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INTRODUCTION 

L’énigme du Sphinx 

 
 
 

« OEDIPE. – Lorsque la Chienne était là qui nous chantait des 
énigmes, comment n’as-tu pas trouvé la bonne réponse pour 
délivrer tes concitoyens ? […] On l’a bien vu, ni les présages ni 
les dieux ne t’ont rien révélé. Et cependant j’arrive moi, Œdipe, 
ignorant de tout et qui, seul, sans rien connaître des présages, fait 
taire le Monstre, par ma seule présence d’esprit ! […] 
TIRESIAS. – […] Puisque tu m’as fait honte d’être aveugle, je te 
dirai ceci : toi qui as tes yeux, tu ne vois ni dans quel abîme tu es 
tombé, ni où tu habites, ni de qui tu partages la vie. Sais-tu 
seulement de qui tu es né ? » 
Sophocle, Œdipe-Roi, vers 395-415 
 
 
 
« L’ENIGME DU SPHINX. – Ce n’est pas un intérêt théorique mais 
un besoin pratique qui pousse l’enfant à ces recherches […] le 
premier problème qui le préoccupe, en conformité avec son 
développement, n’est pas de savoir en quoi consiste la différence 
des sexes, mais la grande énigme : d’où viennent les enfants ? 
Sous un déguisement qu’on peut facilement percer, cette énigme 
est la même que celle du Sphinx de Thèbes ». 
Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, trad. B. 
Reverchon, Paris, Gallimard « Idées », 1962, p. 91 
 
 
 
« Si Œdipe-Roi émeut autant le lecteur ou l’acteur moderne que 
les contemporains de Sophocle, ne peut-on pas admettre que 
l’accent poignant de la tragédie grecque ne dépend pas de la lutte 
de l’homme contre le Destin, mais de la nature même de l’homme 
en qui se livre le combat ? » 
Freud, Rêves, p. 228 (traduction modifiée) 
 
 
 
« Je suis jeté dans une nature et la nature n’apparaît pas seulement 
hors de moi, dans les objets sans histoire, elle est visible au centre 
de la subjectivité […] je ne pourrai jamais saisir le présent que je 
vis avec une certitude apodictique, ainsi le vécu n’est jamais tout à 
fait compréhensible, ce que je comprends ne rejoint jamais 
exactement ma vie, et enfin je ne fais jamais un avec moi-même. 
Tel est le sort d’un être qui est né, c’est-à-dire qui, une fois et pour 
toujours, a été donné à lui-même comme quelque chose à 
comprendre ». 
Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 399 
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§ 1) D’une exigence commune : ouvrir la pensée à l’expérience de l’altérité 
Au seuil du travail que nous proposons ici, se pose d’emblée la question de la légitimité 

philosophique du projet qui consiste à vouloir faire dialoguer Freud et Merleau-Ponty, et ce à 
partir d’une problématique dont il faudra démontrer non seulement qu’elle leur est commune, 
mais de plus qu’elle articule fondamentalement leurs œuvres respectives : l’énigme de 
l’homme. Celui-ci n’est-il pas en effet « à la fois tout entier corps et tout entier esprit »1, être 
et néant, déterminé et créateur du sens de son existence et de celle du monde, - bref, tout à la 
fois et en même temps nature et subjectivité ? Selon une méthode d’interrogation que 
partagent nos deux auteurs et que nous faisons ici nôtre, trouver le sens philosophique d’un 
problème, c’est découvrir en quoi celui-ci oblige la pensée à faire retour sur elle-même, à 
interroger ses propres préjugés et points obscurs pour les dépasser, et ainsi se renouveler. 
Autrement dit, la valeur philosophique d’un problème se mesure au nombre de sous-entendus 
que celui-ci permet d’expliciter et de dissiper :  

« Il nous faut déchirer ces voiles dont la tradition a enveloppé nos rapports avec les autres, avec notre corps, 
avec la nature, avec l’Être, retrouver le contact avec eux, refaire sur mesure tous nos concepts de la psyché 
[…] La philosophie est cette destruction des idéalisations, des idoles, elle renaît comme retour non pas à un 
immédiat chimérique et que personne n’a jamais vu, mais à l’indivision de l’Être et du néant que nous 
sommes, et que nous savons de quelque manière puisque nous la vivons »2. 

 

Force est alors de constater que l’idée d’un dialogue entre Freud et Merleau-Ponty suscite 
a priori deux objections que nous choisissons d’exposer dès maintenant, puisqu’une brève 
analyse suffira à révéler qu’il s’agit plutôt de préjugés, dont la moindre pertinence critique ne 
pourra constituer un obstacle sérieux à notre projet. 

La première objection se fonde sur la position manifeste de Freud vis-à-vis de la 
philosophie. Il peut en effet paraître étrange de prendre les textes freudiens comme objet d’un 
discours philosophique, et de les mettre de surcroît en résonance avec l’œuvre d’un 
philosophe, quand on sait que Freud affichait un mépris certain envers la philosophie. Pour 
l’inventeur de la psychanalyse, fermement attaché à un certain empirisme méthodologique, la 
philosophie, guidée par le « besoin rationnel d’une unité définitive des choses », se fourvoie 
en effet dans l’illusion lorsqu’elle prétend offrir, au même titre que la science et même mieux 
qu’elle, une « vérité sans reste » sur toutes choses. Dans l’image la plus noire – et la plus 
caricaturale – que Freud dessine de la philosophie, celle-ci postule, d’une part, que le réel est 
entièrement rationnel et que, d’autre part, nous pouvons totalement saisir cette rationalité en 
faisant l’économie des observations empiriques, qui encombrent la pensée et ralentissent son 
travail3. Mais si la pensée spéculative ne veut contempler la réalité que par « les yeux de 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Entretien avec M. Chapsal du 17 février 1958, in Parcours II, p. 291 
2 Merleau-Ponty, Note de cours, p. 362 (c’est nous qui soulignons). Ainsi selon lui, « l’histoire de la philosophie 
qu’il faudrait faire (à côté de celle de Guéroult), c’est l’histoire du sous-entendu » (VI, p. 252). 
3 C’est ainsi que Freud qualifie la philosophie de « vision du monde » (Weltanschauung), c’est-à-dire de 
«construction intellectuelle qui résout de façon unitaire tous les problèmes de notre existence à partir d’une 
hypothèse surordonnée, dans laquelle en conséquence aucune question ne reste ouverte et où tout ce qui a notre 
intérêt trouve sa place déterminée » (Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, NRF Gallimard 
« Idées », 1963, p. 208 ; traduction modifiée). 
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l’âme », c’est justement parce qu’elle serait faite, d’un point de vue psychanalytique, « pour 
ne point voir »1, et ce dans le but de ne rien savoir des failles et des échecs du rationnel que 
révèle l’expérience du réel. Or, au nom de l’exigence de vérité animant la psychanalyse qui, 
dès le début, se présente comme une nouvelle science, ce sont précisément ces failles et ces 
échecs - que l’hystérie, au seuil de la pratique freudienne, donne à voir - qu’il faut éclairer, 
quitte à modérer la toute-puissance de la raison et même à lui découvrir une certaine part 
d’ombre. En outre, la démarche freudienne ne se contente pas d’ouvrir la raison à son autre – 
sa finitude et sa folie – dans le cadre d’une expérience de pensée ou en pensée, cadre qui 
demeure philosophique au sens classique du terme ; encore faut-il radicaliser cette expérience 
de l’altérité, et ouvrir résolument la philosophie à ce qui excède véritablement son domaine, 
c’est-à-dire à l’expérience réelle de l’autre que permettent (entre autres) la pratique médicale 
et la cure psychanalytique. C’est d’ailleurs dans cette perspective que Freud analyse 
rétrospectivement le sens de l’évolution de ses recherches : « dans mes années de jeunesse, je 
n’ai aspiré qu’aux connaissances philosophiques et maintenant je suis sur le point de réaliser 
ce vœu, en passant de la médecine à la psychologie»2. De ce point de vue, on en est venu à 
considérer Freud, à l’instar de Marx et de Nietzsche, comme un des « maîtres du soupçon »3 : 
en prenant acte de l’échec de la philosophie moderne à se constituer en une ontologie 
satisfaisante, et de la nécessité pour celle-ci de se transformer par conséquent en praxis, la 
psychanalyse freudienne aurait ainsi eu comme implication directe la proclamation de la fin 
de la philosophie et, corrélativement, de la disparition de son concept fondateur, nommément 
le sujet compris comme cogito.  

Cependant, si sa volonté initiale d’ouvrir la philosophie à l’expérience de l’altérité n’a 
cessé de guider Freud dans ses recherches, il n’a jamais renoncé à la valeur de la réflexion 
théorique en tant que telle, ni d’ailleurs à l’exercice de celle-ci, - comme en témoignent la 
publication en 1915 d’un recueil d’articles au titre tout à fait significatif de Métapsychologie, 
ainsi que la publication des ouvrages Au-delà du principe de plaisir (1920) et Le moi et le ça 
(1923), dont les hypothèses relèvent, de l’avis de Freud même, d’une pure « spéculation »4. 
En outre, Freud a toujours refusé de réduire la psychanalyse à une pratique médicale, et la 
définit pour cette raison de la manière suivante :  

« Psychanalyse est le nom : 1° D’un procédé pour l’investigation des processus mentaux à peu près 
inaccessibles autrement ; 2° D’une méthode fondée sur cette investigation pour le traitement des désordres 
névrotiques ; 3° D’une série de conceptions psychologiques acquises par ce moyen et qui s’accroissent 
ensemble pour former progressivement une nouvelle discipline scientifique »5. 

                                                 
1 Selon le mot de Lacan, qu’il formule à propos de la critique que fait Merleau-Ponty de la pensée spéculative 
dans L’œil et l’esprit  (J. Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », Les Temps Modernes, n°184-185, 1961, p. 253). 
2 Freud, Lettre à Fliess du 2 avril 1896, in La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1956, p. 143-144 
3 Selon l’expression proposée par Paul Ricoeur dans son article de 1965 « La psychanalyse et le mouvement de 
la culture contemporaine », repris dans Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969. La pensée du soupçon 
consiste selon Ricoeur à montrer qu’il n’y a pas de sujet fondateur, et que le sujet n’est constituant ni de lui-
même, dans ce qui serait la maîtrise de sa rationalité, ni du monde, dans ce qui serait la domination des lois du 
social et de l’histoire. Le sujet s’avèrerait ainsi totalement constitué et déterminé à son insu, par l’histoire comme 
par son inconscient. 
4 Freud, Au-delà, p. 65 
5 Freud, «‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido’ » (1923), in RIP II, p. 51 
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Enfin, Freud affirme à la fin de sa vie, pour ainsi dire sous la forme d’un « aveu », que son 
investissement dans la pratique psychanalytique découle d’un intérêt spéculatif originaire 
pour des questions plutôt philosophiques que scientifiques, intérêt qui ne l’a jamais quitté et 
qui tend à devenir de plus en plus manifeste au fil de son œuvre : 

 « Je ne ressentais pas, en ces jeunes années, une prédilection particulière pour la situation et les occupations 
du médecin ; je ne l’ai d’ailleurs pas ressentie depuis. J’étais plutôt mû par une sorte de soif de savoir, mais 
qui se portait plus sur ce qui touche les relations humaines que sur les objets propres aux sciences naturelles, 
soif de savoir qui n’avait pas encore reconnu la valeur de l’observation comme moyen principal de se 
satisfaire … et je me souviens qu’ayant entendu lire, peu avant la fin de mes études secondaires, dans une 
conférence populaire, le bel essai de Goethe sur ‘La nature’, cela me décida à m’inscrire à la faculté de 
Médecine »1. 

Il apparaît clairement ici que le soupçon que Freud fait porter sur la philosophie est d’autant 
plus fort qu’il lui sert de défense (à ses propres yeux ainsi qu’à celle de la communauté 
scientifique et psychanalytique) contre un attachement originaire à celle-ci, sous une des 
formes les plus séduisantes et les plus spéculatives, à savoir celle de la Naturphilosophie 
allemande du XIXème siècle, qui a tendance à résorber toutes les différences dans une unité 
totalisante et bénéfique (la « Mère-Nature »)2. Le passage par l’empiri(qu)e, et l’ouverture à 
des modes de penser extra-philosophiques, jouent ainsi le rôle d’épreuve de réalité (au sens 
psychanalytique du terme) dans la maturation intellectuelle de Freud, au sens où le désir de 
connaissance et de vérité, originairement philosophique, ne peut selon lui se satisfaire 
réellement que si l’on  renonce à l’illusion d’une vérité une, totalisante et pure, qui n’est autre 
qu’une vérité épurée et tronquée. Partant, il apparaît pertinent que nous renoncions pour notre 
part au préjugé selon lequel Freud aurait une position univoque et tranchée vis-à-vis de la 
philosophie, et que nous prenions acte de son ambiguïté fondamentale envers celle-ci. Nous 
pensons alors qu’une confrontation entre son œuvre et celle d’un philosophe se revendiquant 
explicitement comme tel permettra de clarifier, tant que faire se peut, son rapport à la 
philosophie, et montrera la profondeur de ce rapport. 
 

La seconde objection au projet de faire dialoguer Freud et Merleau-Ponty peut être tirée 
de l’histoire de la philosophie du XXème siècle, et plus spécialement de l’attitude de la 
philosophie dite phénoménologique vis-à-vis de la psychanalyse. Si, pour les raisons 
évoquées ci-dessus, Freud n’a pas pris la peine de s’exprimer clairement sur le projet de la 
phénoménologie inauguré par Husserl qui, rappelons-le, a eu le même professeur de 
philosophie que Freud (Franz Brentano), Husserl ne semble pas pour sa part avoir fait grand 
cas des découvertes psychanalytiques, qui relèvent selon lui d’une orientation psychologique 
                                                 
1 Freud, Ma vie et la psychanalyse, trad. M. Bonaparte, Paris, NRF Gallimard « Idées », 1950, p. 13-14 
2 Cf. en ce sens la critique que Freud adresse à Groddeck relativement à son concept du ça qui a pour fonction de 
tout expliquer : « J’ai bien peur que vous ne soyez un philosophe et que vous ayez la tendance moniste à 
dédaigner les belles différences offertes par la nature, en faveur des séductions de l’unité, mais sommes-nous 
pour autant débarrassés des différences ? » (Freud, Lettre du 5 juin 1917, in Correspondance 1873-1939, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 346). Paul-Laurent Assoun fait justement remarquer à propos de cette lettre que « Freud se 
retrouvait face à face, à plus de quarante ans de distance, avec le ‘démon philosophique’ qui l’avait fasciné. C’est 
à lui-même qu’il s’adresse le refus moniste » (in Freud, la philosophie et les philosophes, Paris, PUF 
« Quadrige », 1995, p. 103, note 1). 
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de type naturaliste1. Par la suite, les philosophes affiliés à la phénoménologie – Merleau-
Ponty mis à part – ont majoritairement repris cette position husserlienne, et si certains ont pris 
la peine de lire des œuvres de Freud comme c’est le cas de Fink, Heidegger, Sartre et plus 
récemment Michel Henry, leurs analyses de la psychanalyse ont toujours été, comme nous le 
verrons, critiques, sinon accablantes.  

Tout au plus trouve-t-on une certaine tolérance à l’égard de la pratique freudienne chez 
Ludwig Binswanger et, du côté français, chez Roland Dalbiez. Le premier, psychiatre formé 
par Jung et « épistolairement » par Freud, grand lecteur de Husserl et Heidegger, considère en 
effet que si la pratique instituée par Freud est riche d’une humanité et d’un enseignement 
clinique indéniables, la théorie psychanalytique relève d’un naturalisme avéré, signe de 
l’appartenance de Freud à une fin de siècle matérialiste et scientiste. Binswanger entend alors 
améliorer cette théorie en la réinterprétant à partir de la phénoménologie husserlienne et de 
l’analytique existentiale de Heidegger, qui fourniraient ici une alternative salutaire. Quant à 
Dalbiez, il développe une interprétation similaire de la psychanalyse dans son ouvrage de 
1936 intitulé La méthode psychanalytique et la Doctrine freudienne2. Cet ouvrage fait date, au 
sens où il est le premier qui analyse en France les rapports entre philosophie et psychanalyse, 
et où il déterminera pendant près de trente ans la lecture que feront les philosophes français de 
Freud, celle du jeune Merleau-Ponty et du jeune Lacan y compris. Remarquons qu’une telle 
interprétation voue d’emblée tout dialogue véritable entre psychanalyse et phénoménologie à 
un échec, puisqu’elle implique de dissocier la pratique et la théorie psychanalytiques, et 
même de soustraire la psychanalyse au freudisme, compris à l’époque comme le dernier 
cheval de Troie du naturalisme du siècle précédent. Pour cette raison, on recommande alors 
aux étudiants en philosophie de manifester un intérêt vis-à-vis de la pratique freudienne, voire 
même d’aller assister à des séminaires cliniques à l’hôpital de la Salpêtrière ou à Sainte-
Anne ; mais paradoxalement, il est déconseillé de lire Freud et d’essayer de comprendre la 
pratique psychanalytique à la lumière des principes théoriques mis en place par ce dernier.  

Cet intérêt pour la clinique paraît en outre se transformer, à partir des années 1950, en 
une véritable bienveillance envers la psychanalyse, dont les obscurités théoriques (en 
particulier les concepts de refoulement, d’inconscient et de pulsion) ne seraient pas tant dues 
aux préjugés de Freud qu’à l’incapacité dans laquelle il se trouvait à son époque d’utiliser un 
vocabulaire adéquat à ses profondes intuitions, - vocabulaire qui restait à créer, et que la 
phénoménologie aurait mis en place dans ses grands principes. Un tel point de vue, qui ne 
place plus une coupure entre psychanalyse et freudisme, mais entre les intuitions de Freud et 
son langage qui leur serait inadéquat, est entre autres celui que développe le docteur Hesnard 

                                                 
1 Bruce Bégout affirme ainsi que le lien bien ténu de Husserl à Freud « nous oblige à dire en fin de compte que 
l’inconscient phénoménologique n’a que peu de lien direct avec son homonyme psychanalytique » (in La 
généalogie de la logique. Husserl, l’antéprédicatif et le catégorial, Paris, Vrin, 2000, p. 188). B. Bégout cite à 
cette occasion l’article de E. Holenstein « Phänemonenologie der Assoziation, Zu Struktur und Funktion eines 
Grundpinzips der passiven Genesis bei E. Husserl » (Den Haag, Nijhoff, 1972 ; trad. fr. B. Bégout in 
Philosophie, 51, Paris, Les Editions de Minuit, 1996), qui nous apprend que la bibliothèque de Husserl ne 
contenait que deux livres de Freud, sans aucune annotation. 
2 Paru en 1936 chez Desclée de Brouwer, Paris. 
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dans son livre de 1960 L’œuvre et l’esprit de Freud et son importance dans le monde 
moderne ; il est ainsi résumé par Merleau-Ponty, à qui Hesnard a proposé de rédiger une 
préface pour témoigner de cette rencontre entre phénoménologie et psychanalyse : 

« Mais, pense le docteur Hesnard, la pratique suppose ou induit une attitude de l’esprit, et même, à l’insu de 
Freud, une ‘philosophie nouvelle’. Comme vue du monde, la psychanalyse converge avec d’autres 
tentatives, avec la phénoménologie. Le docteur Hesnard approuve ceux qui – comme nous le faisions dans 
un ouvrage ancien – disjoignent la psychanalyse de l’idéologie scientiste ou objectiviste, regardent 
l’inconscient freudien comme une conscience archaïque ou primordiale, le refoulé comme une zone 
d’expérience que nous n’avons pas intégrée, le corps comme une sorte de complexe naturel ou inné et la 
communication comme un rapport entre des êtres incarnés, bien ou mal intégrés, de cette sorte. La 
phénoménologie apporte ici à la psychanalyse des catégories, des moyens d’expression dont elle a besoin 
pour être tout à fait elle-même […] De son côté le freudisme confirme la phénoménologie dans sa 
description d’une conscience qui n’est pas tant connaissance qu’investissement, elle lui apporte un matériel 
qui leste ce qu’elle a pu dire en général des relations de l’homme avec le monde et du lien interhumain »1. 

Il apparaît clairement ici que cette bienveillance de la philosophie française vis-à-vis de la 
psychanalyse freudienne jusqu’au milieu du XXème siècle (et même après) camoufle à peine 
une volonté de ne pas prendre philosophiquement au sérieux l’œuvre de Freud, puisqu’elle 
consiste finalement à penser, comme le précise Merleau-Ponty, que si Freud « est souverain 
dans l’écoute des rumeurs d’une vie », si les intuitions qui guident sa pratique sont tout à fait 
novatrices, « manifestement, le génie de Freud n’est pas celui de l’expression philosophique 
ou exhaustive »2. Un tel rapport entre phénoménologie et psychanalyse est d’ailleurs tout à 
fait conséquent au regard des principes de la phénoménologie mis en place par Husserl : il 
découle en effet de la distinction établie entre point de vue transcendantal et point de vue 
empirique, et a fortiori, de la  subordination théorique des sciences empiriques – dont fait 
partie la psychanalyse - à la philosophie. Or, dans une telle perspective, il est évident qu’un 
dialogue entre psychanalyse et phénoménologie est impossible, puisqu’il s’agit alors pour 
celle-ci de parler à la place de celle-là, et mieux qu’elle.  

Tout au plus pourrait-on imaginer un terrain d’échange possible entre l’œuvre freudienne 
et celles de philosophes qui ne considèrent pas pertinente cette distinction entre les sciences 
(de l’) empirique(s) et la philosophie transcendantale. Ainsi a-t-on pu confronter Freud et les 
autres « penseurs du soupçon », qui envisagent eux-mêmes la philosophie sous un angle 
critique, voire qui exigent que l’on y renonce en tant qu’elle ne serait que transcendantale … 

Or manifestement, Merleau-Ponty n’est pas de ceux qui pratiquent le « soupçon ». Non 
seulement il revendique son inscription (certes de manière critique) dans la lignée de la 
philosophie cartésienne - qu’il ne cesse de réinterroger tout au long de son œuvre - et de la 
phénoménologie husserlienne, qui continue à faire de l’ego un concept transcendantal ; mais 
de plus, il s’oppose ouvertement à la thèse d’une nécessaire « fin de la philosophie ». 
Relativement à ce qu’il nomme « notre état de non-philosophie », il affirme ainsi clairement, 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 276-277. Un tel point de vue est grosso modo celui que 
développe Jean Hyppolite dans son article de 1955 « Psychanalyse et philosophie » (repris dans Figures de la 
subjectivité, t. I, Paris, PUF, 1971, p. 373 sq.), et Paul Ricoeur dans une série de conférences données à Yale en 
1961, et publiées dans De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965. 
2 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 277 
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en introduction à son cours au Collège de France de 1958-1959 sur « La philosophie 
aujourd’hui », que : 

« Il y a un état de l’humanité, où nous sommes, et qui est 1) destructeur de la philosophie au sens ordinaire 
et classique ; 2) appelle cependant au plus haut point prise de conscience philosophique – Le « Phénix », dit 
Husserl. 
De là 1) décadence de la philosophie expresse, officielle ; 2) caractère philosophique de la littérature, de 
l’art, etc. Ma thèse : cette décadence de la philosophie est inessentielle ; est celle d’une certaine manière de 
philosopher (selon substance, sujet-objet, causalité) »1. 

L’espoir que Merleau-Ponty place en la philosophie, et la nécessité selon lui de renouveler 
celle-ci autant à partir d’une ouverture aux modes de penser « extra-philosophiques » (la 
littérature, l’art, etc.) qu’à partir d’un dialogue incessant avec les « classiques » (Descartes, 
Malebranche, Leibniz, Hegel, mais aussi Maine de Biran et Bergson), ont souvent conduit les 
commentateurs français à faire de Merleau-Ponty l’héritier d’un certain classicisme, et à ce 
titre le dernier rempart en son temps contre l’« invasion » de la philosophie française par les 
pensées analytique et structuraliste2. Depuis maintenant plus d’une dizaine d’années, la 
multiplication des recherches sur Merleau-Ponty tend ainsi à montrer qu’il y a bien dans son 
œuvre une matière philosophique telle qu’il ne suffit plus de le considérer comme un 
représentant quelconque de la phénoménologie, mais bien comme le fondateur d’une certaine 
ontologie au sens classique du terme, dans l’horizon de pensée dégagé par Husserl. 

Pour lever l’objection d’une impossibilité de faire dialoguer Freud avec Merleau-Ponty 
parce que celui-ci appartiendrait au mouvement phénoménologique, il convient alors de 
considérer que la philosophie de Merleau-Ponty n’est pas un simple prolongement de la 
phénoménologie husserlienne. De l’avis même de Merleau-Ponty, ses recherches prennent 
effectivement comme point de départ l’héritage husserlien et, en deçà de celui-ci, la 
philosophie de l’ego cogito inaugurée par Descartes, mais elles consistent en une 
radicalisation de la phénoménologie qui conduit aux limites de celle-ci – ces limites ayant 
d’ailleurs déjà été découvertes par Husserl lui-même3. En particulier, Merleau-Ponty affirme 
dès 1945 que « le plus grand enseignement de la réduction est l’impossibilité d’une réduction 
complète »4 ; et si l’on veut tirer toutes les conséquences d’un tel constat d’« échec » de la 
phénoménologie dans son orientation transcendantale ou idéaliste, il faut alors :  

« élaborer une [nouvelle] idée de la philosophie : elle ne peut être prise totale et active, possession 
intellectuelle, puisque ce qu’il y a à saisir est une dépossession – Elle n’est pas au-dessus de la vie, en 
surplomb. Elle est au–dessous. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 39 (c’est nous qui soulignons). 
2 Une telle lecture nous paraît influencée par l’attachement des commentateurs français, qui imitent Merleau-
Ponty sur ce point, à la tradition philosophique française qui va de Descartes à Bergson. On constate en effet, a 
contrario, que les américains, les italiens et les japonais par exemple n’ont aucune réticence à faire dialoguer 
Merleau-Ponty avec Foucault , Deleuze, Derrida … (cf. la bibliographie en fin de thèse). 
3 Un des derniers cours de Merleau-Ponty s’intitule ainsi significativement « Husserl aux limites de la 
phénoménologie » (reproduit dans les Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl, Barbaras R. dir.,  
Paris, PUF « Epiméthée », 1998). Notre perspective rejoint ici celle de Renaud Barbaras développée dans son 
article « Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie », in Chiasmi international, Mimesis-Vrin-University 
of  Memphis, n° 1, “Merleau-Ponty. L’héritage contemporain”, 1999, p. 199-211. 
4 Merleau-Ponty, PP, p. VIII 
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[…] Pas de différence absolue, donc, entre la philosophie ou le transcendantal et l’empirique (il vaut mieux 
dire l’ontologique et l’ontique) – Pas de parole philosophique absolument pure »1.  

Pour cette raison même, Merleau-Ponty est l’un des rares de sa génération à refuser 
explicitement de mettre sous tutelle philosophique les concepts freudiens. Il considère ainsi 
que la meilleure parade à la tentative de « récupération » du freudisme serait « d’apprendre à 
lire Freud comme on lit un classique, c’est-à-dire en prenant les mots et les concepts 
théoriques dont il se sert non pas dans leur sens lexical et commun, mais selon le sens qu’ils 
acquièrent à l’intérieur de l’expérience qu’ils annoncent et dont nous avons par-devers nous 
beaucoup plus qu’un soupçon »2.  

Devant l’ampleur des références de Merleau-Ponty à Freud, qui ne cessent de 
s’approfondir au fil de l’œuvre, le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis a d’ailleurs fait 
remarquer qu’« il y a là pour Merleau-Ponty une référence que ne suffit pas à expliquer un 
souci très général et très constant de ne jamais dissocier la tâche philosophique des lignes de 
faits – et de leur entrecroisement – tracées par le mouvement des sciences humaines »3. Nous 
pensons effectivement qu’un tel souci renvoie plutôt à l’exigence d’une véritable 
interdisciplinarité, qui mène le philosophe non seulement à sortir de son territoire propre, 
mais encore à parler le langage de l’autre et à vouloir faire entendre un langage autre (nous 
pensons ici aussi bien aux termes psychanalytiques utilisés et revisités par Merleau-Ponty, 
qu’au langage des gestes auquel il attache une importance primordiale, et qui n’est pas sans 
rappeler l’importance que Freud accorde au langage du corps des hystériques dans son travail 
de découverte de l’inconscient). Il semble d’ailleurs que c’est de cette manière seulement, en 
s’ouvrant à ce qui l’ex-cède et en renonçant à un idéal de « pureté », que la philosophie pourra 
se renouveler, puisque ce qui la menace de l’intérieur est la tentation d’un discours clos sur 
lui-même4. A ce titre, Merleau-Ponty indique de quelle manière il faut envisager son propre 
rapport à l’histoire de la philosophie et, plus généralement, aux divers auteurs dont il discute 
la pensée : « entre une histoire de la philosophie ‘objective’, qui mutilerait les grands 
philosophes de ce qu’ils ont donné à penser aux autres, et une méditation déguisée en 
dialogue, où nous ferions les questions et les réponses, il doit y avoir un milieu, où le 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 319 
2 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 283 
3 J.B. Pontalis, « Note sur le problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », in Les temps modernes, n° 184-
185, 1961, p. 287. Remarquons que ce sont des psychanalystes et non des philosophes qui ont les premiers attiré 
l’attention sur les rapports entre Freud et Merleau-Ponty et sur l’intérêt qu’il y aurait pour chacune des 
« disciplines » à approfondir ces rapports : ainsi de cet article de J.B. Pontalis, de celui de André Green intitulé 
« Du comportement à la chair : itinéraire de Merleau-Ponty », in Critique, n° 211, 1964, p. 1017-1046, et des 
multiples références de Lacan à Merleau-Ponty, que nous détaillerons tout au long de notre travail. Notons 
également que ce « retard » des philosophes par rapport aux psychanalystes dans l’analyse des rapports entre 
Freud et Merleau-Ponty a été en grande partie rattrapé au cours de la dernière décennie (cf. la bibliographie des 
articles et ouvrages confrontant nos deux auteurs). La publication récente de certains inédits de Merleau-Ponty, 
en particulier les cours sur « La passivité » (in L’institution, la passivité. Notes de cours au Collège de France 
1954-1955, Belin, 2003), dans lesquels les références à Freud sont très nombreuses et détaillées, a en outre 
confirmé la nécessité de développer un travail de fond sur ces rapports, - ce qui définit précisément notre projet 
de recherche. 
4 Merleau-Ponty affirme ainsi que « donner comme essentiel à la philosophie une définition de l’intelligence qui 
la ferme sur soi, c’est peut-être lui assurer une sorte de transparence et comme une atmosphère protégée, mais 
c’est peut-être aussi renoncer à connaître ce qui est » (« Christianisme et ressentiment », in Parcours I, p. 33). 
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philosophe dont on parle et celui qui parle sont présents ensemble, bien qu’il soit, même en 
droit, impossible de départager à chaque instant ce qui est à chacun »1. 

En outre, le projet philosophique de Merleau-Ponty nous paraît faire écho aux ambitions 
spéculatives de Freud, puisqu’il s’agit pour lui de produire une nouvelle ontologie sans pour 
autant céder aux  séductions qu’exercent les concepts d’unité et de totalité, - d’où l’exigence 
sans cesse reformulée d’ouverture à l’expérience et à d’autres disciplines, qui joue là encore le 
rôle d’épreuve de réalité. Ainsi, lorsque Merleau-Ponty déclare que « le ça, l’inconscient, - et 
le moi (corrélatifs) [sont] à comprendre à partir de la chair »2, concept fondamental de sa 
dernière philosophie, ce n’est pas parce la philosophie pourrait selon lui englober et 
synthétiser les avancées théorique freudiennes, mais parce que la psychanalyse freudienne 
développe, sur un autre plan dont il faut prendre la mesure, une véritable « philosophie de la 
chair ». L’entrelacement entre la réflexion de Freud et celle de Merleau-Ponty serait d’ailleurs 
tel que, selon ce dernier, produire une philosophie de la chair implique de « faire une 
psychanalyse de la Nature » comprise comme « chair » ou encore comme « mère »3. Ainsi : 

« L’accord de la phénoménologie et de la psychanalyse ne doit pas être compris comme si ‘phénomène’ 
disait en clair ce que la psychanalyse avait dit confusément. C’est au contraire par ce qu’elle sous-entend ou 
dévoile à sa limite – par son contenu latent ou son inconscient – que la phénoménologie est en consonance 
avec la psychanalyse. Et c’est n’est donc pas exactement dans l’homme qu’elle se recoupe : elles 
s’accordent justement pour le décrire comme un chantier, pour découvrir, par-delà la vérité d’immanence, 
celle de l’Ego et de ses actes, celle de la conscience et de ses objets, des rapports qu’une conscience ne peut 
soutenir : notre rapport à nos origines et notre rapport à nos modèles. Freud montre du doigt le ça et le 
surmoi. Husserl dans ses derniers écrits parle de la vie historique comme d’un Tiefenleben. Phénoménologie 
et psychanalyse ne sont pas parallèles ; c’est bien mieux : elles se dirigent toutes deux vers la même latence. 
Voilà comment nous définirions aujourd’hui leur parenté, si nous avions à reprendre la question – non pas 
donc pour l’atténuer, mais au contraire pour l’aggraver »4. 

Dans cette déclaration de 1960, Merleau-Ponty témoigne de la profonde évolution de son 
rapport à la psychanalyse – qu’il a envisagée dans un premier temps à partir de l’angle de la 
phénoménologie classique exposé plus haut. Partant, le premier enjeu de cette thèse sera de 
rendre compte de cette évolution, des éléments qui l’ont rendue possible, et de la façon dont 
Merleau-Ponty va effectivement instaurer, au fil de son œuvre, un dialogue avec Freud qui 
interfère de plus en plus dans cet autre dialogue qu’il n’a cessé d’entretenir avec Husserl. En 
particulier, nous tenterons de justifier l’hypothèse du psychanalyste André Green, que nous 
faisons ici nôtre, d’après laquelle « la pensée psychanalytique a joué un rôle déterminant 
dans le dernier virage de Merleau-Ponty »5, c’est-à-dire dans la constitution de son ontologie 
de la chair, qui se tient aux limites de la phénoménologie husserlienne ou, mieux, dans 
l’impensé de celle-ci. 
 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Eloge, p. 200 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 324 
3 Ibid., p. 320. Constatons ici que la Naturphilosophie romantique exerce également sur Merleau-Ponty une 
séduction manifeste, qu’il reconnaît par ailleurs (il fait référence dans cette note de travail à Schelling), et dont 
nous devrons montrer les conséquences sur son œuvre ainsi que sur celle de Freud. 
4 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 283 
5 A. Green, « Du comportement à la chair : itinéraire de Merleau-Ponty », op. cité, p.1032 
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§ 2) D’une problématique commune : l’énigme de l’homme 
Cependant, la reconnaissance et la description de l’influence de la psychanalyse 

freudienne sur la philosophie merleau-pontyenne ne peuvent suffire, ni à les faire 
véritablement dialoguer, ni à montrer qu’il existe un chiasme entre elles ; notre recherche ne 
présenterait alors en effet qu’un intérêt historique et non problématique. Il s’agit donc, en 
outre, de montrer en quoi la démarche freudienne peut proposer des pistes de réflexion 
relativement à des problèmes philosophiques soulevés par Merleau-Ponty, et dans quelle 
mesure ces pistes vont à leur tour susciter des interrogations auxquelles la philosophie 
merleau-pontyenne se proposera de répondre.  

Le second enjeu de cette thèse sera ainsi d’établir qu’il existe une problématique 
commune à nos deux auteurs, qui articule originairement et fondamentalement leurs œuvres 
respectives, et qui porte, comme nous l’avons annoncé précédemment, sur l’énigme de 
l’homme. On pourrait alors faire remarquer qu’une telle problématique oriente grosso modo 
toutes les œuvres philosophiques de la Modernité inaugurée par Descartes, au sens où ce 
dernier, en distinguant substantiellement l’âme et le corps, a fait de leur union – et donc de 
l’homme – un véritable mystère. Cependant, nous pensons qu’il est pertinent de rapprocher 
singulièrement Freud et Merleau-Ponty relativement à la modalité à partir de laquelle ils 
analysent tous deux le phénomène humain, qui doit être envisagé selon eux non pas comme 
une aporie, ni comme une simple question, mais bien comme une énigme. Qu’est-ce à dire ? 

Force est de constater que, dans une perspective cartésienne, l’interrogation portant sur 
l’homme ne semble pouvoir mener qu’à une aporie, c’est-à-dire à un véritable non-lieu 
philosophique. En effet, si l’on définit avec Descartes l’homme comme l’union d’une âme et 
d’un corps d’une part, et si, d’autre part, on affirme qu’on ne saurait connaître en même temps 
et sans tomber dans la contradiction la distinction des substances et leur union1, alors on se 
condamne à renoncer à connaître véritablement l’homme en tant que sujet existant. Descartes 
affirme ainsi que « toute la science des hommes ne consiste qu’à bien distinguer ces notions 
[…] et n’attribuer chacune d’elles qu’aux choses auxquelles elles appartiennent »2. Merleau-
Ponty fait remarquer à ce titre que si « on voulait isoler l’esprit et le corps en les rapportant à 
des principes différents, [alors] on ferait disparaître ce qui est à comprendre : ‘le monstre’, le 
‘miracle’, l’homme »3.  

Or, de fait, un tel isolement constitue le principe même de la représentation moderne de 
l’homme jusqu’au XXème siècle, - à quelques exceptions près (par exemple la 
Naturphilosophie allemande du XIXème siècle, ainsi justement que les « maîtres du 
soupçon »). Freud constate ainsi, dans un texte de 1890, le partage drastique qui règne alors 
entre les sciences physiques et médicales, consacrées à l’étude des corps, et la philosophie, 
qui se restreint pour sa part à des spéculations sur l’essence de l’âme : 

 

                                                 
1 Cf. la lettre de Descartes à Elisabeth du 28 juin 1643 
2 Lettre de Descartes à Elisabeth du 21 mai 1643 
3 Merleau-Ponty, « Lecture de Montaigne », in Eloge, p. 271 (c’est nous qui soulignons). 
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« Tous les progrès et découvertes [de la médecine au cours de la seconde moitié du XIXème siècle] 
concernaient la partie corporelle de l’homme et c’est ainsi qu’à la suite d’une déduction erronée, mais 
néanmoins aisément compréhensible, les médecins limitèrent leur intérêt au corps et abandonnèrent 
volontiers l’étude de l’âme aux philosophes qu’ils dédaignaient. Sans doute la médecine moderne avait-elle 
suffisamment l’occasion d’étudier le rapport indéniable entre le corps et l’âme, mais elle ne manquait 
jamais, alors, de présenter l’âme comme déterminée par le corps et dépendante à son égard […Les 
médecins] semblaient craindre d’accorder à la vie de l’âme une certaine autonomie, comme s’ils eussent dû, 
se faisant, quitter le terrain de la science »1. 

Soixante ans plus tard, Merleau-Ponty procède encore à un constat du même ordre 
relativement à la séparation des études « empiriques » de l’homme et de son analyse 
philosophique, - séparation qui semble avoir été subrepticement renforcée par le partage qu’a 
établi la phénoménologie entre les « sciences de l’homme » relevant de l’attitude naturelle, et 
la philosophie qui se déploie quant à elle dans le champ du transcendantal. Or, puisque aucun 
terrain d’entente ne semble avoir été réellement défini entre ces deux modalités de la 
connaissance de l’homme, celui-ci apparaît ainsi partout et nulle part, et son étude semble 
effectivement vouée à demeurer une aporie. 

Il existe cependant une attitude, que l’on pourrait qualifier de positive, voire de positiviste, 
qui consiste à considérer que si un problème semble aporétique, ce ne peut être que parce 
qu’il a été mal posé, c’est-à-dire qu’il n’a pas été clairement formulé sous la forme d’une 
question dont, par définition, les éléments doivent contenir la réponse. Ceci suppose qu’il 
n’existe pas de problématique en soi, et que ce qui pose problème n’est jamais qu’un 
phénomène qui a été (mal) formulé et donc construit comme tel. Et de fait, il est manifeste 
que la question de homine n’est que le résultat de la mise en place, historiquement datée, d’un 
certain dispositif de pensée, nommément le dispositif cartésien de la séparation des 
substances2. Il suffirait alors de déconstruire ce dispositif pour supprimer le problème et 
envisager le phénomène humain comme une question à laquelle on peut raisonnablement 
espérer trouver une réponse. Une telle attitude est par exemple celle du matérialisme scientiste 
du XIXème siècle qui, en supprimant l’hypothèse de l’âme comme substance séparée, se 
débarrasse des apories relatives à la « double nature » de l’homme, lequel est alors réduit à un 
produit de la Nature au même titre que les autres créatures. Cette attitude est également celle 
d’un Sartre qui, en supprimant l’idée d’une nature – cette fois-ci au sens d’une essence - de 
l’homme, peut alors définir celui-ci comme pure construction : l’homme n’est jamais rien de 
donné et, littéralement, n’est rien, c’est-à-dire qu’il « n’est rien d’autre que ce qu’il se fait »3. 

                                                 
1 Freud, « Traitement psychique (traitement d’âme) », in RIP I, p. 2-3 
2 Ainsi, comme le dit bien François Azouvi, « l’histoire de la science de l’homme sera celle des débats relatifs à 
l’extension qu’il convient d’accorder à ces diverses sciences dont seule la réunion constitue la science de 
l’homme elle-même. Descartes lègue à ses successeurs l’un des problèmes les plus féconds des XVIIème et 
XVIIIème siècles, en partageant la connaissance de l’homme en disciplines irréductibles entre elles, tout aussi 
légitimes les unes que les autres et appelées par conséquent à constituer un champ polémique. La question de 
homine, promue par les renaissants, est transformée par Descartes en problème philosophique » (in Maine de 
Biran. La science de l’homme, Paris, Vrin, 1995, p. 7). 
3 « L’homme, tel que le conçoit l’existentialisme, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien […] 
Ainsi, il n’y a pas de nature humaine, puisqu’il n’y a pas de Dieu pour la concevoir. L’homme est non seulement 
tel qu’il se conçoit, mais tel qu’il se veut […] l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait » (Sartre, 
L’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard « Folio Essais », 1996, p. 29-30). 
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Enfin, et de manière plus radicale encore que l’existentialisme sartrien, qui continue à se 
définir malgré tout comme un « humanisme », le structuralisme français des années 1960, en 
rejetant les concepts et l’épistémè propres à la philosophie moderne, en viendra à affirmer que 
« le but dernier des sciences humaines », selon le mot de Lévi-Strauss, « n’est pas de 
constituer l’homme, mais de le dissoudre »1, en montrant comme a pu le faire un Foucault que 
le concept même de l’homme, comme doublet empirico-transcendantal, cessera de faire 
question lorsqu’on abandonnera le dispositif cartésien du savoir2.  

 
Or, il nous semble que Freud et Merleau-Ponty se rejoignent ici dans une même attitude, 

suffisamment singulière pour attirer l’attention, qui consiste à refuser non seulement de laisser 
le problème de l’homme à l’état d’aporie – ce qui implique de critiquer la pertinence du 
dispositif cartésien -, mais également de réduire ce problème à une question ordinaire à 
laquelle il serait possible de trouver une réponse univoque. Pour Freud et Merleau-Ponty, 
poser correctement le problème de l’homme, ce n’est pas le liquider d’emblée en affirmant 
que le concept d’homme a été mal construit et n’impliquerait en conséquence que des faux 
problèmes, mais c’est au contraire reconnaître, à titre de point de départ pour la réflexion, que 
l’homme en tant que phénomène (et pas seulement comme concept) est problématique en soi. 
Cela revient à dire que l’homme est une réalité complexe, composée de plusieurs dimensions, 
que l’on ne peut toutes contempler en même temps à partir d’un unique point de vue 
synthétique : puisque son être est pour ainsi dire « polymorphe », sa connaissance sera 
nécessairement perspectiviste - d’où l’exigence épistémologique, justifiée par la nature même 
de l’objet étudié, d’interdisciplinarité. Or à ce titre, l’homme se présente effectivement 
comme un objet d’étude éminemment philosophique, au sens où :  

« La philosophie ne pose pas des questions et n’apporte pas des réponses qui combleraient peu à peu les 
lacunes. Les questions sont intérieures à notre vie, à notre histoire : elles y naissent, elles y meurent, si elles 
ont trouvé réponse, le plus souvent elles s’y transforment, en tout cas, c’est un passé d’expérience et de 
savoir qui aboutit un jour à cette béance. La philosophie ne prend pas pour donné le contexte, elle se 
retourne sur lui pour chercher l’origine et le sens des questions et celui des réponses et l’identité de celui qui 
questionne, et , par là, elle accède à l’interrogation, qui anime toutes les questions de connaissance mais qui 
est d’autre sorte qu’elles »3. 

Une telle philosophie n’est pas celle que rejette Freud ; au contraire, elle se rapproche 
singulièrement de ce qu’il nomme une véritable science (soit, idéalement, la psychanalyse), 
c’est-à-dire une connaissance qui comporte toujours une certaine part d’indétermination, 
puisqu’elle ne progresse qu’à faire retour sur elle-même, en fonction de l’évolution des 
expériences que fait le sujet et qui le modifient sans cesse4. Pour sa part, Merleau-Ponty 
considère la psychanalyse comme une « expérience où les principes, les mesures, sont 

                                                 
1 Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 326. Lévi-Strauss répond d’ailleurs ici à 
l’« humanisme » de Sartre. 
2 Cf. la thèse finale du livre de Michel Foucault Les mots et les choses, Paris, Gallimard « Tel », 1966 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 142 
4 Cf. sur ce point l’incipit de la Métapsychologie (1915), trad. J. Laplanche et J.B. Pontalis, Paris, Gallimard, 
1940 
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toujours en question devant le mesuré »1, et présente la démarche psychanalytique comme 
étant nécessairement liée à la démarche proprement philosophique, ce lien se manifestant 
particulièrement autour du problème de l’homme : 

 « Est-ce que la psychanalyse rend l’homme clair ? Est-ce qu’elle nous permet de nous passer de 
philosophie ? Elle pose au contraire plus énergiquement qu’on ne l’a jamais fait une question dont on ne sort 
pas sans philosophie : comment l’homme peut-il être à la fois tout entier corps et tout entier esprit ? La 
technique des psychanalystes contribue à résoudre cette question conjointement avec beaucoup d’autres 
recherches, et la philosophie encore est au carrefour »2. 

Force est de constater en effet que, au tout début de la clinique psychanalytique, Freud croit 
encore à ce qu’il appelle sa « neurotica », c’est-à-dire à une théorie étiologique des névroses 
relativement positive (au sens d’optimiste et de positiviste), d’après laquelle il serait possible 
de trouver des réponses à l’origine de ce mal étrange qui obscurcit la conscience humaine, la 
névrose : celle-ci découlerait d’un traumatisme réellement vécu, et il suffirait de découvrir 
celui-ci et de se le remémorer, à la manière d’une reconstitution fidèle de la scène d’un crime, 
pour en dissiper les effets. Cependant, Freud en vient à remettre cette théorie en question, 
parce qu’il apparaît finalement que l’obscurité et l’étrangeté qui perturbent la vie psychique 
(et parfois corporelle) de l’homme ne proviennent pas tant d’un fait extérieur que d’une 
obscurité interne à l’homme, qu’il méconnaît par principe. Les questions que posent les 
névroses à la psychiatrie mènent ainsi la psychanalyse à faire retour sur le sujet même des 
névroses, et à définir l’homme comme étant lui-même une énigme, autant pour les autres que 
pour lui-même.  

Dans cette perspective, il n’est pas étonnant de voir succéder à la lettre de Freud à Fliess 
du 21-09-1897, dans laquelle il renonce à sa « neurotica », celle du 15-10-18973 où apparaît 
pour la première fois Œdipe, qui deviendra pour Freud la figure paradigmatique de l’existence 
humaine, dans la mesure où son destin nous offre le complexe nucléaire des névroses. Selon 
la légende grecque, Œdipe est le seul à avoir trouvé la réponse à l’énigme posée par la 
Sphinge, réponse qui permet enfin de dire ce que c’est que l’homme, alors même que la 
question de la Sphinge (« Quel est l’animal doué de voix qui marche à quatre pattes le matin, 
deux pattes à midi, et trois pattes le soir ? ») paraissait demeurer à jamais une énigme, tant 
l’être sur lequel portait l’interrogation paraissait « polymorphe » et à ce titre mystérieux. Pour 
Œdipe triomphant, l’énigme de l’homme n’en était donc pas une. Mais cependant, si Œdipe 
arrive à répondre à une question qui porte sur l’homme tel qu’il est visible de l’extérieur, une 
telle connaissance ne lui sert pas à percer le mystère des forces internes qui orientent 
l’existence humaine et en particulier la sienne, - et même le précipite vers son destin 
malheureux4. Et c’est à ce titre, comme Freud l’a bien vu, que Œdipe symbolise l’homme en 
tant qu’énigme, au sens où il apparaît comme cet être ambigu dont la connaissance portant 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », in Signes, p. 210 
2 Merleau-Ponty, Entretien avec M. Chapsal du 17 février 1958, in Parcours II, p. 291 
3 Cf. Freud, La naissance de la psychanalyse, respectivement p. 190-193 et p. 196-199 
4 En effet, la légende affirme qu’après que Œdipe donnât la réponse à l’énigme de la Sphinge, gardienne des 
portes de la ville de Thèbes, celle-ci se tua, laissant ainsi le chemin libre à Œdipe. Ayant triomphé du monstre, 
celui-ci fut alors proclamé roi de Thèbes, et épousa Jocaste, dont il apprendra plus tard qu’elle est sa mère. 
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sur des éléments généraux et extérieurs à sa propre expérience est toujours en décalage par 
rapport au sens de son intimité profonde, laquelle demeure à ses yeux inconsciente.  

Donner une réponse à l’énigme de l’homme ne peut ainsi avoir aucun effet positif tant 
que le sujet connaissant ne fait pas retour sur lui-même, n’appréhende pas le sens de 
l’interrogation en fonction de son expérience singulière et de l’« oracle » qui pèse sur lui  
(c’est-à-dire, dans une perspective freudienne, les processus inconscients). Qui plus est, la 
découverte capitale de Freud est d’avoir montré que la connaissance consciente que l’homme 
a de lui-même est toujours partielle, et qu’elle ne peut accéder par principe à ces processus 
inconscients sans les déformer, voire sans les méconnaître. Ainsi pour Freud, l’énigme de 
l’homme ne pourra véritablement être appréhendée qu’à partir d’un mode de connaissance en 
décalage par rapport à celui de la conscience, et l’expérience subjective ne pourra jamais 
atteindre la clarté et l’immédiateté du cogito cartésien, mais sera toujours l’expérience d’un 
décentrement du sujet par rapport à lui-même, - d’où le fameux mot selon lequel « le moi 
n’est pas maître dans sa propre maison »1. 

Manifestement, la volonté de Freud de maintenir une certaine part d’ambiguïté au 
phénomène humain et à l’énigme portant sur celui-ci constitue, aux yeux de Merleau-Ponty, 
le signe d’une pensée non pas obscure et indistincte, mais au contraire radicale et profonde. Il 
affirme en effet, d’une façon qui n’est pas sans évoquer la figure d’Œdipe, qu’« on n’explique 
rien par l’homme, puisqu’il n’est pas une force, mais une faiblesse au cœur de l’être, un 
facteur cosmologique, mais le lieu où tous les facteurs cosmologiques, par une mutation qui 
n’est jamais finie, changent de sens et deviennent histoire »2. Merleau-Ponty en vient alors à 
se demander s’il n’est pas essentiel à la psychanalyse « de rester, non sans doute tentative 
maudite et secrète, mais du moins un paradoxe et une interrogation. C’est elle qui a dévoilé 
l’infrastructure oedipienne de la science, de la technique, de l’entendement ‘occidental’. C’est 
elle qui nous a rendu nos mythes. Qu’en reste-t-il si le sphinx apprivoisé prend sagement sa 
place dans une nouvelle philosophie des lumières ? »3 Il s’agit en particulier de ne pas 
résorber cette part d’ombre que Freud découvre en deçà de la conscience, ni l’écart à soi qui 
définit selon lui le phénomène même de la subjectivité ; au contraire, il faut prendre la mesure 
de cette altérité interne à l’homme, et renoncer en conséquence à l’illusion d’une possible 
coïncidence du sujet avec lui-même ainsi qu’à celle d’une connaissance de soi immédiate et 
en pleine conscience : 

« Une fois survenue la réflexion, une fois prononcé le ‘je pense’, la pensée d’être est si bien devenue notre 
être que, si nous essayons d’exprimer ce qui l’a précédée, tout notre effort ne va qu’à proposer un cogito 
préréflexif. Mais qu’est-ce que ce contact de soi avec soi avant qu’il ne soit révélé ? Est-ce autre chose 
qu’un autre exemple de l’illusion rétrospective ? La connaissance qu’on en prend n’est-elle vraiment que 
retour à ce qui se savait déjà à travers notre vie ? Mais je ne me savais pas en propres termes. Qu’est-ce 
donc que ce sentiment de soi qui ne se possède pas et ne coïncide pas encore avec soi ? On a dit qu’ôter de 
la subjectivité la conscience, c’était lui retirer l’être, qu’un amour inconscient n’est rien, puisque aimer c’est 
voir quelqu’un, des actions, des gestes, un visage, un corps comme aimables. Mais le cogito avant la 

                                                 
1 Freud, « Une difficulté de la psychanalyse », in L’inquiétante étrangeté et autres essais, trad. B. Féron, Paris, 
Gallimard  « Folio Essais », 1985, p. 186 
2 Merleau-Ponty, «Eloge de la philosophie », in Eloge, p. 47 
3 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 282 
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réflexion, le sentiment de soi sans la connaissance offrent la même difficulté. […] La réflexion n’a pas 
seulement dévoilé l’irréfléchi, elle l’a changé, ne serait-ce qu’en sa vérité. La subjectivité n’attendait pas les 
philosophes comme l’Amérique inconnue attendait dans les brumes de l’Océan ses explorateurs. Ils l’ont 
construite, faite, et de plus d’une manière. Et ce qu’ils ont fait est peut-être à défaire »1

 
Afin de dissiper d’emblée toute équivoque, précisons ici que, selon notre lecture de Freud 

et de Merleau-Ponty, la stratégie de l’un et de l’autre ne consiste ni à dissoudre totalement le 
concept de subjectivité, ni a fortiori à faire « disparaître » le concept d’homme, selon 
l’expression de Foucault, et ce dans le but de produire une analyse entièrement objective et 
« en troisième personne » du phénomène humain, - que nos deux auteurs s’accorderaient à 
dénoncer comme étant foncièrement objectiviste.  

Alors même qu’il entend hisser la psychologie au statut de science, Freud dénonce 
significativement la « tendance extrémiste du behaviourisme », laquelle pense pouvoir établir 
une psychologie et une anthropologie qui ne tiennent pas compte du « fait fondamental » de la 
conscience2. Dès l’Esquisse d’une psychologie scientifique de 1895, Freud présente ainsi la 
psychanalyse comme se tenant dans une position de décalage par rapport aux théories 
psychologiques mécanistes et matérialistes dominantes à l’époque (du moins en médecine et 
en psychiatrie), puisqu’il attribue comme tâche à sa propre psychologie « non seulement, [d’] 
obéir aux exigences des sciences naturelles, mais encore [de] se plier à une autre obligation 
majeure. Elle doit nous expliquer tout ce que, d’une façon si mystérieuse, nous apprend notre 
‘conscient’. Or, comme ce conscient ignore tout ce que nous avons admis jusqu’à présent […] 
il convient que notre théorie puisse expliquer jusqu’à cette ignorance même »3. Il ne s’agit 
donc pas pour lui de se défaire totalement du concept de conscience tel qu’il a été mis en 
place par Descartes, sous prétexte que celle-ci ne jouerait qu’un rôle illusoire dans le 
déroulement effectif des processus psychiques, et ne fournirait de ceux-ci qu’une 
connaissance « qui ne saurait être ni complète, ni certaine » . Bien au contraire, il faut 
aggraver cette interrogation, afin de comprendre la nécessité et la consistance mêmes de cette 
illusion et de cette incomplétude dans l’économie générale du fonctionnement humain. Et de 
fait, l’originalité et la singularité de la clinique freudienne consistent en ce que l’homme est 
appréhendé non pas, comme dans les sciences de la nature, à partir d’une analyse extérieure et 
neutre, mais dans le cadre d’une relation de parole (la « talking cure »), c’est-à-dire à partir 
d’une expérience subjective, - laquelle devra en conséquence prendre une importance centrale 
dans la théorisation freudienne.  

Dans une perspective relativement similaire, Merleau-Ponty considère que « le vrai, tout 
construit qu’il soit (et l’Amérique aussi est une construction, devenue simplement inévitable 
par l’infinité des témoignages), devient ensuite aussi solide qu’un fait, et la pensée du 
subjectif est un de ces solides que la philosophie devra digérer […] La subjectivité est une de 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », in Signes, p. 248-249 (c’est nous qui soulignons). 
2 Freud, Abrégé de psychanalyse (1938), trad. A Berman, Paris, PUF, 1949, p. 18, note (1) 
3 Freud, Esquisse, p. 327 (c’est nous qui soulignons). 
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ces pensées en deçà desquelles on ne revient pas, même et surtout si  on les dépasse »1. C’est 
ainsi pour une double raison que Merleau-Ponty revendique, dès ses premiers recherches, son 
attachement à la phénoménologie husserlienne : d’une part, le projet d’amener « l’expérience, 
muette encore, à l’expression pure de son propre sens » fait une part belle à l’ego, puisque 
celui-ci est considéré par la phénoménologie comme le centre de constitution du sens de 
l’expérience, - l’expérience subjective de la parole et, plus généralement, de l’expression étant 
en particulier privilégiée chez Merleau-Ponty. D’autre part, et selon une orientation de la 
phénoménologie husserlienne qui va mener Merleau-Ponty aux limites de celle-ci, il s’agit de 
procéder, à partir d’une conception élargie de l’intentionnalité, à une genèse de l’ego. En 
mettant en évidence la dimension d’historicité et de passivité inhérente à l’ego, une telle 
analyse génétique implique en effet que l’on destitue l’idéal d’une connaissance adéquate et 
totale de l’ego (conscient) par lui-même, et que l’on renonce à l’illusion d’un ego pur et 
transcendantal, qui serait sans racines. Or, c’est dans une telle perspective génétique, dont 
Merleau-Ponty déplore qu’elle se soit pour ainsi dire maintenue chez Husserl à côté de la 
perspective éidétique et transcendantale à laquelle il n’a jamais vraiment renoncé, que le 
philosophe français rencontre singulièrement la psychanalyse freudienne, dont une des 
intuitions les plus précieuses est, selon lui, celle de notre archéologie2. 

Partant, il s’agira pour nous de rendre compte du renouvellement conceptuel et 
méthodologique que Freud et Merleau-Ponty proposent pour repenser le phénomène de la 
subjectivité, dans sa structure et sa genèse, et de mettre en évidence les points de convergence 
entre leurs approches respectives. Nous montrerons en particulier qu’un véritable chiasme 
s’établit entre leurs pensées à partir du fait qu’ils envisagent tous deux l’énigme de l’homme 
non pas comme une question portant sur l’essence formelle ou l’eidos de l’homme, mais 
comme une occasion qui s’offre à la  pensée contemporaine pour dépasser les alternatives 
stériles à la source de son état de crise (en particulier le dualisme des substances et la 
distinction entre empirique et transcendantal, fait et idée), et pour ainsi concentrer et 
radicaliser sa réflexion en direction d’une interrogation archéologique sur les origines de la 
subjectivité et de l’humanité, - le ça et les pulsions selon Freud, la chair ou encore ce que 
Merleau-Ponty désigne sous le terme ambigu de Nature. Ce faisant, il nous faudra prendre 
toute la mesure de cette mise en garde merleau-pontyenne contre une interprétation erronée du 
sens d’une telle interrogation : 

« Nous ne proposons ici aucune genèse empiriste de la pensée : nous nous demandons précisément quelle 
est cette vision centrale qui relie les visions éparses, ce toucher unique qui gouverne d’un bloc toute la vie 
tactile de mon corps, ce je pense qui doit pouvoir accompagner toutes nos expériences. Nous allons vers le 
centre, nous cherchons comment il y a un centre, en quoi consiste l’unité, nous ne disons pas qu’elle soit 
somme ou résultat, et si nous faisons apparaître la pensée sur une infrastructure de vision, c’est seulement en 
vertu de cette évidence incontestée qu’il faut voir ou sentir de quelque façon pour penser, que toute pensée 
de nous connue advient à une chair »3. 

 
                                                 
1 Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », in Signes, p. 250-251 (c’est nous qui soulignons). 
2 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 282 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 191 
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§ 3) D’une stratégie interprétative commune : le travail de décentrement du sujet 
Faisant le bilan, en 1960, sur les relations qu’entretiennent selon lui la phénoménologie et 

la psychanalyse freudienne, Merleau-Ponty prend soin de préciser qu’il existe entre elles non 
seulement un lien problématique fondamental, l’interrogation sur l’homme comme énigme, 
mais également une « convergence » dans leurs modalités respectives de développement de 
cette interrogation. Plus précisément, la philosophie merleau-pontyenne et la psychanalyse 
freudienne s’accordent pour « décrire l’homme comme un chantier », c’est-à-dire non pas 
comme une donnée brute ou une réalité immédiate et achevée, mais comme un phénomène 
complexe, sans cesse en devenir ou en construction. Le recoupement entre leurs démarches 
descriptives et interprétatives se fait alors, selon Merleau-Ponty, non pas au niveau de 
l’homme lui-même, mais dans les profondeurs de ce chantier, soit dans cette couche 
originaire à partir de laquelle l’institution de l’homme se met en place et qui, en tant que sol 
fondateur, ne relève pas de l’humanité proprement dite. Merleau-Ponty parle en ce sens de 
« ce fond de nature inhumaine sur lequel l’homme s’installe »1, qu’il définira dans ces 
dernières œuvres comme chair, cet élément primordial commun à l’homme et au monde, et 
qui établit entre eux non pas un centre assignable mais plutôt un lien diffus d’Ineinander. En 
écho au concept de chair, nous trouvons dans l’œuvre de Freud celui de ça, ce fantastique 
réservoir des pulsions, lesquelles ne sont à leur tour pas présentées comme étant spécifiques à 
l’homme, mais comme de véritables rouages élémentaires du monde (Weltgetriebe). Or, si 
« l’homme est aussi bien dans la contemplation d’une nature inhumaine que dans l’amour de 
soi »2, si son existence, en ce qu’elle a d’originaire, s’étend à ce qui l’excède et au monde en 
général, alors : 

« La recherche de l’‘immédiat’ ou de la ‘chose même’, dès qu’elle est assez consciente, n’est pas le 
contraire de la médiation ; la médiation n’est que la reconnaissance résolue d’un paradoxe que l’intuition, 
bon gré mal gré, subit : pour se posséder, il faut commencer par sortir de soi »3. 

Ainsi apparaît une méthode d’analyse du phénomène humain, que nous pensons être 
commune à Freud et Merleau-Ponty : pour percer l’énigme de l’homme, il faut se tenir au 
niveau même de l’expérience singulière que celui-ci fait de ce qui l’excède, et qui lui paraît à 
la fois intime et étranger, c’est-à-dire unheimlich. Dans cette perspective, la thèse que nous 
développerons est que, s’il existe des similarités dans les interrogations originaires de nos 
deux auteurs, des points communs dans leurs champs de questionnement et leurs démarches, 
c’est en raison de leur tentative commune de renouveler la problématique de l’homme 
compris comme « union du corps et de l’âme » en la transformant en une problématique du 
décentrement du sujet par rapport à lui-même et à ses repères traditionnels4.  
                                                 
1 Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens (1948), Paris, NRF Gallimard, 1996, p. 22 
2 Merleau-Ponty, « Eloge de la philosophie », in Eloge, p. 47 
3 Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », in Signes, p. 254-255 
4 Le concept de décentrement est ici à prendre dans le sens que lui donne Jean Laplanche, dont les analyses des 
textes freudiens ont fortement stimulé notre recherche : « Nous voici au point que nous considérons comme 
essentiel à cette révolution copernicienne amorcée par Freud ; le décentrement, en réalité, y est double : l’autre-
chose (das Andere) qu’est l’inconscient ne tient, dans son altérité radicale, que par l’autre-personne (der Andere) 
[…] comment le problème de ‘l’existence de l’autre personne’ ne se trouverait-il pas bouleversé, à partir du 
moment où cette autre personne est première dans la constitution de moi-même : une priorité qui n’est pas 
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Evidemment, cette transformation ne s’effectue pas d’un seul bloc, et ne peut être mise en 
évidence pour elle-même qu’à partir de l’analyse d’une série de décentrements successifs 
opérés par Freud et Merleau-Ponty dans leurs recherches respectives. En tant qu’elle est 
l’œuvre de l’homme, la pensée doit elle aussi être un chantier en perpétuelle évolution : Freud 
considère ainsi que « la meilleure façon de comprendre la psychanalyse », qu’il définit en 
partie comme un travail de construction1, « est encore de s’attacher à sa genèse et à son 
développement »2. Nous souscrivons en outre entièrement à cette idée de Merleau-Ponty, 
reprise à Martial Guéroult, selon laquelle « le centre d’une philosophie […] se déplace à 
mesure que l’œuvre progresse, qu’elle est un sens en devenir qui se construit lui-même en 
accord avec lui-même et en réaction contre lui-même […] un échange entre problèmes et 
solutions, chaque solution partielle transformant le problème initial »3. 

Pour cette raison, nous développerons en trois temps la façon dont Freud et Merleau-
Ponty, chacun à leur manière, orientent le sens de l’énigme de l’homme en direction d’une 
interrogation en retour (Rückfrage) sur les origines de l’institution humaine. 

Premièrement, nous nous attacherons à rendre compte des interrogations et intérêts 
initiaux de Freud et Merleau-Ponty en montrant que, dès le début, la méthode de  progression 
de l’analyse par décentrement du thème explicite vers son implicite ou sa part d’étrangeté est 
à l’œuvre chez l’un et chez l’autre, les plaçant ainsi d’emblée dans une position de décalage 
par rapport à la tradition philosophique inaugurée par Descartes. On constate en effet que 
l’intérêt du jeune Freud pour la connaissance de l’homme découle de la formidable 
déstabilisation qu’a subie la représentation rationaliste et idéaliste de l’homme sous l’effet des 
théories de l’évolution (entre autres) au XIXème siècle ; mais si l’homme n’est plus pure 
raison, faut-il pour autant se contenter de dire qu’il est seulement un animal parmi tant 
d’autres, et l’appréhender à partir de sa seule existence corporelle ? De telles interrogations 
l’amenant à des études en psychopathologie et psychiatrie, qui étaient à l’époque encore 
largement dominées par une idéologie matérialiste, il en vient rapidement à s’intéresser aux 
phénomènes dits « inconscients » (hystérie, hypnose) ; faut-il alors dire que ceux-ci n’ont 
aucun sens et ne sont pas d’ordre psychique (en vertu de l’adéquation moderne entre 
psychique, conscience et rationalité) ? L’intuition centrale de la psychanalyse naissante, 
d’après laquelle les phénomènes psychiques sont irréductibles aux phénomènes naturels d’une 
                                                                                                                                                         
seulement postulée dans la théorie, mais impliquée et expérimentée dans le transfert » (« Ponctuations », in Le 
primat de l’autre en psychanalyse, Paris, Flammarion, 1997, p. XXII-XXIII).  
Citons la note que Laplanche joint à cette affirmation : «Nous nous réservons de développer du point de vue 
philosophique cette question de l’autre. Notons seulement que 1) Dans la pensée philosophique, le problème de 
l’autre personne a été dans l’ensemble ramené à celui de l’existence du monde extérieur : soit finalement à la 
théorie de la connaissance. Les différentes approches : ‘solipsisme’, ‘idéalisme’, ‘réalisme’, etc., englobent 
l’existence de l’autre humain dans celle du monde objectif, comme un simple cas particulier de celui-ci. Ce n’est 
guère qu’avec Husserl et Merleau-Ponty que l’existence d’autrui fait l’objet d’une réflexion indépendante. 
Encore faut-il dire que cette problématique reste seconde par rapport à des analyses considérées comme des 
préalables indispensables … » (ibidem). Il s’agit précisément pour nous de proposer un tel développement qui 
permet effectivement de confronter Freud et Merleau-Ponty, et de discuter –entre autres - le point de vue de 
Laplanche. 
1 Cf. l’article de Freud de 1937 intitulé « Constructions dans l’analyse », in RIP II, p. 269-281 
2 Freud, « ‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido’ » (1923), in RIP II, p. 51 
3 Merleau-Ponty, « Eloge de la philosophie », in Eloge, p. 26 
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part, et aux phénomènes conscients d’autre part, paraît cependant pouvoir difficilement 
prendre une place réelle dans un cadre de pensée hérité à la fois des sciences médicales 
naturalistes et des philosophies de la conscience du XIXème siècle, largement tributaires du 
dualisme cartésien des substances.  

Pour sa part, Merleau-Ponty pose d’emblée comme projet philosophique de redéfinir les 
cadres d’une ontologie nouvelle, qui serait débarrassée des apories d’une métaphysique 
dualiste, et qui permettrait à ce titre de reformuler le problème de l’homme et de la 
subjectivité dans ses rapports à la nature. En conséquence, il choisit de retravailler la 
problématique classique de l’union à travers l’analyse de la perception, dont le sujet est 
d’emblée incarné et aux prises avec le monde brut, et d’alimenter ses recherches à des sources 
mettant en évidence la dimension corporelle et passive de l’existence humaine, nommément 
la physiologie et la psychopathologie, mais surtout la philosophie husserlienne de la 
constitution et du Lebenswelt. Nous montrerons alors que c’est à partir d’un même sentiment 
intellectuel de perplexité face à la problématisation et au traitement classiques des rapports de 
l’esprit et du corps par leurs contemporains respectifs, que Freud et Merleau-Ponty vont en 
venir à déconstruire l’idée d’une humanité qui aurait pour essence la subjectivité comprise 
comme une réalité d’emblée unitaire et de part en part conscience pure. Le premier travail de 
décentrement auquel procèdent, chacun à leur manière, Freud et Merleau-Ponty, consiste ainsi 
à démontrer qu’il est nécessaire de substituer au dualisme substantiel, qui oblige à suspendre 
la question de homine, l’idée d’une dualité interne à la subjectivité (entre conscience et 
inconscient), et qu’il faut en conséquence replacer et repenser l’altérité au cœur même de 
l’identité humaine. 

Cependant, une telle déconstruction, qui correspond bien à l’épreuve de la perte des 
illusions narcissiques, préalable nécessaire à toute réflexion selon Freud, et à cette tâche de la 
philosophie que Merleau-Ponty appelle la « destruction des idéalisations », semble n’entraîner 
que des conséquences négatives : le phénomène de la conscience s’obscurcit, et la subjectivité 
passe du statut fondateur d’une unité simple à celui, moins heureux, d’un phénomène dérivé et 
qui plus est clivé. Nous montrerons alors dans un deuxième temps qu’un tel travail n’interdit 
pas de penser conceptuellement une certaine identité du sujet, et permet même de 
(re)construire véritablement celle-ci, en décrivant la façon dont elle peut passer d’une position 
imaginaire (au sens psychanalytique du terme) à une position symbolique. Le remaniement du 
concept de subjectivité se fera cette fois à partir d’un travail de décentrement de l’ego par 
rapport à lui-même, puisqu’il sera montré que l’identité du sujet ne se construit que dans un 
rapport nécessaire au temps (étude de la subjectivité non pas comme une qualité fixe, mais 
comme processus de subjectivation) et aux autres. Autrement dit, il faudra mettre en valeur le 
fait que, si les théories du sujet centrées autour du concept d’ego apparaissent comme 
aporétiques aux yeux de Freud et Merleau-Ponty, c’est parce qu’elles n’ont pas su 
comprendre, selon eux, la nécessité de penser la subjectivité en termes de genèse et de 
structure. Ainsi, pour Merleau-Ponty : 
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« Ceux mêmes d’entre nous, aujourd’hui, qui reprennent le mot d’humanisme ne soutiennent plus 
l’humanisme sans vergogne de nos aînés. Le propre de notre temps est peut-être de dissocier l’humanisme et 
l’idée d’une humanité de plein droit, et non seulement de concilier, mais de tenir pour inséparables la 
conscience des valeurs humaines et celle des infrastructures qui les portent dans l’existence »1. 

En particulier, si le processus de construction de soi se fait nécessairement dans la dimension 
du rapport au temps et aux autres, alors on pourra décrire ces « infrastructures » comme étant 
celle de l’histoire, comprise comme devenir des sociétés humaines, et du langage, cette 
membrure de l’intersubjectivité. La thèse que nous soutiendrons dans cette deuxième partie 
tient alors en deux points. D’une part, nous montrerons que l’apport majeur de Freud à la 
problématique de la subjectivité consiste dans le fait qu’il renouvelle celle-ci en pensant la 
subjectivité, dans ses rapports à la structure psychique générale et à la structure 
intersubjective, sur le modèle des rapports entre la parole (ou création subjective de sens) et 
la langue comprise comme structure signifiante. D’autre part, nous démontrerons que c’est en 
vertu de ce lien entre subjectivité et langage tissé par Freud que Merleau-Ponty s’intéresse à 
la psychanalyse, et que son propre développement du concept de subjectivité se nourrit de 
l’étude génétique et structurale du sujet chez Freud, en particulier dans les cours de 
psychologie qu’il a donnés à la Sorbonne dans les années 1950 ainsi que dans ses recherches 
philosophiques ultérieures. 

Finalement, la convergence entre la pensée de Freud et celle de Merleau-Ponty nous paraît 
s’accentuer dans leurs œuvres de maturité, nommément dans les textes de Freud relatifs à la 
dernière topique (après 1920) et au malaise dans et de la culture, et dans les cours dispensés 
par Merleau-Ponty au Collège de France de 1956 à 1961, ainsi que dans les textes et notes de 
travail rédigés au cours de cette période (en partie publiés dans Le visible et l’invisible). En 
effet, les multiples questions suscitées par l’énigme de l’homme, qui trouvent en partie 
réponse au fil de deux œuvres, modifient au fur et à mesure le sens de celle-ci en direction 
d’une interrogation sur l’origine même des infrastructures humaines que sont le langage et 
l’histoire. Il s’agit ainsi pour nos deux auteurs, à partir d’une véritable archéologie de la 
subjectivité humaine 2, de régresser de la culture à la nature, pour reconstituer le passage – 
tant que faire se peut – de celle-ci à celle-là. De la même manière que la volonté de 
connaissance d’Œdipe le conduit en dernière instance à faire retour sur le mystère de ses 
origines, l’énigme de l’homme va ainsi permettre à Freud et Merleau-Ponty de renouer avec 
un centre d’intérêt qui était originairement le leur : le statut du sujet au sein de la nature, et la 
façon dont il émerge à partir de celle-ci3. En particulier, le déplacement freudien d’une 
interrogation centrée sur l’homme à un questionnement plus large – de type méta-
psychologique puisqu’il porte sur les pulsions comme principes élémentaires du vivant en 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « L’homme et l’adversité » (1951), in Signes, p. 369 
2 Nous aurons dès lors à distinguer l’analyse génétique de l’identité subjective et le travail d’archéologie de la 
subjectivité humaine, qui se tient pour ainsi dire en deçà de celle-ci. 
3 On montrera ainsi l’attachement initial de Freud à la Naturphilosophie allemande. Quant à Merleau-Ponty, son 
intérêt pour les rapports entre la nature et la conscience, qui constituaient déjà la problématique de La structure 
du comportement, se développe en une interrogation spécifique sur le concept de Nature, sur l’animalité et le 
corps humain à partir de 1956, pour aboutir à la constitution d’une philosophie de la chair. 
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général -, permet de libérer l’appréhension de la nature et du vivant des schèmes 
anthropomorphiques,  ce qui implique un changement de paradigme ontologique : l’homme 
en sa dimension culturelle est ainsi replacé et repensé dans le cadre d’une ontologie 
définissant l’Etre comme phusis, et articulant d’une manière structurale et non plus 
substantialiste la nature et la culture. Or, il nous semble que c’est dans une telle perspective 
que Merleau-Ponty comprend le sens de la métapsychologie freudienne, et oriente pour sa 
part ses propres recherches à partir du milieu des années 1950, en développant à la fois une 
réflexion sur l’histoire et la culture occidentales, et sur les concepts de Nature et de chair qui, 
seuls, permettent de comprendre l’origine du sens, de la rationalité et de la culture. En 
particulier, Merleau-Ponty affirme que la convergence, bien réelle selon lui, entre 
phénoménologie et psychanalyse exige non seulement qu’on ne réduise pas cette dernière à 
un ensemble de propositions empiristes et naturalistes, mais également qu’on ne l’idéalise pas 
en l’« épurant » de son interrogation fondamentale sur la Nature et sur la vie1. Ainsi tenterons- 
nous d’élucider le projet merleau-pontyen, mis en place dès 1956 et formulé explicitement en 
1960, de développer une « psychanalyse de la Nature », qui prolonge l’idée freudienne d’une 
continuité (maintenant des différences structurales) entre nature et culture, soma et psyché, et 
qui interdit de la sorte que l’on envisage la psychanalyse comme une simple anthropologie, -  
« la condition sans laquelle la psychanalyse reste anthropologie » n’étant pas en effet pour 
Merleau-Ponty une phénoménologie de type transcendantal, mais bien une « philosophie de la 
chair » en tant que celle-ci s’oppose à celle-là. 

Nous serons alors en mesure de poser une interrogation fondamentale concernant toute 
pensée qui projette de renouveler les concepts de subjectivité et a fortiori d’humanité : s’il est 
vrai qu’il y a selon Merleau-Ponty, à côté d’une « vérité définitive dans le retour cartésien des 
choses et des idées au moi »2, une « vérité de l’attitude naturelle, - une vérité même, seconde 
et dérivée, du naturalisme »3, et si l’on peut effectivement interpréter, comme nous tentons de 
le faire dans le sillage d’autres philosophes, les œuvres de Freud et de Merleau-Ponty dans le 
sens d’une certaine philosophie de la nature4, faut-il pour autant en conclure qu’ils ne peuvent 
en venir qu’à promouvoir une conception naturaliste de la subjectivité, - conception qui se 
détruit d’elle-même puisque le sujet serait alors privé d’une dimension qui semble lui être 
inhérente, à savoir celle de la liberté ? Si Freud considère que le Destin n’existe pas, au sens 
où il n’est que la projection dans une figure extérieure des processus pulsionnels inconscients 
au fondement de l’existence5, force est cependant de constater que ces processus ont malgré 
tout pour lui le poids d’un certain déterminisme dans le déroulement d’une vie humaine. Dès 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 321 
2 En ce que le sens du monde n’est donné qu’à travers l’expérience que le sujet en fait ; cf. Merleau-Ponty, PP, 
p. 423 
3 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Eloge, p. 208 
4 Cf. par exemple le point de vue de Jean Hyppolite sur les conceptions de Freud qui sont pour lui celles « d’un 
philosophe de la nature » (in Figures de la pensée philosophique, tome I, Paris, PUF, 1971, p. 428), et le point de 
vue de Renaud Barbaras sur l’ontologie merleau-pontyenne qui tend également, selon lui, vers une philosophie 
de la nature (« Merleau-Ponty et la nature », in Chiasmi international, Mimesis-Vrin-University of   Memphis, 
n° 2 « De la nature à l’ontologie », 2000, p. 60). 
5 Cf. par exemple la citation de Freud, en exergue, extraite de L’interprétation des rêves. 
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lors, est-il vrai d’affirmer que la liberté du sujet se réduirait selon lui, dans une perspective 
proche de celle de Spinoza, à la connaissance des causes qui nous déterminent ? De ce point 
de vue, pourrait-on encore faire un sort à l’idée freudienne selon laquelle cette forme de 
connaissance et de pratique de soi (et de l’autre) qu’est la cure analytique est une activité de 
construction de soi par le sujet dans son rapport transférentiel à l’analyste ? Par ailleurs, 
comment faut-il comprendre les propos de Merleau-Ponty lorsque, à partir d’une définition de 
l’existence humaine comme institution qui n’est « ni hasard ni entéléchie », il affirme 
paradoxalement qu’« on ne change pas et on ne reste jamais le même. On est absolument libre 
et absolument préfiguré »1 ? Cette fois encore, une telle énigme – portant ici sur le statut de la 
liberté humaine -, sera l’occasion pour nous de montrer la profonde convergence entre 
l’œuvre de Freud et celle de Merleau-Ponty, puisque selon ce dernier, la liberté doit être 
comprise, en référence à la conception freudienne du choix, comme « gestion d’un héritage », 
c’est-à-dire comme cette « reprise créatrice de nous-mêmes, après-coup toujours fidèle à 
nous-mêmes »2. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Institution, p. 57 
2 Merleau-Ponty, respectivement : Note (31b) sur le freudisme du projet de cours de 1959, in volume VIII, 2 
(Notes de travail 1958-1960), BNF, et « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, p. 32  
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« … la partie caduque de la philosophie cartésienne, […] sa 
séparation totale de l’âme et du corps ». 
Freud, Lettre à Silberstein de mars 1875, in Lettres de 
jeunesse, Paris, NRF Gallimard, 1990, p. 145 
 
« Ce n’est pas sur mon corps tel que je l’éprouve, sur les 
objets tels que l’homme les saisit en vivant parmi eux que les 
philosophes ont fait porter leurs analyses. Ils se sont établis 
dans une ‘attitude spectaculaire’ qui dépouillait l’objet de 
son aspect humain […] Il s’agit ici de penser ce que la 
plupart des philosophies ont tenu pour produit de rebut. Car 
nous ne sommes pas ‘équipés’ pour penser l’existence, et 
tout le travail reste à faire ». 
Merleau-Ponty, « Etre et avoir » (1936), in Parcours I, p. 37-
39 

 
 
Freud et Merleau-Ponty inaugurent leur pratique intellectuelle singulière en formulant une 

exigence commune : le souci de l’expérience et, corrélativement, le rejet d’un mode de penser 
trop abstrait ou spéculatif. Dès 1885, Freud abandonne définitivement ses recherches en 
expérimentation anatomo-pathologique pour devenir « un pur clinicien »1, et Merleau-Ponty 
revendique d’emblée l’inscription de sa pensée naissante dans le champ de la 
phénoménologie. Essayer de penser au plus juste la nature humaine, ne consistera pas dès lors 
à en dégager une essence qui serait transcendante par rapport à ses manifestations, mais plutôt 
à considérer l’expérience que nous en avons pour l’amener, selon la formule husserlienne, à 
l’« expression pure de son propre sens ».     

Mais cette exigence place d’emblée la pensée des deux auteurs en porte-à-faux vis-à-vis 
de la tradition philosophique (et scientifique) inaugurée par Descartes. En effet, si celui-ci 
affirme que l’expérience que nous faisons de la nature humaine est celle de notre existence de 
fait, c’est-à-dire de l’homme en tant qu’il est une âme unie à un corps, il considère que cette 
expérience ne peut être connue de manière claire et distincte, parce qu’on ne saurait connaître 
en même temps et sans tomber dans la contradiction la distinction des substances et leur 
union. Autrement dit, s’il existe de fait une unité humaine, la pensée échouerait à en faire un 
objet unifié de connaissance. Vouloir exprimer le sens de l’expérience que nous avons de 
l’homme, c’est ainsi nécessairement essayer, d’une part, de montrer la non-pertinence du 
point de vue de la distinction (tel qu’il a été mis en place par Descartes) pour penser la nature 
humaine, et, d’autre part, tenter d’élaborer une pensée propre au phénomène de l’union. 

L’hypothèse de lecture de la philosophie merleau-pontyenne et de la pensée freudienne 
que nous voudrions développer dans cette première partie est précisément que celles-ci 
s’élaborent à partir d’une même stratégie de déconstruction2, en particulier à partir de la 

                                                 
1 Selon l’expression de E. Jones, in La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, tome I, Paris, PUF, 1958, p. 232 
2 Nous renvoyons ici à la définition que donne Derrida du terme de déconstruction, proposé comme traduction 
des concepts heideggeriens de Destruktion et d’Abbau (utilisés dans Sein und Zeit) dans la « Lettre à un ami 
japonais », in Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 388-393. L’entreprise de déconstruction est 
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déconstruction de l’opposition conceptuelle entre l’âme et le corps. Nous considérons ici les 
concepts d’âme et de corps comme un couple de concepts fondamentaux (Grundbegriffe) de 
la philosophie moderne, au sens où ils assurent depuis Descartes la fonction de catégorisation 
ontologique ultime du réel1, sur laquelle se sont édifiées par la suite toutes formes de théories 
(philosophiques, psychologiques, artistiques, médicales …).  

Une telle hypothèse peut à première vue paraître insuffisante si l’on se propose comme 
but de montrer la pertinence et la portée philosophiques d’un rapprochement entre la pensée 
de Merleau-Ponty et celle de Freud. En effet, quasiment tous les philosophes et les 
psychologues théoriciens ont débattu du problème traditionnel des rapports entre l’âme et le 
corps et ont cherché à le reformuler. Cependant, il nous semble que la confirmation de cette 
hypothèse présente un intérêt nécessaire pour établir notre thèse, et ce pour deux raisons.       

D’une part, il s’agit de montrer que le problème du rapport entre l’âme et le corps définis 
comme concepts fondamentaux est la toile de fond sur laquelle s’esquissent les premières 
idées et réflexions critiques freudiennes et merleau-pontyennes, lesquelles s’élaborent à 
travers un processus de redéfinition constante de ce problème, de ses termes et de ses enjeux. 
La perspective généalogique adoptée dans cette première partie, et corrélativement la 
restriction du corpus qui y sera étudié aux premières œuvres des deux auteurs2, n’est ainsi pas 
à comprendre comme une tentative pour cautionner la pertinence du rapprochement entre 
l’œuvre de Freud et celle de Merleau-Ponty à partir de la seule considération historique des 
sources, références et influences communes. Les filiations historiques dégagées dans la 
biographie intellectuelle de l’un et de l’autre doivent permettre de reconstituer les mécanismes 
d’engendrement d’une réflexion personnelle, par glissement des savoirs constitués autour du 
problème des rapports de l’âme et du corps. Dans cette perspective, la recherche de filiations 
communes doit faire ressortir les points de convergence (et de divergence) problématiques 
entre ces genèses des modes de penser et leurs premières mises en œuvre3. 
                                                                                                                                                         
présentée comme une «opération portant sur la structure ou l’architecture traditionnelles des concepts fondateurs 
de l’ontologie ou de la métaphysique occidentales ». Son but, plutôt que la destruction, est la dérivation 
généalogique de cette ontologie, la régression non pas vers les éléments simples qui la composent (analyse 
classique) mais vers les principes constitutifs qui l’animent (recherche archéologique). Vincent Descombes fait 
remarquer à ce sujet que « le but de la déconstruction est ainsi de proposer une ‘théorie du discours 
philosophique’ (au sens où la poétique est la ‘théorie du discours poétique’). Un tel programme est 
manifestement critique : l’énoncé philosophique croit ou prétend obéir à la chose même, il voudrait ne rien faire 
d’autre que manifester, montrer, ‘laisser être’ ce qu’il invoque comme son référent. Mais la déconstruction de cet 
énoncé détruit cette illusion. L’énoncé n’est pas construit comme il l’est parce qu’il reflèterait la chose même et 
afin de lui permettre de se dire à nous. L’énoncé est ainsi constitué en raison des contraintes inhérentes au 
discours philosophique » (in Le même et l’autre, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 98). 
Précisons que nous faisons référence à la notion de déconstruction parce que nous pensons qu’elle cible bien le 
type de stratégies interprétatives utilisées par Freud et Merleau-Ponty telles que nous les envisageons, et non 
dans le but d’inscrire notre lecture dans une perspective derridéenne.  
1 Cette opposition conceptuelle étant fondamentale pour la pensée moderne, au même titre que l’était pour la 
pensée classique l’opposition paradigmatique entre intelligible et sensible. 
2 Nous nous appuierons ici essentiellement sur les textes de Merleau-Ponty avant l’introduction significative 
dans son œuvre de la problématique du langage (qui va d’ailleurs de pair avec le début d’une lecture personnelle 
de Freud), c’est-à-dire grosso modo ceux qui ont été écrits jusqu’à la fin des années quarante. De même, nous 
restreindrons la lecture des textes de Freud à ceux rédigés avant l’introduction de la problématique du 
symbolisme, à partir de 1910. 
3 Citons ici in extenso une page de Freud qui définit très clairement la méthode d’exposition que nous allons 
adopter pour notre propre recherche : 
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D’autre part, il apparaît que les interrogations initiales de Freud et de Merleau-Ponty, non 
seulement s’articulent autour d’une même problématique fondamentale, mais de plus 
convergent vers un même rejet de la pertinence et du bien-fondé de celle-ci telle qu’elle a été 
posée depuis Descartes. C’est à partir de cette singularité commune de la position initiale de 
rupture – qui préfigure la radicalité de leurs développements ultérieurs - que nous amorcerons 
le rapprochement problématique des deux œuvres. Il s’agit dès lors de mettre en valeur les 
points communs dans les stratégies de déconstruction de l’opposition des concepts d’âme et 
de corps. En outre, l’unité de style dans la démarche critique des deux auteurs tient au fait que 
tous deux s’attaquent aux sous-entendus de cette opposition en la replaçant dans le système de 
pensée philosophique – ou mieux dans la Weltanschauung – qui la soutient. Cette démarche 
tend à révéler la « chaîne verbale qui se trame »1 derrière les concepts apparemment 
irréductibles d’âme et de corps, dans le but de détruire la prétention philosophique à en faire 
des concepts fondamentaux, dans le cadre d’une théorie de la représentation (ce cadre étant 
lui-même à remettre en question). La chaîne verbale ainsi déroulée va mener Freud et 
Merleau-Ponty à en déconstruire les deux maillons principaux : le nœud sémantique et 
ontologique entre corps et matière, et celui entre psychisme, âme et conscience. Dès lors, il 
faudra nécessairement redéfinir les rapports de l’ «âme» et du «corps», et par suite la notion 
de sujet en tant qu’unité qui en est l’enjeu. 

 
 Cependant, l’introduction de l’hypothèse de l’inconscient par Freud ne signifie-t-elle pas 

qu’il faut renoncer à cette problématique du sujet, ou du moins qu’on ne peut lui donner un 
sens qu’à la condition de couper les liens qu’elle entretient avec les concepts (inadéquats) 
d’âme et de corps ? « L’exposé de l’activité psychique inconsciente doit obliger la 
philosophie à prendre parti et, dans le cas d’un assentiment, à modifier ses hypothèses sur le 
rapport du psychique et du somatique, jusqu’à ce qu’elles soient conformes à la nouvelle 
connaissance », affirme Freud dans L’intérêt de la psychanalyse2, comme si le réajustement 
de ces concepts philosophiques n’était précisément pas l’affaire de la psychanalyse. Faut-il 
alors voir dans cette mise à distance par Freud de la problématique en ce qu’elle a de 
                                                                                                                                                         
« Lorsqu’on veut présenter au profane un certain domaine du savoir – ou, en termes plus modestes, de la 
recherche – on a évidemment le choix entre deux méthodes ou techniques. L’une consisterait à partir de ce que 
chacun sait ou croit savoir et considère comme allant de soi, et ceci sans le contredire d’abord. Alors l’occasion  
se présente rapidement d’attirer son attention sur des faits de ce même domaine, qu’il connaît, certes, mais qu’il 
a jusqu’ici négligés ou insuffisamment appréciés. Partant de ces faits, on peut lui en faire connaître d’autres dont 
il ne savait rien et on le prépare ainsi à la nécessité de dépasser le jugement qui était jusqu’ici le sien, de chercher 
de nouveaux points de vue et d’entendre pour l’explication, de nouvelles hypothèses. De cette manière on fait 
participer l’autre à l’édification d’une nouvelle théorie de l’objet et on peut avoir déjà liquidé ses objections 
contre elle au cours d’un travail en commun. Une telle présentation mérite le nom de présentation génétique, elle 
reprend le chemin précédemment parcouru par le chercheur lui-même […] L’autre présentation (…) est la 
présentation dogmatique, elle met les résultats en tête, exige de l’attention et de la croyance envers ses 
présupposés, donne peu de renseignements sur leur fondement. » (Freud, « Some elementary lessons in psycho-
analysis », in RIP II,  p. 289). 
1 « L’histoire de la philosophie qu’il faudrait faire (à côté de celle de Guéroult) c’est l’histoire du sous-entendu 
[…] Considérer le langage, même philosophique, non comme somme d’énoncés ou de ‘solutions’, mais comme 
un voile soulevé, une chaîne verbale tramée … » (Merleau-Ponty, VI, p. 252). 
2 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 200. Remarquons que Freud rejette d’emblée le caractère 
ontologique du débat en parlant de psychique et de somatique et non d’âme et de corps.  
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philosophique un signe de rupture radicale avec la philosophie, ou plutôt une incapacité à 
clarifier conceptuellement le psychique et le corporel en dehors du cadre d’une philosophie de 
la conscience à laquelle il assimile toute philosophie, - incapacité qui entraînerait pour le 
coup une critique de la psychanalyse de la part de ceux qui refusent cette assimilation et 
prétendent la dépasser ? 

Le fait que Freud ne semble pas en mesure de produire une théorie unifiée de l’homme en 
tant que sujet de l’expérience, encore moins un concept fixe et univoque de cette subjectivité, 
doit pourtant selon nous être interprété non pas comme une lacune de l’interprétation, mais au 
contraire comme la conséquence d’une fidélité à l’expérience même de la subjectivité, qui 
apparaît toujours d’une certaine manière clivée ou opaque à elle-même, comme le fait 
d’ailleurs valoir Merleau-Ponty dans son analyse de l’expérience du Cogito. Est-ce à dire 
qu’une étude critique des concepts modernes d’âme et de corps mène nécessairement à 
renoncer également au concept de subjectivité compris comme ce par quoi l’homme existe 
comme un homme, selon son identité propre ? Peut-on d’ailleurs considérer l’homme ou la 
subjectivité humaine comme des données immédiates et réelles de l’expérience ? 
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Chapitre I 

__________________________________________________________ 

LA DECONSTRUCTION DU CONCEPT MODERNE DE CORPS 

 

 

Le champ sémantique du corps – du latin corpus – est alimenté par la triple ressource des 
mots grecs qui l’alimentent : phusis (nature), soma (corps) et organikos (organe /instrument). 
Le soma, c’est le corps, mort ou vivant, de l’homme, en tant qu’il s’oppose à la psyché ; c’est 
ce qui en l’homme est opaque et foncièrement étranger à sa partie spirituelle et à son activité 
intellective. L’organikos, c’est le corps en rapport avec l’âme en tant que celle-ci en fait 
usage, le corps étant alors considéré comme outil ou dispositif instrumenté. Le concept 
d’organisme, introduit au XVIIème siècle en biologie, permet en ce sens d’« atteler » le corps 
à l’âme, puisque tenir l’organicité pour constitutive de la corporéité revient à faire du corps 
une fonction dont l’âme peut disposer. Enfin, la phusis renvoie à la formation, la nature ou le 
mode d’être du corps1 ; en particulier, le physique est le vivant en tant que lieu où la matière 
se prête à l’acte de génération et de production. C’est à partir de cette collusion entre le 
physique et le matériel que Descartes a fait du corps un objet d’étude de la physique (fondée 
sur la géométrie) exclusivement, le corps étant défini par son extension  (res extensa)2. Dès 
lors, le corps perd son opacité en ce qu’il devient totalement explicable par les lois de la 
physique et de la mathématique. 

 Dans les deux cas de réduction du corporel à l’organique ou au physique (au sens 
cartésien), il y a d’une part une séparation nette entre le corps et l’âme, et d’autre part une 
réduction – voire une négation – de l’opacité et de l’« inquiétante étrangeté » du corps, sur 
lequel l’âme entend asseoir son pouvoir, par son utilisation pratique ou sa « pénétration » 
théorique. On pourrait citer, à propos de ce point de vue réductionniste et dualiste, une 
remarque de Merleau-Ponty au sujet de la tradition cartésienne en général :  

« L’attitude réflexive purifie simultanément la notion commune de corps et celle d’âme en définissant le 
corps comme une somme de parties sans intérieur et l’âme comme un être tout présent à lui-même sans 
distance. Ces définitions établissent la clarté en nous et hors de nous : transparence d’un objet sans replis, 
transparence d’un sujet qui n’est rien que ce qu’il pense être »3.  

 

                                                 
1 On parle en ce sens de physionomie pour qualifier la forme, les traits, les attitudes et les positions du corps. 
Pour plus de détails sur le registre sémantique du corporel, cf. Paul-Laurent Assoun, Corps et symptôme, tome I 
« Clinique du corps », Paris, Editions Economica, 1997, p. 9-11. 
2  « (…) l’étendue en longueur, largeur et profondeur, constitue la nature de la substance corporelle » (Descartes, 
Principes de philosophie, Première partie, Paris, Vrin, 1993, article 53, p. 91). En outre, l’idée de génération 
impliquée dans celle de phusis est assimilée par Descartes, à propos de l’étude des corps, à celle de mouvement, 
celle-ci étant à son tour réduite  à un déplacement dans l’espace. 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 231  
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C’est contre cette tradition que Merleau-Ponty veut s’élever lorsqu’il affirme un peu plus 
loin que « l’expérience du corps propre au contraire nous révèle un mode d’existence 
ambigu ». Nous voudrions ici montrer que c’est précisément l’analyse des phénomènes 
corporels qui permet aussi bien à Freud qu’à Merleau-Ponty d’attaquer cette tradition dualiste 
en ce qu’elle est foncièrement réductionniste, au sens où elle sacrifie la réalité équivoque des 
phénomènes à l’idéal d’univocité et de clarté exigé par une logique substantialiste de 
l’attribution. Cette « redécouverte » du corps, cet Autre du principe fondamental (l’âme) qui 
joue le rôle du refoulé de la philosophie moderne, va alors mener les deux auteurs à préciser 
le statut du corps, en rejetant sa « matérialisation » aussi bien que sa « fonctionnalisation » et 
sa « spiritualisation ». C’est à partir de son équivocité et de son indétermination que le corps 
recevra une essentielle détermination – ce qui nécessite une remise en cause de la logique 
moderne de la détermination et des méthodes qui lui sont associées. Afin de se tenir au plus 
près des phénomènes, et en inversant d’une certaine façon la tradition cartésienne, il faudrait 
ainsi  définir la méthode à partir de l’être du corps, et non définir une méthode universelle 
pour déterminer par la suite l’être de l’objet étudié quel qu’il soit.  

En suivant des lignes interrogatives distinctes, les réflexions de Freud et de Merleau-Ponty 
convergent en particulier vers l’idée que la volonté de comprendre le corps à partir d’une 
simple opposition à l’ « âme » occulte une dimension essentielle du corps, celle de la 
subjectivité. Nous devrons donc montrer pour quelles raisons et de quelle façon ils 
s’accordent pour remettre en question la vision moderne du corps qui fait apparaître celui-ci 
comme une sorte de non-lieu du sujet. 

Il s’agira également de déterminer l’écart entre les positions de Freud et  de Merleau-
Ponty relativement au statut du corps, écart qui se manifeste par le fait que dans les premiers 
écrits du philosophe la notion de « corps propre » joue un rôle fondamental, alors que « c’est 
un fait qu’il n’y a pas de catégorie homogène de Corps chez Freud », comme le fait remarquer 
Paul-Laurent Assoun1. Notre tâche est donc de mesurer à la fois le bien-fondé et les limites de 
cette interprétation que donne Merleau-Ponty de la conception freudienne du corps : 

« Il serait intéressant de suivre, dans la psychanalyse par exemple, le passage d’une conception de corps qui 
était initialement, chez Freud, celle des médecins du XIXème siècle, à la notion moderne de corps vécu. Au 
point de départ, la psychanalyse ne prenait-elle pas la suite des philosophies mécanistes du corps, - et n’est-
ce pas ainsi qu’on la comprend souvent ? […] Telle était peut-être l’apparence dans les premiers travaux de 
Freud, et pour un lecteur pressé ; mais à mesure que la psychanalyse, chez lui et chez ses successeurs, 
rectifie ces notions initiales au contact de l’expérience clinique, on voit paraître une notion nouvelle du 
corps qui était appelée par les notions de départ »2. 

                                                 
1 P.L. Assoun, op. cité, p. 8. Nous essaierons évidemment par la suite d’établir le bien-fondé de cette affirmation, 
en montrant qu’il est quasiment impossible d’éviter un éclatement conceptuel et thématique du registre du corps 
dès lors qu’on remet en cause l’assimilation excessive du corporel au physique ou à l’organique, ainsi que sa 
subordination à un principe spirituel. 
2 Merleau-Ponty, « L’homme et l’adversité », in Signes, p. 370 (c’est nous qui soulignons). 
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A) L’anatomie et la représentation objective du corps : 
Freud et Merleau-Ponty vont dans un premier temps s’attaquer à la représentation 

objective, en particulier scientifique, du corps, à partir d’une méthode similaire qui peut être 
clairement résumée par cette citation introduisant au chapitre intitulé « Le corps comme objet 
et la physiologie mécaniste » de la Phénoménologie de la perception :  

« Ne voulant préjuger de rien, nous prendrons à la lettre la pensée objective et nous ne lui poserons pas de 
question qu’elle ne se pose elle-même. Si nous sommes amenés à retrouver l’expérience derrière elle, ce 
passage ne sera motivé que par ses propres embarras. Considérons-là donc à l’œuvre dans la constitution de 
notre corps comme objet, puisque c’est là un moment décisif dans la genèse du monde objectif. On verra 
que le corps propre se dérobe, dans la science même, au traitement qu’on veut lui imposer. Et comme la 
genèse du corps objectif n’est qu’un moment dans la constitution de l’objet, le corps, en se retirant du 
monde objectif, entraînera les fils intentionnels qui le relient à son entourage et finalement nous révèlera le 
sujet percevant comme le monde perçu »1.  

 Il s’agit de montrer en quoi la position objective de la science vis-à-vis du corps ne va pas de 
soi, mais est bien plutôt un système hypothético-déductif dont les hypothèses fondamentales 
sont précisément inadéquates aux phénomènes corporels. L’objectivité scientifique 
apparaîtrait alors comme le symptôme d’un refoulement inefficace de l’opacité du corps et de 
sa « résistance » envers toute soumission au sujet épistémologique. Quels sont ces 
phénomènes de résistance et en quoi invalident-ils les déterminations scientifiques du corps ? 

 
 
 

§ 1) La critique de l’atomisme et la Gestalttheorie  
    La science qui, à l’époque de Freud comme à celle de Merleau-Ponty, fournit la 
représentation objective du corps la plus affinée, est l’anatomie (du grec temein : découper, 
délimiter un espace élémentaire et tomos : élément), ou étude scientifique, spécifiquement par 
la technique de la dissection, de la structure et de la forme des organismes et des rapports 
entre leurs organes. On pourrait d’ailleurs faire de l’anatomie le paradigme de la 
représentation scientifique du corps en ce que la recherche de l’élémentaire et des lois de 
composition des éléments implique l’adoption d’une attitude rationnelle face à la nature, en 
rupture avec l’attitude naturelle, qui considère celle-ci dans son unité et sa continuité. 
L’anatomie est en l’occurrence représentative d’une définition de la scientificité déterminée 
par l’universalité rationnelle de sa méthode, appliquée uniformément à des objets divers. Elle 
repose donc en dernière instance sur une certaine position du sujet vis-à-vis de l’objet. Preuve 
                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 86 (à mettre en parallèle avec la définition que Freud donne de la méthode génétique). 
Cette adoption critique de l’attitude scientifique vis-à-vis du corps, qui a pour but de prendre celle-ci à son 
propre piège, n’est pas un simple exercice rhétorique chez Merleau-Ponty, puisqu’elle a donné lieu à son premier 
ouvrage, La structure du comportement, dont l’érudition scientifique démontre le caractère « sérieux » du jeu. 
L’attitude scientifique, cette fois-ci non critique, est d’emblée attribuée au jeune Freud, d’abord neurologue puis 
médecin. Mais la classification de ses premiers écrits sous le registre « scientifique » ou encore « pré-
analytique », au lieu de mettre en valeur leur contenu, masque bien plutôt la façon dont Freud mettait dès le 
début son érudition scientifique ainsi que sa pratique de neurologue et de médecin au service d’une interprétation 
éminemment critique, voire subversive, des représentations objectives du corps à son époque. On ne peut que 
recommander sur ce point l’excellent livre de Jacques Nassif, Freud, l’inconscient, Paris, champ Flammarion, 
1992 (1ère édition Galilée, 1977). 
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en est la promotion du regard du sujet épistémologique et, corrélativement, de la bonne ou 
mauvaise visibilité et lisibilité du corps-objet. Le Professeur Charcot, qui prolonge l’anatomie 
dans le travail de nosographie1, ne se qualifie-t-il pas lui-même, de façon pertinente comme le 
remarque Freud, de « visuel » ?  

Précisons d’emblée que Freud et Merleau-Ponty réfléchissent principalement sur 
l’anatomie sous sa forme scientiste la plus poussée, c’est-à-dire l’anatomo-physiologie 
mécaniste. L’application de la méthode de ce type d’anatomie au corps suppose, d’une part, 
que celui-ci se résolve en des parties et éléments isolables, et que, d’autre part, l’on puisse 
représenter ceux-ci selon le schème du point, élément constitutif de l’espace géométrique. La 
perspective géométrique de l’anatomie est en ce sens sous-tendue par un atomisme, manifeste 
dans la notion de « schéma corporel »2, et dans les cartes anatomiques du corps. C’est 
précisément cet atomisme, au fondement de la représentation objective du corps, que Freud et 
Merleau-Ponty vont remettre en question sur plusieurs plans. 

 
 La critique de la catégorie « spatialisante » de « schéma corporel » s’effectue 

premièrement par une critique de la théorie scientifique de l’arc-réflexe, caractéristique de la 
physiologie mécaniste, qui s’applique aux mouvements du corps-objet. D’après cette dernière, 
le corps est assimilable à une machine composée d’un grand nombre de circuits nerveux 
juxtaposés et caractérisés par leur activité réflexe, le rapport entre le stimulus (physico-
chimique) et la réaction étant ainsi celui d’une action transitive et linéaire. 

 Or, une telle représentation ne rend pas compte de la complexité des rapports entre le 
corps et son extérieur et entre les diverses parties du corps entre elles.  C’est cette catégorie de 
complexité que Freud met en avant pour indiquer que l’application de la perspective physico-
chimique aux corps vivants3 et du principe d’inertie aux mouvements des organismes - 
donnant lieu à « l’hypothèse de  constance » - ne sont valables que dans le cas d’organismes 
extrêmement simples, comme celui des protoplasmes. En effet,  

« à mesure que s’accroît la complexité interne de l’organisme, le système neuronique reçoit des stimuli 
provenant des éléments somatiques eux-mêmes, des stimuli endogènes qui tendent aussi à se décharger. (…) 
L’organisme ne peut leur échapper comme il le fait pour les stimuli extérieurs ; il n’est pas en mesure 
d’employer leur quantité (Q) pour les fuir »4. 

Les réactions de l’organisme ne peuvent dès lors plus être interprétées comme des 
phénomènes simplement mécaniques, mais plutôt comme des phénomènes biologiques, la 
biologie introduisant selon Freud les paramètres de complexité et de variabilité des réactions 
                                                 
1 « Sur sa façon de travailler, il [Charcot] nous racontait lui-même ce qui suit : il avait coutume de regarder 
toujours et à nouveau les choses qu’il ne connaissait pas, d’en renforcer l’impression jour après jour jusqu’à ce 
que soudain la compréhension en surgît. Devant l’œil de son esprit s’ordonnait le chaos, dont le retour incessant 
des mêmes symptômes avait donné l’illusion. » (Freud, « Charcot » (1893), in RIP I, p. 62) 
2 Le schéma corporel est ainsi censé « fournir le changement de position des parties de mon corps pour chaque 
mouvement de l’une d’elles, la position de chaque stimulus local dans l’ensemble du corps, le bilan des 
mouvements accomplis à chaque moment d’un geste complexe, et enfin une traduction perpétuelle en langage 
visuel des impressions kinesthésiques et articulaires du moment » (Merleau-Ponty, PP, p. 114-115). 
3 Une telle perspective définit la science physiologique selon Ernst Brücke, directeur de l’Institut de physiologie 
de Vienne où Freud fut chercheur de 1876 à 1882. 
4 Freud, Esquisse, p. 317 
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du vivant en raison des différentes valeurs que prennent pour l’organisme les stimuli qui 
l’assaillent, par opposition au point de vue réductionniste de l’anatomo-physiologie 
mécaniste1.   
      L’argumentation de Merleau-Ponty contre la théorie de l’arc-réflexe développe les mêmes 
idées. Elle s’appuie sur les résultats de la psychologie de la forme et des travaux biologiques 
de Kurt Goldstein, en particulier La structure de l’organisme, dans lequel ce dernier montre 
que les stimuli ne sont déterminants qu’en tant qu’ils ont une valeur biologique ou un « sens » 
pour l’organisme, - ce qui implique qu’ils sont élaborés comme tels par l’organisme. En 
particulier, l’assimilation du corps à une machine et sa représentation sous forme de schéma 
corporel apparaît caduque du fait qu’on ne peut isoler et localiser de façon ponctuelle les 
éléments participant aux processus de réaction - ou mieux de réponse - de l’organisme aux 
stimuli. L’exemple commun aux deux auteurs est ici celui des phénomènes sexuels. Dès les 
Etudes sur l’hystérie (1895), Freud montre, comme Merleau-Ponty le rappelle avec intérêt, 
que « le sexuel n’est pas le génital. La vie sexuelle n’est pas un simple effet des processus 
dont les organes génitaux sont le siège »2. L’excitation sexuelle n’est pas le résultat passif 
d’une stimulation ponctuelle des organes génitaux ; c’est un phénomène diffus qui peut non 
seulement être associé à une excitation de n’importe quelle partie du corps (cf. les zones 
érogènes et plus généralement la théorie des pulsions partielles développée dès 1905 chez 
Freud), mais qui peut en outre n’être due à aucune excitation locale (le phénomène général de 
l’érotisme, le cas plus particulier du fétichisme …). Par ailleurs, Merleau-Ponty reprend à 
Goldstein le cas de Schneider, patient atteint de lésions cérébrales qui ont entraîné des 
modifications conséquentes de son comportement sexuel3. Le phénomène de la sexualité 
montre ainsi le caractère non isolé et surdéterminé des phénomènes corporels. La notion de 
surdétermination, forgée par Freud pour rendre compte de la complexité des paramètres 
déterminant les processus sexuels (ainsi que celle de la formation des rêves, elle aussi 
traditionnellement réduite à des mécanismes corporels), converge ainsi vers la catégorie de 
causalité circulaire, récurrente chez le premier Merleau-Ponty, dans la perspective commune 
d’un rejet de la spatialisation atomiste du corps et de l’interprétation de ses manifestations à 
partir du seul schème mécaniste de l’action-réaction.   

  
      L’analyse de cette spatialisation permet en outre de mettre au jour, en deçà des idées de 
juxtaposition et de quantité ponctuelle sous-jacentes à la conception cartésienne et 
anatomique de l’espace corporel, le privilège des catégories de relation et de qualité dans les 
rapports du corps vivant à l’espace. La promotion de ces catégories est déjà importante depuis 

                                                 
1 Ibid, p. 322-323. Dans cet ouvrage au vocabulaire apparemment exclusivement emprunté à la physiologie 
mécaniste, on remarque que c’est la perspective biologique qui introduit les catégories de complexité, de 
signification et de motif. Ainsi, la compréhension des réactions de l’organisme complexe face aux stimuli 
endogènes fait appel à la catégorie de l’acte spécifique (introduite p. 317), impliquant pour Freud les notions de 
motif et de signification.  
2 Merleau-Ponty, PP, p. 185 
3 Cf. sur ce point, SC, p. 20 note 1, p. 162 note 3, ainsi que le chapitre « Le corps comme être sexué » de la 
Phénoménologie de la perception. 
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le milieu du XIXème siècle. En particulier, la question des rapports de l’organisme à son 
milieu devient cruciale avec les travaux de Darwin, qui ont considérablement influencé Freud 
tout au long de sa vie1. L’intérêt du jeune Freud pour les relations de l’organisme à son milieu 
d’existence date de ses études de zoologie faites sous la direction de Carl Claus, directeur de 
l’Institut d’anatomie comparée de Vienne et éminent biologiste darwinien. C’est cet intérêt 
originel pour la biologie génétique et la question de la structuration de l’organisme dans sa 
relation circulaire au milieu qui a permis à Freud de faire des recherches physiologiques ayant 
pour terrain l’anatomie, sans pour autant adhérer aveuglément au mécanisme qui la sous-
tend. La critique qu’il présente de la théorie de l’arc-réflexe appliquée aux organismes 
complexes est cependant très peu commentée par les exégètes freudiens, alors qu’il nous 
semble, comme le montre bien P.L Assoun, que l’enjeu en est l’identité épistémologique 
freudienne2. Le jeune Freud s’attache avant tout à rendre compte de la complexité de la 
structure et des phénomènes de structuration des corps vivants, dans un souci théorique de 
rester au plus près des phénomènes. La détermination de la structure ne lui sert pas tant à 
schématiser de façon simple des rapports de causalité linéaire qu’à mettre en évidence le 
caractère relationnel et complexe des corps vivants. 
      De même que Freud s’inscrit dans une pratique scientifique établie dont il fait 
subrepticement glisser les cadres et les enjeux – rendant ainsi son activité de neurologue et de 
chercheur en « physiologie » ambiguë -, Merleau-Ponty fait du comportement une catégorie 
jouant un rôle majeur dans la critique de la représentation scientifique du corps-objet, alors 
même que cette catégorie est l’un des piliers de la réflexologie qu’il dénonce3. C’est 
l’influence de la psychologie de la forme qui permet à Merleau-Ponty d’effectuer ce 
glissement de sens : elle présente en effet une conception de la structure, appliquée à 
l’organisme, qui met en évidence un système d’articulation complexe entre parties et 
fonctions, lui-même corrélé à la forme du milieu donné. Le comportement au sens de 
Merleau-Ponty est compréhensible à partir de l’idée de Gestalt, formulée par Ehrenfels et 
reprise par Koelher, Koffka et  Goldstein4, et qui peut se définir comme un processus total 
dont les propriétés ne sont pas la somme de celles des parties isolées, et se modifient pour tout 
changement apporté à une seule des parties alors qu’elles se conservent lorsqu’elles changent 
toutes en conservant le même rapport5. Comme le rappelle Merleau-Ponty, le recours à la 
Gestalt est d’ailleurs explicitement justifié, dans la psychologie de la forme, par une « critique 

                                                 
1 Cf. sur ce point, Lucille B. Ritvo, L’ascendant de Darwin sur Freud, Paris, Gallimard, 1992 et Franck 
Sulloway, Freud, biologiste de l’esprit, Paris, Fayard, 1981 
2 Paul-Laurent Assoun, Introduction à l’épistémologie freudienne, Paris, Payot, 1981, p. 100-108 
3 Dans l’introduction à La structure du comportement, Merleau-Ponty annonce d’emblée que la définition 
courante du comportement tel que Pavlov a pu le définir, et à sa suite Watson, est entièrement idéologique (car 
matérialiste), et qu’en conséquence il va s’agir d’en proposer une nouvelle définition. Cf. également sur 
l’ambiguïté de la notion de comportement, PP, p. 90 
4 Sur le rapport de Merleau-Ponty à la Gestaltpsychologie, nous renvoyons à l’article de Renaud Barbaras 
« Merleau-Ponty et la psychologie de la Forme », in Les Etudes Philosophiques, n° 2, avril-juin 2001, p. 151-164 
5  Merleau-Ponty, SC, p. 50-51 
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de l’esprit anatomique » en physiologie, qui se définit finalement comme « ce qui reste dans 
une conscience du corps au titre de pensée de l’étendue »1. 

 
     De façon conséquente, l’application des catégories mécanistes et atomistes au type de 
connaissance dont le corps est le support, c’est-à-dire aux sensations, est également invalidée 
par les deux auteurs. Dans sa tentative pour réduire l’objet à l’étendue visible qui s’offre au 
regard du sujet, la pensée moderne a élaboré une représentation schématique des facultés du 
sujet, et en particulier de ses facultés de connaissance, chacune étant définie par son étendue 
et ses limites. Dans cette « géographisation » des facultés de connaissance, qui atteint son 
acmé dans le « tableau ou système figuré de l’esprit humain » de l’Encyclopédie française au 
XVIIIème siècle, le corps prend place sous la forme de la sensibilité ou faculté des sensations, 
celles-ci étant souvent étudiées à partir d’hypothèses mécanistes et atomistiques.  

Dans sa Contribution à la conception des aphasies (1891), Freud critique l’assimilation de 
la sensation à l’impression, qui provient de la physiologie sensualiste de Locke, cette dernière 
dérivant à son tour de la physiologie mécaniste de Descartes2. La psychologie dominante dans 
ces années associe à chaque « représentation simple » un corrélat physiologique appelé 
impression. Celle-ci est conçue comme une « modification qui provient de la fibre nerveuse 
se terminant dans le centre [le cortex] », et est assimilable à « quelque chose de simple qui 
peut être localisé dans un point »3. Or, Freud considère que la « simple représentation 
sensorielle » n’est rien d’autre qu’un mot technique :  

«  ‘Sensation’ et ‘association’ sont deux noms, sous lesquels nous rangeons des aspects différents d’un 
même processus. Mais nous savons que ces deux noms sont abstraits d’un processus homogène et 
indivisible. Nous ne pouvons avoir aucune sensation, sans l’associer aussitôt »4.  

Ainsi, comme le fait remarquer justement Nassif, « partant de la neurologie, Freud aboutit aux 
mêmes résultats que les gestaltistes, puisque c’est bien à « l’abandon de l’hypothèse de 
constance » entre périphérie et cortex que de telles analyses doivent inéluctablement mener »5. 
Nous ignorons si Freud avait à l’époque connaissance du travail de Ehrenfels, « Ueber 
Gestaltqualitäten »6 (1890), qui inaugure le concept de « qualité de forme » à propos de 
l’existence de complexes de sensations perçus immédiatement dans leur signification sensible, 
sans avoir recours à un processus externe d’association ou de synthèse, mais il dégage en tout 
cas dans cette analyse la même idée. Quant à Merleau-Ponty, il cite Ehrenfels (et surtout 

                                                 
1 Pierre Fédida, « L’anatomie en psychanalyse », in Lieux du corps, Nouvelle revue de psychanalyse, n° 3, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 110 
2 Kant avait déjà critiqué ce projet d’une « physiologie de l’entendement » assimilée à la philosophie de Locke 
(Critique de la raison pure, Paris, Gallimard « Folio essais », 1980, p. 32), et avait essayé en ce sens de 
distinguer son projet de détermination des facultés humaines de celui de la philosophie empiriste en distinguant 
le concept empiriste de « bornes » de la connaissance et le concept transcendantal de « limites » de la 
connaissance. 
3 Freud, Aphasies, p. 105 
4 Ibid., p. 106-107 
5 Jacques Nasif, Freud, l’inconscient, op. cité, p. 144 
6 Christian von Ehrenfels, « Ueber Gestaltqualitäten“, repris dans Philosophische Schriften, Bd. 3, éd. Reinhard 
Fabian, Münich / Vienne : Philosophia Verlag, 1988, p. 128-167. Remarquons que Freud et Ehrenfels ont tous 
deux été élèves de Brentano à l’Université de Vienne. 
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Koehler qui s’en inspire directement) dans une optique tout à fait similaire à celle de Freud, 
sans pourtant sembler connaître les analyses de ce dernier. Il affirme ainsi que les cas 
pathologiques étudiés par la psychologie de la forme révèlent un rapport intrinsèque et 
immédiat entre la perception et la sensation, la forme et la matière ; toute sensation, comme 
figure, n’apparaît jamais que sur un fond de sensations1. Ainsi, « la pure impression n’est donc 
pas seulement introuvable, mais imperceptible et donc impensable comme moment de la 
perception »2.  

 
       La critique des hypothèses mécanistes et atomistes de l’anatomo-physiologie produit 
donc dès les premières œuvres de Freud et de Merleau-Ponty un intérêt nouveau pour la 
complexité du corps vivant. Elle introduit parallèlement la nécessité de représenter le corps, si 
tant est qu’on cherche à en fournir une représentation objective et scientifique, à partir de la 
catégorie de structure, - que Merleau-Ponty interprète dans ses premières œuvres comme 
Gestalt. La recherche d’une systématisation dans la représentation du corps ne doit plus être 
conçue comme un moyen d’introduire à tout prix l’ordre et la simplicité dans les phénomènes 
corporels, par le biais de leur réduction à des dispositifs mécaniques, mais comme le moyen 
de mettre en valeur leur caractère relationnel, circulaire et surdéterminé. La notion de 
structure glisse ainsi d’un point de vue géométrique (la visibilité comme rationalisation de 
l’être-étendu) à une problématique topologique (les rapports de structuration interne et 
externe). L’idée d’épaisseur du corps, qui renvoie à son opacité fondamentale, se substitue en 
ce sens à l’idée géométrique de profondeur, opposée abstraitement à celle de surface.   

Pour quelles raisons le dualisme du corps comme surface et de l’esprit comme pure 
intériorité évacue-t-il l’existence des corps épais ? 

      
 
 

§ 2) La critique du réalisme positiviste et de son avatar le fonctionnalisme  
      Il faut ici repartir de la définition cartésienne du corps et du dualisme substantiel qui le 
sous-tend, lequel est d’emblée qualifié de « partie caduque » du cartésianisme par Freud3. Le 
corps a pour substance l’étendue ; en tant que tel, il est une chose matérielle et est dès lors 
entièrement explicable par la physique géométrique, qui porte sur la matière elle-même 
réduite à la res extensa. C’est cette réduction ontologique du corporel au matériel, 
intrinsèquement liée à la réduction épistémologique du corps à un espace géométrique, que 
Freud et Merleau-Ponty dénoncent à travers l’exposition de divers contre-exemples. 
       Nous avons montré en quoi la catégorie de causalité mécanique (du type action/réaction) 
appliquée aux phénomènes corporels présuppose une totale passivité du corps. Il s’agit alors 
de mesurer l’écart entre le caractère physique du corps au sens grec – l’idée de phusis 
                                                 
1 Cf. par exemple l’analyse de la fixation de la vision, SC, p. 36 sq., de la vision des couleurs et du phénomène 
de contraste, SC, p. 89 sq. 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 10 
3 Freud, Lettre 42 à Silberstein de mars 1875, in Lettres de jeunesse, op. cité, p. 145 
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impliquant celle de génération dont le principe est interne aux êtres naturels – et  son 
caractère physique au sens cartésien, c’est-à-dire étendu. Il semble que cette négation de 
l’activité interne du corps découle directement du point de vue à partir duquel le sujet 
épistémologique le considère : la géométrie s’applique à des corps inertes, et l’anatomie à des 
surfaces corporelles cadavériques1. Michel Foucault a admirablement montré cette collusion 
essentielle entre la naissance de la clinique anatomique et l’étude des cadavres (la pratique de 
la dissection, qui permet en outre de transformer en parties étendues les organes internes) : 
c’est en quelque sorte « de la mise en place de la mort dans la pensée médicale [qu’]est née 
une médecine qui se donne comme science de l’individu »2. La méthode anatomique et, plus 
généralement, qui produit des « instantanés »3 sur le corps, induit ainsi une illusion de 
perspective qui mène à réduire celui-ci à une chose inerte.  

Mais, comme le remarque Merleau-Ponty, c’est de par son ambiguïté même que le corps 
semble susciter cette illusion : « Tant que nous nous adressions à l’espace ou à la chose 
perçue, il n’était pas facile de redécouvrir le rapport du sujet incarné et de son monde, parce 
qu’il se transforme de lui-même dans le pur commerce du sujet épistémologique et de 
l’objet»4. Merleau-Ponty met ici en avant la difficulté majeure de toute tentative de 
représentation scientifique du corps : celui-ci se donne à voir à titre d’un ob-jet auquel il ne 
peut pourtant se réduire. Freud avait déjà mis en évidence ce paradoxe à travers l’étude des 
phénomènes corporels hystériques. En effet, l’hystérique souffre de troubles nerveux qui ne 
sont assimilables à aucune lésion organique localisée ; c’est pourquoi Freud qualifie 
l’hystérie de « névrose dans le sens le plus strict du terme ; ce qui veut dire non seulement 
qu’aucun changement perceptible dans le système nerveux ne peut être découvert dans cette 
maladie et qu’on ne doit attendre d’aucun raffinement des techniques anatomiques la 
révélation de tels changements »5. Contre-exemple incarné de la science localisationniste et 

                                                 
1 Descartes reconnaît d’ailleurs le fait que la représentation objective du corps ne porte que sur le corps dépouillé 
de son activité vitale interne, mais il tente pourtant de faire passer ce point de vue sur le corps pour son essence 
même. Il affirme ainsi que « le corps d’un homme vivant diffère autant de celui d’un homme mort que fait une 
montre, ou autre automate (c’est-à-dire qui se meut de soi-même), lorsqu’elle est montée et qu’elle a en soi le 
principe corporel des mouvements pour lesquels elle est instituée, avec tout ce qui est requis pour son action, et 
la même montre ou autre machine, lorsqu’elle est rompue et que le principe de son mouvement cesse d’agir » 
(Les passions de l’âme, article 6, Gallimard « Tel », 1988, p. 157-158). Le corps est ainsi tout au plus animé par 
une force mécanique externe, et jamais par une force interne. La question obscure de l’animation du corps n’en 
est cependant que différée, et se retrouve dans l’obscurité spéculative de la théorie de la glande pinéale et des 
esprits-animaux, véritable « mythologie explicative » selon Merleau-Ponty (SC, p. 206). 
2 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF « Quadrige », 1988 (1ère édition 1963), p. 201. Signalons 
également les remarques de Pierre Fédida qui vont dans ce sens : « La mort n’a plus ici – elle ne peut plus avoir 
– pouvoir d’événement. Elle joue le rôle de fondement transcendantal du savoir médical » (Corps du vide et 
espace de séance, Paris, Jean-Pierre Delarges éditeur, 1977, p. 78). 
3 Merleau-Ponty, SC, p. 221. Il fait ici écho à la critique bergsonienne de la méthode « cinématographique » des 
sciences mécanistes. 
4 Merleau-Ponty, PP, p. 180. Cf. également sur ce point les pages 66-71, qui mériteraient d’être citées in extenso. 
Retenons seulement ces quelques lignes : « En développant ainsi le concept de chose, le savoir scientifique 
n’avait pas conscience de travailler sur un présupposé. Justement parce que la perception, dans ses implications 
vitales et avant toute pensée théorique, se donne comme perception d’un être, la réflexion ne croyait pas avoir à 
faire une généalogie de l’être et se contentait de rechercher les conditions qui le rendent possible. […] Le corps 
vivant, dans ces conditions, ne pouvait échapper aux déterminations qui faisaient seules de l’objet un objet et 
sans lesquelles il n’aurait pas eu de place dans le système de l’expérience ». 
5 Freud, « Hystérie », in GW, Nachtragsband, Texte aus den Jahren 1885-1938, Fischer Verlag, 1987, p. 72. 
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objectiviste, « l’hystérique se comporte dans ses paralysies comme si l’anatomie n’existait 
pas, ou comme si elle n’en avait nulle connaissance »1 ; raison pour laquelle la science a 
assimilé, jusqu’aux travaux de Charcot, ce type de malades à des simulateurs. Au même titre 
que les artistes qui, selon Platon, devaient être bannis de la cité en raison de leur usurpation 
du pouvoir de représenter avec vérité les idées, réservé à celui qui en détient la science et pas 
seulement l’image, l’hystérie est bannie hors de l’enceinte de l’objectivité scientifique en 
raison de sa duplicité et de son absence de positivité déterminée. Mais, comme le fait 
remarquer justement Merleau-Ponty, « si l’hystérique est un simulateur, c’est d’abord envers 
lui-même, de sorte qu’il est impossible de mettre en parallèle ce qu’il éprouve ou pense 
véritablement et ce qu’il exprime au-dehors »2, - cette mise en parallèle semblant  
paradoxalement être exigée par l’hystérique dont les troubles se manifestent sous forme d’une 
véritable théâtralisation de ses états d’âme3. Ainsi, c’est l’opposition au corps objectif de la 
science qui fournit la détermination du corps hystérique, mettant de la sorte en échec 
l’identité posée par les sciences réalistes entre détermination et positivité.  

 
Il apparaît d’ailleurs que c’est cette dimension de négativité interne du corps que la 

science cherche à éliminer. L’étalement des organes internes après dissection des cadavres 
permet en ce sens l’application au corps dans tous ses recoins d’une grille d’analyse 
positiviste, et la considération exclusive du corps comme chose élimine la négativité qui 
découle de sa temporalité existentielle4. Cette abstraction – ou plutôt cette neutralisation - sert 
en effet les intérêts du sujet épistémologique dans son projet de soumission de la nature (et a 
fortiori du corps) à sa volonté et à son intelligence, - comme en témoigne a contrario son 
incapacité à résoudre le problème de l’hystérie.  
      C’est en particulier contre cette volonté de se soumettre le corps, au prix d’une 
méconnaissance fondamentale de son être-spécifique, que nos deux auteurs s’élèvent à travers 
leur insistance commune sur la critique de la théorie fonctionnaliste, sorte d’avatar de la 
pensée réaliste et causale. Né de la vieille physiologie dont le point d’ancrage est l’ouvrage 
De usum partium de Galien, le fonctionnalisme fonde son étude des phénomènes corporels 
sur leur fonction - c’est-à-dire l’usage que peut en faire le sujet qui considère son corps 
comme un organon - plutôt que sur leur structure intrinsèque et leurs propriétés. Il semble y 

                                                 
1 Freud, « Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices organiques et 
hystériques » (1893), in RIP I, p. 55. 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 188 
3 Freud peint admirablement le tableau des troubles hystériques dans leur caractère tragiquement théâtral ; cf. par 
exemple les pages 4 et 5 de l’article « Traitement psychique », in RIP I. Nous renvoyons également sur ce point 
au beau livre George Didi-Hüberman, Invention de l’hystérie. Charcot et l’iconographie photographique de la 
Salpêtrière, Paris, Macula, 1982. 
4 Merleau-Ponty approfondira par la suite l’idée que c’est la position préalable du néant, ou soumission de ce qui 
peut être au principe de raison suffisante, qui est à l’origine du positivisme ontologique sous ses diverses formes. 
Cf. déjà en ce sens les remarques d’un cours de 1948 sur le problème de l’union de l’âme et du corps: 
« Descartes achetait la certitude au prix d’une renonciation à tout rapport à autre chose que moi. Le vide que j’ai 
créé mesure la certitude. Certes, on peut dire que le Cogito ne me fait pas tout perdre : je retrouve en tant que 
pensée ce que le doute avait écarté. Je perds pourtant contact avec ce qui n’est pas la pensée » (in L’union de 
l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, Vrin, 1978, p.62). 
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avoir là un progrès par rapport à l’anatomo-physiologie mécaniste, puisque la revalorisation 
de l’activité corporelle via le concept de fonction implique un privilège de sa processualité sur 
sa soi-disant substantialité. En outre, les partisans du fonctionnalisme au XIXème siècle ont 
relativement émancipé la fonction corporelle par rapport à l’organe en montrant qu’en 
l’absence de celui-ci apparaissent des mécanismes compensateurs permettant malgré tout 
l’accomplissement de la fonction1. Mais cette distanciation par rapport à l’assimilation entre 
corps, espace et chose matérielle n’est ni convaincante ni effective, dès lors qu’on en analyse 
les présupposés et les enjeux en détail.  

C’est ce que Freud a eu l’occasion de faire lors de son séjour chez Charcot à la 
Salpêtrière. Charcot est en effet le premier à avoir appliqué de façon conséquente les théories 
fonctionnalistes au problème de l’hystérie, dans le but de distinguer cette maladie d’une 
simple simulation. A partir de son approche « clinico-psychologique » et pas exclusivement 
anatomo-pathologique, Charcot produit, à propos des lésions causant les paralysies 
hystériques, l’idée d’une lésion dynamique ou fonctionnelle, et définit alors l’hystérie comme 
névrose au sens que l’on trouve dans le Dictionnaire médical de Littré et Robin de 1855 à 
1884 : « Névrose : nom génétique des maladies qu’on suppose avoir leur siège dans le 
système nerveux, et qui consistent en un trouble fonctionnel sans lésion sensible dans la 
structure des parties ni agent matériel apte à le produire ». O. Andersson fait remarquer que 
l’édition de 1884 remplace « sans lésion sensible…» par « sans lésion actuellement 
appréciable »2, ce qui indique bien que l’idéal anatomo-pathologique foncièrement réaliste et 
causaliste n’est ici pas du tout  abandonné. Dans son article « Charcot », Freud dénonce un 
tel présupposé réaliste chez son maître, qui continue à faire de l’hystérie un thème de la 
neuro-pathologie en lui donnant pour étiologie la dégénérescence, qui est une affection 
héréditaire du système nerveux. La revendication par Charcot d’une considération 
« psychologique » et non anatomique des phénomènes hystériques découle alors de sa 
définition du psychologique comme ce qui n’est pas réduit au matériel par ignorance 
(provisoire) de la science. C’est dans ce présupposé psychophysiologique que Freud décèle la 
représentation fonctionnaliste d’un corps encore une fois subordonné à un ordre matériel qui 
lui est supérieur (le fonctionnement nerveux central) et asservi à une causalité ponctuelle, 
linéaire et extrinsèque (l’hérédité neuro-pathologique).  

De façon similaire, Merleau-Ponty critique la théorie du fonctionnement central nerveux 
soi-disant opposé à la théorie localisationniste du réflexe, qui entend corriger la perspective 
atomiste par les notions d’intégration et de coordination. Mais celles-ci sont équivoques, et ne 
sont la plupart du temps que « la simple antithèse ou contre-partie de l’atomisme »3. En effet, 
si le fonctionnalisme critique la simplicité du schéma de l’arc-réflexe, et s’il considère les 
phénomènes corporels comme un ensemble complexe de phénomènes locaux coordonnés par 
le mécanisme central nerveux, il continue à affirmer que « le fonctionnement du système 
                                                 
1 Merleau-Ponty reprend entre autres l’exemple du mécanisme compensateur de la vision chez les 
hémianopsiques dans SC, p. 40-44. 
2 Ola Andersson, Studies in the Prehistory of Psychoanalysis, Norstedts, Upsala, 1962, p. 29 
3 Merleau-Ponty, SC, p. 84 
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nerveux pourrait, dans un état assez avancé de la science, être reconstruit pièce par pièce, de 
phénomène local en phénomène local »1. En opposition à une telle idée, Merleau-Ponty 
recourt ici encore à la psychologie de la forme qui montre que, par exemple dans le 
phénomène de chronaxie sur lequel s’appuie le fonctionnalisme de Lapique2, la genèse du 
fonctionnement nerveux total par composition des parties est fictive : le problème n’est pas en 
effet celui de la coordination des parties par soumission à un principe d’ordre mécanique, 
mais celui de l’organisation interne des fonctions corporelles dans leur rapport circulaire 
entre elles et avec le milieu environnant. Le fonctionnalisme reste en ce sens tributaire pour 
Merleau-Ponty du réalisme mécaniste et de la pensée causale qui lui est associée. 

 
       On constate cependant dans la Structure du comportement une prégnance de la 
problématique de l’intégration, à laquelle se rattache directement le concept de 
comportement, sorte de synthèse de la diversité des phénomènes corporels – le comportement 
pouvant d’ailleurs être qualifié d’intégré ou de non-intégré c’est-à-dire de pathologique, dans 
le vocabulaire merleau-pontyen alors calqué sur celui de Goldstein. Il existe chez Merleau-
Ponty comme chez Goldstein l’idée d’une unité du comportement fondée sur une hiérarchie 
des fonctions et des formes biologiques3. Le concept goldsteinien d’intégration, qui serait 
hérité de celui de Hughlings Jackson (neurologue anglais de la fin du XIXème siècle), se 
fonde en l’occurrence sur le thème d’une hiérarchie des centres nerveux, les fonctions 
supérieures étant qualifiées ainsi en raison de leur haut degré d’organisation. Or la référence 
de Goldstein à Jackson est pour nous révélatrice de l’écart entre Freud et Merleau-Ponty sur la 
question de l’ordre et de l’éventuelle subordination du corps à un principe supérieur. En effet, 
Goldstein commet un contre-sens à propos de Jackson en associant son concept d’intégration 
et de désintégration (disinvolution) au modèle d’un appareil comportemental subordonnant 
l’inférieur au supérieur, alors qu’il s’agit chez Jackson d’une subordination des fonctions 
corporelles aux procès plus généraux qui constituent cet appareil4. Or, cette interprétation de 
l’intégration comme inclusion et non comme hiérarchie constituée d’éléments ayant diverses 
dignités fonctionnelles est celle que reprend directement Freud dans son ouvrage sur les 
aphasies, rejetant ainsi la problématique axiologique du supérieur et de l’inférieur corrélative 
du dualisme des substances. Le concept central de comportement chez Merleau-Ponty, la 
problématique de l’intégration et corrélativement de la  synthèse du corps propre ne sont donc 

                                                 
1 Ibid., p. 53 
2 Merleau-Ponty s’attaque à plusieurs reprises dans SC au fonctionnalisme de Lapique, qui a travaillé sur la 
physiologie générale du système nerveux, en particulier à propos de l’analyse de la chronaxie p. 50-55. 
3 Cf. dans SC la distinction entre les ordres physique, vital et humain. La prégnance de cette hiérarchie des 
structures du comportement n’est pas sans rappeler une certaine filiation de la Naturphilosophie romantique chez 
Merleau-Ponty via l’influence déterminante de Goldstein, qui se place explicitement sous le patronage de Goethe 
(cf. La structure de l’organisme – 1934 -, trad. Burckhardt et Kuntz, Paris, Gallimard « Tel », 1951, p. 324). 
Cette attirance de Merleau-Ponty pour une conception hiérarchisée et unifiée de la nature n’est d’ailleurs sans 
doute pas indifférente au choix du sujet de son diplôme d’études supérieures, intitulé « La notion du multiple 
intelligible chez Plotin » (1929, Archives nationales, cote 61AJ253). Elle se retrouvera également dans ses 
derniers écrits, en particulier dans les Cours sur la Nature au Collège de France de 1956 à 1960. Nous 
reviendrons sur l’ampleur de cette filiation capitale. 
4 Cf. sur ce contresens, cf. Nassif, op. cité, p. 155 
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pas si « neutre[s] à l’égard des distinctions classiques du ‘psychique’ et du ‘physiologique’ »1, 
et témoignent même plutôt d’une rémanence du présupposé dualiste (et en l’occurrence 
idéaliste) dans la première philosophie de Merleau-Ponty. Alors même qu’il rejette le cadre 
dualiste du réalisme et de l’intellectualisme, il en garde le vocabulaire : la tentative pour 
penser le corps autrement que comme objet, espace et matière, mène en dernière instance à lui 
appliquer les catégories de synthèse et d’unité qui sont propres au  « sujet ». 

La critique du réalisme positiviste débouche donc sur un problème épistémologique (la 
clarification conceptuelle des phénomènes corporels) qui repose à son tour sur un problème 
ontologique : peut-on définir positivement un être qui se présente comme écart par rapport 
aux déterminations substantielles classiques ? Peut-on définir le corps dans son écart par 
rapport à l’objectivité et à la subjectivité autrement que par un recours – sous forme de 
négation - à ces catégories dualistes ? Le problème du statut du corps met donc la pensée face 
à ses limites ; Descartes avait déjà d’ailleurs explicitement renoncé à la possibilité de penser 
l’expérience du corps propre. L’alternative serait alors de se donner les moyens de penser 
l’être-mixte et de reconnaître une certaine positivité à l’indétermination quasi-substantielle du 
corps2, - ce qui implique le renoncement à une logique substantialiste de l’attribution. 
 
 
 
§ 3) Le problème de l’indétermination du corps et le recours au point de vue dynamique      
      Le problème qui surgit est celui du critère d’objectivité du discours que l’on peut tenir sur 
le corps, puisqu’il semble qu’à son propos il faille renoncer aux idées de science comme 
exactitude et de vérité comme détermination positive et univoque. Merleau-Ponty résume bien 
l’ampleur du renversement philosophique et épistémologique qu’il est nécessaire d’opérer : 

« La science mécaniste aurait-elle manqué la définition de l’objectivité ? Le clivage du subjectif et de 
l’objectif aurait-il été mal fait, l’opposition d’un univers de la science, tout entier hors de soi, - et d’un 
univers de la conscience, défini par la présence totale de soi à soi, serait-elle insoutenable ? Et si l’analyse 
réelle échoue, la biologie trouvera-t-elle sa méthode dans une analyse idéale du type physico-mathématique, 
dans l’intellection spinoziste ? Ou bien valeur et signification ne seraient-elles pas des déterminations 
intrinsèques de l’organisme, qui ne serait accessibles qu’à un nouveau mode de ‘compréhension’ ? »3

     Nous pensons que c’est pour résoudre ce problème que Freud et Merleau-Ponty affirment 
tous deux la nécessité de recourir à un point de vue dynamique dans l’étude des phénomènes 
corporels, - le concept de dynamique subissant ici, au même titre que tous les concepts 
centraux que mettent en avant nos deux auteurs dans leurs premières œuvres, un glissement 
de sens massif. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 2 
2 Freud et Merleau-Ponty retrouvent ici le problème platonicien d’un éventuel troisième genre de discours, 
portant sur ce troisième genre d’être, ni sensible ni intelligible, qu’est la chôra, sorte de matrice qui donne lieu 
sans se réduire à un support matériel ou sensible déterminé. Cf. sur ce point l’article de P. Fédida « Théorie des 
lieux », in Psychanalyse à l’université, janvier 1989, n°93, Paris, PUF. 
3 Merleau-Ponty, SC, p. 8. 
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Ellenberger rappelle dans son ouvrage majeur la diversité des occurrences du concept de 
dynamique1. Celui-ci est introduit par Leibniz, dans le cadre de la mécanique classique, par 
opposition au statique et au cinématique ; comme le remarque Kant, la catégorie dynamique 
renvoie en ce sens aux catégories de relation et modalité plus qu’à celles de quantité et 
qualité. En outre, les physiologistes français du XIXème siècle utilisent le concept pour 
opposer l’aspect fonctionnel à l’aspect organique (cf. Charcot), mettant ainsi en évidence  le 
caractère global et complexe des phénomènes dits dynamiques. Mais, comme nous l’avons 
vu, le cadre reste fondamentalement celui de la pensée réaliste et causale. C’est Jackson qui 
introduit alors un changement significatif de perspective en associant la dimension temporelle 
à la perspective dynamique, dans le cadre de la pensée évolutionniste, c’est-à-dire en y 
associant les concepts de régression, d’involution et de conflit.  

L’influence évolutionniste sur Freud, déjà repérée dans ses premières recherches en 
zoologie et physiologie, est également manifeste dans ses travaux sur les désordres moteurs 
chez l’enfant, dont on a pu saluer le caractère profondément novateur2. En particulier, l’usage 
évolutionniste du point de vue dynamique lui permet de prendre en compte à titre de 
paramètre essentiel l’indétermination du corps, qui résulte d’une part de son existence 
historique (point de vue onto- et phylo-génétique), et d’autre part du caractère indéterminé de 
ses rapports d’interaction avec le milieu. Cela permet en outre de donner une certaine 
positivité à la négativité conflictuelle du corps dans ses rapports internes et externes, celle-ci 
étant précisément, selon Darwin et Freud, le moteur du développement corporel – la négation 
jouant ici comme détermination.  

Freud parvient à joindre en l’occurrence, dans son usage du point de vue dynamique, la 
perspective génétique-historique et la perspective structurale-systématique du vivant en 
insistant, beaucoup plus que Darwin, sur la dimension du conflit interne au corps. Pour ce 
faire, il applique aux phénomènes corporels les idées de la psychologie dynamique de 
Herbart, dont il avait une bonne connaissance3. Ce dernier affirme que la psyché est composée 
de représentations, qui ne deviennent des forces déterminantes de l’activité psychique que 
dans leur opposition mutuelle. Freud en retient l’idée qu’il faut renoncer à une logique 
statique et substantialiste de la détermination, puisqu’en dernière instance celle-ci est produite 
par la négation et l’opposition. L’adoption du point de vue dynamique ainsi conçu permettrait 
donc de donner un sens positif aux phénomènes corporels, y compris aux phénomènes 

                                                 
1 Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de l’inconscient, édition augmentée et corrigée, Paris, Fayard, 
1994, p. 317-320 
2 Ainsi, « la contribution de Freud à la classification de la paralysie cérébrale [dans ses recherches en neurologie 
pédiatrique] était révolutionnaire. […] Là où la localisation neuro-anatomique se montrait impossible à 
atteindre, Freud était contraint de rechercher ailleurs une explication aux symptômes observés. La solution 
apportée à ce problème relevait pour lui du développement (…) toutes les idiosyncrasies cliniques observées 
peuvent être rapportées au fait que la maladie affecte un cerveau encore incomplètement développé et un 
organisme encore en croissance » (extrait d’un article de l’Am. J. Dis.Child, cité par M. Solms dans « Une 
introduction aux travaux neuroscientifiques de Freud », in Geerardyn F. et Van de Vijver G. dir. Aux sources de 
la psychanalyse, une analyse des premiers écrits de Freud (1877-1900), Paris, L’Harmattan, 1998, p. 37-38). 
3 Cf. sur l’utilisation du modèle herbartien chez Freud le chapitre II, 2) « De la topologie à la dynamique : le 
modèle herbartien », du livre de P. L Assoun Introduction à l’épistémologie freudienne, op. cité. 
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hystériques. Remarquons que les dimensions de conflit et de temporalité au fondement de la 
négativité et de l’indétermination du corps sont par là même véritablement intériorisées dans 
sa structure même – la problématique jacksonnienne de la régression formelle ou structurale 
et pas seulement temporelle servant ici de pivot dans ce mouvement d’intériorisation, et 
permettant à Freud d’orienter sa problématique dynamique vers des considérations 
économiques et structurales plutôt que vers la problématique de l’adaptation de la psychologie 
génétique, qui reste très normée et même souvent normative1.  

 
      Le recours au point de vue dynamique est également introduit à titre de nécessité par 
Merleau-Ponty dès la Structure du comportement, dès lors qu’on met en évidence, à propos 
des phénomènes corporels, leur indétermination relative au regard de leur soubassement 
spatial et matériel, leur systématicité, leur processualité et leur dimension de conflictualité. 
Tous ces paramètres ont été repris par la psychologie de la forme, en réaction à leur 
« refoulement » par la science moderne des corps. L’idée de conflit trouve en outre une sorte 
d’acmé dans le concept goldsteinien de « comportement catastrophique » : lorsque 
l’organisme ne peut faire face aux excitations qui l’assaillent, on peut tout de même découvrir 
dans ses réactions une tentative de restructuration, ce qui prouve que le conflit peut conduire 
l’organisme à produire des formes douées d’une positivité certaine. L’élargissement 
épistémologique du champ d’étude des phénomènes corporels résulte ainsi d’une prise en 
compte de la dimension du corps aux frontières de l’ontologie réaliste : celle de la finitude ou 
encore de la facticité 2. L’inscription des résultats de la psychologie de la forme dans la 
problématique existentialiste de la facticité, qui est celle de Merleau-Ponty dans la 
Phénoménologie de la perception et dans divers articles de Sens et non-sens, est rendue 
possible par l’usage que fait Merleau-Ponty des concepts gestaltistes de figure/fond et de 
champ. Le concept de champ provient de l’électromagnétisme, et a été dans un premier temps 
appliqué à la physiologie, vers le milieu du XIXème siècle. Cette importation permet de 
penser, contre l’atomisme régnant, que, d’une part, le milieu physiologique environnant n’est 
pas neutre au regard de l’événement physiologique et détermine d’une certaine manière celui-
ci (la métaphore de l’« aimantation »), et que, d’autre part, l’événement physiologique est 
déterminé par son caractère structural, conformément à la différenciation du « champ » où il 
se manifeste. Cet usage dynamique du concept de champ est à l’origine de son importation 
dans le domaine de psychologie, et est précisément le fait des psychologues de la forme (via 
les travaux de Ehrenfels) sur lesquels s’appuie Merleau-Ponty. Ainsi il évoque, comme 

                                                 
1 Nous reviendrons sur la sous-détermination, dans le cadre de la psychologie génétique, de la négativité interne 
conflictuelle déterminant le développement et les divers phénomènes corporels. La définition freudienne de la 
dynamique se fonde au contraire directement sur une économie des forces conflictuelles ; cf. la définition de 
1926 du point de vue dynamique comme celui qui « se réfère aux forces qui jouent en eux [le moi et le ça] et 
entre eux » (Freud, La question de l’analyse profane, Paris, Gallimard « Folio essais », p. 54). 
2 « Ainsi il y a dans l’existence humaine un principe d’indétermination, et cette indétermination n’est pas 
seulement pour nous, elle ne vient pas de quelque imperfection de notre connaissance, il ne faut pas croire qu’un 
Dieu pourrait sonder les corps et les reins et délimiter ce qui nous vient de la nature et ce qui nous vient de la 
liberté » (PP, p. 197). 
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modèle sous-tendant la conception gestaltiste de la dynamique l’application du modèle 
électrique au fonctionnement nerveux. Or ce modèle est précisément celui que Freud utilise 
en 1895 dans l’Esquisse, comme fondement heuristique de sa perspective dynamique-
économique. L’intérêt de la mise en évidence de cette filiation commune, même si elle est 
ignorée par Merleau-Ponty, est de permettre de mesurer l’écart que chacun place entre sa 
propre définition du point de vue dynamique et celle de la pensée réaliste et causale. 
      Il n’est d’ailleurs pas anodin que Merleau-Ponty « ignore » la référence à Freud, alors 
qu’il cite Koehler, Wertheimer et même Ehrenfels1. En effet, il critique la tendance 
« économique » de l’usage gestaltiste du modèle électro-physiologique, tendance qui est une 
des raisons pour lesquelles Freud adopte ce modèle. Pour Merleau-Ponty, le concept de 
champ est un autre moyen de nommer le  phénomène du contexte en général. Cette idée de 
prédonation du sens dans le contexte ou encore d’horizon en son sens husserlien apparente 
directement Merleau-Ponty à l’interprétation phénoménologique de la psychologie de la 
forme, opposée à son usage plus « matérialiste », qui est d’ailleurs le fait des psychologues de 
la forme eux-mêmes. Merleau-Ponty s’accorde ici avec Husserl et Goldstein pour dénoncer le 
présupposé isomorphiste2 de l’usage gestaltiste du concept de champ, qui semble en 
l’occurrence être également au fondement de l’usage freudien. Dans l’interprétation 
résolument existentielle de Freud3 qu’il propose dans la Phénoménologie de la perception, 
Merleau-Ponty reproche à ce dernier le même type d’inconséquences que celui qui grève la 
psychologie de la forme : promouvoir la catégorie de signification des phénomènes corporels 
tout en conservant un vocabulaire réaliste et une méthode causale4. Il semble en effet 
impossible alors, pour Merleau-Ponty, d’affirmer simultanément que des phénomènes 
corporels peuvent avoir un sens et qu’il faut chercher à expliquer ce dernier en découvrant les 
causes de sa production, ce qui reviendrait à réduire la dimension significative du corps à des 
mécanismes qui se déroulent de façon automatique ou « en troisième personne »5. 
 
 

                                    ____________________________________ 
 
 
 
 

                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 48 sq.  
2 L’ambiguïté du fondement théorique de la psychologie de la forme, qui en fait selon Merleau-Ponty la fragilité, 
repose sur le soupçon d’un usage « amphibologique » du concept de forme : l’application du concept de forme, 
issu de la physique, aux phénomènes vitaux, se fait-elle dans une perspective analogique (supposant alors une 
thèse paralléliste) ou dans une celle d’une réduction ontologique du vital au physique (thèse de 
l’isomorphisme) ? Le manque de réflexion ontologique de la psychologie de la forme conduit Merleau-Ponty à 
abandonner celle-ci aux difficultés qu’elle soulève sans y répondre, pour se tourner vers les recherches de 
Goldstein et de Husserl, qui promeuvent avant tout  la catégorie de signification. 
3 Nous reviendrons plus en détail sur cette interprétation et ses ascendances.  
4 Cf. en particulier  SC, p. 191-197. 
5 Expression qu’emprunte Merleau-Ponty à Georges Politzer, cité à ce propos dans SC, p. 193. 
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    Au terme de ces premières analyses, nous pouvons conclure que Freud et Merleau-Ponty 
s’accordent pour dénoncer le caractère réductionniste de la vision objective du corps, 
développée par la science moderne dans le cadre d’une théorie de la représentation d’origine 
cartésienne : une telle vision occulte cette opacité ou cette épaisseur du corps, qui précisément 
le distingue d’un simple objet ou d’un cadavre étalé sous le regard de l’anatomiste. Cette autre 
dimension du corps, qui empêche sa stricte assimilation à une simple surface, apparaît pour 
l’instant pouvoir être appréhendée à partir de concepts qui échappent à toute analyse 
mécaniste et positiviste : le dynamisme, la processualité ou l’historicité du corps, son 
indétermination positive (c’est-à-dire qui n’est due ni à une facteur accidentel ni à notre 
ignorance), sa relation qualitative à autre chose que lui-même, qui permet finalement de le 
considérer comme étant doué d’un certain pouvoir de synthèse, ou du moins d’une certaine 
intentionnalité mettant en jeu des valeurs et produisant des effets de sens.  

Or la découverte de cet ordre de valeurs et de significations immanent au corps implique 
non seulement de repenser le corps mais aussi l’opposition conceptuelle âme-corps 
puisqu’elle remet en question le clivage du subjectif et de l’objectif corrélatif du dualisme des 
substances. Citons à nouveau cette remarque de Merleau-Ponty, qui précise sur quel terrain de 
recherche débouchent les analyses des phénomènes corporels : « le corps, en se retirant du 
monde objectif, entraînera les fils intentionnels qui le relient à son entourage et finalement 
nous révèlera le sujet percevant comme le monde perçu »1. La signification des phénomènes 
corporels semble donc être le concept qui permet de passer du point de vue externe et 
objectiviste sur le corps à un point de vue dynamique et résolument herméneutique, qui ferait 
de la subjectivité une dimension essentielle du corps. Ce changement de point de vue 
s’effectue d’ailleurs chez Freud par le passage d’un travail scientifique (recherche en 
laboratoire) à des recherches psychanalytiques qui s’adressent directement à des sujets dans 
une perspective clinique, et, chez Merleau-Ponty, par le passage de La structure du 
comportement, qui est une lecture critique des représentations scientifiques du corps, à la 
Phénoménologie de la perception, qui tente d’en proposer une détermination 
phénoménologique à partir de l’analyse de l’expérience que fait le sujet de son corps propre. 

Afin de préciser la façon dont s’effectue ce changement de perspective sur le corps, nous 
devons maintenant approfondir notre réflexion sur les rapports entre le corps, le sens et l’idée 
de subjectivité, qui s’articulent chez nos auteurs autour du problème de l’expressivité du 
corps. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 86 (c’est nous qui soulignons). 
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B) Les rapports entre corps, sens et subjectivité : le problème du corps expressif  
     Le caractère significatif des phénomènes corporels et la problématique de l’expression 
corporelle qui lui est corrélative sont étudiés par Freud et Merleau-Ponty dans la perspective 
d’un dépassement du dualisme sujet/objet, intériorité/extériorité, âme/corps. Cette 
problématique est pourtant issue, comme nous allons le montrer, de la pensée dualiste, ce qui 
laisse présumer l’usage ambigu que vont en faire nos deux auteurs. Ils vont en effet se servir 
de celle-ci pour accréditer l’idée d’un rapport essentiel entre le corps et le langage, et pour 
faire éclater le cadre conceptuel dans lequel elle a été élaborée. En particulier, l’introduction 
d’une réflexion sur le corps parlant au cœur du problème des rapports de l’âme et du corps va 
permettre, d’une part, de donner au corps une dimension symbolique, et, d’autre part, de 
s’interroger sur la pertinence de l’assimilation de cette dimension à un attribut exclusif de la 
subjectivité consciente : l’idée d’« intentionnalité corporelle » n’implique-t-elle pas de poser 
un niveau de sens indépendant du niveau de la conscience ? 
 

 
 

§ 1) La subversion du problème traditionnel de l’expression des émotions  
      La question de l’expression des émotions se pose à l’origine dans le cadre d’une 
problématique théorique : il s’agit en effet, dans une perspective platonicienne, de déterminer 
le degré de vraisemblance de l’expression corporelle, le corps étant alors réduit à l’abstraction 
d’un signe. Le problème traditionnel de l’expression des émotions pourrait être ainsi formulé 
en une question : le corps parlant est-il le signe du discours de l’âme ou un simulacre ? 

Dans cette perspective résolument dualiste, le corps doit avoir pour fonction de figurer la 
subjectivité sur le mode de l’exhaustivité et de l’exactitude, d’être le « miroir de l’âme », 
c’est-à-dire un simple support ou matériau du pouvoir d’expression du sujet. Dans Les 
passions de l’âme, Descartes reprend, à partir d’une conception paralléliste des émotions, 
cette question de la traduction dans l’extériorité corporelle de l’intériorité subjective, à 
laquelle le langage comme pouvoir d’expressivité appartient exclusivement1, - question qui 
s’oppose à celle de l’ouverture du sujet à l’extériorité. Pour preuve de cette réduction de la 
question de l’expression à celle de l’extériorisation des passions, l’absence de circularité entre 
l’âme et le corps, qui n’est même pas tant signe que support des passions. Dès lors, le corps se 
fige dans des postures et le visage dans des clichés, dont l’épaisseur signifiante est rejetée au 
même titre que cet écart à soi qu’est l’artificialité foncière du signe. Les dessins du peintre Le 
Brun, appliquant à la lettre la problématique cartésienne de l’expression des passions, sont en 
ce sens éloquents par leur caractère figé, stéréotypé, voire caricatural2. Parce que la 
                                                 
1 « Or il est, ce me semble, fort remarquable que la parole, étant ainsi définie, ne convient qu’à l’homme seul » 
(Descartes, Lettre au marquis de Newcastle du 23 novembre 1646). 
2 Charles Le Brun, dans sa « Conférence sur l’expression générale et particulière  de la passion », définit 
l’expression comme « ce qui marque les mouvements de l’âme, ce qui rend visible les effets de la passion » 
(« Conférence sur l’expression générale et particulière » (1668), in La passion, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
n° 21, Paris, Gallimard, 1980). Dans l’édition de 1668, le texte de la conférence est illustré par des figures 
gravées de Picard, qui sont autant de « clichés » du visage exprimant l’étonnement, l’admiration … 
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problématique de l’expression des émotions est ici appréhendée à partir d’une représentation 
idéaliste du langage, le corps dont il est question est un corps totalement instrumentalisé, et le 
sens dont il n’est que le support matériel n’est rien d’autre que l’effet de l’action transitive de 
l’âme sur le corps, - les conditions de possibilité de cette transitivité restant d’ailleurs tout à 
fait mystérieuses. Dès lors, l’idée d’expression du corps au sens subjectif du génitif est 
inconcevable1. C’est d’ailleurs pour cette raison que les hystériques ont pu être considérés 
comme des simulateurs, les phénomènes expressifs du corps devant nécessairement 
extérioriser des mouvements de l’âme, lesquels, de par la « transparence » et l’évidence de 
l’esprit à lui-même, sont censés être connus des patients.  
     Les conséquences épistémologiques de cette conception idéaliste du corps expressif sont 
énormes : la réduction du corps à une fonction de visibilité et de lisibilité des mouvements de 
l’âme est en effet au fondement même de la science clinique. Comme le rappelle P. Fédida à 
la suite de Foucault, « la clinique dispose d’une véritable épistémologie du langage : rendre 
un pur phénomène accidentel signifiant suppose que le regard comporte cette structure et cette 
potentialité discursive dont le modèle reste celui d’une mathesis »2.  

 
Le Freud clinicien des Etudes sur l’hystérie semble apparemment reprendre cette méthode 

intellectualiste de lecture du corps ; par exemple, dans l’analyse de Emmy von N., qui affirme 
elle-même que ses mouvements symptomatiques sont en rapport direct avec ses douleurs 
psychiques, Freud cherche à lire celles-ci à travers les « manifestations de ses émotions, ce 
qui se percevait facilement par une expression de son visage, par un geste d’effroi, lorsqu’elle 
tendait ses mains en avant, les doigts crispés, etc. »3.  
    Cependant, cette lecture freudienne de la physionomie des malades procède déjà d’un 
glissement épistémologique et thématique de la méthode clinique moderne, en ce qu’il ne 
s’appuie pas sur une sémiologie cartésienne des gestes mais sur le modèle opposé de 
l’explication évolutionniste et naturaliste de l’expression des émotions proposée par Darwin. 
Freud fait en effet explicitement référence au principe de dérivation de l’émotion, dont 
Darwin se sert pour rendre compte aussi bien de nombreuses expressions humaines que du 
frétillement de la queue du chien4. Ce principe repose sur une théorie dualiste de la connexion 
(Verknüpfung) entre la série des changements d’état matériel et celle des changements d’état 
de la conscience, qui s’oppose au dualisme cartésien de la clinique médicale en ce qu’elle nie 
l’indépendance de la série conscientielle et idéative par rapport à la série matérielle, et qu’elle 

                                                 
1 Il n’y a pas en ce sens de « langage naturel » ou de « langage du corps » chez Descartes, puisqu’il n’y a pas  
selon lui de signification naturelle, le signe étant ce qui renvoie à un contenu idéatif c’est-à-dire à un esprit, dont 
la dimension significative est par principe dans un rapport d’extériorité avec les fragments de matière (gestes, 
mots …) par lesquels elle se manifeste. 
2 Pierre Fédida, Crise et contre-transfert, Paris, PUF, 1992, p. 233. Cf. aussi Foucault, op. cité, p. 95 : « Dans la 
Clinique comme dans l’Analyse, l’armature du réel est dessinée d’après le modèle du langage ». 
3 Freud, Etudes sur l’hystérie, p. 71. Sur le recours à cette méthode de lecture des symptômes, cf. p. 35-36, 38, 
43, 71, 238 … 
4 Ibid., p. 71. Ce principe est le troisième principe d’explication de l’expression des émotions que dégage Darwin 
dans son ouvrage L’expression des émotions chez l’homme et les animaux (1872),  trad. S. Pozzi et R. Benoist, 
préface de J. Duvernay-Bolens, Paris, Edition du CTHS, 1998. 
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fait passer celle-ci du statut de support au statut de déterminant de celle-là. La perspective est 
donc clairement naturaliste : on peut trouver un sens aux expressions corporelles parce que 
celles-ci extériorisent des émotions et des idées qui à l’origine découlent d’excitations 
organiques. La nature matérielle (quantité d’énergie) des mouvements de l’« âme » 
expliquerait alors le recours au mode corporel d’expression, le «mystère » de l’action de 
l’âme sur le corps n’ayant plus lieu d’être.  
     Si Freud se déclarait encore « matérialiste » dans ses années de lycée1, sa pratique 
médicale et clinique lui apprend à être beaucoup plus circonspect dans le traitement du 
problème des rapports de l’âme et du corps que ne le sont les intellectualistes et les 
naturalistes. Rejetant toute hypothèse ontologique non vérifiée, dans une perspective 
résolument empiriste telle que lui a recommandée son maître Brentano2, Freud a recours au 
principe darwinien de par sa répulsion certaine envers l’intellectualisme et l’idéalisme, mais 
ne semble pourtant pas tout à fait satisfait par le point de vue naturaliste. L’action de l’âme 
sur le corps reste pour lui un problème, comme le montre sa tentative pour éclairer celui-ci à 
travers la théorie de la conversion dégagée dans les Etudes sur l’hystérie. 

Face aux symptômes corporels hystériques, Freud indique qu’il y a des cas où « la 
connexion n’est pas aussi nette » que dans ceux explicables par le principe darwinien 
mentionné : par exemple, la paralysie des jambes de Elisabeth von R. qui, conformément à la 
spécificité des paralysies hystériques distinctes des paralysies organiques, n’a pour origine 
aucun trouble organique réel. Dans ce cas, le phénomène de conversion (c’est-à-dire 
d’innervation du psychique dans le somatique) ne résulte pas d’une association ou d’une 
connexion entre le phénomène corporel pathologique et sa motivation psychique, mais d’un 
lien dit « symbolique »3, qui fait passer du registre de l’expression comme « langage des 
émotions » à celui de l’« expression significative »4. Les troubles organiques ont alors, selon 
Freud, une « signification d’origine psychique » ; par exemple, dans le cas de l’astasie-abasie 
de Elizabeth von R., « les phrases : rester clouée sur place, n’avoir aucun appui, etc, servent 
de fondement à ce nouvel acte de conversion »5. Ce qui est important ici, c’est la mise en 
évidence du fait que le corps expressif n’est plus en adéquation avec le corps organique 
instrumentalisé par la psyché, mais appartient directement à un ordre significatif : la réalité 
physique du signe (l’émotion) a été relevée dans la réalité du système signifiant du langage. 
La capacité significative immanente et immédiate du corps expressif  est soulignée par le fait 
que celle-ci n’est pas fonction du sujet conscient, les phénomènes hystériques manifestant 

                                                 
1 Freud, Lettre à Silberstein, mars 1875, in Lettres de jeunesse, op. cité, p. 144 
2 Ibidem : « il [Brentano] s’est déclaré sans ambages de l’école empirique, qui applique la méthode des sciences 
naturelles à la philosophie et en particulier à la psychologie (c’est là, de fait, le principal avantage de sa 
philosophie, la seule chose qui me la rende supportable) ». Freud a assisté pendant huit semestres, trois fois par 
semaine, aux cours de philosophie de Franz Brentano qui étaient alors facultatifs à l’Université de Médecine de 
Vienne. Sur les rapports entre Freud et Brentano, nous renvoyons à l’article d’ Aviva Cohen « Franz Brentano, 
l’inspirateur philosophique de Freud », in Geerardyn G. et Van den Vijver G. dir., Aux sources de la 
psychanalyse, une analyse des premiers écrits de Freud (1877-1900), op. cité. 
3 Freud, Etudes sur l’hystérie, p. 3 
4 Ibid., p. 108. C’est nous qui soulignons. 
5 Ibid., p. 140 
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précisément l’existence d’une « contre-volonté  inconsciente »1. C’est d’ailleurs en partie à 
cause de cette absence de manifestation de la conscience, laquelle, dans une logique du 
dualisme des substances, signifie qu’on a affaire à un être exclusivement étendu, que la réalité 
signifiante du corps a pu être  ignorée, – l’autre raison étant l’ambiguïté propre du corps déjà 
évoquée. Ce qui permet la conversion symbolique, type auquel correspond la conversion 
hystérique, ce n’est donc pas l’application mystérieuse d’une causalité psychique sur le corps 
organique, mais la constitution même du corps comme signifiant2, qui remet en question le 
dualisme des substances et la conception idéaliste du langage. Attribuer de cette façon au 
corps un pouvoir propre d’expression semble également interdire la réduction du corps à un 
matériau servant à l’expression de forces strictement biologiques. Le corps n’est ainsi ni 
« miroir de l’âme », ni bloc de cire qui, en prenant diverses formes, rendrait visible des 
excitations purement organiques, mais paraît bien plutôt être véritablement sujet de 
l’expression3 : il n’est pas ce par quoi quelque chose ou quelqu’un s’exprime, mais bien ce 
qui s’exprime. 

 
      Dans une même optique, Merleau-Ponty dénonce « la métaphore favorite de la conscience 
naïve [qui admet] que le sujet perçoit selon son corps, - comme un verre coloré modifie ce 
que le phare éclaire »4. Les phénomènes hystériques, dans lesquels le corps semble parler tout 
seul, et les phénomènes hallucinatoires montrent bien que le corps est susceptible de susciter 
de toutes pièces une pseudo-perception ; dès lors, « la perception ne peut plus être une prise 
de possession des choses qui les trouve en leur lieu propre ; il faut qu’elle soit un événement 
intérieur au corps et qui résulte de leur action sur lui »5. La mise en évidence de l’expressivité 
intrinsèque du corps est là aussi un argument majeur contre le dualisme substantiel. 

En outre, la problématique de l’expression corporelle est un moyen d’attaquer l’idéalisme 
en tant qu’il sous-détermine la réflexion sur le statut du signifiant dans son rapport au 
langage. Remarquons que la catégorie d’expression provient des philosophies de Leibniz et de 
Spinoza 6, qui refusent ces deux conséquences du dualisme cartésien : l’éminence de la série 
psychique sur la série organique, et l’affirmation des rapports de causalité réelle de l’une sur 
                                                 
1 L’idée de « contre-volonté inconsciente » est une absurdité dans le cadre d’une philosophie du sujet de type 
cartésien, raison pour laquelle Freud l’emploie à propos des phénomènes de conversion hystérique que cette 
philosophie sous-détermine.  
2 A ce titre, Monique David-Ménard, qui a approfondi la théorie freudienne de la conversion comme outil 
servant à dénoncer la logique dualiste et la conception idéaliste du langage qui lui est liée, fait remarquer que la 
définition de la conversion comme innervation du psychique dans le somatique révèle une certaine confusion 
épistémologique entre le corps physiologique et le corps symbolique, et manifeste en ce sens un certain maintien 
du cadre dualiste dans les Etudes sur l’hystérie (cf. L’hystérique entre Freud et Lacan. Corps et langage en 
psychanalyse, Paris, Editions Universitaires, « Les jeux de l’inconscient », 1983) 
3 Remarquons la tournure active à laquelle Freud a recours pour qualifier les rapports du corps à l’expression 
« significative » ou « symbolique » des émotions : « Les jambes douloureuses commencèrent elles aussi à 
« parler » pendant nos séances d’analyse » (Cas d’Elisabeth von R., Etudes sur l’hystérie, p. 117). 
4 Merleau-Ponty, SC, p. 205 
5 Ibidem. 
6 Cf. sur ce point le beau livre de G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, Les Editions des 
Minuit, 1968, p. 209 sq. On retrouve une trace de cette filiation dans SC, p. 137 : « Spinoza n’aurait pas passé 
tant de temps à considérer une mouche qui se noie si ce comportement n’avait offert au regard autre chose qu’un 
fragment d’étendue et la théorie des animaux machines est une  ‘résistance’ au phénomène du comportement ». 
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l’autre. L’idée d’expression, se fondant ainsi sur un parallélisme de l’âme et du corps, permet 
de réhabiliter contre Descartes l’ordre du corps en lui redonnant une potentialité et un pouvoir 
significatif immanent. Mais l’on reste toujours ici dans une problématique du signe, dont le 
modèle est le langage idéal des mathématiques, et d’après laquelle les signes sont le moins 
matériel possible, - comme l’indique le projet d’une grammaire universelle. Or, Freud et 
Merleau-Ponty semblent  plus intéressés par une problématique du signifiant, qui prend en 
compte la matérialité du signe dans le processus de production du sens, et qui désigne ainsi la 
perspective pratique de l’institution au-delà de celle de la représentation1.  

   
      Le point commun entre l’idéalisme et l’empirisme dans leur traitement des rapports du 
sens et du corps est que tous deux considèrent l’expression à travers la seule problématique 
théorique de l’adéquation du signe au signifié, - ce qui implique, d’une part,  une minoration, 
voire une dévalorisation, de l’irréductible matérialité du corps-signe et, d’autre part, une 
représentation du corps comme support d’un pouvoir d’expression qui le transcende. Or c’est 
bien cette inadéquation de la perspective théorique ou plutôt théorétique au phénomène du 
corps expressif que dénoncent Freud et Merleau-Ponty, et c’est pourquoi tous deux insistent 
sur l’aspect éminemment esthétique, pratique ou encore poiétique de la mise en scène du 
corps expressif2. Celui-ci ne se manifeste pas tant comme imitation ou représentation dans un 
espace significatif abstrait que comme présentation dans un espace charnel : le langage du 
corps fait ainsi sens à titre d’acte de présence3. Nous pensons que c’est d’ailleurs pour cette 
raison que le langage du corps est interprété chez Merleau-Ponty à partir du schème du geste, 
qui introduit l’idée d’une signification pratique et charnelle du sujet incarné comme présence 
au monde. L’analyse merleau-pontyenne du geste développe en l’occurrence l’idée d’un sens 
immanent à la dimension pratique de l’être-incarné. Ainsi,  

 « Il faut bien, verrons-nous, reconnaître une opération primordiale de signification où l’exprimé n’existe 
pas à part l’expression et où les signes eux-mêmes induisent au-dehors leur sens. […] Ce sens incarné est le 
phénomène central dont corps et esprit, signe et signification sont des moments abstraits »4. 
[…] Il faut donc que les gestes et les attitudes du corps phénoménal aient une structure propre, une 
signification immanente »5. 

                                                 
1 C’est dans cette perspective que Merleau-Ponty rejette la théorie de Ludwig Klages (qui hérite de cette tradition 
des « philosophies de l’expression »), d’après laquelle l’âme et le corps sont dans un rapport d’expression 
comparable à celui du concept et du mot, ce dernier rapport étant en effet pensé comme un rapport d’extériorité 
(SC, p. 225-226).    
2 Freud insiste en ce sens, comme nous l’avons vu, sur la dimension théâtrale du corps hystérique, et Merleau-
Ponty affirme que « ce n’est pas à l’objet physique que le corps peut être comparé, mais plutôt à l’œuvre d’art » 
(PP, p. 176). 
3 Nous pensons que c’est pour réintroduire cette dimension de l’acte sous-jacente au langage corporel que Freud 
recourt à la référence darwinienne. Ce n’est pas un hasard si Merleau-Ponty l’utilise également, dans une 
perspective similaire : « Mais c’est la définition du corps humain de s’approprier dans une série indéfinie d’actes 
discontinus des noyaux significatifs qui dépassent et transcendent ses pouvoirs naturels. […] Par exemple, le 
froncement de sourcil destiné, selon Darwin, à protéger l’œil du soleil, ou la convergence des yeux, destinée à 
permettre la vision nette, deviennent des composantes de l’acte humain de méditation et le signifient au 
spectateur » (PP, p. 226). 
4 Ibid., p. 193 
5 Merleau-Ponty, SC, p. 169-170 
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     La problématisation du statut du corps à partir de ses rapports avec le sens mène donc à se 
détacher d’un point de vue exclusivement théorique, et à retrouver derrière l’idéalité du 
langage et l’objectivité abstraite du corps-signe la présence sous-jacente du sujet au monde, 
en tant qu’il est un être de chair. L’approfondissement de l’être du corps et la remise en 
question du dualisme substantiel, passent ainsi de façon conséquente par l’analyse de 
l’origine du pouvoir expressif du corps : que faut-il comprendre lorsqu’on parle d’un pouvoir 
expressif immanent au corps ? Cela signifie-t-il que le mode d’être du corps est l’immanence 
au même titre que celui du sujet compris comme pure intériorité –  ce qui expliquerait alors le 
caractère subjectif du corps et son pouvoir expressif ? De façon plus radicale, l’analyse du 
corps expressif mène-t-elle à concevoir le corps comme la source originaire de la constitution 
du sens en général, - le corps n’étant plus alors à comprendre comme ce qui s’identifie, mais 
bien comme ce qui se substitue à la subjectivité constituante ? 

  
 
 

§ 2) Le corps comme réalité symbolique  
       Ces questions semblent reconduire la problématique du corps expressif et du phénomène 
de l’expression en général à un mode de traitement de type naturaliste : le corps serait en lui-
même et par lui-même, de façon immédiate et immanente, source de sens. Cependant, le fait 
que Freud et Merleau-Ponty présentent le corps comme étant d’emblée significatif, de la 
même façon qu’ils considèrent la sensation comme étant d’emblée perception c’est-à-dire 
douée d’un sens immanent, ne les amène pourtant pas à conclure que le sens s’origine dans la 
naturalité même du corps ou dans son organicité. On ne peut s’en tenir à une simple 
dérivation des significations du corps de ses mouvements vitaux ou organiques, parce que le 
lien du signifiant corporel à son sens n’est pas « naturel », - comme le signifie bien la 
métaphore merleau-pontyenne de l’œuvre d’art pour qualifier le corps expressif.   

Ainsi, Freud refuse de s’en tenir à l’interprétation darwinienne du langage du corps parce 
que, selon lui, le corps expressif est une réalité se construisant dans la dimension du 
symbolique1. C’est en particulier dans les Etudes sur l’hystérie que Freud montre qu’il n’y a 
pas d’antériorité du corps expressif ou du corps vécu par rapport à l’élaboration de son être-
symbolique. Si l’hystérique se comporte dans ses paralysies « comme si l’anatomie n’existait 
pas ou comme si elle n’en avait nulle connaissance », c’est parce que c’est seulement à partir 
d’un certain type de symbolisation de son vécu, de son histoire et de son désir que le sujet 
peut percevoir son corps. La conversion hystérique aurait en ce sens une origine subjective et 
interne : ce serait la façon dont le sujet oriente son attention sur les positions de son corps, qui 
ont été constituées comme signifiantes au cours de tel ou tel épisode de l’histoire personnelle2. 

                                                 
1 Par réalité nous n’entendons pas ici le fait (Realität) ou l’être-en-soi donné et déterminé comme res, mais la 
réalité processuelle et dynamique (Wirklichkeit) du corps. 
2 Par exemple, au cours du traitement, Freud insiste sur l’importance des positions du corps d’Elizabeth von R., 
dont les significations sont à comprendre comme autant de réminiscences de scènes vécues ; ainsi, l’astasie-
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C’est d’ailleurs en raison du sens subjectif et temporel des phénomènes corporels hystériques 
que Freud affirme qu’il faut passer sur le terrain de la psychologie pour les comprendre. 
Freud précise en outre la façon dont l’histoire du sujet prend corps dans son être-naturel : 
l’hystérique « prend les organes dans le sens vulgaire, populaire du nom qu’ils portent : la 
jambe est la jambe jusqu’à l’insertion de la hanche, le bras est l’extrémité supérieure comme 
elle se dessine sous les vêtements »1. Ainsi, le sujet n’a pas de rapport immédiat, naturel et 
direct à son corps ; il n’y a pas non plus d’antériorité du corps vécu par rapport à son 
inscription dans la dimension du langage, et c’est pour cette raison qu’on peut recourir à une 
perspective sémiologique de façon heuristique uniquement2. On pourrait conclure de ces 
analyses avec Moniques David-Ménard que  

« Le dualisme du Seelich et du Körperlich posait deux ordres substantiels distincts dont la théorie de la 
conversion tentait d’annuler la distinction. Rien ne subsiste ici de ce schéma : la mise au jour de l’ordre du 
corps en souffrance dans le symptôme, et son élaboration dans le langage, ne requiert plus aucune 
interprétation substantialiste »3.  

 

      Constatons alors que c’est pour saluer cette critique du dualisme à partir d’une analyse de 
la symbolicité et de l’historicité immanentes aux phénomènes corporels humains que 
Merleau-Ponty introduit une première référence significative à Freud4. Ce dernier est en effet 
l’un des premiers à avoir introduit la catégorie de signification dans son interprétation des 
phénomènes corporels, qui s’accorde avec celle de Merleau-Ponty en ce que l’analyse du 
corps vécu montre que même « l’émotion comme variation de notre être-au-monde est 
contingente à l’égard des dispositifs contenus dans notre corps »5. En ce sens, « les motifs 
psychologiques et les occasions corporelles peuvent s’entrelacer parce qu’il n’est pas un seul 
mouvement dans un corps vivant qui soit un hasard absolu à l’égard des intentions 
psychiques, pas un seul acte psychique qui n’ait trouvé au moins son germe ou son dessin 
général dans les dispositions physiologiques »6. Merleau-Ponty peut ainsi conclure que « la 
distinction si fréquente du psychique et du somatique a sa place en pathologie, mais ne peut 
servir à la connaissance de l’homme normal, c’est-à-dire intégré, puisque chez lui les 

                                                                                                                                                         
abasie symbolise cette douleur partant du point déterminé où son père malade posait sa jambe enflée alors 
qu’elle en changeait les bandages… 
1 Freud, « Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices organiques et 
hystériques », in RIP I, p. 55. 
2 Il ne s’agit pas en effet de revenir à une méthode qui aurait pour idéal une grammaire univoque et épurée de 
toute matérialité. Au contraire, si Freud peut dire que « les jambes d’Elizabeth von R. participent à la 
conversation (sprechen mit) » (Etudes sur l’hystérie, p. 117), c’est en référence à un langage, ou mieux à une 
écriture nécessairement empreinte de matérialité, comme peut l’être l’alphabet hiéroglyphique. Par exemple, 
dans l’alphabet des symptômes hystériques, le dégoût se « dit » dans l’acte de vomir (cf. le cas Katharina, ibid., 
p. 101). 
3 M. David-Ménard, op. cité, p. 35 
4 « C’est sur l’exemple du freudisme que nous voudrions préciser les rapports de la dialectique proprement 
humaine avec la dialectique vitale » (SC, p. 191).  
5 Merleau-Ponty, PP, p. 220 
6 Ibid., p. 104 
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processus somatiques ne se déroulent pas isolément et sont insérés dans un cycle d’action plus 
étendu » 1. 

Ce n’est donc pas en vertu de sa naturalité que le corps est sujet expressif, mais dans son 
rapport à une dimension symbolique qu’il incarne et qui permet de l’interpréter comme un 
phénomène psychique. Il s’agit alors précisément de comprendre comment et pourquoi, à son 
tour, cette dimension symbolique trouve « au moins son germe (…) dans les dispositions 
physiologiques ». Freud et Merleau-Ponty tentent alors de trouver une solution au problème 
de l’origine de l’idéalité, dont le langage est une figure, en réfléchissant sur le type de 
subjectivité qui permet de qualifier le corps de sujet expressif. Cette subjectivité doit être à la 
fois spontanée2, animée de sens et corporelle, c’est-à-dire d’emblée ouverte à une extériorité, - 
échappant ainsi à l’opposition entre immanence et transcendance. Le point d’accord 
remarquable de nos deux auteurs est ici qu’ils recherchent tous les deux cette subjectivité dans 
le champ de l’expérience perceptive, et qu’ils considèrent que le pouvoir expressif du corps – 
ainsi que le phénomène de l’expression en général - s’enracinent dans le corps en tant qu’il 
est sujet de perception.  

Ainsi, s’interrogeant sur le type de rapport qui unit le langage verbal et l’expression 
corporelle des émotions, Freud affirme que :  

 « Toutes ces innervations, toutes ces sensations font partie de l’ ‘expression  des mouvements émotionnels’ 
comme l’a enseigné Darwin. Consistant primitivement en actes adéquats, bien motivés, ces mouvements, à 
notre époque, se trouvent généralement si affaiblis que leur expression verbale nous apparaît comme une 
traduction imagée, mais il semble probable que tout cela a eu jadis un sens littéral. L’hystérie a donc raison 
de redonner à ses innervations les plus fortes leur sens verbal primitif. Peut-être même a-t-on tort de dire 
qu’elle crée de pareilles sensations par symbolisation ; peut-être n’a-t-elle nullement pris le langage usuel 
comme modèle, mais a-t-elle puisé à la même source que lui »3. 

L’ « idéalité » du langage ainsi que la « subjectivité » du corps auraient ainsi pour source 
le corps moteur et sensitif. Freud affirme en ce sens que « le jugement se fonde évidemment 
sur des expériences (Erfahrungen) somatiques, des sensations et des images motrices 
(Bewegungsbilden) propres au sujet »4. Rappelons que pour Freud les expériences somatiques 
et les sensations, ainsi que les images motrices5, sont d’emblée des perceptions6 qui ne sont 
pas nécessairement produites par la conscience constituante (cas de l’hallucination perceptive 
par exemple). De quel sujet Freud parle-t-il lorsqu’il affirme que ces « expériences » sont 
« propres au sujet », - l’idée même d’expérience en tant que ce qui arrive impliquant bien 
l’idée d’un sujet, qui, à défaut d’être constituant, doit au moins jouer le rôle de celui à qui ou 
de ce par rapport à quoi quelque chose arrive ? La solution de Freud consiste à présenter ce 
sujet originaire précisément comme sujet de l’expérience perceptive originaire, qui est à la 

                                                 
1 Ibid., p. 195. On remarque ici très nettement l’influence sur Merleau-Ponty de Goldstein, pour qui le psychique 
et le somatique sont deux expressions partielles et complémentaires de la totalité organique. 
2 C’est-à-dire non déterminée par un mécanisme physiologique. 
3 Ibid., p. 144-145 
4 Freud, Esquisse, p. 350 
5 « Les images motrices sont des perceptions et, à ce titre, possèdent naturellement des qualités et suscitent l’état 
conscient » (ibid., p. 396). 
6 Cf. infra le chapitre sur « La critique de l’atomisme et la Gestalttheorie ». 

 57



 58

fois passif et doué d’une certaine intentionnalité 1. Selon Freud, la spécificité d’un corps 
vivant aussi complexe que le corps humain est d’être soumis, en plus des excitations externes,  
à des excitations d’origine interne ou organique, qui doivent nécessairement être supprimées 
si le corps veut rester en vie2. Pour ce faire, le corps vivant, assujetti à ses fonctions vitales, 
doit décharger ses pulsions en exécutant une « action spécifique » capable d’arrêter 
momentanément la libération de quantité d’excitation qui submerge le corps de l’intérieur, ce 
qui nécessité une certaine modification à l’extérieur (par exemple apport de nourriture, 
recherche de l’objet sexuel…). Le corps comme sujet excédé de l’intérieur doit alors 
s’excéder lui-même et s’ouvrir à l’extériorité par sa puissance motrice. Le maintien de 
l’identité et de l’intériorité du corps vivant a ainsi pour condition, ou plutôt ne consiste qu’en 
l’établissement d’un rapport du corps avec l’extériorité via sa motricité, qui s’accomplit en 
visée de sens, puisque le corps cherche à percevoir et à faire par là même l’expérience de 
quelque chose du monde qui lui servira pour accomplir une « action spécifique ». Ces 
expériences originaires, dont le sujet est le corps moteur et sensitif, et qui sont pour Freud la 
source de toute forme de sens, ne sont donc pas « intentionnelles » en ce qu’elles relèveraient 
d’une visée consciente, mais en ce qu’elles procèdent d’une visée de sens ou d’une 
transcendance du corps que manifeste sa puissance motrice, laquelle est à la fois orientation et 
perception. Le pouvoir expressif et la « subjectivité » du corps coïncident ainsi avec son 
rapport de transcendance au monde sous la forme d’un sentir originaire, animé par une 
intentionnalité sensori-motrice, et dont le sens se donne sous la forme d’un rapport qualitatif 
au monde vécu et non pas connu (au sens de représenté). 

 
Sans connaître ces analyses de Freud, mais en s’appuyant sur les travaux de Strauss, de 

Grünbaum et du Husserl des Ideen II, Merleau-Ponty oriente sa réflexion sur l’origine du sens 
des gestes vers la question de l’origine du sens de la perception et de la sensation, c’est-à-dire 
du sentir corporel, qui présente une certaine forme d’intentionnalité en-deçà de l’activité 
constituante du sujet conscient. Il remarque d’ailleurs d’une façon étrangement proche des 
propos de Freud que : 

« On sait depuis longtemps qu’il y a un ‘accompagnement moteur’ des sensations, que les stimuli 
déclenchent des  ‘mouvements naissants’ qui s’associent à la sensation ou à la qualité et forment un halo 
autour d’elle, que le ‘côté perceptif’ et le ‘côté moteur’ du comportement communiquent. Mais on fait la 
plupart du temps comme si cette relation ne changeait rien aux termes entre lesquels elle s’établit »3. 

Une analyse pertinente du sentir doit ainsi mener à l’idée que l’intentionnalité corporelle 
précède l’intentionnalité conscientielle, que le sujet originaire de la perception est le corps 

                                                 
1 Cf. sur ce point notre article « Le sujet de l’expérience chez Freud », Asterion (http://asterion.revues.org), revue 
électronique de l’ENS Lettres et Sciences Humaines de Lyon, n° 1, juin 2003 
2 Et ce en vertu du principe biologique selon lequel l’organisme doit maintenir à un niveau aussi bas que possible 
la quantité d’excitation (interne ou externe) à laquelle il est soumis. Pour une plus ample exposition des rapports 
du corps vivant avec les excitations d’origine externe et interne, cf. tout le début de l’Esquisse et en particulier le 
chapitre sur « L’expérience de satisfaction », qui met en place presque tous les éléments de la théorie freudienne 
ultérieure des pulsions, désignées en 1895 par « les excitations d’origine interne ou organique ». 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 243 
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sentant et se mouvant. De façon conséquente, il conclut de son analyse du corps se mouvant et 
agissant dans l’espace que : 

« L’expérience motrice de notre corps n’est pas un cas particulier de connaissance ; elle nous fournit une 
manière d’accéder au monde et à l’objet, une praktognosie qui doit être reconnue comme originale et peut-
être comme originaire »1 . Et, un peu plus loin, il cite Grünbaum : 
«Déjà la motricité, prise à l’état pur, possède le pouvoir élémentaire de donner un sens (Sinngebung) […] La  
motricité est la sphère primaire où d’abord s’engendre le sens de toutes les significations (der Sinn aller 
Signifikationen) dans le domaine de l’espace représenté » 2. 

L’analyse de la motricité, qui apparaît bien désormais être synonyme de l’intentionnalité 
corporelle originaire ou « opérante »3, a ainsi deux conséquences. D’une part, il apparaît qu’il 
n’y a de sens qu’incarné ou figuré dans un monde, et ce par le biais de l’intentionnalité 
corporelle ; ce qui implique la nécessité de refondre les termes par lesquels on appréhende 
classiquement le problème de la signification4. D’autre part, la notion de subjectivité doit être 
profondément modifiée, puisqu’à travers l’étude du corps comme « sujet de la perception » se 
manifeste une forme originaire de subjectivité qui n’est ni réflexive, ni transparente à elle-
même, mais incarnée et ex-posée au monde, ce qui interdit de la réduire à un simple pouvoir 
de constitution. C’est finalement le statut du transcendantal qui est à revoir, et à interroger à 
partir de ses liens avec l’empiricité ou, du moins, avec la corporéité et le monde auquel celle-
ci donne accès. La description du corps vécu et du corps expressif ne doit donc pas avoir 
seulement une valeur psychologique (la façon dont le sujet fait l’expérience de son corps), 
mais bien une valeur ontologique, comme l’affirmera très clairement Merleau-Ponty dans Le 
visible et l’invisible : « Je dois montrer que ce qu’on pourrait considérer comme psychologie 
(Phénoménologie de la perception) est en réalité ontologie »5. 

 
Un tel jugement sur le tard de Merleau-Ponty portant sur son œuvre de 1945 en montre 

cependant à la fois l’intérêt et les limites : la Phénoménologie de la perception, tout comme la 
Structure du comportement, exposent l’importance de la découverte de la puissance 
signifiante du corps sans pour autant en tirer toutes les conséquences, puisque la 
problématique du sens et de l’expression est sans cesse ramenée à la problématique de la 
perception, qui reste alors tributaire d’une certaine conception de la subjectivité, maintenant 
dans un rapport d’opposition corps et conscience, empirique et transcendantal6. Pour preuve, 
la rémanence d’affirmations telles que « le substratum somatique est le point de passage, le 
point d’appui d’une dialectique »7, « le corps propre et ses organes restent le point d’appui ou 

                                                 
1 Ibid., p. 164 
2 Ibid., p. 166 
3 Merleau-Ponty reprend à Husserl l’expression d’intentionnalité opérante (fungierende Intentionalität), 
distinguée de l’intentionnalité d’acte. Cf. sur ce point par exemple PP, Avant-propos, p. XIII. 
4 Merleau-Ponty s’inscrit ici dans la droite lignée de Husserl, qui avait déjà montré en quoi une redéfinition de 
l’intentionnalité à partir de la mise au jour de l’intentionnalité opérante impliquait la nécessité pour la 
phénoménologie de devenir une « phénoménologie de la genèse » (PP, Avant-propos, p. XIII). 
5 Merleau-Ponty, VI, p. 230 
6 « Les problèmes posés dans Ph. P. sont insolubles parce que j’y pars de la distinction ‘conscience’ – ‘objet’ » 
(ibid., p. 253). 
7 Merleau-Ponty, SC, p. 222 
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les véhicules de mes intentions »1… Merleau-Ponty semble donc avoir du mal à penser le 
phénomène du corps expressif et la nature du corps en général autrement que dans un rapport 
de dépendance ontologique envers la conscience prise comme subjectivité transcendantale2. 
Merleau-Ponty reste donc tributaire du cadre et du vocabulaire dualistes qu’il dénonce, au 
même titre d’ailleurs que la théorie de la conversion dans les Etudes sur l’hystérie révèle une 
inadéquation entre le vocabulaire physiologique de l’innervation et le corps symbolique de 
l’hystérique auquel il est censé s’appliquer. Le « passage » ou la « transformation » d’idées en 
éléments visibles que réalise le corps expressif est d’ailleurs qualifié d’« opération magique »3 
par Merleau-Ponty lui-même, qui témoigne ainsi de sa difficulté à clarifier conceptuellement 
le phénomène du corps expressif. Comme le fait remarquer R. Barbaras :  

« Tout se passe donc comme si, à l’instar de Descartes, Merleau-Ponty maintenait côte à côte une 
expérience irréductible du corps, qui ne pourrait être qu’invoquée – tout comme l’union ne peut être connue 
que par l’usage de la vie – et une thématisation de cette expérience qui serait vouée à assumer la distinction 
de la conscience et de l’objet. Dès lors, puisque le corps ne saurait être confondu avec un pur objet, 
Merleau-Ponty est conduit, en vertu de son dualisme implicite, à le rabattre du côté de la conscience » 4. 

     A quel type de subjectivité Merleau-Ponty reste-t-il « attaché », et pour quelles raisons ? 
Etant donné l’ambiguïté de sa position vis-à-vis des rapports entre l’intentionnalité corporelle 
et la subjectivité conscientielle, arrive-t-il néanmoins à tenir une position plus claire envers les 
conclusions que tire Freud de son analyse du corps expressif ? 
 
 
 
§ 3)  L’intentionnalité corporelle implique-t-elle le recours à l’idée de conscience ? 
        Selon Brentano, l’intentionnalité permet d’identifier les phénomènes psychiques en tant 
que ceux-ci relèvent d’une activité significative, qu’ils sont eux-mêmes des actes de 
signification et qu’ils sont éminemment relationnels, raison pour laquelle on doit les aborder 
d’un point de vue dynamique. Or, puisque tous ces caractères peuvent également servir à 
décrire les phénomènes corporels, il paraît donc légitime de parler d’une « intentionnalité 
corporelle ». Mais l’intentionnalité reste le fait exclusif et essentiel de la conscience pour 
Brentano et pour son élève Husserl, même s’ils ont tous deux une conception différente de la 
conscience et de l’intentionnalité. En effet, les diverses cogitationes ou visées de sens 
requièrent nécessairement selon eux une synthèse, qui ne peut être que le fait du sujet 
constituant. Ce sont précisément ces activités de synthèse, d’unification, d’intégration et de 

                                                 
1 Ibid., p. 203 
2 C’est pour cette raison que T. Kono a pu affirmer que le schéma corporel dans les premières œuvres de 
Merleau-Ponty « est, pour ainsi dire, une synthèse du ‘Ich kann’ de Husserl et du ‘cadre moteur’ de Bergson » 
(« Le langage et le schéma corporel chez Maurice Merleau-Ponty », in Etudes phénoménologiques, n°16, 1992, 
p. 112). La référence à Husserl la plus éclairante ici est sans doute Ideen II, § 38, où il parle du corps comme 
« organe de la volonté » (Willensorgan). 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 163  
4 R. Barbaras, « De la phénoménologie du corps à l’ontologie de la chair », in Le tournant de l’expérience, Paris, 
Vrin, 1998, p. 122. 
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constitution qui, dans le cadre d’une philosophie du sujet, sont inattribuables au corps, et qui 
rendent dès lors la notion d’ « intentionnalité corporelle » problématique.  

Peut-on penser un processus producteur de sens qui fasse appel à une activité 
constituante ou du moins unifiante autre que la conscience ? Le pouvoir signifiant du corps 
requiert-il d’ailleurs nécessairement une faculté de synthèse et de reconnaissance (au sens où 
le sens produit est interprété comme appartenant à mon vécu) ? 
     La réponse de Freud à cette question est claire : le sentir originaire dont le sujet est le corps 
sensori-moteur est pour lui la preuve que la perception et l’ouverture du corps au monde ne 
requièrent pas comme condition sine qua non la conscience du sujet. Bien plutôt, l’activité 
« constituante » de celle-ci dérive de celles-là, comme le montre le schéma des rapports entre 
perception, mémoire et conscience que Freud établit dans une lettre à Fliess de 1896 : 
 
                                                I                    II                    III 

                        Percp.         Percp. S.         Incs.               Précs.              Consc. 

 
Percp. – correspond au mode originaire de perception (expériences somatiques fournissant des indices de 
qualité ou de réalité), auquel s’attache le conscient, mais qui en lui-même ne conserve aucune trace de ce qui 
est arrivé. 
Percp. S. – correspond au premier enregistrement des perceptions aménagé suivant les associations 
simultanées et tout à fait incapable de devenir conscient. 
Incs. – correspond au second enregistrement ou à une seconde transcription, aménagé selon d’autres 
associations 
Précs – correspond à une troisième transcription liée aux représentations verbales. Les investissements qui 
en découlent deviennent conscients d’après certaines lois1. 
 

Comme on le voit bien ici, la perception, tout en constituant le fondement de l’état 
conscient, ne se confond pas avec lui. En conséquence, si l’on peut parler d’une 
« subjectivité » du corps chez Freud (le « sujet » des expériences somatiques, sensations et 
images motrices), c’est dans un sens tout fait différent de la subjectivité constituante et 
transcendantale. Cette subjectivité est fondamentalement passive ou affectée : c’est ce qui est 
soumis à la poussée pulsionnelle, ce qui est sommé de s’ex-céder à l’extérieur pour ne pas 
être excédé – au sens littéral du mot – de l’intérieur. En outre, elle ne se confond pas avec une 
connaissance immédiate et transparente de soi, mais est au contraire une forme de savoir qui 
ne se produit qu’au contact d’un extérieur et d’un autre, de manière non-réflexive. Le sentir 
originaire apparaît ainsi comme une sorte d’expérience de dépossession de soi du sujet, ou 
plutôt d’une non-possession de soi d’un sujet dont l’identité reste à constituer,  au profit d’une 
plongée aveugle dans l’extériorité2.  

                                                 
1 Freud, Lettre n°52 à Fliess du 6-12-1896, in La naissance de la psychanalyse, p. 154 
2 Freud développera par la suite l’idée que le mode de perception originaire, noté « Perc. » dans le schéma ci-
dessus de la lettre n° 52, correspond, dans la genèse du développement psychique, à une période archaïque au 
cours de laquelle le sujet ne se différencie pas encore du monde environnant (période dite du « narcissisme 
primaire », où l’enfant se confond par exemple encore son propre corps avec le sein ou le corps de sa mère). Ce 
mode de perception ou de sentir originaire est également celui des expériences hallucinatoires, comme l’a 
d’ailleurs bien mis en évidence Merleau-Ponty. 
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Merleau-Ponty semble ne pas penser autrement lorsqu’il affirme que « je devrais dire 
qu’on perçoit en moi et non que je perçois »1. Le corps devient cette puissance anonyme et 
prépersonnelle de perception, et le sens dont il est porteur contient un « germe de rêve ou de 
dépersonnalisation ». On est ici loin de la conception du corps comme « corps propre », 
puisque l’intentionnalité corporelle originaire apparaît comme la puissance par laquelle le 
corps se jette au monde sans pour autant se rapporter à lui-même.  

Cependant, Merleau-Ponty soulève une difficulté : cette intentionnalité peut-elle encore 
avoir un sens si elle n’est pas en mon pouvoir ? Si l’existence du corps est réellement une 
existence générale et impersonnelle, comment comprendre en outre qu’il soit  vécu par moi 
comme mien et que la perception dont il est le sujet soit vécue comme ma perception ? Suffit-
il de dire avec Husserl (qui rejoint en ce sens Leibniz) qu’il existe des perceptions qui se 
situent à un niveau inférieur de conscience, et qui pour cette raison me paraissent 
« impersonnelles », ou alors faut-il affirmer comme Freud que l’intentionnalité corporelle 
relève d’une processualité « en troisième personne », - selon le mot de ses détracteurs2 ? 

L’ambiguïté de la position de Merleau-Ponty se trahit dans la juxtaposition des idées de 
corps comme « puissance anonyme » et comme « véhicule de l’être-au-monde », comme 
« On » et comme « moi naturel ». Alors même qu’il parle du corps au fondement de la 
perception comme « système de fonctions  anonymes »3 et qu’il fait de celui-ci, « en tant qu’il 
se meut de lui-même  […] la condition de possibilité, non seulement de la synthèse 
géométrique, mais encore de toutes les opérations expressives et de toutes les acquisitions qui 
constituent le monde culturel »4, Merleau-Ponty affirme paradoxalement que le sens délivré 
par l’intentionnalité corporelle a en dernière instance pour condition de possibilité le pouvoir 
de synthèse du sujet transcendantal (même si celui-ci s’identifie finalement avec la conscience 
temporelle et incarnée)5 : 

« Mais qu’est-ce que le lié sans la liaison, qu’est-ce que cet objet qui n’est pas encore objet pour quelqu’un ? 
La réflexion psychologique, qui pose mon acte de perception comme un événement de mon histoire, peut 
bien être seconde. Mais la réflexion transcendantale, qui me découvre comme le penseur intemporel de 
l’objet, n’introduit rien en lui qui n’y soit déjà : elle se borne à formuler ce qui donne un sens à ‘la table’, à 
‘la chaise’, ce qui fait leur structure stable et rend possible mon expérience de l’objectivité »6. 

Ainsi, alors même que Merleau-Ponty critique Husserl pour n’être pas allé assez loin dans son 
projet d’élucidation de la genèse du sens relatif à l’intentionnalité « opérante », il semble lui-
même rester tributaire d’une conception de la signification qui relie nécessairement celle-ci à 
une subjectivité transcendantale, - même si le statut de cette dernière est en cours de 
modification. Cela a pour conséquence directe que le corps reste finalement pensé, en tant 
qu’il est source de sens, dans un rapport d’appartenance au Moi, au sujet ou à la conscience : 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 249 
2 L’expression vient de Georges Politzer, et est largement utilisée par Merleau-Ponty pour dénoncer le recours à 
l’idée de phénomènes inconscients, c’est-à-dire objectifs et mécaniques dans une logique dualiste et spiritualiste 
qui se trahit ici. 
3 Ibid., p. 294 
4 Ibid., p. 445. C’est nous qui soulignons. 
5 Nous reviendrons bien sûr sur ce point capital. 
6 Ibid., p. 276 
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l’intentionnalité corporelle semble donc s’identifier en dernière instance avec la conscience 
non-thétique. Par suite, la façon dont Freud appréhende le corps expressif et le problème de la 
genèse du sens reste, aux yeux de Merleau-Ponty, une approche simplement psychologique, 
qui se contente de livrer les modalités empiriques de formation du sens à partir de 
l’intentionnalité corporelle. 

Et pourtant, cette approche du caractère signifiant du corps comme sujet originaire de la 
perception pensé indépendamment de toute référence à une conscience synthétique ne cesse 
d’interpeller Merleau-Ponty, puisqu’il affirme paradoxalement qu’il reste à comprendre chez 
Freud comment « certains automates spirituels doués d’une logique intérieure peuvent se 
constituer dans le flux de conscience et donner une justification apparente à la pensée causale, 
aux explications ‘en troisième personne’ »1. Il sous-détermine par là même les enjeux et les 
résultats du problème qu’il pose pourtant avec acuité, la réponse freudienne faisant en quelque 
sorte figure de refoulé naturaliste de la pensée du premier Merleau-Ponty. 

En outre, si Merleau-Ponty continue à s’inscrire dans la problématique aux échos 
subjectivistes du corps mien ou du corps propre2, il refuse également de céder sur le concept 
d’unité du corps propre et des perceptions sous-tendues par l’intentionnalité corporelle. Le 
corps symbolique garde un lien de parenté avec le sujet conscientiel en ce qu’il est un, 
synthétique et à l’occasion puissance de synthèse, - raison pour laquelle il est d’ailleurs 
qualifié de « Soi », de « sujet » ou de « Moi naturel » par Merleau-Ponty. Chez Freud la 
synthèse et l’unité sont toujours secondes, et le « schéma corporel » unifié relève plutôt d’un 
idéal épistémologique que de la réalité, comme le montrent bien l’existence de zones érogènes 
éparses et la totale désolidarisation fonctionnelle de certaines parties du corps par rapport au 
schéma corporel dans les troubles hystériques. En outre, l’unification de ces zones donnerait 
plutôt lieu à une anatomie imaginaire du corps, dont le principe de liaison relèverait des 
principes économiques pulsionnels qui déterminent tout un pan inconscient de l’histoire du 
sujet, et non des principes du jugement et de la réflexion. Si le sujet n’a de rapport à son corps 
vécu comme propre que via son appropriation symbolique, c’est précisément parce qu’avant 
celle-ci il n’y a pas un corps, mais une diversité d’expériences somatiques s’ordonnant selon 
une logique fragmentaire et inconsciente, - le sens à l’œuvre dans ces expériences ne 
nécessitant aucune faculté subjective pour se l’approprier, ni même aucune faculté de 
synthèse pour l’unifier.  

                                                 
1 Ibid., p. 193.    
2 Citons ici, à titre polémique, les propos corrosifs mais non dénués de vérité de P. Fédida : « L’idéologie du 
corps, héritée du XVIIIème siècle, est, pourrait-on dire de Kant à Bergson ou même à Merleau-Ponty – plus 
particulièrement chez Maine de Biran – sous-tendue par une conception libérale de la propriété et de la dépense 
productive d’énergie ; elle a livré à la psychologie des concepts – « expérience du corps », « conscience du corps 
propre », « image du corps » - dont le narcissisme subjectif est attesté par les majorations du vécu et la fonction 
renforcée des identifications imaginaires. Le corps vient alors à représenter l’intuition concrète de l’identité et de 
la singularité du moi : il en est le signe subjectif et réflexif et il entre dans une définition existentielle du soi. Il 
assume donc le pouvoir d’un inconscient mais cet inconscient est celui d’un schème psycho-moteur, d’un 
ensemble de dispositions énergétiques mises au service de la synthèse personnelle ou de la volonté » 
(« L’anatomie en psychanalyse », op. cité, p. 120). 
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Parce qu’il continue plus ou moins à faire du corps l’incarnation d’un sujet ou encore un 
« esprit captif ou naturel »1, Merleau-Ponty ne peut accepter l’idée d’un corps à l’origine de la 
perception qui serait morcelé, parce que cela reviendrait à faire éclater la subjectivité qu’il 
incarne, subjectivité précisément définie par son unité. Dès lors qu’il définit le corps comme 
un « moi naturel », il est contraint de poser, face au caractère souvent fragmentaire des 
sensations, une série de Soi qui naissent et meurent avec ses sensations, mais sans vraiment 
expliquer comment on passe de cette série à un Soi2. Il reconnaît également que le corps est 
aussi bien pouvoir d’ouverture au monde que pouvoir de fermeture, d’isolement et de 
fragmentation de l’existence3 ; mais il assimile l’actualisation de ce dernier pouvoir à une 
attitude pathologique ou à un comportement désintégré, trahissant ainsi l’usage normatif 
qu’il fait des catégories d’intégration et d’unité. Ce passage au normatif se fait 
subrepticement, au sens où l’unité n’est pas « normale » du fait qu’elle proviendrait du sujet 
constituant, mais au sens où elle existe à même la naturalité de mon corps. L’unité du corps, 
que manifeste sa Gestalt unique et toujours singulière, est en effet pensée en analogie avec 
l’unité des sens (système d’équivalences synesthésiques4), elle-même interprétée selon l’idée 
de connaturalité du monde et du corps à la base de leur union. Cette naturalisation de l’unité 
peut d’ailleurs être interprétée comme une subjectivation et une spiritualisation de la nature, 
celle-ci apparaissant comme « la mise en scène de notre propre vie »5. Finalement, l’enjeu 
d’une telle solution au problème de l’unité du corps percevant est de montrer que celle-ci ne 
résulte pas d’une instance radicalement étrangère au sujet conscient – le monde de la 
perception étant tout au-dedans du sujet et celui-ci tout hors de lui dans la nature -, dans une 
perspective continuiste opposée à la solution freudienne :  

« Quand nous voulons aller plus loin dans la subjectivité, si nous mettons en doute toutes choses et en 
suspens toutes nos croyances, nous ne réussissons à entrevoir le fond inhumain par où, selon le mot de 
Rimbaud, « nous ne sommes pas au monde », que comme l’horizon de nos engagements particuliers et 
comme puissance de quelque chose en général qui est le fantôme du monde »6. 

Les spectres de la dépersonnalisation du sujet et du morcellement du corps sont ainsi 
balayés, en même temps que celui de l’inconscient. L’intentionnalité corporelle telle que 
l’entend Freud est alors valable seulement dans les cas pathologiques caractérisés par les 
phénomènes de désintégration et de détotalisation, mais n’est pas généralisable et ne peut 
servir de norme pour comprendre la symbolicité et l’expressivité du corps7, cette norme 
devant nécessairement faire appel aux catégories de transcendance et de valeur pour le 
premier Merleau-Ponty, c’est-à-dire finalement à la subjectivité. 
                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 293 
2 Ibid., p. 250 : « Chaque sensation, étant à la rigueur la première, la dernière et la seule de son espèce, est une 
naissance et une mort. Le sujet qui en a l’expérience commence et finit avec elle […] La sensation ne peut être 
anonyme que parce qu’elle est partielle. Celui qui voit et celui qui touche n’est pas exactement moi-même parce 
que le monde visible et le monde tangible ne sont pas le monde en entier ».  
3 Ibid., p. 192 
4 Ibid., p. 262-266 
5 Ibid., p. 370 
6 Ibid., p. 466 
7 « L’œuvre de Freud n’est pas un tableau de l’existence humaine, mais un tableau d’anomalies, si fréquentes 
soient-elles », in SC, p. 194 
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__________                                             _
 
 
 L’analyse du corps expressif rapproche et éloigne donc à la fois Freud et Merleau-Ponty. 

D’une part, tous les deux s’accordent pour penser que cette analyse remet nécessairement en 
question le partage entre corporéité et non-sens d’un côté, conscience et signification de 
l’autre, ainsi que le partage entre corps et subjectivité. D’autre part, et c’est là où les avis de 
nos deux auteurs divergent, il s’agit de savoir si la puissance signifiante du corps lui confère 
un statut proprement transcendantal, au même titre que le rôle joué par le sujet constituant 
dans les philosophies de la conscience. En radicalisant la perspective sur laquelle semble 
déboucher Freud, pourrait-on d’ailleurs penser que le corps peut se substituer au rôle 
jusqu’alors assumé par la conscience constituante ? La question demeure conséquente si l’on 
se tourne vers le point de vue de Merleau-Ponty, dont la critique de Freud reste à ses propres 
yeux ambiguë, voire insuffisante, puisqu’il affirme lui-même que « ce que dit la psychologie, 
pris exactement au sens où elle peut le dire, est incomplet, mais non pas faux, et la genèse 
psychologique pose des problèmes transcendantaux »1. 

                                                 
1 Ibid., p. 180, note 
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C) Le concept de corps peut-il jouer le rôle de Grundbegriff d’une nouvelle psychologie ?
        Si l’analyse du corps est à même de troubler les distinctions du dualisme substantiel, 
c’est sans doute parce qu’il est à la fois ce qui m’est le plus propre et ce qui l’est le moins. Au 
lieu de faire de ce paradoxe un signe du non-sens de l’ordre du corps, il faut s’en servir dans 
une perspective critique : puisque le corps se caractérise par son irréductible écart au sujet 
dont il est pourtant indissociable, il doit pouvoir précisément jouer un rôle de distanciation 
critique vis-à-vis de l’idée de subjectivité. La distinction entre une étude exclusive de l’âme et 
une étude exclusive du corps cesserait alors elle aussi d’être d’usage.  

La question qui se pose est alors la suivante : est-ce que le corps joue un rôle 
transcendantal, et peut-on faire un usage normatif, voire fondateur, du concept de corps ? 
Autrement dit, le corps peut-il être pensé comme un concept « transgénérique », et peut-on en 
faire le Grundbegriff d’une psychologie refusant le dualisme de l’âme et du corps ? 

 
 
 

§ 1) Le projet de la psychophysique et le rejet du monisme ontologique  
       Comme Freud le constate dans son article Traitement psychique1, le dualisme des 
substances est alimenté au XIXème siècle par un partage épistémologique radical : alors que 
les médecins se focalisent sur l’explication réaliste et causale du corps, la psychologie reste 
l’apanage des philosophes, qui recourent à la méthode de l’introspection. En outre, l’interdit 
kantien de hisser la psychologie au rang de science explicative fondée sur les mathématiques, 
étant donné qu’elle traite des phénomènes psychiques qui n’ont pas d’extension spatiale, sévit 
toujours2. Mais, de même que la problématique de l’expression permet de remettre en 
question le dualisme substantiel, la théorie du parallélisme mène à récuser ce cloisonnement 
épistémologique. C’est en effet sur la philosophie et l’épistémologie leibniziennes que se 
fonde le projet d’une « psychophysique » ou psychologie explicative, développée par Gustav 
Theodor Fechner au milieu du XIXème siècle :   

« Le parallélisme entre le corporel et le spirituel tel que nous l’avons développé n’est pas sans rappeler 
l’idée leibnizienne d’harmonie préétablie [….] Pour nous, comme pour Leibniz, chaque fois qu’un processus 
se déroule dans l’esprit, un processus correspondant se déroule dans le corps, sans que l’on puisse dire que 
l’un des deux est causé par l’autre »3. 
« La psychophysique doit être comprise ici comme une science exacte des rapports de dépendance 
fonctionnelle existant entre le corps et l’âme ou, plus généralement, entre les mondes matériel et mental, 
physique et psychique »4. 

 

                                                 
1 Freud, « Traitement psychique », in RIP I, p. 2-3 
2 Comme le fait remarquer P. L. Assoun, la formulation de cet interdit dans les milieux scientifiques au XIXème 
relève plutôt d’une caricature, voire d’un contresens sur la philosophie kantienne. Cette mésinterprétation, dont 
Freud est tributaire, est manifeste dans la lecture schopenhauerienne de Kant, qui réduit l’espace et le temps, 
formes transcendantales de la sensibilité, à des déterminations psychologiques du psychisme humain (in Freud, 
la philosophie et les philosophes, Paris, PUF « Quadrige », 1995, p. 212 sq.). 
3 Fechner, Zend-Avesta, Leipzig, Voss, 1851, t. II, p. 152 
4 Fechner, Elemente der Psychophysik, Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1860, t. I, p. 8 
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Fechner n’affirme pas que l’on peut « mesurer » quantitativement l’âme, mais que l’on 
peut appréhender l’activité de celle-ci d’un point de vue externe, c’est-à-dire, de façon 
indirecte, à partir des activités corporelles qui lui correspondent, - la différence entre le corps 
et l’esprit se résumant elle-même à une différence de point de vue sur une même réalité 
(points de vue externe et interne). C’est ainsi qu’à partir des travaux de Weber, Fechner a pu 
établir une loi mathématique exprimant le rapport général de l’excitation  et de la sensation, 
processus quantitatif qui, parce qu’il consiste en des grandeurs intensives, correspond à un 
processus psychique qualitatif : la découverte de ce passage par un logarithme d’un 
phénomène physique à un phénomène psychique inaugure le lourd projet de la psychologie 
scientifique, qui culmine dans la psychologie explicative ou physiologique de Wundt. C’est 
donc à partir de la connaissance des processus corporels que l’on arrivera à une explication 
scientifique des phénomènes psychiques. La série corporelle n’a donc pas moins de valeur que 
la série psychique, et a en plus cet intérêt épistémologique de jouer le rôle de fondement 
phénoménal de la connaissance scientifique de la série psychique. 

 
     Cette revalorisation extrême de l’ordre du corps pourrait être interprétée comme une 
victoire des scientifiques matérialistes sur le dualisme abstrait et stérile des métaphysiciens. 
Cependant, c’est contre ces scientifiques, qui se désintéressent totalement de la série 
psychique, qu’est né le projet de la psychophysique. Celui-ci relève bien plutôt d’une 
philosophie romantique de la nature, qui privilégie d’ailleurs traditionnellement le recours à la 
médecine pour exhiber les liens d’unité, d’harmonie et de continuité entre les êtres naturés et 
les êtres naturants, entre le matériel et le spirituel. Or il  est intéressant de remarquer qu’aussi 
bien chez Freud que chez Merleau-Ponty la Naturphilosophie romantique présente 
originellement un attrait des plus puissants.  

Freud précise en ce sens qu’ « ayant entendu lire, peu avant la fin de mes études 
secondaires, dans une conférence populaire, le bel essai de Goethe sur La Nature, cela me 
décida à m’inscrire à la Faculté de Médecine »1. L’on comprend alors pourquoi nombre de 
propos scientifiques de Freud sont étayés par des citations de Goethe, qui passe pour le 
fondateur de la Naturphilosophie et des sciences qui en découlent (médecine romantique, 
anatomie comparée …). La tendance romantique, si elle est implicite chez le jeune Merleau-
Ponty, n’en est pas moins réelle à travers l’influence majeure de Goldstein2, et se manifeste 
dans le mouvement dégagé de subjectivation de l’ordre du corps, de spiritualisation de la 
nature et inversement de reconnaissance de la naturalité au cœur de l’ordre psychique. C’est 

                                                 
1 Freud, Ma vie et la psychanalyse, op. cité, p. 13-14. Sur l’héritage romantique dans la pensée de Freud, que 
nous détaillerons amplement dans la troisième partie de la thèse, cf. l’ouvrage de Ellenberger, op. cité, p. 247 sq., 
et celui de M. Vermorel, H. Vermorel et A. Clancier, Freud, judéité, lumières et romantisme, Lausanne, 
Delachaux et Niestlé, 1995. 
2 Lequel, nous l’avons vu, se place explicitement sous le patronage de Goethe. Merleau-Ponty reconnaît 
d’ailleurs lui-même que la psychologie moderne n’a fait que suivre « les indications de Goethe », en montrant 
que les choses sensibles possèdent de par leur nature même des qualités, et que « chacune de ces qualités, loin 
d’être rigoureusement isolée, possède une signification affective qui la met en correspondance avec celle des 
autres sens » (in Causeries – 1948 -, Paris, Seuil, 2002, p. 25-26). 
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en particulier la catégorie romantique d’unité qui séduit Freud et Merleau-Ponty, dans leur 
lutte contre un dualisme qui ne mène qu’à des impasses théoriques et épistémologiques.  
     Mais c’est également de cette notion d’unité, et plus particulièrement de la dérive 
romantique de son sens comme union ou unité par fusion, dont se méfient Freud et Merleau-
Ponty, qui rejettent tous deux les séductions du monisme ontologique. L’application à la série 
psychique des méthodes et des résultats relatifs à la série corporelle est suspectée de découler 
d’un réductionnisme ontologique : l’unité de la science des modes selon les psychophysiciens 
repose en dernière instance sur l’unicité de la substance commune, dans une perspective 
spinoziste via l’idée goethéenne d’unicité de la vie. Ce qui gêne ici Freud et Merleau-Ponty, 
ce n’est pas tant de savoir s’il existe ou non une substance fondamentale, et quelle est sa 
nature, mais c’est la perspective substantialiste elle-même, inadéquate à l’appréhension de 
l’ambiguïté et de l’indétermination du corps. L’argument n’est pas ici ontologique (prise en 
considération de l’essence de l’âme ou du corps), mais critique et phénoménologique : le 
phénomène du corps montre que l’usage de la catégorie de substance ne peut être, dans les 
rapports du psychique et du corporel étudiés à partir du corps, qu’amphibologique1, et donc 
source d’ambiguïté. 
     Remarquons que si Freud ne tarit pas d’éloge envers Fechner et le cite à plusieurs reprises, 
il ne mentionne jamais la fameuse loi du rapport logarithmique entre la sensation et 
l’excitation, dont le fondement paralléliste ressortit plus à de la métaphysique qu’à un travail 
scientifique sérieux. Freud ne recourt d’ailleurs jamais à des expérimentations 
psychophysiques ni à des outils mathématiques, alors même qu’il développe le projet d’une 
psychologie quantitative2. L’opposition freudienne à la psychophysique est donc celle d’un 
scientifique empiriste qui refuse la substantialisation trop spéculative de l’ordre du corps et 
plus généralement toute hypostase des phénomènes, comme le montrera plus tard son 
désaccord avec Groddeck3. Il s’inscrit par là dans le projet brentanien d’un empirisme 
méthodologique débarrassé des obscurités de l’expérimentation et des présupposés 
ontologiques qui la sous-tendent  à l’occasion4. En outre, l’expérience clinique du jeune Freud 

                                                 
1 Cet usage amphibologique se dénonce dans le fait que les psychophysiciens prétendent fonder une psychologie 
externe sur la mesure et les lois physico-mathématiques alors même qu’ils tendent vers un monisme spiritualiste, 
la physique n’éclairant que l’apparence des choses dont la réalité est fondamentalement spirituelle (cf. sur ce 
point Lucie Gilson, La psychologie descriptive de Franz Brentano, Paris, Vrin, 1955, p. 191, note 3, ainsi que 
Isabelle Dupéron, Fechner et le parallélisme psychophysiologique, Paris, PUF « Philosophies »,  2000 ). 
2 Nommément dans l’Esquisse. 
3 La lettre à Georg Groddeck du 5 juin 1917 est particulièrement éclairante sur ce point : « Pourquoi quitter votre 
base solide pour vous précipiter dans la mystique, pourquoi supprimer la différence entre le psychique et le 
somatique et vous arrêter à des théories philosophiques qui ne sont pas de mise ? […] Pour moi, il semble tout 
aussi arbitraire d’animer la nature toujours et partout comme de la déspiritualiser radicalement. Laissons-lui donc 
son infinie variété qui s’élève de l’inanimé à l’organiquement animé, de la vie somatique à la vie psychique. […] 
J’ai bien peur que vous ne soyez un philosophe et que vous ayez la tendance moniste à dédaigner les belles 
différences offertes par la nature, en faveur des séductions de l’unité, mais sommes-nous pour autant débarrassés 
des différences ? » (in Correspondance, 1873-1939, op. cité, p. 345-346). 
4 Freud devait certainement connaître la critique brentanienne de la loi de Weber-Fechner. Dans la Psychologie 
vom empirischen Standpunkte (1874), Brentano montre qu’on ne peut mesurer  toutes les perceptions parce que 
la plupart ne dépend pas seulement de la force de la stimulation extérieure, mais encore de facteurs psychiques 
non quantifiables, - argument qui orientera les travaux de Ehrenfels. 
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lui révèle l’impossibilité de donner une représentation unifiée et harmonieuse du corps d’une 
part, et des rapports entre l’âme et le corps d’autre part.  
      Dans une même perspective, la cible de Merleau-Ponty n’est pas tant la psychophysique 
qui, à son époque, a largement été passée au crible de la critique phénoménologique (Erwin 
Straus et Husserl, via Ehrenfels et Brentano), que la Gestalttheorie, « qui se tient à égale 
distance d’une philosophie de la simple coordination (Und-Verbindungen) et d’une 
conception romantique de l’unité de la nature », selon les propres mots de Koehler1. 
L’influence prédominante de cette dernière se lit dans l’affirmation de la thèse de 
l’isomorphisme, dont le présupposé paralléliste est manifeste dans cette définition : « un ordre 
expérimenté est toujours structurellement identique à un ordre fonctionnel dans le 
déroulement des événements qui lui sont corrélatifs à l’intérieur du cerveau »2. En particulier, 
le système nerveux est comparé dans son fonctionnement à un modèle électrique. Mais 
Koehler ne précisant pas s’il s’agit là d’une analogie ou d’une réelle identité fonctionnelle, 
Merleau-Ponty lui reproche de ne pas expliciter ses présupposés ontologiques, manifestement 
objectivistes et naturalistes. La Gestalt est en effet souvent annexée à des schémas 
substantialistes, le concept de nature physique et matérielle comme omnitudo realitatis 
n’ayant subi aucune critique décisive de la part des psychologues de la forme. Leur avancée 
épistémologique – substitution d’un point de vue dynamique sur les phénomènes vivants à un 
point de vue strictement anatomique, rejet de la distinction abstraite entre l’explication et la 
compréhension  - est alors minorée par cette absence de clarification de leurs présupposés : 

« Ainsi la théorie de la forme est consciente des conséquences qu’entraîne une pensée purement structurale 
et cherche à se prolonger en une philosophie de la forme qui se substituerait à une philosophie des 
substances. Elle n’a jamais poussé très loin ce travail d’analyse philosophique. C’est que la ‘forme’ ne peut 
être pleinement comprise et toutes les implications de cette notion dégagées que dans une philosophie qui 
s’affranchirait des postulats réalistes qui sont ceux de toute psychologie. Tant qu’on cherche une 
philosophie intégrale sans quitter ces postulats on ne peut que retomber au matérialisme ou au spiritualisme 
qu’on voulait dépasser »3.  

Le spectre de la fusion et de l’indifférenciation fait ainsi fuir Merleau-Ponty pour qui, 
« s’il n’y a plus de différences de structure entre le psychique, le physiologique et le physique, 
il n’y a plus aucune différence »4. L’argument majeur de Merleau-Ponty est ici de nature 
critique et phénoménologique : la Gestalttheorie confond ce qui est en soi et ce qu’elle 
perçoit, par cette illusion naturelle du sujet épistémologique qui ignore la position ontologique 
qu’il adopte comme point de vue sur les phénomènes5. Contre cette « pensée amphibie » du 
psychologue, qui risque toujours de réintroduire dans sa description des phénomènes des 
éléments impliquant un monisme substantiel sous-jacent, il faut maintenir un mode 
                                                 
1 Cité par Merleau-Ponty, SC, p. 45 
2 Koehler, Gestaltpsychology (1929), trad. S. Bricanier, Paris, Gallimard « Folio essais », 2000, p. 69. 
3 Merleau-Ponty, SC, p. 142-143 
4 Ibid., p. 146 
5 Merleau-Ponty s’inspire d’ailleurs moins de Husserl et de l’empirisme autrichien dans sa critique du 
parallélisme psychophysique que de l’argumentation de Max Scheler, pour lequel « il y a dans l’intuition 
naturelle une sorte de ‘crypto-mécanisme’ que nous devons briser pour parvenir à l’être phénoménal » (Idole der 
Selbsterkenntis, Leipzig, Der neue Geist, 1919, p. 106, cité dans PP, p. 71). Cette référence à Scheler intervient à 
l’occasion d’une critique de la Gestalttheorie, qui méconnaît la dimension transcendantale de la Gestalt. 
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d’appréhension clair, même s’il implique de poser des distinctions, qui ont au moins 
l’avantage de ne pas négliger la dimension d’hétérogénéité, d’écart et de négativité que 
l’analyse des phénomènes corporels a pu mettre en évidence. Mais est-il possible de tenir une 
position qui rejette à la fois la tentation d’un monisme ontologique (matérialiste ou 
spiritualiste) et la solution classique d’un dualisme substantiel ? 
 
 
 
§ 2) Le Methodenstreit : faut-il expliquer ou comprendre les phénomènes corporels ? 
     L’ampleur de la problématique épistémologique engendrée par la question des rapports de 
l’âme et du corps montre en quoi elle n’est en rien annexe ou anecdotique. C’est même à 
partir d’une interrogation radicale sur les modalité d’appréhension de ce rapport et de ses 
termes que l’on peut espérer mettre au jour les présupposés ontologiques qui les sous-tendent. 
Cette promotion du débat épistémologique atteint son acmé avec la fameuse « querelle des 
méthodes » (Methodenstreit), occasionnée par la montée des sciences dites de l’homme et de 
l’esprit au XIXème siècle ou encore des Geisteswissenschaften, qui s’opposent aux 
Naturwissenschaften. Il est nécessaire de restistuer avec précision ce débat pour comprendre 
en quoi Freud et Merleau-Ponty, à l’époque duquel celui-ci est toujours de mise, vont refuser 
de s’inscrire dans cette querelle. 

 
      La distinction entre les sciences de la nature et les sciences de l’esprit relève avant tout 
d’une distinction méthodologique, comme le précise son théoricien Wilhelm Dilthey, qui 
rejette d’emblée toute prétention métaphysique du débat1. Alors que les sciences de la nature 
entendent établir des rapports de causalité entre des phénomènes dans un cadre déterministe et 
universalisant, les sciences de l’esprit cherchent à appréhender des relations de signification, 
dans le cadre d’une théorie de la culture toujours contextualisée. Par conséquent, les sciences 
de la nature se concrétisent par le procédé méthodologique de l’explication (Erklärung), 
tandis que les sciences de l’esprit adoptent la méthode de la compréhension (Verstehen), qui 
recourt aux concepts de finalité, d’intention et de motivation de l’acte. L’objet des sciences de 
l’esprit est donc tout ce qui est expression du spirituel, de façon intentionnelle ou non (c’est-à-
dire les faits de conscience mais aussi le vécu, en tant qu’il désigne l’expérience humaine qui 
s’ignore dans sa dimension libre et spirituelle). Dilthey justifie en outre l’emploi d’une 
méthode autre que l’explication pour l’analyse de certains phénomènes à partir d’une 
argumentation reprenant en partie celle de John Stuart Mill. C’est ce dernier qui a introduit le 
premier le terme de Moral science (Geistwissenschaften), voulant ainsi dénoncer la 

                                                 
1 Dilthey s’inscrit dans l’empirisme ambiant de la science de son époque. Il définit d’ailleurs la philosophie 
moderne comme « totalement autre chose que cette science de la raison qu’est la métaphysique. Elle a pour 
présupposé la mécanique de la nature ; son problème est de connaître les liens que cette mécanique de la nature 
entretient avec le monde de l’esprit » (Dilthey, Œuvres I. Critique de la raison historique. Introduction aux 
sciences de l’esprit et autres textes, trad. S. Mesure, Paris , Les Editions du cerf, 1992, p. 25). 
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généralisation abusive de l’épistémologie des naturalistes1. La réduction épistémologique à 
laquelle procèdent les matérialistes apparaît impossible non parce qu’elle est ontologiquement 
fausse, mais parce qu’elle conduit à des résultats scientifiquement imprécis, voire non fondés. 
Dilthey admire par ailleurs la psychophysique de Fechner, « son génial inventeur », qui tente 
de pallier à ces imprécisions ; cependant, il pressent que le corps organisé constitue une limite 
de l’explication mécaniste de la nature, en ce qu’il suppose l’idée de finalité, seule accessible 
à la méthode compréhensive. En s’appliquant au corps des vivants, la psychophysique 
produira certainement des résultats intéressants, mais qui en donneront une vérité partielle. En 
outre, la revendication de l’irréductibilité de l’idée de finalité à son explication implique que 
la méthode compréhensive est a contrario conçue comme une axiologie, dimension qui 
manque précisément au naturalisme scientifique et philosophique. 

 
     Il semblerait qu’un tel dualisme épistémologique puisse satisfaire Freud et Merleau-Ponty ; 
pourtant il n’en est rien. L’analyse des phénomènes corporels a montré que ceux-ci sont 
irréductibles à leur explication scientifique classique aussi bien qu’à leur « subjectivation » et 
« spiritualisation ». Il ne s’agit pas non plus de juxtaposer les points de vue interne et externe 
dans le but de donner une perspective globale des phénomènes. Il faut alors procéder à une 
innovation épistémologique, découvrir une méthode qui respecte l’équivocité et la multiplicité 
même de son objet, et déterminer ainsi, en écho à la question soulevée par Platon au sujet de 
la connaissance de la chôra, un troisième genre de discours. 

Cette nécessité de rupture épistémologique est particulièrement nette dans la Préface 
rédigée par Freud à sa traduction du livre de Bernheim De la suggestion (1888), où il expose 
la querelle opposant l’école de Nancy (Bernheim) et celle de la Salpêtrière (Charcot), à propos 
du caractère psychique ou somatique des phénomènes d’hypnose. Pour Bernheim, ceux-ci 
sont de nature exclusivement psychique et doivent donc faire l’objet d’une étude 
compréhensive et psychologique, parce qu’ils surviennent à partir d’une suggestion, qui est 
une représentation consciente. Pour Charcot, certains phénomènes hystériques mettent en jeu 
des parties du système nerveux qui opèrent sans la conscience, donc ils sont de nature 
physiologique et peuvent être expliqués à terme par la science (en attendant les progrès de 
celle-ci, la méthode psychologique reste valable et même utile). Le dualisme épistémologique 
ici évoqué, qui s’inscrit directement dans le Methodenstreit appliqué à la pathologie, relève 
manifestement du dualisme cartésien : la conscience reste le critère de distinction entre 
somatique et psychique, et a fortiori entre explication et compréhension, parce que sa 
présence signifie liberté, volonté et finalité, et son absence le règne mécanique de la nature, 

                                                 
1 L’argumentation de Mill est la suivante (in Logique, Paris, Ladrange, 1866, t. II livre VI, p 436) :  

1) Il existe des lois de la vie psychique susceptibles d’être découvertes par des méthodes empiriques. 
2) Aucune expérience ne prouve qu’il y a pour chaque état mental une modification nerveuse pour 

antécédent et pour cause prochaine 
3) Même si c’était vrai d’un point de vue ontologique, les antécédents corporels ne peuvent être connus 

avec certitude 
4) En conséquence, il n’y a pas de lois de l’esprit qui puissent être déterminées à partir de lois 

physiologiques, raison pour laquelle il faut constituer une « science de l’esprit distincte et séparée ». 
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dont fait partie le corps1. La nouvelle science que Freud veut fonder ne doit donc pas se 
scinder en une partie explicative et une partie compréhensive ou psychologique, puisque cela 
reviendrait à accréditer une telle distinction. Freud promeut ainsi une conception 
radicalement nouvelle du concept d’interprétation (Deutung), à tel point que l’utilisation de 
cette méthode d’origine herméneutique et la classification par Freud lui-même de la 
psychanalyse en Naturwissenschaft ne constitue absolument pas une contradiction, - plutôt un 
pied-de-nez aux partisans de la querelle.  
     Le paradigme de l’interprétation freudienne est l’interprétation du rêve, qui consiste à 
« signifier son ‘sens’, le remplacer par quelque chose qui peut s’insérer dans la chaîne de nos 
actions psychiques, chaînon important semblable à d’autres et d’égale valeur »2. 
L’interprétation est donc recherche d’une signification et d’une valeur à travers 
l’établissement d’une causalité, celle-ci étant psychique et non mécanique. Le terme de 
« causalité psychique » évoque en particulier l’idée d’après laquelle les processus de 
formation du sens sont vécus sur le mode d’une causalité dès lors qu’ils ne font pas appel à la 
conscience (les phénomènes corporels ont en effet révélé l’existence de motifs inconscients). 
C’est d’ailleurs pour cette raison que la méthode clinique ne doit pas s’en tenir à une 
phénoménologie descriptive ; dans le cadre d’une clinique visuelle, les éventuels « motifs » 
des comportements observés sont replacés dans le cadre d’une nosographie spatiale, qui 
juxtapose les éléments au lieu de les intégrer dans un système dynamique et signifiant : la 
clinique interprétative devra au contraire être une clinique de l’audible et non du visible. En 
outre, le corps ne se constituant dans sa dimension signifiante qu’à travers l’histoire du sujet, 
l’interprétation sera génétique, c’est-à-dire devra rechercher « la cause, l’incident, qui a, pour 
la première fois et souvent très loin dans le passé, provoqué le phénomène en question »3. 
Ainsi, la Deutung freudienne est explication des déterminations de la Bedeutung. Conscient 
de la valeur de rupture épistémologique de cette définition de l’interprétation comme méthode 
psychanalytique majeure, Freud ajoute :  

« Ce qui pour moi est encore plus important que votre reconnaissance de la valeur de mes résultats, c’est 
l’attention que vous voudrez bien porter à la méthode dont je me suis servi [celle des Etudes sur l’hystérie]. 
C’est une méthode nouvelle, difficile à manier et néanmoins irremplaçable pour atteindre des buts 
scientifiques et thérapeutiques »4. 

 

     Merleau-Ponty lui aussi aborde la querelle des méthodes à partir de son application à la 
psychologie et à l’étude des phénomènes corporels. Il s’attaque en particulier à la distinction 
de Jaspers, dans sa Psychopathologie générale de 1913, entre une psychologie descriptive qui 
comprend les phénomènes et une psychologie explicative qui en considère la genèse et les lois 
de détermination5. Cette opposition découle selon Merleau-Ponty d’une définition abstraite de 
                                                 
1 Dilthey affirme lui-même qu’il part du présupposé de la nature comme règne de la causalité mécanique. 
2 Freud, Rêves, p. 90 
3 Freud, Etudes sur l’hystérie, p. 1. Freud identifie dans la Communication préliminaire genèse et recherche de la 
cause d’une part, cause et incident motivant de l’autre. 
4 Freud, « L’étiologie de l’hystérie » (1896), in NPP, p. 111 
5 Merleau-Ponty, PP, p. 13, note 1. 
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la conscience et des phénomènes corporels, la même que celle à laquelle avaient déjà recours 
Charcot et Bernheim. La distinction entre psychologie descriptive et psychologie explicative 
ou génétique, établie par leur contemporain Brentano en écho au dualisme épistémologique de 
Dilthey, repose également sur deux erreurs. La première est de croire qu’il peut exister une 
psychologie métaphysiquement neutre, l’attitude scientifique ignorant ses présupposés de par 
une illusion naturelle de la conscience ; la seconde est de méconnaître l’insertion de la 
conscience dans une nature et une histoire, et réciproquement l’appartenance des phénomènes 
corporels à un ordre subjectif et symbolique : 

« Il y a donc toujours un problème de la genèse et la seule méthode possible est de suivre, dans son 
développement scientifique, l’explication causale pour en préciser le sens et la mettre à sa vraie place dans 
l’ensemble de la vérité. C’est pourquoi on ne trouvera ici aucune réfutation, mais un effort pour comprendre 
les difficultés propres de la pensée causale »1. 

Merleau-Ponty résout les difficultés que pose ce dualisme méthodologique abstrait de la 
même façon que le Husserl de la Krisis critiquait sa première approche de la phénoménologie 
comme « psychologie descriptive »2 : il faut s’intéresser non pas à la conscience et au corps 
pris comme données empiriques, mais en tant que dimensions de l’existence, laquelle est 
nécessairement dialectique. En particulier, la mise au jour de l’« intentionnalité »  corporelle 
corrige l’aspect idéaliste de la première psychologie phénoménologique comme étude de la 
conscience constituante du sujet, et mène à définir une nouvelle méthode qui est celle de la 
« phénoménologie de la genèse », puisqu’il y a en dernière instance une « genèse du sens » 
(Sinngenesis) selon le mot de Husserl. Merleau-Ponty inscrit d’ailleurs Freud à l’origine de ce 
mouvement vers une philosophie nouvelle3. 
    On pourrait alors faire l’objection suivante à cette nouvelle méthode qui prétend se calquer 
sur le caractère dialectique et ambigu de son objet : en exhibant l’indétermination 
substantielle (au sens cartésien) des phénomènes corporels et psychiques, on ne fait que 
renforcer l’inexactitude des résultats au lieu de les réduire. Citons in extenso une critique 
adressée à la psychanalyse que relève avec pertinence Merleau-Ponty :  

« Pour Freud, le seul fait d’avoir relié les symptômes par des relations logiques plausibles est une 
confirmation suffisante pour justifier le bien-fondé d’une interprétation psychanalytique, c’est-à-dire 
psychologique. Ce caractère de cohérence logique proposé comme critérium de l’interprétation apparente 
beaucoup plus la démonstration freudienne à la déduction métaphysique qu’à l’explication scientifique. En 
médecine mentale, dans la recherche des causes, la vraisemblance psychologique ne vaut à peu près rien »4. 

                                                 
1 Ibidem 
2 Des Recherches logiques I jusqu’au début des années 1900, Husserl reprend la définition brentanienne de la 
psychologie, qui étudie l’intentionnalité des actes de conscience, comme psychologie descriptive exclusivement. 
On mesure l’ampleur du déplacement de la problématique psychologique dans ces propos de 1925 : « La nature 
et l’esprit, en tant que thèmes scientifiques, ne sont pas déjà donnés, mais ils ne se constituent que dans un 
intérêt théorétique et dans un travail théorique qui en découle, cela sur le fond d’une expérience naturelle, 
préthéorique. Là ils rentrent dans une interpénétration et une compénétration (Ineinander und Miteinander) 
originairement intuitives ; c’est de cette unité concrètement intuitive du monde d’expérience préscientifique qu’il 
faut partir, pour clarifier quels intérêts et quelles directions de pensée théorétiques elle prescrit et comment la 
nature et l’esprit peuvent y être érigés en thèmes unitaires universels et toujours rapportés l’un à l’autre de façon 
indissociable » (Husserliana IX, édition Biemel, p. 55). 
3 Merleau-Ponty, PP, p. II 
4 H. Le Savoureux, in Nouvelle Revue Française, février 1939, p. 318 ; cité in PP, p. 131, note 1 
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Le problème est bien ici celui du critère de la scientificité : de même que l’indétermination 
foncière des phénomènes corporels remet en question le dualisme substantiel, 
l’« inexactitude » de l’interprétation remet en cause la définition positiviste de la vérité 
comme détermination exacte et univoque. Il n’est pas anodin que Freud prenne comme 
paradigme de l’interprétation des phénomènes corporels le travail de déchiffrement des 
hiéroglyphes égyptiens ou chinois, qui prouve que des phénomènes relativement indéterminés 
peuvent être pourtant rigoureusement interprétables1. D’une façon générale, dès lors qu’on 
abandonne la recherche de la vérité de l’être-en-soi pour celle de l’être-mixte ou de l’existant, 
il faut ouvrir la perspective théorique de la vérité sur d’autres dimensions : pratique, 
existentielle, transcendantale, pulsionnelle … Finalement, on retrouve l’idée kantienne selon 
laquelle la critique de la science et de la « raison pure » ne peut s’en tenir à des questions 
théoriques, et doit déboucher inévitablement sur une problématique pratique, la question de la 
détermination ou de l’indétermination renvoyant toujours à cette troisième voie qui est celle 
de l’auto-détermination. Freud et Merleau-Ponty n’échappent pas à cette dialectique, et il 
semble même que c’est sur la question de la causalité, mise en jeu tout au long de l’analyse 
des phénomènes corporels, que mène le débat épistémologique entre Freud et Merleau-Ponty. 

 
 
 

§ 3) Le problème de l’usage de la causalité et le statut heuristique des sciences de la nature  
      Si les critiques que Merleau-Ponty adresse à Freud dans ses premières œuvres se 
présentent quasiment toutes sur le plan épistémologique, il nous semble cependant qu’elles se 
fondent en dernière instance sur le problème philosophique de l’existence d’une subjectivité 
autonome ou d’une conscience transcendante par rapport à l’ordre de la nature, vis-à-vis 
duquel Merleau-Ponty adopte une position idéaliste opposée à celle de Freud. 
     Le reproche le plus constant, voire le plus banal, qui est adressé à Freud est son recours à 
une méthode causale, qui ne serait pas à la hauteur de ses intuitions et des concepts qu’il a 
inventés par ailleurs : « il est aisé de voir que la pensée causale n’est pas indispensable ici 
[dans les mécanismes psychiques mis à jour par Freud] et qu’on peut parler un autre 
langage »2. Le reproche d’inconséquence méthodologique, que l’on retrouve chez tous les 
auteurs à travers lesquels Merleau-Ponty appréhende la psychanalyse à l’époque3, mène en 

                                                 
1 La référence la plus précise à une tentative de connaissance des phénomènes indéterminés tels que les 
hiéroglyphes se trouve dans la XIVème leçon de l’Introduction à la psychanalyse (1916-1917). 
2 Merleau-Ponty, SC, p. 192 
3 La lecture de Freud dans SC est directement calquée sur celle de Goldstein, qui cherche à savoir si « les 
mécanismes postulés par la psychanalyse permettent de comprendre le comportement humain ou le 
comportement animal et s’ils sont vraiment nécessaires à leur compréhension » (La structure de l’organisme, op. 
cité, p. 269). On retrouve aussi l’influence déterminante de Max Scheler, pour qui la psychanalyse est une 
« théorie ontogénique qui peut être considérée comme le couronnement des théories naturalistes en général » 
(Nature et formes de la sympathie, Paris, Payot, 1928, p. 243). Georges Politzer, autre référence majeure et 
explicite de Merleau-Ponty, souligne l’intérêt de nombreux concepts psychanalytiques, mais prétend vouloir 
débarrasser la psychanalyse du freudisme (!) défini du point de vue épistémologique comme une pensée 
naturaliste, réaliste et abstraite (cf. Critique des fondements de la psychologie, Paris, Rieder, 1929). L’influence 
de Binswanger dans PP, sur laquelle nous reviendrons,  va aussi dans ce sens.  
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particulier à accentuer le réalisme et le déterminisme de Freud, qui présenterait les 
phénomènes corporels au même titre que les phénomènes psychiques comme relevant d’un 
système causal aux lois intangibles et inconscientes. Grosso modo, Merleau-Ponty reproche à 
Freud d’opter résolument pour une psychologie explicative, alors même qu’il reconnaît que 
Freud rejette l’opposition entre explication et compréhension et que lui-même la refuse. 
Comment expliquer une telle inconséquence ? 
     Il semble qu’on mette ici le doigt sur un présupposé idéaliste de la philosophie merleau-
pontyenne relativement à la question du déterminisme et de la liberté. Merleau-Ponty réitère 
en quelque sorte envers l’usage freudien de la causalité la critique formulée par Dilthey et 
Brentano vis-à-vis de l’usage qu’en fait John Stuart Mill, dont découle en partie celui de 
Freud. Comme nous l’avons vu, Dilthey reprend à Mill l’idée d’une autonomie des sciences 
de l’esprit, qui se prolonge dans la dichotomie entre psychologie descriptive et explicative. Or 
Mill entend transférer dans les sciences de l’esprit l’usage de la causalité, au fondement de 
l’objectivité des sciences de la nature. Un tel transfert est d’emblée considéré, à partir de 
l’interdit kantien, comme le cheval de Troie du déterminisme et du mécanisme dans les 
sciences de l’esprit. Mais il nous semble plutôt que ce transfert témoigne d’une acuité 
particulière au problème de la connaissance tel que le posait Kant : quel est le critère de 
l’objectivité dans l’ordre de la connaissance non délirante 1? Mill introduit en effet un concept 
de causalité de type humien : la causalité est une relation de succession invariable entre des 
faits, et la cause est ce qui accompagne toujours le phénomène et non ce qui le produit. Cette 
définition purement phénoménale de la causalité  n’implique pas nécessairement un monisme 
naturaliste et déterministe, comme s’empresse de l’affirmer Dilthey. Les implications 
ontologiques de la causalité étant même sous-déterminées, on pourrait se demander pourquoi 
Mill tient à en faire un usage généralisé : c’est précisément parce que l’inscription d’un 
phénomène dans une chaîne causale est pour Mill le seul moyen de limiter les explications 
fictives ou délirantes à son propos2. 

Freud, qui connaît avec précision le système de logique de Mill dont il a traduit en 
allemand une bonne partie3, reprend directement cette perspective millienne aux limites du 
scepticisme4, dans une interrogation sur la possibilité même d’un discours vrai, qui se pose au 

                                                 
1 Dilthey a d’ailleurs pressenti que le concept millien de causalité mettait en jeu la question des limites de la 
rationalité ; il affirme ainsi que la psychologie explicative de Mill fait  « de nous des hallucinés en permanence » 
(cité par S. Mesure dans son livre Dilthey et la fondation des sciences historiques, Paris, PUF, 1990, p. 83). 
2 Mill inscrit d’une façon générale sa problématique théorique dans le cadre de la logique de son maître, Jeremy 
Bentham, laquelle repose sur une théorie des fictions et du bon usage des fictions. Cf. sur ce point C. Laval, 
Jeremy Bentham. Le pouvoir des fictions, Paris, PUF « Philosophies », 1994. Il n’est pas non plus anodin que la 
seule traduction française de la « théorie des fictions » de Bentham soit le fait de l’Association freudienne 
Internationale (Théorie des fictions, trad. G. Michaut, Editions de l’Association freudienne Internationale, 1996). 
3 Freud a traduit le tome XII des Œuvres complètes de Mill sur la proposition de Brentano qui, contrairement à 
Dilthey, reconnaît l’importance de la problématique de la fiction chez Mill. Brentano lui-même a élaboré une 
sorte de « théorie des fictions », qui développe une perspective étiologique sur les illusions naturelles de la 
conscience. 
4 Notre interprétation s’inspire ici de celle de Jacques Nassif développée dans Freud, l’inconscient, op. cité. 
Celui-ci cite en exergue Lucien, Kant, Freud et Lacan, qui s’interrogent tous sur la possibilité de tenir un 
discours vrai. Reprenons les propos du second et de troisième : 
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seuil de la constitution de la psychanalyse comme science. Puisqu’il n’y a de science que 
causale, et qu’a fortiori l’usage de la causalité caractérise les sciences de la nature, alors la 
psychanalyse revendiquera son statut de Naturwissenschaft : Freud fait ici preuve d’un 
monisme épistémologique rigoureux, qui est interprété à tort comme un monisme ontologique. 
Nous ne voulons pas dire pour autant que Freud n’a aucun parti pris concernant le problème 
philosophique de la détermination et de la volonté ; notre propos est ici de montrer que, 
contrairement à l’accusation d’inconséquence méthodologique et de conservation d’une 
idéologie positiviste et matérialiste non explicitée, Freud fait dès ses premières recherches de 
l’épistémologie un problème philosophique majeur, et définit sa méthode à partir d’une 
interrogation radicale sur les conditions de possibilité d’une science ayant la capacité à 
rendre compte de ses options philosophiques fondamentales.    

 
      On pourrait alors objecter que le parti-pris naturaliste de Freud n’en est pas moins 
déterminant dans le choix de faire de la psychanalyse une science de la nature, comme en 
témoignent l’importance des références biologiques auxquelles il recourt et une bonne partie 
de son vocabulaire empruntée à la neurophysiologie et à la physique. Freud n’affirme-t-il pas 
en effet dans L’esquisse que « nous avons cherché à faire entrer la psychologie dans le cadre  
des Sciences naturelles, c’est-à-dire à représenter les processus psychiques comme des états 
quantitativement déterminés de particules matérielles distinguables, ceci afin de les rendre 
évidents et incontestables »1 ? Cette représentation peut apparaître comme tout à fait 
hypothétique, renvoyant ainsi à un présupposé non explicité chez Freud. Or Freud reconnaît 
le caractère hypothétique de celle-ci parce qu’il entend faire un usage critique et heuristique 
des hypothèses naturalistes, pour éviter de tomber dans un naturalisme grossier qu’on lui 
attribue souvent. Le recours à des hypothèses pour fonder une psychologie génétique est à 
comprendre dans une perspective millienne : contre l’illusion réaliste et substantialiste qui 
considère le corps et l’esprit comme des données objectives premières, il faut affirmer au 
contraire que l’objet de la connaissance est toujours construit à partir d’entités théoriques 
proches des fictions de Bentham. Chercher à connaître les phénomènes sur le mode volontaire 
de la fiction théorique, c’est ainsi lutter contre la tendance substantialiste de la science et 

                                                                                                                                                         
 « L’ancienne et célèbre question, par laquelle on prétendait pousser à bout les logiciens, en cherchant à les 
obliger ou à se laisser forcément surprendre dans un impitoyable diallèle ou à reconnaître leur ignorance et, par 
suite, la vanité de leur art, est celle-ci : Qu’est-ce que la vérité ? […] Car, si la question est en soi extravagante et 
appelle des réponses oiseuses, outre l’humiliation de celui qui la soulève, elle a quelquefois cet inconvénient : de 
porter l’auditeur imprudent à des réponses absurdes, et de donner ainsi le spectacle absurde de deux hommes 
dont l’un (comme disaient les anciens) trait le bouc, pendant que l’autre présente le tamis », Kant, Critique de la 
raison pure, Gallimard « Folio essais », 1980, p. 123 
« Les deux principaux éléments du système des idées délirantes de Schreber (sa transformation en femme et sa 
relation privilégiée à Dieu)  se nouent dans la certitude de jouer un rôle de femme par rapport à Dieu. Une partie 
de notre tâche sera inévitablement de montrer qu’il existe un lien essentiel entre ces deux éléments et qu’il est 
d’ordre génétique. Sans quoi, nos tentatives pour élucider les idées délirantes de Schreber nous laisseront dans la 
position absurde décrite dans le fameux apologue de Kant, dans la Critique de la raison pure : nous serons  
comme un homme tenant un tamis sous un bouc, tandis qu’un autre le trait », Freud, « Le Président Schreber », 
in Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 283-284. Freud fait ici explicitement du recours à la méthode 
génétique ou causale la différence entre le système délirant et la théorie scientifique. 
1 Freud, Esquisse, p. 315 
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contre l’illusion qui la caractérise. Avant de développer son premier schéma topique de 
l’appareil psychique dans L’interprétation des rêves, Freud affirme ainsi : 

« Ecartons aussitôt la notion de localisation anatomique […] Le lieu psychique correspondra au point de cet 
appareil [photo] où se forme l’image. Dans le microscope et le téléscope, on sait que ce sont là des points 
idéaux auxquels ne correspond aucune partie tangible de l’appareil […] Je veux dire que nous pouvons 
laisser libre cours à nos hypothèses, pourvu que nous gardions notre jugement critique et que nous n’allions 
pas prendre l’échafaudage pour le bâtiment lui-même »1. 

Mais pourquoi Freud recourt-il alors spécifiquement à des hypothèses naturalistes et à un 
vocabulaire anatomique dans sa représentation figurée des phénomènes corporels sur le 
modèle de particules matérielles et des phénomènes psychiques selon le schème du lieu ? 

En outre, il y a un lien évident entre le corps et la matière d’une part, et l’esprit et son 
substrat matériel (le cortex cérébral) d’autre part ; mais ce lien reste indémontrable par voie 
scientifiquement fondée. D’autre part, le sens de l’anatomie excède son contenu technique et 
son vocabulaire matérialiste ; Freud en fait le terrain d’application des théories génétiques du 
système nerveux, la perspective génétique étant, nous l’avons vu, une sorte de garde-fou 
contre le délire spéculatif. Le schéma topique de l’appareil psychique sert d’ailleurs de 
support figuré à une compréhension de la régression ; on vient bien là que Freud fait un usage 
de l’anatomie conforme à son exigence épistémologique de formalité topologique, dans le 
cadre d’une recherche qui ne se rapporte plus au type d’objectivité sous-tendant l’anatomie (le 
corps comme res extensa).  

Enfin, l’exposition matérielle et figurée des phénomènes corporels et psychiques est en 
quelque sorte, de par sa nature même, une théorie génétique de la constitution de ces 
phénomènes en objets de connaissance. En effet, la science ne peut déterminer les 
phénomènes corporels non unifiés et équivoques qu’en en proposant une image ou un reflet 
structural, cette dimension de spécularité étant précisément celle à travers laquelle le corps se 
donne à voir comme chose, comme objet. Il y a ainsi un réalisme dans la méthode freudienne, 
mais il s’agit d’un réalisme critique et heuristique et non d’un présupposé dogmatique. Le 
reproche qu’on pourrait plutôt adresser à Freud est son scepticisme foncier : la connaissance 
est par essence de nature visuelle ou représentative, et la représentation entretient l’illusion – 
sur laquelle elle repose - du caractère chosiste et univoquement déterminé de ses objets. Tout 
au plus peut-on et doit-on  reconnaître cette dimension d’illusion si l’on veut faire de la 
science un système de fictions susceptible de vérité, - d’où l’importance de la problématique 
épistémologique chez Freud.    

Mais alors, la raison et ses productions scientifiques et culturelles – la psychanalyse y 
compris - ne sont plus exclusivement les signes de la présence d’une conscience libre et 
transcendante. Freud ne dit rien d’autre à travers sa théorie de la sublimation, qui fait 
précisément l’objet d’un rejet massif de la part du jeune Merleau-Ponty et des auteurs qui 
l’ont influencé. Ce dernier caractérise ainsi le mécanisme de la sublimation comme une 
« solution de malade »2, qui convient à l’individu au comportement « désintégré » ou de 
                                                 
1 Freud, Rêves, p. 455 
2 Merleau-Ponty, SC, p. 194. 
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mauvaise foi – la référence à Sartre dans ce passage révélant la difficulté qu’éprouve 
Merleau-Ponty à se détacher totalement d’une conception idéaliste de la liberté, ou du moins 
de l’existence d’une conscience qui renverrait en dernière instance à une subjectivité 
transcendantale pure.                                               

 
 

__________________________________ 
 
 
 
Au terme de ce chapitre sur la déconstruction du concept moderne de corps, nous pouvons 
tirer les conclusions suivantes :  
1) L’indétermination irréductible car positive des phénomènes corporels par rapport au 

cadre objectiviste et réaliste à partir duquel la science moderne les appréhende d’habitude 
oblige à renoncer à ce cadre, ainsi qu’à la conception du corps comme une simple 
substance étendue. 

2) La positivité de cet écart entre le corps phénoménal et le corps objectif ou anatomique se 
manifeste sous la forme d’un pouvoir signifiant, lequel témoigne d’une dimension 
subjective et symbolique du corps. 

3) Penser le corps en tant que tel, dans son identité propre et distincte, exige donc de 
renoncer au dualisme substantiel, qui exclut par principe la subjectivité et l’expressivité 
de la réalité matérielle. 

4) Il ne semble finalement possible d’envisager le corps et d’en faire un objet spécifique de 
connaissance qu’en partant de l’expérience du corps, ou encore en se plaçant du « point 
de vue de l’union ». 

 
Mais de ce point de vue, il paraît alors difficile, comme Descartes l’avait d’ailleurs déjà 

affirmé, de faire du corps un objet de connaissance, c’est-à-dire de se représenter 
distinctement son identité propre. Le corps présente en effet une historicité qui n’est continue 
que par référence à un sujet ne se confondant pas avec lui. En outre, il est constitué par un 
ensemble de parties dont le caractère morcelé n’est unifié que si l’on se représente les 
phénomènes corporels comme étant intégrés au sein d’une unité supérieure (le comportement, 
le schéma du corps propre). Enfin, la capacité expressive du corps ne semble recourir à aucun 
pouvoir de synthèse de type conscientiel. Bref, le corps ne paraît pas avoir d’identité au sens 
d’une chose qui a par soi-même une continuité, une unité et un être-propre. La solution de 
Freud consiste à montrer que l’identité du corps est perpétuellement en devenir ou en 
construction, et que l’unité du corps reste fictive au sens où ce n’est qu’une nécessité 
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épistémologique et non ontologique ; dès lors, il n’y a pas un concept de Corps possible, qui 
renverrait à une entité connue clairement et distinctement1. 

 La solution de Merleau-Ponty est beaucoup moins catégorique au sens où elle refuse de 
rompre aussi radicalement avec la logique substantialiste - ou du moins avec les philosophies 
de la conscience. En effet, la présence d’un sens au sein de l’expérience du corps exige par 
principe pour Merleau-Ponty, qui reste ici tributaire de Husserl, une subjectivité une qui, si 
elle ne constitue pas ce sens, doit au moins pouvoir l’identifier et le reconnaître comme sens 
pour elle. Il faut donc en dernière instance trouver une identité aux manifestations du corps, 
qui dépendra de l’unité de la conscience, le rapport entre le corps et la conscience étant 
précisément assuré par cette « subjectivité corporelle », sorte de cheval de Troie de la 
conscience non-thétique dans le domaine de la corporéité. Parce que Merleau-Ponty refuse de 
remettre en question les catégories d’identité et d’unité, il réintroduit nécessairement et 
comme à son insu une catégorie de conscience lourde de présupposés. 

Ainsi, Merleau-Ponty dénonce chez les scientifiques cette illusion de neutralité 
épistémologique, qui revient à méconnaître la nature abstraite du sujet épistémologique et la 
vérité du sujet transcendantal (au sens husserlien),  mais ne réussit pas non plus pour sa part à 
manifester cette neutralité de celui qui s’en remet à la pensée objective pour attendre d’en 
voir sortir de celle-ci les contradictions. Freud apparaît de ce fait aller d’emblée plus loin que 
Merleau-Ponty, puisqu’il utilise consciemment et subversivement la problématique 
épistémologique pour rompre avec la tradition philosophique concernant la conception des 
phénomènes corporels. En outre, il n’espère aucune aide critique de la part de la 
problématique du sujet constituant, mise à bas par sa propre conception des phénomènes 
corporels. Le désaccord entre les deux auteurs au sujet de ces phénomènes reconduit donc à 
leur désaccord au sujet du phénomène de la conscience, sujet qui s’annonce d’emblée saturé 
d’ambiguïtés. Comme le fait remarquer Renaud Barbaras :  

« Aux yeux de Merleau-Ponty, la critique des figures classiques de la philosophie de la conscience ne 
condamne pas le recours à la catégorie de conscience, qui doit au contraire être renouvelée par l’étude du 
corps propre. Il s’agit donc de redéfinir les catégories classiques à la lumière d’une description éclairée par 
les résultats de la science. Toutefois, on peut d’ores et déjà se demander si cette tentative ne s’expose pas 
une impossibilité constitutive, si une prise en considération, sans présupposés, de la vie perceptive ne 
conduirait pas à renoncer à l’idée de conscience, que Merleau-Ponty continue pourtant à revendiquer »2. 

Il nous faut alors maintenant faire l’histoire des sous-entendus relatifs au concept de 
conscience.  

                                                 
1 Cf. la remarque de P.L. Assoun déjà citée : « « c’est un fait qu’il n’y a pas de catégorie homogène de Corps 
chez Freud », Corps et symptôme, tome I « Clinique du corps », op. cité, p. 8 
2 R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, op. cité, p. 160   
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Chapitre II 

________________________________________________________________ 
 

LA DECONSTRUCTION DU CONCEPT MODERNE DE CONSCIENCE 
 
 
 

La pertinence de l’usage moderne du concept de corps, tel que le met en place le dualisme 
substantiel cartésien à titre de concept fondamental dans la représentation de la réalité 
humaine, a pu être mise en doute à partir d’un glissement de sens : le corps comme res 
extensa est passé du statut de concept au statut de conception1, c’est-à-dire de représentation 
dont l’objectivité est toute relative puisqu’elle repose sur une certaine position du sujet envers 
le monde, restée à l’état de présupposé. Cette position a pu être identifiée comme le choix 
ontologique de concevoir séparément l’âme et le corps, et de faire de l’âme l’unique source et 
sujet de la connaissance vraie. Or, les premières recherches de Freud et de Merleau-Ponty les 
ont menés à reconnaître au corps une certaine subjectivité et un certain pouvoir de 
signification, en ce qu’il est pris dans une histoire, dans des processus d’expression et de 
connaissance. Dès lors, l’écoute nouvelle de cette « parole » du corps implique une remise en 
question du discours moderne sur la conscience, qui désigne depuis Descartes l’essence de la 
vie psychique (le concept d’âme étant alors jugé trop « aristotélicien »). 
      Conformément à la méthode généalogique que nous avons adoptée et qui selon nous est à 
l’œuvre dans les textes de Freud et Merleau-Ponty, l’interrogation sur le concept moderne de 
conscience ne doit pas s’en tenir à la définition de celui-ci dans son opposition au concept de 
corps, mais doit plutôt porter sur la façon et les raisons pour lesquelles cette opposition 
conceptuelle fonde de façon exclusive le mode de représentation du psychique (la conscience 
étant, dans la philosophie moderne, opposée au corps, puis l’esprit à la nature, et, chez 
Husserl, l’être de la conscience à l’être du monde). C’est précisément cette catégorie de 
l’exclusivité, voire de l’exclusion, au fondement de la détermination moderne de la 
conscience qu’il s’agit ici de remettre en question. Tout se passe en effet comme si la 
conscience ne pouvait être définie qu’à partir de négations (être qui n’est que ce qu’il pense, 
qui n’existe que par soi, qui n’est  absolument pas matériel, qui reste après la neutralisation de 
la thèse du monde…). Cela signifie-t-il que la conscience n’est pas en elle-même 
suffisamment déterminée, - sorte de « milieu entre l’être et le néant » comme disait Descartes 
-, ce qui expliquerait finalement que la psychologie scientifique, qui cherche à en donner une 
définition positive et objective, en vienne à faire de celle-ci un indéterminable, voire un néant 

                                                 
1 Au sens où Freud parle dans une perspective critique de « conception du monde » (Weltanschauung) : « je crois 
qu’une conception du monde est une construction intellectuelle, capable de résoudre d’après un unique principe 
tous les problèmes que pose notre existence. Elle répond ainsi à toutes les questions possibles et permet de 
ranger à une place déterminée tout ce qui peut nous intéresser » (in Nouvelles conférences sur la psychanalyse, 
trad. A. Berman, Paris, NRF Gallimard « Idées », 1936, p. 208). 
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d’être (thèse épiphénoméniste) ? Ne peut-on pas voir plutôt dans cette impuissance à définir 
la conscience autrement qu’en l’abstrayant de ses rapports avec autre chose qu’elle 
l’impossibilité pour la philosophie et  la science modernes de penser, d’une part, autre chose 
qu’une réalité pure, à laquelle le phénomène de conscience ne correspond pas, et d’autre part, 
l’impossibilité de produire une méthode d’analyse ainsi que des concepts qui échapperaient à 
un idéal positiviste et objectiviste de connaissance ? 

L’analyse des diverses acceptions du concept moderne de conscience doit ainsi mener à 
s’interroger évidemment sur l’être de la conscience, mais aussi sur la validité du  paradigme 
théorique et épistémologique que la Modernité a mis en place à cet effet. Notre perspective est 
donc ici similaire à celle que nous avons adoptée pour l’analyse des phénomènes corporels. 
Nous commencerons ainsi par restituer les représentations « objectives » ou scientifiques que 
l’on a pu donner de la conscience, pour faire émerger les présupposés philosophiques et 
ontologiques qui les sous-tendent. Nous nous demanderons ensuite si les philosophies de la 
conscience sont plus à même que la psychologie dite « scientifique » de clarifier et d’assumer 
ces présupposés, voire de les éliminer, pour s’en tenir à la simple expression du sens des 
phénomènes de conscience. 
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A) La psychologie scientifique ou le paradoxe de la représentation objective d’un 
psychisme sans conscience  

La psychologie scientifique du XIXème siècle joue un rôle suffisamment important dans 
l’environnement intellectuel du jeune Freud, et plus généralement dans la détermination des 
concepts et des méthodes de la psychologie du XXème siècle1, pour qu’on s’intéresse aux 
représentations du psychisme qu’elle propose, et qu’on fasse un sort aux analyses critiques 
que Freud et Merleau-Ponty lui consacrent. En outre, la psychologie scientifique présente 

manifestement deux avantages au regard de la perspective de déconstruction du dualisme substantiel 
qui est celle de nos auteurs :  
1) La psychologie scientifique refuse de rentrer dans des considérations sur l’essence des 
phénomènes qu’elle étudie, et rejette de ce fait a priori toute considération substantielle. 
2) Par suite, elle considère le psychisme comme un simple phénomène ou comme un objet qui 
se donne dans la sphère empirique de l’observable : le psychisme est donc étudié en tant que 
psychisme incarné ou mondain. La psychologie scientifique peut ainsi être considérée comme 
une tentative de représenter objectivement le psychisme du point de vue de l’union, dans le 
prolongement de la physiologie cartésienne, qui étudie l’âme en tant qu’elle est en quelque 
sorte « corporelle »2. 

Il s’agit alors de savoir si le monisme épistémologique de la psychologie scientifique, 
dicté par l’adoption du point de vue de l’union, fait simplement abstraction du point de vue 
de la distinction, laissant ainsi subsister le dualisme substantiel à titre de présupposé, ou s’il 
implique de renoncer définitivement à ce cadre théorique. Il semble d’ailleurs que les résultats 
de la psychologie scientifique ne pourront être jugés conséquents que s’ils manifestent une 
telle rupture, puisque, comme Descartes lui-même le remarque, si « concevoir l’union qui est 
entre deux choses, c’est les concevoir comme une seule », il n’est pas possible de « concevoir 
bien distinctement, et en même temps, la distinction d’entre l’âme et le corps, et leur union; à 
cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir 
comme deux, ce qui se contrarie»3. 

                                                 
1 Par exemple le behaviorisme dans la première partie du XXème siècle, et aujourd’hui la neuropsychologie, en 
perpétuelle expansion malgré ses nombreux détracteurs. C’est d’ailleurs par une analyse critique de la 
psychologie scientifique et de ses avatars que Merleau-Ponty introduit sa réflexion sur le concept de conscience, 
aussi bien dans la Structure du comportement que dans la Phénoménologie de la perception. 
2 « Car si par corporel nous entendons ce qui appartient au corps, encore qu’il soit d’une autre nature, l’âme peut 
aussi être dite corporelle, en tant qu’elle est propre à s’unir au corps » (Descartes, Lettre à Arnauld du 29 juillet 
1648). 
3 Descartes, Lettre à Elisabeth du 28 juin 1643. 
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§ 1) Les présupposés réalistes de la psychologie localisationniste  
Puisque la psychologie scientifique définit son projet dans le prolongement de la 

physiologie cartésienne, rappelons tout d’abord les enjeux de celle-ci : déterminer l’âme en 
tant qu’elle est unie au corps, ce qui revient à étudier la façon dont l’âme peut agir et pâtir 
avec lui (phénomènes de la sensation, de la perception, de la parole, des émotions et des 
passions). Descartes précise d’emblée que ces rapports entre l’âme et le corps ne s’établissent 
pas par une causalité transitive, mais par une correspondance réglée qu’il appelle « institution 
de la nature », et qui ne paraît pouvoir être pensée qu’à partir d’un cadre théorique en dernière 
instance réaliste et donc causal, comme le remarque Merleau-Ponty : « Ainsi la substitution 
des causes occasionnelles aux causes exemplaires ne supprime pas la nécessité de placer dans 
le cerveau quelque représentation physiologique de l’objet perçu. Cette nécessité est inhérente 
à l’attitude réaliste en général »1. 

La question est alors de savoir si, en revendiquant l’héritage épistémologique de la 
physiologie cartésienne (méthode localisationniste), la psychologie scientifique du XIXème 
siècle assume également ses présupposés réalistes, ainsi que son dualisme apparemment 
indépassable. 

 

Contrairement au fondateur de la psychologie scientifique, Fechner, qui retombe dans un 
monisme ontologique, ses successeurs, en particulier Wundt et Meynert2, rejettent toute 
spéculation relative à l’essence de la correspondance entre l’âme et le corps, qu’ils ne font que 
constater à titre de fait. Il s’agit simplement pour eux de connaître l’activité psychique d’un 
point de vue objectif ou externe, et d’étudier les phénomènes cérébraux en tant que supports 
et lieu de cette activité. Cette psychologie est alors dite « scientifique » en ce qu’elle ne se 
fonde pas sur une introspection vague, mais travaille à partir d’un modèle de scientificité qui 
est la physiologie – la psychologie scientifique étant d’ailleurs quasi-synonyme de 
psychophysiologie. Mais alors, il semble inévitable que la psychologie scientifique, non 
seulement reconduise de cette façon les présupposés de la physiologie, mais les applique de 
plus à l’ordre des phénomènes psychiques, ce qui justifierait alors de manière tautologique et 
irréfléchie l’idée d’un « monisme épistémologique ».  

C’est cette naïveté de la psychologie scientifique vis-à-vis de ses propres présupposés que 
Freud et Merleau-Ponty s’attachent à mettre en évidence à partir d’un exemple commun, 
l’analyse du phénomène de l’aphasie. Cet exemple est d’autant plus significatif qu’il révèle de 
quelle façon la psychologie scientifique appréhende un phénomène traditionnellement 

                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 207. Cette nécessité s’enracine dans l’idée d’après laquelle c’est, concrètement parlant, 
la glande pinéale qui assure la médiation du corps et de la perception, raison pour laquelle l’âme « ne voit que 
par l’entremise du cerveau » (Dioptrique, Discours sixième). A l’étude de la glande pinéale va se substituer par 
la suite l’étude des « zones d’association » ; plus généralement, le cortex cérébral va devenir, pour toute 
psychologie scientifique future, le lieu exclusif du texte psychique.  
2 Wundt (1832-1920) fonda le premier laboratoire de psychologie expérimentale en 1879, et fut le maître à 
penser des professeurs de physiologie de Freud. Meynert, psychiatre allemand d’inspiration physiologiste, fut 
également professeur de Freud. 
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considéré comme spécifiquement psychique et irréductible à une causalité mécanique, le 
langage.  

Dans son texte sur les aphasies de 1891, Freud discute ainsi la psychologie de la 
perception et du langage de Meynert, fondée sur une théorie dite de la « projection » : chaque 
impression corporelle ponctuelle est reproduite dans le cortex sous la forme d’une 
représentation simple. Or cette théorie, fondée sur l’hypothèse empiriste de constance, est non 
seulement contredite par les recherches physiologiques mêmes (les informations traitées par 
le cortex proviennent de l’ensemble de l’activité cérébrale), mais de plus détruit elle-même sa 
propre finalité, puisque la recherche d’une correspondance entre psychique et physiologique 
n’a plus lieu d’être, dès lors que le psychique est interprété exclusivement en termes 
physiologiques.  

Merleau-Ponty montre également à propos de l’aphasie1 que l’analyse localisationniste 
des facultés et des éléments du langage révèle bien de quelle manière « l’empirisme 
psychologique et l’atomisme physiologique sont liés », les faits ne donnant, par ailleurs, 
« aucune indication qui leur soit favorable »2. Les travaux de Freud sur l’aphasie et à sa suite 
ceux de Goldstein ont démontré qu’une lésion, même localisée, peut déterminer des troubles 
de structure qui intéressent l’ensemble du comportement langagier ; il est donc faux de 
concevoir l’aphasie ou l’agnosie comme l’absence de certains « contenus » relatifs à ce 
comportement, en l’occurrence l’absence de représentations ou images psychiques et verbales 
censées être localisés dans une région lésée. Ici encore, on voit que « la théorie des images 
verbales, comme la philosophie des facultés, était à la fois réaliste, puisqu’elle analysait les 
actes en fragments réels, et abstraite, puisqu’elle les isolait de leur contexte »3. La réduction 
des rapports entre l’âme et le support de son  fonctionnement à l’analyse exclusivement 
physiologique de ce support mène donc à une impasse, puisque ce type d’analyse, 
fondamentalement empiriste, ne peut rendre raison du caractère structural du fonctionnement 

                                                 
1 Il s’appuie alors sur les travaux de Gelb et Goldstein, qui s’inscrivent eux-mêmes dans la ligne de pensée 
organo-dynamique mise en place par Jackson, prolongée par Freud. Cette filiation est retracée par Cassirer, autre 
référence majeure de Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception, au chapitre 6 du tome III de La 
philosophie des formes symboliques intitulé « Etude sur la pathologie de la conscience symbolique » (Paris, Les 
Editions de Minuit, 1972). 
2 Merleau-Ponty, SC, p. 78 
3 Ibid., p. 68. Descartes avait déjà conscience du problème posé par une psychologie des facultés - celui de 
l’unité et de l’indivisibilité de l’âme -, puisqu’il précise dans la XIIème Règle pour la direction de l’esprit, dans 
laquelle il expose une classification des facultés de l’âme, que celles-ci n’introduisent pas une multiplicité réelle 
dans l’âme, mais sont à comprendre comme des opérations diverses de celle-ci qui, seule, est une substance 
réelle. Les successeurs de Descartes paraissent alors beaucoup moins scrupuleux sur l’usage de la catégorie de 
faculté, qui est d’ailleurs renvoyée presque explicitement au schème réaliste et spatialisant de la partie qui lui 
correspond. En effet, ce schème semble même être revendiqué comme fondement de la représentation moderne 
du psychique, comme le montre bien la figuration encyclopédique de l’esprit humain sous forme de tableau des 
facultés. L’analogie avec le mode de constitution de la représentation moderne du corps, sous forme de tableaux 
anatomiques, est frappante. Ainsi, la psychologie française du XVIII-XIXème siècle (et encore actuellement 
dans une large part), dont le discours se fonde implicitement ou explicitement sur la psychologie des facultés, se 
définit presque exclusivement comme la tentative de localisation anatomique du siège des diverses facultés 
psychiques. Cette tendance objectiviste et réaliste ne semble donc pas tant entretenir un rapport contingent avec 
la représentation moderne du psychique, qu’être un de ses présupposés fondamentaux.  
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nerveux d’une part, et, d’autre part, réduit l’âme à son lieu, c’est-à-dire à une chose en 
dernière instance physique1.  

 
Il semble alors que les erreurs de la psychologie scientifique ne sont pas tant imputables à 

sa volonté de représenter le psychique à titre d’objet scientifique, qu’à sa conception erronée 
d’une objectivité fondée sur des présupposés réalistes et empiristes. Cette critique, qui laisse 
espérer une fondation plus rigoureuse de la psychologie scientifique, est d’ailleurs  interne à 
celle-ci puisque c’est le neurologue Jackson qui, à propos de la question des aphasies, a 
montré qu’on ne pouvait constituer l’étude du psychique comme science autonome qu’à la 
condition de récuser ses présupposés empiristes. Si les phénomènes d’aphasie révèlent qu’une 
lésion cérébrale peut provoquer des troubles de diverses fonctions du langage, et que des 
troubles analogues peuvent être produits par des lésions en différentes régions, alors il faut 
renoncer à utiliser a priori une méthode de localisation anatomique. Par suite, il ne faut plus 
chercher à concevoir à tout prix les activités psychiques comme des éléments dont on aurait à 
déterminer le substrat ponctuel. Jackson montre ainsi la nécessité d’introduire en psychologie 
(et en neurologie) une perspective dynamique et fonctionnelle. Il introduit pour ce faire le 
concept de « procès », qui permet de se représenter le fonctionnement nerveux non pas 
comme le substrat matériel du fonctionnement psychique du sujet dans le cadre du dualisme 
substantiel, mais comme un appareil ou un système psychique autonome dans lequel il s’agit 
de différencier diverses fonctions et divers niveaux d’activités et de rendre raison de 
l’arrangement synchronique des procès psychiques. Un tel modèle dynamique sera repris par 
Freud, ainsi que par la Gestalttheorie et Goldstein entre autres (et, de façon conséquente, il 
sera mentionné positivement par Merleau-Ponty). En outre, cette diversité des fonctions 
psychiques n’est pas d’emblée et a priori assimilée à la diversité des régions du cerveau ni 
réduite à la distinction entre psychique et corporel (diversité de type externe), mais 
correspond bien à une complexité interne ou structurale de l’appareil psychique qui, selon la 
perspective évolutionniste qui est celle de Jackson, s’est diversifié et enrichi de nouvelles 
fonctions au cours de son développement.  

 
Cependant, cette avancée de la psychologie scientifique ne suffit pas à constituer un type 

d’objectivité spécifique à la réalité psychique. Au même titre que le fonctionnalisme et la 
pensée organo-dynamique avaient pu apparaître, dans l’analyse des représentations objectives 
du corps, comme toujours insidieusement grevés de présupposés réalistes, causalistes, voire 
matérialistes, ce cadre théorique appliqué à la psychologie reste incapable de rompre avec ces 
mêmes présupposés. Force est de constater l’incapacité qu’éprouve Jackson à qualifier 

                                                 
1 Ces critiques sont intégralement applicables au behaviourisme, qui hérite en droite ligne des présupposés aussi 
bien épistémologiques (atomisme et réalisme) qu’ontologiques (réduction du psychique au physiologique) de la 
psychologie scientifique. Merleau-Ponty cite à ce propos Pavlov : « ‘Ce n’est pas tant la psychologie qui doit 
aider la physiologie des hémisphères, mais, tout au contraire, l’étude physiologique de ces organes chez les 
animaux qui doit servir de base à l’analyse précise et scientifique du monde subjectif de l’homme’ Leçons sur 
l’activité du cortex cérébral » (in SC, p. 60, note 4). 
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positivement le phénomène de conscience, et à en faire autre chose qu’un « épiphénomène » 
de la série physiologique1. Pour preuve encore, de façon moins évidente mais tout autant 
révélatrice, la difficulté de la Gestalttheorie, qui prend directement appui sur les concepts de 
structure, de fonction et de dynamisme psychique, à développer une psychologie autre que 
physiologique, comme le remarque Merleau-Ponty :  

« Justement si l’on pense en termes de structure, dire que des formes physiques rendent compte en dernière 
analyse du comportement humain revient à dire qu’elles existent seules. S’il n’y a plus de différence de 
structure entre le psychique, le physiologique et le physique, alors il n’y a plus  aucune différence. Alors la 
conscience sera ce qui se passe dans le cerveau, et en effet on voit Koffka la définir, selon la tradition du 
matérialisme, comme cette propriété ‘qu’ont certains événements dans la nature de se révéler eux-mêmes’, 
comme si elle avait jamais pour objets les processus physiologiques qui l’accompagnent »2. 

 

Cette tendance de la psychologie dynamique et fonctionnaliste à tomber dans une attitude 
qui réduit l’être de la conscience à une réalité physiologique semble pouvoir s’expliquer par 
le fait qu’elle continue à maintenir le concept de conscience comme critère de distinction 
entre psychique et corporel, critère qui reste tout à fait équivoque, et par suite inconsistant. 
Cela est patent dans le débat sur le caractère psychique ou somatique des phénomènes 
d’hypnose que relate Freud entre Charcot et Bernheim3. tous deux représentants de cette 
psychologie scientifique « renouvelée ». Leur débat est stérile car la détermination du 
psychique et du corporel qu’ils défendent apparaît totalement abstraite, au sens où l’un ne se 
définit que par la négation de l’autre : le psychique est caractérisé par l’ensemble des 
opérations conscientes c’est-à-dire dont l’origine n’est pas organique et qui ne peuvent pas 
être localisées anatomiquement au même titre qu’une activité physiologique ; à son tour, le 
corporel d’emblée réduit à sa représentation anatomo-physiologique se définit par l’ensemble 
des opérations « ayant lieu sans la participation de ces parties du système qui opèrent avec la 
conscience »4. La distinction entre psychique et corporel tient alors seulement à la présence ou 
à l’absence des phénomènes conscients, dont la nature n’est pas positivement déterminée. En 
outre, maintenir ce qu’elle entend par conscience à l’état de présupposé permet à la 
psychologie scientifique de masquer le fait qu’elle n’arrive pas à en faire véritablement un 
critère distinctif entre psychique et corporel. En effet, Freud montre en quoi le débat entre 
Bernheim et Charcot se résume finalement à savoir en quel lieu de la région cérébrale les 
phénomènes de l’hypnose se déroulent. En fin de compte, les phénomènes psychiques se 
distinguent selon eux des phénomènes physiques en ce que les premiers sont localisés dans la 
région du cortex cérébral, et les seconds dans la région sous-corticale : le cadre objectiviste et 
réaliste du débat est ici démasqué. Freud, à l’instar de Merleau-Ponty, dénonce 
l’inconséquence d’une telle conception du psychisme, et critique le bien-fondé de toute 

                                                 
1 Nous reviendrons plus en détail sur la théorie jacksonnienne de la conscience. 
2 Merleau-Ponty, SC, p. 146. 
3 Freud, „Vorrede des Ubersetzers zu H. Bernheim, Die Suggestion und ihre Heilwirkung, 1888“ (1889), in GW, 
Nachtragsband, Texte aus den Jahren 1885-1938, S. Fischer Verlag, 1987. 
4 Ibid., p. 112. C’est nous qui soulignons. 
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psychologie qui présuppose un principe de distinction entre les modes d’être à partir d’un 
concept aussi équivoque que celui de « conscience » :  

« Nous ne possédons aucun critère qui nous permette de distinguer exactement un procès psychique d’un 
procès physiologique, un acte ayant lieu dans le cortex cérébral, d’un autre ayant lieu dans la substance 
sous-corticale ; car la ‘conscience’, quelle que soit son essence, n’est pas attachée à toute activité du cortex 
cérébral, ni n’est toujours attachée, à un égal degré, à aucune de ses activités particulières ; elle n’est pas une 
chose qui est liée à quelque localité dans le système nerveux »1. 

Tout se passe donc comme si la psychologie scientifique n’assumait pas la réduction 
matérialiste du psychique à laquelle ses propres analyses la mènent, et continuait à maintenir 
de façon contradictoire une volonté de monisme purement épistémologique et l’affirmation 
d’un critère de distinction entre le psychique et le corporel, la conscience, dont la 
détermination est pour cause on ne peut plus floue et abstraite. Il s’agit donc désormais de 
passer d’une critique épistémologique à une critique de l’ontologie sous-jacente à la 
psychologie scientifique : permet-elle de définir une véritable spécificité de la réalité 
psychique ? En outre, si la conscience ne semble pas pouvoir jouer effectivement ce rôle de 
critère distinctif, faut-il alors concevoir l’existence d’un « psychisme non conscient », et 
quelle pourrait être sa spécificité ? 

 
 
 

§ 2)  La conscience comme attention et la question d’une causalité spécifiquement psychique  
     Nos auteurs vont alors pousser la psychologie scientifique dans ses retranchements, et 
essayer de comprendre pourquoi elle ne semble pas à même de pouvoir produire, du point de 
vue théorique, un critère de distinction entre le psychique et le physiologique autre que celui 
de conscience, tout en sachant paradoxalement que celui-ci est inadéquat.  

D’une part, la psychologie scientifique table sur une conception du psychisme qui ne 
retient que l’aspect négatif de la définition cartésienne du psychisme comme conscience, au 
sens où le psychique se définit par exclusion du matériel : est psychique ce qui n’est pas 
matériel (point de vue de la distinction). D’autre part, elle affirme une correspondance entre 
ces deux ordres (point de vue de l’union) : le psychisme est donc plutôt ce qui n’est pas que 
matériel. L’analyse du psychique fondée sur l’étude de ses rapports avec la partie corporelle 
qui lui correspond devrait donc permettre une connaissance nécessaire, mais non suffisante de 
l’ordre psychique. Si tel est le cas, alors la psychologie scientifique doit pouvoir laisser 
subsister à ses côtés la psychologie rationnelle2, et l’on assiste alors à une reconduction du 
dualisme substantiel sur un plan épistémologique, à travers l’adoption d’une dualité de points 

                                                 
1 Ibid., p. 119. C’est nous qui soulignons. 
2 Par psychologie rationnelle nous désignons ici l’étude du psychisme qui affirme fonder sa méthode et déduire 
ses résultats conceptuels de la seule analyse de l’âme conçue comme substance séparée. Le signe distinctif de la 
psychologie rationnelle – ou intellectualiste – est la volonté de produire un concept de l’âme en elle-même et par 
elle-même, c’est-à-dire indépendamment de ses rapports avec l’extériorité, comme le précise Descartes : « Nous 
pouvons donc avoir deux notions ou idées claires et distinctes, l’une d’une substance créée qui pense, et l’autre 
d’une substance étendue, pourvu que nous séparions soigneusement tous les attributs de la pensée d’avec les 
attributs de l’étendue » (Les principes de la philosophie, Ière partie, § 54). C’est nous qui soulignons. 
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de vue, celui de la distinction et celui de l’union. On peut ainsi considérer la psychologie 
scientifique, fondée sur un monisme de l’union, comme l’envers de la psychologie rationnelle, 
ces deux modes de connaissance ne pouvant être pensés en même temps et ne pouvant 
pourtant pas être effectifs l’un sans l’autre1.  

Or, la psychologie scientifique méprise ouvertement la psychologie rationnelle ou 
« philosophique »2, ce qui signifie qu’elle prétend être suffisante à la connaissance de la 
réalité psychique. Elle semble donc affirmer par là que « ce qui est exclusif de la matière » 
dans le psychisme, nommément la conscience pour les philosophes, n’est effectivement pas le 
bon critère distinctif du psychique, pour la simple raison qu’elle n’en est pas un élément 
nécessaire, ou plutôt qu’elle ne fonde pas la nécessité du psychique comme tel.  

On constate en effet dans les théories de la conscience de la psychologie scientifique que 
le psychique est en dernière instance distinct et irréductible au phénomène de la conscience, 
comme le montre à ce propos une certaine « théorie mécaniste moderne » citée par Freud, qui 
renvoie implicitement à Meynert et Helmoltz. D’après celle-ci, « l’état de conscience 
formerait le côté subjectif de tout fait psychique et serait ainsi inséparable des processus 
physiologico-mentaux »3. La formulation de cette thèse clarifie deux points. D’une part, un 
« fait psychique » est « inséparable des processus physiologico-mentaux » ; la nécessité de ce 
lien peut alors être spécifiée comme étant une nécessité causale ou déterminante, puisque 
pour la psychologie scientifique les faits psychiques sont causés ou déterminés par une 
causalité mécanique. Cela est manifeste dans la psychologie de Herbart, dans laquelle 
s’enracinent explicitement toutes les théories ultérieures de la psychologie scientifique. Pour 
Herbart, le fait psychique fondamental est la représentation (Vorstellung), force douée d’une 
intensité et susceptible de mesure. La nature de cette force n’est pas précisée, mais il est dit 
qu’elle ne vaut que dans son rapport aux autres représentations, et que ces rapports sont 
entièrement quantifiables et soumis aux lois de la mécanique4. Dans cette perspective, il 
apparaît donc que ce qui est psychique n’est rien d’autre que l’effet d’une causalité 
mécanique. Ainsi, dans la psychologie de Meynert, le cortex a la faculté d’appréhender lui-
même ce qui se présente en lui comme image de l’extérieur ; la faculté de représentation, à la 
base de toutes les activités psychiques, ne requiert donc absolument pas la conscience comme 
source d’une causalité spécifiquement « psychique ».  

D’autre part, la conscience est considérée comme un « état » qui serait « le côté subjectif 
de tout fait psychique ». La conscience est donc définie comme une certaine subjectivité, ou 
du moins, formellement, comme le fait de se représenter un fait psychique (phénomène de 

                                                 
1 Si l’expérience du Cogito suffit à la connaissance de la nature de l’âme en général, elle ne suffit pas à 
déterminer entièrement la nature de l’âme humaine, dont il faut dire qu’elle contient deux choses : « […] l’une 
desquelles est qu’elle pense, l’autre, qu’étant unie au corps, elle peut agir et pâtir avec lui » (Lettre à Elisabeth 
du 21 mai 1643). 
2 « […] c’est ainsi qu’à la suite d’une déduction erronée, mais néanmoins aisément compréhensible, les 
médecins limitèrent leur intérêt au corps et abandonnèrent volontiers l’étude de l’âme aux philosophes qu’ils 
dédaignaient » (Freud, « Traitement psychique », in RIP I, p. 2-3). 
3 Freud, Esquisse, p. 330-331 
4 Sur la psychologie de Herbart dans son rapport fondateur à la psychologie scientifique, cf. P. L. Assoun, 
Introduction à l’épistémologie freudienne, op. cité, p. 131-144. 
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réflexivité des faits psychiques), mais elle est en même temps assimilée à un état inséparable 
de processus physiologiques : la conscience n’est donc nullement la présence d’un sujet actif 
ou constituant, mais bien elle aussi l’effet d’une causalité mécanique. Mais alors, quelle peut 
être la différence objective entre la conscience et les faits psychiques en général, et en quoi la 
conscience continuerait-elle à jouer le rôle de ce qui, dans le psychique, ne se réduit pas à un 
effet matériel ? 

 
    La psychologie scientifique précise elle-même la façon dont se caractérise l’état de 

conscience par rapport aux faits psychiques en général : c’est un état d’attention. Comme 
l’ont bien vu Freud et Merleau-Ponty, c’est autour de la signification de l’attention que les 
contradictions de la psychologie scientifique vont pouvoir être exposées. C’est pourquoi 
Merleau-Ponty consacre, dans la partie introductive de la Phénoménologie de la perception 
sur les préjugés classiques, un chapitre à l’attention, qui se définit comme : 

« la fonction qui les révèle [les sensations, et, plus généralement, les faits psychiques représentationnels], 
comme un projecteur éclaire des objets préexistants dans l’ombre. […] Puisque le ‘Bemerken’ ou le ‘take 
notice’ n’est pas cause efficiente des idées qu’il fait apparaître, il est le même dans tous les actes d’attention, 
comme la lumière du projecteur est la même quel que soit le paysage éclairé. L’attention est donc un 
pouvoir général et inconditionné en ce sens qu’à chaque moment elle peut se porter indifféremment sur tous 
les contenus de conscience »1. 

Le problème ici dégagé est de savoir ce qui déclenche l’état de conscience2. Freud formule 
également, dans le vocabulaire propre à la psychophysiologie du XIXème siècle, le même 
problème, qu’il spécifie davantage :  

« Si un changement de l’état de notre conscience est en connexion avec un changement d’état matériel 
déterminé d’un élément cérébral déterminé, ce changement est également totalement déterminé ; pourtant, il 
ne dépend pas seulement du changement d’état matériel que cette connexion ait lieu ou non. Si ce même 
élément cérébral subit à des périodes différentes le même changement d’état, le processus immatériel 
correspondant peut lui être une fois lié (il peut franchir le seuil de la conscience), une autre fois non. Les lois 
commandant ici la décision, nous ne pouvons pas maintenant les formuler plus précisément ; nous ne savons 
pas si la décision dépend, en dehors du changement d’état de l’élément considéré, mécaniquement des états 
et des changements d’état simultanés des autres éléments cérébraux ou bien encore s’il dépend d’autre 
chose ; nous ne faisons que circonscrire le processus, en parlant d’orientation volontaire de l’attention ou de 
dépassement volontaire du seuil de conscience3 »4. 

Ce qui importe ici, c’est de comprendre pourquoi et comment il peut exister des faits 
psychiques « dans l’ombre », c’est-à-dire pourquoi la conscience comme fonction d’attention 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 34. C’est nous qui soulignons.  
2 Dans la problématique de l’attention mise en place par la psychologie scientifique (plus précisément par Wundt 
dans ses Principes de psychologie physiologique de 1887), le terme d’attention est effectivement synonyme de 
celui de conscience, et même s’y substitue. 
3 Le « seuil de conscience » est un concept herbartien, utilisé dans quasiment toutes les formes de la 
psychophysique, qui indique une limite quantitative permettant de différencier un état d’obscurité des faits 
psychiques d’un état conscient, dans lequel ils sont réfléchis par la fonction d’attention. Ainsi, une représentation 
devient consciente lorsqu’elle est douée d’une intensité dépassant le seuil quantitatif de conscience, c’est-à-dire 
qui est suffisante pour déclencher mécaniquement la fonction d’attention. 
4 Extrait de la partie « Physiologie du cerveau » de l’article « Cerveau », composé en 1888 pour le Dictionnaire 
médical de Villaret (Stuttgart, 1888), traduction de Pierre Bruno en appendice à son article « Sur la formation 
des concepts freudiens de psychique / physiologique », in Lieux du corps,  Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 
3, Paris, Gallimard, 1971, p. 127-136. C’est nous qui soulignons.  
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apparaît seulement comme une potentialité et pas comme une nécessité, puisqu’elle peut ne 
pas se déclencher alors même que toutes les conditions physiologiques sont réunies. Mais 
comment concevoir en même temps que la conscience se déclenche mécaniquement et de 
façon arbitraire et discontinue ? Cela semble tout à fait impossible dans le cadre d’une 
épistémologie mécaniste et objectiviste. Qui plus est, si tous les faits psychiques ne 
deviennent pas nécessairement conscients, alors il faut reconnaître qu’il existe des faits 
psychiques inconscients, raison pour laquelle la conscience ne suffirait pas à fournir un critère 
distinctif du psychique par rapport au physiologique. 

Or, c’est précisément cette idée que la psychologie scientifique rejette, parce qu’il lui 
faudrait alors remettre en question son présupposé dualiste fondamental qui devient ici 
manifeste, et qui se résume dans la double équivalence psychique = conscient et non-
conscient = physiologique. Par attachement à ce présupposé, elle tombe alors dans une double 
aporie : d’une part, elle est obligée de déplacer le caractère arbitraire du déclenchement de 
l’état conscient sur la détermination à son tour arbitraire du seuil de conscience, ce qui ne 
résout absolument pas le problème, comme le note Freud1. D’autre part, elle en conclut que 
les faits psychiques dont l’intensité n’est pas suffisamment forte pour déclencher la fonction 
d’attention n’ont pas vraiment de statut psychique. La spécificité du psychique par rapport au 
physiologique reste donc définitivement ambiguë, d’autant plus que la conscience, qui serait 
alors l’ultime spécificité du psychique, n’est que l’effet d’un déclenchement mécanique.  

 
L’alternative à cette confusion totale serait alors d’accréditer l’idée d’une forme non-

consciente du psychisme et de renoncer définitivement à la double équivalence présentée ci-
dessus. On sait que c’est de cette façon que Freud sortira des impasses de la psychologie 
scientifique traditionnelle pour élaborer sa « métapsychologie »2. Sans être aussi près que 
Freud de la nécessité d’admettre un niveau inconscient de la vie psychique, Merleau-Ponty 
insiste également sur la nécessité de se débarrasser du préjugé dualiste qui réduit tout 
phénomène non conscient à un phénomène physique, et de procéder à un élargissement de la 
définition de la conscience – qui reste par ailleurs toujours formellement synonyme de vie 
psychique dans le vocabulaire du premier Merleau-Ponty – si l’on veut tenter de rendre 
compte de certains phénomènes irréductibles : 

                                                 
1 Le problème est déplacé sur la question du mode de détermination de ce seuil, qui selon Freud enfonce la 
psychologie scientifique dans des difficultés insolubles. Ainsi Wundt pensait qu’on peut déterminer 
objectivement le seuil de conscience à partir d’une théorie quantitative empruntée à la thermodynamique, d’après 
laquelle les variables attention et sensation s’intensifient en fonction de l’augmentation de la grandeur d’intensité 
des représentations. Or, Freud affirme au contraire que, lorsque la quantité s’accroît, la variable ne s’intensifie 
pas, mais se complique, ce qui rend le procédé de mesure utilisé par Wundt et la psychophysique en général 
inutile (cf. Esquisse, p. 334). Les diverses tentatives pour déterminer objectivement ce seuil résument d’ailleurs 
en quelque sorte l’histoire de la psychologie scientifique. 
2 Le fait de rompre avec ce préjugé massif est considéré par Freud comme une véritable émancipation, aussi bien 
de la vie psychique que du mode de réflexion sur celle-ci. Il déclarera ainsi en 1915 que « dans la mesure où 
nous voulons nous frayer la voie vers une conception métapsychologique de la vie psychique, nous devons 
apprendre à nous émanciper de l’importance attribuée au symptôme : ‘fait d’être conscient’ » (« L’inconscient », 
in Métapsychologie, p. 109). 
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« Il resterait à analyser les cas où le vécu apparaît revêtu d’une signification qui éclate, pour ainsi dire, dans 
le cours de l’expérience ultérieure et ne se vérifie pas par des synthèses concordantes. Nous n’avons pas 
admis, pour rendre compte de cette subjectivité au second degré, les explications causales que donne le 
naturalisme. [ …] Mais pourquoi, in existendo, telle dialectique du niveau organo-végétatif, vient-elle, 
comme il arrive dans l’hallucination, briser une dialectique plus intégrée ? La conscience n’est pas 
seulement et pas toujours conscience de vérité, comment comprendre l’inertie, la résistance des dialectiques 
inférieures qui s’opposent à l’avènement des purs rapports de sujet impersonnel à objet vrai et qui affectent 
ma connaissance d’un coefficient de subjectivité ? Comment comprendre l’adhérence au vécu d’une 
signification fallacieuse qui est constitutive de l’illusion ? Nous avons rejeté les catégories causales de Freud 
et remplacé ses métaphores énergétiques par des métaphores structurales. Mais si le complexe n’est pas une 
chose hors de la conscience qui y produirait ses effets, s’il n’est qu’une structure de conscience, du moins 
cette structure tend-elle, pour ainsi dire, à se conserver […] même ignorée de nous, la signification vraie de 
notre vie n’en est pas moins la loi efficace. Tout se passe comme si elle orientait le flux des événements 
psychiques. Il faudra donc distinguer leur signification idéelle, qui peut être vraie ou fausse, et leur 
signification immanente, - ou pour employer un langage plus clair dont nous nous servirons désormais : leur 
structure effective et leur signification idéelle »1. 

L’intérêt de la psychologie scientifique pour nos auteurs est donc de montrer qu’il n’est 
possible de donner une spécificité au psychique et à la conscience qu’à condition, d’une part, 
de ne pas les confondre et de ne pas réduire la conscience à une subjectivité constituante qui 
superviserait nécessairement tout fait psychique et, d’autre part, de ne pas réduire cette 
« subjectivité au second degré » dont parle Merleau-Ponty à du physiologique, puisqu’il s’agit 
là encore de subjectivité. Celle-ci n’est toutefois plus à concevoir, comme c’est le cas dans la 
logique substantialiste, à titre de substrat formel ou théorique des activités psychiques. Elle 
doit être repensée à partir du point de vue de l’effectivité et du dynamisme des structures et 
non plus seulement à partir du point de vue théorique de la signification claire et distincte, qui 
reste prisonnier du clivage sujet-objet, corrélatif du dualisme psychique-physique.  

Est-ce à dire qu’une psychologie scientifique capable de surmonter ses propres 
contradictions serait à même de fournir une définition positive de la conscience et d’accorder 
une réelle effectivité à la subjectivité ? Peut-on en effet faire jouer un rôle nécessaire dans la 
définition du psychique au sujet conscient, dès lors que la conscience n’est conçue qu’à titre 
d’effet des structures psychiques, qui resteraient déterminées de façon fondamentalement 
inconsciente ? La tâche de toute psychologie scientifique qui se veut rigoureuse et pertinente 
est alors, selon Freud, la suivante : 

« Jusqu’ici nous n’avons fait aucune mention du fait que toute théorie psychologique doit, non seulement, 
obéir aux exigences des sciences naturelles, mais encore se plier à une autre obligation majeure. Elle doit 
nous expliquer tout ce que, d’une façon si mystérieuse, nous apprend notre ‘conscient’. Or, comme ce 
conscient ignore tout de ce que nous avons admis jusqu’à présent – les quantités comme les neurones – il 
convient que notre théorie puisse expliquer jusqu’à cette ignorance elle-même »2. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 237-238. 
2 Freud, Esquisse, p. 327 (c’est nous qui soulignons) 
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§ 3) Peut-on douter radicalement de la conscience ? 
Freud met ici le doigt sur la difficulté majeure de toute psychologie scientifique : elle rend 

mystérieuse le phénomène pourtant évident de la conscience. On pourrait même dire qu’elle 
transpose au sein même du psychique le geste d’exclusion entre la conscience et le corps 
qu’effectue la psychologie rationnelle : le psychisme apparaît ainsi clivé entre une effectivité 
(dont seule la science des corps aurait en dernière instance la connaissance) et une forme de 
savoir de soi, la conscience, toujours en décalage par rapport à cette effectivité qu’elle 
méconnaît fondamentalement. Cette transposition se double d’une inversion, au sens où c’est 
désormais la conscience dont l’existence peut être mise en doute, voire qualifiée d’incertaine 
ou d’arbitraire. Et ce sont précisément ce geste d’exclusion et cette inversion, qui font 
paradoxalement passer la conscience de soi du statut d’évidence à celui de « mystère », qui 
jettent à leur tour un doute sur les  prétentions de la psychologie scientifique, définie par son 
projet de donner une représentation claire, distincte et exhaustive de l’activité psychique. Le 
constat de ce clivage signifie-t-il que la conscience est un phénomène inessentiel à la nature 
psychique, et dont l’éclairage sur celle-ci ne peut être que formel et en conséquence inutile, 
voire source d’obscurité ? Faut-il plutôt comprendre que la conscience est un phénomène 
essentiel de la réalité psychique, qui porte en lui-même une certaine épaisseur ou qui fait signe 
vers une non-homogénéité et une indétermination inhérentes à la nature du psychique ? En 
l’occurrence, si l’on en vient à douter du rôle effectif de la conscience dans le processus de 
connaissance du psychique (au sens subjectif et objectif du génitif), cela signifie-t-il par 
ailleurs que la conscience ne présente aucune effectivité psychique, et qu’il faut 
nécessairement aller jusqu’à douter radicalement de sa nécessité et de sa réalité ?  

 
Tournons-nous ici vers le théoricien qui semble être allé le plus loin dans le projet de 

débarrasser la psychologie scientifique de ses présupposés, nommément Jackson1. Freud 
présente sa théorie de la conscience comme une « théorie mécaniste moderne », d’après 
laquelle « l’état conscient ne serait qu’un simple adjuvant aux processus psycho-
physiologiques, adjuvant dont l’absence ne modifierait en rien le cours des faits 
psychiques »2. Cette théorie de la conscience comme épiphénomène joue ainsi le rôle d’une 
épreuve du doute radical dans le champ des sciences psychologiques, ou plutôt dans le champ 
des sciences naturelles (physiologie, anatomie, neurologie…) au sein duquel il s’agit 
précisément de constituer l’étude du psychique comme une science autonome.  

                                                 
1 « Hughlings Jackson nous a mis en garde, de la façon la plus rigoureuse, contre une telle confusion du physique 
et du psychique dans le processus du langage : ‘In all our studies of disease of the nervous system, we must be 
on our guard against the fallacy, that what are physical states in lower centres fine away into psychical states in 
higher centres ; that for example, vibrations of sensory nerves become sensations, or that somehow or another an 
idea produces a movement’, Brain, I, p. 306” (Freud, Aphasies, note 1, p. 106). En outre, Jackson introduit 
explicitement, à propos du phénomène de l’aphasie, l’existence de fonctions psychiques (en l’occurrence la 
fonction du langage involontaire) apparues avant la fonction conscientielle, ce qui permet de maintenir l’idée de 
procès psychiques régis par une causalité autre que mécanique ou physiologique, sans pour autant que le sujet 
conscient prenne part à ces procès. Il entérine donc clairement l’idée d’une causalité psychique non-consciente, 
seule solution pour éviter les apories de la psychologie scientifique de type meynertien. 
2 Freud, Esquisse, p. 330 
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Or, l’existence de la conscience ne fait absolument pas de doute pour nos deux auteurs, 
même s’ils contestent tous deux l’évidence des connaissances qu’elle offre. Comment 
comprendre alors que Freud, d’une part, considère l’hypothèse radicale énoncée ci-dessus 
comme celle à partir de laquelle il définit, par opposition, sa propre théorie de la conscience1, 
et que Merleau-Ponty, d’autre part, discute avec autant d’insistance les théories behaviouristes 
et les présupposés matérialistes de la Gestalttheorie ? Quelles avancées dans la détermination 
du psychique permet ce passage par l’épreuve du « doute radical » ?  

Dès lors qu’on se place dans le cadre de la modélisation jacksonnienne du psychique, il 
est possible d’affirmer sans présupposés la distinction des séries psychiques et 
physiologiques, ainsi que la non-réduction du psychique au conscient. Mais, comme le 
remarque Freud, rien n’est alors mis en place pour affirmer alors la nécessité de la fonction 
conscience qui, dans la théorie jacksonnienne, est d’ailleurs considérée comme accessoire, et 
à ce titre contingente (seuls les procès psychiques s’effectuant sans conscience, c’est-à-dire 
pour Jackson sans sujet, sont nécessaires). Or pour Freud, « l’absence de la conscience ne 
serait pas sans influencer les faits psychiques »2, ce qui implique directement que la 
conscience, considérée comme une fonction de l’appareil psychique, ne doit pas être dite 
contingente mais arbitraire3 : l’introduction de la subjectivité dans l’ordre des procès doit 
être considérée comme qualifiant de façon spécifique le fonctionnement de l’appareil 
psychique. L’erreur de Jackson consiste à appliquer une perspective dynamique et structurale 
au psychique en général en faisant exception de la fonction conscience. Dans le cadre de toute 
psychologie scientifique4, la conscience est ainsi toujours assimilée à une fonction 
exclusivement théorique, et donc à une fonction peu utile puisque précisément la conscience 
comme savoir du sujet ne participe pas à la connaissance réelle des procès, et fait dès lors 
figure d’accessoire. Ce que montrent au contraire Freud et Merleau-Ponty, c’est que la 
spécificité de la conscience et de la subjectivité qui lui est liée ne réside pas dans leur 
« signification idéelle », dans leur charge de vérité ou d’erreur relativement à ce qu’elles nous 
« apprennent » sur les procès psychiques, mais dans leur « structure immanente » ou dans le 
type d’effets qu’elles induisent dans le fonctionnement psychique. La négation de ces effets et 
la réduction de la conscience à un simple épiphénomène contingent apparaissent finalement 
comme le résultat de l’incapacité pour la psychologie moderne d’inclure dans la structure 
même du psychisme une certaine nécessité de l’arbitraire et de l’illusion. « Il nous faut » au 
contraire, affirme Merleau-Ponty, « reconnaître l’indéterminé comme un phénomène 
                                                 
1 Cf. note 1 p. 17 
2 Freud, Esquisse, p. 331.    
3 Cf. sur ce point Nassif, op. cité, p. 135 : « Une telle correspondance [entre événements immatériels et 
changements matériels] n’est pas du tout à qualifier de contingente, par rapport à la nécessité qui régit le 
déroulement de l’activité psychique : il faut la qualifier d’arbitraire par rapport à l’ordre qu’instaurent les procès 
qui permettent d’analyser cette activité psychique. Freud écrit, en effet, que lorsque la correspondance a lieu, 
c’est que l’on peut parler  d’une ‘orientation arbitraire de l’attention ou d’une élévation arbitraire au-dessus du 
seuil de conscience’ ». 
4 Remarquons que, malgré les avancées théoriques de Jackson par rapport à la psychologie scientifique de 
l’époque, Freud continue à présenter sa théorie de la conscience sous la forme d’une « théorie mécaniste 
moderne » (Esquisse, p. 330). Jackson ne propose qu’une genèse empiriste de la conscience, dont le caractère 
structural est alors sous-déterminé.  
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positif »1. En outre, de l’indétermination et de l’arbitraire de la conscience à sa non-effectivité, 
le lien logique n’est pas fondé, car il est au fond injustifié et laisse subsister toutes sortes de 
difficultés.  

Mais est-il possible de donner un statut positif et effectif à une telle « activité » de 
conscience dans le cadre de l’épistémè moderne, dont l’idéal d’exactitude est incompatible 
avec l’idée d’une positivité de l’indétermination2 ? Ce qui manque ici à la problématique de la 
psychologie scientifique, dont on voit apparaître l’empirisme sous-jacent, c’est une 
interrogation sur l’existence d’un rapport interne et nécessaire entre l’activité conscientielle 
et l’émergence d’une causalité spécifiquement psychique, ce qui permettrait a fortiori de faire 
de la conscience un élément non pas contingent, mais nécessaire dans la définition de la 
réalité psychique.  

 
L’hypothèse radicale d’un psychisme au sein duquel la conscience ne serait qu’un 

accessoire permet donc de tirer deux conclusions. La première, négative, consiste à affirmer 
que la conscience n’est pas un mode d’être ni une nécessité, si l’on caractérise l’être comme 
substance, comme en soi incluant en lui-même sa nécessité, ou encore comme réalité 
totalement et positivement fondée et déterminée. Corrélativement, la connaissance de la 
conscience ne peut être ni le fait de la réflexion sur soi qui, par définition, exige totalité et 
absoluité, ni le fait de la science moderne, qui ne travaille que sur des objets qu’elle peut 
déterminer totalement et positivement.  

La seconde leçon de ce doute radical, positive cette fois-ci, consiste à concevoir la 
conscience, d’une part,  comme un phénomène relationnel ou dimensionnel3, c’est-à-dire dans 
un rapport avec un système ou une structure psychique qui constitue son effectivité. D’autre 
part, la conscience apparaît comme un phénomène partiellement indéterminé, cette 
indétermination spécifiant positivement l’idée de subjectivité portée par celle de conscience et 
ne se réduisant pas à ce dont la science ne peut rendre raison, elle qui prend pour modèle de 
l’être celui des objets, totalement déterminés et sans aucune forme d’arbitraire. 
 

______________________________ 
 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 12.  
2 Merleau-Ponty affirme à ce propos que « le conscience perceptive est confondue avec les formes exactes de la 
conscience scientifique et l’indéterminé n’entre pas dans la définition de l’esprit » (PP, p. 36). 
3 L’idée de dimension n’est pas ici à comprendre au sens cartésien d’inscription dans un lieu géométriquement 
déterminable qui correspondrait, dans le cas de la conscience, à l’espace physique des tissus cérébraux. Elle 
évoque plutôt le fait que la conscience fait partie d’un ensemble structural, que l’on doit pouvoir se représenter 
de façon topologique et non localisationniste, c’est-à-dire selon un plan horizontal, qui est celui du support 
cérébral nécessaire au fonctionnement psychique, et un plan vertical, qui est précisément le plan fonctionnel 
jouant le rôle de condition suffisante de ce fonctionnement (cf. SC, note 2 p. 80 sur l’idée de verticalité et 
d’horizontalité). C’est en ce sens que Freud évoque l’idée d’un seuil de conscience, qui est en quelque sorte le 
bord entre les plans horizontal et vertical de l’appareil psychique, et que Merleau-Ponty, qui aborde le problème 
de la dimensionnalité de l’être en général à partir de celle de la conscience dans ses premières œuvres, affirme 
que la dimensionnalité de la conscience est à mettre en rapport avec sa non-transparence, son opacité ou encore 
son épaisseur. 
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Finalement, l’équivalence que présuppose la psychologie scientifique entre psychique et 
conscience, et la réduction du psychique à un ensemble de procès sans conscience qui 
permettent de rendre compte de son fonctionnement de façon nécessaire et suffisante, 
découlent d’une même option ontologique initiale : il n’y a de définition véritable de l’être 
que par détermination totale, positive et nécessaire. Cette approche est aporétique, puisqu’on 
n’arrive finalement à définir le psychique qu’en l’épurant de tout ce qui apparaît en lui 
indéterminé, sans donner pour autant un statut positif à cet indéterminé, qui fait alors figure 
de reste, sinon de refoulé, et qui conduit à faire de la conscience un indéterminable. 

Or, puisque pour Merleau-Ponty comme pour Freud, « il s’agit ici de penser ce que la 
plupart des philosophies ont tenu pour produit de rebut »1, il faut alors analyser ce « reste » et 
les raisons pour lesquelles cela a été mis en reste. Pour Freud, ce que la psychologie 
scientifique laisse de côté, c’est le caractère qualitatif du savoir de la conscience, qui fournit 
des représentations, des perceptions mais aussi des sensations – plaisir, douleur, peur … -, 
lesquelles sont autant d’attaches du sujet à son corps et au monde : 

« L’état conscient nous fournit ce que nous appelons des ‘qualités’ - des sensations, très variées, de 
‘différences’ et ces dernières dépendent des relations avec l’extérieur. Parmi elles se trouvent des séries, des 
similitudes, etc., mais on n’y découvre rien de quantitatif. Demandons-nous où et comment se produisent ces 
qualités » 2

Pour Merleau-Ponty, ce qui est en reste, ce sont les rapports de la conscience avec tout ce 
qui n’est pas objectif, - le corps, autrui, les sensations, l’imaginaire, le désir … Cette 
entreprise de neutralisation de la subjectivité, définie alors négativement comme ce qui reste 
en deçà des rapports théoriques de sujet impersonnel ou universel à objet vrai, réussit 
tellement bien qu’elle finit par confondre le psychique avec de l’objectif, voire du physique 
ou du pur quantitatif, et à faire de la conscience un néant d’être, - l’absence de détermination 
totale équivalant à un néant de détermination dans la logique objectiviste de la psychologie 
scientifique. 

Il semble donc qu’on ne peut définir clairement et distinctement le psychique qu’en 
empruntant une voie d’accès dont l’évidence ne peut être mise en doute de manière tenable, 
c’est-à-dire en renouvelant l’épreuve cartésienne du Cogito. La question est alors de savoir si, 
d’une part, cette épreuve peut donner un statut positif à la conscience, en particulier si elle 
permet de montrer en quoi celle-ci n’est pas un effet, mais bien un acte doué d’une certaine 
effectivité, et si, d’autre part, le Cogito permet de déterminer la spécificité du  psychique et de 
la conscience tout en respectant le caractère arbitraire et en partie indéterminé de celle-ci. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Etre et avoir », in  Parcours I, p. 39. 
2 Freud, Esquisse, p. 328 
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B) Les philosophies de la conscience : du Cogito substantiel au Cogito incarné  
Contre toute tentative réductionniste, Freud et Merleau-Ponty partent d’un fait 

indépassable, l’évidence de l’existence de la conscience. Freud parle ainsi de « fait 
fondamental » et affirme que « lorsqu’on parle de conscience, chacun sait immédiatement, par 
expérience, de quoi il s’agit »1. Quant à Merleau-Ponty, il passe dans la Phénoménologie de la 
perception d’une attitude descriptive à une attitude réflexive pour faire retour sur le sujet de la 
perception, et ouvre ainsi son chapitre sur « Le cogito » en affirmant qu’« il y a une vérité 
définitive dans le retour cartésien des choses et des idées au moi »2. Dépasser l’empirisme de 
la psychologie scientifique, c’est ainsi affirmer que si l’on peut douter de l’existence et de la 
vérité de ce dont j’ai conscience, je ne peux douter du fait que j’ai conscience, et de 
l’existence du sujet de l’activité consciente.  

Cependant, puisque nos deux auteurs fondent leurs recherches sur une tentative de 
déconstruction du dualisme substantiel,  c’est que, de la vérité de l’expérience du Cogito à la 
vérité de la conscience comme substance pensante, exclusive de tout rapport à la substance 
matérielle, la conséquence ne doit pas être bonne. Il s’agit donc de déterminer les présupposés 
de la philosophie de Descartes qui le mène à se fourvoyer quant à la spécificité du psychique. 
En outre, il faudra comprendre ce qu’il y a de « définitif » dans la vérité du cogito pour 
expliquer la rémanence de ce concept dans les « philosophies de la conscience », qui peuvent 
critiquent par ailleurs le dualisme cartésien (comme c’est le cas dans la phénoménologie du 
jeune Merleau-Ponty). Suffit-il en effet de récuser la substantialité de la conscience pour 
produire une définition de celle-ci qui intégrerait son opacité et son essentielle 
indétermination ? Si la phénoménologie semble pouvoir concilier, à travers le concept 
d’intentionnalité, le caractère à la fois immanent (présence à soi) et transcendant (rapport de 
la conscience à quelque chose d’autre qu’elle et qui implique nécessairement son opacité et sa 
relative indétermination) de la conscience, l’usage qu’elle fait des concepts de conscience, de 
cogito et d’ego est-il pour autant purifié de tous ses présupposés cartésiens ? En d’autres 
termes, la rémanence du concept de conscience dans le discours de nos auteurs signifie-t-il 
une résistance de certains présupposés de l’ontologie moderne en général ?  

Il nous semble d’ailleurs que, au-delà des points communs dans les orientations initiales 
de Freud et de Merleau-Ponty, nous pourrons clarifier plus avant ce qui les différencie, sinon 
ce qui les oppose, en précisant le statut que l’un et l’autre accorde à la conscience et à l’ego, et 
ce en tenant compte du fait majeur que le philosophe revendique la nécessité de reformuler ce 
statut sans cesser de faire équivaloir la conscience à la totalité du psychisme (perspective 
d’élargissement du concept de conscience), alors que le psychanalyste en vient à faire 
l’hypothèse d’une vie psychique clivée au sein de laquelle la conscience n’est qu’une instance 
(perspective d’élargissement du concept du psychique par rapport à celui de conscience). 

                                                 
1 Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 18 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 423 

 96



 97

§ 1) La définition de la conscience comme substance pensante et sa critique   
La vérité indépassable de l’expérience du Cogito est qu’elle donne un fondement ou une 

nécessité à l’existence de la conscience, et ce en introduisant l’idée selon laquelle l’activité 
conscientielle relève d’une causalité spécifiquement psychique. En effet, du point de vue de la 
psychologie scientifique, la conscience apparaît comme un néant d’être, ou du moins comme 
un indéterminable, parce qu’elle n’est considérée que comme un effet de la causalité 
mécanique, et ne possède pas à ce titre son propre fondement. Or ce que montre l’expérience 
du Cogito, c’est que la conscience n’est pas un effet ou un événement objectif quelconque, 
mais bien plutôt un acte d’appropriation qui requiert à ce titre un sujet. Comme le résume 
bien Merleau-Ponty :  

« Descartes et surtout Kant ont délié le sujet ou la conscience en faisant voir que je ne saurais saisir aucune 
chose comme existante si d’abord je ne m’éprouvais existant dans l’acte de la saisir, ils ont fait paraître la 
conscience, l’absolue certitude de moi pour moi, comme la condition sans laquelle il n’y aurait rien du tout 
et l’acte de liaison comme le fondement du lié »1. 

La première leçon du Cogito est ainsi de dire que la conscience est un acte qui a pour 
condition de possibilité et fondement l’existence d’un sujet, celle-ci étant indubitable. 
La seconde leçon du Cogito est alors de permettre une détermination de la conscience à partir 
d’une détermination de l’ego. Il apparaît que l’ego, en tant qu’il cogite sa propre cogitation et 
alors même que tout a été mis en doute, n’a besoin de rien d’autre que lui-même (pensée 
pensante) pour se faire exister en tant que pensée pensée ; en tant que tel, il est donc 
déterminé comme une substance2. De ce fait, il existe à part des autres substances et possède 
une nécessité absolument propre et distincte3. En outre, l’ego se connaît, en tant que 
substance, de façon immédiate, et se présente alors comme transparence de soi à soi. La 
conscience ou pensée peut alors être déterminée, en tant qu’elle est l’essence ou la nature de 
la substance pensante, comme « tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous 
l’apercevons immédiatement en nous-mêmes »4. 

 
  Il est alors possible de faire une première objection à cette définition cartésienne de la 

conscience relativement à l’idée selon laquelle la spécificité de l’activité consciente est d’être 
une pure immanence. L’originalité de Descartes consiste à faire équivaloir pensée, perception, 
conscience et connaissance5, ce qui  signifie que la perception, alors même qu’elle est 
traditionnellement considérée comme une fonction de notre corps, peut fournir une 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. III 
2 « Lorsque nous concevons la substance, nous concevons seulement une chose qui existe en telle façon qu’elle 
n’a besoin que de soi-même pour exister » (Descartes, Principes de la philosophie I, § 51). 
3 « En remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et assurée […] Puis, en examinant avec 
attention ce que j’étais […] je connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que 
de penser, et qui, pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle. En sorte que ce 
moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu’elle est 
plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait d’être tout ce qu’elle est »  
(Descartes, Discours de la méthode, IV, AT, VI, 33). 
4 Descartes, Principes de la philosophie I, § 9 
5 « Tous lesquels conviennent entre eux en ce qu’ils ne peuvent être sans pensée, ou perception, ou conscience et 
connaissance » (Réponses aux Troisièmes objections, II, AT IX, 137) 
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connaissance aussi immédiate et immanente qu’une expérience purement intellectuelle. La 
raison en est que le rapport entre le sujet et l’objet (que ce soit le moi lui-même ou un élément 
du monde) n’est qualifié d’expérience psychique que si cet objet, quelles que soient sa réalité 
et sa nature (intellectuelle ou matérielle), est pris en vue seulement à titre d’objet de pensée, 
c’est-à-dire comme pure signification ou comme essence. Dès lors, si toute expérience 
psychique se définit comme appréhension d’une structure intelligible, celle-ci étant 
nécessairement unique et entièrement déterminée, alors l’expérience que fait une conscience 
de tel objet, quel qu’il soit, sera identique à l’expérience qu’en fera une autre conscience.  

Or cette idée entre en contradiction avec le phénomène de variété des consciences, que 
Merleau-Ponty met en évidence dans le chapitre sur « L’espace » de la Phénoménologie de la 
perception. Il montre en effet que l’espace du primitif, de l’enfant ou du schizophrène sont 
autant de façons de donner un sens à l’extériorité, et non des représentations illusoires et 
pathologiques d’un unique espace objectif. Il ne s’agit pas ici de savoir si de telles 
représentations sont vraies ou fausses, mais de comprendre le fait même de leur existence, qui 
contredit l’idée que la conscience n’existe qu’à titre de conscience unique et universelle. 
Remarquons que c’est ce décalage entre la volonté intellectualiste (et scientifique) de donner à 
un phénomène un sens unique et universel, et l’existence d’une variété phénoménale 
apparemment irréductible, qui a poussé Freud à abandonner la médecine théorique pour se 
consacrer à la clinique1. Il s’accorderait sans doute avec Merleau-Ponty pour affirmer à ce 
sujet que : 

« L’univers de conscience révélé par le Cogito et qui paraissait devoir enfermer dans son unité jusqu’à la 
perception n’était au sens restrictif qu’un univers de pensée : il rend compte de la pensée de voir, mais le fait 
de la vision et l’ensemble des connaissances existentielles restent en dehors de lui.  […] Ainsi Descartes n’a 
pas cherché à intégrer la connaissance de la vérité et l’épreuve de la réalité » 2. 

 Le phénomène de variété des consciences mène donc à conclure que si l’on parvient, à partir 
de l’expérience du Cogito, à déterminer la conscience comme pure immanence, alors on 
aboutit finalement à l’idée d’une conscience tellement déterminée qu’elle ne peut, à propos 
d’un objet quelconque, produire qu’une unique représentation, en adéquation avec l’essence 
une et absolument déterminée de cet objet : exclure la question de l’existence de l’objet 
représenté va ainsi de pair avec l’exclusion du caractère contingent ou variable du sens que 
la conscience lui attribue. 

 
Par ailleurs, si la conscience ne peut avoir d’un objet une connaissance autre que celle de 

son essence, sans être alors une connaissance douteuse c’est-à-dire une fausse connaissance, 

                                                 
1 Freud relate ainsi le tournant épistémologique qu’a représenté dans son évolution intellectuelle son stage 
clinique chez Charcot à la Salpêtrière : « Charcot ne se fatigua jamais non plus de défendre contre les 
empiétements de la médecine théorique les droits du pur travail clinique qui consiste à voir et à ordonner. Nous 
étions un jour un petit groupe d’étrangers réunis qui, élevés dans la physiologie académique allemande, 
l’importunions en argumentant contre ses innovations cliniques : ‘Mais cela ne peut pas être’ lui objecta une fois 
l’un de nous, ‘cela contredit la théorie de Young-Helmoltz’. Il ne réplique pas : ‘Tant pis pour la théorie, les faits 
cliniques ont la préséance’, etc., mais il nous dit bel et bien, ce qui nous fit une grosse impression : ‘La théorie, 
c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister’ »  (Freud, « Charcot », in RIP I, p. 63). 
2 Merleau-Ponty, SC, p. 213 (c’est nous qui soulignons). 
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alors on peut dire que non seulement le sens de la représentation, mais encore l’activité même 
de représentation de la conscience sont absolument déterminés dès lors qu’elle est en présence 
d’une signification ou d’une idée1. Certes, on conçoit ici que la conscience est déterminée par 
un élément qui est strictement idéel, et qui est dans un rapport d’immanence avec elle, ce qui 
assoit l’idée d’une causalité ou d’un mode de détermination de la conscience spécifiquement 
distinct de la causalité matérielle. Cependant, pas plus que la psychologie scientifique, qui 
faisait de la conscience un effet de la nécessité mécanique, la philosophie réflexive ne 
parvient à intégrer le caractère arbitraire et discontinu du phénomène de conscience, ici 
confondu avec un mode de connaissance réflexif, clair et distinct : « ce qui manque à 
l’intellectualisme », remarque Merleau-Ponty, « c’est la contingence des occasions de 
penser »2. Certes, Descartes affirme que la conscience est toujours libre de nier l’évidence 
d’une idée qui s’impose à elle, tout en sachant alors qu’elle se maintient volontairement dans 
l’ignorance3. Mais puisque la conscience n’existe véritablement que comme connaissance 
claire et distincte, elle n’est pleinement elle-même que lorsqu’elle se laisse entièrement 
déterminer par l’évidence qui s’impose à elle. Ainsi, on ne peut plus rendre raison des 
phénomènes de l’erreur et de l’inattention, exemples majeurs du caractère arbitraire et 
intermittent de la conscience théorique, qu’en faisant appel à une liberté d’indifférence (qui 
n’est d’ailleurs pas un véritable pouvoir mais bien plutôt une impuissance) ou à des éléments 
extérieurs à la conscience qui viendraient perturber son attention. Une fois encore, « la 
conscience perceptive est confondue avec les formes exactes de la conscience scientifique, et 
l’indéterminé n’entre pas dans la définition de l’esprit »4.  

 
En outre, si l’activité véritable de la conscience ainsi que les connaissances qu’elle délivre 

sont entièrement déterminées par l’évidence des idées, alors on est en droit de se demander 
s’il est encore pertinent de parler d’acte de conscience :  

« Dans une conscience qui constitue tout, ou plutôt qui éternellement possède la structure intelligible de tous 
ses objets […] l’attention reste un pouvoir abstrait, inefficace, parce qu’elle n’y a rien à faire. […] Que 
l’attention obtienne ce qu’elle cherche par un miracle renouvelé ou qu’elle le possède d’avance, dans les 
deux cas la constitution de l’objet est passée sous silence »5. 

 Remarquons que la lecture que fait ici Merleau-Ponty du Cogito cartésien est tributaire de 
celle de Guéroult, au sens où l’activité de conscience n’a d’autre but que de découvrir, selon 
la formule que Guéroult emprunte au premier livre de Bergson, les données immédiates de la 
conscience. La conscience n’est ici en effet qu’une mise en lumière ou une constatation de 
l’évidence des idées qui se trouve dans l’entendement, qu’elle ne constitue en aucun cas6. 
Partant de cette interprétation, qui souligne unilatéralement le versant réflexif du Cogito, on 
                                                 
1 Ce qui est précisément la définition de la pensée ou de la conscience chez Descartes. 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 36. C’est nous qui soulignons. 
3 Descartes, Lettre à Mesland du 9 février 1645. 
4 Merleau-Ponty, PP, p. 36 
5 Ibidem. 
6 On pourrait dire avec Pierre Guénancia que « la passivité de l’entendement est même la condition d’une 
découverte telle qu’on ne puisse soupçonner les faits ainsi découverts et constatés d’avoir été contrefaits, par les 
sens plus que par l’entendement » (in Descartes, Bordas, Paris, 1986, p. 118). 
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semble nécessairement amené à l’idée spinozienne d’après laquelle la réflexivité propre de la 
pensée n’est pas le fait du sujet conscientiel, mais bien celle de l’idée elle-même, et qu’il n’y a 
effectivement là-dedans aucune place pour quelque arbitraire ou quelque indétermination que 
ce soit. Merleau-Ponty critique cette conception du Cogito, puisqu’on aboutit alors à l’idée 
d’un véritable automatisme spirituel, qui rend caduque la possibilité même de tout acte de 
conscience. En ce sens, « l’idée d’une conscience qui serait transparente pour elle-même et 
dont l’existence se ramènerait à la conscience qu’elle a d’exister n’est pas si différente de la 
notion d’inconscient »1. On comprend ainsi pourquoi Merleau-Ponty emploie, alors qu’il 
s’interroge sur le sens des phénomènes psychiques que Freud met en évidence et qui 
paraissent s’apparenter à une forme de pensée « en troisième personne », le terme spinozien 
d’« automate spirituel »2. C’est toujours ici le spectre d’une vie psychique absolument 
déterminée et sans place pour une conscience véritablement active que Merleau-Ponty 
repousse. 

Finalement, la détermination cartésienne de la conscience échoue à rendre raison de son 
caractère arbitraire, même si par ailleurs elle parvient à la distinguer de la réalité matérielle, et 
à montrer la nécessité pour toute activité de pensée d’une certaine forme de présence à soi. 
Remarquons d’ailleurs que le projet cartésien consiste précisément à exclure tout ce qu’il y a 
d’indéterminé dans la conscience et dans le sujet, qui doit pouvoir jouer le rôle de certitude 
fondamentale servant de critère de vérité en général. L’expérience du Cogito est en ce sens 
menée et interprétée à partir du projet d’établir les fondements d’une science indubitable. 
Face à cette attitude, Freud et Merleau-Ponty proposent à l’inverse, comme nous l’avons déjà 
vu à propos de l’étude du corps, de ne pas définir leur objet – ici la conscience – à partir d’une 
méthode recherchant à tout prix univocité et détermination totale3, mais bien plutôt de partir 
du phénomène même de la conscience, en tant qu’il est à la fois distinct de la réalité 
matérielle et relativement indéterminé, pour ensuite parvenir à déterminer son être spécifique. 
La question est alors de savoir s’il existe, d’une part, un paradigme théorique, distinct du 
projet de mathesis universalis que Descartes met en place dès les Règles pour la direction de 
l’esprit, qui permettrait de produire une connaissance, et pas seulement une forme de savoir 
elle-même vague et indéterminée, de ce type de phénomène. D’autre part, il faut se demander 
quel genre de positivité ou de valeur une telle « méthode » pourrait attribuer à 
l’indétermination du phénomène de la conscience.  

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 436. Cette lecture de Descartes est aussi celle de Sartre, qui a beaucoup influencé 
Merleau-Ponty à l’époque de la Phénoménologie de la perception. Pour preuve : « Descartes persiste à nommer 
libre cette irrésistible adhésion à l’évidence, mais c’est qu’il donne un sens ici tout différent au mot de liberté. 
[…] En un mot, Descartes est ici beaucoup plus proche des Spinoza et des Leibniz qui définissent la liberté d’un 
être par le développement de son essence en dehors de toute action extérieure, quoique les moments de ce 
développement s’enchaînent les uns aux autres avec une rigoureuse nécessité » (Sartre, « La liberté cartésienne » 
in Situations I, NRF Gallimard, Paris, 1947, p. 322-323). 
2  Cf. Merleau-Ponty, SC, p. 193 
3 Cf. en ce sens la remarque acerbe de Merleau-Ponty concernant la priorité cartésienne de la méthode sur les 
phénomènes : « Descartes achetait la certitude au prix d’une renonciation à tout rapport à autre chose que moi. 
Le vide que j’ai créé mesure la certitude » (in L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, 
p. 62). 
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§ 2) La définition phénoménologique de la conscience comme intentionnalité  
     Cherchons donc premièrement s’il existe une forme de connaissance qui « tolère » une 
certaine indétermination, aussi bien dans ses objets que dans son contenu.  

Remarquons d’emblée que l’on peut en trouver une au sein même de la philosophie 
cartésienne, qui accorde paradoxalement à un certain mode de « penser » confus un relatif 
pouvoir d’enseignement : nommément l’expérience. Celle-ci représente chez Descartes une 
forme de savoir empirique (les sensations, les sentiments) et pratique (elle sert à s’orienter 
pratiquement dans la vie quotidienne), et pourrait en ce sens être rapprochée de la phronésis 
aristotélicienne, sorte de sagesse pratique fondée sur l’expérience comme empéria1. Ce 
rapprochement est d’autant plus justifié que, au même titre que chez Aristote, la seule 
phronésis permet d’éclairer les choix de l’homme dans un domaine de l’être qui échappe à 
toute connaissance scientifique (le domaine du sublunaire caractérisé par la contingence), 
l’expérience est pour Descartes la seule lumière naturelle dont nous disposons pour nous 
orienter dans un secteur d’être qu’on ne peut pas penser clairement et distinctement, celui de 
la vie en tant que nous sommes une âme unie à un corps. En effet, s’il est possible de 
connaître clairement et distinctement la distinction des substances, on ne peut connaître en 
même temps par l’entendement leur union, raison pour laquelle Descartes affirme que « c'est 
en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s'abstenant de méditer aux 
choses qui exercent l'imagination, qu'on apprend à concevoir l'union de l'âme et du corps»2. 
Cependant, puisque l’expérience est une connaissance par l’entendement aidé des sens, de 
l’imagination et de la mémoire, elle reste confuse3, et fournit à ce titre un enseignement qui 
demeure en partie indéterminé.  

Comme le fait remarquer Merleau-Ponty, la question qui se pose alors n’est pas tant de 
chercher à concilier l’union de fait et la distinction des essences, mais bien de savoir comment 
Descartes peut reconnaître qu’il y a un secteur d’être qu’on ne peut pas penser. Pourquoi le 
sujet ne parvient-il pas à avoir une connaissance claire et distincte de sa propre 
existence incarnée, et comment peut-il être à la fois et en même temps sujet pensant  et  sujet 
incarné4 ?  

Il semble bien qu’il n’y a pas d’idée claire et distincte de l’existence humaine, puisque, 
contrairement à la connaissance de la nature dont on peut espérer réduire le caractère 
lacunaire par un accroissement graduel des sciences, on doit selon Descartes renoncer à 
penser l’union, pour ne s’en tenir qu’à l’évidence ressentie qu’en donne l’expérience. Cela 
signifie, d’une part, que le phénomène de l’union ne peut par essence être déterminé 

                                                 
1 L’expérience cartésienne est ainsi un éprouver (Lettre à Elisabeth du 28 juin 1643), un sentir, ou encore une 
épreuve du réel sensible. 
2  Descartes, Lettre à Elisabeth du 28 juin 1643. 
3 « Car en effet tous ces sentiments de faim, de soif, de douleur, etc., ne sont autre chose que de certaines façons 
confuses de penser, qui proviennent et dépendent de l’union et comme du mélange de l’esprit avec le corps » 
(Méditation VIème, AT IX – 64). 
4 « Si l’union de l’âme et du corps est une pensée confuse, comment ai-je pu découvrir le Cogito ? Et si j’ai 
découvert le Cogito, comment puis-je être le sujet naturé de la VIème Méditation ? » (Merleau-Ponty, L’union de 
l’âme et du corps, p. 16). 
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totalement, et que, d’autre part, cette marge d’indétermination n’exclut pas le fait que l’union 
puisse faire sens, ce sens étant précisément l’enseignement de l’expérience. En outre, 
l’expérience ne peut être considérée comme une science par défaut ou insuffisante, 
puisqu’elle fournit une connaissance qui, si elle diffère de la connaissance d’entendement, 
n’en est pas moins évidente et indubitable1, - ce qui paraît mener à l’idée que son caractère 
non entièrement déterminé (au sens de clair et distinct) ne tient pas à une insuffisance du sujet 
mais bien à une indétermination réelle et positive de son objet. 

Ainsi, la notion cartésienne d’expérience comme mode de compréhension de l’union nous 
fait finalement sortir du paradigme théorique de l’idée claire et distincte comme source 
exclusive de vérité, paradigme dont le corollaire est l’ontologie dualiste qu’il s’agit 
précisément de remettre en question. Une fois encore la référence à Aristote s’impose ici, 
puisque l’idée de phronésis évoquée plus haut renvoie, d’une part, à un paradigme 
épistémologique qui distingue plusieurs types de vérité (vérité scientifique qui porte sur les  
objets nécessaires, vérité « pratique » qui porte sur les objets contingents ou sublunaires)2, et à 
une ontologie qui considère plusieurs types d’étants, de ceux qui sont totalement et 
nécessairement déterminés (Dieu) à ceux qui sont totalement indéterminés et par suite 
contingents (la matière). La distinction ontologique des étants donne ainsi lieu à une 
différenciation qualitative des formes de savoir, qui intègrent en elles une plus ou moins 
grande part d’indétermination, - la méthode se calquant ici sur la nature des choses, à l’inverse 
du paradigme épistémologique des Regulae. 

Par cette mise en rapport des pensées cartésienne et aristotélicienne au sujet de 
l’expérience et du concept d’indétermination, nous n’avons nullement l’intention d’affirmer 
que les apories du système cartésien peuvent être résolues par un retour à une philosophie de 
type aristotélicien. Nous pensons seulement pouvoir ainsi mieux comprendre vers quel genre 
de mode de penser Freud et Merleau-Ponty se sont tournés dans le but de trouver une 
alternative à une ontologie dualiste. Tous deux ont en effet été très rapidement intéressés par 
des psychologies ou des philosophies dont le principe est de revenir aux choses mêmes, et de 
revaloriser de manière inédite dans la philosophie moderne l’expérience comme source 
originaire de savoir, et en particulier comme mode de compréhension spécifique du 
phénomène de la conscience. 

L’influence philosophique la plus profonde sur le jeune Freud est ainsi celle de son 
professeur Brentano, dont Husserl fut également l’élève. Rappelons que le projet de Brentano, 
qui est de déterminer la spécificité des faits psychiques (en réaction à la psychologie 
scientifique alors dominante), s’étaye sur son écrit d’habilitation à la faculté de philosophie de 
Würzburg intitulé « La psychologie d’Aristote »3. La référence brentanienne à Aristote, qui 

                                                 
1 « Que l’esprit, qui est incorporel, puisse faire mouvoir le corps, il n’y a ni raisonnement ni comparaison tirée 
des autres choses qui nous le puisse apprendre ; mais néanmoins nous n’en pouvons douter, puisque des 
expériences trop certaines et trop évidentes nous le font connaître tous les jours » (Descartes, Lettre à Arnauld du 
29 juillet 1648). 
2 Cf. Ethique à Nicomaque, VI, 3-5 
3 Franz Brentano, Die Psychologie des Aristoteles, Mainz am Rhein, 1867. 
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peut paraître anodine dans la problématique freudienne1 et merleau-pontyenne (via Husserl), 
nous semble au contraire essentielle, voire fondatrice. La majoration du concept d’expérience 
chez Brentano, et le refus d’étudier la conscience à partir du procédé de l’introspection, 
renvoient d’une part à l’idée aristotélicienne d’après laquelle l’âme est en un sens tous les 
êtres2, c’est-à-dire qu’elle n’est pas une substance séparée, mais ne s’actualise au contraire 
qu’à travers sa phénoménalisation mondaine, dont les diverses formes sont l’unique objet de 
la psychologie3. On retrouve en outre ici l’idée que l’âme unie au corps ne peut être connue 
que par l’expérience. 

D’autre part, la revalorisation du concept d’expérience chez Brentano va de pair avec la 
reconnaissance d’une certaine positivité de l’indétermination et de la contingence, en ce que 
celles-ci spécifient la sphère de la praxis, dont le mode de connaissance spécifique est 
l’expérience. Dans la philosophie d'Aristote, la praxis est définie comme le champ des actions 
humaines, ou encore le règne de la détermination par les fins ou les motifs et non par la 
causalité mécanique ou les raisons purement formelles. Aristote affirme encore que l’homme 
accomplit au mieux son essence  lorsqu’il agit selon cette vertu pratique qu’est la phronésis, 
parce que sa véritable nature n’est pas d’être un simple intellect (nature divine), mais bien 
d’être un composé de forme et de matière, - raison pour laquelle son âme ne s’actualise 
véritablement qu’à travers sa phénoménalisation pratique dans le monde4. La leçon que tire 
alors Brentano de cet enseignement aristotélicien est que, si la conscience (notion qui 
remplace l’idée trop « antique » d’âme depuis Descartes) ne se réduit ni à une nécessité 
matérielle ni à une nécessité idéelle qui en ferait une substance entièrement déterminée, c’est 
précisément parce que le propre de la conscience et de la représentation psychique (qui, dans 
la perspective moderne, est considérée comme l’élément psychique par excellence) n’est pas 
d’être une simple projection ou reproduction, ni une idée inerte ou un contenu de pensée, mais 
un acte, c’est-à-dire une détermination par le but, la fin ou encore la visée de sens5, que 
Brentano appelle intentionnalité. La conscience ne surgit donc que là où elle peut poser des 
fins et viser un sens, ce qui a pour condition l’indétermination du champ où vont s’inscrire 
ces fins6. La conscience, qu’on ne peut séparer de son champ d’actualisation ou encore de son 

                                                 
1 Un des semestres de cours que Freud a suivis auprès de Brentano avait pour intitulé « La philosophie 
d’Aristote » (cf. A. Cohen, « Franz Brentano, l’inspirateur philosophique de Freud », op. cité, p. 113). 
2 Aristote, De anima, III, 8, 431b20 
3 On pourrait ici nous objecter que la partie intellective de l’âme ne fait justement pas l’objet d’une 
phénoménalisation mondaine, et que le type d’expérience auquel elle donne lieu ne s’inscrit pas dans la sphère 
de la contingence et de l’indéterminé. Mais Aristote précise lui-même que cette partie de l’âme est ce par quoi 
l’homme s’apparente à la pensée divine, et que l’expérience noétique est, contrairement à ce que pense Platon, 
non pas ce par quoi l’homme est pleinement lui-même, mais ce par quoi il est comme Dieu. 
4 Tout le livre X de l’Ethique à Nicomaque vise à démontrer que la fin humaine n’est pas de mener une vie 
contemplative, réservée à Dieu, mais bien une vie pratique. 
5 Brentano définit ainsi dans sa Psychologie du point de vue empirique (trad. M. de Gandillac, Paris, Aubier 
Montaigne, 1944) la représentation non pas comme « ce qui est représenté, mais plutôt [comme] l’acte même de 
représenter ». 
6 Un champ qui inclut de façon positive une certaine forme d’indétermination s’appelle précisément un horizon, 
concept dont on connaît la prospérité en phénoménologie. La spécificité du concept d’horizon est de toujours 
renvoyer au point de vue du sujet ou d’une situation donnée, par opposition au point de vue absolu du 
Kosmothéoros.  
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horizon, est ainsi la source d’une causalité distincte des causalités matérielle et idéelle, qui 
inclut nécessairement une forme d’indétermination, - celle de son champ.     

L’intérêt de Freud pour une telle problématisation de la réalité psychique devient 
manifeste lorsqu’on le voit introduire, précisément dans le cadre d’une réflexion critique sur 
le concept d’attention, les concepts de but et de motif. Ainsi, alors qu’il montre l’incapacité 
des théories mécanistes à rendre compte du caractère à la fois nécessaire et intermittent de la 
conscience, il affirme que la fonction d’attention ne peut se comprendre qu’à partir d’une 
justification biologique1, - le recours à la biologie permettant à Freud d’introduire le concept 
de finalité. Selon Freud, l’attention ne se déclenche ni mécaniquement ni de façon arbitraire, 
mais dans les cas où il s’agit de déterminer le degré de réalité et le sens d’une représentation 
ou d’une perception qui suscite un désir, c’est-à-dire qui place le sujet dans un état 
d’expectative relativement à l’obtention d’une satisfaction.  

Le fait que ce soit  le désir, fournissant des représentations-buts, qui est le « moteur » de la 
fonction d’attention, montre bien qu’il existe une liaison interne entre la conscience attentive 
et son objet, puisque cette liaison est déterminée par la capacité du sujet à investir des 
représentations, c’est-à-dire à se lier à elle à partir de motifs propres à son histoire singulière 
ou à son vécu2.  Freud déclare que « le mécanisme de l’attention doit son origine à une loi 
biologique […] qui règle le déplacement des investissements du moi », et que désormais il ne 
cherchera plus à « trouver une explication mécanique de ces lois biologiques »3. La 
compréhension du phénomène de conscience requiert ainsi l’introduction des concepts de 
représentation-but (Zielvorstellung), d’investissement (Besetzung) et de moi. En particulier, le 
concept freudien d’investissement montre en quoi le phénomène de conscience relève d’une 
forme d’intentionnalité et donc d’une activité effective du sujet, puisque l’investissement est 
ce par quoi, dans le monde personnel du sujet, les objets et les représentations sont affectées 
de certaines valeurs qui orientent et organisent le champ de sa perception et de son 
comportement. Avoir conscience d’un objet ou d’une représentation ne consiste donc pas 
pour Freud à en reproduire une image réduite et fidèle, mais à viser celui-ci ou celle-ci en le 
rapportant au sujet défini par son désir4. Freud fait d’ailleurs équivaloir les termes de sens, 

                                                 
1 Freud, Esquisse, p. 372. Nous reviendrons au paragraphe suivant plus amplement sur cette appréhension 
« biologique » du phénomène de la conscience. 
2 En particulier, la représentation de désir, qui est la raison finale du déclenchement de l’attention, provient de 
l’expérience de satisfaction, laquelle, si elle est en soi indéterminée dans sa forme et arbitraire dans son contenu, 
n’en est pas moins intrinsèquement constitutive du désir du sujet qui fait pour lui office de loi finale de tous ses 
actes et pensées.  
3 Freud, Esquisse, p. 381 
4 On pourrait alors objecter qu’une telle détermination de la conscience à partir de son caractère intentionnel 
laisse dans l’ombre le type de « causalité » à l’œuvre parmi les représentations qui ne suscitent aucun désir, ou 
du moins aucun désir conscient ; le domaine de l’inconscient serait ainsi régi par une mécanique associative, 
voire par les lois physiques et physiologiques. Or précisément, l’intérêt du concept freudien d’investissement est 
qu’il caractérise l’ensemble de l’activité psychique, l’investissement conscient du moi n’étant qu’une modalité de 
l’intentionnalité psychique. La révolution freudienne dans le domaine de la psychologie est ainsi de faire du désir 
la loi psychique déterminant les processus conscients et inconscients, comme le manifeste clairement le travail 
de Freud sur le rêve, qui est exemplaire du caractère psychique, c’est-à-dire significatif et intentionnel des 
phénomènes inconscients (cf. en particulier le chapitre 7 de L’interprétation des rêves). 
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d’acte psychique et d’intention1. Et c’est à partir de cette idée freudienne que Merleau-Ponty 
rapproche avec raison la psychanalyse et la phénoménologie :  

« Même chez Freud on aurait tort de croire que la psychanalyse exclut la description des motifs 
psychologiques et s’oppose à la méthode phénoménologique : elle a au contraire (sans le savoir) contribué à 
la développer en affirmant, selon le mot de Freud, que tout acte humain ‘a un sens’ et en cherchant partout à 
comprendre l’événement au lieu de le rattacher à des conditions mécaniques »2. 

 

L’intérêt de Merleau-Ponty pour le concept d’intentionnalité et pour la méthode 
phénoménologique3 est beaucoup plus évident que chez Freud. Dans ses premières œuvres, 
Merleau-Ponty s’appuie sans cesse sur cette thèse, qu’il reprend à Husserl, de la conscience 
définie comme intentionnalité. Il montre en effet que le rapport de la conscience à ses objets 
n’est pas entièrement motivé par ceux-ci, mais présuppose la constitution active par la 
conscience d’un horizon de sens à partir duquel l’objet sera visé à titre de « figure », qu’il 
s’agit de faire passer de l’indéterminé au déterminé4. Cette visée constitutive de sens permet 
de qualifier l’objet non pas de cause, mais de motif 5 de la conscience, le motif étant à 
comprendre comme « un antécédent qui n’agit que par son sens, et même il faut ajouter que 
c’est la décision qui affirme ce sens comme valable et qui lui donne sa force et son 
efficacité »6. Le caractère décisoire de la conscience manifeste en quoi celle-ci ne devient 
effective qu’à partir d’une situation premièrement indéterminée, et ne s’actualise que dans ce 
mouvement intentionnel de constitution du sens de l’objet. L’indétermination de la conscience 
est donc, selon Merleau-Ponty, ce qui permet de qualifier positivement celle-ci comme 
intentionnalité d’une part, et, d’autre part, de considérer la réalité psychique comme une 
forme d’être qui diffère spécifiquement de l’être rationnel pur, et qui prend le nom 
d’existence :  

                                                 
1 Cf. Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 24 et  p. 29. 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 184-185. La parenthèse de Merleau-Ponty révèle son ignorance au sujet des rapports 
réels et réfléchis qui ont lié la psychanalyse naissante et la psychologie descriptive de Brentano. Il affirme aussi à 
ce sujet que « rien dans les écrits de Freud ne permet de déceler la moindre connaissance des écrits 
phénoménologiques ou la moindre sympathie pour eux. Mais les exigences de ses propres problèmes le 
conduisaient à une conception dynamique de la psychanalyse, et entraînaient chez Freud lui-même une révision 
de la charpente théorique qui lui avait d’abord servi » (« Les sciences de l’homme et la phénoménologie », in 
Parcours II, p. 57). 
3 « Il s’agit de décrire, non pas d’expliquer ni d’analyser. Cette première consigne que Husserl donnait à la 
phénoménologie commençante d’être une ‘ psychologie descriptive’ ou de ‘revenir aux choses mêmes’, c’est 
d’abord le désaveu de la science » (PP, p. II). Husserl reprend ici les consignes méthodologiques de son 
professeur Brentano, au même titre que Freud qui déclare dès l’Esquisse que « désormais je ne chercherai plus à 
trouver une explication mécanique de ces lois biologiques [servant à déterminer le phénomène de conscience], et 
me déclarerai satisfait si j’arrive à donner de ce développement une description claire et fidèle » (Esquisse, p. 
381). Toujours en ignorant les rapports de Freud et de Brentano, Merleau-Ponty établit déjà un rapport de 
proximité entre sa méthode et celle de Freud, qu’il considère comme un « disciple de la méthode 
phénoménologique » (PP, p. II). 
4 « Ce passage de l’indéterminé au déterminé, cette reprise à chaque instant de sa propre histoire dans l’unité 
d’un sens nouveau, c’est la pensée même. ‘L’œuvre de l’esprit n’existe qu’en acte’ » (PP, p. 39). Cette citation 
de Valéry ne peut pas ne pas faire écho à une certaine influence arisotélicienne. 
5 Ibid., p. 40 
6 Ibid., p. 299 
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« L’existence est indéterminée en soi, à cause de sa structure fondamentale, en tant qu’elle est l’opération 
même par laquelle ce qui n’avait pas de sens prend un sens […]. Nous appellerons transcendance ce 
mouvement par lequel l’existence reprend à son compte et transforme une situation de fait »1.   

 

Remarquons alors que chez Freud, la détermination de la conscience et, plus largement, de 
tout acte psychique, n’est possible que dans un cadre de pensée qui rompt avec les 
philosophies de la conscience2. Merleau-Ponty, quant à lui, ne renonce pas au terme de Cogito 
et revendique explicitement le bien-fondé d’un débat constructif avec Descartes et Husserl ; la 
découverte de l’intentionnalité ne semble donc pas a priori exiger un abandon de l’ontologie 
moderne, mais plutôt une révision de celle-ci. Et pourtant, Merleau-Ponty tient par ailleurs 
des propos qui indiquent la nécessité de changer radicalement de paradigme théorique, ou qui 
du moins sont totalement incompatibles avec un paradigme d’origine cartésienne ; pour 
preuve :  

«Il est impossible de distinguer dans l’être total de l’homme une organisation corporelle, que l’on traiterait 
comme un fait contingent, et d’autres prédicats qui lui appartiendraient avec nécessité. Tout est nécessité 
dans l’homme, et, par exemple, ce n’est pas par une simple coïncidence que l’être raisonnable est aussi celui 
qui se tient debout ou possède un pouce opposable aux autres doigts, la même manière d’exister se 
manifeste ici et là. Tout est contingent dans l’homme en ce sens que cette manière humaine d’exister n’est 
pas garantie à tout enfant humain par quelque essence qu’il aurait reçue à sa naissance et qu’elle doit 
constamment se refaire en lui à travers les hasards du corps objectif. […] En d’autres termes, il n’y a dans 
l’existence humaine aucune possession inconditionnée et pourtant aucun attribut fortuit. L’existence 
humaine nous oblige à réviser notre notion usuelle de la nécessité et de la contingence, parce qu’elle est le 
changement de la contingence en nécessité par l’acte de reprise ».3

Mise à part l’influence ici manifeste de Sartre, dont le concept d’intentionnalité lié par 
essence à ceux d’indétermination et de contingence intéresse fortement Merleau-Ponty, on 
voit ici poindre une pensée résolument originale. Il semble en effet qu’une épistémologie au 
sein de laquelle la contingence n’est pas exclusive de la nécessité, ni l’indétermination de la 
détermination, va de pair avec une ontologie qui permet de penser l’essence de la vie 
psychique dans son rapport au monde en ce qu’il a de plus naturel ou physique. Cette 
conception de l’existence humaine, qui n’est pas sans rappeler la définition aristotélicienne 
de l’âme comme essentiellement mondaine4, pourrait d’ailleurs être qualifiée de 

                                                 
1 Ibid., p. 197. Notons que cette citation conclut le développement sur la conception psychanalytique (freudienne 
et existentielle) de la conscience. Remarquons également la parenté de pensée avec Aristote, pour qui la 
contingence et l’indétermination du monde apparaissent comme ce qui permet et ce qui requiert l’activité 
humaine. Ce point commun entre Aristote et la pensée contemporaine, qui valorise l’indétermination dans son 
rapport à la liberté et à l’action humaines, a d’ailleurs été bien mis en évidence par Pierre Aubenque, qui cite à ce 
propos la conception merleau-pontyenne de la liberté (in La prudence chez Aristote, Paris, PUF « Quadrige », 
1963, p. 91). 
2 Freud considère ainsi que les découvertes psychanalytiques concernant la nature de la vie psychique vont de 
pair avec une véritable révolution épistémologique et philosophique, dont l’ampleur est comparée aux 
révolutions de pensée opérées par Copernic et Darwin (cf. Introduction à la psychanalyse, p. 266). 
3  Merleau-Ponty, PP, p. 198-199. C’est nous qui soulignons. 
4  En particulier, la référence à la téléologie ou du moins à la finalité biologique de la structure du corps humain 
dans la citation proposée. Merleau-Ponty pense ici sans doute plus à Goldstein, qui montre les rapports 
dialectiques qu’entretient l’individu organique avec son milieu, qu’à Aristote. Il n’en reste pas moins qu’on 
trouve ici l’idée, tout à fait étrangère à une philosophie d’obédience cartésienne, d’une structure psycho-
physique  et de mouvements intentionnels qualifiés par la situation mondaine dans laquelle ils prennent place. 
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« naturalisante » du point de vue de la phénoménologie du premier Husserl, qui distingue 
nettement l’être des choses dans le monde et l’être de la conscience.  

Il ne suffit donc pas de critiquer le Cogito cartésien en montrant que la conscience n’est 
pas une substance mais un acte intentionnel (critique husserlienne du Cogito) ; le fait que la 
vie psychique se détermine comme intentionnalité doit en outre remettre en question l’attitude 
de pensée qui consiste à déterminer l’essence intime de la vie psychique par exclusion de ses 
rapports au monde et au corps. C’est par conséquent l’idée d’un Cogito séparé ou d’un ego 
transcendantal pur qu’il faut ici mettre à l’épreuve. 

 
 
 

§ 3) De la conscience perceptive à la conscience comme perception  
Force est de constater que la découverte de la structure intentionnelle de la conscience ne 

va pas nécessairement de pair avec l’abandon de la volonté de déterminer la conscience 
indépendamment de son union charnelle avec le monde, comme en témoigne par exemple la 
rémanence de l’idée d’un ego transcendantal pur dans la phénoménologie husserlienne. La 
question qui se pose alors est de savoir si le concept d’intentionnalité exige que l’on renonce à 
parler de cogito pour qualifier la conscience, - cogito impliquant, d’une part, l’idée d’une 
essence pensante ou théorique de la conscience, et, d’autre part, l’idée d’un rapport de soi à 
soi évident, c’est-à-dire immanent, immédiat et totalement adéquat. Comment la conscience 
peut-elle être à la fois conçue comme Cogito et comme un être-au-monde caractérisé par une 
transcendance active ? 

 
Cette question ne présente pas la même difficulté pour nos deux auteurs. En effet, le 

contexte intellectuel naturaliste dans lequel le jeune Freud évolue fait qu’il est beaucoup plus 
délicat pour lui de montrer que la conscience se distingue essentiellement d’un fait 
physiologique que de faire valoir sa nature essentiellement incarnée. Partant du principe que 
« la séparation totale de l’âme et du corps » représente « la partie caduque de la philosophie 
cartésienne »1, Freud n’aborde pas le phénomène de conscience à partir d’une hypothétique 
expérience de pensée pure, mais à partir de l’acte originaire au sein de laquelle elle surgit dans 
le monde à titre de réalité intentionnelle : l’expérience perceptive. Dès l’Esquisse en 1895, 
Freud réunit conscience et perception dans un même système (ω), qu’il nommera à partir de 
1915 système « perception-conscience » (Pc-Cs). En effet, la conscience est selon lui une 

                                                 
1 Freud, Lettre à Silbertein de mars 1875, in Lettre de jeunesse, p. 145. Ce principe est dans cette lettre énoncé 
par Brentano lui-même au cours de l’entretien avec Freud que celui-ci relate à son ami, et est tout à fait en 
accord avec l’inspiration aristotélicienne de Brentano ainsi qu’avec sa propre méthode empirique. Cette même 
idée est réaffirmée avec virulence jusque dans l’un des derniers écrits de Freud : « Cette assimilation du 
psychique au conscient eut pour pénible conséquence d’arracher les processus psychiques à l’ensemble du 
devenir universel et de les opposer, étrangers, à tout le reste. Cela n’allait donc pas, car on ne pouvait rester 
longtemps sans s’apercevoir que les phénomènes psychiques dépendent au plus haut point d’influences 
corporelles et exercent de leur côté les actions les plus fortes sur les processus somatiques. Si jamais la pensée 
humaine a abouti à une impasse, ce fut le cas ici » (« Some elementary lessons in psycho-analysis », in RIP II, p. 
291-292). 
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« sorte d’organe des sens pour l’appréhension des qualités psychiques »1. Les qualités étant 
précisément fournies par l’activité de perception, on comprend ainsi la définition que Freud 
donne de la conscience en l’opposant à celle des mécanistes et des épiphénoménistes : « le 
conscient représente ici le côté subjectif d’une partie des processus physiques qui se déroulent 
au sein du système neuronique, c’est-à-dire des processus perceptifs (processus ω) »2. Le 
phénomène de conscience, en tant qu’il est une partie des processus perceptifs, n’existe et ne 
se comprend donc qu’à partir de ceux-ci, qui eux-mêmes n’existent qu’au sein d’un 
organisme, c’est-à-dire d’un être vivant incarné. Le problème de Freud est alors de 
montrer pourquoi l’intentionnalité perceptive et, a fortiori, l’intentionnalité consciente, n’a de 
sens qu’au sein d’un vivant et ne se réduit pas pour autant à une activité mécanique. En outre, 
il s’agit de comprendre pourquoi Freud affirme que la conscience ne présente une véritable 
nécessité psychique que d’un point de vue vital ou biologique. 

Pour ce faire, il faut déterminer ce que Freud entend par nécessité biologique ou vitale. Il 
distingue dans l’Esquisse les systèmes physiques et les systèmes vitaux en affirmant que, 
alors que les premiers ne sont soumis qu’à des excitations physiques externes dont ils se 
déchargent par une réaction mécanique3, les seconds subissent en plus des excitations internes 
d’origine somatique, dont la poussée continue exige du sujet vital qu’il élabore des stratégies 
de décharge de l’excitation plus complexes qu’un simple mouvement réflexe. La décharge de 
l’excitation pulsionnelle exige en effet une intervention capable d’arrêter momentanément la 
libération de quantité d’excitation à l’intérieur du corps, ce qui nécessite une certaine 
modification à l’extérieur (apport de nourriture, proximité de l’objet sexuel ...). Or :  

« L’organisme humain, à ses stades précoces, est incapable de provoquer cette action spécifique qui ne peut 
être réalisée qu’avec une aide extérieure et au moment où l’attention d’une personne bien au courant se porte 
sur l’état de l’enfant […] Quand la personne secourable a exécuté pour l’être impuissant l’action spécifique 
nécessaire, celui-ci se trouve alors en mesure, grâce à ses possibilités réflexes, de réaliser immédiatement, à 
l’intérieur de son corps, ce qu’exige la suppression du stimulus endogène. L’ensemble de ce processus  
constitue un ‘fait de satisfaction’ qui a, dans le développement fonctionnel de l’individu, les conséquences 
les plus importantes ».4

Ce qui va alors déterminer tout le « développement » de l’individu, c’est la constitution 
d’un complexe d’impressions ou de traces (Spuren) associant une sensation de plaisir5, une 
perception de l’objet6 qui permet l’action spécifique, et une image motrice correspondant au 
mouvement réflexe de décharge. Un tel complexe va alors devenir pour le sujet l’objet 
princeps de son désir, au sens où c’est cette association qu’il va désormais sans cesse chercher 

                                                 
1 Freud, Rêves, p. 488 
2 Freud, Esquisse, p. 331 
3 Et ce en vertu du principe d’inertie, qui caractérise selon Freud tous les systèmes énergétiques (physiques ou 
vitaux), et qui consiste pour ces systèmes à décharger l’excitation qu’ils subissent pour rétablir un état de non-
excitation. Le prototype de la fonction primaire (dont le principe est le principe d’inertie), seule fonction des 
systèmes physiques simples, est ainsi la réaction ponctuelle, analysable à partir du schème mécanique de 
l’action-réaction.  
4  Freud, Esquisse, p. 336-337 
5 Le plaisir se définit comme la qualité correspondant au rétablissement d’un état quantitatif de moindre intensité 
par décharge de l’excitation pulsionnelle. 
6 Rappelons que cette première perception s’effectue sans conscience, et a pour sujet le corps sensori-moteur 
soumis aux exigences vitales ou pulsionnelles. 
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à répéter à chaque nouvelle poussée pulsionnelle. Cette recherche d’« identité de perception », 
qui consiste à répéter sur le mode le plus direct la perception du premier objet de satisfaction 
pour retrouver l’état de plaisir associé, n’est autre que le désir, c’est-à-dire la visée d’un objet 
en vue d’une satisfaction, ou encore la forme princeps de l’intentionnalité psychique, dont le 
sujet est le sujet vital et percevant.  Celui-ci peut alors soit  agir dans le monde de manière à 
percevoir un objet identique à celui de son désir, soit produire cette perception sur le mode 
hallucinatoire, lorsque l’objet de désir n’est pas directement et immédiatement rencontré dans 
la réalité (mode originaire de réalisation du désir). Mais ce dernier mode de satisfaction 
aboutit toujours à une déception et une souffrance réelles. Il y a donc une véritable nécessité 
biologique ou vitale pour le système psychique à lutter contre sa propre tendance primaire 
(hallucinatoire), ou du moins à l’aménager. Le principe d’évitement du déplaisir conduit ainsi 
à devoir ajourner le mouvement de décharge de l’excitation tant que je n’aurai pas comparé la 
perception de l’objet de mon désir à ce qui m’est effectivement donné dans la réalité.  

Cette recherche d’identité qui procède par une « épreuve de la réalité » est précisément ce 
que Freud appelle processus de pensée, de jugement ou de connaissance consciente, et n’est 
rendue possible que par la constitution d’une instance inhibitrice (de la tendance primaire à 
l’hallucination), le Moi. Conformément à la fonction primaire du système psychique, la 
conscience n’est donc pas absolument ni toujours nécessaire ; cependant, puisque le 
psychisme primaire ou inconscient, livré à lui-même, est voué à l’échec, le recours à la 
conscience comme guide de l’expérience est indispensable pour éviter que le sujet ne se 
confronte qu’à ses fantasmes, - raison pour laquelle Freud peut affirmer par euphémisme que 
« l’absence de conscience ne serait pas sans influencer les faits psychiques »1. 

Nous pouvons alors tirer trois conclusions de cette « justification biologique »2 de la 
conscience. Premièrement, « la pensée n’est qu’un substitut du désir hallucinatoire »3, c’est-à-
dire que l’activité intentionnelle de la conscience dérive du désir comme intentionnalité 
primordiale, - Freud qualifiant ainsi les activités conscientes de « processus secondaires », par 
opposition à l’hallucination qui est un « processus psychique primaire ». L’intentionnalité 
théorique et le rapport objectif à la réalité extérieure ne sont donc qu’une forme dérivée du 
rapport de désir que le sujet entretient avec le monde4. On assiste donc ici à renouvellement 

                                                 
1 Freud, Esquisse, p. 331. C’est d’ailleurs uniquement grâce à la fonction conscience que le sujet a la possibilité 
de ne pas être entièrement déterminé par ses tendances primaires, ce qui permet de parler d’une certaine 
« liberté » du sujet.  
2 « Ces états [de désir] impliquent la justification biologique de la pensée toute entière. »(ibid., p. 372). « Toute 
cette activité de pensée compliquée qui va de l’image mnésique jusqu’au rétablissement de l’identité de 
perception par les objets du monde extérieur n’est qu’un détour dans l’accomplissement du désir, rendu 
nécessaire par l’expérience » (Rêves, p. 482). 
3 Ibidem. Cette idée de Freud trouve une confirmation dans des études contemporaines cognitivistes, 
psychanalytiques (P. Aulagnier, C. et S. Botella) et sémiophysiques (R. Thom). Cf. sur ce point l’article de  C. et 
S. Botella intitulé « Le perceptif, concept limite », in Concepts limites en psychanalyse, Schmidt-Kitsikis E. et 
Sanzan A. dir., Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1992.
4 Ceci permet d’expliquer le fait qu’au cours des hallucinations le système perceptif, censé être dominé par la 
conscience, peut être investi et régi par une logique fantasmatique. Les troubles psychiques hallucinatoires ne  
procèdent donc pas, comme le veut le rationalisme, d’une précipitation fautive du jugement, ni comme le veut la 
théorie de la simulation, d’une mauvaise foi du sujet qui affirme voir une chose qu’il sait par ailleurs être 
différente ou inexistante. Ceci permet également de comprendre le fait pour la conscience de pouvoir 
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radical du concept de représentation, qui n’est plus pensé comme une Vor-stellung ayant pour 
but exclusif de reproduire le plus fidèlement possible son objet, mais comme un mode de 
présentation des objets investis de désir1.  

Ensuite, en tant que la conscience est une partie des processus perceptifs et que sa 
fonction est en dernière instance de satisfaire les exigences pulsionnelles, son activité est 
nécessairement en rapport avec le monde physique (notre corps ou les objets du monde 
extérieur), et son sujet n’est pas une substance séparée, mais bien le sujet de la perception, ou 
encore le sujet vital et sensori-moteur qui résiste à ses tendances hallucinatoires, c’est-à-dire 
le Moi pour Freud2.  

Enfin, puisque l’activité conscientielle n’est qu’un mode de réalisation du désir, alors on 
comprend mieux pourquoi certains phénomènes psychiques échappent à la connaissance de la 
conscience, - le problème que pose la conscience étant de comprendre pourquoi elle nous fait 
connaître certains faits psychiques et pourquoi elle en ignore d’autres. Si Freud affirme ainsi 
que le fait d’être conscient est le seul caractère des processus psychiques qui nous soit donné 
de façon immédiate, la conscience ne suffit pourtant pas à définir la totalité de l’essence du 
psychique, et ne peut servir que de médiation dans la connaissance de cette essence. C’est ce 
que souligne l’analogie récurrente entre la conscience et un organe de perception : il faut finir 
par admettre que « le conscient nous fournit sur les processus neuroniques [psychiques] des 
renseignements qui ne sauraient être ni complets ni certains »3. 

 
Malgré le caractère ouvertement « naturalisant » de la conception freudienne de la 

conscience comme phénomène essentiellement incarné ou « vital », on ne peut qu’être frappé 
de voir Merleau-Ponty développer une approche de la conscience, étayée sur des études 

                                                                                                                                                         
s’illusionner et se tromper, puisque sa finalité n’est pas en dernière instance la vérité au sens de l’adequatio à 
tout prix, mais bien la satisfaction du désir. 
1 Encore une fois, l’influence d’Aristote sur Freud via Brentano est ici déterminante. En effet, pour Aristote tel 
que l’interprète Brentano dans sa Psychologie des Aristoteles, l’activité de jugement et de représentation se 
fonde sur le désir, qui à son tour s’appuie indifféremment sur des sensations, des images de souvenir ou des 
phantasmes, puisque « les phantasmes représentés en et pour soi ne se distinguent en rien des images qui pendant 
les perceptions sensibles sont présentes en nous » (Aristote, Du sommeil et de la veille, 2456a 26). Brentano va 
accentuer cet aspect « idéaliste » de l’activité de représentation dans son interprétation de la psychologie 
d’Aristote, pour affirmer personnellement, dans le sillage moderne de Berkeley et de Kant, que la Vorstellung est 
bien en nous et vient de notre subjectivité. D’où la théorie de l’inexistence intentionnelle des objets de 
conscience, qui peuvent aussi bien être réels que fictifs (Brentano a dans cette perspective élaboré une « théorie 
des fictions », qui rend compte du caractère opératoire des objets fictifs dans l’activité représentative, et en 
particulier des nombres imaginaires en logique).  
Freud a par la suite éliminé de la définition de la représentation, dont le prototype est l’hallucination, la nécessité 
d’un rapport exact et fidèle à la réalité. Lacan a su mettre l’accent sur la caractère révolutionnaire d’une telle 
coupure entre représentation et réalité : « la Vorstellung a quelque chose d’essentiellement décomposé. C’est ce 
autour de quoi tourne depuis toujours la philosophie de l’Occident, depuis Aristote et la Phantasia. La 
Vorstellung est prise dans Freud dans son caractère radical, sous la forme où elle est introduite qui est 
essentiellement tracée par la théorie de la connaissance. Et c’est là ce qui est remarquable – il lui assigne jusqu’à 
l’extrême le caractère auquel les philosophes précisément n’ont pu se résoudre à la réduire, celle d’un corps vide, 
d’un fantasme, d’un pâle incube de la relation au monde, d’une jouissance exténuée qui en fait à travers toute 
l’interrogation du philosophe le trait essentiel. En l’isolant dans cette fonction Freud l’arrache à la tradition » 
(Lacan, Le séminaire livre VII : L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 75). 
2 Nous reviendrons plus précisément sur le concept freudien de Moi au chapitre suivant. 
3 Freud, Esquisse, p. 327   
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psychopathologiques, qui en est étrangement proche. Merleau-Ponty reconnaît lui aussi très 
tôt l’intérêt philosophique du phénomène de l’hallucination, en tant qu’il est lié à la question 
de l’intentionnalité dans son rapport constitutif à la réalité psychique. Au même titre que 
Freud, il rejette l’idée que l’on puisse réduire les phénomènes hallucinatoires à leur 
explication neurologique1 ainsi qu’à l’hypothèse d’une « mauvaise foi » du patient2. Il 
considère que leur étude permet précisément de remettre en question les interprétations 
classiques des processus perceptifs et représentatifs, et, a fortiori, du primat de la conscience 
théorique dans le fonctionnement psychique. Ainsi :  

« Il faut que, si différente qu’elle soit d’une perception, l’hallucination puisse la supplanter et exister pour le 
malade plus que ses propres perceptions. Cela n’est possible que si hallucination et perception sont des 
modalités d’une seule fonction primordiale par laquelle nous disposons autour de nous un milieu d’une 
structure définie, par laquelle nous nous situons tantôt en plein monde, tantôt en marge du monde. […] Mais 
cette fiction ne peut valoir comme réalité que parce que la réalité elle-même est atteinte chez le sujet normal 
dans une opération analogue»3. 

Cette opération analogue, c’est l’activité intentionnelle originaire, qui consiste à attribuer du 
sens à des objets en deçà d’une attitude théorique et consciente, et que Merleau-Ponty nomme 
intentionnalité préthéorique ou encore latente4. Il s’accorde ici avec Freud pour affirmer que 
l’intentionnalité théorique n’est non seulement pas la seule forme de l’intentionnalité 
psychique, mais en outre qu’elle est secondaire ou dérivée, c’est-à-dire relative à « la 
superstructure tardive de la conscience »5. Il peut ainsi en conclure que : 

« Le premier acte philosophique serait donc de revenir au monde vécu en deçà du monde objectif, puisque 
c’est en lui que nous pourrons comprendre le droit comme les limites du monde objectif, de rendre à la 
chose sa physionomie concrète, aux organismes leur manière propre de traiter le monde, à la subjectivité son 
inhérence historique, de retrouver les phénomènes, la couche d’expérience vivante à travers laquelle autrui 
et les choses nous sont d’abord donnés […], de réveiller la perception et de déjouer la ruse par laquelle elle 
se laisse oublier comme fait et comme perception au profit de l’objet qu’elle nous livre et de la tradition 
rationnelle qu’elle fonde »6. 

 

                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 221-222 
2 Merleau-Ponty rappelle contre cette hypothèse un fait clinique capital, qui est que « les malades distinguent la 
plupart du temps leurs hallucinations et leurs perceptions » (PP, p. 385), ces derniers connaissant la non-réalité 
de leurs hallucinations mais ne pouvant s’empêcher d’y croire. 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 394. Cette analyse a attiré l’attention de J. Lacan, d’après lequel on trouve dans la 
Phénoménologie de la perception « des remarques excellentes »  à propos de l’hallucination (Le séminaire. Livre 
III : Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 87). 
4 Cette intentionnalité primordiale qui ne peut être réduite à une dynamique d’objectivation prend parfois  le nom 
de désir dans le vocabulaire initial merleau-pontyen ; ainsi affirme-t-il que « le désir pourrait se rapporter à 
l’objet, le vouloir à l’objet voulu, la crainte à l’objet redouté sans que cette référence, même si elle enferme 
toujours un noyau cognitif, se réduise à des rapports de représentation à représenté. Les actes de pensée ne 
seraient pas seuls à avoir une signification, à contenir en eux la prescience de ce qu’ils cherchent ; il y aurait une 
sorte de reconnaissance aveugle de l’objet désiré par le désir et du bien par la volonté »  (Merleau-Ponty, SC, p. 
187). On voit ici l’influence sur Merleau-Ponty de Scheler mais aussi, de manière plus subreptice, de Bergson, 
qui a été l’un des premiers philosophes à considérer la perception à partir de la vie en tant qu’elle n’est pas 
originairement connaissance, mais bien plutôt action (cf. sur ce point R. Barbaras, La perception, essai sur le 
sensible, Paris, Hatier, 1994, p. 54-60). 
5 Merleau-Ponty, PP, p. 19. 
6 Ibid., p. 69. C’est nous qui soulignons. 
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Il est cependant beaucoup plus difficile pour Merleau-Ponty que pour Freud de rompre 
avec cette tradition, car le philosophe tient en grande partie son concept d’intentionnalité de 
Husserl, qui appartient encore lui-même à cette tradition. En effet, Husserl ne conclut pas du 
caractère intentionnel de la conscience que celle-ci est essentiellement perceptive, c’est-à-dire 
que son sujet est nécessairement uni à un corps vivant. Au contraire, dans les Ideen I, la 
pratique de l’épochè le mène à déterminer la conscience, qualifiée de « résidu » de la 
neutralisation du monde, comme cela qui existe de telle sorte qu’il se donne adéquatement, - 
ce qui signifie que l’être de la conscience est spécifiquement distinct de l’être du monde, dont 
les objets ne sont donnés dans l’expérience perceptive que par esquisse, c’est-à-dire de 
manière inadéquate (d’où la caractérisation du perçu comme contingent)1. Dans le chapitre sur 
le Cogito de la Phénoménologie de la perception, où Merleau-Ponty discute le Cogito 
cartésien et le Cogito husserlien, il montre que l’expérience vivante de la conscience2, c’est-à-
dire le phénomène de la conscience perceptive, interdit de procéder à une épochè qui 
distinguerait l’être de la conscience de l’être du monde à partir de leur mode de donation. En 
effet, non seulement la conscience de soi comme  « expérience immanente » est tributaire de 
la conscience du monde3, mais de plus, la conscience de soi ne se rejoint que de manière 
indirecte à travers la conscience des choses. Il faut donc en conclure que la conscience de soi 
ne se donne jamais que par esquisses. Ainsi son mode de donation ne diffère pas de la 
manière dont la chose se présente à moi : elle se donne en personne sans jamais pourtant être 
donnée pleinement ou adéquatement. On peut dès lors comprendre le fait que la conscience de 
soi puisse inclure en elle et par essence la possibilité de s’illusionner et d’être dans l’erreur, 
comme en témoigne par exemple l’hystérique qui sent réellement une douleur, bien que celle-
ci n’est pas en vérité ce pour quoi elle se donne4. 

                                                 
1 Le recours au terme d’inadéquation révèle ici l’attachement de Husserl à une épistémologie objectiviste 
classique qui postule que, en droit, l’objet serait pleinement déterminable. Et on voit effectivement Husserl 
maintenir la possibilité d’une donation adéquate de la chose perçue sous la forme d’Idée au sens kantien, 
maintenant ainsi un idéal positiviste de connaissance.  
2 On pourrait à ce propos dire que Merleau-Ponty modifie le projet phénoménologique d’un retour à l’expérience 
de Husserl (tout en affirmant qu’il lui est par là même fidèle), car ce dernier conserve une conception de 
l’expérience qui a pour type idéal une adéquation intellectuelle totale de l’esprit pur à la signification pure de 
l’objet, alors que Merleau-Ponty considère l’expérience comme un phénomène propre au vivant (cf. la citation 
ci-dessus), et inclut à ce titre en elle une part d’indétermination, de facticité et d’opacité irréductibles. Le terme 
d’expérience vivante ne doit pas ici faire écho exclusivement au vécu de conscience de type husserlien, mais 
plutôt à l’influence sur Merleau-Ponty des pensées de Bergson, Straus et Goldstein, qui interrogent la conscience 
du point de vue de la vie. Ainsi, il dénonce les insuffisances de Husserl, qui « dans sa dernière philosophie admet 
que toute réduction doit commencer par revenir à la description du monde vécu (Lebenswelt). Mais il ajoute que, 
par une seconde ‘réduction’, les structures du monde vécu doivent être à leur tour replacées dans le flux 
transcendantal d’une constitution universelle où toutes les obscurités du monde seraient éclaircies. Il est 
cependant manifeste que c’est de deux choses l’une : ou bien la constitution rend le monde transparent, et alors 
on ne voit pas pourquoi la réflexion aurait besoin de passer par le monde vécu, ou bien elle en retient quelque 
chose et c’est qu’elle ne dépouille jamais le monde de son opacité » (PP, p. 419, note 1).   
3 « La vision s’atteint elle-même et se rejoint dans la chose vue. Il lui est bien essentiel de se saisir, et si elle ne le 
faisait pas elle ne serait vision de rien, mais il lui est essentiel de se saisir dans une sorte d’ambiguïté et 
d’obscurité, puisqu’elle ne se possède pas et au contraire s’échappe dans la chose vue » (PP, p. 432). Merleau-
Ponty veut dire par là que l’on ne peut séparer la donation immanente du vécu hylétique, puisque la donation de 
sens de la sensation est toujours motivée par la structure propre du senti, et, partant, elle nécessite la présence de 
l’objet senti. La conscience est ainsi nécessairement un moment de la perception. 
4 Ibid., p. 433-437 
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Merleau-Ponty doit alors faire face à deux objections. La première consiste à dire que ses 
conclusions valent pour les expériences perceptives et sentimentales, mais pas pour la 
connaissance intellectuelle, qui aurait pour sujet une conscience immanente et pour objet une 
idéalité pure. Mais ici encore, on peut et on doit selon Merleau-Ponty reconduire l’activité 
rationnelle à son enracinement originaire, la perception. Il prend l’exemple de la 
démonstration du théorème de l’égalité de la somme des angles d’un triangle à deux droits, 
qui exige une construction. Or celle-ci se réfère à la configuration concrète du triangle, c’est-
à-dire au triangle perçu, et renvoie donc en dernière instance à une intentionnalité perceptive. 
La conclusion peut en outre être généralisée à la pensée « abstraite » (non géométrique), qui 
vit de l’expression linguistique, laquelle renvoie au phénomène de la parole comme autre 
dimension de l’intentionnalité motrice (au sens où la parole est pensée, dans la 
Phénoménologie de la perception, sur le modèle du geste). Merleau-Ponty peut ainsi affirmer 
que les « vérités de raison » n’échappent pas à la facticité en ce qu’elles sont tributaires d’une 
intentionnalité dont le sujet est en dernière instance sensori-moteur, et en ce qu’elles existent 
elles-mêmes sur le mode de l’objet perçu : 

« Il n’est pas une vérité de raison qui ne garde un coefficient de facticité : la prétendue transparence de la 
géométrie euclidienne se révèle un jour comme transparence pour une certaine période historique de l’esprit 
humain, elle signifie seulement que les hommes ont pu pendant un temps prendre pour ‘sol’ de leurs pensées 
un espace homogène à trois dimensions, et assumer sans question ce que la science généralisée considèrera 
comme une spécification contingente de l’espace. Ainsi toute vérité de fait est vérité de raison, toute vérité 
de raison est vérité de fait » 1. 

 
La seconde objection, plus large, consiste à dire que si la conscience ne peut jamais être 

dans un rapport de pure immanence à elle-même, si elle échappe toujours par quelque façon à 
sa propre possession théorique, alors on ne pourra jamais savoir avec certitude si elle n’est pas 
toujours dans l’illusion, ni même si l’ego comme sujet de la conscience existe véritablement2. 
Mais on voit bien qu’une telle objection présuppose cette ontologie et cette épistémologie 
objectivistes que Merleau-Ponty dénonce, puisqu’elle fait équivaloir une connaissance de soi 
opaque et en partie inadéquate à une non-connaissance, et un être qui ne serait pas totalement 
déterminé à un non-être, - présupposé qui est d’ailleurs commun à la psychologie scientifique 
et à la philosophie réflexive. La solution de Merleau-Ponty consiste alors à dire, de façon 
assez proche de Freud sans y faire cependant référence, que l’attribut essentiel et originaire de 
la conscience n’est pas la pensée théorique, mais bien une intentionnalité pratique et affective, 
c’est-à-dire animée par le désir et  incarnée dans un corps et dans un monde, - ce qui permet 
enfin de concilier la présence à soi de la conscience et sa dimension d’opacité. Dès lors : 

« Si, réfléchissant sur l’essence de la subjectivité, je la trouve liée à celle du monde et du corps, c’est que 
mon existence comme subjectivité ne fait qu’un avec mon existence comme corps et avec l’existence du 
monde et que finalement le sujet que je suis, concrètement pris, est inséparable de ce corps-ci et de ce 
monde-ci »3. 

                                                 
1 Ibid., p. 451 
2 Ibid., p. 437-439 
3 Ibid., p. 467 
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 L’approfondissement de la nature intentionnelle de la conscience interdit donc de s’en tenir 
au dualisme husserlien de l’être de la conscience et de l’être du monde. La déconstruction du 
concept moderne de conscience et, corrélativement, du dualisme substantiel, doit ainsi passer 
par la mise en avant des idées de conscience incarnée, de subjectivité comme être-au-monde 
et d’intentionnalité originaire pré-théorique. 

 
 

___________________________ 
 
 
 
Au terme de ce second chapitre, nous pouvons conclure que l’analyse du phénomène de 

conscience mène nos deux auteurs à s’accorder sur un point essentiel : il faut définitivement 
renoncer à l’équivalence, consacrée par la philosophie moderne, entre vie psychique et 
conscience. Nous devons cependant d’emblée préciser ce que signifie cette rupture avec la 
tradition pour chacun de nos auteurs, dont les avis diffèrent malgré tout sur le sens que l’on 
doit attribuer à la conscience et, par suite, aux conséquences de cette rupture. Ce que Merleau-
Ponty remet en question, c’est l’idée selon laquelle la vie psychique s’identifie à celle de la 
conscience entendue comme pur Cogito, c’est-à-dire comme réalité essentiellement théorique 
et ontologiquement distincte de la réalité mondaine. Merleau-Ponty marque d’ailleurs par 
moments de façon très nette la distance qu’il affirme prendre vis-à-vis des philosophies 
idéalistes de la conscience. Il se demande ainsi, dans la conclusion de la Structure du 
comportement,  si « le passage réflexif à la conscience intellectuelle est une adéquation de 
notre savoir à notre être, ou seulement une manière pour la conscience de se créer une 
existence séparée, - un quiétisme »1. Remarquons que Merleau-Ponty ne rejette du concept de 
conscience que son acception « rétrécie » aux seuls phénomènes intellectuels et constituants, 
et revendique par là même un élargissement de la conscience à l’intentionnalité pratique, 
affective et même motrice, puisque le sujet de la conscience est originairement le sujet de la 
perception, c’est-à-dire le corps sentant et mouvant. Ainsi, la distinction ontologique entre 
conscience et corps, et conscience et monde est en quelque sorte déplacée et intériorisée au 
sein même de la conscience de la manière suivante : 

« La distinction que nous introduisons est plutôt celle du vécu et du connu. Le problème des relations de 
l’âme et du corps se transforme donc au lieu de disparaître : ce sera maintenant le problème des rapports de 
la conscience comme flux d’événements individuels, de structures concrètes et résistantes, et de la 
conscience comme tissu de significations idéales. L’idée d’une philosophie transcendantale, c’est-à-dire 
celle de la conscience constituant l’univers devant elle et saisissant les objets mêmes dans une expérience 
externe indubitable, nous paraît une acquisition définitive comme première phase de la réflexion. Mais 
n’est-on pas obligé de rétablir à l’intérieur de la conscience une dualité que l’on n’admet plus entre elle et 
des réalités extérieures ? »2  

                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 240   
2 Ibid., p. 232. C’est nous qui soulignons. 
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Il s’agit alors de différencier les formes de l’intentionnalité, qui sont autant d’actes de 
conscience distincts, - le problème étant d’« expliquer comment elle [la conscience] se 
reconnaît à travers les structures qu’elle assume tour à tour »1.  

C’est précisément sur le sens et la pertinence de cette dernière question que Freud et 
Merleau-Ponty divergent. En effet, le concept merleau-pontyen de conscience incarnée perd 
sans doute en clarté et en distinction, mais gagne en extension et en compréhension. On 
pourrait même dire que la conscience y gagne en unité, malgré le fait qu’elle est traversée par 
une certaine dualité, puisqu’elle intègre désormais de façon essentielle son rapport au corps et 
au monde2. Ce que la conscience perd en pouvoir de domination et de constitution, elle le 
gagne en familiarité avec ce qui n’est pas elle, ou du moins avec ce qui est traditionnellement 
distingué d’elle.  

A l’inverse, lorsque Freud estime qu’il faut rompre avec l’équivalence entre vie psychique 
et conscience, cela signifie non pas tant qu’il faut modifier le sens de la conscience3 
qu’admettre, à côté de la conscience, l’existence d’une autre instance psychique qui lui est 
hétérogène, nommément l’inconscient.  

On ne peut évidemment pas réduire cette opposition entre nos deux auteurs à une querelle 
de mots, et voir dans la « conscience élargie » de Merleau-Ponty un phénomène qui 
intègrerait ce que Freud entend par inconscient, lequel est d’ailleurs explicitement rejeté par le 
philosophe4. En effet, entre la reconnaissance d’une pluralité des formes de conscience, et 
celle d’un clivage psychique et d’une hétérogénéité entre les divers actes psychiques, il y a un 
fossé que Merleau-Ponty ne franchit pas. Ainsi, parce qu’il préfère maintenir l’unité de la vie 
psychique plutôt que reconnaître l’existence d’un inconscient, il en vient parfois à reconduire 
l’opacité et l’indétermination de la conscience à son rapport au monde et au corps, dans une 
perspective qui reste somme toute assez proche de Husserl5. De même, il continue à penser le 
monde comme présence obscure et le corps comme instrument de la conscience ou esprit 
captif. Comme le fait remarquer R. Barbaras : 

                                                 
1 Ibid., p. 186, note 3. 
2 Nous avons déjà eu l’occasion de voir en quoi la problématique de l’intégration était un thème sous-jacent et 
récurrent de la philosophie du premier Merleau-Ponty. Cette recherche originaire d’une unité entre l’âme, le 
monde et le corps se manifeste d’ailleurs à travers l’intérêt précoce de Merleau-Ponty pour Plotin et pour 
Bergson. Lorsqu’il affirme que son projet est d’« égaler la conscience à l’expérience entière, recueillir dans la 
conscience pour soi toute la vie de la conscience en soi » (SC, p. 240), on est également en droit de soutenir ici 
encore la comparaison avec l’idée aristotélicienne de l’âme comme étant en quelque sorte tous les êtres. On voit 
en outre la dette de Merleau-Ponty envers Hegel concernant l’idée d’une « raison élargie », à laquelle 
l’intégration de l’irrationnel « reste la tâche de notre siècle » (« L’existentialisme chez Hegel », in Sens et non-
sens, p. 109). 
3 Si Freud considère avant tout la conscience comme une fonction d’attention, c’est-à-dire ayant un rôle dans les 
activités de la pensée théorique et du jugement, nous espérons avoir cependant montré qu’il ne s’en tient pas, 
comme on l’a trop souvent dit, à une conception de la conscience qu’il reprend à ses prédécesseurs  sans la 
remettre en question, faisant ainsi figure de « dernier héritier de Descartes » comme on a pu le dire. 
4 Par exemple : « la prétendue inconscience du complexe se réduit donc à l’ambivalence de la conscience 
immédiate » (SC, p. 193). 
5 « L’espace et en général la perception marquent au cœur du sujet le fait de sa naissance, l’apport perpétuel de 
sa corporéité, une communication avec le monde plus vieille que la pensée. Voilà pourquoi ils engorgent la 
conscience et sont opaques à la réflexion » (PP, p. 294). 
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« Le principe husserlien de l’absence de limites de la raison objective demeure ici prégnant […] Cependant, 
dans la mesure où les descriptions viennent contester sans cesse ces présupposés, les formulations de 
Merleau-Ponty sont vouées au mode négatif : la thématisation de l’expérience prend la forme d’une 
rectification continuée de ces présupposés »1. 

Afin de mettre en évidence dans quelles voies de recherche la déconstruction du dualisme 
substantiel a mené Freud et Merleau-Ponty, il faut donc s’attarder sur la façon dont la 
question du dualisme glisse de terrain : on passe en effet d’un dualisme entre la conscience et 
quelque chose qui lui est extérieur à une dualité intrapsychique, interprétée diversement 
comme un clivage de la conscience ou comme un clivage psychique entre conscience et 
inconscient. L’analyse du discours de nos auteurs doit donc porter désormais sur la façon dont 
ils déterminent le phénomène de clivage psychique ainsi que le concept d’inconscient. En 
particulier, c’est à partir du rapport du premier Merleau-Ponty au concept freudien 
d’inconscient que nous espérons pouvoir juger les liens qu’il entretient alors, de manière 
explicite ou implicite, avec les philosophies de la conscience, auxquelles il apparaît malgré 
tout nécessaire de renoncer après description des phénomènes du corps et de la conscience 
incarnée. 

                                                 
1 R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, op. cité, p. 180 
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Chapitre III 
___________________________________________________ 

 
LE PROBLEME DU CLIVAGE DE LA CONSCIENCE  

ET LE CONCEPT D’INCONSCIENT 
 

 

 

L’orientation initiale commune aux recherches de Freud et de Merleau-Ponty, qui est de 
dégager une certaine vérité concernant la nature humaine en se tenant au plus près des 
phénomènes psychiques et corporels, les conduit tous deux à remettre en question le cadre 
dualiste hérité de Descartes, pour repenser à nouveaux frais la question de l’homme du point 
de vue de l’union. La subjectivité humaine apparaît alors comme la manifestation de cette 
union, et ne peut se réduire à aucune de ces deux dimensions prises séparément. Si cette 
subjectivité demeure cependant relativement opaque et indéterminée, elle n’en est pas moins 
une figure véritable et plus claire de l’homme comme être-au-monde que l’ego cogito, sujet 
de la seule pensée réflexive et non de l’homme en sa totalité1.  

Pourtant, ce n’est pas parce que l’on peut désormais reconnaître le sujet humain à l’œuvre 
aussi bien dans ses pensées que dans ses délires, dans son corps ou dans son monde, que l’on 
parvient à mieux déterminer qui il est. En effet, l’adoption du point de vue de l’union conduit 
à poser la question de l’unité de la vie psychique et, partant, de l’identité de la subjectivité 
humaine qui conserve, du moins chez Merleau-Ponty, le nom de conscience. Après avoir 
déconstruit la catégorie de la substantialité appliquée par la Modernité philosophique au sujet, 
puis la catégorie de la simplicité ou unité logique du sujet, d’après laquelle celui-ci 
n’assumerait qu’une seule et unique fonction (la pensée au sens cartésien), Freud et Merleau-
Ponty en viennent à poser la question de l’identité du sujet, qui fonde sa personnalité. En 
effet, avant d’essayer d’expliquer comment la conscience « se reconnaît à travers les 
structures qu’elle assume tour à tour », il faut d’abord et plus radicalement se demander si 
c’est bien la conscience en personne qui assume toutes les fonctions intentionnelles de la vie 
psychique, ou si au contraire il n’existe pas une pluralité d’acteurs psychiques, c’est-à-dire, 
pour cibler le problème, un sujet autre que le sujet conscient.  

La reconnaissance de la diversité des actes psychiques (et de la diversité des supports de 
ces actes : idéel, mais aussi onirique, imaginaire, figural, corporel…) a en outre permis de 
reconnaître que, d’une part, la conscience n’est pas la seule source de savoir et que, d’autre 
part, il y a des choses qu’elle ignore fondamentalement. Considérant qu’un fait psychique est 

                                                 
1 « On a facilement l’impression qu’à partir du moment où l’homme s’est constitué  comme une figure positive 
sur le champ du savoir, le vieux privilège de la connaissance réflexive, de la pensée se pensant elle-même, ne 
pouvait manquer de disparaître ; mais qu’il était par le fait même donné à une pensée objective de parcourir 
l’homme en son entier, - quitte à y découvrir ce qui précisément ne pouvait jamais être donné à sa réflexion ni 
même à sa conscience : des mécanismes sombres, des déterminations sans figure, tout un paysage d’ombres que 
directement ou indirectement on a appelé l’inconscient. » (M. Foucault, Les mots et les choses, op. cité, p. 337). 
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un phénomène doué de sens, et qu’il existe des faits psychiques dont le sens n’a ni pour 
origine ni pour destinataire la conscience, qui ne se reconnaît pas dans ces faits (phénomène 
de « clivage de la conscience »), Freud donne par avance une réponse à la question de 
Merleau-Ponty exposée ci-dessus en déplaçant le sens même de la question : si la conscience 
ne se reconnaît pas directement dans certains phénomènes psychiques, c’est parce qu’elle n’en 
est ni le sujet ni l’objet. Freud introduit ainsi, en lieu et place de l’«opacité de la conscience», 
le phénomène spécifique de l’inconscient. 

Si Merleau-Ponty reconduit le problème de la diversité des actes psychiques vers celui de 
la reconnaissance de soi de la conscience au sein de cette diversité, c’est précisément parce 
qu’il refuse plus ou moins explicitement de renoncer à cette propriété ultime du sujet moderne 
qui est celle de l’identité une ou de la personnalité, dont la fonction et la valeur psychiques 
sont effectivement largement minorées par le concept d’inconscient. Il déclare ainsi que :  

« Il nous faut bien refuser à la conscience perceptive la pleine possession de soi et l’immanence qui exclurait 
toute illusion. […] Cependant nous ne coupons pas la conscience d’elle-même […] Il faut seulement que la 
coïncidence de moi avec moi, telle qu’elle s’accomplit dans le cogito, ne soit jamais une coïncidence réelle, 
et soit seulement une coïncidence intentionnelle et présomptive. »1

 Au même titre que Husserl maintient la possibilité d’une donation adéquate de l’objet 
mondain sous la forme d’Idée, Merleau-Ponty semble conserver la possibilité d’une 
coïncidence de la vie psychique avec la conscience réflexive, ce qui signifie que la conscience 
pourrait en droit se reconnaître et se connaître dans tous les phénomènes psychiques. Si la 
conscience n’est pas une au sens de la simplicité, il faut du moins pouvoir lui reconnaître un 
caractère de totalité, et, en continuant de nommer conscience l’ensemble de la vie psychique, 
on doit ainsi pouvoir assurer une continuité entre tous les faits psychiques. Pour preuve de cet 
attachement indéfectible de Merleau-Ponty à une vision unitaire et totalisante du sujet, son 
intérêt pour les concepts de Gestalt, d’intégration, de totalité, de temporalité et d’existence 
qui, tous, permettent de penser un ensemble divers sous une certaine unité. 

Puisque la problématique de l’unité et de l’identité du sujet humain, considéré du point de 
vue de l’union, va être pour nous l’occasion de préciser les différences fondamentales qui 
existent entre le fondateur de la psychanalyse et le premier Merleau-Ponty, nous ne 
présenterons pas dans cette partie alternativement, mais successivement, le point de vue de 
nos auteurs sur les phénomènes dits « inconscients ». Nous commencerons ainsi par exposer 
la façon dont Freud introduit, à l’occasion de l’analyse des phénomènes de clivage de la 
conscience, le concept d’inconscient. Nous verrons ensuite comment Merleau-Ponty, qui veut 
essayer de restituer le sens de ces phénomènes sans renoncer à une représentation unitaire et 
continue de la réalité psychique comme conscience, va pour ce faire recourir à divers modèles 
qui lui permettent d’intégrer la dualité à la vie psychique dans une perspective dialectique ou 
totalisante : la dialectique du temps (unité du sujet comme être-temporel – modèle 
phénoménologique de l’inconscient) et la dialectique de l’existence (unité du sujet comme 
être-au-monde – modèle existentialiste de l’irréfléchi ou du « tacite »).    

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 396-397. C’est nous qui soulignons. 
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A) Le phénomène du clivage de la conscience et le concept freudien d’inconscient  

« Ni la philosophie spéculative, ni la psychologie descriptive, ni la psychologie dite expérimentale et se 
rattachant à la physiologie des sens, ne sont capables, telles qu’on les enseigne dans les écoles, de vous 
fournir des données utiles sur les rapports entre le corps et l’âme et de vous offrir le moyen de comprendre 
un trouble psychique quelconque. […] C’est là une lacune que la psychanalyse s’applique à combler. Elle 
veut donner à la psychiatrie la base psychologique qui lui manque ; elle espère découvrir le terrain commun 
qui rendra intelligible la rencontre d’un trouble somatique et d’un trouble psychique »1. 

Freud rappelle ici que sa volonté de produire une nouvelle méthode et de nouveaux concepts 
s’étaye en grande partie sur l’incapacité de ses prédécesseurs et de ses contemporains à 
comprendre la véritable nature du corps, de l’esprit et de leur union. L’inadéquation du 
dualisme cartésien au phénomène de l’existence en général se renforce en outre d’une 
incapacité pour les philosophies de la conscience à rendre raison de ce phénomène, rencontré 
en clinique psychopathologique, du « clivage de la conscience », que l’on place à l’époque à 
la racine des troubles névrotiques.  

Or pour Freud, la compréhension du rapport entre l’esprit et le corps, si elle ne s’identifie 
pas à celle des rapports entre la conscience et son autre (la folie), ne peut cependant 
s’effectuer que sur le même terrain, celui de la psychopathologie, et à partir d’une même idée 
nouvelle, celle de l’inconscient. L’adoption du point de vue de l’union mène donc à 
découvrir, d’une part, qu’il existe un clivage psychique entre conscient et inconscient, et que, 
d’autre part, ce clivage caractérise l’état « normal » de la vie psychique, - la distance entre le 
penseur et le fou étant ainsi sensiblement réduite, dans un geste inverse à celui qu’effectuait 
Descartes dans la première Méditation métaphysique2. C’est donc la racine même du sujet 
moderne et de son attitude philosophique qu’il faut selon Freud couper : « L’exposé de 
l’activité psychique inconsciente doit obliger la philosophie à prendre parti et, dans le cas 
d’un assentiment, à modifier ses hypothèses sur le rapport du psychique et du somatique, 
jusqu’à ce qu’elles soient conformes à la nouvelle connaissance »3.   

Sachant que Merleau-Ponty lui aussi veut renoncer au dualisme cartésien pour adopter le 
point de vue de l’existence incarnée, décide-t-il également d’élaborer une philosophie qui soit 
conforme aux découvertes de Freud, et en particulier à celle de l’inconscient ? Ne s’agit-il pas 
plutôt pour Merleau-Ponty de produire une interprétation de l’inconscient qui serait conforme 
à sa propre philosophie ? 

                                                 
1 Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 11 
2 Cf. pour une discussion sur ce point le chapitre « Cogito et histoire de la folie » de l’ouvrage de J. Derrida 
L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 51-97. 
3 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 200 
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§ 1) Du « clivage de la conscience » à l’idée de « conscience désintégrée »  
Ce n’est bien évidemment pas Freud qui a le premier mis en évidence les phénomènes de 

« clivage de conscience », lesquels suscitent un regain d’intérêt au cours de la seconde moitié 
du XIXème siècle, caractérisée par une véritable « crise du rationalisme »1. Commençons par 
rendre compte des diverses théories qui se développent alors à ce sujet. 

 Le phénomène de l’hypnose et de l’hystérie, remis au goût du jour par Charcot à la 
Salpêtrière depuis 1870, devient à cette époque un problème scientifique et philosophique 
majeur2. Les personnes sous hypnose et  les hystériques en phase de délire ont ceci de 
commun qu’elles disent et font des choses qu’elles nient par la suite avoir réalisées. La thèse 
de la simulation, la plus répandue alors, semble se justifier d’autant plus que, dans le cas de 
l’hystérie, le sujet affirme souffrir de troubles qui n’ont aucune origine organique ; on le 
soupçonne alors de connaître l’origine psychologique de ses troubles mais de mentir à propos 
de l’ignorance de cette cause, de même qu’on accuse la personne qui vient d’être hypnotisée 
et à laquelle on a demandé, au cours de la séance, d’effectuer telle action à son réveil, de 
mentir lorsqu’elle affirme agir de la sorte sans savoir pourquoi. L’originalité de Charcot 
consiste à nier la pertinence de cette théorie en accordant crédit à ses patients, et à reconnaître 
l’existence de phénomènes manifestant un clivage (ou dissociation) de la conscience. Il est 
ainsi conduit à affirmer le caractère psychologique et non organique de l’étiologie de ces 
phénomènes – quoique ce qu’il appelle psychologique est, comme on l’a vu, très ambigu. 

Ce n’est donc rien moins que la nature même de la conscience qui est ici discutée, 
puisqu’il faudrait, pour donner un sens psychologique à cette dissociation, admettre que la 
conscience est suffisamment diversifiée et profonde pour pouvoir par endroits rester opaque à 
elle-même, - ce qui contredit l’approche cartésienne de la conscience comme « tout ce qui se 
fait en nous de telle sorte que nous l’apercevons immédiatement en nous-mêmes ». 

 
 Les philosophes qui cherchaient alors à remettre en question la définition de la 

conscience comme Cogito se sont donc nécessairement intéressés à ces phénomènes, en 
particulier Bergson3. Celui-ci publie en 1886 (après avoir lui-même pratiqué l’hypnose) un 
                                                 
1 Cf. sur ce point l’ouvrage magistral de Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de l’inconscient, op. 
cité. 
2 Le premier à avoir fait des études scientifiques sur le phénomène de l’hypnose est Messmer, à Paris, dans la 
seconde moitié du XVIIIème siècle. Sa théorie du « magnétisme animal » affirmait qu’il existe un fluide subtil 
ou animal, qui imprègnerait tout l’univers et se concentrerait chez certains individus (les magnétiseurs), ceux-ci 
pouvant le canaliser et l’utiliser sur d’autres sujets. L’intérêt pour le magnétisme fut ravivé par les romantiques 
allemands, qui cherchaient à dénoncer les prétentions de la rationalité et de la science à expliquer ce genre de 
phénomènes. D’une façon générale, l’usage renouvelé par Charcot de l’hypnose ne fait que cristalliser les 
tendances irrationalistes du siècle, ce qui explique la méfiance, voire le mépris, qu’il suscita chez ses collègues 
médecins et scientifiques. 
3 Dans le but d’étayer la confrontation entre le concept freudien d’inconscient et son interprétation merleau-
pontyenne, nous avons choisi de développer assez longuement la théorie bergsonienne de l’inconscient pour des 
raisons qui nous paraissent essentielles. D’une part, Bergson fait partie de ces philosophes, contemporains de 
Freud, qui part lui aussi de l’exigence fondamentale d’un retour aux choses mêmes : il s’agit de puiser 
l’expérience « à sa source » (Matière et mémoire, Paris, PUF « Quadrige », 1939, p. 205). D’où son refus de 
tomber dans de faux problèmes philosophiques trop spéculatifs et, corrélativement, son intérêt pour l’expérience 
« naïve », y compris l’expérience telle qu’elle est relatée par les sciences de la nature et la médecine. C’est pour 
cette raison que Bergson, pour qui les rapports entre l’âme et le corps constituent un problème central, a des 
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article intitulé « De la simulation inconsciente dans l’état d’hypnotisme »1, dans lequel il 
rejette la thèse de la simulation et reconnaît la nécessité d’introduire en psychologie une 
certaine réalité inconsciente. Conscient de la rupture avec la tradition philosophique qu’induit 
une telle position, il n’en vient cependant pas à remettre en question le primat de la 
conscience, puisque cet inconscient n’a pas de contenu autre que ce que la conscience 
manifeste ou pourrait manifester2. Il n’y a pas en effet pour Bergson de véritable 
« dédoublement » de personnalité ni de « double » conscience, car cela ramènerait 
l’inconscient au non-conscient formel, à la pure ignorance d’un sujet par l’autre, et aboutirait  
à vider l’inconscient de tout contenu psychologique. Bergson qualifie donc l’inconscient de 
« lacune de l’état psychologique actuellement conscient », et plus précisément comme : 

« tout ce qui peut apparaître dans un état conscient quand intervient cet instrument grossissant qu’on appelle 
l’attention, pourvu qu’on étende beaucoup le sens de ce dernier mot et qu’il s’agisse d’une attention élargie, 
intensifiée, qu’aucun de nous ne possède jamais toute entière, quoiqu’il puisse indéfiniment en obtenir 
quelque chose »3. 

Autrement dit, l’inconscient, c’est l’implicite ou l’extra-thématique dans le champ de  
conscience4. Les phénomènes d’hypnose et plus largement de « dédoublement de la 
personnalité » s’expliquent alors par le fait qu’ils manifestent cet état de l’esprit caractérisé 
par une moindre ou une absence d’attention de la conscience envers ses objets, et qui 
s’accompagne d’un « rétrécissement du champ de conscience ».  

 

                                                                                                                                                         
connaissances relativement approfondies en physiologie cérébrale, en psychopathologie et en psychanalyse (telle 
qu’elle pouvait alors être diffusée en France). D’autre part, Bergson cherche à déterminer le sens des 
phénomènes inconscients tout en restant dans les limites d’une philosophie de la conscience, ce en quoi il 
s’oppose à Freud et intéresse directement Merleau-Ponty, dont le projet est assez proche au début de son œuvre. 
Enfin, l’attitude de Merleau-Ponty vis-à-vis de la théorie bergsonienne de l’inconscient, profondément ambiguë, 
est caractéristique de sa propre ambiguïté vis-à-vis de la place à accorder à l’inconscient dans une philosophie 
qui demeure phénoménologique. En effet, Merleau-Ponty loue Bergson pour avoir reconnu à la conscience une 
nécessaire dimension de passivité et d’obscurité ; mais celui-ci serait allé, contrairement à Husserl, trop loin en 
ce sens, ce qui serait le signe d’un réalisme et d’un naturalisme latents, qu’il reproche par ailleurs massivement à 
Freud. C’est cette ambiguïté que nous voulons précisément mettre au jour en confrontant Freud, Bergson, 
Husserl et Merleau-Ponty autour du concept d’inconscient. 
1 Publié dans la Revue philosophique, XXII (1886) (II), p. 525-531 
2 Bergson veut dire par là que l’inconscient n’est ni hétérogène ni hétérotopique par rapport à la conscience. 
L’inconscient bergsonien est ainsi très proche de ce que son ami psychologue Janet a appelé le subconscient, 
qu’il distingue radicalement de cette réalité métaphysique et primant sur la conscience qu’est l’Inconscient dans 
la philosophie de von Hartmann, très à la mode à l’époque. M. Dayan fait d’ailleurs remarquer que « quoi qu’il 
en soit, il apparaît que Bergson avait reconnu à l’inconscient une réalité psychologique bien avant l’Essai sur les 
données immédiates de la conscience, qui développe une philosophie de la vie intérieure de la conscience, et 
pourrait ainsi  […] passer pour avoir ignoré cette réalité » (« L’inconscient selon Bergson », in Revue de 
Métaphysique et de Morale, avril-juin 1965, p. 292). Sur les rapports entre Freud et Bergson, nous renvoyons 
également à l’article de Philippe Soulez « Lorsque Bergson parle de Freud », in Psychanalyse à l’Université, 
tome II n° 5, décembre 1976, p. 145-166. 
3 Cité par M. Dayan, op. cité, p. 293 
4 Remarquons qu’au XIXème siècle la définition de l’inconscient comme conscience implicite est rendue 
possible par le recours au concept de « champ de conscience », introduit par le psychophysiologue Wundt, alors 
qu’il s’interrogeait sur la nature des phénomènes psychologiques en-dessous du seuil de la conscience actuelle. 
On voit bien ici comment Bergson, qui a recours à ce concept, reste d’une certaine manière tributaire des 
analyses psychophysiologiques appliquées au phénomène de la conscience, qu’il critique par ailleurs. 
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Si Freud ne mentionne pas les recherches de Bergson sur l’hypnose et l’inconscient 
lorsqu’il expose les travaux de ses contemporains sur ce sujet1, il cite néanmoins ceux de 
Pierre Janet, psychologue qui fut lui aussi élève de Charcot, et dont les idées sont très proches 
de son ami et collègue au Collège de France Bergson. Janet reprend à Charcot l’idée qu’il faut 
interpréter les faits psychologiques en termes d’activité et de dynamisme, et qu’il existe dans 
la vie psychique plusieurs niveaux d’activité, que l’on peut hiérarchiser à partir de différences 
de tension psychologique2. Comme chez Bergson, l’« attention » à la vie ou « fonction du 
réel » est attribuée à la conscience, mais peut être détournée ou empêchée lorsque le champ de 
conscience est réduit – par fixation de l’attention sur une ou un petit nombre d’idées comme 
c’est le cas par exemple dans l’hypnose -, la capacité de synthèse étant alors diminuée, voire 
annihilée. Les états hypnotiques sont donc ici encore expliqués par une faiblesse de 
l’attention.  

Janet ajoute que lorsque la capacité conscientielle est réduite, c’est l’activité 
« subconsciente » qui domine. Celle-ci se caractérise par un niveau faible de tension et un 
mode d’organisation psychique inférieur car automatique3. Toute l’énergie psychique du sujet 
est alors accaparée par des idées fixes subconscientes4, qui le plongent dans un état de 
psychasthénie, voire de névrose. Janet explique d’ailleurs l’hystérie, dont le trait primaire est 
pour lui le phénomène de clivage de conscience, par le fait que celui-ci témoigne de la 
présence d’idées fixes subconscientes dans l’esprit de l’hystérique, qui est de ce fait incapable 
d’être attentif à autre chose et d’effectuer des synthèses psychiques évoluées. Le sujet agit 
alors selon des schémas primitifs (d’où la supériorité de l’émotif sur le rationnel dans sa 
conduite), et manifeste le caractère dégénéré ou désintégré de sa vie psychique. 

L’idée évolutionniste de dégénerescence ou de désintégration permet ici de montrer qu’il 
existe des phénomènes psychiques autonomes par rapport à la conscience rationnelle et 
réflexive, mais qui relèvent pourtant toujours d’une conscience, certes primitive ou 
rudimentaire. On voit ici l’influence sur Janet de Hughlings Jackson, pour qui : 

« Dans toute folie, il existe une atteinte morbide d’un nombre plus ou moins grand de centres cérébraux 
supérieurs ou, ce qui est synonyme, d’un niveau d’évolution le plus élevé de l’infrastructure cérébrale […] 
Dans toute folie, une grande part des centres cérébraux supérieurs est mise hors de fonctionnement d’une 
manière temporaire ou permanente, par quelque processus pathologique »5. 

                                                 
1 Freud ne cite dans son œuvre Bergson qu’au sujet de son ouvrage sur Le rire (dans Le mot d’esprit et sa 
relation à l’inconscient, chapitre VI), sans se prononcer sur sa philosophie de l’inconscient. 
2 La tension psychologique est le pouvoir d’organisation de l’énergie psychique à des fins adaptatives. Cette 
fonction d’organisation, appelée « fonction du réel », peut alors être qualifiée de pathologique lorsqu’il y a baisse 
de la tension psychologique et en conséquence carence adaptative. Cela signifie que les activités de l’esprit sont 
évaluées par rapport à leur capacité à se conformer à une conduite socialement déterminée : on voit ici la forte 
influence de la pensée de l’évolution et de l’adaptation sur Janet (et Bergson). 
3 P. Janet, L’automatisme psychologique, Paris, Alcan, 1889 
4 La notion d’idée fixe subconsciente est un élément central de la psychologie de Janet. Ces idées, souvent 
d’origine traumatique, représentent des fragments détachés de la personnalité et sont dotés d’une vie et d’un 
développement autonomes. Elles accaparent toute l’attention du sujet, et produisent ainsi des effets 
pathologiques, en réduisant le champ de conscience. Elles sont ainsi à la fois la cause et l’effet de 
psychopathologies comme l’hystérie. 
5 Jackson, Croonian lectures (1884), cité par P. Fédida in « La régression, formes et déformations », P. Fédida et 
D. Widlöcher dir., Les évolutions. Phylogenèse de l’individuation, Paris, PUF, 1994, p. 62. En particulier, c’est 
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Pour  Jackson comme pour Janet, la folie est l’effet d’une dégénérescence1 ou encore d’une 
régression, c’est-à-dire d’une opération pathologique soustractive, dont l’étude neuro-
psychologique n’est possible que parce que l’on dispose précisément de la loi évolutionniste 
d’après laquelle un système actuel intègre, sous forme de structures primitives, ses diverses 
phases évolutives passées.  

On voit bien ce que la théorie de l’évolution peut apporter à la pensée psychologique et 
psychiatrique de l’époque : le concept évolutionniste de régression et l’idée d’une intégration 
des formes primitives permettent, d’une part, de valoriser une représentation hiérarchisée des 
fonctions psychiques et, d’autre part, d’intégrer à la conscience à titre de couche inférieure 
tous les phénomènes « subconscients ». En interprétant le phénomène de dissociation de la 
conscience comme une désintégration de celle-ci avec mise au jour d’un contenu de 
conscience inférieur, on résout ainsi le problème de l’inconscient tout en conservant une 
représentation unifiée et totalisante de la vie psychique. De ce fait, celle-ci peut continuer à 
être assimilée, dans son fonctionnement normal, à la conscience caractérisée comme fonction 
de synthèse. Ainsi, si intéressés que soient alors certains philosophes et certains psychiatres à 
la description des phénomènes de clivage de conscience, leurs interprétations restent 
tributaires de l’idée selon laquelle la vie psychique normale s’identifie à la conscience 
synthétique, le sujet se caractérisant toujours en dernière instance par son unité et sa 
personnalité.     

 
 

 
§ 2) Du subconscient à l’inconscient : la rupture freudienne  

Force est de constater que les théories psychologiques et psychiatriques concernant 
l’hypnose et l’hystérie de la fin du XIXème siècle ne font qu’entériner, malgré tous leurs 
efforts pour s’en dégager, l’idéologie moderne d’une conscience souveraine à laquelle on peut 
toujours assimiler l’ensemble de la vie psychique. Nous avons déjà montré de quelle façon 
Freud remet en question cette « souveraineté » en montrant que la fonction « supérieure » de 
la vie psychique, soit l’intentionnalité théorique et réflexive, dérive d’une intentionnalité 
affective et pulsionnelle originaire qui ne met pas en jeu des processus conscients. Freud 
revendique ainsi l’idée que le phénomène de clivage psychique n’est pas seulement une 
dissociation de la conscience en contenus et fonctions supérieurs (évolués) et inférieurs 
(primitifs), mais bien un clivage entre la conscience et une autre instance psychique, la 
subjectivité humaine perdant dès lors son caractère soi-disant irréductible d’unité. Pour se 
démarquer des autres interprétations que l’on a pu donner des phénomènes in-conscients, 
Freud doit alors montrer en quoi ces phénomènes ne se déterminent pas seulement 

                                                                                                                                                         
Jackson qui a introduit le concept de dissolution, procès psychique inverse de l’évolution, pour désigner le 
passage d’un niveau psychique caractérisé par des fonctions supérieures à un état inférieur, plus primitif. 
1 Nous avons déjà montré comment la théorie de Charcot sur l’hystérie reconduit elle aussi l’hystérie à un 
phénomène de dégénerescence, ce qui va de pair avec le fait que Charcot continue à assimiler en dernière 
instance la vie psychique (normale) à la conscience. 
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négativement comme présence moindre ou absence de la conscience (point de vue descriptif), 
mais présentent en outre des spécificités qui permettent de les qualifier positivement, et 
indépendamment des phénomènes conscients (point de vue topique).    

 
Freud s’attèle donc lui aussi à l’interprétation des phénomènes hypnotiques et hystériques. 

Après son stage chez Charcot, il travaille avec le professeur Breuer sur des cas d’hystérie. 
Celui-ci a mis au point une nouvelle technique de traitement, la méthode « cathartique », qui 
consiste à mettre en lumière chez le patient le souvenir de l’incident ayant déclenché la 
névrose et à éveiller l’affect lié à ce dernier. Breuer constate en effet qu’une fois ces affects 
oubliés redevenus conscients et verbalisés, les symptômes hystériques disparaissent. Ces 
souvenirs sont remémorés lorsqu’on interroge le patient en état hypnoïde de fait (état de 
« rêverie » des hystériques) ou provoqué par le médecin (par la pratique de l’hypnose)1. 
Breuer fait de ces états hypnoïdes le trait primaire et la condition de l’hystérie ; le clivage de 
conscience est alors secondaire (contrairement à l’opinion de Janet), et se produit du fait que 
les contenus qui émergent au cours des états hypnoïdes sont coupés de la communication 
associative avec le reste des contenus de conscience. Une fois encore pourtant, la source de ce 
clivage est un état psychique caractérisé par une limitation de la capacité associative et 
synthétique de la conscience, ce qui pour Freud n’explique finalement rien. Il semble en outre 
qu’il n’y aurait ici qu’un pas à faire pour assimiler ces états hypnoïdes à des états inférieurs de 
la conscience, qui fonctionnerait en sous-régime ou de manière pathologique.    

Freud présente alors une première objection : s’il s’agissait vraiment d’un état psychique 
inférieur et automatique (au sens de l’absence de représentations intellectuelles, et de 
domination par des affects et des émotions chaotiques), alors on ne comprendrait pas 
comment du souvenir de ces affects pourraient provenir une quelconque représentation 
consciente de son traumatisme de la part du sujet, encore moins une guérison. Freud s’élève 
ainsi contre l’idée d’après laquelle l’état inconscient est un état automatique, dénué de toute 
forme de savoir de la part du sujet, et déclare à ce propos que : 

« Nous ne devrions pas négliger d’éclaircir le malade sous hypnose sur la nature de sa maladie, de lui 
donner des raisons pour la cessation de son mal, et ainsi de suite ; car ce que nous avons devant nous n’est 
pas un automate psychique, mais un être doué d’un pouvoir critique et d’une capacité de jugement, sur 
lequel nous sommes simplement en position de faire plus d’impression maintenant que lorsqu’il est à l’état 
de veille »2. 

L’hypnose et l’hystérie montrent donc qu’il existe un  certain savoir qui échappe au Moi aussi 
bien dans ses contenus que dans son mode de représentation (les symptômes corporels, les 
rêves, le discours sous hypnose …)3. En dissociant ainsi la dimension du savoir de celle de la 

                                                 
1 Le concept d’« état hypnoïde » a été créé par P. J. Moebius en 1894, et généralisé par Joseph Breuer. Il désigne 
un état de conscience analogue à celui que crée l’hypnose et à celui du rêveur, au cours duquel apparaissent des 
contenus psychiques qui échappent aux liaisons associatives avec le reste de la vie mentale, et qui constituent 
ainsi un groupe psychique séparé envahi par des affects et sans véritable activité représentationnelle. Ces 
contenus correspondent descriptivement à ce que Janet appelle les idées fixes subconscientes. 
2 Freud, article intitulé « Hypnose », GW III, p. 148. C’est nous qui soulignons. 
3 Freud affirme encore qu’au cours de l’hypnose, « le patient est dans un état d’esprit spécial durant lequel toutes 
ses impressions (ou le souvenir de ces impressions) ne sont plus tenues entre elles par une chaîne associative 
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conscience (il parlera dès la Traumdeutung en 1900 de «pensées inconscientes»), Freud fait 
un premier pas vers l’idée que l’inconscient n’est pas une conscience automatique ni 
inférieure, puisqu’il recèle un certain savoir, qualitativement différent de celui de la 
conscience1. En outre, ce savoir  semble exprimer une vérité plus profonde et plus personnelle 
sur l’existence du sujet que la connaissance consciente que celui-ci a de lui-même, puisque 
ces « pensées inconscientes » ont la capacité d’investir, sinon d’envahir, la vie psychique et 
somatique du sujet, qui est alors comme agi à son insu par celles-ci, - d’où la justesse 
descriptive (seulement) de l’assimilation de l’hypnose et de l’hystérie à des phénomènes 
automatiques ou à des phénomènes de « possession » par un esprit étranger. Le problème que 
soulève alors l’hypothèse d’un savoir inconscient est que, en suivant la logique cartésienne, 
s’il y a ici une activité de pensée, c’est qu’il doit y avoir un sujet de cette pensée ; or celui-ci 
n’est pas le Moi, ou sujet conscient. Faut-il en conclure que le Moi n’est pas le seul acteur 
psychique, ou plutôt que le savoir inconscient est infligé tout à fait passivement au sujet, par 
des voies « inconnues » ? 

 
La seconde objection que Freud fournit contre les interprétations de l’hystérie et de 

l’hypnose de ses contemporains est qu’il ne s’agit pas là de phénomènes passifs ou marquant 
une moindre activité psychique. Selon lui, ces phénomènes ne se produisent que sous l’action 
et la volonté de l’hypnotiseur, puisqu’il procède lui-même cliniquement par la méthode 
« cathartique » sans forcément recourir au procédé de l’hypnose ni à celui de la suggestion, - 
le patient étant pour ainsi dire son propre metteur en scène dans la pratique de la talking cure. 
Ensuite, il conteste le bien-fondé du concept d’état d’hypnoïde : s’il existe des groupes 
psychiques séparés, ce n’est pas en raison d’un état de passivité, de faiblesse ou d’incapacité 
de la conscience à associer et à synthétiser ces groupes, mais bien d’une activité psychique 
spécifique qui maintient volontairement cette séparation. Freud soutient ainsi contre Breuer 
que, loin d’être la condition des phénomènes de clivage de la conscience, les états hypnoïdes 
sont l’effet d’une défense (Abwehr) active du sujet contre certaines de ses pensées qu’il ne 
peut soutenir ni assumer, et qu’il rejette pour cette raison hors de sa conscience. Pour Freud, 
le clivage psychique est donc le résultat d’un conflit psychique, lui-même rendu possible par 
l’existence d’une division intrapsychique entre plusieurs instances ayant chacune leur 
exigence et leur fonction propres.  

En particulier, le prototype de ce conflit est l’opposition entre des exigences morales, qui 
ont pour fonction d’assurer la conservation de l’individu au sein d’une société et qui sont 

                                                                                                                                                         
[consciente], dans un état d’esprit qui rend possible qu’un souvenir exprime son affect au moyen de phénomènes 
somatiques, sans que le groupe des autres procès psychiques, le moi, en sache quelque chose, ou soit capable 
d’intervenir pour en prévenir l’effet » (« Charcot », in RIP I, p. 70) (la parenthèse est de nous). On voit ici en 
quoi ce « savoir inconscient » se situe sur ce « terrain commun » entre le psychique et l’organique que Freud 
cherche précisément à faire émerger. 
1 « De même que, d’après Molière, il y a fagots et fagots, il y a savoir et savoir, il y a différentes sortes de savoir 
qui n’ont pas toutes la même valeur psychologique » (Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 262). Toute 
l’étude sur le « travail du rêve », que nous détaillerons par la suite, aura  pour tâche de montrer que ce savoir, 
loin de correspondre à une organisation inférieure, obéit à des lois complexes et hautement élaborées.  
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celles que lui font connaître sa conscience (principe de réalité), et les revendications 
pulsionnelles et plus spécifiquement sexuelles, qui ont pour fonction d’assurer la satisfaction 
du sujet (principe de plaisir). Ces dernières, parce qu’elles cherchent à s’imposer malgré les 
exigences morales, menacent l’intégrité et l’identité du Moi, raison pour laquelle celui-ci s’en 
défend en les refoulant, c’est-à-dire en les maintenant à l’écart de la vie consciente du sujet1. 
L’idée importante ici est que le clivage résulte d’un acte psychique, et qui plus est d’un acte 
continué, exigeant une force psychique constante pour maintenir les représentations refoulées 
dont l’efficience ne cesse pas avec leur refoulement. Ainsi, Freud relate le cas d’une patiente 
hystérique qu’une difficulté nerveuse empêche de nourrir son enfant : 

« Elle n’est peut-être pas consciente de sa crainte, elle a le ferme projet de mener à bien l’allaitement et s’y 
met sans hésiter. Mais alors elle se comporte comme si elle avait la volonté de ne nourrir en aucun cas 
l’enfant, et cette volonté provoque chez elle tous les symptômes subjectifs qu’une simulatrice invoquerait 
pour se soustraire à l’allaitement : l’absence d’appétit […] et de plus, car la contre-volonté est bien 
supérieure à la simulation consciente dans la maîtrise du corps, une série de signes objectifs dans le tractus 
digestif que la simulation est incapable de produire. En opposition avec la faiblesse de volonté de la 
neurasthénie on trouve ici une perversion de volonté, et en opposition avec l’indécision résignée c’est ici 
l’étonnement et l’amertume relativement à ce clivage incompréhensible pour la malade »2. 

L’idée de « contre-volonté » indique bien que l’inconscient n’a pas selon Freud seulement un 
sens descriptif (absence de conscience), mais aussi dynamique : c’est une instance psychique 
qui agit au même titre que la conscience, avec une fonction (satisfaction du principe de 
plaisir) et un contenu spécifiques (représentations refoulées exprimant des désirs en désaccord 
avec les exigences morales).  

Freud est alors à même de produire une représentation topique de l’appareil psychique, 
qui entérine l’idée d’une division intrapsychique, au sein de laquelle la fonction conscience ne 
représente qu’une partie du système. Cette topique est exposée dans le chapitre VII de la 
Traumdeutung, et se compose de trois instances ou systèmes : l’inconscient, le préconscient 
(correspondant à l’état de ce qui est susceptible de devenir conscient) et le conscient 
proprement dit. Remarquons qu’il ne s’agit pas, en faisant émerger la catégorie de « lieu 
psychique », de revenir à une interprétation substantialiste – encore moins matérialiste – des 
instances psychiques, mais de mettre en évidence, d’une part, des régions psychiques situées 
en extériorité les unes par rapport aux autres, et, d’autre part, des ensembles de 
représentations qui se spécifient dans leur contenu et leur fonction à partir du lieu ou système 
auquel ils appartiennent. 

 
                                                 
1 On pourrait ici objecter que si le Moi désigne le sujet conscient, on ne voit pas bien comment il pourrait 
expulser un groupe de représentations hors du champ de conscience et maintenir ce groupe hors du champ de 
manière permanente. Cela est pourtant tout à fait possible dans la théorie de Freud, au sein de laquelle le Moi 
désigne un élément psychique qui, certes, rend possible la fonction conscience, mais qui ne se confond pas avec 
elle, puisqu’il constitue une instance défensive (contre la tendance primaire à l’hallucination et aux 
débordements pulsionnels) qui se développe antérieurement à la conscience proprement dite.  
Le refoulement peut alors être défini comme une défense spécifique du Moi, qui consiste à rejeter et à maintenir 
hors de la conscience des représentations inconciliables ou l’une d’entre elles, de façon à constituer un groupe 
psychique inconscient séparé. 
2 Freud, « Un cas de guérison hypnotique avec des remarques sur l’apparition de symptômes hystériques par la 
 ‘contre-volonté’ » (1892-1893), in RIP I, p. 38. 
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La troisième objection que Freud développe contre la réduction des phénomènes 
inconscients à quelque chose de simplement « subconscient » ou préconscient est la suivante : 
l’inconscient n’est non seulement pas un phénomène pathologique de la vie de la conscience, 
mais est en outre plus originaire que celle-ci, - la conscience ne pouvant dès lors plus jouer 
comme « norme » absolue de toute activité psychique. Il existe certes l’idée d’un archaïsme 
de l’inconscient chez Freud, qui fait un large usage du concept de régression pour qualifier les 
phénomènes névrotiques. Cependant, s’il emprunte lui aussi à Jackson ce concept de 
régression, il distingue dès 1891 le processus psychique de régression d’un simple retour 
chronologique à des formes d’organisation primitives. La régression prend ainsi chez Freud 
un sens également topique (passage d’une représentation d’un système à un système 
génétiquement antérieur) et formel (passage à des modes d’expression et de comportement qui 
ne correspondent pas aux lois formelles de la conscience). L’idée de régression renvoie dès 
lors à une représentation de l’appareil psychique aussi bien génétique que « morphologique ». 
Freud recourt en effet assez souvent, pour décrire l’appareil psychique, à la métaphore 
géologique ou architectonique de la stratification1, d’après laquelle celui-ci s’est constitué par 
superposition de différentes couches psychiques, chacune ayant sa fonction propre, et chacune 
faisant partie intégrante de la vie psychique. En particulier, si l’hystérie peut être qualifiée de 
phénomène pathologique, ce n’est pas parce qu’elle produit un clivage de conscience, mais 
parce que ce clivage, qui est l’état normal du psychisme, se manifeste alors par un état de 
contradiction qui entraîne l’incapacité du sujet à maintenir un état d’équilibre entre ses 
diverses exigences psychiques (les exigences pulsionnelles prenant le dessus, jusqu’à la 
disparition possible de toute forme d’activité consciente).  

Toutes les études que Freud consacre au rêve et à la « psychopathologie de la vie 
quotidienne »2 n’ont pas d’autre but que de révéler l’existence, chez des sujets « normaux », 
de lacunes dans les données de la conscience, qui sont autant de preuves d’une activité 
positive d’oubli (le refoulement) s’effectuant à l’insu du sujet conscient : ainsi se démontre la 
réalité et l’efficience « quotidiennes » de l’inconscient. En outre, les processus inconscients 
étant les mêmes chez les sujets bien portants et chez les malades, Freud en conclut que « la 
recherche psychanalytique ne voit entre la vie mentale du normal et celle du névrosé aucune 
différence de nature, mais seulement une différence quantitative »3, au sens où les processus 

                                                 
1 Cf. en particulier les Etudes sur l’hystérie, p. 233-235. La métaphore géologique se combine avec la métaphore 
archéologique (la psychanalyse comme « technique de défouissement d’une ville ensevelie ») pour affirmer de 
nouveau que les matériaux psychiques « anciens » ou « primitifs », enfouis au fond du psychisme, n’en sont pas 
pour autant a priori les vestiges d’une organisation psychique inférieure, mais recèlent au contraire une forme de 
richesse et de complexité qui échappe à première vue au regard de la conscience. 
2 Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne (1901), Paris, Payot, 1922. Freud y étudie en particulier les 
lapsus linguae, les actes manqués, les oublis de noms et de projets. 
3 Freud, Rêves, p. 321. Freud développait déjà subrepticement cette idée à l’époque où il collaborait encore avec 
Breuer : « Nos expériences mettent en lumière la contradiction existant entre l’assertion selon laquelle l’hystérie 
serait une psychose et le fait qu’on trouve parfois parmi les hystériques des personnes possédant une grande 
clarté de vue, une très forte volonté, un caractère des plus fermes, un esprit des plus critiques. Tout cela est exact, 
dans ces cas-là, quand le sujet se trouve dans l’état de veille normal. Dans les états hypnoïdes, il ne s’agit plus 
que d’un aliéné, comme nous le sommes tous dans nos rêves », (Etudes sur l’hystérie, p. 9 ; c’est nous qui 
soulignons). 
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inconscients sont plus nombreux et ont une efficience plus intense que les processus 
conscients dans la vie psychique du névrosé. 

Finalement, il faut pour Freud définitivement écarter la distinction entre conscience 
supérieure et conscience inférieure, qui maintient l’idée d’une identité entre psychique et 
conscient, dans le but de reconnaître les faits suivants : 

« Il ne peut y avoir de fait conscient sans stade antérieur inconscient, tandis que l’inconscient peut se passer 
de stade conscient et avoir cependant une valeur psychique. L’inconscient est le psychique lui-même et son 
essentielle réalité. Sa nature intime nous est aussi inconnue que la réalité du monde extérieur, et la 
conscience nous renseigne sur lui d’une manière aussi incomplète que nos organes des sens sur le monde 
extérieur »1. 

 
 
 
§ 3) L’interprétation de l’inconscient freudien dans la philosophie du premier Merleau-Ponty    

L’introduction du concept freudien d’inconscient dans le champ des sciences de l’homme 
naissantes implique deux conséquences. D’une part, elle entérine l’idée d’une conscience qui 
ne s’identifie pas à l’ensemble de la vie psychique : il existe ainsi une division intrapsychique, 
et la subjectivité humaine est par principe clivée (et non pas seulement de manière 
accidentelle ou pathologique). D’autre part, il ne semble même plus possible à l’homme de 
coïncider avec lui-même par la voie de la connaissance de soi, le savoir conscient de soi ne 
pouvant jamais totalement s’assimiler le savoir que recèle l’inconscient2 en raison d’un conflit 
intrinsèque entre les systèmes Ics et Pc-Cs, - conflit qui se traduit par une véritable résistance 
de chaque instance contre son « invasion » par l’autre. Cette résistance n’est pas elle-même 
pathologique, et signifie plutôt que la nature humaine est essentiellement contradictoire et 
refuse de se laisser réduire à une unité, celle-ci ne pouvant alors que prendre la forme d’une 
domination violente d’une instance sur une autre. Freud pense ainsi que : 

« Un troisième démenti sera infligé à la mégalomanie humaine par la recherche psychologique de nos jours 
qui se propose de montrer au moi qu’il n’est pas le seul maître dans sa propre maison, qu’il en est réduit à se 
contenter de renseignements rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors de sa conscience, dans sa 
vie psychique »3. 

Un tel point de vue jette à bas le principe même des philosophies de la conscience et, plus 
généralement, de toutes les représentations de l’homme qui lui attribuent une subjectivité 
souveraine, unique et unitaire. Ces philosophies ne peuvent alors manquer, comme le fait 
remarquer Freud, soit de nier l’idée même d’une instance inconsciente dans le fonctionnement 
psychique normal, soit d’intégrer celle-ci à une conscience « élargie ».  

                                                 
1 Freud, Rêves, p. 520 
2 Cette prétention de conquérir toute la vérité de l’inconscient pour la réintégrer à notre conscient est abandonnée 
très rapidement par Freud, comme en témoigne cette lettre à Fliess du 21-9-1897 : « Quand on constate que 
l’inconscient n’arrive jamais à vaincre la résistance du conscient, on cesse d’espérer que, pendant l’analyse, le 
processus inverse puisse se produire et aboutir à une domination complète de l’inconscient par le conscient » (La 
naissance de la psychanalyse, p. 191).  
3 Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 266 
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Or, force est de constater que pour approcher l’inconscient freudien, Merleau-Ponty 
emprunte premièrement des chemins de pensées qui ne rencontrent cette figure de 
l’inconscient que pour remettre en question son bien-fondé, - ce qui par ailleurs n’est pas 
étonnant compte tenu de l’attachement de Merleau-Ponty à l’idée de l’unité du sujet. Quels 
sont ces chemins de pensée, et qu’en retient Merleau-Ponty dans sa première prise de contact 
avec la psychanalyse ?      

 
Commençons par dresser un rapide bilan de la diffusion et de l’avancée de la 

psychanalyse en France dans les années 1930-19401. Celle-ci a alors pour « représentant » 
Janet, qui accuse Freud de plagiat dans l’élaboration de la « psycho-analyse », dont il prétend 
être le véritable fondateur. L’intérêt véritable de la psycho-analyse est selon lui l’application 
d’une perspective génétique et dynamique à la vie psychique (qu’il a lui-même repris à 
Jackson avant Freud), et l’assimilation des troubles névrotiques non plus à des maladies 
organiques mais bien à des maladies psychologiques (expliquées par la possibilité – 
pathologique - pour la conscience de fonctionner en mode « automatique »). En conséquence, 
Janet rejette le concept freudien d’inconscient et toutes les théories qui viennent par la suite le 
spécifier (idée d’un contenu sexuel de l’inconscient, concepts de pulsion et de libido …), qui 
ne font qu’accentuer l’idée d’un primat de l’inconscient sur la conscience. Freud est ainsi à 
ses yeux le dernier représentant de la psychologie scientifique matérialiste dans toute sa 
splendeur. Janet étant, avec Bergson, le grand nom de la psychologie française à l’époque, il 
est bien évident que la théorie freudienne de la subjectivité et de la vie psychique est loin 
d’être reconnue à sa juste valeur, voire tout à fait méconnue, et même caricaturée à l’extrême2.  

 
Cette influence de la psychologie française est tout à fait manifeste dans les premiers 

textes de Merleau-Ponty, qui cite alors Freud sans l’avoir directement lu, et pour qui 
l’« inconscient » n’a de pertinence qu’en psychopathologie, non en psychologie normale3. Il 
reprend en particulier l’idée janétienne selon laquelle les phénomènes inconscients ne sont en 
fait que des automatismes que la « conscience élargie » intègre dans un comportement 

                                                 
1 Pour une présentation détaillée de ce point, cf. l’ouvrage de A. Ohayon, L’impossible rencontre. Psychologie et 
psychanalyse en France, 1919-1969, Paris, Editions de la Découverte, 1999. 
2 Fait exception à la règle le travail de vulgarisation du freudisme auquel a procédé en France dès 1913 le  
psychiatre Angelo Hesnard, dont Merleau-Ponty préfacera un ouvrage en 1960. On peut noter également que le 
critique George Politzer, qui est la source principale de Merleau-Ponty concernant la psychanalyse dans la 
Structure du comportement, avait une large connaissance des écrits freudiens. Cependant, la Critique des 
fondements de la psychologie qu’il publie en 1929 chez Rieder (réédition aux PUF en 1974) propose une 
déformation systématique du contenu métapsychologique de ces écrits. 
3 « Le fonctionnement psychique tel que Freud l’a décrit, les conflits de force et les mécanismes énergétiques 
qu’il a imaginés ne représenteraient, d’ailleurs d’une manière très approximative, qu’un comportement 
fragmentaire, c’est-à-dire pathologique […] A côté des mécanismes de compensation, de sublimation, et de 
transfert qui présupposent les mêmes métaphores énergétiques et qui sont donc des solutions de malades, une 
transformation de l’existence humaine serait possible » (Merleau-Ponty, SC, p. 194 ; c’est nous qui soulignons). 
La première référence de Merleau-Ponty à Freud que nous avons vu pu trouver dans son œuvre est à ce titre tout 
à fait significative : Merleau-Ponty y présente sur le même plan le ressentiment nietzschéen, les « réminiscences 
traumatiques » de Janet et les « complexes » de Freud, lesquels représenteraient ainsi exemplairement des types 
de comportement pathologiques (« Christianisme et ressentiment », 1935, in Parcours I, p. 9). 
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supérieur dans son fonctionnement normal ; dans ce dernier cas, les énergies vitales sont 
supprimées comme forces biologiques et trouvent leur place dans un système d’intégration de 
conduite qui les utilise en les transcendant1. La critique que Merleau-Ponty adresse en 
conséquence à la conception freudienne de l’inconscient est d’être abstraite, c’est-à-dire 
qu’elle isole les phénomènes inconscients et les hypostasie sous forme de « processus en 
troisième personne », sans voir que ceux-ci ne font d’habitude sens qu’en tant qu’ils sont 
intégrés à une totalité supérieure2. Inversement, Merleau-Ponty valorise ce qui dans la 
doctrine freudienne va dans le sens d’une conception intégrée et unitaire de l’existence 
humaine, par exemple l’idée selon laquelle les phénomènes tels que la sexualité ne sont pas 
des mécanismes autonomes et purement physiologiques, mais au contraire des infrastructures 
intégrées à l’existence comme phénomène totalisant3.  

 
Finalement, Merleau-Ponty adopte le cliché de l’époque concernant la théorie freudienne, 

qui consiste à dire que la méthode freudienne est intéressante en tant qu’elle cherche à 
réintégrer à l’existence humaine en ce qu’elle a de sensé des dimensions qui en avaient 
jusqu’alors été écartées (la sexualité, le corps, le rêve …), mais que les concepts freudiens 
restent chargés de présupposés réalistes et matérialistes propres à la psychologie scientifique 
du XIXème siècle4. Le reproche de matérialisme se fonde d’ailleurs sur deux inquiétudes : si 
l’on n’accorde plus à la conscience le rôle de synthèse de l’ensemble de la vie psychique, 
celle-ci pourra-t-elle être encore conçue autrement que comme un épiphénomène ? En outre, 
si l’on ne reconnaît plus au sujet humain une unité en droit, alors celui-ci apparaîtra comme 
une illusion, et la vie personnelle comme quelque chose d’entièrement agi par des processus 
« en troisième personne ». Puisque Merleau-Ponty ne veut pas renoncer à l’idée d’une 
coïncidence, même seulement présomptive, du sujet avec lui-même, il ne peut alors que 
rejeter la conception freudienne de l’inconscient, et déclarer que : 

« La conscience n’est ni position de soi, ni ignorance de soi, elle est non dissimulée à elle-même, c’est-à-
dire qu’il n’est rien en elle qui ne s’annonce de quelque manière à elle, bien qu’elle n’ait pas besoin de la 
connaître expressément […] Le vécu est bien vécu par moi, je n’ignore pas les sentiments que je refoule et 
en ce sens il n’y a pas d’inconscient »5. 

                                                 
1 « La possibilité de construire une explication causale de la conduite est exactement proportionnelle à 
l’insuffisance des structurations accomplies par le sujet. […] L’avènement des ordres supérieurs, dans la mesure 
où il s’accomplit, supprime comme ordres autonomes les ordres inférieurs et donne aux démarches qui les 
constituent une signification nouvelle » (Politzer, op. cité, p. 194-195). 
2 Le reproche d’abstraction est systématisé dans la lecture que fait Politzer de la psychanalyse, sur laquelle 
s’appuie Merleau-Ponty. Politzer déclare ainsi que « l’Inconscient ne représente dans la psychanalyse que la 
mesure de l’abstraction qui survit à l’intérieur de la psychologie concrète » (op. cité, p. 156). 
3 « La signification de la psychanalyse n’est pas tant de rendre la psychologie biologique que de découvrir dans 
des fonctions que l’on croyait ‘purement corporelles’ un mouvement dialectique et de réintégrer la sexualité à 
l’être humain » (Merleau-Ponty, PP, p. 184). 
4 Cette interprétation du freudisme, fondée sur celle qu’en donne Janet, est entérinée dans les milieux des 
philosophes et psychologues français par l’ouvrage de 1929 de Politzer ainsi que par celui du philosophe Roland 
Dalbiez, ami de Merleau-Ponty, intitulé La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne (Desclée de 
Brouwer, 1936). 
5 Merleau-Ponty, PP, p. 342-343. C’est nous qui soulignons. 
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La seconde influence qu’a subie Merleau-Ponty dans sa première interprétation de 
l’inconscient freudien est celle de Goldstein. L’intérêt de Merleau-Ponty pour la pensée de 
Goldstein est évident : celui-ci applique brillamment les concepts de totalité, d’unité et 
d’intégration à une structure qui permet de penser l’esprit et le corps comme deux faces d’un 
même processus, nommément la structure de l’organisme. Etant donné l’orientation de sa 
propre pensée, il n’est pas étonnant que Goldstein, qui s’est intéressé à la psychopathologie, 
développe une conception de l’inconscient qui fait de celui-ci un phénomène s’intégrant à la 
vie de la conscience, de la même façon qu’une fonction primitive et inférieure est intégrée 
dans la hiérarchie fonctionnelle de l’organisme vivant, dominée par les fonctions supérieures 
de synthèse1. Goldstein reprend d’ailleurs directement à Jackson l’idée selon laquelle les 
maladies nerveuses, dans lesquelles apparaissent des processus apparemment autonomes ou 
« désintégrés », correspondent en fait à une dissolution des fonctions hiérarchiquement 
supérieures2. Pour preuve de cette filiation organo-dynamique, l’interprétation que Merleau-
Ponty donne du refoulement, directement empruntée à Jackson via Goldstein :  

« La régression du rêve, l’efficace d’un complexe acquis dans le passé, enfin l’inconscience du refoulé ne 
manifestent que le retour à une manière primitive d’organiser la conduite, un fléchissement des structures les 
plus complexes et un recul vers les plus faciles »3. 

Merleau-Ponty confond ici le refoulement, processus dynamique inséparable d’une distinction 
topique chez Freud, la régression en son sens seulement temporel, et la fixation, concept 
descriptif désignant la persistance de schèmes de comportements antérieurement acquis et 
devenus anachroniques : la dimension économique et topique de l’inconscient est ici 
totalement évacuée, et celui-ci n’est alors rien d’autre que la forme déterminée d’une attitude 
primitive inférieure4.   
 

La troisième référence majeure qui permet à Merleau-Ponty d’intégrer l’inconscient 
freudien à la vie de la conscience est l’œuvre du psychiatre Ludwig Binswanger, qui se place 
lui-même sous la triple influence de Husserl, Freud et Goldstein. Freud devient en effet 
intéressant, d’un point de vue phénoménologique, en ce qu’il attribue un sens à tous les 
phénomènes humains (y compris corporels et « irrationnels ») et qu’il réintègre ainsi à la 
conscience toutes les dimensions de l’existence qui en avaient été exclues depuis Descartes, 

                                                 
1 J.B. Pontalis, dans son article sur l’inconscient chez Merleau-Ponty, met bien en évidence cet intérêt du premier 
Merleau-Ponty pour le point de vue goldsteinien, qui « conduit à une éthique de l’intégration » (« Note sur le 
problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », op. cité, p. 288). Il remarque en outre que cela mène Merleau-
Ponty à conserver « les images, traditionnelles en psychologie, de hiérarchie et de niveau, qui conduisent à 
assimiler l’inconscient à l’inférieur ». 
2 Nassif, Freud, l’inconscient, op. cité,  p. 155-156.    
3 Merleau-Ponty, SC, p. 193 (cf. aussi PP, p. 99). En particulier, les attitudes auxquelles je reste fixé sont 
caractérisées comme inférieures et pathologiques car elles représentent la plupart du temps un mode d’existence 
essentiellement biologique, dans lequel l’action de la conscience « en première personne » est moindre. Ainsi, 
pour Merleau-Ponty comme pour Goldstein (et Janet), le processus inverse du refoulement ou de la fixation par 
régression, c’est « la sublimation de l’existence biologique en existence personnelle, du monde naturel en monde 
culturel » (ibid., p. 100).   
4 Cf. Goldstein, La structure de l’organisme, op. cité, p. 276-282. Pour une mise au point des rapports entre 
refoulement, fixation et régression, cf. Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 322. 
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dans une perspective qui serait finalement similaire à celle de Husserl. La spécificité de la 
psychanalyse par rapport à la psychiatrie de l’époque est, selon Binswanger, non pas 
l’affirmation d’un clivage psychique irréductible, mais au contraire une orientation 
totalisante, en ce qu’elle part de la personnalité du sujet, comme point de vue intégrant toutes 
les dimensions de l’existence. La psychanalyse bien comprise doit d’ailleurs se développer en 
une analytique existentielle, puisqu’en unissant la conscience du sujet à son corps, et sa vie 
« intérieure » au monde dans lequel il se projette1, Freud promeut comme à son insu le 
concept d’existence, « milieu dans lequel se comprend la communication du corps et de 
l’esprit »2. La vérité du freudisme serait ainsi de renforcer l’unité du sujet et non sa division 
ou sa dispersion ; c’est pourquoi il faut accentuer la dimension psychique de l’inconscient et 
non le concept d’inconscient pris isolément (ce que fait pourtant Freud, qui demeure tributaire 
du réalisme et du matérialisme de l’époque). Merleau-Ponty reprend à son compte cette 
interprétation de Freud, et affirme ainsi que : 

« Il y a ici deux erreurs à éviter : l’une est de ne pas reconnaître à l’existence d’autre contenu que son 
contenu manifeste, étalé en représentations distinctes, comme le font les philosophies de la conscience ; 
l’autre est de doubler ce contenu manifeste d’un contenu latent, fait lui aussi de représentations, comme le 
font les psychologies de l’inconscient »3. 

Autonomiser l’inconscient par rapport aux autres dimensions de l’existence, et l’hypostasier 
en une réalité autre que celle de la conscience, reviendrait ainsi à nier la découverte même de 
la psychanalyse, qui consiste à caractériser l’ensemble conscience-corps-monde comme une 
totalité et une unité. Une telle « autonomie » des processus inconscients ne peut d’ailleurs être 
le fait que d’un comportement désintégré ou pathologique, l’inconscient au sens freudien ne 
pouvant donc avoir aucune pertinence explicative dans le cadre d’une psychologie normale 
selon Merleau-Ponty. 
 

___________________________________ 
 

 
 
Alors que Merleau-Ponty reconnaît la richesse des descriptions freudiennes des 

phénomènes « inconscients », qui ont en outre l’intérêt de préciser les rapports entre la 
dialectique proprement humaine et la dialectique « vitale », il considère que les concepts 
freudiens trahissent le sens de ces phénomènes, en particulier le concept d’inconscient, raison 
pour laquelle on doit pouvoir à ce sujet, selon lui, « parler un autre langage »4, - ce qu’il fait 

                                                 
1 En montrant par exemple que la vie fantasmatique et la vie sexuelle du sujet sont autant de manières d’être au 
monde (cf. PP, p. 184 sq.). C’est en ce sens qu’on peut rapprocher, selon Binswanger, les pensées de Freud et de 
Goldstein, qui, par son concept de milieu, introduit une union essentielle entre le sujet et le monde dès le niveau 
vital ou biologique. 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 187. Il cite tout au long de ce chapitre consacré à la sexualité l’ouvrage de Binswanger 
Ueber Psychotherapie (Nervenarzt, 1935). 
3 Ibid., p. 196 
4 Merleau-Ponty, SC, p. 192 
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d’ailleurs en utilisant largement les terminologies relatives à la psychanalyse de Politzer, 
Goldstein ou encore Binswanger.  

Remarquons alors que Merleau-Ponty a souvent recours, pour procéder à une meilleure 
« reformulation » des phénomènes inconscients, à un couple de concepts antinomiques, le 
normal et le pathologique, dont Freud disqualifie le bien-fondé. En particulier, Merleau-Ponty 
rejette l’hypothèse d’après laquelle le caractère « autonome » de l’inconscient et le clivage de 
conscience seraient autre chose que des phénomènes seulement pathologiques. Mais, comme 
le remarque justement Michel Foucault : 

« La psychologie contemporaine est, à son origine, une analyse de l’anormal, du pathologique, du 
conflictuel, une réflexion sur les contradictions de l’homme avec lui-même. Et si elle s’est transformée en 
une psychologie du normal, de l’adaptatif, de l’ordonné, c’est d’une façon seconde, comme par un effort 
pour dominer ces contradictions »1. 

Cependant, puisque ces contradictions sont constitutives de la réalité humaine selon 
Freud, il semble vain de vouloir les dominer, ne serait-ce que théoriquement ; tout au plus 
faut-il chercher à les comprendre sans vouloir à tout prix les réduire, comme semble d’ailleurs 
par moments l’admettre Merleau-Ponty2.  

La question est alors de savoir si la phénoménologie des phénomènes inconscients que 
Merleau-Ponty développe dans ses premières œuvres, sous l’influence de Husserl, de 
Binswanger et de Sartre en particulier, est une tentative de restitution, ou de résorption de ces 
contradictions. 

                                                 
1 M. Foucault, « La psychologie de 1850 à 1950 », in Dits et écrits I, 1954-1969, Paris, NRF Gallimard, 1994, p. 
122. 
2 Par exemple : « Il s’agirait de comprendre comment certaines dialectiques séparées […] peuvent se constituer 
dans le flux de conscience et donner une justification apparente à la pensée causale, aux ‘explications en 
troisième personne’ » (Merleau-Ponty, SC, p. 193). 
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B) Le modèle phénoménologique de l’inconscient comme passivité  
Si ce n’est pas Freud qui a mis le premier en évidence le phénomène de clivage de 

conscience, ce n’est pas lui non plus qui a forgé le concept d’inconscient. Leibniz déjà avait 
affirmé la nécessité d’une dimension inconsciente du psychisme normal (les « petites 
perceptions »)1. Il semblerait ainsi, d’une part, que l’application du concept d’inconscient à 
des phénomènes psychiques seulement pathologiques à laquelle procèdent la psychologie et la 
psychiatrie du début du XXème siècle est un peu hâtive. D’autre part, qualifier de 
pathologiques les phénomènes inconscients ne permet pas d’en réduire le caractère 
problématique, puisque de cette façon on n’explique pas pourquoi ces phénomènes présentent 
une vérité sur la vie du sujet qui pourtant lui échappe, comme l’a bien mis en lumière la 
psychanalyse. Comme le fait remarquer avec perplexité Merleau-Ponty :  

« Ce qu’on appelle inconscient, a-t-on dit, est seulement une signification inaperçue : il arrive que nous ne 
saisissions pas nous-mêmes le sens vrai de notre vie, non qu’une personnalité inconsciente soit au fond de 
nous et régisse nos actions, mais parce que nous comprenons nos états vécus sous une idée qui ne leur est 
pas adéquate. Cependant, même ignorée de nous, la signification vraie de notre vie n’en est pas moins la loi 
efficace »2. 

La référence à l’idée de loi efficace est significative. Elle renvoie premièrement à 
Malebranche, qui offre un contrepoint à la philosophie cartésienne du Cogito en affirmant que 
« je ne suis pas à moi-même ma lumière », c’est-à-dire que le Cogito ne me met pas en 
possession totale de la substance de mon âme et ne me permet pas de m’identifier à son 
principe, puisque ce n’est pas moi qui produis mes idées ni ma pensée3. En distinguant ce que 
je connais de mon âme (la conscience de soi) de la réalité effective de celle-ci, dont le 
principe efficace est Dieu, Malebranche introduit ainsi, selon Merleau-Ponty, les notions 
d’irréfléchi et de passivité de l’ego4. Ensuite, l’idée de loi efficace renvoie à Leibniz : dans 
une perspective sur ce point proche de celle de Malebranche, il distingue le Moi ou l’identité 
personnelle que j’expérimente dans le Cogito réflexif et le Soi, qui fait l’identité réelle, 
physique et efficiente de l’individu5. Il y aurait donc bien une scission normale entre ma 
personnalité (moi en tant que sujet conscient de mon identité) et mon existence réelle, celle-ci 
ne dépendant pas de celle-là6. On trouve des prolongements de cette idée jusque dans les 
Méditations cartésiennes de Husserl, pour qui la réduction phénoménologique fait apparaître 

                                                 
1 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Préface. 
2 Merleau-Ponty, SC, p. 237 (c’est nous qui soulignons). Merleau-Ponty précise que la définition de l’inconscient 
à laquelle il fait ici référence est celle que développe Sartre dans La transcendance de l’Ego. 
3 Cf. sur ce point Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, p. 18-23. 
4 « Malebranche a fait face au problème de la passivité. Nous héritons de pouvoirs qui ne sont pas 
immédiatement nôtres ; j’enregistre les résultats d’une activité avec laquelle je ne me confonds pas » (ibid., p. 
22-23). 
5 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, II, XXVII, § 9 
6 Ibid., § 10 
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un ego clivé1 en un Je transcendantal (le « spectateur désintéressé » ou Kosmothéoros) et un 
Moi mondain, concret ou monadique2.  

Merleau-Ponty à son tour s’interroge sur ce phénomène de clivage, qu’il n’appréhende 
plus cette fois d’un point de vue psychopathologique, mais transcendantal : 

« Par la sensation je saisis en marge de ma vie personnelle et de mes actes propres une vie de conscience 
donnée d’où ils émergent, la vie de mes yeux, de mes mains, de mes oreilles, qui sont autant de Moi 
naturels. Chaque fois que j’éprouve une sensation, j’éprouve qu’elle intéresse non pas mon être propre, celui 
dont je suis responsable et dont je décide, mais un autre moi qui a déjà pris parti pour le monde, qui s’est 
déjà ouvert à certains de ses aspects et synchronisé avec eux. Entre ma sensation et moi, il y a toujours 
l’épaisseur d’un acquis originaire qui empêche mon expérience d’être claire pour elle-même»3. 

Le problème qui se pose est alors celui de l’identité de ces deux Je : comment un Je pur 
constituant et un Moi naturel constitué peuvent-ils être un seul et même sujet ? Ce problème 
peut se décomposer en deux questions. D’une part, pourquoi cet autre ou ces autres Moi 
peuvent-ils être précisément qualifiés de Moi ? Comment intégrer, dans le phénomène même 
de conscience, l’altérité et la distance de soi à soi ? D’autre part, cette épaisseur de la 
conscience, qui rend raison de l’écart entre le vécu et le connu et donc du caractère en partie 
indéterminé de la conscience, peut-elle être entièrement reconduite au fait que la conscience 
est incarnée et se manifeste dans le domaine de l’extériorité mondaine ou naturelle (la vie des 
yeux, des mains, des oreilles). Si tel est le cas, alors on peut conserver l’opposition externe 
entre une conscience pure, entièrement déterminée, et le monde indéterminé en soi dans 
lequel elle se manifeste par l’intermédiaire de son corps. Cependant, l’idée d’un « acquis 
originaire » présentée par Merleau-Ponty comme étant à la source de cette épaisseur ne 
signifie-t-elle pas plutôt que l’altérité de la conscience à elle-même ne découle pas du rapport 
qu’elle entretient avec quelque chose d’extérieur (le corps, l’espace mondain de la 
perception), mais de sa dimension temporelle qui introduirait un écart interne entre elle et 
elle-même ? Peut-on d’ailleurs établir un lien entre cette altérité « externe » et cette altération 
« interne » de la conscience ?   

                                                 
1 Husserl, Méditations cartésiennes, trad. Peiffer et Lévinas, Paris, Vrin, 1986, § 15, p. 30. Husserl ne parle pas 
de « dédoublement du moi » comme le laisse croire la traduction, mais bien de « clivage du moi » (Ichspaltung). 
Cf. sur ce point l’article de J.L. Marion « Le Cogito s’affecte-t-il ? », in Questions cartésiennes, Méthode et 
métaphysique, Paris, PUF, 1991, p. 153-187. 
2 La définition husserlienne de l’ego concret et en partie irréfléchi comme monade au sens leibnizien est 
significative de la prégnance de cette problématique du rapport entre identité personnelle et identité réelle. 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 250.  La vie « des yeux, des mains, des oreilles » renvoie à un texte de Husserl sur le 
monde de la vie dans La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. G. Granel, 
Paris, Gallimard  « Tel », 1976, p. 121. 
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§ 1) L’inconscient comme dimension horizontale de la conscience perceptive  
Revenons au phénomène du clivage de la conscience. Le caractère « inconscient » et 

indéterminé du vécu hystérique et hypnotique est interprété, en psychiatrie, comme le 
« symptôme » d’un fonctionnement pathologique de la conscience, qui est en régime normal 
un source de connaissance claire et distincte. Pourtant, Malebranche déjà faisait de la 
conscience une connaissance nécessairement obscure de mon vécu, qui n’en saisit ni la 
totalité ni le principe, et Leibniz considérait que la perception consciente se fait toujours sur 
fond de perceptions inconscientes. Est-il alors possible d’interpréter le phénomène du clivage 
de la conscience à partir de l’idée du caractère apparemment nécessaire de cette dimension 
inconsciente du vécu ?   

 
Bergson également, pour qui le « clivage de conscience » est un état pathologique, en 

produit néanmoins une explication qui permet de faire apparaître une dimension normale 
d’inconscience dans la vie de la conscience. Comme nous l’avons vu, le clivage de conscience 
s’explique pour lui par une faible attention de la conscience, dont le champ est réduit. Mais 
qu’est-ce que le processus même de l’attention ? C’est la fonction de la conscience perceptive 
ou « conscience actuelle », qui opère un choix dans l’univers matériel ou Totalité des images, 
par l’intermédiaire de ce centre d’action qu’est mon corps, en fonction de ce qui peut m’être 
utile1. L’acte perceptif doit en ce sens être conçu comme un acte moteur, et renvoie au 
mouvement vivant, qui correspond à la dimension intramondaine du sujet percevant, c’est-à-
dire la conscience en tant qu’elle est unie à un corps. Puisque le corps comme puissance de 
« découpage » des images a un champ d’action qui correspond à la sphère limitée de mes 
besoins, l’activité perceptive consiste donc en la circonscription d’un certain perçu sur fond 
d’une totalité préalable. Cette dernière se présente alors comme l’horizon sur lequel se 
détache ma perception actuelle ou encore la « zone d’indétermination qui entoure mon 
activité »2. Bergson résume ainsi cette idée : 

« Il y a pour les images une simple différence de degré, et non pas de nature, entre être et être consciemment 
perçues […] En un sens, on pourrait dire que la perception d’un point matériel inconscient quelconque, dans 
son instantanéité, est infiniment plus vaste et plus complète que la nôtre, puisque ce point recueille et 
transmet les actions de tous les points du monde matériel, tandis que notre conscience n’en atteint que 
certaines parties par certains côtés »3. 

Bergson en conclut que toute théorie de la perception doit alors reconnaître – et il salue à ce 
titre Leibniz – le fait que la perception s’accomplit toujours et nécessairement, d’une part, sur 
fond d’un horizon indéterminé ou implicite, que l’on peut qualifier d’inconscient, et que, 
d’autre part, cet « inconscient » n’est rien d’autre que du conscient virtuel. La dimension 

                                                 
1 La perception est pour Bergson une activité non pas contemplative ou spéculative, mais vitale. Remarquons 
alors que les réflexions de Bergson sur la conscience perceptive valent aussi pour la conscience « intellective », 
puisque l’intelligence n’est pour lui qu’un prolongement de l’activité vitale. 
2 Bergson, Matière et mémoire, op. cité, p. 29 
3 Ibid., p. 35. Cf. également p. 158 sq. Cette idée se retrouve de façon très proche chez Merleau-Ponty : « Il y a 
dans la condition d’être conscient un perpétuel malaise. Au moment où je perçois une chose, j’éprouve qu’elle 
était déjà là avant moi, au-delà de mon champ de vision. Un horizon infini de choses à prendre entoure le petit 
nombre de celles que je peux prendre pour de bon. » (in Sens et non-sens, p. 37). 
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d’opacité et d’indétermination de la conscience serait ainsi strictement coextensive à sa 
dimension intramondaine et, plus précisément, au champ d’action virtuelle du corps sans 
lequel elle ne peut rien percevoir.  

Dans ses cours sur l’union de l’âme et du corps, Merleau-Ponty place pour cause Bergson 
dans la lignée de Malebranche et Biran, et lui reconnaît le mérite d’avoir produit une théorie 
de la conscience perceptive qui reconnaît à celle-ci une part d’indétermination et d’opacité. 
Une telle théorie peut ainsi être comparée selon lui à la théorie husserlienne de la perception, 
qui met en avant le concept d’horizon1. Ce concept est en effet fondamental pour Merleau-
Ponty puisqu’il assume l’énigme de la transcendance de la conscience perceptive qui, 
rappelons-le, est la forme originaire de toutes les figures de la conscience pour lui. Il déclare 
ainsi que :   

« Il est nécessaire de mettre en sommeil l’entourage pour mieux voir l’objet et de perdre en fond ce que l’on 
gagne en figure, parce que regarder l’objet c’est s’enfoncer en lui, et que les objets forment un système où 
l’un ne peut se montrer sans en cacher d’autres. Plus précisément, l’horizon intérieur d’un objet ne peut 
devenir objet sans que les objets environnants deviennent horizon et la vision est un acte à deux faces »2.   

 

Le concept husserlien d’horizon bien compris implique cependant une critique de 
Bergson. En effet, alors même que celui-ci semble postuler l’identité de l’esse et du percipi, 
s’acheminant ainsi vers une conception phénoménologique de l’Etre, il ne développe pas cette 
idée du côté d’une conscience intentionnelle. L’ensemble des images reste conçu par Bergson 
à partir d’un présupposé réaliste comme une réalité en soi (matérielle ou physique), et la 
conscience actuelle comme une chose du et dans le monde3. L’horizon ou l’« inconscient » de 
la perception n’est donc pas tant considéré, comme chez Husserl, à titre de structure 
intentionnelle, que comme quelque chose de réel : la « zone d’indétermination » de la 
perception n’est pas horizon de la conscience, mais horizon dans lequel se situe la conscience 
(via son corps). De même, l’inconscient n’est pas inclus phénoménologiquement dans la 
conscience mais correspond à ce qui est réellement hors de son champ d’action actuel. 
L’inconscient n’est ainsi corrélé nécessairement à la conscience que parce que celle-ci reste 
interprétée comme chose dans un monde environnant, et il demeure finalement extérieur 
(réellement) à elle. 

                                                 
1 Cf. en particulier Ideen zu einer reinen Phenomenologie  und phaenomenologischen Philosophie, trad. P. 
Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950, § 27, et Erfahrung und Urteil, trad. D. Souche, Paris, PUF, 1970, § (p.37-38). 
Cf. également sur ce point l’article de P. Fontaine « Le concept phénoménologique d’horizon chez Husserl et 
Merleau-Ponty », in Cahiers philosophiques, n° 87, juin 2001, p. 9-31, ainsi que le chapitre VII «Le champ de 
l’expérience : cohérence et clôture » du livre de J. Benoist  Autour de Husserl, Paris, Vrin, 1994. 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 81-82 (c’est nous qui soulignons). Remarquons que cette citation est encadrée, dans le 
texte, par une double référence à Leibniz, qui a anticipé la structure figure-fond ou objet-horizon de la perception 
à travers son concept de perspective. 
3 Comme le fait remarquer M. Dayan, on a pu soutenir, « au sujet du statut de l’image, que Bergson conserve de 
la position d’un Berkeley l’essentiel : la matière n’est pas distincte de la perception que nous en avons. C’est 
négliger que pour Bergson l’esse ne se réduit pas au percipi, et que les images, pour être des représentations 
virtuelles, n’en sont pas pour autant des contenus de conscience, puisque la perception se forme en elles et ne les 
comprend en aucune façon » (« L’inconscient selon Bergson », op. cité, p. 304-305).  
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Cette « cécité de Bergson à l’être propre de la conscience, à sa structure intentionnelle »1, 
n’est d’ailleurs selon Merleau-Ponty que la contrepartie de son spiritualisme. Le corps reste 
en effet conçu alternativement comme un élément du monde physique, servant de lieu de 
passage à des mouvements en soi, ou comme une représentation ; mais dans tous les cas, il 
n’est jamais sujet percevant2. On voit pour cette raison Bergson, qui conçoit bien qu’une 
perception pure comme simple action du corps dans l’instantané reste une abstraction, 
réintroduire dans la perception le sujet, comme condition de la dimension temporelle de la 
perception et de la reconnaissance des images. Ce dernier est alors identifié à la mémoire, 
sorte de réalité positive substantiellement différente de la matière et caractérisée par son 
immanence. Mais on ne comprend plus dès lors l’articulation de la conscience et de la 
matière, puisque la conscience ne comporte ni opacité interne ni indétermination qui la 
conduirait à s’incarner dans une action, - l’opposition matière-mémoire se prolongeant dans 
l’opposition action-rêve. Finalement, le point de vue bergsonien sur le sujet de la perception 
semble reconduire l’idée, dénoncée par Merleau-Ponty tout au long de la Phénoménologie de 
la perception, d’après laquelle l’immanence serait le propre de la conscience et du sujet ; la 
transcendance, la passivité et l’opacité de la perception ne tiendraient finalement alors qu’à la 
situation incarnée de la conscience, - le statut du corps restant chez Bergson très ambigu 
(représentation ou matière ?). Cette ambiguïté ne peut d’ailleurs être véritablement pensée 
dans la philosophie bergsonienne, puisqu’il faudrait pour cela dépasser le dualisme des 
substances, qui perdure chez Bergson sous la forme du dualisme entre matière et mémoire. La 
preuve exemplaire de cette opposition réaliste entre « deux mondes » chez Bergson est bien, 
pour Merleau-Ponty, « sa conception statique de l’inconscient »3, c’est-à-dire que cet implicite 
ou cette zone d’indétermination reste extérieure à la conscience, et ne modifie pas 
sensiblement la définition de celle-ci comme immanence. Remarquons alors que la 
conception « statique » de l’inconscient renvoie ici à l’idée d’un inconscient comme stricte 
horizontalité dans l’espace, c’est-à-dire comme ensemble des éléments inaperçus ou non 
actuellement visés qui sont co-présents ou qui entourent l’objet retenant mon attention. 
L’inconscient, c’est donc l’ensemble des objets de l’espace sur lequel je ne suis pas 
actuellement focalisé.  

Mais de fait, Merleau-Ponty ne reproche pas tant à Bergson d’avoir une conception 
statique de l’inconscient que de n’en avoir qu’une conception statique. Comme Paul Ricoeur 
le note bien, « la première inconscience que la phénoménologie révèle est celle de l’implicite, 
du co-visé »4, mais c’est seulement la première, et, pourrait-on dire, sa forme descriptive la 

                                                 
1 Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, p. 81. Précisons que cette critique merleau-pontyenne de 
Bergson est influencée par celle de G. Politzer, qui dénonce fortement le réalisme bergsonien dans La fin d’une 
parade philosophique : le bergsonisme (1929), publié sous le pseudonyme de François Arouet (cité par Merleau-
Ponty dans SC, p. 178). 
2 Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, p. 87 : « Le corps n’arrive pas à être sujet – bien que Bergson 
tende à lui donner ce rang – car si le corps était sujet, le sujet serait corps, et c’est ce dont Bergson ne veut à 
aucun prix ». 
3 Ibid., p. 83 
4 P. Ricoeur, De l’interprétation, op. cité, p. 398 
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plus évidente. Bruce Bégout fait lui aussi remarquer que, par exemple, « l’horizontalité ne 
suffit pas à elle seule à définir ce que Husserl cherche à penser sous le nom d’inconscient »1, 
et nous pourrions ajouter que cela vaut aussi pour Merleau-Ponty, qui s’aligne ici sur le point 
de vue husserlien. L’indétermination de la perception ne tient pas seulement à sa structure 
figure-fond, mais aussi à sa structure temporelle : « il n’y a pas lieu d’analyser la conscience 
comme n’ayant affaire qu’à des objets, car jamais tous ne sont simultanément objets pour 
elle »2, et un même objet ne se donne pas lui-même à percevoir à travers toutes ses esquisses 
de manière simultanée, mais bien successivement3. Bergson est d’ailleurs obligé de 
reconnaître que la perception occupe toujours une certaine durée, et exige par conséquent 
toujours un effort de la mémoire, c’est-à-dire une part active du sujet conscient ; il affirme en 
ce sens que « la perception dispose de l’espace dans l’exacte proportion où l’action dispose 
du temps »4. Mais alors l’indétermination de la perception, qui avait été jusqu’alors reléguée 
dans la zone d’être extérieure à la conscience, se trouve désormais réintégrée à celle-ci sous 
la forme d’un implicite temporel, puisque qu’au cours de la perception le sujet n’actualise que 
ses souvenirs servant à la reconnaissance de l’objet perçu, - les autres restant à l’état de 
virtualités ou de données de la conscience implicites et inaperçues. Renaud Barbaras formule 
très clairement la question qui se pose alors : 

« Faut-il dire que c’est le corps qui prend l’initiative et qui appelle – en fonction des exigences de l’action – 
des souvenirs n’ayant pas d’existence véritable en-dehors de cette actualisation ? Faut-il affirmer, au 
contraire, que l’initiative vient des souvenirs, qui feraient l’essentiel de la perception, de sorte que la 
fonction du corps serait seulement d’en empêcher l’actualisation intégrale ? »5  

Dans le premier cas c’est l’ensemble de la conscience comme mémoire qui apparaît comme 
virtuelle ou implicite, la conscience actuelle mise à part ; mais peut-on alors continuer à 
qualifier cet ensemble de « conscience » ? Dans le second cas, la mémoire est totalement 
immanente, sous forme de la durée ; mais comment comprendre alors qu’elle s’ouvre (et pour 
quelles raisons) à la transcendance, sous forme d’action dans le monde ? Nous voyons ici que 
le problème de l’indétermination de la perception et de la conscience en général ne peut pas 
être résolu par la seule réflexion sur les rapports entre la conscience et l’espace par 
l’intermédiaire de son corps, qui introduit, certes, une première dimension de transcendance 
dans le phénomène de conscience. Il faut en outre s’interroger sur les rapports de la 
conscience et du temps qui, semble-t-il, permettraient de penser plus avant l’idée d’une 
altération et d’une distance à soi internes à la conscience. Comment Bergson et Husserl ont-
ils introduit cette réflexion, et quelle leçon en tire Merleau-Ponty pour sa propre conception 
du phénomène de « clivage de conscience » ? 

                                                 
1 Bruce Bégout, La généalogie de la logique, op. cité, p. 201 
2 Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, p. 117 (c’est nous qui soulignons). 
3 Comme le précise Husserl : « Ce qui vient d’être dit du monde, considéré comme l’ordre des êtres dans leur 
présence spatiale, s’applique au monde considéré comme l’ordre des êtres dans la succession temporelle. Ce 
monde qui est présent pour moi maintenant – et de même évidemment pour tout maintenant dans l’état de 
vigilance – a son horizon temporel infini dans les deux sens, son passé et son futur, connus et inconnus, 
immédiatement présents ou privés de vie » (Ideen I, op. cité, p. 89). 
4 Bergson, Matière et mémoire, op.cité, p. 29 
5 R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, op. cité, p. 40 
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§ 2) L’inconscient comme figure de la passivité de la conscience  
Comme Bergson le fait lui-même remarquer, l’introduction du sujet dans la perception à 

titre de condition de la reconnaissance des images mène à concevoir la mémoire comme ce 
qui conserve des souvenirs qui ne sont actualisés dans mon présent que lorsqu’ils sont utiles à 
l’activité de reconnaissance, et qui demeurent le reste du temps à l’état latent ou inconscient. 
Or, reconnaître l’existence de représentations inconscientes au sein même de la conscience 
implique deux choses : il faut, d’une part, renoncer à tenir la conscience pour la propriété 
essentielle des états psychologiques et, d’autre part, refuser d’identifier le sujet au Cogito 
cartésien, qui se connaît lui-même de manière immanente et exhaustive.  

La première implication s’explique par le fait que Bergson refuse de reléguer l’existence 
des représentations inconscientes dans une mémoire inconsciente organique, plus précisément 
cérébrale1. En effet, le corps n’étant qu’un « conducteur » dans le processus de perception, il 
ne produit pas de représentations et donc pas de souvenirs non plus ; on ne voit pas alors 
pourquoi il aurait la fonction de les conserver2. Pour cette raison, la question de la 
« localisation » des souvenirs n’est pas pertinente, ceux-ci ayant une réalité psychologique et 
non matérielle. Il existe donc une faculté indépendante du corps, qui conserve les images 
passées, et qui constitue la réalité même de la conscience : c’est ce que Bergson appelle la 
mémoire pure. Mais on ne peut pas en même temps identifier la conscience à la mémoire, et 
considérer que celle-ci conserve des souvenirs qui demeurent inconscients. La solution de 
Bergson consiste alors à cesser d’assimiler la conscience à la conscience réflexive (sens 
« psychologique » de la conscience), et à distinguer plusieurs niveaux de conscience, qui 
correspondent à autant de fonctions de la mémoire. Il considère ainsi que c’est toute la vie de 
la conscience passée, conditionnant notre état présent, qui survit de manière inconsciente, ou 
plutôt virtuelle. Et de même que, dans l’espace, je ne perçois actuellement de manière 
consciente que ce m’est utile, je ne choisis de me remémorer tel souvenir que parce que j’en 
ai besoin à tel moment pour effectuer une reconnaissance au cours d’une perception. Ainsi, 
l’inconscient temporel ou « interne » doit s’entendre dans le même sens que l’inconscient 
spatial ou « externe » : c’est un ensemble de représentations qui appartiennent à la 
conscience sans être actuellement réfléchies. Bergson distingue ainsi la mémoire pure ou 
conscience pure, qui a pour fonction de conserver mes souvenirs, et la mémoire immédiate ou 
conscience actuelle (conscience que j’ai de mon corps dans l’instant présent), qui contracte 

                                                 
1 Bergson s’oppose ainsi à la théorie de la mémoire du psychologue Ribot, lequel, fortement influencé par 
Spencer et Jackson, considère la mémoire comme un fait biologique localisé dans le cerveau, de nature 
inconsciente. Ribot admet cependant plusieurs niveaux de mémoire, et reconnaît l’existence d’une mémoire 
« supérieure », qui a pour fonction la reconnaissance c’est-à-dire un acte de souvenir conscient, et qui consiste en 
une juxtaposition d’une perception inconsciente et d’un souvenir accompagné du sentiment de conscience. 
Cependant, une telle description des niveaux de mémoire ne rend pas raison de la procédure psychologique du 
souvenir par la conscience, d’autant plus que, pour Ribot, celle-ci n’est qu’un épiphénomène et n’a pas à ce titre 
d’efficience réelle. Pour plus de détails sur ce débat entre Ribot et Bergson, nous renvoyons à l’ouvrage Cerveau 
et mémoires, Bergson, Ribot et la neuropsychologie, Editions Osiris, 1998. 
2 La théorie bergsonienne de la mémoire-habitude ne fait pas obstacle à cette idée, puisque « la mémoire du 
corps […] est donc une mémoire quasi-instantanée à laquelle la véritable mémoire du passé sert de base » 
(Matière et mémoire, op. cité, p. 169 ; c’est nous qui soulignons). 
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cette durée en sélectionnant certains souvenirs permettant l’action (en permettant la 
reconnaissance des images perçues), et qui produit le sentiment psychologique de conscience. 

  Corrélativement, la deuxième implication de l’admission au sein de la conscience de 
représentations inconscientes est que l’on cesse d’assimiler le sujet au sujet conscient. Sur ce 
point, Bergson considère également qu’il existe plusieurs niveaux du Moi, et non pas 
plusieurs Moi hétérogènes. Il distingue un Moi profond, qui correspond à la mémoire pure de 
la personne1, concentrée sur elle-même, et un Moi superficiel qui est engagé dans l’action et 
dont le niveau de conscience est actuel ou immédiat. L’idée d’un « clivage psychique » est 
donc on ne peut plus étrangère à la philosophie de Bergson, même s’il affirme par ailleurs la 
multiplicité des niveaux de conscience et de subjectivité. Il résume d’ailleurs clairement son 
point de vue sur la question de la « multiplicité » psychique : 

« Ma personne, à un moment donné, est-elle une ou multiple ? Si je la déclare une, des voix intérieures 
surgissent et protestent, celles des sensations, sentiments, représentations entre lesquels mon individualité se 
partage. Mais si je la fais distinctement multiple, ma conscience s’insurge tout aussi fort ; elle affirme que 
mes sensations, mes sentiments, mes pensées sont des abstractions que j’opère sur moi-même, et que chacun 
de mes états implique tous les autres. Je suis donc […] unité multiple et multiplicité une ; mais unité et 
multiplicité ne sont que des vues prises par l’entendement qui braque sur moi ses catégories : je n’entre ni 
dans l’une ni dans l’autre ni dans les deux à la fois, quoique les deux, réunies, puissent donner une imitation 
approximative de cette interpénétration réciproque et de cette continuité que je trouve au fond de moi-
même »2. 

Le sujet conserve donc selon Bergson son unité pour deux raisons. D’une part, sa 
multiplicité n’implique pas sa division réelle, puisqu’elle est virtuelle ; la conscience se 
caractérise ainsi par une multiplicité de fusion (propre à la durée) et non de juxtaposition 
(propre à l’espace). De cette façon, Bergson peut penser l’unité temporelle du sujet sans faire 
recours à un acte synthétique. Mais il y a là pour Merleau-Ponty un écueil : 

« Si, en vertu du principe de continuité, le passé est encore du présent et le présent déjà du passé, il n’y a 
plus ni passé ni présent […] Si la conscience est multiplicité, qui recueillera cette multiplicité pour la vivre 
justement comme multiplicité, et si la conscience est fusion, comment saura-t-elle la multiplicité des 
moments qu’elle fusionne ? Contre le réalisme de Bergson, l’idée kantienne de synthèse est valable et la 
conscience comme agent de cette synthèse ne peut être confondue avec aucune chose, même fluente »3. 

D’autre part, penser l’unité temporelle du sujet sans recourir à un acte synthétique n’est 
possible que parce que la durée est envisagée chez Bergson comme étant d’emblée et en soi 
continue ; or, cette continuité n’est pas tant démontrée que présupposée4. 

La tentative bergsonienne de maintenir l’unité du sujet, malgré sa multiplicité, en 
affirmant son unité et sa continuité temporelle reste ainsi insuffisante pour Merleau-Ponty, 
parce qu’elle ne détermine pas correctement les rapports internes de la conscience et du 
temps, celui-ci restant pensé à partir de présupposés réalistes. De même que l’inconscience de 
                                                 
1 Le caractère inconscient des souvenirs à l’état virtuel ne signifie pas que ceux-ci sont impersonnels ou « en 
troisième personne », les souvenirs étant toujours individuels pour Bergson . Il peut ainsi avancer l’idée d’un 
niveau inconscient de la personnalité sous la figure du Moi profond. 
2 Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF « Quadrige », 1941, p. 258-259 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 319, note 1. 
4 Bergson considère en effet que si l’on n’accorde pas à la vie psychique cette continuité (qu’il faut d’ailleurs 
reconnaître à l’univers entier), il faudrait alors « supposer que cet univers périt et renaît, par un véritable miracle, 
à tous les moments de la durée » (Matière et mémoire, op. cité, p. 165-166). 
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la perception ne tient pas seulement au fait que la conscience actuelle est située dans l’espace, 
l’unité de la conscience ne tient pas au fait qu’elle existe dans la durée. Il s’agirait alors de 
savoir si l’on peut dépasser l’alternative entre une unité réelle de la conscience, qui tiendrait à 
l’unité réelle de la durée qui la comprend (auquel cas la conscience ne participe activement en 
rien à cette unité), et une unité transcendantale (au sens kantien) de la conscience comme 
fonction de synthèse, qui présuppose elle aussi une multiplicité réelle à unifier (auquel cas la 
conscience constitue tout, et n’a plus alors la possibilité d’être opaque à elle-même). 

 
De même que c’est la théorie husserlienne de la conscience intentionnelle qui permet de 

réintégrer phénoménologiquement dans  la conscience l’inconscient comme horizon à titre de 
structure de la vie perceptive, c’est la théorie husserlienne de la temporalité de la conscience 
qui va permettre à Merleau-Ponty de dépasser les faiblesses de la philosophie bergsonienne, et 
d’éclairer en dernière instance le caractère à la fois un et multiple, immanent et transcendant, 
transparent et opaque de la conscience. Merleau-Ponty reprend en effet à Husserl l’idée selon 
laquelle la transcendance horizontale de la conscience perceptive peut et doit se comprendre à 
partir de la temporalité de la conscience, qui seule permet d’expliquer en quoi cette 
transcendance va de pair avec l’immanence qui la caractérise d’habitude : « pour nous 
résumer, l’ambiguïté de l’être-au-monde se traduit par celle du corps, et celle-ci se comprend 
par celle du temps »1. En effet, l’acte perceptif est nécessairement transcendant et en partie 
indéterminé car il est indivisiblement prospectif (l’objet étant au terme de mon mouvement de 
fixation) et rétrospectif (puisqu’il va se donner comme antérieur à son apparition). La 
synthèse de l’objet est donc fondée sur ce déploiement du temps rendu possible par mon 
corps, qui fait exister un passé et un avenir pour un présent2. Le sujet de cette synthèse 
perceptive n’est pas la conscience constituante, mais le corps lui-même en tant que réalité 
temporelle. Ceci explique le caractère anonyme de la perception, et la distance entre le perçu  
et le connu :  

« J’ai bien, grâce au temps, un emboîtement et une reprise des expériences antérieures dans les expériences 
ultérieures, mais nulle part une possession absolue de moi par moi, puisque le creux de l’avenir se remplit 
toujours d’une nouveau présent […] L’alternative du naturé et du naturant se transforme donc en une 
dialectique du temps constitué et du temps constituant. Si nous devons résoudre le problème que nous nous 
sommes posés – celui de la sensorialité, c’est-à-dire de la subjectivité finie – ce sera en réfléchissant sur le 
temps et en montrant comment il n’est que pour une subjectivité, puisque sans elle, le passé en soi n’étant 
plus et l’avenir en soi pas encore, il n’y aurait pas de temps – et comment cependant cette subjectivité est le 
temps lui-même, comment on peut dire avec Hegel que le temps est l’existence de l’esprit ou parler avec 
Husserl d’une autoconstitution du temps »3. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 101 
2 C’est cette dimension temporelle du corps que Bergson n’a pas vue, puisque selon lui l’activité de 
reconnaissance dont le corps est apparemment le sujet dans l’acte de perception demande toujours la médiation 
de la mémoire pure, le corps n’étant que l’instrument de la réalisation de celle-ci. Le corps reste ainsi conçu 
comme un existant présent occupant un point de l’espace et non comme une véritable réalité temporelle. 
3 Ibid., p. 278. On peut également rapprocher dans cette perspective Hegel et Husserl, puisque le premier affirme 
que la conscience de soi arrive toujours trop tard par rapport à la vie même de la conscience, et le second fait de 
la Nachträglichkeit (après-coup) une des caractéristiques essentielles de la conscience. 
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La transcendance du moi vis-à-vis de son apparaître ne fait donc qu’exprimer la 
transcendance pure du temps. Merleau-Ponty peut alors assimiler la perception de soi à celle 
du monde, puisque c’est en raison de sa temporalité que le sujet doit s’inscrire dans un 
présent, c’est-à-dire dans un corps, pour pouvoir ressaisir à travers lui passé et futur comme 
les dimensions de son histoire1. 

 
Il semble alors que Merleau-Ponty va ici plus loin que Husserl, qui continue à distinguer 

la conscience perceptive et incarnée de la conscience de soi pure qui, elle, serait immanente et 
transparente à elle-même, - comme semble en témoigner le « clivage de conscience » qu’il 
met en évidence entre le Je pur et le Moi incarné. Cependant, Husserl précise bien que cette 
dichotomie ne vaut que d’un point de vue statique, et que, d’un point de vue génétique, la 
conscience « pure » se constitue toujours sur un fond d’expériences inexplicitées, sur un 
apport massif du passé, sur toute une « histoire sédimentée » à partir de synthèses passives. En 
particulier, le Moi pur ne peut jouer comme pôle constituant identique à lui-même que parce 
qu’il est lui-même persistant, cette persistance n’étant à son tour possible que parce que les 
vécus de conscience peuvent toujours être réactualisés à partir de ma situation actuelle, pace 
que le Moi est toujours support d’habitus, parce que le Moi personnel se constitue comme tel 
dans la genèse temporelle de ses propriétés, - l’ego pur faisant ainsi figure d’abstraction 
méthodologique2. 

Comme l’indique l’expression même, le phénomène des « synthèses passives » montre 
bien qu’il y a des dimensions du sujet par lesquelles il s’échappe à lui-même ; ce qui ne veut 
pas pour autant signifier qu’il existe au sein du psychisme quelque chose de radicalement 
hétérogène à la conscience, qui la déterminerait à la manière d’un corps étranger. Husserl 
distingue en effet deux formes de passivité ou de latence, qui renvoient toutes deux en 
dernière instance à des dimensions de la conscience. La première forme, que Husserl nomme 
la passivité après l’acte, correspond au passage de l’acte spontané à un état de sédimentation ; 
cette raison sédimentée est alors intégrée aux traits de caractère du Moi personnel, qui 
serviront par la suite aux synthèses ultérieures. Cette forme d’ « inconscient » n’est alors 
qu’une structure-limite de la conscience, qui correspond à un degré zéro de vivacité de celle-
ci, et dont les vécus peuvent toujours être explicités par la conscience actuelle3. La seconde 
forme de passivité, dite originaire, correspond aux données hylétiques, aux sentiments et aux 

                                                 
1 « Si je tiens mes rapports intentionnels avec le passé et l’ailleurs pour constitutifs du passé et de l’ailleurs, si je 
veux soustraire la conscience à toute localité et toute temporalité, si je suis partout où ma perception et ma 
mémoire me mènent, je ne peux habiter aucun temps et, avec la réalité privilégiée qui définit mon présent actuel, 
disparaît celle de mes anciens présents ou de mes présents éventuels […] Si je suis toujours et partout, je ne suis 
jamais et nulle part. Ainsi il n’y a pas à choisir entre l’inachèvement du monde et son existence, entre 
l’engagement et l’ubiquité de la conscience, entre la transcendance et l’immanence, puisque chacun de ces 
termes, lorsqu’il est affirmé seul, fait apparaître son contradictoire » (ibid., p. 382-383). 
2 Cette compréhension par Merleau-Ponty de Husserl, qui se fonde essentiellement sur les textes du dernier 
Husserl et sur sa phénoménologie « génétique », est très largement déterminée par la lecture de Sein und Zeit de 
Heidegger, qui est son autre référence massive dans le chapitre consacré à la temporalité dans la 
Phénoménologie de la perception. 
3 Comme le prouve d’ailleurs selon Husserl la pratique même de la psychanalyse ( ! ). Cf. sur ce point Ideen II, 
Recherches phénoménologiques pour la constitution, trad. E. Escoubas, Paris, PUF, 1982, § 26.  
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pulsions. Elle renvoie elle aussi aux opérations subjectives, et non à une corporéité étrangère à 
la conscience. La naturalité de la passivité relève en effet de son inscription dans le corps 
vécu et non de son appartenance au corps objectif, soumis aux lois causales de la nature 
matérielle1. Husserl dissipe finalement tout malentendu au niveau de sa conception de 
l’inconscient, en précisant que celui-ci reste toujours une limite de la conscience elle-même : 
« L’ego, au stade de l’« inconscient » proprement dit, de la latence, est non pas un néant ni la 
potentialité vide de la mutation des phénomènes en phénomènes de l’ego-actualité, mais bien 
un moment de leur structure »2. 

 Remarquons alors que Merleau-ponty ne suit pas véritablement Husserl sur ce point, 
puisque la synthèse passive n’est pas tant pour lui le fait d’un ego incarné que d’une 
intentionnalité corporelle et anonyme. Cependant, nous avons vu avec quelle ambiguïté 
Merleau-Ponty caractérise le corps comme sujet originaire, puisque celui-ci est 
alternativement considéré comme sujet anonyme et comme instrument de la conscience. C’est 
donc en dernière instance non pas le caractère incarné, mais bien le caractère temporel du 
sujet et de la conscience qui doit rendre raison de leur double aspect de présence à soi et 
d’absence à soi, d’unité et de multiplicité, de transcendance et d’immanence. La dialectique 
du temps, qui introduit au cœur même du sujet passivité et latence, ne sert donc pas un travail 
de déconstruction de l’ipséité de l’ego, mais affirme et précise au contraire le sens de celle-ci, 
en intégrant à l’ego des dimensions qui lui sont essentielles et qui pourtant échappent à sa 
réflexion et à sa constitution3.    

 
 
 

§ 3) Le problème de la sélection des souvenirs : y a-t-il un inconscient « actif » ? 
Faire de l’inconscient l’autre nom de la passivité de la conscience (comme horizon 

indéterminé de la perception et de la genèse temporelle de l’ego) laisse cependant subsister 
des difficultés concernant l’interprétation de certains phénomènes psychiques. En particulier, 
la théorie husserlienne de l’inconscient, qui est grosso modo celle de Merleau-Ponty dans ses 
premières œuvres, ne s’interroge pas sur la façon dont l’ego sélectionne ses souvenirs, 
puisqu’elle considère comme une évidence la réviviscence possible de tous nos souvenirs 
inconscients, - évidence qu’on peut mettre en doute à partir des phénomènes de « trous de 
mémoire » et d’amnésie. Or, le concept freudien d’inconscient a entre autres ceci de 
spécifique qu’il met en évidence une dimension dynamique de l’inconscient, considéré 
comme une certaine activité psychique distincte de celle de la conscience, et qui permet de 

                                                 
1 Husserl déclare ainsi que « la chair est, en tant que chair, de part en part remplie d’âme » (ibid., § 56). Une telle 
idée, que l’on peut retrouver dans les textes du premier Merleau-Ponty, justifie la critique qu’en propose Lacan : 
« Après que de longs siècles nous aient fait dans l’art, un corps spiritualisé, le corps de la phénoménologie 
contemporaine est une âme corporéisée » (Séminaire X, L’angoisse, Paris, Editions du Piranha, 1982, p. 266). 
2 Husserl, Ideen II, op. cité, § 22  
3 Pour un approfondissement des rapports entre Bergson et la phénoménologie husserlienne et merleau-
pontyenne autour du problème de la temporalité de la conscience, nous renvoyons à notre article « L’habitude 
chez Bergson : une esquisse du concept phénoménologique de Stiftung ? », in Alter n° 11, « L’habitude », 2004. 
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rendre raison en particulier des phénomènes de l’oubli et de l’impossibilité de se remémorer 
certains événements du vécu (par le processus actif du refoulement)1. Est-il alors possible, 
dans une perspective phénoménologique classique, de fournir une interprétation de ces 
phénomènes au moins aussi satisfaisante que celle qu’en donne Freud ? 

 
Bergson déjà affirmait clairement que « la véritable question est de savoir comment 

s’opère la sélection entre une infinité de souvenirs qui tous ressemblent par quelque côté à la 
perception présente, et pourquoi un seul d’entre eux, - celui-ci plutôt que celui-là, - émerge à 
la lumière de la conscience »2. Il semble au premier abord facile de répondre, puisque selon 
lui seuls sont réactualisés sous forme de souvenirs-images les souvenirs utiles à la 
reconnaissance de l’objet perçu. La sélection des souvenirs se ferait donc en vertu du seul 
principe d’utilité vitale, c’est-à-dire selon le principe de conservation de soi, - la conscience 
n’étant à ce titre qu’un organe comme un autre. Bergson peut ainsi poser comme principe qu’ 
« en psychologie, impuissance signifie inconscience »3. 

Cependant, ce principe rend incompréhensible l’activité de la mémoire inconsciente (au 
sens de non engagée dans l’action) qui est celle à l’œuvre dans la vie de la conscience pure, 
c’est-à-dire dans le rêve, ainsi décrit par Bergson dans une conférence sur ce sujet : 

« [Les souvenirs] aspirent peut-être à la lumière ; ils n’essaient pourtant pas d’y remonter ; ils savent bien 
que c’est impossible, et que moi, être vivant et agissant, j’ai autre chose à faire que de m’occuper d’eux. 
Mais supposez qu’à un moment donné je me désintéresse de la situation présente, de l’action pressante [… 
et que] je m’endorme. Alors ces souvenirs immobiles, sentant que je viens d’écarter l’obstacle, de soulever 
la trappe qui les maintenait dans le sous-sol de la conscience, se mettent en mouvement. Ils se lèvent, ils 
s’agitent, ils exécutent, dans la nuit de l’inconscient, une immense danse macabre »4. 

L’esprit continue donc à s’exercer alors même qu’il est dégagé de l’action vitale, et, qui plus 
est, le sujet de cette activité pure de la conscience semble être les souvenirs inconscients eux-
mêmes, auquel Bergson attribue ici une faculté de « sentir » et de « se mouvoir ». En outre, le 
principe de cette activité semble s’opposer au principe de l’action vitale, celui-ci faisant 
« obstacle » à celui-là5. Bergson est alors obligé de modifier sensiblement sa théorie du 

                                                 
1 Force est de constater que Merleau-Ponty connaît, de manière directe ou indirecte, cette caractérisation 
freudienne de l’inconscient comme force psychique active, et qu’il semble même d’une certaine façon la 
cautionner, comme en témoigne le passage suivant : « Il n’y a pas une parole, pas un geste humain, même 
habituels ou distraits, qui n’aient une signification. Je croyais m’être tu par fatigue, tel ministre croyait n’avoir 
dit une phrase de circonstance, et voilà que mon silence ou sa parole prennent un sens, parce que ma fatigue ou 
le recours à une formule toute faite ne sont pas fortuits, expriment un certain désintérêt, et donc encore une 
certaine prise de position à l’égard de la situation » (PP, p. XIII). Merleau-Ponty renvoie ici à un passage de 
l’Introduction à la psychanalyse (Paris, Payot, p. 23), qu’il cite dans le bibliographie de PP, dans lequel Freud 
présente le cas d’un président de Chambre qui ouvre un jour la séance en déclarant « la séance close ». Ce lapsus 
n’est pas pour Freud le fait d’une inattention, mais révèle une intention inconsciente (ne pas avoir envie de 
participer à la séance) qui s’exprime activement contre l’intention de discours consciente et malgré elle. 
Cependant, Merleau-Ponty considère cet exemple comme illustrant non pas la vérité des théories 
« psychologiques » de Freud , mais celle de la Sinngenesis telle que Husserl l’expose. 
2 Bergson, Matière et mémoire, op. cité, p. 182 
3 Ibid., p. 197 
4 Bergson, « Le rêve » (1901), in L’énergie spirituelle, Paris, PUF « Quadrige », 1919, p. 95 
5 Remarquons à quel point Bergson est ici proche de l’opposition freudienne entre principe de réalité et principe 
de plaisir, ainsi que de la caractérisation freudienne du psychisme en terme d’instances psychiques en conflit les 
unes par rapport aux autres (en particulier le Moi, ayant une fonction de censure, et le système inconscient). 
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principe de la sélection vitale des souvenirs, et fait dépendre celui-ci d’un principe supérieur, 
qui consiste pour la conscience pure à être attirée par la matière dans laquelle elle cherche à 
pénétrer et à se matérialiser (qu’il appellera par la suite élan vital) – faisant alors référence à 
la mystérieuse attraction de l’âme par le corps tel que Plotin la décrit dans les Ennéades1. Il 
peut alors expliquer le rêve en montrant qu’il s’agit là de la manifestation de la tendance des 
souvenirs à se matérialiser dans des images, et ce en empruntant la matière des sensations que 
vit dans son corps le rêveur endormi. 

Dès lors, Bergson ne peut que contradictoirement continuer à soutenir que l’inconscient se 
confond avec l’inagissant. Il concède d’ailleurs que « si la totalité de nos souvenirs exercent à 
tout instant une poussée du fond de l’inconscient, la conscience attentive à la vie ne laisse 
passer, légalement, que ceux qui peuvent concourir à l’action présente ».2

Bergson fait alors remarquer qu’il lui est impossible d’expliquer pourquoi tel souvenir va 
chercher à se matérialiser en image onirique (cette sélection étant pour cette raison qualifiée 
de « fantaisie du rêve »), et qu’« il faudrait parler ici des tendances réprimées auxquelles 
l’école de Freud a consacré un si grand nombre d’études »3 : le mystère de l’attraction 
pourrait-il être compris à la lumière des processus inconscients du refoulement et du retour du 
refoulé ? Sans aller jusque là, il en conclut malgré tout que les mécanismes de la perception et 
du rêve sont, en vertu du principe d’attraction de la conscience par la matière, analogues, et 
que la vie onirique de la conscience est sa vie naturelle, à laquelle elle s’abandonne 
lorsqu’elle cesse de vouloir4. Des phénomènes tels que le délire, l’hallucination et l’idée fixe 
ne sont donc pas véritablement pathologiques, et s’ils manifestent une diminution de l’activité 
de conscience, c’est seulement son attention à la vie qui diminue ici et qui, en temps normal, 
empêche ces phénomènes de se produire ; « de sorte que la tâche principale de la psychologie 
ne serait pas d’expliquer ici comment tels ou tels phénomènes se produisent chez le malade, 
mais pourquoi on ne les constate pas chez l’homme sain »5. 

 
Déroulée à son terme, la pensée bergsonienne de la mémoire et de l’inconscient suscite 

une impression de malaise pour toute philosophie de la conscience, puisqu’elle conduit à nier 
toute différence de nature entre le normal et le pathologique, entre l’hallucination et la 
perception. Qui plus est, on ne peut plus continuer à reprocher à Bergson de ne pas rendre 
compte du phénomène d’ouverture de la conscience au monde via l’action, - puisqu’il en rend 
effectivement raison par le recours à l’idée d’attraction de la conscience par la matière. Mais 
ces principes ont-ils encore un sens dans le cadre d’une philosophie de la conscience, dont 

                                                 
1 Une fois encore, on peut rapprocher cette idée « poétique » (selon les propres termes de Bergson) de l’idée 
freudienne d’après laquelle le principe de réalité n’est qu’une façon pour le principe de plaisir de se réaliser, en 
prenant en compte les exigences de la vie et de la réalité extérieure.  
2 Bergson, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance » (1908), in L’énergie spirituelle, op. cité, p. 
145-146. 
3 Ibid., p. 107, note 1 
4 Ibid., p. 104 
5 Ibid., p. 127. Et il poursuit : « Mais, si le rêve imite de tout point l’aliénation mentale, on pourra appliquer à 
bien des faits d’aliénation ce que nous avons dit du rêve » ; c’est ce qu’il fait effectivement concernant le 
phénomène de fausse reconnaissance des souvenirs (ou, en terme freudien, le « souvenir-écran »). 
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l’idéal épistémologique demeure la pensée rationnelle et non la pensée poétique ou 
mystique dans laquelle s’engage Bergson, à la suite de Plotin ? On pourrait penser que cette 
« déviation spiritualiste» de la pensée bergsonienne, qui le mène à accorder finalement autant 
à l’inconscient qu’à la conscience au sens restreint, n’est que le contrecoup de son 
« naturalisme » latent, qui se dévoile dans sa conception de la conscience comme chose du et 
dans le monde. Mais la voie dans laquelle s’engage la phénoménologie, à laquelle Husserl 
assigne pour idéal d’être une science rigoureuse, est-elle en dernière instance si divergente ? 

 
Il nous faut revenir à la façon dont Husserl justifie à son tour l’ouverture de la conscience 

au monde ainsi que le mode de sélection des souvenirs inconscients. Selon lui, cette ouverture 
est déterminée par le caractère temporel de la conscience. La question est alors de savoir ce 
qui motive la visée intentionnelle de tel objet dans le monde et, corrélativement, la 
réactualisation de tel ou tel souvenir dans le processus d’identification du perçu.  

Expliquons cette motivation au niveau de l’acte de perception même. Husserl caractérise 
celui-ci comme un acte venant remplir une visée à vide en mettant en présence de la chose 
elle-même. Formellement, le motif qui pousse au remplissement de cette visée à vide est 
l’affect d’insatisfaction que celle-ci procure à la conscience dans sa tendance à la plénitude. 
L’intentionnalité objective ne peut donc être comprise qu’à partir d’une composante affective 
originaire, que Husserl nomme intentionnalité pulsionnelle, et qui se définit comme aspiration 
vide à un objet pouvant la satisfaire1. Or, le fait est que ce n’est pas le sujet qui décide en 
toute conscience quel sera l’objet de cette aspiration ou de son désir ; en effet l’acte de 
synthèse intentionnelle est toujours précédée d’une affection du Moi par l’objet, qui exerce 
sur lui une stimulation en lui procurant une excitation (Reiz). Cette dernière n’est pas à 
comprendre comme une causalité physiologique entre chose et homme, mais comme un 
rapport de motivation entre eux, qui manifeste la tendance passive du sujet à être affecté par 
quelque chose d’extérieur. On retrouve donc ici un phénomène irréductible d’« attraction » de 
la conscience par quelque chose qui lui est transcendant2.  

Cette passivité radicale du sujet et cette idée de « quasi-attraction » se retrouvent 
également dans l’explication de la réviviscence des souvenirs inconscients. La problématique 
de l’affectivité conduit Husserl à affirmer que seul un objet qui affecte le sujet peut susciter de 
sa part un acte d’attention ; dès lors, un vécu inconscient se définira comme une 
représentation dénuée d’affect. Cela signifie que rien ne permet dans un tel vécu d’attirer 
l’attention de la conscience ; mais comment expliquer alors le phénomène de remémoration ? 
Il faudrait pour ce faire supposer à l’arrière-plan de la conscience vivante une affectivité 

                                                 
1 Pour plus de détails sur ce point, nous renvoyons à l’article de B. Bégout « Problèmes d’une phénoménologie 
de la sexualité. Intentionnalité pulsionnelle et pulsion sexuelle chez Husserl », in Phénoménologie et 
psychanalyse, J.C. Beaune dir., Seyssel, ChampVallon, 1998, et à celui de N. Depraz « Pulsion, instinct, désir », 
dans Alter n° 9, La pulsion, 2001. 
2 Cf. Husserl, Ideen II, op. cité, § 50. C’est en vertu de cette « attraction » qui joue entre la conscience et l’objet 
que Husserl a pu dire que l’acte intentionnel est à comprendre comme un comportement (Verhalten zu), c’est-à-
dire comme une réaction à quelque chose qui éveille et motive l’attention. Le sujet objectivant est donc 
originairement sujet du comportement, ou encore un Ich kann (ibid., § 59). 
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originaire, qui ne serait pas directement liée au moi réceptif et passif, mais qui serait 
néanmoins efficace et opérante. Comme le remarque alors Bruce Bégout : 

« Accorder mutatis mutandis à l’inconscient une sorte d’affectivité spécifique, non relative à l’affectibilité 
du moi, entraînerait d’une part une redéfinition complète de la notion d’inconscient : il ne serait plus 
considéré comme le domaine affectivement nul, mais comme le simple lieu de convergence des affections 
encore et toujours vivaces, mais non sélectionnées par l’ego attentif »1. 

Or, Husserl affirme bien que le phénomène d’affection du sujet par les souvenirs inconscients 
s’exerce la plupart du temps selon les lois de l’association, qui échappent à sa volonté. En 
outre, il explique également la possibilité pour le sujet conscient de se remémorer tel ou tel 
souvenir, en attente d’une ouverture vers la « porte du moi »2, à partir de la notion de 
refoulement. En effet, les affections qui peuvent se rencontrer dans la vie psychique ont des 
sens souvent différents, parfois opposés et conflictuels, et procèdent par elles-mêmes à une 
répression ou un refoulement de certaines d’entre elles, interdisant ainsi leur accès possible à 
la conscience vivante. Le refoulement apparaît ici comme une conséquence de la structure du 
champ de conscience même, et non comme un acte du sujet3.   

On retrouve ainsi chez Bergson et chez Husserl l’idée d’un inconscient présentant une 
certaine forme d’activité (activité de la conscience pure, affectivité originaire), qui est d’une 
certaine manière tenue dans l’imperceptibilité en raison d’un refoulement (de la part du Moi 
ou du fait de la structure affective elle-même), et qui entretient avec la conscience attentive un 
double rapport de répulsion-attraction, - rapport dont la nature n’est pas vraiment précisée.  

Merleau-Ponty va retenir de cette idée qu’il existe, au sein de la vie intentionnelle de la 
conscience, des phénomènes qui témoignent d’une passivité radicale du sujet, laquelle se 
retrouve dans quasiment tous les actes de conscience puisqu’elle se manifeste dans l’acte de 
perception même. Le rapport qu’établit le sujet avec l’objet dans sa visée intentionnelle n’est 
ainsi pas seulement ni simplement son propre fait, du moins le fait de sa seule motivation 
consciente4. Merleau-Ponty reprend d’ailleurs lui aussi le thème d’une attraction ou d’un 
rapport de double motivation entre la conscience et ce qui la transcende dans le monde 
sensible, sous la figure, cette fois-ci de l’« affinité » : 

                                                 
1 B. Bégout, La généalogie de la logique, op. cité, p. 215 
2 « Die Pforte des Ich », expression du manuscrit A VI 121, p. 17, cité par B. Bégout, op. cité, p. 186. L’image 
rappelle celle utilisée par Bergson et, avant lui, par Freud. 
3 Husserl n’a lu de Freud que De la psychanalyse (1909) et la Selbstdarstellung (1936). Cependant, on a pu 
trouver dans sa bibliothèque l’Essai d’une présentation de la théorie psychanalytique (1913) de Jung, souligné 
notamment dans les passages concernant le refoulement. B. Bégout précise que le concept husserlien de 
refoulement est beaucoup plus proche de celui de Herbart que de celui de Freud, qui présuppose une 
hétérogénéité de l’inconscient par rapport à la conscience ainsi qu’un rapport nécessairement conflictuel entre les 
deux. Remarquons en outre que Husserl, dans sa conception du « refoulement », va moins loin que Bergson 
puisque, si le refoulement est dans certains cas le fait des vécus affectifs eux-mêmes (et non pas toujours de 
l’ego qui s’en désintéresse), la remémoration proprement dite des souvenirs refoulés n’est jamais le fait de ces 
souvenirs eux-mêmes, mais fait toujours intervenir le sujet, ne serait-ce que par sa tendance à être affecté, - l’ego 
restant ainsi le pôle à partir duquel on peut penser la remémoration. 
4 « Ma vie volontaire et rationnelle se sait donc mêlée à une autre puissance qui l’empêche de s’accomplir et lui 
donne toujours l’air d’une ébauche. […] Pendant que je perçois, et même sans aucune connaissance des 
conditions organiques de ma perception, j’ai conscience d’intégrer des ‘consciences’ rêveuses et dispersées, la 
vision, l’ouïe, le toucher, avec leurs champs qui sont antérieurs et demeurent étrangers à ma vie personnelle » 
(Merleau-Ponty, PP, p. 398-399). 
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« L’association ou plutôt l’‘affinité’ au sens kantien est le phénomène central de la vie perceptive, 
puisqu’elle est la constitution, sans modèle idéal, d’un ensemble significatif, et la distinction de la vie 
perceptive et du concept, de la passivité et de la spontanéité n’est plus effacée par l’analyse réflexive, 
puisque l’atomisme de la sensation ne nous oblige plus à chercher dans une activité de liaison le principe de 
toute coordination »1. 

Merleau-Ponty semble même aller plus loin que Husserl en affirmant que, si la temporalité de 
la conscience permet de comprendre l’ouverture de celle-ci à la transcendance, l’autre 
condition de cette ouverture est d’une nature qui ne s’identifie pas au sujet mais qui l’englobe, 
au sens où l’affinité entre l’homme et les choses s’explicite à partir d’un rapport originaire de 
connaturalité ou d’entr’expression entre eux2 : 

« Quand je dis que j’ai des sens et qu’ils me font accéder au monde, je ne suis pas victime d’une confusion, 
je ne mêle pas la pensée causale et la réflexion, j’exprime seulement cette vérité qui s’impose à une 
réflexion intégrale : que je suis capable par connaturalité de trouver un sens à certains aspects de l’être sans 
le leur avoir moi-même donné par une opération constituante »3. 
« Dans cette mesure, toute perception est une communication ou une communion, la reprise ou 
l’achèvement par nous d’une intention étrangère ou inversement l’accomplissement au dehors de nos 
puissances perceptives et comme un accouplement de notre corps avec les choses »4. 

L’« activité » ou le caractère dynamique que l’on peut accorder à l’inconscient ne semble plus 
dès lors pouvoir être interprété simplement comme un vécu qui serait doué d’une affectivité et 
d’un dynamisme au fond de ma conscience, à titre d’imperçu de celle-ci, mais bien comme la 
vie propre au champ pré-personnel qui transcende la conscience, et qui ne lui est pas propre 
sans lui être pourtant étrangère.  

 
 

_________________________________ 
 

 
 

Jean-Bertrand Pontalis fait remarquer que, à l’époque de la Phénoménologie de la 
perception, « l’inconscient ne pose pas de problème spécifique ; il est résorbé sous la rubrique 
du pré-personnel »5. L’inconscient n’est pas en effet problématique au sens où il serait 
inaccessible car extérieur et étranger à la conscience. C’est pour cette raison Merleau-Ponty 
rejette alors la conception freudienne de l’inconscient, mais admet d’une certaine manière 
l’idée d’un pré-conscient (au sens freudien).  

                                                 
1 Ibid., p. 65 
2 Jean-François Lyotard met bien en évidence le rapport entre la phénoménologie et le thème de la connaturalité, 
de l’entente entre les choses et le monde ou de leur entr’expression, qui trouve des résonances dans la poésie 
surréaliste. Ce thème relève selon lui d’une métaphysique de la continuité, laquelle s’illustre dans la philosophie 
de la nature d’un Schelling par exemple (Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 291-294). On retrouve ici 
la rapport de Merleau-Ponty à la philosophie de la nature qui va de Leibniz et à Goethe (et, d’une certaine 
manière aussi, à Bergson). 
3 Ibid., p. 251 
4 Ibid., p. 370 
5 J.B. Pontalis, « Note sur le problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », op. cité, p. 289 
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Cependant, l’inconscient tel que Merleau-Ponty le décrit en 1945 et jusque dans les cours 
de 1948-1949 sur l’union de l’âme et du corps pose un problème spécifique, en tant qu’il met 
en évidence une dimension de l’expérience humaine dont il semble que le sens n’attende pas 
l’activité intentionnelle de la conscience pour exister. L’inconscient peut-il dès lors continuer 
à être appréhendé dans le cadre d’une phénoménologie de la conscience intentionnelle, même 
à titre de structure-limite de celle-ci ? En exhibant une couche de sens qui existerait sans le 
recours de l’activité intentionnelle de la conscience (quoiqu’elle ne se manifeste ou ne 
s’exprime qu’à travers celle-ci), et en distinguant ainsi un inconscient en soi et un inconscient 
pour moi, Merleau-Ponty fait-il ressurgir la catégorie réaliste de l’en soi que la 
phénoménologie avait pourtant proposé de dépasser ? 

Nous nous proposons de répondre à cette question en confrontant la pensée de Merleau-
Ponty à la théorie de l’inconscient de Sartre, dernière référence majeure de la 
Phénoménologie de la perception, dont le projet est de dépasser les apories de la 
phénoménologie husserlienne en rétablissant un véritable concept de transcendance et, de 
manière corollaire, en faisant retour précisément sur cette catégorie de l’en soi. 
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C) Le modèle existentialiste de l’inconscient comme mauvaise foi  
Si la réflexion de Merleau-Ponty sur le concept d’inconscient s’en tenait à une stricte 

perspective phénoménologique, alors on ne comprendrait pas pourquoi, à côté de 
l’interprétation de l’inconscient à partir de la structure générale figure-fond, qui spécifie le 
rapport de la conscience à son champ, il continue à accorder un certain crédit à l’interprétation 
freudienne de l’inconscient : 

« L’inconscient selon Freud est le non assumé. Il n’est pas entièrement ignoré de moi car mes efforts pour 
l’écarter en supposent une prénotion. Il s’agit de quelque chose qui a figure pour la conscience, mais qu’elle 
refuse de nommer »1. 

L’inconscient n’apparaît pas ici seulement comme le fond sur lequel la conscience perçoit et 
connaît, mais également comme ce qui peut aussi jouer comme figure déplaisante pour la 
conscience, que celle-ci relègue par conséquent en un fond indifférencié et obscur. Or, 
accorder un tel sens à l’inconscient pose évidemment problème, puisque cela remet en 
question l’idée d’un rapport de communion ou de connaturalité entre la conscience et 
l’« inconscient », ce rapport apparaissant précisément comme un rapport de force ou de 
conflit. L’inconscient ne donnerait pas ainsi à penser l’accord originaire entre la conscience et 
son autre, mais au contraire le désaccord de la conscience avec elle-même. On retombe ainsi, 
à la façon d’un cercle vicieux, sur le problème du clivage de conscience, celui-ci 
n’apparaissant plus comme un fait de la structure de la conscience, mais bien comme la 
conséquence d’un acte de sa part. Mais comment comprendre que la conscience puisse opérer 
un tel dédoublement, et se retrouver comme « prisonnière » d’elle-même ?  

Merleau-Ponty devant faire face à ce problème, il rencontre sur ce chemin la philosophie 
de Sartre, qui propose une solution en élaborant une théorie de la conscience et de 
l’inconscient radicalisant la perspective phénoménologique. Pour Sartre, cette dernière 
resterait en effet trop idéaliste en ce qu’elle n’arriverait pas à penser véritablement la 
transcendance dans laquelle est jetée la conscience. Nous devons donc maintenant rendre 
raison de ce face-à-face entre Merleau-Ponty et Sartre, qui semble être la référence ultime de 
notre auteur dans sa tentative pour dépasser le dualisme des substances et pour proposer une 
théorie de l’existence incluant une certaine forme d’inconscience et d’indétermination2. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, p. 117  
2 Remarquons en effet que le chapitre sur « La temporalité » de la Phénoménologie de la perception, qui 
semblait jusqu’alors jouer le rôle de dernière clé pour une compréhension nouvelle du Cogito, est suivi d’un 
chapitre ultime sur « La liberté », dans lequel Merleau-Ponty confronte sa vision renouvelée de la conscience à 
celle de Sartre. 
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§ 1) La critique sartrienne de l’inconscient et le concept de Cogito pré-réflexif  
Sartre choisit comme point de départ de sa réflexion le problème du clivage de la 

conscience en un Je transcendantal et un Moi concret et personnel, qui est selon lui le point 
aveugle de toute les philosophies du sujet, de Kant à Husserl inclus. Ce clivage implique que 
la conscience ne peut jamais connaître adéquatement ce qui fonde son identité personnelle, et 
que, plus généralement, l’intentionnalité de la conscience est toujours accompagnée d’à-côtés 
insaisissables (que ce soit le Je pense qui doit pouvoir accompagner mes représentations chez 
Kant, ou les co-visées implicites codéterminant la visée actuelle de la conscience chez 
Husserl). Le champ de la conscience actuelle inclut ainsi toujours une certaine part de 
virtualité. 

Or, selon Sartre1, le projet même de la phénoménologie, qui se définit premièrement 
comme science rigoureuse des essences, consiste précisément à éliminer ces virtualités qui 
grèvent d’opacité la connaissance de soi de l’ego. L’apport majeur de Husserl, mise à part sa 
théorie de l’intentionnalité, est l’analyse de la conscience par variation imaginaire, qui doit 
produire une intuition éidétique se caractérisant par une stricte adéquation entre ce que la 
conscience connaît et ce qui lui apparaît. Au nom de cette forme d’analyse même, Sartre en 
vient à critiquer l’idée de potentialités intentionnelles, ainsi que l’idée d’une actualisation 
progressive de la conscience intentionnelle, qui va de pair avec une phénoménologie 
génétique du sens et de la conscience. Dès lors, l’inconscient au sens husserlien, coextensif à 
l’ordre des potentialités et plus généralement à la passivité de la conscience, est un concept 
inconsistant puisqu’il n’est que le fait d’un manque de radicalité dans l’élucidation du sens de 
la conscience. L’activité de la conscience se voit ainsi naïvement opposée à sa passivité, et 
cette dualité ressurgit sous la forme d’une scission de la conscience en un Je transcendantal, 
pôle d’activité, et un Moi concret, « sujet » de toutes les formes de passivité de la conscience. 
Or, pour Sartre, cette juxtaposition empêche de penser le fondement de l’identité personnelle.   

Le concept de passivité provient lui aussi d’un manque de radicalité dans l’analyse de la 
spontanéité de la conscience, qui exclut toute détermination par son Autre. En effet : 

« La conscience projette sa propre spontanéité dans l’objet Ego pour lui conférer le pouvoir créateur qui lui 
est absolument nécessaire. Seulement cette spontanéité, représentée et hypostasiée dans un objet, devient 
une spontanéité bâtarde et dégradée, qui conserve magiquement sa puissance créatrice tout en devenant 
passive. D’où l’irrationalité profonde de la notion d’Ego […] En vertu de cette passivité l’Ego est 
susceptible d’être affecté. Rien ne peut agir sur la conscience, parce qu’elle est cause de soi » 2. 

Le rapport de motivation ou d’attraction de la conscience par ce qui la transcende, qui est une 
des formes massives de la passivité, n’est ainsi rien d’autre pour Sartre qu’un phénomène 
d’auto-sollicitation3. L’idée même de motivation n’est que le déguisement du concept 

                                                 
1 Précisons ici que nous développons dans ce paragraphe de manière non critique l’interprétation que Sartre 
donne de Husserl, c’est-à-dire sans chercher à évaluer les effets de distorsion que cette interprétation fait subir 
aux textes husserliens (ce qui nécessiterait sans doute un développement beaucoup plus long et nous éloignerait 
de notre perspective actuelle). 
2 Sartre, La transcendance de l’ego, Paris, Vrin, 1965, p. 63-64 
3 Cf. sur ce point la thèse que Sartre développe dans l’Esquisse d’une théorie de l’émotion, Paris, Hermann, 
1939. 
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déterministe de causalité qui vaut dans le cadre des sciences de la nature ; l’usage qu’en fait 
Husserl révèle ainsi en quoi celui-ci resterait tributaire d’une conception naturaliste de la 
conscience, dans le sillage d’un Bergson qui pense la conscience à partir de la vie.  

L’autre figure de la passivité chez Husserl est celle des synthèses temporelles. Or, comme 
le fait remarquer Sartre, le fait que, dans Les leçons sur la conscience interne du temps, 
Husserl n’a pas recours au pouvoir synthétique du Je transcendantal dans le processus des 
synthèses temporelles, montre bien qu’il identifie synthèse passive et synthèse sans 
intervention de ce Je1. Il rapporte en outre cette synthèse au Moi comme sujet concret, doublet 
du Je transcendantal, montrant ainsi que cette synthèse peut tout de même être considérée 
comme étant opérée par la conscience. Mais puisqu’il affirme par ailleurs que le sujet 
s’identifie en dernière instance à la temporalité, c’est donc que l’identité du sujet se confond 
avec celle du Moi concret : l’hypothèse du Je transcendantal est alors tout à fait superflue2.  

Pourquoi Husserl refuse-t-il de renoncer à cette hypothèse ? Cela s’explique, selon Sartre, 
pour la raison suivante : Husserl continue à identifier, à partir d’un présupposé substantialiste 
implicite, l’ipséité de l’ego à une forme d’intériorité ou d’intimité, qui lui assure une 
épaisseur et une plénitude d’être, - cette plénitude consistant pour Sartre en une réification des 
data de la réflexion pure. En tant que spectateur de cet ensemble interne de vécus ou de 
données de la conscience, le Je transcendantal aurait alors pour rôle de témoigner de 
l’existence de cette intériorité. Ce processus de réification montre bien en quoi Husserl n’a 
pas poussé jusqu’au bout la réduction transcendantale et n’a pas vu que la conscience se 
distingue ontologiquement des choses du monde en ce qu’elle se caractérise par une vacuité 
absolue, - cette vacuité se déduisant de son intentionnalité (je n’existe et je ne me connais 
exister que dans un mouvement de transcendance vers le monde ; en moi–même je ne suis 
donc rien)3. C’est d’ailleurs pour cette raison que Sartre ne parle pas de l’être de la 
conscience, mais de son existence, concept qui permet de penser en quoi son immanence 
correspond exactement à sa transcendance. De ce point de vue, il n’y a en outre plus à devoir 
rendre raison du fait que la conscience s’ouvre à une extériorité, puisqu’il n’y a de conscience 
que dans cette ouverture, - toute conscience étant par définition conscience de quelque chose4. 
Parce que la conscience est distincte ontologiquement des choses du monde, Sartre peut alors 
réintroduire de manière corollaire la catégorie de l’en soi pour désigner celles-ci, puisqu’elles 

                                                 
1 Sartre, La transcendance de l’ego, op. cité, p. 22. 
2 Selon Sartre, Husserl aurait pourtant vu le caractère inutile de cette hypothèse, puisqu’il écrit dans les 
Recherches logiques, II, 2ème partie, V, § 8 : « Je dois reconnaître, à vrai dire, que je ne puis absolument pas 
arriver à découvrir ce moi primitif, en tant que centre de référence nécessaire ». Mais il ajoute dans la seconde 
édition de 1913 la note suivante : « Depuis lors, j’ai appris à le trouver, ou plutôt appris qu’il ne fallait pas se 
laisser retenir, dans l’appréhension pure du donné, par la crainte de tomber dans les excès de la métaphysique du 
moi » (cité par Sartre dans La transcendance de l’ego, op. cité, p. 20, note 14). 
3 L’idée d’un contenu inconscient au sein même de la conscience devient a fortiori totalement caduque. 
4 Un tel point de vue rend donc inutile le recours aux obscurs concepts d’attraction, d’affinité ou de motivation 
qu’on a pu mettre auparavant en évidence, puisque la conscience est au monde de par sa structure même. 
Comme Sartre le précise, « la véritable spontanéité doit être parfaitement claire : elle est ce qu’elle produit et ne 
peut rien être d’autre. Liée synthétiquement à autre chose qu’elle-même, elle envelopperait en effet quelque 
obscurité et même une certaine passivité dans la transformation. Il faudrait, en effet, admettre un passage de soi-
même à autre chose, qui supposerait que la spontanéité s’échappe à elle-même » (ibid., p. 62). 
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sont de par elles-mêmes étrangères à la phénoménalité, et n’ont pas besoin de paraître (pour 
moi) pour être ce qu’elles sont, - Sartre faisant ainsi émerger une catégorie d’êtres 
véritablement transcendants par rapport à la conscience. 

En outre, parce que Husserl continue malgré tout à concevoir la conscience comme un 
type d’être doué d’une certaine positivité, il ne peut attribuer à la conscience qu’un mode de 
connaissance de soi qui est lui aussi positif ou objectif. La conscience semble ainsi 
condamnée à ne pouvoir se connaître véritablement que sur le mode de la réflexion, qui 
implique qu’elle se prenne elle-même pour objet, - ce que rend possible la structure 
dichotomique Je transcendantal–Moi concret. Si Husserl sous-détermine le caractère 
transcendant de la conscience, il méconnaît également son caractère immanent. Contre ce 
positivisme et cet objectivisme latents, Sartre affirme que la conscience de soi est présence à 
soi et transparence à soi même lorsqu’elle ne se prend pas explicitement pour thème de sa 
réflexion : 

« Tout est donc clair et lucide dans la conscience : l’objet est en face d’elle avec son opacité caractéristique, 
mais elle, elle est purement et simplement conscience d’être conscience de cet objet, c’est la loi de son 
existence. Il faut ajouter que cette conscience de conscience […] n’est pas positionnelle, c’est-à-dire que la 
conscience n’est pas à elle-même son objet […] Nous appellerons une pareille conscience : conscience du 
premier degré ou irréfléchie. Nous demandons : y a-t-il une place pour un Je dans une pareille conscience ? 
La réponse est claire : évidemment non »1. 

L’intentionnalité de la conscience bien comprise mène ainsi à reconnaître que le champ 
transcendantal est finalement sans Je, c’est-à-dire non-positionnel (de) soi, irréfléchi ou 
encore pré-personnel. Dès lors, on peut tout à fait envisager des consciences impersonnelles 
(au sens d’irréfléchies) sans pour autant y voir par derrière la présence d’un sujet ou d’une 
instance inconsciente quelconque qui échapperait à la transparence de la conscience, - ces 
consciences étant d’ailleurs autonomes et antérieures par rapport aux consciences qui les 
réfléchissent au second degré. 

 
On comprend aisément ce que cette théorie de la conscience peut avoir de séduisant pour 

Merleau-Ponty2. Elle permet en effet de concilier l’idée d’une unité absolue de la conscience 
et celle d’une certaine impersonnalité de celle-ci. Elle concilie également l’absolue 
immanence et l’absolue transcendance de la conscience. Enfin, elle dispense de recourir à 
l’idée d’un inconscient qui serait logé dans la conscience ou à côté d’elle, pour rendre compte 
du caractère impersonnel de certains de nos vécus et de certaines de nos actions. Il n’est donc 
pas étonnant de voir Merleau-Ponty, lorsqu’il tente de reformuler le sens du Cogito à la 
lumière des découvertes de la Phénoménologie de la perception, recourir aux concepts 
sartriens de Cogito tacite, Cogito pré-réflexif ou encore Cogito non-thématique. De manière 
plus générale, le concept sartrien d’existence permet à Merleau-Ponty de dénoncer ce qui reste 
d’objectiviste et d’idéaliste dans la phénoménologie husserlienne de la conscience. En 
                                                 
1 Sartre, op. cité, p. 24 
2 Sur les relations entre Merleau-Ponty et Sartre, nous renvoyons à l’article de Philippe Cabestan « La critique de 
l’ontologie sartrienne dans Le visible et l’invisible », in Chiasmi international n° 2, Mimesis-Vrin-University of   
Memphis, n° 2 « De la nature à l’ontologie », 2000, p. 389-413.  
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particulier, l’existence, dont la spécificité se déduit de l’être de la conscience, doit se 
concevoir comme un faire ou comme un acte, qui est à la fois rapport à soi et ouverture à la 
transcendance : « je ne suis pas un objet que l’on peut percevoir, parce que je fais ma réalité et 
ne me rejoins que dans l’acte »1.  

La théorie sartrienne de la conscience résout ainsi, selon Merleau-Ponty, beaucoup de 
problèmes que leur traitement par l’empirisme, l’intellectualisme et la phénoménologie 
classique avait laissé dans l’aporie. La question de l’inconscient ne semble en outre pas tant, 
du point de vue de Sartre, présenter de difficultés insurmontables qu’être une fausse question, 
puisqu’elle présuppose une réponse manquant de radicalité au véritable problème qu’est la s. 
Comment Sartre envisage-t-il ce problème, et en quoi a-t-il pu influencer la théorie merleau-
pontyenne de l’inconscient ? 

 
 

 
§ 2) L’inconscient comme forme de la mauvaise foi de la conscience  

La perspective que Sartre adopte sur le phénomène du clivage de conscience déplace 
sensiblement les problèmes que celui-ci suscite. La question n’est pas en effet pour lui de 
savoir pourquoi l’on peut distinguer entre un Je transcendantal et un Moi concret (et comment 
on peut alors les unifier), puisque cette distinction n’en est pas vraiment une, au sens où elle 
n’a pas de fondement ontologique. Cependant, si la conscience est absolument une, il s’agit 
de comprendre comment elle peut s’opposer à elle-même et refouler en elle des éléments 
qu’elle considère à titre de « corps étrangers » ou de « représentations inconscientes », - 
l’inconscient au sens freudien pouvant être assimilé, selon Sartre, à ce que la conscience 
refoule2. C’est pour cette raison que Sartre qualifie cet acte de refoulement, constitutif du 
dédoublement de la conscience entre ce qu’elle assume clairement et ce qu’elle rejette 
obscurément hors du champ de sa réflexion, de mensonge à soi-même ou de mauvaise foi. 
Comment justifie-t-il le recours à ces concepts ? 

 
Le phénomène de dédoublement de conscience est représenté chez Freud, d’après la 

lecture qu’en fait Sartre, dans la topique de l’appareil psychique sous forme tripartite 
(l’inconscient, la censure, le système Pc-Cs, et dans la deuxième topique, le ça, le moi et le 
surmoi). La preuve de l’hétérogénéité entre la conscience et ce qu’elle refoule serait la 
résistance de la conscience à ce qu’elle refoule et, inversement, les phénomènes de retour du 
refoulé qui bravent l’interdit de la censure, et qui résistent en outre à leur compréhension par 
la conscience. Cette double résistance, qui empêche les instances inconsciente et consciente 
de communiquer, est donc le fait de la censure. De quel côté est-elle ? Pour savoir ce qu’elle 
doit censurer, il faut nécessairement qu’elle en soit consciente ; mais pourquoi ne collabore-t-
                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 438 
2 Dans la première topique de Freud, l’inconscient semble en effet être la plupart du temps assimilé au refoulé ; 
l’idée d’un inconscient originaire, déjà présente cependant sous la figure de la mémoire originaire et 
inconsciente, ne sera véritablement thématisée que plus tard. 
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elle pas avec le moi qui cherche la guérison au cours du processus analytique ? Parce qu’elle 
est, affirme la psychanalyse, du côté de ce qui dans le moi le trompe. Mais le mensonge 
suppose la dualité du trompeur et du trompé et, comme le fait remarquer Sartre, le moi ne 
peut se duper lui-même sans savoir qu’il se dupe. Ainsi, la psychanalyse ne résout absolument 
pas le problème puisque, pour supprimer la mauvaise foi, elle établit entre l’inconscient et la 
conscience une conscience autonome de mauvaise foi (la censure)1.  

Le concept d’inconscient est même nuisible en ce qu’il conduit à considérer mon 
existence comme étant douée d’une certaine épaisseur qui m’échappe et qui me fait être ce 
que je n’ai pas choisi d’être – confondant ainsi l’existence humaine avec l’être d’une chose. 
Cette conception réaliste, voire naturaliste, de la conscience permet alors d’appliquer à celle-
ci le modèle de la causalité mécanique pour rendre raison de ses actes (l’inconscient étant tapi 
comme un moteur secret au fond du psychisme de l’agent). C’est méconnaître le fait que la 
structure d’intelligibilité des actes de conscience, qui est intentionnelle, n’est pas causale mais 
téléologique, et que c’est toujours le Cogito, de manière réfléchie ou non, qui pose le but de 
ses actes. En ce sens, de même que « le Je transcendantal, c’est la mort de la conscience »2, on 
pourrait dire que l’inconscient, c’est la mort de la spontanéité3 qui caractérise la conscience. 
Cela a pour conséquence, selon Sartre, que la technique psychanalytique ne peut avoir de but 
ni d’usage thérapeutiques, puisqu’elle déresponsabilise le sujet et le mène à lutter contre lui-
même, alors qu’il faudrait au contraire aider celui-ci à assumer totalement et en pleine 
conscience les actes qu’il refoule, afin de lui rendre sa pleine liberté qu’il s’était aliénée en 
toute mauvaise foi. 

 
Une fois encore, on peut comprendre l’intérêt que présente pour Merleau-Ponty une telle 

analyse de l’inconscient : le clivage de la conscience est le résultat d’un acte de celle-ci, qui 
apparaît alors comme étant à elle-même sa propre limite4. En particulier, c’est parce que la 
conscience peut se vivre de manière impersonnelle, en tant qu’elle est conscience non-
thétique (de) soi, qu’elle peut s’auto-persuader d’être agie à son insu par des forces étrangères 
ou automatiques. Finalement, on peut rendre raison d’un vécu soi-disant inconscient à partir 
du concept d’existence, qui reformule l’idée du Cogito en mettant en évidence sa dimension 
essentielle d’impersonnalité et de pré-réflexivité dans son ouverture originaire au monde. 
L’idée d’une instance psychique qui serait d’une altérité radicale par rapport à la conscience 
et qui agirait à ses côtés, et éventuellement contre elle, est ainsi écartée. 

                                                 
1 Cf. Sartre, L’être et le néant, Paris, Tel Gallimard, 1943, 1ère partie, chapitre II « La mauvaise foi ». 
2 Sartre, La transcendance de l’ego, op. cité, p. 23 
3 Sartre considère l’inconscient freudien comme l’antithèse d’une conscience libre et comme le concept ultime 
d’une psychologie naturaliste et déterministe puisqu’il se réduirait à des forces mécaniques « en troisième 
personne » (sa critique rejoignant ainsi sensiblement celle de Politzer). Or nous avons pu montrer de quelle façon 
Freud rejette cette caractérisation de l’inconscient comme dimension automatique de l’existence. En particulier, 
le sujet dans un état inconscient ne peut être comparé à un « automate psychique » du simple fait qu’il existe au 
cours de cet état une forte activité psychique, que Freud considère même comme une activité de pensée, quoique 
celle-ci demeure inconsciente. 
4 Après l’intentionnalité, ce qui définit en propre la conscience pour Sartre est sa spontanéité ou son aséité, c’est-
à-dire le fait que la conscience n’est limitée que par elle-même, en tant qu’elle est cause de soi. 
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Conformément à son projet – plus ou moins explicite – de maintenir une représentation de 
la vie psychique qui serait unifiée et intégrée, Merleau-Ponty recourt assez régulièrement au 
concept d’existence pour comprendre des phénomènes, qui pourraient par ailleurs justifier 
l’hypothèse freudienne de l’inconscient. Pour preuve, l’analyse qu’il propose du « membre 
fantôme », et qui s’éclaire selon lui à partir de l’analyse de l’anosognosie1. Comme il le fait 
remarquer, les sujets anosognosiques parlent de leur membre paralysé comme d’un « serpent 
long et froid », ce qui exclut l’hypothèse d’une véritable anesthésie et suggère celle d’un 
« refus de la déficience ». Le problème qui se pose ici est de penser un « refoulement 
organique », ou encore une conscience qui agirait directement quoique sans le reconnaître 
explicitement sur le corps en en refusant une partie déficiente. Or, cela n’est possible que si 
l’on considère, d’une part, qu’il existe une dimension non-thétique de la conscience, dont les 
choix (refuser un membre malade) ne sont pas formulés pour eux-mêmes, et qu’on envisage 
d’autre part la conscience comme essentiellement incarnée. C’est bien alors la notion 
d’existence qui permet, en dernière instance, d’expliciter le sens de ce phénomènes : 

« En réalité l’anosognosique n’ignore pas simplement le membre paralysé : il ne peut se détourner de la 
déficience que parce qu’il sait où il risquerait de la rencontrer, comme le sujet, dans la psychanalyse, sait ce 
qu’il ne veut pas voir en face, sans quoi il ne pourrait pas l’éviter si bien » 2. 

C’est dans cette perspective qu’on voit Merleau-Ponty louer les mérites de l’analyse 
existentielle d’un Sartre ou d’un Binswanger, qui rapportant systématiquement les vécus 
« inconscients » à la conscience pré-personnelle et irréflexive, laquelle, parce qu’elle n’est 
rien d’autre que son mouvement d’ouverture au monde, contient dans sa structure même un 
certain pouvoir de « dépersonnalisation »3. De manière significative, Merleau-Ponty interprète 
à partir d’un vocabulaire sartrien la découverte freudienne de la sexualité comme « dimension 
de l’existence » dans le chapitre de la Phénoménologie de la perception intitulé « Le corps 
comme être sexué », et l’illustre à partir d’un exemple repris à Binswanger (le cas d’une jeune 
fille à qui sa mère a interdit de revoir le jeune homme qu’elle aime, et qui perd l’appétit, le 
sommeil, puis l’usage de la parole)4.  

 
Mais une ambiguïté demeure : comment la conscience peut-elle, d’une part, s’« auto-

hypnotiser », dans le cas par exemple où elle s’auto-persuade qu’elle n’a plus de bras 
lorsqu’elle refuse d’en avoir un déficient ? D’autre part, pourquoi « le refus de la déficience, 
qui est une attitude d’ensemble de notre existence, a besoin pour se réaliser de cette modalité 
très spéciale qu’est un circuit sensori-moteur », auquel notre être-au-monde non seulement se 
livre, mais sur lequel en outre il se fonde pour Merleau-Ponty5 ? 

L’analyse existentielle fournit alors à ces deux questions des réponses qui, à leur tour, 
manquent de radicalité. En effet, le phénomène d’auto-sollicitation et d’auto-persuasion rentre 
                                                 
1 L’anosognosie désigne la pathologie des sujets qui ignorent systématiquement un de leurs membres paralysé. 
Cf. sur ce point PP, p. 91 sq. 
2 Ibid., p. 96 (c’est nous qui soulignons). L’influence de Sartre est ici manifeste.  
3 Ibid., p. 159 
4 Cf. par exemple PP, p. 96, 160, 188-189, 435-437 … 
5 Ibid., p. 102 
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dans la philosophie sartrienne sous la rubrique générale de l’activité magique de la 
conscience. Le terme même montre bien en quoi ce mode d’efficience de la conscience a un 
principe qui demeure finalement inexpliqué et obscur, et révèle par là même sa valeur 
seulement descriptive et non explicative. Réintroduire le « magique » là où Freud avait pensé 
une efficience psychique inconsciente ne semble pas en effet faire avancer le problème dans 
le sens d’une plus grande clarté. Freud remarque d’ailleurs que le concept de magie est utilisé 
dans le cadre d’une pensée dualiste qui ne peut rendre compte des phénomènes manifestant 
une efficience inconsciente du psychique sur le corps1, - le recours par Freud au concept de 
conversion étant une première tentative, encore insuffisante, pour penser cette efficience. 

L’insuffisance de l’analyse existentielle semble en particulier provenir de sa sous-
détermination de la dimension corporelle de l’existence. Elle affirme, certes, que c’est le 
corps qui assure la métamorphose des idées ou des intentions en schèmes sensori-moteurs ; 
mais, une fois encore, le corps n’est ici sujet que parce qu’il est le véhicule de l’être-au-
monde. On pourrait d’ailleurs presque renvoyer la mauvaise foi à l’ambiguïté du corps, 
puisque la possibilité pour la conscience de se vivre « en troisième personne » a pour 
condition la possibilité qu’a le corps soit d’exprimer les intentions de la conscience, soit de 
s’autonomiser par rapport à elle et de se réduire alors à un pur en soi. Merleau-Ponty affirme 
ainsi, à la suite de Binswanger, que le corps : 

« [..] est la possibilité pour mon existence de se démettre d’elle-même, de se faire anonyme et passive, de se 
fixer dans une scolastique. Chez le malade dont nous parlions [Schneider], le mouvement vers le futur, vers 
le présent vivant ou vers le passé, le pouvoir d’apprendre, de mûrir, d’entrer en communication avec autrui 
se sont comme bloqués dans un symptôme corporel, l’existence s’est nouée, le corps est devenu ‘la cachette 
de la vie’ »2. 

On voit bien ici que la possibilité pour la conscience de se réifier et de s’aliéner dans une 
conduite impersonnelle et mécanique tient au fait qu’elle a un corps. La passivité, le 
« pouvoir » d’être affecté, l’impersonnalité et l’obscurité semblent ainsi relever de la 
dimension corporelle de l’existence, restaurant a fortiori l’idée cartésienne d’une conscience 
transparente à elle-même. Merleau-Ponty est conscient du retour en arrière par rapport à ses 
propres recherches sur le corps que présente une telle analyse, raison pour laquelle il concède 
que « la psychanalyse existentielle ne doit pas servir de prétexte à une restauration du 
spiritualisme »3. Il semble d’ailleurs que la tentation du spiritualisme se rallume à partir du 
moment où l’on touche à cet autre attribut du sujet auquel la Modernité refuse de renoncer : la 
liberté, la spontanéité ou encore l’auto-détermination. Le débat avec l’analyse existentielle 
doit ainsi se prolonger en une réflexion sur l’idée de structure, qui cristallise le problème du 
mode de détermination de la conscience : 

                                                 
1 « Le profane trouvera sans doute difficilement concevable que des troubles morbides du corps ou de l’âme 
puissent être dissipés par la ‘simple’ parole du médecin. Il pensera qu’on lui demande de croire à la magie. En 
quoi il n’aura pas tout à fait tort ; les mots de nos discours quotidiens ne sont rien d’autre que magie édulcorée » 
(Freud, « Traitement psychique, in RIP I, p. 2).  
2 Merleau-Ponty, PP, p. 192. Comme le fait remarquer J.B. Pontalis, « le sens du symptôme se dissout alors dans 
une attitude existentielle globale ; il peut et doit être immédiatement rapporté à un sujet en première personne » 
(in « Note sur le problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », op. cité, p. 290). 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 187 
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« Quand la crise de nerfs est à son paroxysme, même si le sujet l’a cherchée comme le moyen d’échapper à 
une situation embarrassante et s’y enfonce comme dans un abri, il n’entend presque plus, il n’y voit presque 
plus, il est presque devenu cette existence spasmodique et haletante qui se débat sur un lit. Le vertige de la 
bouderie est tel qu’elle devient bouderie contre X, bouderie contre la vie, bouderie absolue. A chaque instant 
qui passe, la liberté se dégrade et devient moins probable. Même si elle n’est jamais impossible et peut 
toujours faire avorter la dialectique de la mauvaise foi, il reste qu’une nuit de sommeil a le même pouvoir : 
ce qui peut être surmonté par cette force anonyme doit bien être de même nature qu’elle, il faut donc 
admettre au moins que la bouderie ou l’aphonie, à mesure qu’elles durent, deviennent consistantes comme 
des choses, qu’elles se font structure, et que la décision qui les interromprait vient de plus bas que la 
‘volonté’ »1. 

 
 
§ 3) La conscience est-elle absolument libre ? 

La volonté de dépasser le dualisme substantiel pour pouvoir formuler à nouveaux frais les 
concepts de conscience et de subjectivité mène inéluctablement à entamer un débat sur la 
notion de liberté du sujet, comme en témoignent l’ultime chapitre de la Phénoménologie de la 
perception intitulé « La liberté », et la note sur les concepts de causalité et de détermination 
dans les sciences humaines à la fin du chapitre sur le corps sexué, dans lequel Merleau-Ponty 
met en rapport la psychanalyse freudienne avec l’analyse existentielle. La façon dont il va 
mener le débat ne peut se comprendre qu’à la lumière de cette remarque, d’après laquelle la 
dichotomie sujet-objet et le dualisme substantiel ne peuvent être définitivement dépassés qu’à 
partir d’une description de l’acte de signification2. 

En effet, les divergences entre Sartre et Merleau-Ponty se fondent en dernière instance sur 
une différence d’opinion concernant le sens même de l’intentionnalité conscientielle. Alors 
que Sartre interprète l’intentionnalité comme spontanéité, pour en déduire que l’acte de 
signification est absolument libre, Merleau-Ponty part, à l’inverse, d’une caractérisation 
première de l’intentionnalité comme expressivité, pour en venir à une conception de la liberté 
de la conscience qui diffère sensiblement de celle de Sartre, et qui explique son désaccord 
final avec ce dernier. Il nous faut donc, pour clarifier ce débat, revenir aux concepts de 
spontanéité et d’expressivité. 

 
Commençons par la détermination sartrienne de la conscience comme spontanéité. Pour 

Sartre, l’apport majeur de la phénoménologie husserlienne est d’avoir distingué 
ontologiquement la conscience et les choses, en définissant la conscience comme 
intentionnalité3, idée qui serait déjà anticipée dans la définition cartésienne de la conscience 
comme Cogito. L’avancée de Husserl par rapport à Descartes aurait en particulier permis de 
mettre en valeur l’autonomie de la conscience par rapport à l’ordre de l’en soi. Cependant, de 
même que, chez Descartes, l’autonomie de la conscience reste arrimée à l’ordre pré-existant 
des vérités éternelles – ce qui interdit de concevoir la liberté humaine comme productivité ou 

                                                 
1 Ibid., p. 190. C’est nous qui soulignons. 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 203 
3 Cf. Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité » (1939), in Situations 
I, Paris, NRF Gallimard, 1947, p. 31-35 
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spontanéité1 -, la liberté est contaminée chez Husserl par une certaine passivité, et la 
conscience reste pensée comme quelque chose qui peut être déterminée par autre chose que 
soi, au même titre que les choses. Concevoir radicalement l’intentionnalité doit au contraire 
selon Sartre mener à considérer la conscience comme une spontanéité absolue : 

« Une liberté absolue qui invente la Raison et le Bien et qui n’a d’autres limites qu’elle-même et sa fidélité à 
elle-même, telle est finalement pour Descartes la prérogative divine. Mais, d’un autre côté, il n’y a rien de 
plus en cette liberté qu’en la liberté humaine et il a conscience, en décrivant le libre arbitre de son Dieu, de 
n’avoir fait que développer le contenu implicite de l’idée de liberté. C’est pourquoi, à bien considérer les 
choses, la liberté humaine n’est pas limitée par un ordre de libertés et de valeurs qui s’offriraient à notre 
assentiment comme des choses éternelles, comme des structures nécessaires de l’être »2. 

En conséquence, l’acte de signification est pour Sartre, à titre d’acte de la conscience, un acte 
absolument libre, une création de la conscience qui n’est jamais déterminée par la situation 
dans laquelle elle s’insère et à laquelle elle donne sens. Le rapport de la conscience à sa 
situation (en particulier sa situation dans un corps) n’est donc jamais un rapport dialectique de 
détermination réciproque, et la situation n’est que le champ d’exercice de l’activité libre de la 
conscience. 

 
Le point de vue merleau-pontyen sur la liberté qu’il faut accorder à la conscience est 

sensiblement différent. En effet, Merleau-Ponty commence par définir l’intentionnalité de la 
conscience comme expressivité ou pouvoir de signification : 

« L’existence […] est l’opération même par laquelle ce qui n’avait pas de sens prend un sens […], en tant 
qu’elle est la reprise d’une situation de fait. Nous appellerons transcendance ce mouvement par lequel 
l’existence reprend à son compte et transforme une situation de fait »3. 

Si Merleau-Ponty définit l’expressivité comme reprise d’une situation de fait, c’est au sens où 
l’acte d’expression se comprend de manière analogue à l’acte de perception, comme 
constitution d’une figure sur un fond donné, - le sens de cette figure n’existant que dans ce 
rapport figure-fond. L’activité de signification de la conscience, qui est à la source de tous ses 
actes, n’existe donc que sur fond d’une structure préexistante ou du moins non constituée par 
le sujet. En conséquence, Merleau-Ponty considère que la conception sartrienne de la liberté 
humaine comme spontanéité absolue est contradictoire en ce qu’elle rend celle-ci impossible. 
En effet, si la liberté est absolue, alors dès qu’elle s’investit dans une action réelle ou 
imaginaire, elle se réifie et se ment à elle-même sur la nature de son être, qui est inassignable 
puisque néant d’être. L’action ne peut être pour Sartre qu’un jeu de masques ou qu’une 
comédie, car une liberté qui n’a pas à s’accomplir, qui est toujours déjà acquise, ne peut 
s’engager dans aucune situation sans s’y perdre4. Il faut au contraire reconnaître que la liberté 
est toujours située, et qu’elle ne se détermine elle-même qu’en donnant un sens à la situation, 
celle-ci déterminant à son tour l’exercice de la liberté : « ce qui définit l’homme n’est pas la 
                                                 
1 Cf. Sartre, « La liberté cartésienne », in Situations I, op. cité, p. 314-335 
2 Ibid., p. 333-334 (c’est nous qui soulignons). 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 197 (c’est nous qui soulignons). 
4 Sartre reconnaît d’ailleurs que sa philosophie mène à concevoir l’homme comme une « passion inutile » ; il 
considèrera sur le tard que L’être et le néant se développe finalement comme une véritable « éidétique de la 
mauvaise foi ». 
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capacité de créer une seconde nature, - économique, sociale, culturelle, - au-delà de la nature 
biologique, c’est plutôt celle de dépasser les structures créées pour en créer d’autres »1. 

Il est d’ailleurs tout à fait significatif que le débat entre Merleau-Ponty et Sartre au sujet 
de la liberté conduise le premier à prendre comme exemple d’une véritable pensée dialectique 
le matérialisme historique de Marx et la psychanalyse freudienne2. Selon Merleau-Ponty, 
Marx comme Freud ont su mettre en évidence le fait que la production de sens, au fondement 
de l’effectivité psychique, n’est jamais totalement déterminée de l’extérieur, ni totalement 
auto-déterminée ou indéterminée : elle consiste en une certaine imposition de sens qui se 
détermine à partir de possibilités privilégiées ou de structures vis-à-vis desquelles la 
conscience est passive.  

En ce qui concerne le phénomène de l’hallucination par exemple, Freud montre que celui-
ci n’est ni pur non-sens, ni manifestation de la liberté totale de la conscience imageante du 
malade, mais phénomène significatif qui est à la fois libre et déterminé ; - libre par rapport au 
« principe de réalité » ou au rapport objectif de la conscience au monde, et déterminé en ce 
qu’il manifeste un sens s’inscrivant dans une structure qui échappe au contrôle de la 
conscience constituante. Le concept freudien de surdétermination sert alors à montrer que 
l’aspect apparemment absurde de certaines productions psychiques ne tient pas au fait que 
celles-ci pourraient être totalement indéterminées ou immotivées, mais qu’elles s’inscrivent 
plutôt dans une structure de motivations multiples, - l’ignorance de ce complexe de motifs 
laissant l’impression d’une absence de causalité ou d’un caractère contingent de certaines 
associations partielles et isolées. Le concept de surdétermination insiste ainsi sur l’idée d’une 
détermination structurée ou structurale de l’intentionnalité psychique, au sens où les motifs 
de la conscience constituante coexistent toujours sur fond de motifs inconscients envers 
lesquels la conscience est passive, - ces motifs inconscients organisés en complexes jouant 
chez Freud le rôle du « champ pré-donné » chez Merleau-Ponty. Ce dernier a d’ailleurs saisi 
dans son caractère tout à fait nouveau l’usage freudien du concept de surdétermination, 
puisqu’il propose, à la fin du chapitre sur « Le corps comme être sexué », une longue note sur 
la psychanalyse (et le matérialisme historique) comme alternative à la pensée causale et à la 
pensée réflexive à l’occasion d’un débat sur le caractère à la fois auto-référencé et ouvert, 
nécessaire et contingent, de l’existence humaine.  Il faut finalement reconnaître avec Merleau-
Ponty, Husserl et Freud, contre Sartre, que « la conscience la plus exacte dont nous soyons 
capables se trouve toujours comme affectée par elle-même ou donnée à elle-même, et que le 
mot conscience n’a aucun sens hors de cette dualité »3.  

 
________________________________ 

 

                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 189 (c’est nous qui soulignons). 
2 Cf. la fin du chapitre sur « La liberté » et la note de la fin du chapitre sur « Le corps comme être sexué ». 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 488 

 161



 162

Le souci de fidélité à l’expérience que nous faisons de l’homme en tant que sujet, qui 
anime originairement les recherches de Freud et de Merleau-Ponty, les conduit à s’accorder 
sur deux points essentiels, qui constitueront le socle de leurs développements ultérieurs. 
D’une part, ils tirent tous deux une conclusion similaire concernant la contradiction qui existe 
entre l’expérience de l’« union » (c’est-à-dire de l’homme) et l’ordre de la distinction des 
substances : il ne s’agit pas de renoncer, comme Descartes, à la connaissance de cette 
expérience, mais à l’inverse de se départir d’un mode de pensée substantialiste, et de tenter de 
se placer d’un point de vue qui permette de produire une pensée de l’union, qui saisisse le 
phénomène humain dans son unité et sa globalité. Cette unité va alors être appréhendée, à 
travers une analyse des symptômes névrotiques et des rêves chez Freud, et une 
phénoménologie de la perception chez Merleau-Ponty, à partir des concepts de sens, de 
signification et d’intentionnalité expressive. C’est d’ailleurs à partir de ces concepts que l’on a 
pu tirer la psychanalyse du côté d’une phénoménologie, voire d’une herméneutique de 
l’expérience humaine, et que l’on a envisagé l’œuvre de Merleau-Ponty comme se tenant dans 
les limites d’une phénoménologie telle qu’elle a pu être définie par Husserl. 

Nous avons vu dans quelles mesures ces interprétations sont fondées, mais il faut à notre 
sens les nuancer, puisque la promotion des concepts de sens et de signification chez nos 
auteurs s’accompagne d’emblée, et c’est le second point sur lequel ils s’accordent, d’une 
reconnaissance d’un clivage de la conscience, qui implique comme un éclatement du concept 
de sujet. Ainsi, l’union de l’âme et du corps, qui se manifeste dans des unités de sens, ne 
semble pas avoir pour fondement l’unité du Sujet, et le dualisme qui existait entre matière et 
esprit, intérieur et extérieur, laisse désormais la place à une dualité interne entre inconscient et 
conscient, sujet pré-réflexif et Cogito, subjectivité anonyme et identité réflexive, passivité (le 
sujet comme étant celui qui subit, qui est sujet à) et activité (le sujet qui est à l’origine de 
l’acte, qui le constitue). Si cette destitution du concept moderne de Sujet est manifeste et 
revendiquée explicitement par Freud, elle apparaît cependant à Merleau-Ponty comme un 
danger théorique qui pourrait ouvrir la voie à une pensée réifiante et objectiviste de l’homme. 
Jean-Bertrand Pontalis résume bien cette difficulté qu’éprouve Merleau-Ponty à assumer les 
conséquences vers lesquelles semble s’acheminer sa réflexion sur le concept de sens : 

« Structure et signification : on admettra aisément une différence de centrage, l’idée de signification 
conduisant à un sujet qui, même s’il n’est plus défini comme constituant et déployant le monde, n’en reste 
pas moins, comme intentionnalité, celui par qui le sens advient, l’idée de structure en revanche 
décentralisant les sujets qu’elle fait apparaître comme régis par des processus dont ils sont moments ou 
signes. Une philosophie fondée sur le primat de la signification sera donc naturellement conduite à 
n’admettre l’inconscient que sous réserve de l’intégrer à une théorie du corps sensible et de l’expression, 
d’une activité subjective qui articule une sens, alors qu’une pensée pour qui prévaut la notion de structure se 
présente d’emblée comme neutre à l’égard d’oppositions traditionnelles : au sein du sujet, entre conscient et 
inconscient, et dans la relation intersubjective, entre moi et autrui »1. 

 

                                                 
1 J.B. Pontalis, « Note sur le problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », op. cité, p. 291-292 
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Remarquons alors qu’avant de produire une « théorie du corps sensible et de 
l’expression », Merleau-Ponty s’est interrogé sur la structure du comportement, et qu’il a par 
la suite reformulé sa problématique de l’expression non plus à partir du concept de corps ou 
de « sujet prépersonnel »1, mais à partir d’une réflexion sur le langage qui s’alimente aux 
sources de la linguistique saussurienne, de la sociologie et de la psychanalyse freudienne, 
autant de modes de penser « en troisième personne ». Comme l’affirme très bien Etienne 
Bimbenet2, la problématisation merleau-pontyenne de l’existence humaine, si elle s’enracine 
dans un terrain phénoménologique, renonce pourtant en cours de route à la possibilité même 
de proposer une théorie philosophique univoque du Sujet ou de l’Homme, puisque ce par quoi 
on peut appréhender ces phénomènes (la dimension du sens) est en même temps ce par où le 
Cogito s’échappe à lui-même (l’intentionnalité latente, la « subjectivité anonyme » du corps) :  

« En toute conscience, il ne peut donc être question de résoudre le problème de l’homme, il ne peut s’agir 
que de décrire l’homme comme problème. De là cette idée d’une recherche sans découverte, d’une chasse 
sans prise, qui n’est pas le vice d’un dilettante, mais la seule méthode convenable quand il s’agit de décrire 
l’homme »3.   

Merleau-Ponty a d’ailleurs très clairement formulé ce qui constitue selon lui la problématique 
du « sujet » ou de l’« homme », dans l’exposition de son projet philosophique en 1951 : il ne 
s’agit pas de savoir ce qu’est l’essence du sujet, s’il est le pôle constituant de l’expérience 
(problématique phénoménologique) ou l’effet d’une structure (problématique 
« structuraliste »), mais il faut « comprendre comment l’homme est simultanément sujet et 
objet, première personne et troisième personne, absolu d’initiative et dépendant »4. Cela exige 
qu’on renonce à opposer une approche philosophique (prise comme point de vue 
transcendantal ou éidétique) à une approche empirique ou positive de l’homme, et qu’on 
accepte de se laisser enseigner sur l’homme par le champ de l’expérience qui en quelque sorte 
le dépossède de lui-même.  

En particulier, il s’agit de se déprendre de l’illusion naturelle de la conscience percevante 
qui considère son objet – ici l’homme – comme un fait ou une donnée brute de l’expérience, 
dans le but de montrer que ce par quoi on définit l’homme et la façon dont il se définit lui-
même à titre de sujet réflexif, c’est-à-dire son identité, est une perpétuelle construction dont 
la genèse et le dynamisme ne peuvent être compris que dans son rapport à l’altérité (autrui, le 
langage et ce que Merleau-Ponty appelle de manière ambiguë le « fond inhumain » de notre 
existence). Il va alors apparaître que c’est dans cette perspective qu’il rencontre 
singulièrement et de manière déterminante la réflexion de Freud sur le rapport fondamental du 
sujet à autrui et au langage dans la genèse de son identité humaine. 

                                                 
1 Cf. par exemple cette note de 1959 : « Notre corporéité : ne pas la mettre au centre comme j’ai fait dans la 
Phénoménologie de la perception » (note n° 50 du volume VIII, 2 – Notes de cours 1958-1960 -, BNF). 
2 Etienne Bimbenet, « ‘La chasse sans prise’ : Merleau-Ponty et le projet d’une science de l’homme sans 
l’homme », in Les études philosophiques, avril-juin 2001, p. 145-150 
3 Merleau-Ponty, « Lecture de Montaigne », in Eloge, p. 271-272. Comme le fait remarquer E. Bimbenet, cette 
citation qui caractérise la réflexion de Montaigne sur l’homme s’applique exemplairement à la propre réflexion 
qu’en propose Merleau-Ponty. 
4 Merleau-Ponty, « Titres et travaux ; projet d’enseignement », in Parcours II, p. 12  
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« Wo es war, soll Ich werden ». 
Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, 
NRF Gallimard, 1936, p. 107   
 
“Je, vraiment, c’est personne, c’est l’anonyme ; il faut qu’il 
soit ainsi, antérieur à toute objectivation, dénomination, pour 
être l’Opérateur, ou celui à qui tout cela advient ». 
Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 299 
 
 
 

Nous avons jusqu’alors confronté les premières œuvres de Freud et de Merleau-Ponty 
dans le but de montrer qu’on peut établir entre elles un lien à la fois méthodologique et 
philosophique qui consiste en une même stratégie de déconstruction des concepts modernes 
de conscience, de corps et de subjectivité (comme principe d’unité de l’existence humaine). 
Tous deux ont en ce sens montré que ces concepts ne sont pas l’expression pure d’éléments 
donnés qui constitueraient les principes ultimes de la réalité humaine, mais qu’il s’agit plutôt 
de représentations1 partielles, voire déformantes, de celle-ci.  

Il serait cependant naïf de critiquer les philosophies du sujet pour la seule raison qu’elles 
ne seraient qu’une ‘interprétation’ ou qu’une ‘re-présentation’ du phénomène de la 
subjectivité ; le présupposé d’une analyse généalogique des concepts est en effet que ceux-ci 
sont toujours des points de vue qui, d’une certaine manière, produisent leur objet, ou des 
perspectives qui ne livrent la vérité de celui-ci que sous forme d’esquisses. Certes, il s’agit 
bien pour nos deux auteurs de s’en tenir au plus près des phénomènes, d’aller « aux choses 
mêmes », et ce en définissant leur méthode d’analyse à partir du phénomène étudié, et non 
celui-ci à partir de celle-là. Cependant, il ne faut pas à l’inverse tomber dans un réalisme naïf, 
qui sous-tend la plupart du temps les réflexions qui s’enracinent dans l’expérience. Freud met 
en garde contre cet écueil en distinguant réalité matérielle (c’est-à-dire le sens trivial de 
réalité) et réalité psychique à savoir ce qui vaut comme réel pour le sujet2, mais qui peut pour 
autrui  relever du pur fantasme. Merleau-Ponty, de son côté, affirme en ce sens que : 

« Déjà mon corps, comme metteur en scène de ma perception, a fait éclater l’illusion d’une coïncidence de 
ma perception avec les choses mêmes. Entre elles et moi, il y a désormais des pouvoirs cachés, toute cette 
végétation de fantasmes possibles qu’il ne tient en respect que dans l’acte fragile du regard »3. 
« Toute tentative pour restituer l’illusion de ‘la chose même’ est en réalité une tentative pour revenir à 
l’impérialisme et à la valeur de MA chose […] La science ne va faire que prolonger cette attitude : ontologie 
objectiviste qui se mine elle-même et, à l’analyse, s’effondre »4. 

Ainsi, si l’on veut éviter cet usage naïf de l’expérience sans retomber dans les apories d’une 
position réflexive abstraite, il faut introduire selon Merleau-Ponty une opération plus 
fondamentale que la réflexion : la surréflexion, qui consiste à « tenir compte d’elle-même et 

                                                 
1 Au sens critique où Hegel emploie ce mot (Vorstellungen). 
2 Quand Freud parle de réalité psychique (psychische Realität), ce n’est pas seulement pour désigner le champ de 
la psychologie conçu comme ayant son ordre de réalité propre, mais aussi ce qui, pour le sujet, prend valeur de 
réalité dans son psychisme.  
3 Merleau-Ponty, VI, p. 24 
4 Ibid., p. 26, en marge. 
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des changements qu’elle introduit dans le spectacle »1, à défaut de pouvoir empêcher 
absolument ces changements (illusion d’une pensée « neutre » ou « objective »). 

 
 En particulier, si la coïncidence avec les choses n’est jamais possible réellement, il 

semble que c’est parce que le sujet de l’expérience, centre de la perspective, est doué d’une 
épaisseur irréductible qui l’empêche de coïncider avec lui-même, - cette épaisseur étant celle 
de son corps, de son passé, de ses fantasmes, de son inconscient. C’est d’ailleurs cette 
épaisseur qui interdit au sujet d’être transparent à lui-même, et de se tenir dans un rapport 
direct au monde. Un des points majeurs sur lequel Freud et Merleau-Ponty s’accordent est 
que, contrairement à la tradition des philosophies du sujet, ils considèrent cette épaisseur 
comme une dimension nécessaire du sujet, puisque le sujet comme figure n’émerge selon eux 
qu’à partir de cette épaisseur ou de ce fond même. Merleau-Ponty fait en ce sens remarquer 
que « ce qui est donné, ce n’est pas la conscience ni l’être pur, - comme Kant lui-même le dit 
avec profondeur, c’est l’expérience, en d’autres termes la communication d’un sujet fini avec 
un être opaque d’où il émerge mais où il reste engagé »2.  L’usage que Merleau-Ponty fait ici 
du concept d’émergence renvoie sans doute à son acception en biologie : il s’agit de 
l’apparition, dans une structure, de qualités nouvelles et inattendues, qui appartiennent au tout 
sans appartenir à aucune partie séparément. Merleau-Ponty n’utilise pas ce terme dans une 
perspective naturaliste ou biologisante, mais plutôt dans une perspective structurale associée à 
un point de vue génétique. L’intérêt du concept biologique de structure (tel qu’il le trouve en 
particulier chez Goldstein, et à travers l’usage massif qu’il fait du terme de Gestalt), tient 
précisément au fait qu’il donne un modèle pour penser des phénomènes à la fois déterminés 
par des structures et irréductibles à celles-ci (ce qui empêche de les considérer comme de 
simples effets mécaniques de leur « cause »), et qui présentent à la fois une certaine identité et 
une diversité, puisque les structures biologiques dont ils dépendent sont par principe 
évolutives et historiques3. Merleau-Ponty affirme ainsi que : 

« Ce qu’il y a de profond dans la ‘Gestalt’ d’où nous sommes partis, ce n’est pas l’idée de signification, 
mais celle de structure, la jonction d’une idée et d’une existence indiscernables, l’arrangement contingent 
par lequel les matériaux se mettent devant nous à avoir un sens, l’intelligibilité à l’état naissant […] Les 
prétendues conditions d’existence sont indiscernables dans le tout auquel elles collaborent et 
réciproquement l’essence du tout ne peut être pensée concrètement sans elles et sans son histoire 
constitutive »4. 

                                                 
1 Ibid., p. 61 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 253. Merleau-Ponty affirme en ce sens qu’ « à moins de s’installer en deçà de toute 
notre expérience, dans un ordre pré-empirique où elle ne mériterait plus son nom, la pensée ne peut ignorer son 
histoire apparente, il faut qu’elle se pose le problème de la genèse de son propre sens » (VI, p. 28). 
3 Piaget, dans son ouvrage Le structuralisme publié en 1968, fait remarquer à juste titre qu’avant le courant 
structuraliste français des années soixante - qui a introduit une idée de la structure non processuelle et non 
historique -, on considérait que toute structure (et pas seulement la structure des êtres vivants) était « un système 
de transformations, qui comporte des lois en tant que système (par opposition aux propriétés des éléments) et qui 
se conserve ou s’enrichit par le jeu même de ses transformations, sans que celles-ci aboutissent en dehors de ses 
frontières ou fassent appel à des éléments extérieurs » (Le structuralisme, Paris, PUF « Que sais-je ? », 1968, p. 
6-7). En ce sens, une structure est toujours et simultanément structurante et structurée, c’est-à-dire que les 
points de vue synchronique et diachronique, loin d’être antagonistes, doivent nécessairement aller de pair. 
4 Merleau-Ponty, SC, p. 223-224 
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Appliqué au phénomène de la subjectivité, le concept d’émergence signifie alors que le 
sujet doit être pensé à la fois comme étant doué d’historicité – et donc comme incluant en lui 
un rapport essentiel à l’ordre contingent des événements -, et comme un être  qui apparaît à 
partir d’une structure le déterminant en partie, et donnant à son développement une certaine 
logique ou nécessité (que l’on peut dès lors tenter de connaître avec science)1. Le phénomène 
de la subjectivité devra donc faire l’objet d’une approche à la fois génétique et structurale. 
C’est d’ailleurs pour cette raison que Freud et Merleau-Ponty vont tenter d’appréhender le 
sujet à travers le concept d’identité et non plus d’unité. La notion d’identité, dont  l’équivocité 
exprime bien l’ambiguïté même du sujet, désigne à la fois le fait d’être le même (c’est-à-dire 
de présenter une continuité et une permanence) à travers le temps et les éventuelles 
transformations que celui-ci implique, et d’être soi, - ipséité dont il va falloir préciser le 
rapport qu’elle entretient avec l’altérité.    

Ainsi, l’idée d’un sujet qui serait une donnée immédiate et originaire de l’expérience, et 
qui coïnciderait d’emblée avec le savoir qu’il a de lui-même, doit définitivement être tenue à 
l’écart, ou du moins considérée à sa juste valeur : comme une représentation illusoire2. Ce 
type de constat pourrait apparenter nos auteurs, chacun de manière différente, à ce qu’on a pu 
appeler la « pensée du soupçon ». Il nous semble cependant qu’il ne s’agit ni pour l’un ni pour 
l’autre de véritablement se « débarrasser » du concept moderne de sujet, mais bien plutôt d’en 
exhiber la nécessité et la consistance (même si c’est celle d’une illusion), aussi bien dans 
l’ordre de la constitution de la pensée moderne que dans l’ordre même de la construction de 
la subjectivité au sein de l’existence humaine. Merleau-Ponty fait ainsi remarquer que « le 
vrai, tout construit qu’il soit […], devient ensuite aussi solide qu’un fait, et la pensée du 
subjectif est un de ces solides que la philosophie devra digérer. […] La subjectivité est une de 
ces pensées en deçà desquelles on ne revient pas, même et surtout si on les dépasse »3. Freud 
ne tient pas un autre discours lorsqu’il affirme qu’il faut non seulement expliquer le 
phénomène de conscience, mais également et surtout le fait que la conscience ignore son 
caractère de construction. Il faut en outre rendre raison du décalage dans lequel elle se tient 
par rapport à ce qui définit réellement les processus psychologiques4.  

En outre, établir la genèse de la pensée de l’ego, c’est-à-dire dégager une certaine logique 
dans la constitution même de cette représentation imaginaire5, doit pouvoir aider à 
comprendre a fortiori la logique de la construction du sujet, qui émerge à partir d’un fond 
qu’il ignore, - cette ignorance se manifestant premièrement sous la forme d’une réflexion 
imaginaire de soi. 

                                                 
1 Seul un tel type de nécessité semble être compatible avec la nécessité spécifique à l’existence humaine qui, 
comme nous l’avons vu auparavant, se distingue de la nécessité matérielle ou naturelle en ce qu’elle inclut une 
part de contingence et d’indétermination. 
2 Citons ici un texte de Merleau-Ponty qui explique parfaitement cette « désillusion » envers l’idée moderne de 
subjectivité : « La subjectivité n’attendait pas les philosophes comme l’Amérique inconnue attendait dans les 
brumes de l’Océan ses explorateurs. Ils l’ont construite, faite, et de plus d’une manière. Et ce qu’ils ont fait est 
peut-être à défaire » (« Partout et nulle part », in Eloge, p. 188-189 ; c’est nous qui soulignons). 
3 Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », in Eloge,  p. 191 
4 Cf. Freud, Esquisse, p. 327 
5 Au sens lacanien du terme, que nous préciserons dans le premier chapitre de cette seconde partie. 
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Une première question surgit alors. Si le sujet émerge à partir de structures et selon une 
certaine nécessité, est-ce dire pour autant que l’identité du sujet est entièrement déterminée 
par ces structures (psychologiques, historiques, sociologiques …) ?  

En outre, comment un être ainsi enserré dans un tel réseau de déterminations pourrait-il 
par ailleurs y échapper pour produire des énoncés universels sur lui-même ? On retrouve ici le 
problème central, selon Merleau-Ponty, de toute réflexion sur l’homme qui consiste à 
« comprendre comment l’homme est simultanément sujet et objet, première personne et 
troisième personne, absolu d’initiative et dépendant »1. Freud, quant à lui, semble résoudre de 
manière apparemment assez simple ce problème, puisque le fait que « le moi peut se prendre 
pour objet, se comporter vis-à-vis de lui-même comme vis-à-vis d’autres objets, s’observer, se 
critiquer » découle naturellement de sa nature « fissible » ou « clivée » (spaltbar)2, - l’idée 
d’un clivage du moi lui étant familière depuis l’introduction de son concept d’inconscient. 
Cependant, l’opposition entre inconscient et conscience ne recoupe pas exactement celle entre 
l’homme-objet conditionné de manière extérieure et l’homme-sujet qui serait autonome vis-à-
vis de ces déterminations. Le reproche de naturalisme et de déterminisme que l’on fait 
constamment à l’œuvre freudienne laisse en effet penser qu’à partir du moment où l’on 
affirme qu’il existe des structures psychiques (en majorité inconscientes), alors on s’interdit 
de penser une subjectivité véritable, qui serait transcendantale et réellement libre. Une telle 
interprétation paraît en outre avoir été (soi-disant) entérinée par la psychanalyse elle-même, 
qui revendiquerait explicitement cette disparition de l’idée de sujet selon Foucault3. Mais 
selon nous, cette interprétation est réductrice et même à l’opposé de la perspective 
psychanalytique : comment une analyse serait-elle en effet possible, et à quoi servirait-elle si 
elle ne présupposait une réelle activité du sujet vis-à-vis de ces structures4 ? La tentative 
freudienne d’une « science de l’homme » ne peut être réduite à une analyse de la genèse 
objective et causale (c’est-à-dire objectiviste) de l’homme, mais doit être conçue comme 
l’étude plus subtile de la discordance et de l’opposition qui existent entre cette genèse du 
sujet et la conscience qu’il en a.  

C’est alors que le rapport de Merleau-Ponty à Freud devient selon nous tout à fait 
intéressant et singulier par rapport à l’usage de la psychanalyse qu’ont pu faire les 
contemporains du philosophe français. Concernant le traitement de cette question épineuse de 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Titres et travaux ; projet d’enseignement », in Parcours II, p. 12 
2 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 80 (traduction modifiée) 
3 M. Foucault affirme ainsi que « l’importance de Lacan vient de ce qu’il a montré comment, à travers le 
discours du malade et les symptômes de sa névrose, ce sont les structures, le système même du langage – et non 
pas le sujet – qui parlent … avant toute existence humaine, il y aurait déjà un savoir, un système que nous 
redécouvrons … Qu’est-ce que c’est que ce système anonyme sans sujet, qu’est-ce qui pense ?  ‘Le sujet’ a 
explosé (voyez la littérature moderne) » (extrait de l’Entretien, in La quinzaine littéraire, 15 mai 1966). 
4 Même si cette activité se limite à une prise de conscience ; - activité ayant par ailleurs déjà été considérée en 
philosophie (exemplairement chez Spinoza) comme la seule forme de liberté réelle et concrète du sujet. Lacan 
lui-même rejette l’interprétation erronée que Foucault donne de la psychanalyse : « Je voudrais faire remarquer 
que, structuralisme ou pas, il n’est nulle part question dans le champ vaguement déterminé par cette étiquette, de 
la négation du sujet. Il s’agit de la dépendance du sujet, ce qui est extrêmement différent ; et tout 
particulièrement au niveau de retour à Freud, de la dépendance du sujet par rapport à quelque chose de vraiment 
élémentaire, que nous avons tenté d’isoler sous le terme de ‘signifiant’ » (in Littoral, n° 9, juin 1983, p. 31).  
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la genèse et de la structure de la subjectivité, la pensée freudienne intéresse en effet Merleau-
Ponty en ce qu’elle paraît se débarrasser aussi bien du point de vue empiriste et déterministe, 
que du point de vue dialectique qui, en dernière instance, reconduit l’idée de la subjectivité 
que Merleau-Ponty entend dénoncer. En particulier, l’originalité de Freud consiste à élaborer 
une idée de la structure (psychique) qui interdit de la réduire, d’une part, à un système d’ordre 
naturel ou physique produisant des effets selon un schéma causal strict (conception naturaliste 
et gestaltiste de la structure), et, d’autre part, à un ordre entièrement rationnel dépourvu 
d’indéterminations et d’effets contingents. L’apport majeur de Freud consiste en effet à 
penser la subjectivité dans ses rapports à la structure psychique sur le modèle des rapports 
entre la parole (ou création subjective de sens) et cette structure spécifique qu’est la langue. 
Selon cette hypothèse entérinée par une certaine lecture lacanienne de Freud, il apparaît dès 
lors évident que Merleau-Ponty, qui tente pour sa part de donner, à partir de 1945, un nouveau 
statut à la subjectivité non plus à partir d’une réflexion sur la perception (réflexion qui 
demeure ambiguë, voire aporétique) mais sur la langue et sur les systèmes culturels en 
général, croise sur son chemin de pensée la voie freudienne, vers laquelle il va alors de plus 
en plus converger. Merleau-Ponty énonce d’ailleurs très clairement comment l’analyse des 
structures perceptives de l’existence et de la réflexion doit se prolonger en une analyse des 
structures « symboliques » (le langage et plus généralement la dimension culturelle de 
l’intersubjectivité). Ce prolongement mène alors Merleau-Ponty à sortir du champ 
philosophique « classique » pour s’ouvrir à d’autres modes de rationalité : 

« Il n’est pas question pour nous de considérer la parole ou la pensée comme la simple somme des faits de 
langue ou des faits de pensée, tels qu’ils se sont produits ici ou là, à telle ou telle date. En chacun d’eux, 
nous essayons de saisir ce qui reprend et sublime le précédent1, anticipe le suivant, l’émergence d’une 
structure, d’un champ d’expérience, qui en font, plus qu’un événement, une institution […] Ce sont ces faits 
qui portent une nouvelle structure que nous appelons phénomènes. A leur égard, il ne peut être question d’un 
simple recensement. Ils n’apparaissent qu’à une pensée qui se risque à les déchiffrer, à les comprendre, et 
les élève au-dessus de la condition d’événements éphémères ou d’accidents. Ce déchiffrement des 
structures, qui permet seul de trouver quelque rationalité dans l’histoire d’une langue et dans l’histoire en 
général, sans faire de l’histoire un nouveau dieu, et de reconnaître un intérieur dans les faits humains sans 
les livrer à l’arbitraire des constructions a priori, est pour nous caractéristique d’une philosophie concrète. 
Ajoutons que l’usage est bien loin d’en être réservé aux seuls philosophes, surtout dans la science 
d’aujourd’hui, plus éloignée que jamais de se borner à l’induction empirique, plus encline que jamais à faire 
porter ses révisions non seulement sur quelques détails du savoir, mais même sur des catégories les plus 
générales. C’est souvent dans les travaux des savants que nous trouvons le plus de philosophie latente que 
nous voudrions expliciter »2. 

                                                 
1 Remarquons qu’en 1951, Merleau-Ponty ne considère plus l’émergence dans une perspective dialectique (au 
sens hégelien du terme), mais l’envisage déjà sur le modèle plus complexe de la sublimation. 
2 Merleau-Ponty, « Titres et travaux, projet d’enseignement », in Parcours II,  p. 24-25 
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Chapitre I 

________________________________________________________ 

GENEALOGIE DE L’ONTOLOGIE MODERNE DU SUJET : 

UNE FIGURE DU « NARCISSISME PHILOSOPHIQUE » 

 

 
 

Le projet de déterminer les points de convergence entre la philosophie merleau-pontyenne 
et la théorie freudienne à propos de la problématique de la subjectivité peut paraître vain aux 
yeux d’une certaine psychanalyse. On a ainsi pu affirmer que, malgré ses efforts pour sortir 
d’une philosophie de la conscience dans laquelle primerait encore la catégorie de l’ego, la 
pensée merleau-pontyenne resterait tributaire de l’idée (voire de l’idéologie) d’un sujet 
capable de se rendre comme maître et possesseur de son inconscient, de son corps, de son 
histoire ; la philosophie merleau-pontyenne appartiendrait toujours ainsi à ces « philosophies 
de la volonté et de la subjectivité […] dont le narcissisme subjectif est attesté par les 
majorations du vécu et la fonction renforcée des identifications imaginaires »1. Un tel 
jugement s’enracine, nous semble-t-il, dans les propos que tient Lacan sur Merleau-Ponty 
dans son article dédié à celui-ci, dans lequel il pose que la conception merleau-pontyenne du 
sujet « ne cesse d’impliquer, à quelque indétermination qu’on l’oblige, tous les pouvoirs de la 
réflexion par quoi se confondent sujet et conscience, soit nommément le mirage que 
l’expérience psychanalytique met au principe de la méconnaissance du sujet »2, - au même 
titre d’ailleurs que la « psychanalyse existentielle » d’un Sartre. Merleau-Ponty mettrait ainsi 
« en évidence le registre de l’imaginaire tout en restant pris dans l’imaginaire »3. 

De ce point de vue, la nouvelle méthode qu’adopte Merleau-Ponty dans ses œuvres 
tardives et qu’il qualifie de surréflexion ne porterait pas ses fruits, et n’empêcherait pas le 
philosophe de confondre encore le phénomène de la subjectivité avec l’idée fantasmatique 
que les philosophes de la conscience s’en font, la réalité du monde avec la projection 
imaginaire que le sujet comme regard en propose, la réalité de l’Autre avec les identifications 
idéales auxquelles le Moi la réduit.  

Est-il alors possible et pertinent de rendre justice à Merleau-Ponty dans sa tentative de se 
départir des philosophies de la conscience ?  

                                                 
1 P. Fédida, « L’anatomie dans la psychanalyse », op. cité, p.120 
2 Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », op. cité, p. 249 
3 Nous citons ici Philippe Julien, L’œil et le désir. Les critiques de Maurice Merleau-Ponty par Jacques Lacan, 
thèse de Paris VIII, 1971, p. 43. Nous pensons que cette citation résume effectivement bien le point de vue de 
Lacan en 1961 sur la phénoménologie de Merleau-Ponty. 
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A) Phénoménologie de l’imaginaire et imaginaire de la phénoménologie : Merleau-Ponty 
lecteur de Sartre et de Freud 

Dans le but de discuter le jugement psychanalytique communément admis sur l’œuvre du 
philosophe dans ses rapports aux philosophies de la conscience d’une part, et à la 
psychanalyse d’autre part, nous avons choisi de nous attacher à cette problématique de 
l’imaginaire. De ses premières œuvres jusqu’aux notes du Visible et de l’invisible, la question 
du statut de l’imaginaire constitue en effet dans l’œuvre de Merleau-Ponty un fil 
problématique certes assez discret, mais continu, et qui se noue d’une manière progressive et 
fondamentale à la remise en question du partage sujet/objet et à l’interrogation sur la 
subjectivité humaine. Merleau-Ponty affirme ainsi dès 1947 qu’« on pourrait croire qu’à mon 
sens l’homme ne vit que dans le réel ; or on vit dans l’imaginaire aussi, et dans l’idéal aussi ; 
de sorte qu’il y a une théorie à faire de l’existence imaginaire et de l’existence idéale »1. 

Au cours du déroulement de cette problématique, Merleau-Ponty n’aura de cesse de 
dialoguer avec Sartre, qui pose selon lui les fondements d’une nouvelle réflexion critique sur 
ce thème dans son ouvrage de 1936 L’imagination2, ainsi que dans L’imaginaire publié quatre 
ans plus tard3. A travers ce débat critique entre les deux auteurs4, que Merleau-Ponty prolonge 
de manière singulièrement persistante et approfondie, s’explicitent les rapports de proximité 
et de distance qu’ils entretiennent au sujet de la pertinence (ou non) du concept de Cogito 
pour rendre compte du statut de la subjectivité. A l’époque de la Phénoménologie de la 
perception, Merleau-Ponty considère encore que le concept sartrien de Cogito préréflexif (ou 
tacite) est une des approximations les plus justes pour penser le phénomène de conscience, 
puisqu’il permet à la fois de concevoir celui-ci comme pure transcendance, c’est-à-dire 
ouverture et présence au monde, et comme subjectivité indéclinable, au sens où je ne peux me 
réduire à rien de ce que je vis5. La philosophie de L’être et le néant représenterait alors la 
solution la plus radicale pour repenser la conscience sans abandonner le concept de Cogito. 
Pourtant, cette proximité à Sartre ne va pas durer, et Merleau-Ponty déclarera finalement que 
« le cogito tacite est impossible »6.  

   Cette rupture avec la conception sartrienne de la subjectivité comme Cogito s’explique 
en grande partie, comme d’autres ont déjà pu le montrer, par la critique merleau-pontyenne du 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Paris, Verdier, 1996, p. 99 
2 Jean-Paul Sartre, L’imagination, Paris, PUF Quadrige, 1994 (1ère édition Paris, Alcan, 1936). Merleau-Ponty en 
fait rapidement un compte-rendu publié dans le Journal de Psychologie Normale et Pathologique, novembre-
décembre 1936, repris dans Parcours I, p. 45-54. 
3 Jean-Paul Sartre, L’imaginaire, Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris, Gallimard « Folio 
Essais », 1986 (1ère édition Gallimard, 1940). 
4 Cette section développe le texte d’un article que nous avons publié sous le titre suivant : « Phénoménologie de 
l’imaginaire et imaginaire de la phénoménologie : Merleau-Ponty lecteur de Sartre et Freud », in Chiasmi 
international, Vrin-Mimesis-Memphis, n° 5, « Le réel et l’imaginaire », 2003, p. 149-177. 
5 Sur cette idée d’une « subjectivité indéclinable », cf. également PP, p. 413, 459, 462, 488. Merleau-Ponty 
résume de la manière suivante l’apport que constitue selon lui la philosophie de Sartre sur cette question : « La 
philosophie existentielle consiste, comme son nom l’indique, à prendre pour thème non seulement la 
connaissance ou la conscience entendue comme activité qui se pose en pleine autonomie des objets immanents et 
transparents, mais l’existence, c’est-à-dire une activité donnée à elle-même dans une situation naturelle et 
historique, et aussi incapable de s’en abstraire que de s’y réduire » (in Sens et non-sens, p. 162-163) 
6 Merleau-Ponty, VI, p. 224  
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partage en soi-pour soi et du concept sartrien de néant. La première idée que nous voudrions 
développer ici est que cette critique prend ses racines dans la discussion merleau-pontyenne 
de la conception sartrienne de l’imagination et de l’imaginaire. Cette discussion pouvait 
jusqu’alors paraître anecdotique ; mais la récente publication des notes de cours de 1954-1955 
au Collège de France sur « Le problème de la passivité : le sommeil, l’inconscient, la 
mémoire »1 en révèle la portée magistrale pour la compréhension de cette rupture. 

   Ensuite, il nous semble important de montrer que la critique que développe Merleau-
Ponty dans ce texte et que prolongent Le visible et l’invisible ainsi que L’œil et l’esprit, fait 
intervenir une instance de pensée tierce absolument centrale, qui est la réflexion de Freud sur 
l’imaginaire et ses structures symboliques2. Force est de constater que le concept freudien de 
symbolisme, que Merleau-Ponty reprend à son compte à travers l’idée de matrices 
symboliques, permet au philosophe de donner une assise théorique et phénoménale à l’idée 
d’une passivité fondamentale et originaire du sujet, qui discrédite toute tentative pour 
distinguer strictement réel et imaginaire d’une part, et pour penser d’autre part la subjectivité 
comme Cogito, - quelles que soient les reformulations que l’on propose de celui-ci.  

   Pour mettre ces idées en valeur, nous analyserons les difficultés que rencontre Sartre en 
voulant concilier l’idée d’après laquelle la vie imaginaire aurait pour condition le Cogito 
préréflexif défini comme pure spontanéité ou aséité3, et le fait que l’imaginaire se manifeste 
pourtant parfois comme un mode d’existence captif et aliéné de la conscience. Ces difficultés 
vont conduire Merleau-Ponty à remettre en cause la pertinence du concept sartrien 
d’imaginaire, ainsi que la définition de la conscience comme pur néant qui lui est sous-
jacente. Sa critique va en particulier s’articuler autour d’une confrontation des analyses 
sartrienne et freudienne du rêve; toutes deux mettent en évidence le caractère de passivité du 
sujet du rêve mais l’interprètent de manière très différente. L’intérêt manifeste de Merleau-
Ponty pour la solution freudienne va alors le mener, dans le cadre d’une problématique de 
l’imaginaire élargie à ce qui pourrait s’appeler un imaginaire ou un idéal des philosophies de 
la conscience, à appréhender cet idéal comme une persistance de l’illusion typique de la 
conscience ou du Moi, dont la revendication d’une autonomie absolue ne repose finalement 
que sur la dénégation d’une passivité première et irréductible du sujet, - en particulier de son 
rapport à l’Autre, point aveugle de l’ontologie spéculaire du Kosmothéoros.   

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Le problème de la passivité : le sommeil, l’inconscient, la mémoire », transcription et notes 
de Stéphanie Ménasé, publié dans L’institution, la passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), 
Paris, Belin, 2003, p. 157-297. 
2 Sur les 140 pages du cours et de ses notes, plus de la moitié est consacrée à une analyse minutieuse de thèses et 
de textes freudiens concernant la présence de structures symboliques dans la vie imaginaire. 
3 Aséité au sens où Sartre affirme que « rien ne peut agir sur la conscience, parce qu’elle est cause de soi » (La 
transcendance de l’ego, op. cité, p. 64).  
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§ 1) L’imaginaire a-t-il pour condition de possibilité une conscience absolument libre ?
  Afin de restituer la rigueur de la critique que Merleau-Ponty propose de l’imaginaire 

sartrien, il est nécessaire de rappeler ce qui le séduit premièrement dans la philosophie 
sartrienne de la conscience : le concept, développé dans La transcendance de l’Ego et repris 
dans L’être et le néant, de Cogito préréflexif. Sartre radicalise en effet la définition 
husserlienne de la conscience comme intentionnalité en dégageant l’idée que la conscience est 
pure ek-stase dans l’Etre1. Avant toute réflexion, et pour rendre celle-ci possible, il faut 
premièrement cette fréquentation naïve et préréflexive du monde. Ainsi, pour comprendre 
réellement cette ouverture originaire à l’Etre, pour que celle-ci ait lieu, il faut vider l’être-sujet 
de tous les fantômes dont la philosophie réflexive l’a encombré, c’est-à-dire le purifier de tout 
ce qui le retient en lui-même loin des choses – représentations, pensées, images, et même ces 
qualifications de « sujet », d’« ego » ou d’« esprit pur » -, par lesquelles les philosophes (et 
encore Husserl) prétendent le distinguer absolument des choses. Or, ils ne font par là même 
que réintroduire dans le sujet une certaine positivité, - contredisant ainsi l’adéquation stricte 
entre subjectivité et transcendance pure. En débarrassant la conscience de toutes propriétés 
positives relatives à un « psychisme », Sartre en vient à définir ce Cogito préréflexif comme 
un néant qui s’épuise dans son opération de néantisation du monde, lequel apparaît a 
contrario comme pure positivité, plénitude d’Etre ou En soi2.  

La conséquence d’une telle purification du concept de conscience est que celle-ci n’est 
plus en aucune façon déterminée par l’Etre, et qu’elle est existence absolue non substantielle, 
pure spontanéité ou encore liberté absolue. Or, puisque cette spontanéité est par définition 
hors d’atteinte, elle ne peut à son tour atteindre quoi que ce soit : sa seule manifestation 
consiste alors, selon Sartre, à se produire elle-même3, et ce par négation de ce qui n’est pas 
elle (les choses). La conscience est ainsi ultimement définie comme ce par quoi le néant arrive 
parmi l’être et le hante, en tant qu’elle est cet acte de néantisation de l’En soi. 

   Sartre fait alors remarquer que l’argument utilisé par le bon sens contre l’idée d’une 
liberté absolue de la conscience est que celle-ci est conditionnée par l’existence d’un donné, 
puisqu’elle n’est rien d’autre que la négation de celui-ci. La conscience serait ainsi grevée 
d’être en tant que celui-ci serait le contenu de son acte de négation. Mais cette objection est 
irrecevable pour Sartre puisqu’elle trahit une conception réifiante et objectiviste des 
« contenus » de conscience, dont la phénoménologie husserlienne a montré qu’ils doivent être 
compris comme des noèmes et non comme des choses qui peupleraient la conscience à titre 
d’éléments constituants4.  

                                                 
1 Précisons ici que nous exposons les propos de Sartre tels quels, sans en évaluer la pertinence quant à 
l’interprétation qu’il propose de l’intentionnalité chez Husserl. 
2 « Je suis absolument étranger à l’Etre et c’est ce qui fait que je suis ouvert à l’être comme ‘ plénitude absolue et 
entière positivité’ (L’être et le néant, op.cité, p. 51) » (in VI, p. 78). 
3 L’être et le néant, op. cité, p. 486 
4 La distinction husserlienne entre les contenus de la conscience et les objets de conscience que celle-ci vise 
comme quelque chose de radicalement transcendant à elle, est pour Sartre la condition indispensable pour 
repenser la conscience en évitant les écueils de l’idéalisme et du réalisme. 
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   Partant de là, Sartre conclut que ses propres recherches sur la conscience ne sont que le 
développement cohérent des travaux d’Husserl qui, lui, en vient, par défaut de radicalité et par 
attachement à une position objectiviste, à réintroduire une dimension de passivité dans la 
conscience. Et Sartre de remarquer que Husserl aurait certainement évité une telle dérive s’il 
avait approfondi sa conception première de la conscience imageante et de l’imaginaire, 
raison pour laquelle Sartre propose d’inaugurer son propre cheminement philosophique en 
retravaillant  les concepts d’imagination et d’imaginaire1. 

 
   Le chapitre consacré à Husserl dans L’imagination fait effectivement le lien entre la 

conceptualisation de l’imagination et la définition phénoménologique de la conscience 
comme intentionnalité. Celle-ci a pu être ontologiquement distinguée des choses du monde 
grâce à la méthode de la réduction éidétique ou variation imaginaire, qui fait surgir des 
essences non à partir d’une analyse réaliste et inductive des objets de conscience, mais à partir 
d’une description de ses contenus, quelle que soit la nature (réelle ou imaginaire) des faits 
individuels qui leur servent de support. Sartre affirme alors que : 

« La donnée ‘exemplaire’ serait-elle une pure fiction, du fait même qu’elle a pu être imaginée, il a bien fallu 
qu’elle réalise en elle l’essence cherchée, car l’essence est la condition même de sa possibilité : 
‘Il est donc permis, si l’on aime les paradoxes et à condition d’entendre comme il faut la signification 
ambiguë de cette phrase, de dire en toute vérité que la Fiction est l’élément vital de la Phénoménologie 
comme de toutes les Sciences éidétiques et la source où puise la connaissance des vérités éternelles’ »2. 

En plus du fait qu’une telle méthode n’analyse pas la conscience dans sa dimension 
mondaine, mais transcendantale, elle permet en outre de réhabiliter ontologiquement 
l’imagination, ce qui est une condition nécessaire pour l’étudier sans préjugés. En effet, si 
l’on considère la conscience comme déterminée dans son être par son contenu (point de vue 
mondain), alors seuls seront reconnus comme faits psychiques véritables ceux qui se 
rapportent à un existant, le reste n’étant que production chimérique de l’esprit. Tout au plus 
les images mentales vaudraient-elles, dans cette perspective, en tant que restes flous des traces 
laissées dans ma conscience par l’ancienne perception d’un existant. Or, selon Husserl, il faut 
comprendre les contenus de conscience, indépendamment de savoir s’ils visent un objet 
réellement existant ou pas, comme étant tous de même nature (intentionnelle). Dès lors, il 
n’est plus pertinent de distinguer les faits psychiques à partir de leur hulè : une étude des 
images psychiques, ou plutôt de la conscience d’image, devient alors aussi « légitime » que 
celle de la conscience perceptive ou connaissante.  

                                                 
1 Le premier texte philosophique de Sartre publié à part entière est L’imagination en 1936, écrit en même temps 
que L’imaginaire, psychologie phénoménologique de l’imagination, publié en 1940. 
2 L’imagination, p. 140-141. La citation est de Husserl, in Ideen I, op. cité, p. 227. Pour éviter toute 
interprétation sceptique de ce passage, qui tendrait à dire que les essences ne sont que des fictions, on peut 
renvoyer ici au § 23 des Ideen I où Husserl affirme qu’ « il n’est pas douteux que la construction des concepts est 
au même titre que les libres fictions, une opération spontanée et que tout ce qui est produit spontanément est de 
toute évidence un produit de l’esprit […] Dans cette mesure on peut dire que le ‘centaure-visé’, le centaure-
imaginé appartient au vécu lui-même. Mais qu’on n’aille pas en outre confondre ce vécu même de la fiction avec 
l’objet qui y est feint en tant qu’objet feint. De même dans l’acte spontané d’abstraire, ce n’est pas l’essence 
mais la conscience de l’essence qui est un produit de l’esprit ». 

 174



 175

Mais va-t-on alors pouvoir distinguer les fictions des véritables perceptions ? Husserl 
propose une solution qui ne satisfait pas Sartre. Il indique en effet dans les Recherches 
logiques que l’image a pour fonction de remplir les  visées-à-vide, comme font les choses de 
la perception, ce qui laisse penser que l’image fictive possède une matière impressionnelle 
concrète et qu’elle est elle-même un plein, comme la perception. La différence résiderait alors 
dans le fait que la visée perceptive est remplie par une intuition présente en chair et en os, 
alors que la conscience imageante est de l’ordre de la présentification (Vergegenwärtigung). 
Cette conception implique que la conscience imageante n’est qu’une conscience perceptive 
modifiée (au même titre que le souvenir) : elle n’aurait ainsi pas de spécificité fondamentale. 
Husserl fait cependant remarquer que, contrairement au ressouvenir, la conscience imageante 
reproduit une perception en la modifiant en tant qu’acte possible, et pas nécessairement réel. 
L’imagination ne se rapporterait ainsi qu’à la simple possibilité de l’expérience réelle de son 
objet, qu’elle crée librement :  

« Ainsi toute fiction serait une synthèse active, un produit de notre libre spontanéité ; toute perception est au 
contraire une synthèse purement passive. La différence entre image-fiction et perception viendrait donc de la 
structure profonde des synthèses intentionnelles. A cette explication nous souscrivons entièrement »1. 

   Cela reste pourtant encore insuffisant aux yeux de Sartre, car il faut en outre montrer 
que si les intentions des consciences perceptive et imageante diffèrent (passive, active), il en 
est de même de leur matière. En effet, la perception reçoit passivement sa matière, alors que 
l’image ne contient jamais rien de plus que ce dont j’ai conscience : elle est exactement 
déterminée par ce que j’ai mis en elle, c’est-à-dire qu’elle est totalement produite par la 
spontanéité de la conscience. Cette capacité qu’a la conscience de prendre une expérience 
possible pour contenu n’est d’ailleurs qu’une conséquence de sa transcendance, c’est-à-dire 
de son pouvoir de négation de la réalité mondaine, - toute création d’imaginaire étant en effet 
impossible à une conscience dont la nature serait d’être seulement « au-milieu-du-monde », 
sans capacité de recul. Sartre affirme alors que la thèse d’irréalité a comme condition de 
possibilité l’activité de négation du monde de la conscience, qui n’est que l’envers de sa 
liberté absolue : « il nous est donc permis de conclure : l’imagination n’est pas un pouvoir 
empirique et surajouté de la conscience, c’est la conscience tout entière en tant qu’elle réalise 
sa liberté  […] c’est parce qu’il est transcendantalement libre que l’homme imagine »2. 

 
   Le fait que Sartre fasse de l’imagination (et de son corrélat noématique l’imaginaire) 

l’emblème même de la conscience est alors pour Merleau-Ponty l’occasion de dénoncer le 
caractère abstrait d’une telle vision de la conscience. En effet, définir la liberté humaine 
comme pure spontanéité est contradictoire puisque celle-ci devient alors impossible : elle ne 

                                                 
1 Ibid., p. 157. Sartre fait ici référence à la distinction que propose Husserl dans les Méditations cartésiennes 
entre les synthèses passives, qui se font par association et dont la forme est le flux temporel, et les synthèses 
actives (jugement, fiction …). Remarquons ici que les synthèses actives signifient pour Husserl une 
« libération » par rapport à la passivité de la conscience impressionnelle, ce qui ne veut pas dire qu’il y ait pour 
autant « libération » par rapport à l’ordre pulsionnel ou à la passivité première de la conscience, - ce que Sartre 
néglige ici totalement. 
2 L’imaginaire, p. 358 (c’est nous qui soulignons). 
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peut plus s’engager dans le monde sans s’y perdre, à la manière dont un comédien s’aliène 
dans son rôle1. Merleau-Ponty affirme ainsi au sujet de la liberté absolue ou de l’action pure 
que « quand elle veut s’imposer aux choses, on la voit soudain retourner à l’irréel d’où elle est 
née. Elle devient …théâtre »2. Merleau-Ponty signifie par là que la vérité de la proposition 
sartrienne d’après laquelle l’imagination est la conscience en tant qu’elle réalise sa liberté est 
de témoigner du caractère imaginaire de cette conscience et de cette liberté, maintenue 
abstraitement à l’écart du monde par une mauvaise pensée dialectique : 

« La philosophie de Sartre comme ontologie négative (au sens où l’on dit : ‘théologie négative’) : l’être est, 
du côté de l’homme, saisi par des négations […] Ou bien, si elle n’est pas cela, si vraiment le non-être n’est 
pas, s’il a besoin de l’être pour être au monde, alors, c’est qu’il y a médiation effective et non pas ‘vaine’, et 
cette philosophie est à faire. L’ontologie négative, comme la théologie négative, est mauvaise dialectique, 
identité sans mouvement des contraires »3. 

Et de fait, il semble que la distinction radicale que Sartre opère entre le Pour soi et l’En soi – 
ainsi qu’entre l’imaginaire et le réel qui, selon lui, ne peuvent par essence coexister – n’est 
pas effectivement réelle, au sens où l’on pourrait distinguer positivement l’être et le néant. 
L’argument de Merleau-Ponty est ici que la façon dont Sartre conçoit cette opposition 
exprime bien une certaine expérience de l’être, mais qui est abstraite : c’est l’expérience de la 
vision du monde, ou du monde comme spectacle (position du néant qui surplomberait l’Etre 
tout entier, pensée de survol). Si l’être est pure positivité, « dans la nuit de l’identité », alors 
mon regard qui l’en tire le détruit comme être ; de même, si le Pour soi n’est rien, il n’est 
même pas pour soi car il s’ignore comme tel faute de quelque chose qu’il y ait en lui à savoir : 

« J’ai un néant rempli par l’être, un être vidé par le néant, et, si cela n’est pas destruction de chacun des 
termes par l’autre, de moi par le monde et du monde par moi, il faut que l’anéantissement de l’être et 
l’enlisement du néant en lui ne soient pas des relations extérieures et ne soient pas deux opérations 
distinctes »4.  

Dès lors, si l’on comprend que la conscience, néant qui se fait vision du monde, est 
présence immédiate à celui-ci, on ne saisit pas cependant en quoi ce néant pourrait en même 
temps me séparer de l’Etre. En outre, cet acte de négation, qui consiste à me choisir sans 
cesse en choisissant quel type de relation je veux entretenir avec le monde, et qui me refait à 
chaque fois de fond en comble, consiste selon Merleau-Ponty à tenir pour absolu le sens que 
j’invente à la réalité et à mes rapports avec elle, ce qui revient pour lui à « s’installer 
délibérément dans l’imaginaire »5. Il ne s’agit là que d’une liberté de penser ou en pensée, et 
qui fait que je demeure, malgré tout, strictement coextensif au monde. La distance entre 
l’imaginaire et le réel d’une part, et entre le Pour soi et l’En soi d’autre part, ne semble ainsi 

                                                 
1 Cf. le chapitre de L’être et le néant sur « La mauvaise foi ». 
2 Et il poursuit : «La négation brûlante qui devait inspirer une action pure devient exhibition, le duel devient 
spectacle, ou échange de regards. Et Sartre dit bien que c’est un pis-aller, auquel on se résigne quand il n’y a plus 
rien d’autre à faire. Mais à partir de ses principes, toute action tend à finir ainsi » (in Les aventures de la 
dialectique, Gallimard « Folio essais », 1955, p. 166-167).  
3 Merleau-Ponty, note 7 du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960), BNF. Pour une analyse approfondie 
de la critique merleau-pontyenne de la dialectique chez Sartre, nous renvoyons au chapitre 3 « Etre et néant : la 
dialectique » de l’ouvrage de Renaud Barbaras De l’être du phénomène, op. cité, p. 135-164. 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 106    
5 Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, p. 271 
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être qu’une distance imaginaire, comme en témoigne l’ambivalence (signe d’une dialectique 
du « mauvais infini ») des positions de l’Etre et du Néant1.  

Cependant, à la suite de l’étude éidétique de l’imaginaire proposée dans L’imaginaire, 
Sartre développe une analyse des phénomènes factuels de la conscience imaginante, dans 
lesquels celle-ci ne se manifeste la plupart du temps non pas comme libre, mais comme 
captive ou enchaînée. Et Merleau-Ponty de faire remarquer que les contradictions que Sartre 
rencontre entre les résultats de son analyse éidétique et la description des phénomènes 
empiriques de la conscience imageante sont la preuve manifeste qu’il y a une lacune certaine 
dans son interprétation de l’imaginaire, - qui se traduit en outre par une mauvaise 
compréhension du rapport entre éidétique et approche empirique de la conscience2. Cette 
« captivité » de la conscience imageante, qui consiste à s’illusionner sur la nature de certaines 
de ses images (c’est-à-dire à les considérer comme réelles, et donc reçues passivement de 
l’extérieur), laisse soupçonner que même dans ce « champ de réalisation de la liberté de la 
conscience » qu’est l’imaginaire, il existerait une certaine passivité de la conscience, qui seule 
permettrait de comprendre la confusion fréquente entre la perception et l’illusion : 

   « Erreur de L’imaginaire : décrire la conscience imageante comme néantisation : c’est toujours un néant 
circonscrit, un néant de ceci ou cela, et c’est pourquoi Sartre n’a pas décrit dans L’imaginaire ce qu’il y a 
d’imageant dans l’image : il a montré ce par quoi elle n’est pas un réel ou une présence vraie ; il n’a pas 
montré ce par quoi elle est une présence imaginaire ou une quasi-présence – A étudier à propos du rêve »3. 

 

 

 

§ 2) L’analyse des rêves et de la structure symbolique de l’imaginaire : Freud contre Sartre  
Force est de constater que certains types d’images remettent en question l’analyse 

éidétique de l’imaginaire que Sartre propose, en particulier les images que l’on sait ne pas être 
réelles, mais que l’on croit cependant être telles (hallucinations par exemple)4, et celles qui 
valent carrément pour réalité au moment où la conscience les imagine (cas limite des images 
de rêve). Sartre parvient-il à maintenir les résultats de son éidétique de l’imaginaire et à 
expliquer en même temps ce phénomène de « quasi-présence » des images du rêve ? 
                                                 
1 Merleau-Ponty affirme en ce sens que « ‘le néant n’est pas’ et ‘l’être est’ sont la même pensée, - et que néant et 
être ne sont pas unis. Relier les deux : ils ne sont pas unis précisément parce qu’ils sont la même chose en deux 
contradictoires  = ambivalence » (VI, note 1, p. 98).           
2 Alors qu’il débat sur les rapports entre science éidétique et psychologie empirique chez Husserl, Merleau-Ponty 
considère que Sartre a mal compris ce que ce dernier voulait dire, en séparant  nettement dans son analyse de 
l’imaginaire la partie éidétique et la description empirique des faits d’imagination, laquelle est censée, 
contrairement à la première partie, ne fournir que des informations « probables ». Or selon Merleau-Ponty, il faut 
au contraire « admettre que, si la connaissance des faits n’est jamais suffisante pour me faire saisir une essence, 
et si j’ai toujours en outre à construire des ‘fictions idéalisantes’, en revanche je ne puis être sûr que ma vision de 
l’essence est autre chose qu’un préjugé, un concept enraciné dans le langage, que si elle permet de comprendre 
tous les faits qui nous sont accessibles au moment considéré » (« Les sciences de l’homme et la 
phénoménologie », in Parcours II, p. 98-99). 
3 Merleau-Ponty, Passivité, note 1, p. 163 
4 Sartre comme Merleau-Ponty s’appuient sur la psychopathologie des hallucinations pour affirmer qu’il n’y a 
effectivement pas de confusion totale chez la personne qui hallucine entre réel et imaginaire : la personne sait 
que l’ « objet » de son hallucination n’existe pas réellement, mais ne peut pourtant s’empêcher de le tenir pour 
réel et extérieur à elle (cf. L’imaginaire, op. cité, p. 285-308 ; PP, p. 385-397). 
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   Sartre écarte d’abord la théorie d’après laquelle les images du rêve se donneraient 
comme réelles parce qu’elles seraient effectivement déterminées par des sensations actuelles, 
- théorie qui contredit la distinction qu’il a établie entre conscience imageante et conscience 
perceptive. Il critique également l’hypothèse d’après laquelle une conscience ne pourrait 
distinguer entre réel et imaginaire lorsqu’elle fonctionnerait de manière automatique, c’est-à-
dire que, privée de sa capacité d’attention au réel pour une raison quelconque, elle n’aurait 
plus de critère de distinction entre réel et irréel. Pour Sartre, l’idée d’un automatisme 
psychologique qui a séduit tant d’auteurs1 est une absurdité psychologique, puisque c’est la 
conscience qui détermine le sens de son rapport à la réalité, et non ces rapports eux-mêmes (à 
travers une hypothétique « fonction du réel ») qui détermineraient la conscience à établir tel 
jugement ou telle distinction. La conscience qui s’illusionne sur la nature de son objet n’est ni 
inattentive ni distraite, encore moins déterminée de manière aveugle par un objet extérieur : 
elle est, dit Sartre, captivée ou  fascinée par l’image qu’elle a produite, à tel point qu’elle 
l’hypostasie et la prend pour un objet extérieur à elle2. Et si l’illusion persiste, c’est par une 
sorte de complaisance à soi de la conscience imageante, qui est toujours libre d’interrompre 
par un mouvement de réflexion sur elle-même. Cette captivité est donc toujours de mon fait 
ou librement consentie. Même lorsque je dors, je dois pouvoir prendre conscience que les 
images du rêve ne sont pas « réelles », puisqu’« il reste en mon pouvoir de secouer cet 
enchantement, de faire tomber ces murailles de carton et de retrouver le monde de la veille »3. 

Le phénomène du rêve doit donc lui aussi être compris comme une fiction envoûtante, que 
l’on a jusqu’alors confondue avec une appréhension du monde rêvé comme réalité, parce 
qu’elle produit un sentiment de fatalité ; - qui n’est pas un déterminisme, mais l’envers de la 
liberté. L’imaginaire est en ce sens pour Sartre « monde sans liberté »4 puisque, mon intention 
se produisant immédiatement sous la forme d’une image, je n’ai littéralement rien à faire 
pour obtenir ce que je vise. Dans le cas du rêve en particulier, la conscience imageante se 
prend tout entière à son jeu d’auto-fascination, et « tant que le rêve durera, la conscience ne 
pourra se déterminer elle-même à réfléchir, elle est entraînée par sa propre chute ». C’est 
parce que la conscience onirique a perdu la notion du plein et de l’être qu’elle ne s’aperçoit 
pas elle-même de son néant, et prend celui-ci pour réalité valable, - la présence d’un « monde 
imaginaire » n’étant ainsi que l’absence de monde « réel » ou de la conscience remplie. Le 
rêve ne peut alors cesser que par l’intervention d’un stimulus extérieur, ou par un événement 
du rêve lui-même qui contient son terme (mort …) ou qui pousse le rêveur à produire une 
réflexion (état de doute dans le rêve …). Mais alors, cela signifie que je ne suis jamais 
totalement détaché du monde réel de la veille, ni totalement captif de moi-même. Merleau-
Ponty conclut alors que l’imaginaire est pour Sartre : 
                                                 
1 En l’occurrence Janet, Leroy, Bergson… et Freud (selon Sartre). 
2 D’une manière similaire à Narcisse qui hypostasie son reflet dans l’eau. Merleau-Ponty fait d’ailleurs très 
justement remarquer que « cette structure ultra-objectiviste et ultra-subjectiviste, qui s’oppose à la médiation de 
la veille (liberté et déterminisme), c’est la conscience narcissique, sans recul par rapport à soi, adhérent à soi » 
(Passivité, p. 191; c’est nous qui soulignons). 
3 Sartre, L’imaginaire, p. 94. Cité par Merleau-Ponty in Passivité, p. 186 
4 Sartre, L’imaginaire, p. 328. Cité par Merleau-Ponty in Passivité, p. 187 
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« négation de la négation, un ordre où la néantisation s’applique à elle-même, et par là vaut comme position 
d’être quoiqu’elle n’en soit absolument pas l’équivalent, et que la moindre parcelle d’être vrai, transcendant, 
réduise aussitôt l’imaginaire. Ceci suppose donc une analyse bipartite : perception comme observation, tissu 
rigoureux, sans aucun ‘jour’, lieu de la néantisation simple ou immédiate / l’imaginaire comme lieu de la 
négation de soi »1. 

 
Merleau-Ponty va alors développer une suite de critiques à l’encontre de l’idée sartrienne 

selon laquelle la conscience imageante diffèrerait par essence de la conscience perceptive. 
Premièrement, si la conscience captive peut se réveiller d’un rêve, c’est qu’elle garde toujours 
un certain lien au monde réel, - d’ailleurs certains rêves utilisent comme matériel des bruits 
que le rêveur entend (robinet qui goutte …) et qui ne réveillent pas nécessairement celui-ci. Il 
existe en outre des rêves qui coexistent avec la conscience de rêver, mais qui restent 
impressionnants après le réveil. Ensuite, la veille et le sommeil, la réalité et l’imaginaire sont 
moins hétérogènes que Sartre l’affirme : il y a une présence du mythologique et de l’onirique 
dans nos perceptions et nos conduites réelles2… Cela implique que le partage sartrien entre le 
monde perçu comme adéquation et le monde imaginaire comme mauvaise foi ou captivité 
consentie de la conscience à elle-même ne tient pas, puisque s’il n’y a nulle part adéquation, 
nulle part il n’y a mauvaise foi. Toute perception d’autrui, par exemple, est d’aussi mauvaise 
foi que la représentation imaginaire que je me fais de celui-ci, en ce sens qu’elle incorpore 
toujours des phénomènes imaginaires de projection et d’introjection (ce que Sartre a 
paradoxalement bien mis en évidence dans son analyse du rapport à autrui). L’imaginaire 
n’est ainsi pas néant de monde, pure absence, mais bien plutôt écart par rapport au monde, se 
manifestant dans une dimension d’être qui a une certaine épaisseur. Par conséquent, le 
troisième argument de Merleau-Ponty contre Sartre est que l’imaginaire n’est pas « peuplé de 
néant », mais bien d’êtres oniriques ou perçus, qui sont la plupart du temps des projections du 
drame individuel, avec toutes ses racines réelles.  

L’imaginaire paraît ainsi avoir un contenu, qu’on nomme habituellement symbolisme, - ce 
que Sartre reconnaît par ailleurs3. Cependant, la soi-disant consistance de l’imaginaire et de 
l’ordre dit « symbolique » relèverait d’une illusion propre à la conscience irréfléchie en 
général et, par conséquent, à la conscience imageante. Pour Sartre en effet, « la pensée 
irréfléchie est une possession »4, puisque précisément elle ne réfléchit pas l’intentionnalité 
qu’elle met en œuvre, et se donne alors l’impression d’être déterminée par des significations 
qui lui seraient extérieures. Les formes ou structures symboliques que l’on peut exhiber 
lorsqu’on décrit phénoménologiquement la vie imaginaire de la conscience ne feraient ainsi 
que manifester l’essence de la conscience imageante comme telle, c’est-à-dire comme 
spontanéité irréfléchie qui se croit déterminée par autre chose qu’elle-même. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 320 
2 Merleau-Ponty présente dans « Le problème de la passivité » cet argument de manière très allusive. Nous 
développerons au chapitre suivant cette idée d’une structuration du réel par l’imaginaire, qui est l’envers de 
l’idée d’après laquelle l’imaginaire est toujours en rapport avec le réel et la perception. 
3 Sartre discute cet argument en particulier dans l’Esquisse d’une théorie des émotions, op. cité, p. 62 sq. 
4 Sartre, L’imaginaire, p. 224 
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   Or pour Merleau-Ponty, la réflexion sur le symbolisme constitue une véritable « pierre 
de touche » pour penser le statut de l’imaginaire, car c’est à partir d’elle seulement que l’on 
doit pouvoir donner une consistance à cette quasi-présence qu’est l’image ainsi qu’au sujet 
qui imagine ou qui rêve (qui n’est pas pur néant). Le symbolisme fait ainsi émerger une 
théorie de la passivité du sujet qui, seule, permettrait de penser un véritable rapport (qui ne 
soit pas pure ambivalence) entre le sujet et le monde. Merleau-Ponty considère que cette 
jointure entre le sujet et le monde ne peut être appréhendée radicalement que si l’on exhibe 
leur membrure commune, qui constitue aussi bien le monde visible comme tel que le sujet 
voyant, sans pour autant être un déterminisme objectif de l’un par l’autre. Rendre compte 
d’une telle membrure, qualifiée d’invisible1, consiste alors selon lui à « faire une 
phénoménologie de ‘l’autre monde’, comme limite d’une phénoménologie de l’imaginaire et 
du ‘caché’ »2.  

   Force est de constater qu’un tel projet correspond exactement à l’analyse de l’imaginaire 
et du symbolisme qu’il entreprend dès 1954 dans son cours sur la passivité. Or, il est 
remarquable que cette analyse consiste à dépasser le point de vue de Sartre en mettant en 
avant la théorie freudienne du symbolisme, que Merleau-Ponty n’aura de cesse de reprendre 
par la suite. Contre une conception de l’imaginaire comme manifestation de la liberté de la 
conscience, qui serait pure spontanéité car pur néant, Merleau-Ponty recourt à la théorie 
freudienne de la conscience, qui consiste selon lui à affirmer que : 

« Toute conscience est conscience de symptôme, de symboles, i.e. d’un terme qui est autre chose que ce qu’il 
est. La lecture psychanalytique de la conscience accentue à la fois l’importance de ‘stimuli’ abstraits, qui 
agissent presque mécaniquement sur l’homme, - et en même temps rapporte cette efficace d’un 
‘déclenchement’ à tout un contexte. Le déclencheur agit abstraitement, reste ‘inconscient’, parce qu’il est 
essentiel à la conscience de posséder son sens dans des matrices symboliques opaques. La prise de 
conscience psychanalytique consiste à dévoiler le contexte de ces symboles, à faire passer (par la praxis et 
non simplement par la théorie) leur fonctionnement de l’état d’intentionnalité tacite, latente ou [opérante] à 
l’état d’intentionnalité d’acte […] La valeur de l’explication [causale] au niveau de l’homme est exactement 
mesurée par cette part d’imperception qui soutient toutes les perceptions »3. 

La théorie freudienne du symbolisme va alors permettre à Merleau-Ponty de penser une 
certaine consistance de l’imaginaire en montrant que celui-ci n’est pas simple néant. En effet, 
la conscience imageante n’est pas totalement détachée d’un réel source de déterminations et 
de positivité et, au même titre que toute conscience, elle a une dimension de passivité en ce 
qu’elle manifeste toujours plus et autre chose que ce qu’elle est ou croit être. L’interprétation 
du phénomène de quasi-présence des images passe ainsi nécessairement par la 
compréhension de cette passivité de la conscience. Passivité n’est pas ici synonyme d’une 
causalité exogène, mais plutôt d’une causalité endogène qui n’est jamais activité de 
Sinngebung pure, et qui consiste pour la conscience à se manifester en étant portée ou 
soutenue par l’existence de matrices symboliques inconscientes. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 282-283. Il poursuit en affirmant que « les ‘visibles’ eux-mêmes, en fin de compte, ne 
sont que centrés sur un noyau d’absence eux aussi », cette absence ne devant bien sûr par être comprise comme 
néant tel que l’entend Sartre. 
2 Ibidem. C’est nous qui soulignons. 
3 Merleau-Ponty, note 96 (a) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960), BNF 
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Qu’est-ce à dire ? On retrouve ici l’idée, déjà évoquée à propos de la structure 
intentionnelle de la conscience, que celle-ci n’existe qu’en tant qu’elle constitue des figures 
de sens à partir d’un fond qui, lui, n’est pas constitué, mais bien plutôt institué. Or, il semble 
que ce fond lui-même, loin d’être abyssal ou tout à fait obscur, peut se définir comme un 
ensemble de « matrices symboliques », c’est-à-dire comme des totalités signifiantes qui 
structurent leurs éléments selon des lois définies, et qui permettent de découvrir une 
consistance et une certaine nécessité aux transformations de ces éléments1. Cela signifie donc 
que la conscience, alors même qu’elle paraît être tout à fait indéterminée dans son processus 
de productions d’images selon Sartre, est au contraire structurée par une configuration 
signifiante qui modèle cette production2. Celle-ci ne peut dès lors plus être littéralement 
considérée comme une constitution de sens par la conscience, mais plutôt comme une 
institution de sens, c’est-à-dire comme l’« établissement dans une expérience (ou un appareil 
construit) de dimensions (au sens général cartésien : système de référence) par rapport 
auxquelles toute une série d’autres expériences auront sens et feront une suite, une histoire »3. 

Merleau-Ponty précise que tout n’est pas à remettre en question dans la théorie sartrienne 
de l’imaginaire. En particulier, il faut effectivement reconnaître que la vie imaginaire est bien 
une vie à l’écart du monde objectif, désengluée du monde en sa positivité. Cependant, ce qui 
apparaît alors n’est pas, comme Sartre le pense, un pur néant, mais une organisation 
préobjective (et présubjective) du monde, dont le sujet n’est pas la conscience réflexive mais 
bien une subjectivité plus originaire, plus anonyme, qui n’est autre selon Merleau-Ponty (et 
d’après Freud) que le corps dans son sens général de possession et d’élaboration d’imagines 
(ou types de situations et de conduites de l’être-au-monde)4. La vie imaginaire manifeste ainsi 
exemplairement ces structures existentiales, qui sont autant d’institutions de mon existence, et 
qui correspondent à « ce rapport exact de l’‘imaginaire’ et du ‘réel’ ». 

   En particulier, Freud a su montrer, selon Merleau-Ponty, que les structures du monde 
imaginaire et onirique ont la consistance de ce qui institue mon histoire personnelle : elles 

                                                 
1 L’idée de « matrice » est, pensons-nous, une autre version de la Gestalt, qui n’est plus ici conçue dans une 
perspective naturalisante mais au contraire dans une perspective structurale.  
2 Rappelons qu’une matrice signifie entre autres un moule qui, après avoir reçu une empreinte particulière en 
creux et en relief, permet de la reproduire sur un objet soumis à son action. 
3 Merleau-Ponty, Institution, p. 38. Il précise par la suite que le phénomène de l’institution est de manière 
générale le « cadre effectif de la dynamique du système, officiel ou non. C’est souvent dans le contenu latent que 
se trouve le plus important, la raison de la Stiftung » (ibid., p. 43). 
4 Merleau-Ponty, Passivité, p. 198. L’expression d’imagines renvoie ici à la définition que Merleau-Ponty donne 
de l’imago freudien et lacanien dans ses cours de psychologie à la Sorbonne : « Le complexe se traduit par la 
présence d’une ‘imago’. L’imago au sens freudien signifie non pas une représentation sensible ni actuelle mais 
un foyer implicite de la conduite. Par exemple, un homme peut ne jamais penser aux souvenirs traumatisants de 
son enfance, qui président à tout ce qu’il fait. Il reste tributaire et subit la domination présente de ces expériences 
passées. Lacan, tend à remplacer la notion d’ ‘inconscient’ par celle d’ ‘imaginaire’. L’imago, par exemple, au 
lieu d’être ‘inconsciente’, ensevelie en profondeur, doit être considérée comme une formation ‘imaginaire’, 
c’est-à-dire projetée devant la conscience » (in Sorbonne, p. 109). Cf. également Freud, pour qui effectivement 
« notre imagination ne travaille jamais que d’après des modèles » (in La question de l’analyse profane, p. 140). 
On peut  en outre renvoyer à une note de novembre 1960 sur la scène autre du rêve dans laquelle Merleau-Ponty 
affirme que « le ‘sujet’ du rêve (et de l’angoisse, et de toute vie), c’est le on, - i.e. le corps comme enceinte », et 
qu’il faut « comprendre l’imaginaire par l’imaginaire du corps – et donc non comme néantisation qui vaut pour 
observation mais comme la vraie Stiftung de l’Etre dont l’observation et le corps articulés sont variantes 
spéciales » (VI, p. 316). 
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sont composées non pas de stimuli physiques, mais par des événements récents de ma vie, qui 
font écho à des événements de mon passé. Freud exhibe en ce sens les diverses associations 
qui existent entre les éléments du monde imaginaire propre à chacun (éléments des rêves, des 
fantasmes, des symptômes, des « souvenirs-écrans » …) et les événements qui donnent sens à 
ces éléments en les insérant dans le vécu et l’histoire personnelle de chacun. Merleau-Ponty 
précise à son tour que ces associations ne sont pas à comprendre dans une perspective 
empiriste, qui réduirait les productions de l’esprit à de simples dérivés de l’expérience 
événementielle, mais bien dans une perspective structurale, en ce qu’elles sont ces 
dimensions des matrices symboliques qui constituent le fond de notre existence1. Ainsi, la 
conscience imageante – au même titre que toute forme de conscience – est à comprendre : 

« non pas comme une série de je pense que (sensibles ou non sensibles), mais comme ouverture sur des 
configurations ou constellations générales, des rayons de passé et des rayons de monde au bout desquels, à 
travers bien des ‘souvenirs écrans’ parsemés de lacunes et d’imaginaire, palpitent quelques structures 
presque sensibles, quelques souvenirs individuels. C’est l’idéalisation cartésienne appliquée à l’esprit 
comme aux choses (Husserl) qui nous a persuadés que nous étions un flux d’Erlebnisse individuels, alors 
que nous sommes un champ d’Etre »2. 

Pour preuve de cette interprétation, le fait que Freud évite de réduire systématiquement le 
symbolisme à ce que je refoule en évoquant l’idée d’un symbolisme primordial dont la 
structure dépasse ma stricte individualité, - ce qui donne aux rêves leur aspect transtemporel 
et transindividuel. Le symbolisme est ainsi ce par quoi la conscience s’échappe à elle-même 
et est, en ce sens, passive. Lorsque Freud sépare de manière topique l’inconscient et la 
conscience, ce n’est pas à comprendre selon Merleau-Ponty comme séparation réelle de ces 
deux instances (puisque conscience et inconscient ne font qu’un seul être divisé) ; cela permet 
d’insister sur le fait que le symbolisme à l’œuvre dans la conscience – aussi bien onirique que 
perceptive d’ailleurs – n’est pas une pensée conventionnelle constituée par la conscience, 
mais qu’il s’agit là d’une dimension de l’Etre, qui conduit et institue mon histoire et toute 
histoire en général3. C’est pourquoi une telle compréhension du symbolisme doit faire 

                                                 
1 « Les ‘associations’ de la psychanalyse sont en réalité ‘rayons’ de temps et de monde. P. ex souvenir écran 
d’un papillon à raies jaunes (Freud L’Homme aux loups p. 394) révèle à l’analyse le lien aux poires à raies jaunes 
qui rappellent en russe Grouscha ce qui est le nom d’une jeune bonne. Il n’y a pas là trois souvenirs : le papillon 
– la poire – la bonne (de même nom) ‘associés’. Il  y a un certain jeu du papillon dans le champ coloré, un 
certain Wesen (verbal) du papillon et de la poire […] Il y a 3 Wesen liés par leur centre, appartenant au même 
rayon d’être. L’analyse montre en outre que la bonne a ouvert ses jambes comme le papillon ses ailes. Donc il y 
a surdétermination de l’association – Peut être valable en général : il n’y a pas d’association qui joue si ce n’est 
quand il y a surdétermination, c’est-à-dire un rapport de rapports, une coïncidence qui ne peut être fortuite, qui a 
un sens ominal. Le Cogito ne pense que des surdéterminations i. e. des matrices symboliques. » (VI, p. 293-294). 
Merleau-Ponty fait ici référence à l’analyse célèbre de « l’homme aux loups » ou « Extrait de l’histoire d’une 
névrose infantile », publiée dans Cinq Psychanalyses, Paris, PUF, 1954. Pour une étude approfondie de la lecture 
qu’en propose Merleau-Ponty dans la note de 1960 citée ci-dessus, cf. l’article de Marc Richir « Merleau-Ponty : 
un tout nouveau rapport à la psychanalyse », in Les Cahiers de Philosophie, n° 7, 1989, p. 155-187. 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 293 
3 Jean Laplanche fait à ce sujet remarquer que « ce qui relie ces deux conceptions – la conception freudienne 
d’un noyau originaire, résistant, dans le fantasme, et la conception lacanienne d’un Symbolique qui n’a rien à 
voir avec l’Imaginaire, et qui ne fait qu’utiliser, pour s’incarner, des éléments imaginaires variables et 
contingents, c’est la tentative – la tentation dirai-je – structuraliste, voire logicienne. C’est en somme une 
structure (pour Freud, celle de l’Œdipe) qui s’incarne dans différents aspects, eux-mêmes structuraux, qui n’en 
sont que les variantes […] C’est une même constellation qui s’y retrouverait et qui dépasserait parfaitement la 
façon dont l’individu vient s’y insérer. Il est évident qu’entre Freud et Lacan, cette ressemblance, voire cette 
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renoncer, pour penser le sujet du rêve, au concept de Cogito préréflexif ou non-thétique (de) 
soi, car si « la thématisation, l’appel à un symbolisme qui soit symbolisme de soi, est une 
vraie transformation », le fait est que « ce qui est avant elle est vraiment autre et non pas 
seulement implicite »1. L’avancée de Freud consiste ainsi à se débarrasser de l’idéalisation 
cartésienne telle que Merleau-Ponty la présente dans la citation ci-dessus. La psychanalyse 
aurait alors, sur ce point, une signification ontologique et pas seulement anthropologique.   

 Ainsi, non seulement la psychanalyse montre en quoi le rêve permet en quelque sorte la 
vision même de cette dimension matricielle, mais de plus elle en propose une description 
concrète, qui permet de la différencier aussi bien d’un pur néant que de la dimension du 
monde objectif et de la pensée conventionnelle. Merleau-Ponty restitue alors, à travers une 
longue et pointilleuse analyse de plusieurs textes de Freud (issus de L’interprétation des 
rêves, des Cinq psychanalyses et du Délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen), les 
spécificités de la structure symbolique de l’imaginaire telles que Freud les met en valeur : 
mécanismes de condensation et de déplacement, exigence d’une figurabilité et d’une 
intelligibilité du contenu latent, processus d’identification, phénomènes de surdétermination 
… autant d’éléments structuraux qui empêchent de confondre l’activité imaginaire avec une 
activité purement consciente, et qui montrent qu’il peut y avoir production d’un sens sans que 
celui-ci soit constitué par une pensée claire et adéquate2.    

   Finalement, le fait de faire jouer la conception freudienne de l’imaginaire contre celle de 
Sartre, qui est tout de même pour Merleau-Ponty celui qui a poussé le plus loin possible 
l’analyse du préréflexif sans abandonner le concept central de Cogito, permet effectivement 
de comprendre pourquoi une analyse radicale de l’imaginaire exige que l’on s’engage dans 
une réflexion à « la limite » de la phénoménologie, qui apparaîtrait alors comme la seule 
« philosophie concrète » possible. Rappelons que celle-ci a pour objectif de destituer 
définitivement toute prétention idéaliste et abstraite de la phénoménologie en cherchant à : 

« comprendre comment l’homme est simultanément sujet et objet, première personne et troisième personne, 
absolu d’initiative et dépendant, ou plutôt il faut réviser les catégories qui, si on les maintenait, feraient 
renaître le conflit perpétuel du savoir positif et de la philosophie, et laisseraient face à face un savoir 
empirique, riche mais aveugle, et une conscience philosophique qui voit bien le propre de l’homme, mais 
qui ne sait pas qu’elle est née, et devant laquelle les événements extérieurs qui la concernent la plus 
directement restent dépourvus de sens »3.   

 
                                                                                                                                                         
superposition, étant établie, il y a des différences importantes, puisque pour Freud cette structure a elle-même 
une origine historique, préhistorique ; c’est la structure de quelque chose qui aurait jadis existé dans l’histoire de 
l’humanité ; tandis que, pour Lacan, cette structure, en dernière analyse, n’est pas autre chose que le reflet ou la 
transposition des impératifs inhérents au langage » (in Jean Laplanche, Problématiques V, Le Baquet, 
transcendance du transfert, Paris, PUF « Quadrige », 1998, p. 90).  
1 Merleau-Ponty, Passivité, p. 212 
2 « Dire que le rêve n’est pas observable, c’est une manière de dire qu’il ne se base pas sur la science de la 
réalité, mais sur celle du désir. Sartre n’aboutit à sa conception de l’imaginaire comme non-être que parce qu’il 
l’interroge dans le mode de la conscience contemplative, et, trouvant qu’il n’en fait pas partie, ne peut le définir 
que comme non-être ou comme délire. Mais si on interroge le rêve dans le mode de la conscience praxique, 
nouée au corps, au monde et aux autres, la prétendue liberté et auto-fascination de la conscience est rapport à des 
possibles concepts. Sartre ne dispose que du réel et du possible comme non-être. Le rêve est pression de l’un sur 
l’autre » (ibid., p. 245).    
3 Merleau-Ponty, « Titres et travaux. Projet d’enseignement », in Parcours II, p. 12 
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§ 3) L’imaginaire de la phénoménologie, ou de l’attitude de dénégation en philosophie  
Manifestement, le problème qui se pose ici est celui du rapport entre le fait et l’essence, 

entre l’empirique et le transcendantal. Il semble en effet qu’il existe un lien de Gestaltung 
entre l’ordre des événements, qui constituent les matrices symboliques comme fond de 
l’existence, et l’ordre de l’imaginaire, que Sartre considère comme exemplaire de la 
dimension transcendantale de la conscience ; c’est donc le terme même de transcendantal 
conçu comme un ordre a priori qu’il faut remettre en question. Dès la Phénoménologie de la 
perception, Merleau-Ponty affirme que la mise en place d’une nouvelle réflexion à caractère 
généalogique doit mener à une : 

 « nouvelle définition de l’a priori. Kant a déjà montré que l’a priori n’est pas connaissable avant 
l’expérience, c’est-à-dire hors de notre horizon de facticité, et qu’il ne peut être question de distinguer deux 
éléments réels de connaissance dont l’un serait a priori et l’autre a posteriori. Si l’a priori garde dans sa 
philosophie le caractère de ce qui doit être, par opposition à ce qui existe en fait et comme détermination 
anthropologique, c’est seulement dans la mesure où il n’a pas suivi jusqu’au bout son programme qui était 
de définir nos pouvoirs de connaissance par notre condition de fait et qui devait l’obliger à replacer tout être 
concevable sur le fond de ce monde-ci. A partir du moment où l’expérience, - c’est-à-dire l’ouverture à notre 
monde de fait, - est reconnue comme le commencement de la connaissance, il n’y a plus aucun moyen de 
distinguer un plan des vérités a priori et un plan des vérités de fait, ce que doit être le monde et ce qu’il est 
effectivement »1. 

L’analyse freudienne des structures de l’imaginaire va dans ce sens. Elle ne tente pas en 
effet de dépouiller celui-ci de sa facticité comme d’une impureté, et montre au contraire en 
quoi ces structures ne s’opposent pas aux phénomènes qui l’incarnent comme l’essence au fait  
chez Sartre, puisqu’elles émergent des événements qui instituent l’histoire d’un sujet. Le sujet 
n’est ainsi originairement rien d’autre que cette ouverture au monde par laquelle il lui arrive 
des choses2. La vie imaginaire révèle alors mon immersion originaire dans le champ de 
l’événementialité par le biais de mon être-corporel ou, plus précisément, de mon être-charnel, 
en deçà de toute activité et de toute passivité (faisant signe vers cette passivité originaire 
qu’Husserl nomme également vie pulsionnelle originaire). L’imaginaire bien compris 
révèlerait ainsi le chiasme entre moi et le monde, entre le fait (l’événement) et l’essence, 
comme en témoigne cette note de novembre 1960 : 

« Le chiasme chose-image spéculaire, ou chose-‘image mentale’ : imagination inhérente à chaque sous-
champ de ce sens. C’est dans ce champ que se déploie l’imaginaire - qui est donc charnel. 
L’imaginaire : décentration du sensible.  
Le concept : décentration de l’imaginaire »3. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 255 
2 La découverte de matrices amène Merleau-Ponty à redéfinir ainsi la vie de la conscience comme ce « qui n’est 
pas Sinngebung au sens constituant mais le fait qu’il advient quelque chose à quelqu’un » (Passivité, p. 280). 
Dans cette perspective, Merleau-Ponty fait de Freud un penseur de l’événement comme institution, et définit 
l’inconscient de la manière suivante : « L’essentiel de l’inconscient, c’est ceci que notre vie justement parce 
qu’elle n’est pas une conscience d’autrui, en équilibre indifférent, mais un nœud de significations qui sont des 
traces d’événements, comporte des excroissances, des lacunes, forme un système baroque […] l’inconscient est 
notre schéma praxique, où tout s’inscrit en shillings et pences – Cette généralité du schéma praxique, qui fait que 
l’histoire empirique qu’elle résume est cachée par lui plutôt que révélée (le passage de l’événement à son sens 
personnel n’est autre chose que son impact sur le système) n’est pas plus une illusion ou une abstraction que 
mon visage et mon langage comme distinct de tel instant l’un de l’autre » (ibid., p. 260). 
3 Merleau-Ponty, note inédite de novembre 1960 du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960), BNF 
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   Une telle genèse de l’imaginaire (au sens husserlien d’une phénoménologie génétique) à 
partir du monde charnel et de ses matrices existentielles n’est cependant que le premier 
versant d’un questionnement généalogique plus large, qui consiste en outre à faire une genèse 
du champ des idéalités ou des concepts : il s’agit de montrer comment celui-ci émerge d’un 
rapport originaire à la chair, - par l’intermédiaire d’un rapport de décentration vis-à-vis de 
l’imaginaire lui-même comme l’indique la note ci-dessus. Ceci laisse présumer que la façon 
et les raisons pour lesquelles Sartre distingue l’essence de l’imaginaire (analyse éidétique) de 
ses diverses manifestations (approche empirique) peuvent se comprendre à partir de 
l’analyse même de l’imaginaire qu’il développe. Il s’agit donc de faire une genèse du concept 
sartrien d’imaginaire, en interrogeant les rapports qu’il entretient avec le sensible ou le 
charnel, réduit chez Sartre à l’ordre de l’En soi. Nous sommes en ce sens conduits à chercher, 
note Merleau-Ponty, sous la réflexion éidétique, les motifs qui poussent Sartre à opposer 
essence et fait et, corrélativement, imaginaire et réel. 

   Précisons d’emblée qu’il ne s’agit pas de procéder ici à une réflexion psychologique qui 
interrogerait les « états de conscience » de Sartre, et qui ne ferait que proposer une genèse 
empirique de sa pensée, sans aucune valeur critique réelle1. Il faut bien plutôt montrer, d’une 
part, que la saisie de l’essence de l’imaginaire repose sur un fond d’expérience qui la motive ; 
d’autre part, il faut indiquer de quelle nature est cette expérience du monde qui fonde la 
position sartrienne. Remarquons en outre que cette démarche est étrangement proche de ce 
que Freud entend par « critique philosophique ». Il considère en effet que la philosophie peut 
devenir objet de psychanalyse en tant que celle-ci peut fournir une « psychographie » des 
philosophes ; il s’agit dans ce cas de déterminer la motivation subjective et individuelle au 
fondement de doctrines prétendument impartiales et objectives. De l’avis même de Freud, 
cette psychographie ne peut en aucun cas avoir valeur de critique philosophique, car « la 
détermination psychologique d’une doctrine ne concerne aucunement sa justesse 
scientifique »2. Cependant, elle peut désigner à une véritable critique les points faibles d’un 
système, en révélant de quelle façon celui-ci met à la place de la réalité et de l’objectivité 
l’expression de fantasmes subjectifs de manière fallacieuse, - ce pour quoi un système peut 
légitimement être discrédité. Et Merleau-Ponty de faire curieusement écho à ce « service » 
que peut rendre le point de vue psychanalytique à la critique philosophique, en qualifiant la 
conception sartrienne de l’imaginaire de « formation réactionnelle », la liberté qui est à son 
fondement de « narcissisme de la liberté », et le choix sartrien qui préside à cette liberté de 
« dénégation » et de « refoulement » de ce qui me détermine3. Peut-on alors vraiment dire que 
Merleau-Ponty serait ici de « mauvaise foi » en utilisant une méthode de critique 
« psychologique », dont il reproche par ailleurs à Sartre d’abuser, et dont Freud lui-même a 
montré les limites ? 

                                                 
1 Mode d’analyse dont Merleau-Ponty reproche d’ailleurs à Sartre d’abuser : « Ton procédé, qui est d’interpréter 
les autres psychologiquement en dernière analyse, il suppose que tu confondes le cours de tes pensées avec le 
cours des choses » (Lettre de Merleau-Ponty à Sartre du 8 juillet 1953, in Parcours II, p. 152). 
2 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 201 
3 Merleau-Ponty, Passivité, p. 158, p. 160, p. 162 
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   Nous pensons au contraire qu’il faut voir ici un exemple de la façon dont psychanalyse 
et philosophie doivent selon Merleau-Ponty être mises en consonance : à partir de la manière 
dont toutes deux révèlent le contenu latent de positions philosophiques, en exhibant le rapport 
à leurs origines et à leurs modèles1. En particulier, l’analyse génétique ou « surréflexive » que 
Merleau-Ponty applique à la conception sartrienne de l’imaginaire, converge vers l’analyse 
génétique de la pensée intellectuelle en général que propose Freud dans son article « Die 
Verneinung », dont il nous faut ici restituer le sens2. 

   Freud affirme que la fonction intellectuelle du jugement, au fondement de l’activité 
conceptuelle, a deux formes : le jugement d’existence (telle chose est réelle ou non) et le 
jugement d’attribution (telle chose a telle qualité), qui fonde le premier. Pour que je 
m’intéresse à l’existence réelle d’une chose, il faut en effet que je considère cette réalité 
comme le critère de vérité de mon jugement (épreuve de réalité), ce qui pour Freud ne se fait 
pas automatiquement : je ne prends effectivement en compte la réalité qu’au terme d’une 
déception ou d’une désillusion, lorsque je réalise que les choses ne se réduisent pas à ce que 
j’en pense. Avant cela, je ne suis selon Freud qu’un « moi-plaisir », qui ne considère les 
choses qu’en tant qu’elles peuvent être aptes (« bonnes ») ou inaptes (« mauvaises ») à 
satisfaire mes désirs. Telle serait l’origine du jugement attributif : envisageant le monde selon 
mon seul bon plaisir, je juge telle chose bonne ou mauvaise, et ce d’après l’archétype 
pulsionnel « ce qui est bon pour moi doit être en moi » (processus d’introjection) et « ce qui 
est mauvais pour moi doit être hors de moi » (processus de projection). Ainsi apparaît, sur 
fond d’indivision première entre moi (mes pensées et mes désirs) et le monde3, l’opposition 
entre le moi et le monde, entre le dedans et le dehors, entre le bon et le mauvais.  

Cette opposition n’est elle-même possible que par le recours au symbole de la négation, 
nier quelque chose voulant ainsi dire au fond : c’est là quelque chose que je préférerais 
refouler, en le projetant hors de moi et en affirmant que cette chose n’est pas moi (c’est-à-
dire : n’est pas bonne pour moi). Or, cette négation ne se fait que sur fond d’une indistinction 
(fantasmée) entre moi et le monde, laquelle est de la sorte déniée par l’activité de jugement 
(définition de moi-même par projection hors de moi de ce qui me déplaît). Et Freud d’affirmer 
                                                 
1 Merleau-Ponty, « Préface à Hesnard», in Parcours II, p. 283.       
2 Freud, « Die Verneinung » (1925), traduction J. Laplanche in RIP II, p. 135-139. Cet article de Freud a été 
commenté par Jean Hyppolite dans le cadre du séminaire de technique freudienne organisé par Lacan à l’hôpital 
Sainte-Anne, le 10 février 1954. Ce commentaire a été repris dans les Ecrits de Lacan, Paris, Seuil, 1966, p. 879-
887. Nous ne savons pas si Merleau-Ponty a assisté à ce séminaire, mais cela paraît probable, étant donné la 
proximité de ses propres analyses à celles de Freud ; par ailleurs, Merleau-Ponty fait référence aux séminaires de 
Lacan à Sainte-Anne dans une note du 20 mai 1959 du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960), BNF.  
3 Cette idée d’un état d’indistinction premier entre moi et le monde, qualifié par Freud de « narcissisme primaire, 
lui permet de dire que « le mauvais, l’étranger au moi, ce qui se trouve au dehors de lui, lui est tout d’abord 
identique » (« Die Verneinung », op. cité, p. 137). Cela renvoie chez Merleau-Ponty à la façon dont il envisage la 
subjectivité originaire : « La subjectivité, c’est vraiment personne. C’est vraiment le désert. Ce qui est constitutif 
du sujet, c’est d’être intégralement aux choses, au monde, de n’avoir pas d’intérieur positivement assignable, 
d’être généralité. La subjectivité, c’est cette brume à l’entrée du monde, que le monde ne dissipe jamais. C’est là 
la vérité de ce que Sartre dit sur le néant […] Ce sujet n’est pas conscience, ni Ichkeit, pas même comme 
négativité ‘pure’, il est Parole et Expérience, et corrélativement l’Etre est non un lointain, que j’éloigne, mais un 
lointain de transgression, d’empiétement et de dépassement, et cet être m’entoure, et à la limite toutes mes 
pensées en font partie » (note inédite du 22 octobre 1959 du volume VIII, 2 des Notes de travail de 1958-1960, 
BNF). Nous reviendrons par la suite sur le concept freudien de narcissisme primaire. 
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alors qu’à la racine de tout jugement il y a cette dénégation (Verneinung), qui est « une 
Aufhebung du refoulement, mais non pour autant une acceptation du refoulé »1, puisque je 
continue à me représenter comme différent et hors de moi quelque chose qui vient 
originairement de moi (objet du désir refoulé). Ainsi, avant de procéder à une véritable 
activité intellectuelle, qui prend conscience de cette dénégation et de l’opposition seulement 
formelle entre moi et le monde, il y un stade de la pensée où le moi ne se définit que par son 
opposition à ce qui n’est pas lui et où, ignorant cette genèse du dehors et du dedans, 
entretient un rapport fondamentalement aliéné d’hostilité envers l’extérieur (qui pourtant le 
constitue comme soi-disant « séparé »). Cette position du sujet est qualifiée chez Freud de 
narcissique, et sera thématisée chez Lacan comme position imaginaire du sujet (en référence 
à la théorie du stade du miroir). 

 
   C’est à partir de cette interprétation des divers stades de l’activité intellectuelle que nous 

pensons pouvoir comprendre la façon dont Merleau-Ponty qualifie la philosophie sartrienne 
d’ « ontologie (ou de théologie) négative », en ce qu’elle ne saisit l’homme que par des 
négations (néant d’être) : « Sartre est en ce sens théologien. Son athéisme est théologie. Et par 
contre, la vraie attitude non-théologique est une attitude qui ne commence pas par dénégation-
position de l’Etre »2. Merleau-Ponty veut dire par là que si Sartre fait de Dieu une hypothèse 
inutile pour penser l’homme, c’est sans doute parce qu’il considère que l’homme, doué d’une 
liberté « divine » au sens où elle est infinie et cause d’elle-même, a en outre pour désir ultime 
et fondamental d’être Dieu. Selon Sartre, le Pour-soi a en effet pour projet de récupérer sa 
contingence, et, au même titre qu’il est le fondement de son néant, d’être le fondement de son 
être. Dans son article « Le possible dans L’être et le néant », Bernard Sève fait justement 
remarquer que « le possible ne se définit plus alors par sa capacité à être réalisé, mais par la 
puissance du désir qui l’investit et le transite »3. Et il cite à ce propos Sartre :  

« L’homme est fondamentalement désir d’être […] Ainsi la réalité-humaine est désir d’être-en-soi. Mais 
l’en-soi qu’elle désire ne saurait être pur en-soi contingent et absurde, comparable en tout point à celui 
qu’elle rencontre et qu’elle néantit […] L’être qui fait l’objet du désir du pour-soi est donc un en-soi qui 
serait à lui-même son propre fondement, c’est-à-dire qui serait à sa facticité comme le pour-soi est à ses 
motivations […] et la valeur fondamentale qui préside à ce projet est justement l’en-soi-pour-soi, c’est-à-
dire l’idéal d’une conscience qui serait fondement de son propre être-en-soi par la pure conscience qu’elle 
prendrait d’elle-même. C’est cet idéal qu’on peut nommer Dieu »4. 

                                                 
1 « Die Verneinung », op. cité, p. 136. Et Freud précise : « A l’aide de la négation, c’est seulement l’une des 
conséquences du processus du refoulement qui est abolie, celle qui consiste en ce que son contenu représentatif 
ne parvienne pas à la conscience. Il en résulte une sorte d’acceptation intellectuelle du refoulé tandis que persiste 
ce qui est essentiel dans le refoulement ». 
2 Note (7) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960), BNF (c’est nous qui soulignons). On peut 
renvoyer ici à une note publiée de Merleau-Ponty sur la « cécité de la conscience », où il dit qu’« il est inévitable 
que la conscience soit mystifiée, inversée, indirecte, par principe elle voit les choses par l’autre bout, par 
principe elle méconnaît l’Etre et  lui préfère l’objet, c’est-à-dire un Etre avec lequel elle a rompu, et qu’elle pose 
par-delà cette négation, en niant cette négation » (VI, p. 302). 
3 Bernard Sève, « Le possible dans L’être et le néant », in Raison présente, « Sartre », 1er trimestre 1996, n° 117, 
p. 101 
4 Sartre, L’être et le néant, p. 610-612. Au sujet de cet idéal inaccessible, Sartre dira d’ailleurs plus tard qu’il 
relève d’une « illusion transcendantale » (in Carnets de la ‘drôle de guerre’, Paris, Gallimard, 1983, p. 140). 
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Ce désir d’être en-soi-pour-soi ou d’être en quelque sorte tout, c’est précisément ce que 
Merleau-Ponty met au fondement de la position sartrienne. En effet, pour pouvoir juger de ce 
qu’est l’être, il faut que j’ai un regard sur lui surplombant et universel, il faut que je sois 
Kosmothéoros, et que je réduise le monde au spectacle que j’en ai. Ici apparaît alors 
l’expérience originaire de l’être sur laquelle Sartre fonde sa conception de l’être et du non-être 
et, a fortiori, de l’imaginaire : c’est l’expérience de la vision pure, qui ne peut donner lieu 
qu’à une pensée abstraite ou de survol. Cette expérience correspond chez Sartre à une 
dénégation de mon-être-situé, c’est-à-dire qu’elle consiste à affirmer qu’on peut voir l’être de 
nulle part (du fond de mon néant). Ainsi, l’analytique de l’être et le néant est pour Merleau-
Ponty  celle d’un « voyant qui oublie qu’il a un corps et que ce qu’il voit est toujours sous ce 
qu’il voit, qui essaie de forcer le passage vers l’être pur et le néant pur en s’installant dans la 
vision pure, qui se fait visionnaire, mais qui est renvoyé à son opacité de voyant et à la 
profondeur de l’être »1. La position de Sartre révèle par là même son attitude de dénégation 
primordiale, qui maintient une opposition entre l’être et le néant, entre imaginaire et réel, alors 
que l’un et l’autre apparaissent finalement coextensifs et sont alternativement « contaminés » 
l’un par l’autre, à travers leur relation ambivalente2. On retrouve cette mauvaise dialectique du 
dedans et du dehors, du moi et du non-moi que Freud met au fondement d’une activité de 
pensée encore immature, et qui renvoie à une position narcissique du sujet confondant la 
réalité avec ce qu’il en pense ou ce qu’il en voit. Et Merleau-Ponty de mettre en valeur cette 
dénégation du rapport premier au monde, qui est d’ailleurs à l’origine de l’idéalisme en 
général, en affirmant que Sartre confond son imaginaire avec le réel : 

« L’opposition du dedans est impossible, donc je la reporte au-dehors. Mais si elle n’est pas possible du 
dedans, elle l’est encore moins du dehors. Du dehors, elle est rivalité, menace […] Toujours présent, 
toujours absent, le ‘rat visqueux’, c’est la conscience spectatrice, et nous aurons à nous demander si 
l’engagement comme le comprend Sartre ne transforme pas les rapports d’action en rapport de 
contemplation : on rêve de toucher dans l’action les choses mêmes ; pour mieux sortir de soi, on convient 
qu’il ne s’agit que de préférer l’une ou l’autre des choses existantes, et même d’en choisir une sans qu’il y 
ait préférence de l’homme entier. C’est en quoi, justement, on fait la preuve qu’il ne s’agit que de spectacle 
et de rapports de pensée […] Le contact direct avec la chose même, c’est le rêve »3. 

 

 

____________________________________________ 

 
 
 
 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 108 
2 Cf. à ce sujet la remarque de Merleau-Ponty : « Ici, ce que l’on dit de l’être et ce que l’on dit du néant ne fait 
qu’un, c’est l’envers et l’endroit de la même pensée ; la claire vision de l’être tel qu’il est sous nos yeux, - 
comme être de la chose qui est paisiblement, obstinément elle-même, assise en elle-même, non-moi absolu, - est 
complémentaire ou même synonyme d’une conception de soi comme absence ou élision » (VI, p. 78). 
3 Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, p. 249 (c’est nous qui soulignons). 
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  Tout se passe donc comme si l’expérience du monde qui fonde la position sartrienne de 
l’imaginaire à titre de ce qui n’est absolument pas réel, et même exclusif du réel, était 
précisément déniée comme expérience, c’est-à-dire que Sartre ne reconnaît pas que la 
conscience imageante (et réflexive) est en son fond conscience perceptive et passive.  

Mais il semble que Sartre révèle par là même, et comme malgré lui, une certaine vérité de 
la conscience perceptive qui ne s’est pas encore élevée au rang d’une véritable réflexion : la 
perception naturelle, qui nous donne perpétuellement de quoi mettre en place l’univers de 
l’immanence, tend pourtant de soi à s’autonomiser, et à réaliser un « refoulement de la 
transcendance »1. La conception sartrienne de l’imaginaire permettrait ainsi de comprendre 
que la perception est de soi ignorance de soi, imperception,  tend à se voir comme acte et à 
s’oublier comme intentionnalité latente, être à. Elle recèlerait également une certaine vérité 
quant à l’idéal de la philosophie et, plus précisément, d’une phénoménologie qui resterait 
idéaliste : découvrir un mode de conscience (ici la conscience imageante) qui témoignerait de 
son essence séparée et pure, et pouvoir produire à cette occasion une essence de la conscience 
par la seule vision pure qu’elle a d’elle-même, dans le cadre d’une stricte analyse éidétique 
(exclusive de toute analyse génétique). Un tel idéal révèle en outre une attitude de dénégation 
vis-à-vis du lien matriciel qui unit, en deçà de toute opposition, la conscience au monde, et 
témoigne du refus implicite de la part d’une telle phénoménologie de renoncer à cette illusion 
imaginaire d’un Moi comme sujet pur et autonome.  

   Cette ignorance de soi, cette incapacité à se voir dans le champ de perception, 
correspondent d’ailleurs tout à fait, selon Lacan, à l’attitude d’une conscience dont la 
perception reste soumise au principe de plaisir et non au principe de réalité, puisqu’il s’agit là 
typiquement de l’attitude du Moi, cette instance imaginaire qui pose l’objet en face de lui en 
ignorant le lien originaire qu’il entretient avec lui2. Remarquons alors que, si Lacan reconnaît 
à Merleau-Ponty le mérite d’avoir su, dans ses dernières œuvres, se détacher d’une stricte 
phénoménologie de la perception, il n’a jamais cessé par ailleurs d’affirmer que Merleau-
Ponty a, certes, proposé une belle analyse phénoménologique de l’imaginaire, mais tout en 
restant pris dans le registre de l’imaginaire lui-même, - au même titre que Sartre. Comment 
comprendre ce jugement, et quels fondements peut-on lui donner ?  

                                                 
1 VI, p. 266-267 
2 « … cette négativité existentielle, dont la réalité est si vivement promue par la philosophie contemporaine de 
l’être et du néant. Mais cette philosophie ne la saisit malheureusement que dans les limites d’une self-suffisance 
de la conscience, qui, pour être inscrite dans ses prémisses, enchaîne aux méconnaissances constitutives du moi 
l’illusion d’autonomie où elle se confie » (Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », 
in Ecrits, op. cité, p. 99).  

 189



 190

B) Le sujet face à son Autre : généalogie de l’ontologie spéculaire 
     La critique merleau-pontyenne de l’imaginaire selon Sartre, qui s’appuie sur les analyses 
freudiennes des structures de l’imaginaire, nous mène inévitablement à mettre en avant la 
façon dont Lacan a à son tour critiqué les analyses de Sartre et de Merleau-Ponty. Lacan 
reconnaît en effet, ainsi que ces deux  autres psychanalystes célèbres que sont André Green et 
Jean-Bertrand Pontalis, que la phénoménologie de l’imaginaire que développe Merleau-Ponty 
dépasse largement celle de Sartre, en ce qu’elle tente d’en exhiber les structures profondes. 
Lacan crédite en particulier Merleau-Ponty d’avoir articulé dans ses dernières œuvres, à partir 
de son analyse structurale de l’imaginaire, une lecture critique de la philosophie et de la 
science modernes en les ramenant à leur véritable fondement, soit la position imaginaire du 
sujet. Merleau-Ponty rejoindrait ainsi la critique lacanienne du fondement de l’épistémè 
moderne puisque, de même que pour Lacan « toute science repose sur ce qu’on réduit le sujet 
à un œil »1, - voulant dire par là que la science et la réflexion philosophique s’originent dans 
la position spéculaire et narcissique du Moi -, le philosophe entreprend dans L’œil et l’esprit 
une critique de la théorie de la représentation depuis Descartes, dans laquelle c’est « l’œil [qui 
est] pris pour révision du statut de l’esprit »2. Merleau-Ponty montrerait ainsi que, s’il y a bien 
une certaine réalité ou un certain « en soi » de l’imaginaire (lourd d’un sens qui n’a pas été 
constitué par le sujet conscient), il y a également une part certaine de fantasme ou 
d’imaginaire – qu’il s’agit de mettre au jour -  dans la façon dont la science et la réflexion 
philosophique se représentent la « réalité », et a fortiori le rapport vrai aux choses. Il faudrait 
dès lors reconnaître que : 

« Tout se passe comme si mon pouvoir d’accéder au monde et celui de me retrancher dans les fantasmes 
n’allaient pas l’un sans l’autre. Davantage : comme si l’accès au monde n’était que l’autre face d’un retrait, 
et ce retrait en marge du monde une servitude et une autre expression de mon pouvoir naturel d’y entrer »3. 

Cependant, Merleau-Ponty trahirait lui-même son attachement indéfectible aux 
philosophies du sujet en affirmant que ce qui fait lien entre le monde réel et celui de mes 
fantasmes, et assure à ceux-ci une structure commune, c’est « mon pouvoir naturel », c’est-à-
dire finalement mon corps. En effet, Freud montre que la membrure effectivement commune 
au réel et à l’imaginaire, qui me permet d’accéder à l’un comme à l’autre (selon des modalités 
différentes) est le désir, qui, certes, s’enracine dans notre être-naturel, mais ne s’y réduit pas 
puisqu’il ne relève pas seulement de la nature mais aussi et surtout de la dimension 
intersubjective de l’existence humaine. Ce pouvoir d’accès au réel et à l’imaginaire est défini 
en termes lacaniens comme symbolique, c’est-à-dire comme relevant d’un ordre coupé de 
l’existence « naturelle » de l’homme, et qui spécifie précisément celui-ci comme homme. Or, 
selon Lacan, la conception que Merleau-Ponty développe du corps (en particulier dans la 
Phénoménologie de la perception), si elle implique bien qu’on reconnaisse une certaine 
passivité au sujet, ne mettrait pas assez en évidence – voire pas du tout - cette dimension 

                                                 
1 Lacan, Séminaire I, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 95 
2 Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », op. cité, p. 246.  
3 Merleau-Ponty, VI, p. 23. C’est nous qui soulignons. 
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symbolique du corps. Merleau-Ponty ferait en fin de compte, malgré ses efforts certains, 
l’impasse sur cette passivité ultime du sujet qu’est son rapport à l’Autre. 

Merleau-Ponty reconnaît d’ailleurs qu’à partir du point de vue qu’il dégage, s’il m’est 
possible de relier ma réalité et mon imaginaire, il devient beaucoup plus difficile de faire 
communiquer ma réalité avec celle d’autrui, chaque « réalité » s’enracinant dans le corps 
propre de chacun. Il affirme ainsi que : 

« à l’instant où je crois partager la vie d’autrui, je ne la rejoins que dans ses fins, dans ses pôles extérieurs. 
C’est dans le monde que nous communiquons, par ce que notre vie a d’articulé. C’est à partir de cette 
pelouse devant moi que je crois entrevoir l’impact du vert sur la vision d’autrui, c’est par la musique que je 
rentre dans son émotion musicale, c’est la chose même qui m’ouvre l’accès au monde privé d’autrui. Or, la 
chose même, nous l’avons vu, c’est toujours pour moi la chose que je vois»1. 

Ne retombe-t-on pas ici dans le solipsisme, cet écueil des philosophies du sujet qui exhibe 
l’attitude de dénégation du rapport à l’altérité, - attitude que Merleau-Ponty dénonce par 
ailleurs, et qu’il entend éviter ? Faut-il alors accorder à Lacan que Merleau-Ponty ne sort pas 
d’une conception imaginaire du sujet parce qu’il le pense en dernière instance à partir d’une 
phénoménologie du corps propre, et non à partir d’une réflexion sur l’intersubjectivité et sur 
la  dimension symbolique de notre existence ?        

 
 
 
§ 1) La problématique du regard ou l’être-pour-autrui comme relation imaginaire à l’autre  

Le jugement critique que Lacan porte sur Merleau-Ponty semble a priori être en décalage 
avec les intentions mêmes de ce dernier, qui entend se démarquer de cette « pensée de 
survol » dont Sartre est selon lui le représentant ultime. Sartre affirme effectivement que le 
Pour-soi se définit comme « fuite » de son être-donné, en tant qu’il « tente d’échapper à son 
existence de fait, c’est-à-dire à son être-là, comme en-soi dont il n’est aucunement le 
fondement »2. En outre, le corps est défini par Sartre comme une « nécessité de fait » (par 
opposition à une nécessité ontologique), puisque le fait d’être incarné n’est pas selon lui 
déductible des structures ontologiques du Pour soi3.  

Mais Sartre va encore plus loin en affirmant que l’existence d’autrui est elle aussi une 
nécessité contingente ou de fait, c’est-à-dire que le rapport à autrui n’est pas inscrit dans la 
structure ontologique du Pour-soi. Par conséquent, Merleau-Ponty peut affirmer que dans la 
philosophie de Sartre « il n’y a pas d’expérience d’autrui. La rencontre d’autrui n’exige pour 

                                                 
1 Ibid., p. 27 
2 Sartre, L’être et le néant, p. 402 
3 Bernard Sève, dans son article cité précédemment, fait justement remarquer que la distinction entre ces deux 
types de nécessité est due à Sartre lui-même. Il affirme en outre que « contrairement à la logique modale 
classique, l’ontologique modale sartrienne présente le possible et le contingent comme incompatibles ; ils sont en 
situation de conflictualité, le contingent étant ce que le Pour soi doit dépasser vers ses possibles. Propriété 
d’autant plus remarquable qu’il n’est pas rare que le contingent soit paradoxalement décrit en termes de 
nécessité, mais de nécessité de fait, non de nécessité ontologique » (in « Le possible dans L’être et le néant », op. 
cité, p. 89). Selon Merleau-Ponty, ce paradoxe signifie précisément que la distinction entre l’ordre ontologique 
du Pour-soi et son existence de fait ne tient pas. 
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être pensée aucune transformation de l’idée que je me fais de moi-même »1. Merleau-Ponty 
dénonce ici les conséquences solipsistes d’une pensée de survol ; mais est-ce pour autant qu’il 
accepte cette forme de passivité fondamentale qu’est le rapport du sujet à autrui ? En quel 
sens peut-on dire que Merleau-Ponty reste « pris dans l’imaginaire » ? 

 
Pour répondre à cette question, il nous faut commencer par préciser le débat entre Sartre et 

Merleau-Ponty autour de la question de l’existence d’autrui et de son rapport au sujet. Sartre 
lui aussi considère le solipsisme comme l’écueil de toute philosophie idéaliste, - Husserl y 
compris2. Mais si l’existence d’autrui lui apparaît comme indispensable à la constitution de 
mon monde et de mon ego empiriques, il n’en fait pas pour autant un élément nécessaire à 
l’existence même de la conscience de soi. Sartre note alors que seul Hegel a donné à autrui 
une constitution ontologique appropriée, puisqu’il ne part pas de la relation univoque qui va 
de moi à l’autre, mais du fait de la pluralité des consciences. En outre, il a su montrer que la 
conscience de soi dépend de l’autre en son être même, en tant qu’elle se définit en opposition 
à lui3. Mais dans cette perspective, l’autre n’a d’intérêt pour moi que dans la mesure où il est 
un Moi-objet, et où il reflète mon Moi en tant que je suis objet pour lui : l’être-pour-autrui est 
ainsi finalement réductible à un « être-objet ». Dès lors, il n’y a pas de commune mesure entre 
le Moi-objet et le Moi-sujet, pas plus qu’entre la conscience (de) soi et la conscience de 
l’autre : aucune connaissance universelle ne peut être tirée de la relation des consciences 
conçue sur le mode des relations de connaissance (entre un sujet et un objet) : 

« Autrui n’étant ni une représentation, ni un système de représentations, ni une unité nécessaire de nos 
représentations, ne peut être probable ; il ne saurait être d’abord objet. Si donc il est pour nous ce ne peut 
être ni comme facteur constitutif de notre connaissance du monde ni comme facteur constitutif de notre 
connaissance du moi, mais en tant qu’il ‘intéresse’ notre être et cela, non en tant qu’il contribuerait a priori à 
le constituer, mais en tant qu’il l’intéresse concrètement et ‘ontiquement’ dans les circonstances empiriques 
de notre facticité »4. 

Dès lors, les conditions de l’expérience d’autrui sont données par ce qu’implique la notion de 
conscience : si mon expérience d’autrui doit être l’expérience d’un autre sujet ou d’une autre 
conscience en tant que telle, alors elle ne peut se produire que sous la forme de mon être-objet 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 100 
2  Cf. L’être et le néant, p. 273-274. L’interprétation sartrienne du problème d’autrui chez Husserl est bien sûr 
tout à fait discutable. A l’époque de la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty lui aussi considère que 
la problématique husserlienne d’autrui ne permet pas de sortir de l’écueil du solipsisme. Il semble en effet 
impossible qu’autrui ressorte d’un côté comme une véritable transcendance, et qu’il apparaisse de l’autre, en 
vertu d’une exigence idéaliste qui sous-tend le cadre égologique husserlien, comme unité de sens incluse dans 
mon vécu. R. Barbaras fait cependant remarquer (cf. De l’être du phénomène, op. cité, p. 46, note 15) que les 
critiques que formulent à l’égard de Husserl Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception et Sartre 
dans La transcendance de l’ego et L’être et le néant s’appuient essentiellement sur la 5ème Méditation 
cartésienne, et qu’il paraît peu probable qu’ils aient eu accès à l’époque aux nombreux inédits consacrés à 
l’intersubjectivité. En effet, ceux-ci ne faisaient pas partie du groupe de transcriptions disponibles à Paris à partir 
d’avril 1944 (voir sur ce point H.L.Van Breda, « Merleau-Ponty et les archives Husserl à Louvain », Revue de 
Métaphysique et de Morale, n° 4, 1962, p. 410-430). Leurs critiques restent donc tributaires d’une relative 
méconnaissance des développements de la pensée husserlienne sur ce point. 
3 « Ainsi le ‘moment’ que Hegel nomme l’être pour l’autre est un stade nécessaire du développement de la 
conscience de soi ; le chemin de l’intériorité passe par l’autre » (L’être et le néant, p. 275). 
4 Ibid., p. 291. C’est nous qui soulignons. 
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pour lui. Sartre justifie ainsi le fait que l’expérience d’autrui est pour lui celle d’un regard, qui 
n’a de sens que comme épreuve de l’être-regardé ou de l’être-objectivé. La seule façon de 
respecter la transcendance d’autrui comme conscience serait alors de définir le rapport à 
autrui par l’expérience de mon objectivation : la relation à autrui se confond donc avec 
l’expérience du pour-autrui. Sous prétexte de l’inaccessibilité à autrui comme transcendance, 
Sartre le réduit à n’être que ce qui me fige dans une image objective de moi-même, soit un 
miroir déformant qui précipite en l’aliénant mon être-sujet dans une image-objet-pour-autrui. 
La relation à autrui est dès lors toujours conflictuelle et duelle, sous le signe de la menace et 
de l’aliénation de soi1 ; d’où la célèbre formule de Sartre : « l’enfer, c’est les autres ». 
 

Merleau-Ponty fait alors remarquer que, même si Sartre réduit l’expérience d’autrui à 
celle de mon objectivation, cela n’empêche pas que, pour être vécue comme telle, cette 
expérience doit renvoyer le regard qui m’aliène au regard d’autrui (et non au regard d’un 
chien par exemple). Il faut donc : 

« reconnaître une perception positive de l’ipséité par une ipséité extérieure : la relation ambivalente renvoie 
à elle comme à sa condition. En d’autres termes, la pensée du négatif peut bien fonder toute position sur une 
négation de la négation, toute relation centripète sur une relation centrifuge : un moment vient, qu’il s’agisse 
de l’être en général ou de l’être d’autrui, où la négation de la négation se cristallise dans la simplicité d’un 
ceci : il y a là une chose, voici quelqu’un ; ces événements sont plus que l’infrastructure du Pour soi, 
désormais le pouvoir de négation du Pour soi dérive de leur souveraine positivité »2. 

Merleau-Ponty dénonce ici le fait que Sartre ne reconnaît pas  véritablement la transcendance 
d’autrui, voire même la dénie3. Pour preuve, il ne tient qu’à moi selon Sartre d’avoir une 
expérience d’autrui comme transcendance, c’est-à-dire de me laisser objectiver, puisque je 
peux à tout moment retourner ce regard et objectiver à mon tour autrui. En effet, je suis 
responsable de mon être-pour-autrui sans en être cependant le fondement : il s’agit là d’un 
donné contingent, et comme tel impossible à déduire des structures ontologiques du Pour-
soi4. Cela implique alors que je dois revendiquer sans cesse cet être que je suis aux yeux 
d’autrui. Dès lors, l’expérience de mon objectivation m’indique ce qu’il faudrait que je 
récupère pour être fondement de moi, ce qui exige que je m’assimile la liberté d’autrui. Sartre 
en conclut que « mon projet de récupération de moi est fondamentalement projet de résorption 
de l’autre »5. 
                                                 
1 Dans l’analyse des « relations concrètes avec autrui », Sartre décline les diverses attitudes que je peux tenir 
envers autrui, et qui sont toutes selon lui conflictuelles. Il en conclut que « c’est donc en vain que la réalité-
humaine chercherait à sortir de ce dilemme : transcender l’autre ou se laisser transcender par lui. L’essence des 
rapports entre consciences n’est pas le Mitsein, c’est le conflit » (ibid., p. 470).     
2 Merleau-Ponty, VI, p. 102-103 
3 Dénégation redoublée, puisque, d’une part, Sartre affirme la transcendance d’autrui pour ensuite nier que je 
puisse avoir un rapport véritable à autrui comme transcendance (première dénégation), et, d’autre part, il 
considère que je dépends en mon être du rapport à autrui mais que l’être-pour-autrui n’appartient pas à la 
structure ontologique du Pour-soi (deuxième dénégation). 
4 Sartre, L’être et le néant, p. 403-404 
5 Ibid., p. 405. Et il poursuit : « Etre à soi-même autrui – idéal toujours concrètement sous forme d’être à soi-
même cet autrui – c’est la valeur première des rapports à autrui ; cela signifie que mon être-pour-autrui est hanté 
par l’indication d’un être-absolu qui serait soi en tant qu’autre et autre en tant que soi et qui, se donnant 
librement comme autre son être-soi et comme soi son être-autre, serait l’être même de la preuve ontologique, 
c’est-à-dire Dieu ». 
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La dénégation du lien essentiel que j’entretiens avec autrui se traduit donc par un idéal 
d’indépendance absolue qui gouverne, selon Sartre, mes relations concrètes à autrui. Le statut 
que Sartre confère à cet idéal est d’ailleurs tout à fait ambigu, puisque qu’il considère qu’il ne 
serait pas impossible de concevoir un Pour-soi totalement libre de tout pour-autrui, mais « ce 
pour-soi ne serait pas ‘homme’ »1. Orienter son existence selon l’idéal d’être Dieu ne relève-t-
il pas de l’hubris ou, en langage contemporain, d’une revendication narcissique ? 

La définition que Lacan donne de l’imaginaire correspond d’ailleurs tout à fait aux 
analyses que Sartre développe au sujet des rapports entre le pour-soi et autrui. La notion 
d’imaginaire se comprend d’abord en référence à la théorie lacanienne du stade du miroir, qui 
montre en quoi le moi se constitue à partir de la relation à l’image du semblable (moi 
spéculaire). On qualifie alors d’imaginaire, du point de vue intrasubjectif, le rapport 
fondamentalement narcissique du sujet à son moi, et du point de vue intersubjectif, une 
relation duelle fondée sur et captée par l’image du semblable (d’où le caractère éminemment 
conflictuel et agressif de ce type de relations). Lacan utilise en outre le terme d’imaginaire en 
rapport avec son acception usuelle, au sens où toute relation imaginaire est essentiellement 
illusoire (dénégation d’un véritable rapport à autrui qui ne serait pas seulement considéré 
comme un non-moi ou un double de moi) et, comme telle, vouée au leurre2. 

Dès 1950, Merleau-Ponty reprend les analyses de Lacan sur l’imaginaire qui 
approfondissent la théorie freudienne du narcissisme3, en particulier, dans un cours de 
psychologie dispensé à la Sorbonne en 1949-1950. Il développe en particulier la description 
faite par Lacan du « complexe d’intrusion ». Il s’agit là d’une attitude stéréotypée qui se 
fonde sur une identification de l’enfant à autrui (sous la figure des frères et sœurs) ; celui-ci 
sort de lui-même et s’absorbe dans l’autre, mais en même temps il se sent opposé à l’autre et 
le hait. Les relations à autrui informées par ce complexe sont de type sado-masochiste, et 
visent à « récupérer » chez l’autre ce dont je me sens dépossédé. On constate donc ici : 

« - la prédilection pour soi en tant que spectacle (examen ou inventaire de soi) 
- la composante de solitude qu’implique le narcissisme : l’adulte narcissique, séducteur et despote, veut 
trop voir et être vu et en même temps se refuse à autrui.  
Ainsi, le miroir permet également au sujet de se refermer sur soi et d’établir un système de réciprocité, 
pour faciliter l’intrusion d’autrui »4. 

                                                 
1 Ibid., p. 322 
2 Ce qu’a d’ailleurs paradoxalement bien mis en évidence Sartre, pour qui toute relation à autrui est finalement 
vouée au conflit, sinon à l’échec. 
3 Il cite ainsi, dans le cours de psychologie qu’il dispense à la Sorbonne en 1949-1950 sur « L’enfant vu par 
l’adulte », le premier ouvrage de Lacan qui parle de l’imaginaire, soit Les complexes familiaux dans la formation 
de l’individu (1938 ; repris dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 23-84), qui fut commandé à Lacan par 
Wallon sur le thème de la famille, dans le cadre de l’élaboration du tome VIII de l’Encyclopédie française 
intitulé « La vie mentale ». Merleau-Ponty fait également référence à l’article de Lacan « Propos sur la causalité 
psychique », datant de 1946 et publié dans Le problème de la psychogenèse des névroses et des psychoses en 
1950, ainsi qu’à l’article « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je », publié dans la Revue 
Française de Psychanalyse d’octobre-décembre 1949, - ce qui montre qu’il suit pas à pas et avec intérêt 
l’élaboration de la pensée lacanienne sur ce point. Merleau-Ponty connaît également bien le texte de Wallon à 
l’origine des recherches de Lacan sur le stade du miroir, soit « Comment se développe chez l’enfant la notion de 
corps propre » publié en 1931 (qui reprend une conférence dispensée par Wallon à la Sorbonne en 1931 intitulée 
« Le corps propre et son image extéroceptive »). 
4 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 112-113 

 194



 195

C’est à partir du concept psychanalytique d’imaginaire que Merleau-Ponty va interpréter 
l’appréhension sartrienne de l’existence d’autrui, notamment dans son analyse de la 
problématique du regard. Sartre réduit en effet toute relation avec autrui à une de ses 
variantes empiriques, que Merleau-Ponty qualifie de « relation ambivalente ou labile avec 
autrui »1. La labilité signifie en psychologie une humeur instable et changeante qui découle 
d’une hyperréactivité des rapports du sujet à autrui ; l’ambivalence désigne l’attitude d’un 
sujet qui, au point de vue intellectuel, énonce simultanément une proposition et son contraire, 
et au point de vue affectif, aime et hait dans un même mouvement la même personne. 
Merleau-Ponty reprend en particulier la définition qu’en donne Mélanie Klein, pour qui 
l’ambivalence « consiste à avoir, pour un même objet, un même être, deux images 
alternatives, sans aucun effort pour les relier et pour s’apercevoir qu’en réalité elles se 
rapportent au même objet ou au même être »2. Or, dans l’analyse sartrienne, autrui se réduit 
d’une part à l’image de moi-même qu’il me renvoie et qui va déterminer alors mon 
comportement vis-à-vis de lui. D’autre part, Sartre n’établit entre le pour-soi et l’être-pour-
autrui qu’un rapport contingent, puisque le pour-soi me définit en tant que je suis une 
conscience (de) soi, et le pour-autrui en tant que je suis un homme, c’est-à-dire une 
conscience prise dans la facticité du monde ; - mais ne peut-on pas distinguer les deux 
autrement qu’abstraitement3 ? Il apparaît ainsi que Sartre n’envisage le rapport à autrui que 
selon des modalités imaginaires. Il est d’ailleurs logique (d’un point de vue psychanalytique) 
qu’une telle analyse prenne appui sur la relation spéculaire à autrui. C’est ce que Merleau-
Ponty met en valeur en affirmant que Sartre érige en expérience princeps de mon rapport à 
autrui (et au monde en général) l’expérience de la vision, par laquelle le sujet se réduit à un 
regard (qui, comme précise Sartre, n’a rien à voir avec l’œil au sens physique du terme) et le 
monde à un spectacle pour moi. 

 
La pertinence de l’interprétation de l’analyse sartrienne d’autrui à partir de concepts 

psychanalytiques est en outre renforcée par le fait que l’analyse psychanalytique des rapports 
à autrui semble à Merleau-Ponty plus juste, parce qu’elle montre que ces rapports doivent être 
appréhendés non pas dans une perspective duelle, mais intersubjective, ce qui fait intervenir la 
notion de l’autre comme tiers : 

« Le problème d’autrui est toujours posé par les philosophies du négatif sous forme du problème de l’autre, 
comme si toute la difficulté était de passer de l’un à l’autre. Cela est significatif : c’est que l’autre n’y est 
pas un autre, il est le non-moi en général, le juge qui me condamne ou m’acquitte, et à qui je ne pense pas 
même à opposer d’autres juges […] Peut-être même faudrait-il renverser l’ordre coutumier des philosophies 
du négatif et dire que le problème de l’autre n’est qu’un cas particulier du problème des autres, la relation 
avec quelqu’un toujours médiatisée par la relation avec des tiers, que ceux-ci ont entre eux des relations qui 
commandent celles de l’un et celles de l’autre, et cela, si loin que l’on remonte vers les débuts de la vie, 
puisque la situation oedipienne est encore triangulaire. Or, il ne s’agit pas ici seulement de psychologie, 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 101 
2 Merleau-Ponty, « Les relations avec autrui chez l’enfant » (1951), in Parcours I, p. 156 
3 Faisons encore une fois remarquer qu’il ne s’agit pas ici pour Merleau-Ponty de « psychologiser » les propos de 
Sartre, mais de montrer quelle conception du sujet ceux-ci sous-entendent, et de quel point de vue Sartre se place 
pour procéder à son analyse. 
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mais de philosophie – des contenus de la relation avec autrui, mais aussi bien de sa forme et de son essence 
[…] Même si chacun de nous a son archétype de l’autre, le fait même qu’il soit participable, qu’il soit une 
sorte de chiffre ou de  symbole de l’autre, oblige à poser le problème d’autrui, non comme celui de l’accès à 
une autre néantisation, mais comme celui de l’initiation à une symbolique et une typique des autres dont 
l’être pour soi et l’être pour autrui sont des variantes réflexives, et non la forme essentielle »1. 

Remarquons alors que cette note, qui fait suite à la discussion par Merleau-Ponty du statut 
d’autrui chez Sartre, procède à une généralisation, puisqu’elle dénonce aussi bien la position 
de Sartre que celle des « philosophies du négatif ». Sartre sert ici à Merleau-Ponty de « cible » 
privilégiée pour critiquer plus largement une certaine appréhension philosophique d’autrui, 
que Merleau-Ponty caractérise ailleurs comme appréhension « occidentale » (il affirme ainsi 
que « le problème moi-autrui » est un « problème occidental »2). Qu’entend alors Merleau-
Ponty par philosophie « occidentale » ? En quoi celle-ci recouvre-t-elle les « philosophies du 
négatif », et par quel point aveugle est-elle liée plus précisément à la philosophie sartrienne ? 
En outre, comment se fait-il que l’approche psychanalytique du statut d’autrui (ou plutôt de 
l’intersubjectivité) semble échapper à cette tradition « occidentale », alors même qu’elle a 
émergé en son sein ? 

 
 
 

§ 2) Le sujet comme « œil » : une généalogie de l’ontologie spéculaire 
    Le fil conducteur qui permet à Merleau-Ponty de relier la philosophie sartrienne, les 
philosophie du négatif et la philosophie occidentale en général est, comme l’a bien vu Lacan, 
le fait qu’à chaque fois le sujet est réduit à un œil (ou, en vocabulaire sartrien, à un regard 
comme position d’objectivation), c’est-à-dire à une conscience spectatrice qui, selon le mot 
du psychanalyste français, est faite « pour ne rien voir »3. Pourquoi le fait de définir la 
conscience comme spectatrice du monde implique-t-il que celle-ci apparaisse à partir d’une 
suspension de celui-là (première forme de négativisme), et même comme sa négation (« ultra-
négativisme » de Sartre) ? En outre, en quoi cette caractérisation de la conscience face au 
monde dont elle serait ontologiquement distincte caractérise la philosophie « occidentale » ? 

Merleau-Ponty qualifie d’emblée d’«occidentale » toute philosophie qui s’enracine dans 
un dualisme abstrait reposant sur l’opposition entre l’ordre du fait et celui de l’essence, que ce 
soit le dualisme de l’intelligible et du sensible, celui de l’âme et du corps, ou de la conscience 
et du monde. On retrouve systématiquement à l’origine de la philosophie occidentale un 
primat de la vision, paradoxalement définie comme n’étant pas de l’ordre du sensible ou du 
sensitif (l’eidos de Platon renvoyant déjà à la vue ou à la vision pure), et une définition de la 
connaissance comme théorein (du grec thèa signifiant la vue, le spectacle). Force est ainsi de 
constater que la tradition philosophique occidentale se caractérise, d’un point de vue 
structural, comme un dispositif qui oppose une instance non-mondaine douée d’un pouvoir de 
                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 113-114, note 1 
2 Ibid., p. 274. Cette citation est extraite d’une note de novembre 1959 intitulée « Moi-autrui, formule 
insuffisante ».    
3 Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », op. cité, p. 253 
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vision (théorique) à l’ordre du visible, lequel est soumis à la législation du Kosmothéoros1. Le 
travail de généalogie que Merleau-Ponty opère sur cette tradition philosophique va alors 
consister à montrer en quoi ce dispositif spéculaire implique une ontologie qu’il qualifie dans 
un même mouvement de négativiste, d’objectiviste et de subjectiviste. Le propos de Merleau-
Ponty n’est d’ailleurs pas tant de prendre position dans le débat ontologique institué par ce 
dispositif, que d’en comprendre la situation historique et les présupposés. 

 
La structure fondamentale de la « philosophie occidentale », identifiée ici à une 

philosophie de type spéculaire, repose sur l’opposition entre l’ordre du fait et celui de 
l’essence. D’après les analyses consacrées précédemment à la méthode éidétique chez Sartre, 
une telle opposition implique que l’ordre des faits apparaît comme indéterminé et 
insaisissable en tant que tel : je ne peux connaître l’« être » des choses du monde qu’en tant 
que je les saisis comme objets, c’est-à-dire que je ne peux  les déterminer qu’en tant que je nie 
leur facticité et leur indétermination. Or, comme l’affirme Merleau-Ponty à propos de 
l’analyse du sens de l’objectivité chez Husserl, qui a pourtant tenté de lier vraiment l’ordre du 
fait à celui de l’essence, le concept d’objet renvoie à l’idée d’une existence véritable et 
pleinement déterminée2 de cet objet. Merleau-Ponty dénonce à ce propos ce qu’il appelle 
l’objectivisme, c’est-à-dire l’attitude philosophique qui consiste à opérer une négation 
première de la facticité et de l’indétermination des choses mondaines, pour ensuite réduire le 
perçu mondain au statut d’objet. Une telle négation et une telle « objectivation » de l’ordre 
des faits ont pour condition que cet ordre ne soit pas respecté dans son autonomie propre, et 
soit référé d’emblée comme à sa condition transcendantale à l’ordre de la conscience et de ses 
vécus. L’objectivisme est ainsi l’envers du subjectivisme selon Merleau-Ponty. Finalement, 
cette solidarité entre l’objectivisme, le subjectivisme et l’acte premier de négation de la 
facticité du monde tient à la position du sujet comme Kosmothéoros, qui surplombe le monde 
et le réduit à un pur spectacle3.  

A partir de là, on voit bien pourquoi les critiques que Merleau-Ponty formule envers la 
philosophie de Sartre valent en général pour les « philosophies du négatif » : elles ont un 
même fondement, à savoir la réduction de mon rapport au monde à la vision que j’en ai. 
L’absolutisation de cette expérience spéculaire repose à son tour sur l’attitude de dénégation 
du « voyant qui oublie qu’il a un corps et […] qui se fait visionnaire, mais qui est renvoyé à 
son opacité de voyant et à la profondeur de l’être »4. Ma dimension d’opacité étant 
                                                 
1 C’est dans cette perspective que Merleau-Ponty fait référence, dans ses cours du Collège de France sur 
Descartes, à l’expression blondélienne de « diplopie ontologique », - qui vaut d’ailleurs aussi bien pour le 
dualisme cartésien que pour la philosophie « occidentale » en général. 
2 « A tout objet ‘qui existe véritablement’ correspond par principe (dans l’a priori de la généralité inconditionnée 
des essences) l’idée d’une conscience possible dans laquelle l’objet lui-même peut être saisi de façon originaire 
et dès lors parfaitement adéquate » (Husserl, Ideen I, op. cité, p. 478). 
3 Remarquons que si Platon est le premier à définir la connaissance sur le modèle de la vision, on peut faire 
remonter cette attitude de surplomb du penseur à Parménide, qui définit l’Etre comme pure identité et comme 
totalité excluant toute indétermination. Pour plus de précisions sur la critique merleau-pontyenne de l’ontologie 
occidentale, nous renvoyons au chapitre « De l’ontologie de l’objet à l’ontologie de l’élément » du livre de R. 
Barbaras Le tournant de l’expérience, op. cité. 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 108  
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précisément le fait que je suis moi aussi visible et de cette manière un être-pour-autrui, la 
réduction de ma facticité et de ma corporéité à quelque chose de contingent implique 
nécessairement que l’ego est conçu comme n’ayant que des rapports contingents à autrui : la 
situation intersubjective de l’existence est ainsi elle-même considérée comme contingente. 
Dans cette perspective, la négation d’autrui en tant que tel, qui revient dans les faits à dire que 
je ne peux soi-disant avoir de rapport avec lui que d’objectivation, n’est qu’une autre 
conséquence de l’ontologie spéculaire1.  

Au sein même de cette ontologie, la question de l’autre n’est pourtant pas évacuée, et 
même constituée à titre de problème fondamental sous la forme du problème du solipsisme. 
Celui-ci est particulièrement accru dans les philosophies de Husserl et de Sartre, qui tentent 
malgré tout de faire du rapport à autrui une structure fondamentale de l’existence. Husserl 
essaye ainsi de penser de quelle manière la subjectivité transcendantale est intersubjectivité, et 
Sartre en quoi le pour-soi s’articule, par son engagement dans le monde, au social en général2. 
Cependant, parce que le problème reste posé à partir de l’ego, il ne peut se définir que dans 
les termes de l’opposition moi-autrui, ce qui pour Merleau-Ponty demeure insuffisant.  

C’est pourquoi, au lieu de critiquer point par point les conséquences de l’ontologie 
spéculaire, celui-ci entend plutôt adopter une position principielle radicalement différente ; il 
affirme ainsi prendre son « point de départ là où Sartre a son point d’arrivée, dans l’Etre repris 
par le pour Soi »3. Cela revient à partir de ce « polymorphisme fondamental qui fait que je 
n’ai pas à constituer l’autre devant l’Ego : il est déjà là, et l’Ego est conquis sur lui »4. Dans 
cette perspective, on comprend alors mieux pourquoi, à une analyse « occidentale » des 
                                                 
1 Outre l’analyse que Sartre donne du rapport à autrui, voici un autre exemple édifiant de la façon dont on peut 
définir, à partir d’une position spéculaire de l’ego, le rapport à autrui. Il s’agit d’un extrait de la IIème Méditation 
de Descartes, où celui-ci affirme que quand je regarde de ma fenêtre des hommes qui marchent dan la rue, « je 
ne manque pas de dire que je vois des hommes […] ; et cependant, que vois-je de cette fenêtre, sinon des 
chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par 
ressorts ? » (IIème Méditation métaphysique, A. T., IX ; cité par Merleau-Ponty  dans « Etre et avoir », in 
Parcours I, p. 35). 
2 Dans ses derniers ouvrages, Sartre considère en effet qu’il est nécessaire de concevoir une médiation réelle 
(historique) entre la conscience et le monde. Dans une interview donnée en 1970, il revient d’ailleurs de manière 
très dure sur les thèses de L’être et le néant : « L’être et le néant retrace une expérience intérieure sans aucun 
rapport avec l’expérience extérieure – devenue, à un certain moment, historiquement catastrophique – de 
l’intellectuel petit-bourgeois que j’étais […] Ainsi, dans L’être et le néant, ce que vous pourriez appeler la 
subjectivité n’est pas ce qu’elle serait aujourd’hui pour moi : le petit décalage dans une opération par laquelle 
une intériorisation se réextériorise elle-même en acte. Aujourd’hui, de toute manière, les notions de subjectivité 
et d’objectivité me paraissent totalement inutiles. Il peut sans doute m’arriver d’utiliser le terme ‘objectivité’, 
mais seulement pour souligner que tout est objectif. L’individu intériorise ses déterminations sociales ; il 
intériorise les rapports de production, la famille de son enfance, le passé historique, les institutions 
contemporaines, puis il re-extériorise tout cela dans des actes et des choix qui nous renvoient nécessairement à 
tout ce qui a été intériorisé. Il n’y avait rien de tout cela dans L’être et le néant » (extrait de « Sartre par Sartre », 
titre d’une entrevue donnée par Sartre au périodique New Left Review et reprise dans Le Nouvel Observateur en 
janvier 1970). Merleau-Ponty lui aussi adopte un point de vue très critique sur la première réflexion « sociale » 
de Sartre. Il déclare ainsi que chez Sartre, « le social n’apparaît jamais de face, il est tantôt piège, tantôt cache, 
tantôt menace, tantôt promesse, tantôt derrière nous comme un remords, tantôt devant nous comme un projet, en 
aucun cas il n’est perçu ou vécu par l’homme autrement que comme décomplétude ou oppression, ou dans 
l’obscurité de l’action. C’est l’absolu du sujet qui se refait quand il s’incorpore le point de vue des autres, qu’il 
traînait après lui comme un mal, et il reparaît, après digestion, confirmé en lui-même, renforcé par l’épreuve » 
(in Les aventures de la dialectique, p. 216). 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 290 
4 Ibid., p. 274 
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rapports du sujet à autrui (qui prennent la forme de l’opposition entre l’un et l’autre, voire 
entre le moi et le non-moi en général), Merleau-Ponty entend substituer une analyse qui 
présenterait la question du rapport à autrui comme un cas particulier du problème du rapport 
aux autres. Il définit ainsi le rapport à autrui comme un « champ intersubjectif ou symbolique, 
[celui] des objets culturels, qui est notre milieu, notre charnière, notre jointure, - au lieu [de l’] 
alternance sujet-objet »1. 

 
Il est significatif qu’il prenne alors comme exemple d’un tel type d’analyse l’approche 

psychanalytique de l’intersubjectivité, qui introduit la question du tiers, et par là le caractère 
triangulaire des relations humaines. Selon Merleau-Ponty, une des vertus de l’analyse 
freudienne des rêves est de mettre en évidence le caractère symbolique, c’est-à-dire 
intersubjectif, des matrices inconscientes qui structurent le monde imaginaire. En particulier, 
l’analyse du cas Dora2, longuement repris par Merleau-Ponty dans ses notes de cours sur la 
passivité, montre que lorsque celle-ci entretient des rapports avec Monsieur K, c’est en fait 
non seulement son père qu’elle cherche à atteindre à travers lui, mais encore le désir de son 
père envers Mme K, celle-ci étant finalement l’objet obscur de son désir (énigme de la 
féminité) et la raison inconsciente de ses rapports avec Monsieur K. Cela révèle en quoi le 
rapport à autrui est toujours pris dans la constellation des rapports aux autres, et que le rapport 
d’un sujet à un autre ne se pense comme relation de l’un à l’autre que parce que l’on ignore 
(de manière volontaire ou inconsciente, comme c’est le cas de Dora) le fait que l’autre 
appartient toujours à un rayon associatif qui le lie à des autres, et qui en fait le représentant 
singulier d’« une symbolique et [d’]une typique des autres »3. C’est d’ailleurs en ce sens que 
l’on peut parler du tiers comme instance qui médiatise le rapport entre moi et un autre : je ne 
peux pas constituer ce tiers comme l’autre de la relation ou comme mon objet, parce qu’il 
intervient toujours de manière latérale, non conventionnelle, que sa présence n’est jamais 
thématisable : c’est le représentant de ces matrices symboliques inconscientes, qui échappent 
à ma constitution et à mon objectivation puisque ce sont bien plutôt elles qui m’instituent 
comme sujet à part entière. 

 
Comme le note Merleau-Ponty, l’élément capital de cette analyse est que les rapports à 

autrui ne sont pas interprétés comme des rapports d’objectivation mais comme des rapports de 
désir. Certes, lorsque je désire autrui, je dis bien qu’il est l’objet de mon désir4. Or, le fait que 
la catégorie d’objet est problématisée en psychanalyse à partir de l’attitude désirante du sujet 
et non à partir de son attitude contemplative bouleverse totalement la problématique de 
l’objet et du sujet, et mène également à reformuler le rapport entre l’attitude contemplative en 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Institution, p. 35 
2 Freud, « Dora » in Cinq psychanalyses, op. cité. Ce cas est repris très précisément par Merleau-Ponty dans « Le 
cas Dora » in Passivité, p. 232-248. 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 114, note 1 
4 La psychanalyse post-freudienne développera en ce sens une théorie de la relation d’objet ; cf. l’article 
« Objet » du Vocabulaire de psychanalyse de Laplanche et Pontalis, Paris, PUF « Quadrige », 1998. 
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général, c’est-à-dire l’attitude théorique du jugement et de la connaissance, et la situation 
fondamentalement intersubjective ou symbolique de l’existence humaine. Si Merleau-Ponty 
fait référence à la psychanalyse au moment où il entend présenter une réflexion sur autrui qui 
ferait alternative à la tradition « occidentale », c’est précisément parce que Freud propose une 
théorie de la connaissance comme s’enracinant dans les relations originaires de désir de 
l’autre, et explique pour quelles raisons la position du sujet de la connaissance (sujet « réduit 
à un œil ») correspond à un refoulement, voire à une dénégation, de sa nécessaire relation de 
coexistence et de dépendance envers les autres.  

Afin d’éclaircir cette théorie souvent mal comprise1, il convient de préciser ce que Freud 
entend par « objet ». Généralement, l’objet chez Freud désigne l’objet de la pulsion, c’est-à-
dire ce par quoi la pulsion cherche à atteindre son but, la satisfaction (cf. les Trois essais sur 
la théorie de la sexualité de 1905). La notion d’objet est théorisée dès l’Esquisse de 1895. 
Freud y décrit la situation originaire de l’homme (après la naissance) comme un moment de 
détresse : l’enfant est assailli par des pulsions internes qu’il ne peut assouvir seul, et qui de ce 
fait le mettent en danger (de mort). D’emblée, cela signifie qu’il n’y a pas d’existence 
humaine possible pour un homme seul. C’est pourquoi Freud considère que l’événement qui a 
« les conséquences les plus importantes » pour l’existence d’un homme est ce qu’il appelle la 
première expérience de satisfaction (décharge de la pulsion), qui ne peut être réalisée qu’avec 
« une aide extérieure » ou « une personne secourable »2. C’est seulement à partir de ce rapport 
originaire à autrui, qui permet la (sur)vie de l’individu, qu’apparaît ce que Freud appelle 
l’« objet de perception» : la première image qui prend forme sur le fond des perceptions du 
nourrisson est ainsi celle de la personne à l’origine de la première satisfaction, qui deviendra 
par la suite l’objet du désir (une fois que cette personne viendra à manquer). Ce qui est 
important ici, c’est que l’objet n’apparaît que comme conséquence et à l’occasion d’un 
premier rapport à autrui vis-à-vis duquel je suis littéralement assujetti (et non sujet 
surplombant)3. La première relation du sujet à l’objet n’est pas du tout une relation où le sujet 
constituerait l’objet et le poserait en face de lui dans une attitude de maîtrise, mais c’est au 
contraire une relation où l’objet, en tant que ce qui de l’autre marque ma perception de 
manière irréversible, modèle le sujet qui le reçoit passivement en informant son désir. L’objet 
est donc ici ce qui exerce une action sur le sujet, et le sujet ce qui cherche à reproduire la 
perception de cet objet, - la notion de relation d’objet désignant ainsi une interrelation entre 
un sujet et un autre sujet qui lui échappe. C’est d’ailleurs parce qu’il ne s’agit pas ici d’une 

                                                 
1 On reproche en effet souvent à Freud de faire dériver la connaissance de processus pulsionnels, ce qui 
signifierait que la connaissance est fondamentalement d’ordre biologique, et qu’elle ne peut être comprise qu’à 
partir des intérêts vitaux de l’individu replié sur lui-même (les pulsions étant ce qui singularise un individu par 
rapport à un autre). Or, non seulement, la pulsion n’est pas à interpréter en termes biologiques mais en termes de 
désir, mais de plus (et par voie de conséquence) c’est parce que l’individu est soumis à des pulsions qu’il est 
d’emblée pris dans un tissu intersubjectif.  
2 Freud, Esquisse, p. 336-337 
3 C’est d’ailleurs pour cette raison que Freud parle d’une contingence de l’objet pulsionnel, puisque celui-ci est 
déterminé non pas de manière constitutionnelle, mais par l’histoire du sujet et en particulier par ses premières 
rencontres (heureuses ou non) avec autrui.  

 200



 201

relation objective du sujet à l’objet que l’on parle en psychanalyse de relation objectale, - 
l’objectalité étant plus originaire que l’objectivité1.  

On retrouve ici l’idée, développée précédemment, d’après laquelle l’activité de perception 
est en son fond désir ; elle n’est pas premièrement rapport neutre à la réalité physique des 
choses du monde, mais rapport à ce qui vaut psychiquement comme réel, soit à l’objet du 
désir, qui fait émerger le sujet de la perception comme ce qui est assujetti à le recherche d’une 
reproduction de la perception associée à la première expérience de satisfaction. Cette 
recherche peut prendre la forme d’une hallucination ou d’une tentative, lorsque le sujet en est 
capable, de trouver dans la réalité quelque chose qui puisse effectivement lui fournir une 
satisfaction, ce qui exige de sa part de pouvoir distinguer ses fantasmes de la réalité, c’est-à-
dire de pouvoir juger.  

C’est à ce stade que la réflexion de Freud prend tout son sens pour notre propos. Freud va 
en effet montrer que les relations objectives du sujet à l’ob-jet découlent des relations 
objectales du sujet à l’objet de son désir. Freud introduit ici une différence entre la pensée2 
reproductrice, qui vise à reproduire des perceptions d’objets associées à des états de plaisir 
indépendamment de l’existence réelle de ces objets (sur le mode hallucinatoire), et la pensée 
observatrice ou discriminante qui, elle, compare la représentation psychique que je me fais de 
l’objet désiré à la perception des choses qui me sont extérieures, afin de juger si telle ou telle 
chose va pouvoir me satisfaire effectivement. Mais, dans les deux cas, il s’agit finalement de 
satisfaire un désir, qui a été à l’origine satisfait par quelqu’un d’autre. Pour Freud, « l’éveil de 
la connaissance est donc dû à la perception d’autrui », et la première chose qui suscite un 
intérêt théorique est un autre être humain, puisque « c’est un objet du même ordre qui a 
apporté au sujet sa première satisfaction […] et qui fut pour lui l’unique puissance 
secourable »3.  

Freud va alors étudier la structure de la pensée théorique en analysant comment je formule 
des jugements vis-à-vis d’autrui, qui est mon premier « centre d’intérêt ». Lorsque je cherche 
à connaître « un être humain », les complexes perceptifs qui en émanent se divisent en deux 
parties. D’un côté, il y en a qui sont nouveaux et non comparables à autre chose, et qui 
produisent ainsi l’impression que je suis face à une chose (Ding) étrangère. D’un autre côté, 
certaines perceptions visuelles – Freud précise – rappellent au sujet les impressions visuelles 
que lui ont causé les mouvements de son propre corps, et peuvent ainsi être comprises par 
identification à mon vécu corporel4. L’activité de compréhension ou de connaissance 
proprement dite porte alors sur la seule partie variable du complexe de perceptions que je 

                                                 
1 En outre, l’objectalité fait signe vers des relations de désir et non de connaissance, ce qui signifie que les 
relations objectales entre le sujet et l’objet ne sont pas à envisager seulement sur le plan des relations réelles, 
mais aussi (et surtout) sur le plan des relations fantasmatiques, comme l’a bien mis en évidence Mélanie Klein. 
2 Remarquons ici que le terme de pensée n’implique aucune référence à un sujet conscient comme origine de 
cette pensée. La pensée reproductrice est même d’ailleurs éminemment inconsciente. 
3 Freud, Esquisse, p. 348 
4 Freud peut ainsi affirmer que « la pensée connaissante ou discriminante est à la recherche d’une identité avec 
un investissement corporel » (Esquisse, p. 349), et que le jugement « se fonde à l’évidence sur l’existence 
d’expériences corporelles, de sensations et d’images motrices personnelles » (ibid., p. 350). 
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peux identifier avec des informations en provenance de mon corps propre. Cette activité 
consiste dans un premier temps à rejeter ce qui dans l’autre est inassimilable à mes propres 
expériences ; elle ne consiste donc pas à connaître l’inconnu, l’étranger, mais à rejeter hors 
de la connaissance possible ce que je ne peux pas identifier à mon propre vécu. Finalement, 
on retrouve ici l’idée merleau-pontyenne selon laquelle l’activité de connaissance définie à 
partir du sujet en tant que centre de perceptions essentiellement visuelles est en fait une 
tentative pour réduire l’autre en général (autrui ou les choses) à mon objet, c’est-à-dire à 
quelque chose que je peux entièrement maîtriser et comprendre en tant qu’il s’agit de quelque 
chose que je peux identifier à moi-même (stratégie d’identification de l’autre au même, du 
non-moi au moi, de l’étranger au propre).  

Dans un commentaire de ce passage de l’Esquisse, Lacan fait remarquer qu’une telle 
division de l’expérience originelle de la réalité en Moi et non-Moi est également explicitée 
dans Die Verneinung, à partir de l’analyse de la façon dont, de ce qui du dedans du sujet, se 
trouve à l’origine rejeté à l’extérieur1. Freud montre dans cet article que la fonction 
intellectuelle du jugement, au fondement de toute connaissance, et en particulier l’activité de 
négation du jugement, reposent sur un acte de refoulement (nier quelque chose dans le 
jugement signifie au fond qu’il s’agit là de quelque chose que je préférerais refouler). Or, le 
refoulement renvoie en dernière instance à cette expérience princeps de satisfaction qui est 
avant tout expérience de l’Autre, celui-ci devenant par la suite la cause de mon désir2, - qui 
m’échappe. Ce qui est originairement hors du champ de la connaissance alors même qu’elle 
fonde celle-ci, c’est donc l’expérience de l’Autre, expérience qu’il est « avantageux » pour 
moi d’ignorer puisque, d’une part, je n’en suis pas l’instigateur, mais bien plutôt l’effet 
(position du sujet de l’inconscient, ou sujet assujetti à l’Autre), et puisque, d’autre part je ne 
constitue dans le champ théorique, en tant que sujet conscient de la connaissance, que des 
objets, dont la forme et le statut ontologique ne correspondent absolument pas au statut de 
l’Autre comme « cause » de mon être. Ces analyses de Freud, reprises par Lacan, font alors 
écho à cette note de Merleau-Ponty intitulée « Cécité (punctum caecum) de la ‘conscience’ » : 

« Ce qu’elle ne voit pas, c’est pour des raisons de principe qu’elle ne le voit pas, c’est parce qu’elle est 
conscience qu’elle ne le voit pas. Ce qu’elle ne voit pas, c’est ce qui en prépare la vision du reste (comme la 
rétine est aveugle au point d’où se répandent en elle les fibres qui permettront la vision). Ce qu’elle ne voit 
pas, c’est ce qui fait qu’elle voit, c’est son attache à l’Etre, c’est sa corporéité, ce sont les existentiaux par 
lesquels le monde devient visible, c’est la chair d’où naît l’objet. Il est inévitable que la conscience soit 
mystifiée, inversée, indirecte, par principe elle voit les choses par l’autre bout, par principe elle méconnaît 
l’Etre et lui préfère l’objet, c’est-à-dire un Etre avec lequel elle a rompu, et qu’elle pose par-delà cette 
négation, en niant cette négation – Elle ignore en lui la non-dissimulation de l’Etre, l’Unverborgenheit, la 
présence non médiatisée qui n’est pas du positif, qui est être des lointains ».3

                                                 
1 Lacan, Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, op. cité, p. 64-66 
2 Dans son interprétation du texte freudien que nous analysons ici, Lacan utilise le terme de cause pour insister 
sur le caractère de dépendance du sujet dans son être même envers cet Autre primordial. Il déclare ainsi que « le 
signifiant se produisant au lieu de l’Autre non encore repéré, y fait surgir le sujet de l’être qui n’a pas encore la 
parole, mais c’est au prix de le figer [ …] Ce n’est donc pas que cette opération prenne son départ dans l’Autre, 
qui la fait qualifier d’aliénation. Que l’Autre soit pour le sujet le lieu de sa cause signifiante, ne fait ici que 
motiver pourquoi nul sujet ne peut être cause de soi » (« Position de l’inconscient », in Ecrits, op. cité, p. 841).  
3 Merleau-Ponty, VI, note de mai 1960, p. 301-302 
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La psychanalyse dénonce ainsi l’illusion du sujet de la connaissance qui croit pouvoir 
comprendre quelque chose de l’existence d’autrui à partir de sa position surplombante de 
maîtrise. Par là même, elle offre effectivement à Merleau-Ponty l’exemple d’un mode de 
pensée qui prend comme point de départ le fait que « je n’ai pas à constituer l’autre devant 
l’Ego : il est déjà là, et l’Ego est conquis sur lui »1. En outre, la psychanalyse présente 
l’avantage de spécifier dans quel champ il faut se placer pour avoir la possibilité de penser  
cette dimension symbolique : il s’agit du champ du désir, constitué par les rapports 
d’objectalité (et non d’objectivité ou d’objectivation) qui existent entre le sujet, les autres et 
en dernière instance l’Autre, - cet ancêtre de tous les « objets » du désir comme le qualifie 
Lacan, ou cet « être des lointains » comme l’appelle Merleau-Ponty, soit « ce qui ne saurait 
en aucun cas nous être présent en original et dont l’absence irrémédiable compterait ainsi au 
nombre de nos expériences originaires »2. 

 
 
 

§ 3) L’Autre comme punctum caecum de la conscience perceptive  
Pour appréhender la dimension intersubjective de l’existence humaine, il faut renoncer à 

connaître celle-ci de la même manière que je peux connaître les objets en tant que sujet d’une 
vision surplombante. Cette appréhension devra plutôt consister à prendre les choses par 
l’autre bout, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas de définir l’objet à appréhender, mais de redéfinir 
la position et le statut du sujet lui-même. Cela exige de la part du sujet qu’il renonce à son 
illusion de toute-puissance, en « revenant sur l’ubiquité prétendue de la vision, en renonçant à 
être tout, c’est-à-dire, à n’être rien »3. Ainsi, « pour qu’autrui soit vraiment autrui »,  

« il faut et il suffit qu’il ait le pouvoir de me décentrer, d’opposer sa centration à la mienne […] Il faut et il 
suffit que le corps d’autrui, que je vois, sa parole que j’entends, qui me sont donnés, eux, comme 
immédiatement présents dans mon champ, me présentent à leur manière ce à quoi je ne serai présent, qui 
me sera toujours invisible, dont je ne serai jamais directement témoin, une absence donc, mais non pas 
quelconque, une certaine absence, une certaine différence selon des dimensions qui nous sont d’emblée 
communes, qui prédestinent l’autre à être miroir de moi comme je le suis de lui, qui font que nous-mêmes 
n’avons pas, de quelqu’un et de nous, deux images côte à côte, mais une seule image où nous sommes 
impliqués tous deux, que ma conscience de moi-même et mon mythe d’autrui sont, non pas deux 
contradictoires, mais l’envers l’un de l’autre »4. 

Merleau-Ponty tente ici de présenter le statut d’autrui dans une perspective différente de celle 
de la tradition philosophique occidentale, en convergeant singulièrement vers la perspective 
psychanalytique : autrui est désormais défini à partir des effets qu’il produit sur moi, dans 
mon être même (et ce de manière structurale et non simplement contingente). Les rapports 
entre moi et autrui sont à leur tour articulés autour de l’expérience de cette absence que 
constitue l’expérience structurale de mon rapport à l’Autre, celle-ci se caractérisant par le fait 

                                                 
1 Ibid., p. 274 
2 Ibid., p. 211 
3 Ibid., p. 115. Etre tout équivaut à n’être rien puisqu’un tel « être » n’est qu’une illusion. 
4 Ibid., p. 114 
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qu’elle est le punctum caecum du sujet conscient, - raison pour laquelle elle semble avoir été 
jusqu’alors ignorée. 
     La proximité des analyses merleau-pontyenne et freudienne sur ce point a d’ailleurs 
conduit Lacan à affirmer en 1961 (date à laquelle il a lu L’œil et l’esprit, mais pas encore Le 
visible et l’invisible), que « la vacillation marquée dans tout ce texte [L’œil et l’esprit] de 
l’objet à l’être, le pas donné à la visée de l’invisible, montrent assez que c’est ailleurs qu’au 
champ de la perception qu’ici Maurice Merleau-Ponty s’avance », soit au « champ du désir »1. 
Et pourtant, il en conclut que Merleau-Ponty reste finalement pris dans les rets de la tradition 
philosophique. On imagine alors que la position de Lacan vis-à-vis de la proximité (ou non) 
de la pensée merleau-pontyenne à la psychanalyse devrait évoluer avec la lecture du Visible et 
de l’invisible. Effectivement, le séminaire de 1964 consacre une longue analyse à cette « visée 
de l’invisible » que Merleau-Ponty développe dans son ouvrage posthume. Mais une fois 
encore, alors qu’un conférencier demande à Lacan si la lecture du Visible et de l’invisible et le 
commentaire qu’il en propose le conduirait à modifier quelque chose dans son article de 1961, 
Lacan répond : « Absolument rien »2. Comment comprendre cette ambiguïté de la position de 
Lacan vis-à-vis de Merleau-Ponty, et sur quels arguments fonde-t-il sa réticence à considérer 
le philosophe comme se tenant hors – ou du moins en marge - du champ  traditionnel de 
l’ontologie spéculaire ? 
 

Force est de constater que les textes mêmes de Merleau-Ponty sont suffisamment 
ambigus pour susciter des interprétations multiples. L’ambiguïté qui gêne précisément Lacan 
dans son commentaire est que le rapport à autrui est présenté par le philosophe en même 
temps comme centré sur une absence impliquant en retour une décentration de mon propre 
point de vue, et comme une expérience où ma présence et celle d’autrui ne font qu’un (l’une 
étant l’envers de l’autre), comme un lieu d’unité, voire d’union entre moi et autrui. Au thème 
de l’Autre comme absence et imprésentable se superpose en effet chez Merleau-Ponty le 
thème d’autrui comme le tu avec lequel j’entretiens une relation de symétrie et de 
correspondance complète (chacun est « l’image de l’autre », l’un est « l’envers de l’autre »), 
autrui devenant ainsi l’alter ego. Or, pour Lacan, « c’est cette présupposition qu’il y ait 
quelque part un lieu de l’unité, qui est bien faite pour suspendre notre assentiment »3. 

Freud a en effet montré que l’idée d’une symétrie et d’une réciprocité entre moi et autrui 
ne correspond pas à une expérience réelle d’autrui en tant que tel, mais est le résultat d’un 
double processus psychique d’introjection et de projection, selon lequel, précise Lacan, 
« l’autre n’est guère qu’une certaine semblance humaine, animée par un je reflet du mien »4. 
Merleau-Ponty reconnaît d’ailleurs que ce qui lui permet de parler d’indivision entre les êtres 

                                                 
1 Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », op. cité, p. 253 
2 Lacan, Séminaire XI, op. cité, p. 109. Le conférencier en question est Jacques-Alain Miller. 
3 Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », op. cité, p. 248 
4 Lacan, Séminaire III, op. cité, p. 309 
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est ce processus par lequel le corps se fait système de projection et d’introjection1. Pour lui, le 
point d’unité ou d’union entre moi et autrui est donc en dernière instance mon corps comme 
système moi-autrui-monde. Ce qui articule le rapport à autrui et qui constitue le punctum 
caecum de la conscience n’est donc pas ici nommé comme étant l’Autre, mais est défini par 
Merleau-Ponty comme le corps-système d’équivalences, qui est source d’unité2. On semble 
ainsi retrouver, jusque dans les derniers textes de Merleau-Ponty, l’idée de la Phénoménologie 
de la perception selon laquelle le rapport à autrui (et au monde) ne peut véritablement se 
comprendre que si l’on remonte au sujet originaire qui l’institue et le soutient, qui n’est ni le 
sujet conscient, ni véritablement le sujet de l’inconscient, mais bien plutôt cette subjectivité 
anonyme qu’est le corps.  

Mais il semble que, dans cette perspective, Merleau-Ponty aborde certes le champ du 
désir, qui est selon la psychanalyse le véritable lieu de l’Autre, mais ne s’y place pas 
véritablement puisque le désir reste pensé à partir de la subjectivité corporelle telle qu’elle a 
été définie à partir du champ de la perception. Celui-ci apparaît dès lors comme premier, et 
fait selon Lacan, pour cette raison  même,  écran au champ du désir. En effet, nous venons de 
voir que la perception n’est pas d’emblée un rapport neutre ou immédiat à autrui, puisqu’elle 
consiste à distinguer ce qui, dans le complexe des choses perçues, est nouveau (qui deviendra 
la Chose inassimilable dans le jugement) et ce qui rappelle au sujet les impressions visuelles3 
que lui ont causé les mouvements de son propre corps ; seul pourra alors être compris (et 
constitué à titre d’objet) ce que dans l’expérience le sujet peut identifier à l’image qu’il a des 
traits de son propre corps. Freud en conclut alors que : 

«Le fait de juger (qui devient plus tard le moyen de reconnaître un objet) […] constitue à l’origine un 
processus d’association entre certains investissements venus du dehors et d’autres émanés du corps du 
sujet ». 

Ainsi, « on peut dire que la perception correspond à un objet nucléaire plus une image motrice [du corps 
propre]. Tout en percevant W [l’extérieur], on imite soi-même les mouvements, c’est-à-dire que l’on innerve 
sa propre image motrice (qui coïncide avec la perception) au point de reproduire réellement le mouvement. 
C’est pourquoi il est permis de parler de la ‘valeur imitative’ d’une perception. Il arrive encore que la 
perception suscite l’image mnémonique d’une sensation douloureuse ayant été ressentie par le sujet, de telle 
sorte qu’il éprouve le déplaisir correspondant et réitère les mouvements de défense appropriés. C’est là ce 
qu’on appelle ‘valeur sympathique’ d’une perception »4. 

Freud donne ici une analyse de la perception qui anticipe sur l’analyse gestaltiste, reprise par 
Merleau-Ponty. Celle-ci est en effet toujours perception d’une figure (l’objet compréhensible) 
sur un fond (obscur et inassimilable par l’activité de compréhension). Mais Freud conteste le 
fait que la figure est compréhensible parce qu’il y aurait d’emblée un rapport de communion 
ou de connaturalité entre le sujet et le monde, qui « expliquerait » la familiarité du sujet au 
monde et à autrui. Cette compréhension et cet accord ne s’expliquent selon lui que parce que 
                                                 
1 Cf. par exemple cet extrait du cours sur la nature libidinale du corps : « Le corps comme système universel 
dedans-dehors. Promiscuité : Donc il y a indivision de mon corps, de mon corps et du monde, de mon corps et 
des autres corps, et des autres corps entre eux. […] Projection-introjection. Condensation et déplacement fondés 
sur des équivalences » (Nature, p. 346-347). 
2 Cf. VI, p. 301-302 (note citée ci-dessus). 
3 La perception est ainsi d'emblée référée au sujet pour lequel prime la dimension du visible. 
4 Freud, Esquisse, p. 350 (c’est nous qui soulignons). 
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dans l’activité de perception, j’identifie ce qui du monde me ressemble et je projette dans le 
monde cette ressemblance sous la forme de l’objet ou de la figure. L’impression de 
connaturalité et d’unité découle du fait que j’ignore les opérations psychiques inconscientes 
par lesquelles je rejette cet Autre hors du système perception-conscience. Par suite, le fait que 
cette activité de perception s’origine dans le désir de retrouver cet Autre dont j’ai fait 
originairement l’expérience (mais que j’ai irrémédiablement perdu) est refoulé, voire dénié. Si 
Merleau-Ponty a bien vu que le véritable sujet du système perception-conscience n’est pas le 
sujet conscient mais bien le sujet perceptif, c’est-à-dire le sujet incarné, il s’en tient au sujet 
perceptif, qui (s’)apparaît effectivement, comme l’ont montré les analyses de la Gestalt, dans 
un rapport d’union au monde. Mais il n’interroge pas plus avant cette union, et méconnaît du 
coup le fait que celle-ci n’a été constituée qu’au prix d’une opération première de 
refoulement de l’Autre. On peut ainsi dire que, si Merleau-Ponty s’interroge sur l’origine du 
système perception-conscience tel que Freud l’a décrit, il n’arrive pas à en tirer l’idée qu’il 
peut exister une position du sujet, et a fortiori d’autrui, qui serait hors des exigences de ce 
système et antérieure à lui.  
 

La critique lacanienne de ce qui constituerait chez le philosophe une avancée théorique 
au-delà de la tradition occidentale va alors précisément s’articuler autour de cette question : 
que désigne véritablement pour Merleau-Ponty le punctum caecum de la conscience ? 

Suivons maintenant littéralement le déroulement de cette critique1. Si, dans L’œil et 
l’esprit, Merleau-Ponty propose une équivalence entre la dimension d’invisibilité de la 
perception et sa dimension charnelle, cela signifie que le terme originaire que la philosophie a 
jusqu’alors ignoré est la subjectivité corporelle. Le système perception-conscience ne 
dériverait ainsi pas tant d’un système inconscient que du système moi-autrui-le monde, dont 
le véritable sujet est le corps vécu. Ce système est alors analysé par Merleau-Ponty à partir du 
concept de Gestalt, en tant que celle-ci est ce qui structure le rapport du sujet aux choses et à 
autrui et permet de comprendre leur articulation. La Gestalt n’est pas constituée par le sujet 
conscient, mais c’est bien plutôt « par l’opération concordante du corps d’autrui et du mien, 
[que] ce que je vois passe en lui, ce vert individuel de la prairie sous mes yeux envahit sa 
vision sans quitter la mienne, je reconnais mon vert dans son vert »2. 

Or, ce phénomène de concordance, corrélatif d’un rapport de connaturalité moi-monde et 
de transitivisme moi-autrui, est considéré comme originaire par Merleau-Ponty parce qu’il 
repose, selon Lacan, sur la dénégation de son origine, qui est fondamentalement une situation 
de conflit entre moi et le monde et de désaccord entre moi et moi-même. Pour étayer cette 
idée, Lacan reprend un exemple à Merleau-Ponty censé illustrer en quoi c’est le corps comme 
lieu d’unité avec le monde et avec les autres qui organise en dernière instance la perception : 

« Que faut-il entendre par l’organisation d’un champ [de perception] ? Nous avons vu que, si l’on introduit 
un papier blanc dans le faisceau d’une lampe à arc, jusque là confondu avec le disque  sur lequel il tombe, 

                                                 
1 Cette critique est développée dans l’article de Lacan « Maurice Merleau-Ponty », op. cité, p.247-249. 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 187 (c’est nous qui soulignons). 
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et perçu comme un solide conique, - aussitôt le faisceau lumineux et le disque se dissocient et l’éclairage 
se qualifie comme éclairage. »1

Merleau-Ponty conclut de cet exemple que chaque chose perçue ne se comprend qu’à partir 
d’une logique totale du « spectacle », lequel est à chaque fois réorganisé par mon corps qui, 
parce qu’il est ouverture à la totalité du monde, peut seul procéder à cette opération de 
totalisation et d’organisation perceptive. C’est parce que le corps est ouvert sur le monde que 
« l’unité pré-objective de la chose est le corrélatif de l’unité pré-objective du corps »2. Ainsi, 
« toute perception est une communication ou une communion, la reprise ou l’achèvement par 
nous d’une intention étrangère ou inversement l’accomplissement au dehors de nos 
puissances perceptives et comme un accouplement de notre corps avec les choses»3. 

Mais pour Lacan, il ne suffit pas, pour rendre compte de cette expérience, de faire appel à 
la fonction subjective et existentielle du corps. Selon lui, le changement du sens du 
« spectacle », la nouvelle configuration spatiale ne peuvent se produire que parce qu’il y a 
élision du sujet de la première expérience. Il ne faudrait ainsi pas accorder la première place 
au percipiens, puisque c’est de son élision que peut résulter la transparence de la lumière du 
perceptum, - Lacan revendiquant à l’inverse que l’on reconnaisse au perceptum le privilège 
sur le percipiens dans la fonction d’organisation de l’expérience perceptive. En outre, 
comment expliquer le fait que le corps pris pour centre d’organisation perceptive tende de lui-
même vers la « bonne forme » ? N’y a-t-il pas là le signe d’une inclinaison du corps à obéir à 
une suggestion venant de l’extérieur, précisément de la Gestalt du spectacle même4 ? Pour 
Lacan, la vérité de la notion de Gestalt est justement celle-ci : le corps n’apparaît comme sujet 
et comme centre d’organisation de la perception que dans la mesure où l’on méconnaît le fait 
qu’il est informé par des structures qui lui sont extérieures, et auxquelles il doit lui-même son 
unité, en tant qu’il se constitue par identification à celles-ci. Le pouvoir d’unité qu’est le corps 
ouvert sur le monde, soit la fonction existentielle du corps que Merleau-Ponty considère 
comme primordiale, dérive ainsi d’une expérience plus originaire qui est celle de 
l’identification du corps à des formes globales extérieures, que Lacan nomme l’expérience du 
miroir, et qui se met en place afin de permettre au sujet de résoudre sa situation première de 
morcellement et de non-intégration corporelle5.  

Dans cette perspective, les descriptions phénoménologiques de Merleau-Ponty (mais non 
pas leur explication philosophique) apparaissent tout à fait pertinentes. Si l’on considère la 
perception à partir du corps comme percipiens, alors il est juste de dire que la perception se 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 360 
2 Ibid., p. 363 
3 Ibid., p. 370 
4 Remarquons d’emblée que la critique de Lacan méconnaît totalement certains textes de Merleau-Ponty dans 
lesquels il pose précisément ce type de questions ; cf. par exemple ce passage de La prose du monde : « On a 
souvent, et avec raison, protesté contre l’expédient des psychologues qui, ayant à comprendre, par exemple, 
comment la nature est pour nous animée, ou comment il y a d’autres esprits pour nous, s’en tirent en parlant 
d’une ‘projection’ de nous-mêmes dans les choses – ce qui laisse la question entière, puisqu’il reste à savoir 
quels motifs dans l’aspect même des choses extérieures nous invitent à cette projection, et comment des choses 
peuvent ‘faire signe’ à l’esprit » (Prose, p. 193). 
5 Nous détaillerons l’expérience du miroir dans cette même partie, chapitre III, section B, § 1) et 2). 
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caractérise comme une situation de projection-introjection entre moi et le monde, et que, 
particulièrement, le rapport perceptif avec autrui est un rapport transitiviste (identification 
avec autrui) : il s’agit là des rapports imaginaires du sujet au monde et à autrui, qui 
caractérisent le stade du miroir dans le formation psychique du sujet. Mais, parce que 
Merleau-Ponty considère ces rapports et le sujet qui les soutient comme originaires, alors on 
comprend désormais en quel sens Lacan affirme que le philosophe reste pris dans 
l’imaginaire. Il faudrait en effet que celui-ci admette encore que le sujet de la perception, soit 
ce qui correspond au Moi chez Freud, méconnaît d’une part qu’il tient son unité de l’autre 
(phénomène d’identification), et ,d’autre part, que cette unité vise à combler un manque, une 
incomplétude (morcellement du corps et impossibilité de survivre sans le recours d’une 
« personne secourable ») que lui révèle la perte de l’Autre. Voici de quelle manière Lacan 
résume lui-même ce qu’il pense être les avancées et les limites de la philosophie de Merleau-
Ponty de manière générale : 

« L’œuvre de M. Merleau-Ponty démontre pourtant de façon décisive que toute saine phénoménologie, de la 
perception par exemple, commande qu’on considère l’expérience vécue avant toute objectivation et même 
avant toute analyse réflexive qui entremêle l’objectivation à l’expérience. Je m’explique : la moindre 
illusion visuelle manifeste qu’elle s’impose à l’expérience avant que l’observation de la figure partie par 
partie la corrige ; ce par quoi l’on objective la forme dite réelle. Quand la réflexion nous aura fait 
reconnaître dans cette forme la catégorie a priori de l’étendue dont la propriété est justement de se présenter 
‘partes extra partes’, il n’en restera pas moins que  c’est l’illusion en elle-même qui nous donne l’action de 
la Gestalt, qui, ici, est l’objet propre de la psychologie. 
C’est pourquoi toutes les considérations sur la synthèse du Moi ne nous dispenseront pas de considérer son 
phénomène dans le sujet : à savoir tout ce que le sujet comprend sous ce terme et qui n’est  pas précisément 
synthétique, ni seulement exempt de contradiction, comme on le sait depuis Montaigne, mais bien plus 
encore, depuis que l’expérience freudienne y désigne le lieu même de la Verneinung, c’est-à-dire du 
phénomène  par quoi le sujet révèle un de ses mouvements par la dénégation même qu’il en apporte et au 
moment même où il l’apporte »1. 

 

La critique lacanienne reste cependant partiale au sens où elle ne prend pas en compte 
les textes de Merleau-Ponty qui permettent d’établir une tension interprétative au sein de son 
œuvre. Il est certain que dans la Phénoménologie de la perception, les rapports à autrui sont 
pensés sur le modèle des rapports de perception du sujet (corporel) au monde. Cependant, 
comme le fait remarquer R. Barbaras, si la donation d’autrui s’enracine dans celle du monde 
perçu, celui-ci est en retour toujours envisagé comme étant d’emblée informé par autrui. Il y 
aurait ainsi au moins co-originarité entre l’expérience d’autrui et celle du monde, comme en 
témoigne le recours, dans la description du sensible et de l’objet, au vocabulaire propre à 
l’expérience d’autrui2. Le fait que la notion de Gestalt soit dès La structure du comportement 
interprétée en termes de signification montre d’ailleurs assez bien que la perception se place 
d’emblée dans l’horizon du sens, qui est par définition de nature intersubjective. L’évolution 
de la pensée merleau-pontyenne témoigne en faveur de cette idée puisque, si dans ses 

                                                 
1 Lacan, « Propos sur la causalité psychique », in Ecrits, op. cité, p. 179 
2 R. Barbaras note ainsi dans De l’être du phénomène, op. cité, p. 37, que Merleau-Ponty parle à propos du 
rapport du sujet au monde via la sensation de « coexistence », de « communion », d’« accouplement », de 
« sympathie » … 

 208



 209

premières œuvres, beaucoup de concepts déployés depuis celui de la Gestalt sont empruntés 
au champ du langage (expression, sens, signification, style…), ce sera finalement le langage 
qui deviendra le modèle pour penser la Gestalt et, a fortiori, la perception. Il y aurait ainsi, et 
ce de manière de plus en plus flagrante au cours de l’œuvre, une dimension langagière ou 
plutôt signifiante de la Gestalt chez Merleau-Ponty qui interdirait que l’on réduise son analyse 
de la perception à une analyse spécifiquement gestaltiste (c’est-à-dire imaginaire) de la 
perception ; - ce que reconnaît d’ailleurs Lacan, puisqu’il rend justice à Merleau-Ponty de 
s’être débarrassé d’une conception naturaliste de la Gestalt1.  

Mais précisément, il apparaît que cette modification du sens de la Gestalt transforme en 
retour l’analyse merleau-pontyenne du sujet de la perception et de la dimension 
intersubjective de l’existence. L’union qui existe entre moi et autrui, soit ce que Merleau-
Ponty appelle l’intercorporéité entre moi, autrui et le monde, doit être à son tour enracinée 
dans une structure plus vaste et plus originaire qui est la structure du sens, composée par les 
matrices symboliques dont nous avons déjà parlé. Lacan reproche à Merleau-Ponty de définir 
le corps comme sujet originaire, faisant ainsi naïvement du corps le reliquat de la conscience 
constituante et du Je pense. Il en déduit que Merleau-Ponty ne voit pas que le corps est 
toujours déjà inscrit dans une dimension signifiante qui le constitue en tant que tel, et qui rend 
possible son articulation à autrui. Mais Merleau-Ponty signifie-t-il vraiment autre chose que 
cela dans cette note de 1959 intitulée Gestalt : 

« La Gestalt donc implique le rapport d’un corps percevant à un monde sensible i.e. transcendant i.e. 
d’horizon i.e. vertical et non perspectif –  
C’est un système diacritique, oppositif, relatif, dont le pivot est le Etwas, la chose, le monde, et non l’idée 
L’idée est le Etwas sur lequel est centré le corps non plus en tant que sensible mais en tant que parlant – 
Toute Psycho. qui replace la Gestalt dans le cadre de la ‘connaissance’ ou de la ‘conscience’ manque le sens 
de la Gestalt  - »2. 

L’invisible de la perception, le punctum caecum de la conscience n’est donc pas tant le corps 
tel que le décrivait la Phénoménologie de la perception sur le modèle du corps percevant, 
mais bien plutôt le corps signifiant, c’est-à-dire le sujet en tant qu’il est pris au cœur de son 
identité charnelle dans ces structures diacritiques du sens, et qui le constituent d’emblée 
comme sujet-pour-autrui. Merleau-Ponty déclare ainsi que : 

« On parle toujours du problème d’‘autrui’, de l’‘intersubjectivité’ etc … En réalité, ce qui est à comprendre, 
c’est, par-delà les ‘personnes’, les existentiaux selon lesquels nous les comprenons, et qui sont le sens 
sédimenté de toutes nos expériences volontaires et involontaires […] Ces existentiaux, ce sont eux qui font 
le sens (substituable) de ce que nous disons et de ce que nous entendons. Ils sont l’armature de ce ‘monde 
invisible’ qui, avec la parole, commence d’imprégner toutes le choses que nous voyons […] 
Le ‘monde invisible’ : il est donné originairement comme non-Urpräsentierbar, comme autrui est dans son 
corps donné originairement comme absent, - comme écart, comme transcendance »3. 

Si Merleau-Ponty s’attache avant tout à décrire les phénomènes d’union à autrui ou de 
transitivisme, ce n’est donc pas, comme le pense Lacan, parce qu’il ignorerait le caractère 

                                                 
1 Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », op. cité, p. 248 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 259 
3 Ibid., p. 234 
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imaginaire de ces phénomènes (qu’il qualifie lui-même de phénomènes « narcissiques ») ainsi 
que leur caractère dérivé par rapport à une expérience première de séparation et de perte de 
l’Autre. La « membrure de l’intersubjectivité », ce lieu de l’union entre moi et autrui, est en 
effet simultanément pour Merleau-Ponty leur « surface de séparation »1, et ce par quoi ils 
s’articulent autour d’une absence irréductible. Mais, en privilégiant la description des 
phénomènes d’union, Merleau-Ponty espère trouver un moyen pour donner à entendre ce qui 
reste d’habitude dans le « monde de l’invisible », pour expliciter ces phénomènes originaires 
d’identification, qui, selon l’aveu de Lacan même, sont difficiles à appréhender2. Dans son 
article sur Merleau-Ponty et Lacan, Bernard Baas fait justement remarquer que, même si le 
premier met l’accent sur les phénomènes de contact et le second sur les phénomènes de 
séparation, il n’en reste pas moins que les relations originaires du sujet à l’Autre et au monde 
sont envisagées finalement de manière assez proche chez l’un et l’autre, comme en témoigne 
le fait que Lacan pense les phénomènes de séparation d’avec l’Autre : 

« à partir de la métaphoricité topologique propre à Merleau-Ponty : la fission, la déhiscence, la béance, 
l’entame … Car le point ou le lieu de la séparation est aussi le point où se croisent les deux segments du 
chiasme ; il est le lieu du retournement et de la réversibilité, le lieu où se marque, sans se présenter comme 
telle, la doublure du sujet, le lieu de cette pure absence dont se soutient le sujet »3. 

Le rapport entre le point de vue merleau-pontyen et le point de vue lacanien concernant la 
question du rapport à l’autre dans la constitution même du sujet ne peut dès lors pas être 
défini comme fondamentalement divergent. Il faudrait plutôt l’appréhender de la même 
manière que Merleau-Ponty caractérise les rapports entre phénoménologie et psychanalyse en 
général : comme des voies d’analyse différentes, mais qui convergent « vers la même 
latence », c’est-à-dire vers ces rapports originaires qui sont en deçà du sujet conscient et que 
constituent « notre rapport à nos origines et notre rapport aux modèles »4. Mais, alors que 
Merleau-Ponty souhaite que ces convergences renforcent le dialogue entre phénoménologie et 
psychanalyse, il semble que Lacan, bien qu’il salue en 1964 la capacité du philosophe à aller 
dans ses derniers textes en deçà de ses propres points aveugles, juge ce dialogue impossible5 
puisqu’il affirme n’avoir « absolument rien » à ajouter à son article de 19616. 
 

                                                 
1 Ibid., p. 287 
2 Cf. sur ce point « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », op. cité, p. 40. 
3 Bernard Baas, « Jacques Lacan et la traversée de la phénoménologie », in Phénoménologie et psychanalyse, 
étranges relations, J.C. Beaune dir., Seyssel, Champvallon, 1998, p. 39. 
4 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 283 
5 Cf. sur ce point notre article « Merleau-Ponty et Lacan : un dialogue impossible ? » in Merleau-Ponty aux 
frontières de l’invisible, textes réunis par R. Barbaras, E. Bimbenet et M. Cariou, Paris-Milan, Les cahiers de 
Chiasmi international, n° 1, 2003, p. 117-129. 
6 Lacan salue ainsi le « retournement ontologique » que présente Le visible et l’invisible par rapport à la 
Phénoménologie de la perception (Séminaire XI, op. cité, p. 77). Mais il ouvre le dialogue pour aussitôt le 
refermer ; il poursuit en effet ainsi : «Les repères qui y sont donnés, très spécialement à l’inconscient proprement 
psychanalytique, nous laissent apercevoir qu’il se serait peut-être dirigé vers une recherche originale par rapport 
à la tradition philosophique, vers cette dimension nouvelle de la méditation sur le sujet que nous l’analyse nous 
permet, à nous, de tracer » (ibid., pp. 77-78). Il ajoute en ce sens : « J’ai émis les suppositions que les quelques 
traces qu’il y a de la moutarde inconsciente dans ses notes l’auraient peut-être un jour amené à passer, disons, 
dans mon champ. Mais je n’en suis pas sûr » (ibid., p. 109). 
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Nous pouvons finalement mieux interpréter ce qui conduit Lacan à affirmer que, 

concernant le traitement du statut de l’intersubjectivité dans son rapport à l’identité même du 
sujet, Merleau-Ponty en reste malgré tout à une problématique classique c’est-à-dire reposant 
sur une dénégation de l’Autre comme fondement de la constitution du Moi. Un tel désaccord 
ne repose pas véritablement sur la soi-disant impossibilité de la part de Merleau-Ponty de 
déplacer ses analyses du champ de la perception au champ du désir, mais plutôt sur le moyen 
d’introduire la réflexion dans ce champ qui, par principe, est caché ou « invisible ». Faire une 
« phénoménologie du caché » ne consiste pas en effet pour Merleau-Ponty à privilégier 
l’étude des formations de l’inconscient, comme l’ont fait Freud et Lacan. Il cherche plutôt à 
approfondir la question de l’Autre à partir de la dimension corporelle de l’existence, plus 
précisément à partir du phénomène de l’« intercorporéité » au fondement des rapports de 
transitivisme entre moi et autrui. Que ces analyses se rapportent à une position imaginaire ou 
narcissique du sujet n’enlève rien à leur pertinence, puisque selon Merleau-Ponty l’imaginaire 
est d’emblée intriqué à la dimension symbolique de l’existence, - comme Lacan le montrera 
d’ailleurs au cours de ses développements ultérieurs (à la théorie du stade du miroir de 1949) 
sur les notions d’imaginaire, de symbolique et de réel.  

Le choix d’une telle introduction à la dimension intersubjective de l’existence est 
d’ailleurs riche de signification : il mène à penser qu’il n’y a pas préséance de l’ordre 
symbolique sur l’intercorporéité. Le désaccord entre Merleau-Ponty et Lacan porte donc en 
dernière instance sur le rapport du symbolique à la dimension corporelle, ou plutôt charnelle, 
de l’existence.  

Ce désaccord est d’ailleurs tout à fait manifeste. Merleau-Ponty déclare, au cours du 
colloque de Bonneval de 1960 organisé autour du débat entre philosophie et psychanalyse sur 
le statut de l’inconscient, qu’il éprouve « un malaise à voir la catégorie du langage prendre 
toute la place »1, tendance qui peut s’interpréter selon lui comme une déviation « idéaliste » 
de la psychanalyse2, - et qui renvoie presque explicitement à l’orientation lacanienne. Il refuse 
ainsi d’envisager le symbolique comme un ordre signifiant qui serait coupé de l’ordre du 
corporel ou du charnel, et pour ainsi dire autonome. En particulier, une problématisation 
radicale du langage (au sens large) exige selon lui que l’on développe plus avant les rapports 
originaires du sujet à cet élément archaïque, matriciel et presque « maternel » qu’il nomme 
chair3. Et effectivement, Lacan ne critique pas tant chez Merleau-Ponty son insistance sur 
l’imaginaire que sa théorisation du symbolique, qui va à l’encontre de la sienne. Selon lui, 
Merleau-Ponty présente une conception du symbolique quasiment « naturaliste », puisqu’il 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Intervention au colloque de Bonneval de 1960, publié chez Desclée de Brouwer en 1966 sous 
la direction de Henry Ey, reprise dans Parcours II, p. 273. 
2 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 282 
3 Cf. cette étrange note de travail de Merleau-Ponty, dans laquelle il affirme qu’il faut « faire une psychanalyse 
de la nature : c’est la chair, la mère » (VI, p. 321 ; c’est nous qui soulignons). 
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appréhende le langage à partir du concept remanié de Gestalt, qui renvoie non pas tant à une 
stricte imago qu’à une forme signifiante quasi-naturelle, à même la chair du monde ; - 
Merleau-Ponty revenant ainsi selon Lacan à une certaine forme de vitalisme, et aux 
« mystères de la force créatrice »1.  

Il est alors intéressant de remarquer que, dans le passage du séminaire de 1964 consacré à 
l’analyse du Visible et de l’invisible, Lacan fait encore une fois référence à une interprétation 
« naturaliste » du concept de forme, mais en visant cette fois-ci celle qu’en donne Freud, et en 
ajoutant que « le maintien de cet aspect du freudisme que l’on a coutume de qualifier de 
naturalisme semble indispensable, car c’est une des rares tentatives, sinon la seule, pour 
donner corps à la réalité psychique sans la substantifier »2. Lacan désignerait ainsi un point 
de rencontre entre Freud et Merleau-Ponty : tous deux n’insisteraient pas tant sur la 
disjonction du signifiant par rapport à l’ordre naturel de l’existence, mais enracineraient au 
contraire le sens, et a fortiori le langage, dans l’ordre pulsionnel du corps, c’est-à-dire dans 
les rapports originaires de l’homme à sa nature charnelle. Ce point de rencontre unit d’autant 
plus nos deux auteurs que ce nouage du sens au sensible sert à l’un comme à l’autre de moyen 
pour « donner corps à la réalité psychique sans la substantifier »3. Il semblerait ainsi qu’une 
certaine conception du langage permettrait à Freud et à Merleau-Ponty de repenser à 
nouveaux frais le sujet, non plus comme (mauvais) mélange de corps et d’esprit dont la 
« composition » reste toujours ambiguë, mais, plus fondamentalement, comme sujet parlant 
ou sujet de la parole (au sens subjectif et objectif du génitif). Déterminer plus avant ce point 
de rencontre nécessite alors que l’on éclaire les conceptions freudienne et merleau-pontyenne 
du langage dans leur rapport à une nouvelle formulation, chez l’un et chez l’autre, du statut de 
la subjectivité, au-delà des catégories traditionnelles de corps et d’esprit. 

                                                 
1 Lacan, Séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 
1978, p. 101 
2 Lacan, Séminaire XI, op. cité, p. 69 (c’est nous qui soulignons). 
3 Précisons que pour Merleau-Ponty la chair « n’est pas matière, n’est pas esprit, n’est pas substance. Il faudrait, 
pour la désigner, le vieux terme d’élément» (VI, p. 184). 
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Chapitre II 

__________________________________________________________ 
 

L’EMERGENCE DU SUJET PARLANT : 
UN MODELE D’ANALYSE DE L’IDENTITE SUBJECTIVE 

 
 
 

L’intérêt principal d’une mise en résonance des œuvres de Freud et de Merleau-Ponty 
consiste selon nous à montrer comment tous deux élaborent une nouvelle théorie de la 
subjectivité, d’après laquelle le sujet n’est pas une donnée immédiate et originaire de 
l’expérience, mais au contraire une figure qui émerge progressivement à partir d’un fond dont 
elle dépend en son être même et qu’elle ignore pourtant. Ce fond a été spécifié comme étant 
un ensemble de matrices symboliques inconscientes, qui structurent l’existence du sujet en 
l’inscrivant d’emblée dans une communauté à la fois intersubjective et intercorporelle. Cela 
signifie, d’une part, que le sujet ne peut construire son identité qu’à partir de son rapport à 
autrui, et que, d’autre part, ce rapport est pensé comme un rapport non pas entre des 
consciences (comme c’est le cas chez Hegel, mais encore chez Husserl et Sartre) mais entre 
des sujets charnels pris dans le champ du désir.    

Si elle n’est pas développée plus avant, une telle affirmation pourrait laisser croire qu’on 
se trouve ici devant une interprétation de la subjectivité qui en proposerait une genèse 
empiriste, à partir de l’analyse des rapports d’individus considérés comme simples corps. La 
critique merleau-pontyenne et freudienne du concept empiriste (et intellectualiste) de corps 
nous a cependant montré qu’il n’en est rien, puisqu’aussi bien pour le psychanalyste que pour 
le philosophe « le propre du corps humain est de ne pas comporter de nature »1, et d’être 
toujours pris dans un rapport aux autres corps. Comprendre cette communauté charnelle pose 
alors un problème de méthode : comment concilier une étude du sujet comme centre 
d’initiative et conscience, et une étude du sujet comme corps soumis à certaines nécessités ? Il 
faudrait pour ce faire, précise Merleau-Ponty, « mettre en évidence un milieu commun de la 
philosophie et du savoir positif, et […] révéler, en deçà du sujet et de l’objet purs, comme une 
troisième dimension où notre activité et notre passivité, notre autonomie et notre dépendance, 
cesseraient d’être contradictoires »2. 

C’est dans cette perspective que Merleau-Ponty a commencé par étudier le phénomène de 
la perception, qui présente certaines spécificités de cette « troisième dimension ». Cependant, 
l’analyse de la perception renvoie au point de vue plus limité du sujet de la perception, qui 
méconnaît par principe sa dépendance originaire vis-à-vis des autres sujets. Un modèle plus 
approprié de ce « milieu commun » doit alors non seulement se présenter comme conciliant 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Prose, p. 113 
2 Merleau-Ponty, « Titres et travaux. Projet d’enseignement », in Parcours II, p. 13 
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l’activité et la passivité du sujet, mais encore être d’emblée intersubjectif . C’est pour cette 
raison que Merleau-Ponty va approfondir sa réflexion en étudiant ce qu’il appelle les 
institutions1, et en particulier le langage,  

« parce que le langage, étant à la fois ce qu’il y a de plus intérieur et restant en contact étroit avec les 
conditions extérieures et historiques, nous donne mieux qu’aucun autre phénomène une chance de 
comprendre l’articulation de l’individuel sur le social, et les rapports d’échange entre la nature et la culture 
[…] L’institution linguistique pourrait servir de modèle pour comprendre les autres institutions, leurs 
conditions d’équilibre et leurs transformations, et l’étude du langage, comme on le propose de plusieurs 
côtés, devenir le fil conducteur pour l’examen des autres modes d’échange et de réciprocité »2. 

Or, il nous semble que Merleau-Ponty s’intéresse à Freud en tant que celui-ci aborde 
également la question de la subjectivité à partir d’une certaine analyse du langage, - l’œuvre 
de Freud servant ainsi au philosophe de modèle épistémologique pour penser cette « troisième 
dimension » qu’est l’institution du langage. La psychanalyse s’inaugure en effet, dans la 
pratique, comme une « talking cure », laquelle est théorisée dès la Contribution à la 
conception des aphasies (1891), qui expose de quelle manière les mots ont un pouvoir 
essentiel dans la formation des symptômes et dans leur traitement3.  

Remarquons alors que l’intérêt que Freud et Merleau-Ponty portent au langage, ainsi que 
l’intérêt du philosophe pour le psychanalyste dans cette perspective, n’ont rien d’étonnant ou 
de singulier au sens où, selon les analyses que Michel Foucault développe dans Les mots et 
les choses, la linguistique comprise comme analyse structurale du langage est un modèle 
épistémologique pour quasiment toutes les sciences humaines depuis le milieu du XIXème 
siècle. Il nous paraît cependant pertinent d’approfondir les conceptions respectives que Freud 
et Merleau-Ponty se font du langage. En effet, leur rapport à la linguistique n’est pas si banal, 
puisque, d’une part, chacun se place dans une position de décalage par rapport aux analyses 
structurales du langage de leurs contemporains respectifs. Freud refuse ainsi d’analyser le 
langage comme une chose, et l’étudie toujours dans son rapport au sujet - le langage étant 

                                                 
1 Rappelons que « Institution [signifie] établissement dans une expérience (ou dans un appareil construit) de 
dimensions (au sens général, cartésien : système de référence) par rapport auxquelles toute une série d’autres 
expériences auront sens et feront une suite, une histoire » (Institution, p. 38). La seconde définition générale nous 
intéresse plus en ce qu’elle inclut une comparaison qui est pour nous essentielle : l’institution est 
« l’établissement d’un système de distribution des valeurs ou des significations, système qui est pratiqué comme 
le système phonématique d’une langue (principe de discrimination), mais qui n’est pas acquis notionnellement, 
parce que le notionnel est toujours du positif, et que le diacritique est toujours plus profond » (ibid., p. 60). 
2 Merleau-Ponty, « Titres et travaux. Projet d’enseignement », in Parcours II, p. 31. L’attention de Merleau-
Ponty au phénomène du langage était présente dès la Phénoménologie de la perception, dans laquelle il déclarait 
qu’en « cherchant à décrire le phénomène de la parole et l’acte exprès de signification, nous aurons chance de 
dépasser définitivement la dichotomie classique du sujet et de l’objet » (PP, p. 203). Dans cette perspective, il 
essayait déjà dans le chapitre sur « Le cogito » de « comprendre comment la subjectivité peut être à la fois 
dépendante et indéclinable », et ce à partir de « l’exemple du langage » (ibid., p. 459 sq). 
3 L. Binswanger met ainsi en évidence le rôle heuristique des travaux de Freud sur « l’appareil à langage » dans 
la mise au point de la psychanalyse : « Sans la connaissance et la reconnaissance exactes de ce travail sur 
l’aphasie, ni une compréhension historique ni une compréhension herméneutique des doctrines freudiennes ne 
sont possibles » (in Discours, parcours et Freud, Paris, Gallimard, 1970, p. 190). J. Nassif va encore plus loin en 
affirmant que « c’est parce que cet appareil concerne le langage, qu’il a pu fonctionner comme modèle pour 
interpréter le domaine de l’inconscient » (in Freud, l’inconscient, op. cité, p. 265).  
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singulièrement défini par lui comme « toute espèce d’expression de l’activité psychique »1. 
De la même manière, Merleau-Ponty rejette la philosophie analytique qui fait du langage un 
système clos sur lui-même, et se méfie du structuralisme qui tend à considérer seulement la 
catégorie de la langue au détriment de l’analyse de la parole et du sujet parlant. D’autre part, 
et par voie de conséquence, nos deux auteurs peuvent être comparés à partir de leur position 
même de décalage, puisqu’il s’agit chez l’un comme chez l’autre non pas d’éclipser le sujet 
au profit du langage comme structure, mais bien plutôt de faire du langage une voie d’accès 
au sujet dans son processus d’émergence propre, ce qui les conduit à privilégier l’analyse de 
l’expression et du style par rapport à celle de la langue2. 

Afin de comprendre ce décalage de l’un et de l’autre qui caractérise leur singularité et qui 
les rapproche, il nous faudra premièrement exposer le contexte épistémologique dans lequel 
chacun se situe, et qui les conduit à envisager l’analyse structurale du langage comme  modèle 
pour penser le statut et le fonctionnement de la réalité psychique. Mais, parce que celle-ci 
n’est pas seulement l’effet de la langue, comprise comme structure qui transcenderait les 
individus parlants, parce que le phénomène de la parole excède celui de la langue, Freud et 
Merleau-Ponty vont rejeter l’hypothèse structuraliste qui fait du sujet un simple effet (ou 
épiphénomène) du système, et vont montrer en quoi celui-ci a en retour une incidence ou un 
pouvoir de transformation sur la structure langagière. L’idée de structuration (Gestaltung) 
étant ainsi privilégiée par rapport à celle, trop réductrice, de structure, nous devrons tirer enfin 
toutes les conséquences de ce dialogue entre Freud, Merleau-Ponty et la linguistique dans sa 
version structuraliste, en particulier concernant la question du « déterminisme » du sujet ainsi 
que la question du rapport entre subjectivité et vérité.   

                                                 
1 « Par langage, on ne doit pas comprendre simplement l’expression des pensées en mots, mais aussi le langage 
des gestes et toute autre espèce d’expression de l’activité psychique, comme l’écriture » (Freud, « L’intérêt de la 
psychanalyse », in RIP I, p. 198). 
2 Emile Benveniste déclare ainsi au sujet de la fonction du langage chez Freud que « nous sommes donc en 
présence d’un ‘langage’ si particulier qu’il y a tout intérêt à le distinguer de ce que nous appelons ainsi […] On 
peut, au niveau du langage, préciser : il s’agit des procédés stylistiques du discours. Car c’est dans le style, plutôt 
que dans la langue, que nous verrions un terme de comparaison avec les propriétés que Freud a décelées comme 
signalétiques du ‘langage’ onirique » (« Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne », 
in La psychanalyse I, 1956 ; repris dans Problèmes de linguistique générale, Paris, NRF Gallimard, 1966, p. 86). 
Quant à la façon dont Merleau-Ponty envisage le langage, lui-même affirme privilégier la problématique de 
l’expression, de la parole et du style. 
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 A) Linguistique, psychologie et ontologie structurales  
Partons d’un paradoxe : le rapport de Freud et de Merleau-Ponty à la linguistique, définie 

ici comme analyse structurale du langage, est à la fois évident et extrêmement confus. En ce 
qui concerne Freud, la lecture qu’en donne Lacan à partir des années 1950 nous a habitués à 
considérer que ses réflexions sur le langage confirment, voire approfondissent avant l’heure 
les découvertes de la linguistique structurale inaugurée par Ferdinand de Saussure. Il est ainsi 
souvent difficile, pour nous lecteurs français, de désigner précisément ce qui, dans la thèse 
d’après laquelle « l’inconscient est structuré comme un langage », s’appuie sur le texte 
freudien et/ou relève de l’interprétation lacanienne. Or, force est de constater que Freud, qui 
appartient à la même génération que Saussure et qui a même reçu son fils, Raymond, sur le 
divan, ne dit pas un mot sur le fondateur de la linguistique générale ni sur ses théories. On 
remarque également que la notion de structure est absente du Vocabulaire de psychanalyse de 
Laplanche et Pontalis, et qu’il existe des ouvrages majeurs sur Freud, travaillant dans le détail 
ses réflexions sur le langage, qui ne font aucune référence ni à la linguistique saussurienne, ni 
à Lacan - lequel joue précisément le rôle de médiateur entre Freud et Saussure1.  

Concernant Merleau-Ponty, l’ambiguïté de sa position vis-à-vis de l’analyse structurale du 
langage n’est pas moins grande. En effet, Merleau-Ponty est l’un des premiers philosophes 
français à avoir lu Saussure (et Lévi-Strauss), et à avoir reconnu, dès la fin des années 1940, 
les signes de leur prochaine fortune. On a même suggéré que l’achèvement de l’œuvre du 
philosophe aurait certainement modifié la physionomie intellectuelle des années 1960, 
qualifiée de « décennie du structuralisme ». Mais de quel ordre aurait été cette influence ? On 
a en effet remarqué avec justesse que Merleau-Ponty développe une lecture très personnelle 
de Saussure, souvent partielle, voire inexacte2, qui le mène à développer des analyses sur le 
langage parfois en accord, mais parfois aussi opposées à celles de ce qu’on a appelé le 
structuralisme linguistique. 

Afin d’éclaircir ces ambiguïtés, nous commencerons par préciser ce que l’on entend par 
analyse structurale du langage, de quelle manière et pour quelles raisons (épistémologiques, 
ontologiques) ce nouveau type d’analyse a émergé, au cours du XIXème siècle, sous la forme 
d’une discipline autonome, la linguistique. Celle-ci, de par les nouvelles méthodes qu’elle 
développe, va servir à nos deux auteurs de modèle heuristique pour appréhender à nouveaux 
frais la réalité psychique. Mais il semble alors que, si la méthode structurale à l’œuvre dans la 
linguistique peut servir de modèle pour établir une nouvelle « psychologie », c’est parce qu’il 
                                                 
1 Par exemple, l’ouvrage de J. Nassif, Freud, l’inconscient, op. cité. L’exemple le plus frappant est le livre de 
John Forrester, Language and The Origins of Psychoanalysis (trad. française Le langage aux origines de la 
psychanalyse, Paris, NRF Gallimard, 1984), qui fait lui-même remarquer en conclusion que « l’absence du nom 
de Lacan dans un ouvrage consacré à la question du langage et de la psychanalyse aura sans doute frappé de 
nombreux lecteurs. Pareille absence ne saurait être qu’un acte délibéré, une omission dont la raison d’être relève 
d’une série de décisions » (op. cité, p. 313). 
2 Ainsi, Françoise Dastur affirme que « la lecture que Merleau-Ponty fait du Cours de linguistique générale peut 
sembler peu rigoureuse : il semble ainsi y chercher une ‘linguistique synchronique de la parole’ qui se 
distinguerait d’une ‘linguistique diachronique de la langue’, alors que l’opposition de la synchronie et de la 
diachronie ne s’applique chez Saussure qu’à la langue » (« Le corps de la parole », in Notes de cours sur 
l’origine de la géométrie de Husserl, Paris, PUF Epiméthée, 1998, p. 364). Selon elle, Merleau-Ponty prendrait 
d’ailleurs plus appui sur la linguistique humboldtienne que sur celle de Saussure.  

 216



 217

existe un lien ontologique entre le langage et la réalité psychique. Ce ne serait ainsi pas parce 
que la réalité psychique présenterait des propriétés structurales qu’on pourrait l’analyser 
comme un langage, mais parce qu’elle serait, dans son être même, langage, et qu’on serait 
donc en droit de l’étudier à partir de l’analyse structurale mise en place par la linguistique. 
Notre tâche sera alors d’élucider dans quelle mesure, chez Freud aussi bien que chez Merleau-
Ponty, la linguistique n’a de portée en psychologie (comprise comme étude de la réalité 
psychique) que parce le langage n’est pas un thème seulement psychologique, mais bien un 
élément de l’ontologie fondamentale dont dépend l’identité même du sujet. 

 
 
 

§ 1) L’émergence de l’analyse structurale du langage  
Le problème du langage n’appartient pas, dans la tradition philosophique, à la philosophie 

première, puisque celui-ci n’est considéré que comme un accompagnement ou moyen 
secondaire d’expression de la pensée. Dans cette perspective, son étude prend alors deux 
formes. D’une part, il est considéré idéalement, et l’on cherche alors à établir, comme le fait 
encore Husserl dans la 4ème des Recherches logiques, une éidétique du langage et une 
grammaire universelle qui en fixeraient les formes de significations indispensables, s’il doit 
être l’expression pure de la pensée1. D’autre part, on envisage empiriquement les diverses 
langues comme autant de réalisations confuses, au cours de l’histoire, du langage essentiel et 
universel. On retrouve donc ici les mêmes présupposés que ceux que Freud et Merleau-Ponty 
dénoncent dans l’analyse philosophique traditionnelle de la réalité humaine en général : 
distinction de la pensée et de son moyen d’expression, dichotomie de l’essence et du fait, 
opposition entre une analyse éidétique et l’ordre empirique des connaissances factuelles.  

Or, aucune de ces deux perspectives sur le langage ne tient sans l’autre. Différencier 
l’expression actuelle de mes pensées, du langage comme résidu d’actes de signification 
passés, revient en effet à distinguer la « synchronie » de la « diachronie ». Mais le passé du 
langage a commencé par être présent, et la série des faits linguistiques fortuits que les 
historiens mettent en évidence s’est incorporée à un langage qui, à chaque moment, se 
présente comme un système doué d’une logique interne2.  

Cette idée d’une historicité vivante du langage est celle qui va conduire les linguistes, au 
début du XIXème siècle, à envisager de manière nouvelle le langage sur le modèle d’un 
organisme, et à considérer son historicité comme une véritable évolution. La linguistique 
s’élabore alors dans les cadres de la grammaire comparée, qui doit permettre d’exhiber les 
formes propres à chaque langue, et de reconstituer l’ordre d’évolution propre à chacune en les 

                                                 
1 Dans cette perspective, l’expression langagière n’est rien d’autre que le signe de la pensée, le signe étant alors 
pensé comme pure fonction d’indice, sans aucun mélange de signification (conception du signe telle que la 
développe par exemple la Logique de Port-Royal et, avant elle, Saint-Augustin dans le De Dialectica). 
2 Merleau-Ponty fait ainsi remarquer que « Saussure a beau maintenir la dualité des perspectives, ses successeurs 
sont obligés de concevoir avec le schème sublinguistique (Gustave Guillaume) un principe médiateur » entre la 
synchronie et la diachronie du langage (« Sur la phénoménologie du langage », in Eloge, p. 77). 
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comparant à leur forme-mère, qui en donnerait le principe. Une telle conception du langage – 
aux fortes influences romantiques1 – entraîne une conséquence notable : chaque langue n’est 
plus rapportée ni à des causes mécaniques, ni à une faculté de raison qui lui préexisterait et en 
dicterait l’évolution de l’extérieur, mais à son principe propre de développement (qui lui 
confère une « structure interne »2 ), - devenant ainsi un objet d’étude spécifique et autonome.  

En outre, comme le fait remarquer Humboldt, dire qu’une langue a une genèse propre 
signifie qu’elle n’est pas le simple ouvrage du peuple qui la parle, et qu’elle est transcendante 
à la société dont elle exprime la culture propre3. Le problème de l’origine du langage, qui 
sous-tend la grammaire comparée, est alors rejeté comme insoluble, puisqu’il faudrait poser 
l’existence d’un langage avant le langage pour en rendre compte. Ainsi, la comparaison de la 
langue à un organisme permet, certes, d’affirmer qu’elle n’est pas le simple produit d’une 
action volontaire humaine ; mais elle induit en erreur si elle laisse penser que le langage est 
quelque chose de déterminé de manière naturelle, voire biologique. La grammaire comparée 
révèle en effet que les langues diffèrent selon les sociétés, et qu’une langue qui peut paraître 
« naturelle » à un peuple est en fait toujours déjà instituée. Dès lors, la langue doit plutôt se 
comprendre selon la métaphore de l’héritage, et même elle n’est rien d’autre que la 
perpétuelle transmission d’un héritage. Ferdinand de Saussure reprendra cette définition du 
langage comme institution qui échappe à la constitution volontaire des individus : 

« En fait, aucune société ne connaît et n’a jamais connu la langue autrement que comme un produit hérité 
des générations précédentes et à prendre tel quel. C’est pourquoi la question de l’origine du langage n’a pas 
l’importance qu’on lui attribue généralement. Ce n’est pas même une question à poser ; le seul objet réel de 
la linguistique, c’est la vie normale et régulière d’un idiome déjà constitué. Un état de langue donné est 
toujours le produit de facteurs historiques, et ce sont ces facteurs qui expliquent pourquoi le signe est 
immuable, c’est-à-dire résiste à toute substitution arbitraire»4. 

                                                 
1 La métaphore de la langue comme organisme, qui vient de Herder, a fait fortune dans la pensée romantique et 
la Naturphilosophie du XIXème siècle, en particulier en Allemagne. On en trouve par exemple un écho puissant 
chez Goethe avec l’idée de la « forme-mère » (Ur-forme) et de la « forme organique ». De même, Humboldt 
qualifie le langage d’energeia, c’est-à-dire une activité en train de se faire ou énergie une créatrice (in 
Introduction à l’œuvre sur le kavi, Paris, Seuil, 1974, p. 181-183).  
Remarquons également que cette approche morphologique – au sens goethéen – de l’étude des langues constitue 
le fondement des travaux sur le langage qui ont fortement influencé Freud et Merleau-Ponty, comme ceux de 
Hughling Jackson et de Goldstein. Ces derniers reprennent l’idée selon laquelle le langage est une forme vivante 
qui connaît une croissance et des phénomènes de dégénérescence. Cette idée étant celle sur laquelle se fonde 
Freud dans sa Contribution à la conception des aphasies de 1891, Merleau-Ponty puise ainsi (sans le savoir) aux 
mêmes sources que Freud. Il renvoie d’ailleurs explicitement les idées linguistiques de Goldstein au concept 
humboldtien de « innere Sprachform » (in Sorbonne, p. 65-67). 
2 L’expression d’« innere Struktur » se trouve déjà dans l’Essai sur la langue et la philosophie des Indiens 
(1808) de Friedrich Schlegel, autre représentant de la pensée romantique allemande. 
3 C’est à partir des recherches sur la spécificité du rapport entre une langue et une société données que s’est 
constituée la Völkerpsychologie, autour des linguistes Lazarus et Steinthal. La Völkerpsychologie était une 
tentative pour étendre la psychologie dynamique de Herbart de l’individuel au collectif ; elle consistait à montrer 
comment la psychologie collective d’un peuple et ses diverses productions (dont la langue) sont régies par des 
lois psychologiques dont le fonctionnement et le dynamisme sont en grande partie inconscients et hors de portée 
de la volonté individuelle ou collective. Humboldt s’est appuyé sur ces recherches pour affirmer que chaque 
langue est douée d’une activité interne absolue, qui place ses locuteurs dans une relation de passivité vis-à-vis 
d’elle. Le fait que Humboldt parle, à propos de la langue, de force créatrice et d’énergie, témoigne d’ailleurs de 
ses liens à la psychologie dynamique de Herbart. 
4 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1962 (1ère édition 1913), p. 105. 

 218



 219

C’est parce que chaque langue est instituée que les signes qui la constituent présentent une 
stabilité « immuable », celle-ci apparaissant comme un objet fixe susceptible d’une 
investigation rigoureuse. Si l’on veut donner une assise scientifique à l’étude des langues, il 
faut donc désormais les étudier dans leur présent propre, à partir des lois qui constituent le 
fonctionnement actuel des signes qui les composent : la linguistique comme science sera ainsi 
une branche de la sémiologie. 

 
Remarquons alors que, si la linguistique se présente comme une science autonome ayant 

un objet propre, c’est parce qu’elle n’est plus rattachée à une science de la pensée. En effet, 
lorsque Saussure parle de signes linguistiques, c’est à un usage nouveau du concept de signe 
qu’il fait référence. Puisque la langue est tout entière histoire, et comporte à ce titre des 
hasards, il faut que le système des signes qui la composent comporte des fissures où 
l’événement brut puisse venir à chaque moment s’insérer. Dans cette perspective, il paraît 
difficile de réduire à un système clos les procédés d’expression d’une langue puisque, 
confrontées avec l’usage vivant, les significations lexicales et grammaticales ne sont jamais 
que des à-peu-près. Et si l’expression n’est pas ordonnée point par point à l’exprimé, alors il 
semble non seulement vain de vouloir définir une fois pour toutes les formes d’une langue 
universelle, mais, de plus, faux de définir le langage comme ce qui sert de signe de la pensée. 
Mais comment un signe pourrait-il faire sens sans faire référence à la pensée qu’il a pour 
tâche de signifier ? C’est alors que Saussure entend tirer toutes les conséquences du caractère 
historique de la langue : le signe linguistique n’a pas pour essence de représenter quelque 
chose qui lui est extérieur, mais n’a d’autre raison d’être que sa transmissibilité. La seule 
raison pour qu’on dise « cheval », c’est qu’on l’a fait depuis longtemps et qu’on va continuer 
à le faire ainsi. Le signe n’a ainsi aucune assise ni dans l’idée ni dans la chose représentée, 
mais ne vaut que d’être transmis : c’est pourquoi il est foncièrement arbitraire, dit Saussure1. 
Cela ne signifie pas qu’on peut à tout moment le changer ; le signe est une convention 
spéciale puisque, contrairement aux conventions humaines en général, sa valeur n’est pas 
modifiable instantanément par l’homme, - seulement par l’usage à travers le temps.  

La langue apparaît alors comme un ensemble dont le principe organisateur de stabilité et 
de changement est le hasard : c’est parce qu’elle est contingente que la langue est 
nécessairement ce qu’elle est. Après avoir montré que la distinction entre un langage qui 
serait essentiel (représentation pure de la pensée) et les langues empiriques ne tient pas, 
Saussure montre que cela est à mettre en relation avec le fait qu’au niveau du langage, la 
distinction entre nécessité et contingence ne tient pas non plus. Comme le fait remarquer 
Merleau-Ponty, on a désormais affaire à « une nouvelle conception de l’être du langage, qui 
est maintenant logique dans la contingence, système orienté, et qui pourtant élabore toujours 
des hasards, reprise du fortuit dans une totalité qui a un sens, logique incarnée »2. De manière 

                                                 
1 Saussure affirme ainsi que « c’est parce que le signe est arbitraire qu’il ne connaît d’autre loi que celle de la 
tradition, et c’est parce qu’il se fonde sur la tradition qu’il est arbitraire » (ibid., p. 108). 
2 Merleau-Ponty, « Sur la phénoménologie du langage », in Eloge, p. 79 
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tout à fait nouvelle dans l’histoire des sciences, la linguistique est obligée de mettre en place 
une méthode d’analyse qui s’appuie sur une logique modale différente de la logique 
traditionnelle, et ce en vertu de la nature même de son objet, la langue. 

     Le caractère arbitraire du signe linguistique exige également le remaniement d’une 
autre catégorie logique traditionnelle, celle d’unité. En effet, dire que le signe linguistique ne 
vaut qu’à partir de l’usage qui le définit, c’est affirmer qu’il ne vaut que par ses différences 
avec les autres signes. Or, une différence suppose en général des termes positifs entre lesquels 
elle s’établit ; « mais dans la langue », précise Saussure, « il n’y a que des différences sans 
termes positifs »1. Ainsi, le signe linguistique est une entité qui contredit l’idée classique 
qu’« être c’est être un ». L’unicité du signe linguistique doit alors être définie autrement, 
comme le résultat de l’entrecroisement de déterminations multiples, et non comme une unicité 
centrée autour d’un point d’identité à soi. En outre, la nature du signe linguistique est double, 
puisque celui-ci est l’articulation d’un signifiant et d’un signifié. Il n’a donc de propriétés que 
différentielles, et le rapport du signe à lui-même est de même nature que le rapport du signe 
aux autres signes : sa positivité dépend de processus où n’interviennent que des différences et 
des négativités.  

 
Faisons maintenant le bilan des avancées de la linguistique telle qu’elle est définie dans le 

Cours de linguistique générale, et qui se délimite elle-même en vertu des découvertes 
relatives à la nature de son objet spécifique, la langue. Premièrement, la langue est de nature 
sociale, et pourtant elle n’existe pas en dehors des individus qui la parlent, - la distinction 
individuel-social ne pouvant ainsi plus s’exercer à son propos. Deuxièmement, elle est à la 
fois un système de signes et une réalité processuelle ou historique, et oblige ainsi à penser une 
structure logique prise dans l’empiricité et la contingence des faits. Par conséquent, sa 
permanence doit être pensée comme n’existant qu’à travers les hasards qui la font changer et 
qui en déterminent la stabilité. Troisièmement, les entités qui la constituent ne doivent leur 
identité qu’à leur opposition et leur différence entre elles, - l’opposition entre identité et 
différence, et entre unité et duplicité (même multiplicité) ne valant plus ici. Selon Saussure, le 
fait qu’on ait jusqu’alors mal compris la véritable nature de la langue tient justement au fait 
que celle-ci échappe aux cadres de la logique traditionnelle, et qu’elle est foncièrement 
double, formée de deux parties dont l’une ne vaut jamais que par l’autre. C’est de cette 
dualité, ou plutôt de cette complexité structurale, qu’il faudra désormais partir. 

On pourrait en outre ajouter que la méthode linguistique ne s’appuie pas sur la distinction 
du conscient et de l’inconscient, puisque la langue sert aux individus à exprimer leurs pensées 
conscientes alors même qu’ils ne constituent pas consciemment les règles et usages de celle-
ci. Enfin, cette méthode considère que le sens d’une langue émane de l’usage que l’on fait de 
ses signes, lesquels sont à la fois d’ordre idéel (le signifié) et matériel (le signifiant) ; c’est 
dire qu’elle passe outre cette autre opposition fondamentale du sens et du sensible, de la 
pensée et de ce qui lui donne corps. On comprend alors pourquoi Merleau-Ponty affirme, à 
                                                 
1 Saussure, op. cité, p. 166 

 220



 221

propos de la linguistique saussurienne, que « l’intérêt majeur de cette recherche est de 
substituer partout aux antinomies des rapports de complémentarité »1.     

 
Rappelons alors que nos deux auteurs ont utilisé, dans leurs premières recherches 

concernant la psychologie et l’étude du comportement, des analyses de type dynamique et 
structural afin de dépasser les apories induites par l’usage de méthodes fondées sur des 
dualismes fallacieux. Il ne paraît ainsi pas étonnant de voir leurs premières réflexions sur le 
langage s’appuyer sur des analyses d’emblée structurales, que ce soient celles de Saussure ou 
celles de ses prédécesseurs les plus proches théoriquement2.  

Ce qui nous intéresse en particulier dans la rencontre entre nos auteurs et la linguistique, 
ce sont les usages divers qu’ils vont en faire pour déterminer un mode d’analyse permettant 
de saisir à nouveaux frais la réalité humaine. La volonté de redéfinir la subjectivité les a tous 
deux conduits à considérer celle-ci comme étant d’emblée prise dans une communauté 
intersubjective, - la difficulté consistant alors à déterminer une méthode pour analyser celle-ci 
en tant qu’institution, c’est-à-dire comme un ordre de réalité qui dépasse le plan des 
consciences individuelles sans être pour autant coupé de celles-ci, et qui se présente comme 
un milieu conciliant activité et passivité, logique et arbitraire, identité et différence (ou plutôt 
qui se définit en deçà de ces distinctions). La façon dont la linguistique appréhende le langage 
laisse alors présumer qu’elle offre à la réflexion l’exemple d’un objet présentant les mêmes 
propriétés que la communauté intersubjective que l’on cherche à décrire. Nos auteurs ne s’y 
sont pas trompés ; on voit ainsi Freud consacrer son premier ouvrage « psychologique » à 
l’analyse des troubles du langage, en guise d’introduction à cette « science du sujet » que sera 
la psychanalyse. Pour sa part, Merleau-Ponty entame, à la fin des années 1940, une réflexion 
approfondie sur le langage comme voie d’accès à la compréhension des institutions humaines 
et de la construction de l’identité du sujet au sein de la communauté intersubjective. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « De Mauss à Lévi-Strauss », in Eloge, p. 129 
2 Ainsi, dans son ouvrage sur les aphasies, Freud se place d’emblée sous l’obédience des travaux de Jackson, qui 
non seulement considère la langue comme une forme douée d’une histoire propre, mais en outre comme un 
véritable système, puisque selon lui les mots n’ont de sens qu’à condition d’appartenir à un ensemble symbolique 
représentant une série d’éléments intérieurs et obéissant à une logique interne. De la même manière, les 
premières réflexions de Merleau-Ponty sur la nature du langage font massivement référence aux analyses de 
Goldstein, elles-mêmes établies à partir de celles de Jackson (cf. par exemple SC, p. 67 sq., ou encore PP, p. 212 
sq.). Dès que Merleau-Ponty a eu connaissance de l’œuvre de Saussure (à la fin des années 1940 semble-t-il), il 
l’a tout de suite intégrée à ses analyses sur le langage, comme en témoignent ses cours sur l’acquisition du 
langage donnés à la Sorbonne en 1949-1950. Il n’aura par la suite de cesse de méditer la linguistique 
saussurienne, aussi bien concernant ses avancées que ses limites. 
Les rapports de Freud à la linguistique proprement saussurienne sont beaucoup plus délicats à étudier, puisqu’ils 
sont littéralement inexistants, comme nous l’avons précédemment indiqué. Cependant, les propos de Freud sur la 
linguistique de son époque indiquent une forte similarité entre ses propres conceptions du langage et celles de 
Saussure. Nous renvoyons sur ce point au livre de Michel Arrivé Langage et psychanalyse, linguistique et 
inconscient : Freud, Saussure, Pichon, Lacan,  Paris, PUF, 1994, p. 19. Les points communs entre la 
psychanalyse freudienne et la linguistique saussurienne et, plus généralement, structurale, seront bien sûr mis en 
évidence par Lacan, - lequel a d’ailleurs sans nul doute été introduit à la pensée saussurienne par l’intermédiaire 
de Merleau-Ponty (cf. M. Arrivé, op. cité, p. 11). 
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§ 2) L’analyse structurale du langage comme modèle d’appréhension de la réalité psychique 
Une des raisons pour lesquelles la tradition philosophique s’interdit de penser avec 

justesse le phénomène de la subjectivité est qu’elle identifie celle-ci à la conscience, définie 
comme pensée pure, rationnelle et transparente à elle-même. Une telle représentation s’étant 
révélée insuffisante, nos auteurs ont proposé de renouveler, à partir d’une analyse structurale 
de la perception, l’approche de la réalité psychique, qu’ils redéfinissent comme une 
conscience toujours incarnée, dont le sujet originaire est le sujet de la perception, - lui-même 
étayé sur une subjectivité corporelle anonyme ou inconsciente. Nous voudrions désormais 
montrer que Freud et Merleau-Ponty recourent également très tôt à un autre modèle structural, 
qui est celui de l’analyse du langage telle qu’on l’a présentée au paragraphe précédent. 
Comment s’articulent le modèle de l’analyse de la perception et celui de l’analyse du langage, 
et y a-t-il, à terme, primat d’un modèle sur l’autre ? 

 
Force est de constater que les deux modèles coexistent dès les premières œuvres de nos 

auteurs, et qu’on ne sait d’emblée si c’est la perception qui est pensée sur le modèle du 
langage ou l’inverse. Pour preuve de cette ambiguïté, on voit ainsi Freud, dans sa 
Contribution à la conception des aphasies de 1891, discuter diverses théories 
localisationnistes du langage (ou plutôt de la fonction linguistique) à partir d’une analyse 
minutieuse de leurs présupposés quant au phénomène de la perception, montrant ainsi qu’on 
ne peut penser le langage sans le ramener aux perceptions qui constituent son fondement. 
Mais, par ailleurs, il définit la perception, en tant que phénomène structural, à partir d’une 
métaphore linguistique : 

« Les fibres [transmettant les qualités perceptives au cortex] contiennent la périphérie du corps comme un 
poème contient l’alphabet – pour emprunter un exemple au sujet qui nous intéresse ici – c’est-à-dire avec 
une disposition totalement différente, ayant d’autres fonctions, selon des associations multiples des divers 
éléments pris individuellement, en sorte que certains peuvent apparaître plusieurs fois, et d’autres pas du 
tout »1. 

Ce caractère d’emblée circulaire entre l’analyse de la perception et celle du langage se 
retrouve également dans les premières œuvres de Merleau-Ponty, où prime cependant 
manifestement la première.  Mais, dès La structure du comportement, la Gestalt est définie à 
partir de concepts propres au champ linguistique. Les points communs entre le langage et la 
perception, en tant que tous deux sont des phénomènes structuraux, ne sont d’ailleurs pas 
seulement formels. Après avoir montré que la perception ne se comprend qu’à partir du sujet 
corporel, il poursuit en disant que : 

« De la même manière, dans du langage vivant et de la communication présente, nous ne comprendrons 
jamais comment une phrase peut présenter pour nous un sens immédiat et nous donner la présence même de 
la pensée d’autrui, si le sujet qui comprend est entendement pur, s’il est astreint à un recensement de toutes 
les significations possibles de chacun des mots de l’ensemble, s’il n’est pas sujet parlant plutôt que sujet 
pensant. Le langage fonctionne, à l’égard de la pensée comme le corps à l’égard de la perception »2. 

                                                 
1 Freud, Aphasies, p. 103 (traduction modifiée; c’est nous qui soulignons). 
2 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 78 (c’est nous qui soulignons). Cette analogie se retrouve plusieurs fois ; par 
exemple, dans le même cours, Merleau-Ponty affirme que l’« on pourrait dire du langage dans ses rapports avec 
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Dire que le langage est comme le corps de la pensée, c’est ainsi prétendre que le langage 
accomplit la médiation entre mon intention encore muette et les mots, de telle sorte que mes 
paroles me surprennent moi-même et m’enseignent ma pensée. Le sujet parlant doit être 
compris non comme un « je pense » conscient, mais bien plutôt comme le « je peux » qui le 
précède et lui donne vie. Au même titre que la perception, le langage semble alors faire signe 
vers une forme de subjectivité plus originaire que la subjectivité consciente et théorique. De 
plus, il offre la possibilité de comprendre en quoi le fonctionnement de la réalité psychique, 
comme réalité signifiante, s’inscrit d’emblée dans une communauté parlante dépassant la 
stricte individualité (puisque la langue est explicitement, au niveau de son usage vivant, 
d’ordre social ou intersubjectif).  

Penser la réalité psychique à partir du modèle structural du fonctionnement du langage 
présente ainsi deux avantages par rapport au modèle de la perception. D’une part, il précise 
l’idée selon laquelle la dimension du sens, qui a été définie comme spécifiant la nature de la 
réalité psychique, ne peut faire l’objet d’une analyse qui partirait du Cogito. L’analyse 
linguistique montre en effet que le sens ne vaut qu’au sein d’une structure linguistique, dont le 
fonctionnement et les règles échappent aux individus qui s’y insèrent. On renonce ainsi 
définitivement à partir du seul individu (et du seul sujet de la perception encore individué par 
les limites de son corps propre) pour étudier la réalité psychique, et à appréhender la 
subjectivité autrement que comme relevant d’emblée d’une communauté intersubjective. 
D’autre part, on est désormais plus à même de donner une consistance psychologique à la 
dimension inconsciente de la réalité psychique : de la même manière que, de par sa nature 
sociale, la langue échappe au contrôle volontaire et conscient des sujets parlants, il existe dans 
la réalité psychique du sujet une part d’inconscient qui correspond à ce qui en lui relève 
d’une institution intersubjective. Comprendre un sujet est alors analogue à comprendre le 
fonctionnement d’une langue donnée ; - Merleau-Ponty affirmant ainsi, en accord avec Freud, 
que « la vraie psychanalyse implique une théorie assez sage d’autrui : percevoir autrui, c’est 
déchiffrer un langage »1. Cette analogie implique en outre que, au même titre qu’un individu 
parlant ignore les raisons du fonctionnement de sa langue ou du moins ne les constitue pas, le 
sujet ignore certaines de ses pensées jouant pourtant un rôle structurant dans la totalité de son 
fonctionnement psychique, et développe certaines pensées qui sont comme l’effet d’un 
langage qu’il parle à son insu2.  

                                                                                                                                                         
la pensée ce qu’on dit de la vie du corps dans ses rapports avec la conscience : de même qu’on ne peut mettre le 
corps au premier rang et qu’on ne peut cependant le subordonner, lui retirer son autonomie, on ne peut dire que 
le langage fasse la pensée, mais pas davantage qu’il soit fait par elle. Elle l’habite et il est son corps. Cette 
médiation de l’objectif et du subjectif, de l’intérieur et de l’extérieur que cherche la philosophie, nous pourrions 
la trouver dans le langage, si nous réussissions à l’approcher d’assez près » (ibid., p. 87). 
1 Ibid., p. 553 
2 L’influence de la pensée de Humboldt concernant les rapports entre langage et pensée est ici manifeste sur 
Freud et, à travers celui-ci, sur Merleau-Ponty. Humboldt considère en effet que notre langue première 
prédétermine, oriente et organise notre mode de penser ainsi que notre vision du monde en général. Ses thèses 
ont été reprises par le linguiste D. H. Withney dans son ouvrage Language, its study, with special reference to 
the family of language (London, Trubner, 1876), référence linguistique majeure de Freud, en particulier dans 
L’interprétation des rêves. J. Forrester fait à ce propos remarquer que « Freud ne fit jamais de distinction 
tranchée entre les mécanismes qui n’ont d’effet que sur la pensée, et ceux qui ont également un effet sur le 
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Une telle analogie est d’ailleurs fondatrice de la psychanalyse entendue comme « talking 
cure ». En effet, l’analyse freudienne des troubles aphasiques a montré que certains patients 
expriment verbalement des pensées qui, littéralement, leur échappent. D’autres parlent un 
langage selon des règles spéciales qui ne relèvent ni de leur création consciente ni de leur 
compréhension, - ces règles pouvant seulement être expliquées lorsqu’on les réfère à un état 
du fonctionnement du langage antérieur au point de vue de l’évolution dans l’acquisition 
qu’en a faite le sujet (phénomène de « désinvolution »). Parallèlement, le travail commencé à 
la même époque avec des patientes hystériques mène Freud à constater que celles-ci souffrent 
de « réminiscences », c’est-à-dire que leur fonctionnement psychique est paralysé par des 
idées obsédantes échappant à leur contrôle et même souvent à leur connaissance consciente. 
Or, Freud découvre avec son collègue Breuer, que : 

« Chacun des symptômes hystériques disparaissait immédiatement et sans retour quand on réussissait à 
mettre en pleine lumière le souvenir de l’incident déclenchant, à éveiller l’affect lié à ce dernier et quand, 
ensuite, le malade décrivait ce qui lui était arrivé de façon fort détaillée et en donnant à son émotion une 
expression verbale »1. 

Le pouvoir d’une relation fondée sur les mots est ainsi, tout autant que celui de l’affect, d’une 
importance capitale, tant dans la formation du symptôme que dans sa guérison. Si « les mots 
constituent l’instrument essentiel du traitement psychique »2, c’est parce que, selon Freud, 
l’hystérique est agi par une sorte de langage inconscient, le « langage du corps », qu’il s’agit 
de traduire en langage verbal afin de le guérir. Remarquons que Freud fait ici un usage 
nouveau du concept de langage, qu’il définit comme « l’expression des pensées en mots, mais 
aussi le langage des gestes et toute autre espèce d’expression de l’activité psychique, comme 
l’écriture »3. Le langage n’est plus référé à la pensée consciente mais à l’activité psychique en 
général qui se définit comme production d’un sens, celui-ci ne valant qu’en tant qu’il insère 
une intention (consciente ou non) dans une série psychique déterminée. 

Le problème que Freud rencontre alors est le suivant : comment interpréter un phénomène 
psychique si le mode d’expression de ce dernier échappe à la conscience, aussi bien par ses 
modalités que par son support ? Comment comprendre un langage dont ni le sujet ni d’ailleurs 
le destinataire n’est la conscience ? Le « langage corporel » de l’hystérique est ainsi comparé 
à un « système d’écriture hiéroglyphique »4, dont les signes sont non seulement indéterminés 

                                                                                                                                                         
langage. En ce sens, il ne partagea jamais le désir, exprimé avec vigueur en cette fin du XIXème siècle par 
d’autres psychologues […] de créer un champ de recherche en psychologie qui échappât au domaine du langage 
et à ses lois, champ de recherche sur lequel ils souhaitaient voir se concentrer les efforts de la psychologie. 
Freud, quant à lui, admettait, semble-t-il, que, à supposer qu’il fût possible de parler des lois de la pensée, ces 
lois présenteraient selon toute probabilité de nombreuses analogies avec les lois de la pensée telles qu’on peut les 
déduire d’une étude du langage. Cette position, affermie par la prééminence de l’étude du langage dans les 
sciences obéissant au modèle philologique, fit de Freud, avec beaucoup d’autres, un partisan sans le savoir des 
idées de Whorf [disciple de Humboldt] » (in Le langage aux origines de la psychanalyse, op. cité, p. 47). 
1 Freud, Etudes sur l’hystérie, p. 4 (c’est nous qui soulignons). 
2 Freud, « Traitement psychique (traitement d’âme) » in RIP I, p. 2. Il n’est pas anodin que cet article de 1890, 
qui entend redonner aux mots « leur magie d’antan », soit le premier texte de Freud considéré par ses éditeurs 
comme « psychanalytique ». 
3 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 198 
4 Cf. par exemple Freud, Etudes sur l’hystérie, p. 101 
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au regard du langage verbal, mais, qui plus est, ambigus et équivoques, puisqu’un tel type de 
signe peut avoir plusieurs significations, parfois opposées entre elles.  

L’analogie freudienne entre langage du corps, langage du rêve et écriture hiéroglyphique 
est cependant la clé du problème. Il s’agit, dans le cadre d’une théorie de l’interprétation, de 
montrer qu’un mode d’expression peut être relativement indéterminé et équivoque, et pourtant 
rigoureusement déchiffrable. C’est précisément ce qu’a prouvé Champollion, en traduisant les 
systèmes d’écriture hiéroglyphiques dans un système d’écriture phonétique compréhensible 
pour les modernes que nous sommes. Ainsi, le recours au modèle linguistique de la traduction 
tel que Champollion a pu l’établir permet à Freud de conclure que « les indéterminations, 
qu’on avait voulu utiliser comme un argument contre le caractère concluant de nos 
interprétations de rêves, sont normalement inhérentes à tous les systèmes d’expression 
primitifs »1, et ne constituent plus dès lors une objection valable contre la possibilité d’une 
connaissance scientifique de ces modes de « langage ». C’est en référence aux recherches de 
Champollion et à celles des philologues spécialisés dans l’étude des écritures anciennes que 
Freud recourt alors massivement au modèle de l’activité de traduction pour déterminer les 
modalités épistémologiques de l’activité d’interprétation, conçue comme nouvelle forme 
d’analyse de la réalité psychique. Il s’agit ainsi de rendre compte, non seulement de la 
possibilité de l’interprétation, mais encore de son effectivité à titre de pratique scientifique. Il 
déclare ainsi que « l’interprétation d’un rêve est tout à fait analogue au déchiffrement d’une 
écriture pictographique antique, comme celle des hiéroglyphes égyptiens » 2. 

 
L’analogie entre interprétation des rêves et traduction permet en outre de préciser de 

quelle façon le psychanalyste en vient à  « traduire » les rêves de ses patients : 

 « Les pensées du rêve et le contenu du rêve nous apparaissent comme deux exposés des mêmes faits en 
deux langues différentes ; ou mieux, le contenu du rêve nous apparaît comme une transcription 
(Ubertragung) de nos pensées du rêve, dans un autre mode d’expression, dont nous ne pourrons connaître 
les signes et les règles que quand nous aurons comparé la traduction et l’original »3. 

La « langue » à traduire est ainsi celle du contenu du rêve, que Freud appelle encore « contenu 
manifeste », et qui désigne le rêve tel qu’il apparaît au rêveur. Cette langue requiert une 
traduction parce que non seulement, au premier abord, le contenu du rêve semble totalement 
incohérent et dénué de sens, mais parce qu’en plus, si l’on fait l’hypothèse qu’il est doué d’un 
sens véritable, les signes et les lois formelles de cette langue nous échappent totalement. 
L’hypothèse de Freud est précisément que le contenu du rêve n’est pas seulement un dessin 
ou un ensemble d’images, mais un rébus, c’est-à-dire un ensemble de signes qui sont 
organisés selon les lois formelles d’une certaine forme de pensée, la « pensée du rêve », - 
laquelle est toujours l’expression d’un désir refoulé ou inconscient. L’opération de traduction 
se déroule alors en deux étapes : comprendre, d’une part, comment une image peut faire sens, 

                                                 
1 Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 217 
2 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 199 
3 Freud, Rêves, p. 241 
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c’est-à-dire accéder au statut de signifiant, et, d’autre part, ce que signifie l’ensemble de ces 
images, ce qui requiert de comprendre les lois de leur organisation. 

Le fait qu’une image puisse faire sens a précisément été mis en valeur par le 
déchiffrement des écritures hiéroglyphiques, qui sont des écritures de type pictographique. 
L’étude de ces écritures a en outre montré que l’expression à partir de signes pictographiques 
est spécifique des modes de pensée archaïques ou primitifs. Poursuivant son analogie, Freud 
affirme que l’inconscient et les désirs qu’ils manifeste sont des modes archaïques de l’activité 
psychique, au sens où ils constituent l’origine du développement psychique. De ce fait, il 
apparaît que c’est une spécificité du langage de l’inconscient, - et a fortiori du langage du 
rêve -, de recourir à des signifiants figurés et essentiellement visuels, - Freud parlant ainsi du 
« langage pictural du rêve »1.  

Les pensées du rêve étant elles-mêmes entièrement « normales », il suffit alors de 
connaître les mécanismes de transformation de ces pensées en contenu manifeste pour à 
rebours parvenir à connaître ces dernières, dès lors qu’on a traduit ce contenu en discours 
signifiant. Comme dans les activités plus « classiques » de traduction, l’opération majeure 
consiste ainsi à établir les lois de transformation d’un système langagier en un autre : « le 
travail qui transforme le rêve latent en rêve manifeste s’appelle élaboration du rêve. Le travail 
opposé, celui qui veut du rêve manifeste arriver au rêve latent, s’appelle travail 
d’interprétation. Le travail d’interprétation cherche à supprimer le travail d’élaboration »2. 

 
Merleau-Ponty, qui connaît bien la façon dont Freud utilise le modèle de la traduction  

pour appréhender à nouveaux frais la réalité psychique3, reprend à son compte des éléments 
cruciaux de cette analyse. Ainsi, il salue l’analyse structurale du langage et la psychologie qui 
s’en sert pour montrer en quoi le sujet qui parle est plus originaire que le sujet conscient, 
lequel n’est qu’une figure émergeant sur un fond d’ordre langagier et à ce titre intersubjectif. 
En particulier, penser la réalité psychique à partir du modèle structural du langage, c’est 
reconnaître que celle-ci n’existe et ne se constitue comme signifiante que dans son rapport à 
une ou à d’autres réalités psychiques. Ainsi, le langage : 

« à chaque instant me rappelle que, ‘monstre incomparable’ dans le silence, je suis, au contraire, par la 
parole, mis en présence d’un autre moi-même que recrée chaque instant de mon langage et qui me soutient 

                                                 
1 Cette modalité signifiante est un des quatre mécanismes de ce que Freud appelle le « travail du rêve », et qui 
consiste en la production des pensées du rêve et leur transformation en contenu manifeste du rêve ; elle s’appelle 
la « prise en considération de la figurabilité » (Rücksicht auf Darstellbarkeit). Par exemple, la pensée 
inconsciente « je pense que je dois corriger, dans un article, un passage de style raboteux » se transformera dans 
le rêve en l’image visuelle « je me vois rabotant une pièce de bois » (Rêves, p. 296). 
Les deux seconds types de mécanisme employés par le travail du rêve sont relatifs aux lois formelles 
d’organisation des contenus : la condensation, qui consiste à fondre plusieurs pensées se ressemblant d’une 
certaine façon en un seul signifiant, et le déplacement, qui consiste à représenter une pensée par une autre qui lui 
est associée (par exemple telle image représente la pensée contraire de celle qu’elle manifeste directement). Le 
dernier mécanisme de transformation que Freud met au jour s’appelle « l’élaboration secondaire » ou « prise en 
considération de l’intelligibilité », qui réduit l’incohérence manifeste du rêve en la présentant sous forme d’un 
scénario plus ou moins bien échafaudé. 
2 Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 155 
3 Cf. les longs commentaires que fait Merleau-Ponty de L’interprétation des rêves et des Etudes sur l’hystérie 
dans le cours sur la passivité de 1954-1955. 
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dans l’être aussi. Il n’y a de parole (et finalement de personnalité) que pour un ‘je’ qui porte en lui ce germe 
de dépersonnalisation. Parler et comprendre ne supposent pas seulement la pensée, mais, à titre plus 
essentiel, et comme fondement de la pensée même, le pouvoir de se laisser défaire et refaire par un autre 
actuel, plusieurs autres possibles et présomptivement par tous »1. 

En particulier, Merleau-Ponty est sensible au fait que chez Freud, l’usage du modèle du 
langage en psychologie lui sert à donner un contenu psychologique et plus précisément 
intersubjectif à l’inconscient. Ces formations de l’inconscient que sont par exemple les rêves 
et les symptômes hystériques, et qui « agissent » le sujet plus qu’il ne les agit véritablement, 
font effectivement signe vers ce qu’il y a en lui d’impersonnel. Mais cet impersonnel n’est pas 
à comprendre comme quelque chose d’ordre mécanique ou chosal ; c’est un impersonnel du 
même ordre que ce qu’il y a d’impersonnel dans la langue, c’est-à-dire ce qui relève d’une 
intersubjectivité dépassant la sphère d’une simple individualité, et qui est au fondement de 
celle-ci. Merleau-Ponty explicite alors cette dimension intersubjective qui structure mon 
propre langage et ma propre subjectivité : 

« Les paroles des autres me font parler et penser parce qu’elles créent en moi un autre que moi, un écart par 
rapport à … ce que je vois et me le désignent ainsi à moi-même. Les paroles d’autrui font grille par où je 
vois ma pensée »2. 

« Une discussion n’est pas échange ou confrontation des idées, comme si chacun formait les siennes, les 
montrait aux autres, regardait les leurs, et revenait pour les corriger aux siennes … Quelqu’un parle, et les 
autres aussitôt ne sont plus que de certains écarts par rapport à ses paroles, son écart par rapport à ceux-là »3. 

On peut ici rapprocher ces réflexions de Merleau-Ponty de la définition lacanienne de 
l’inconscient comme « discours de l’Autre », ou encore comme « cette partie du discours 
concret en tant que transindividuel, qui fait défaut à la disposition du sujet pour rétablir la 
continuité de son discours conscient »4. 

 
Remarquons alors que Freud ne se contente pas de manifester la pertinence heuristique de 

l’analogie entre le fonctionnement du langage et celui de l’activité psychique, ainsi qu’entre 
l’activité de traduction et l’activité d’interprétation. Il affirme en outre que cette analogie est 
fondée dans la nature de l’activité psychique même5, c’est-à-dire que lorsque le psychanalyste 
recourt à une activité dite de traduction, il ne fait que procéder à une opération inverse de 
cette activité psychique transformant les pensées du rêve en contenu manifeste, qui est elle-
même une activité de traduction. Le recours au modèle linguistique de la traduction chez 
Freud n’aurait donc finalement un usage épistémologique légitime que parce qu’en dernière 
instance la traduction serait une opération de la réalité psychique originaire, et pas 
seulement un modèle, - ce qui implique que la réalité psychique soit elle-même véritablement 
un texte.  

                                                 
1 Merleau-Ponty, Prose, p. 29-30 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 277-278 
3 Ibid., p. 159 
4 Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953), in Ecrits, op. cité, p. 258 
5 Lacan fait de même en affirmant que l’inconscient est non seulement structuré comme un langage, mais encore 
qu’il est un langage (ibid., p. 269). 
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Les questions qui se posent alors sont les suivantes : Freud conceptualise-t-il explicitement 
l’idée d’une traduction psychique d’un point de vue ontologique et pas seulement 
épistémologique ? Affirme-t-il vraiment que l’inconscient, au fondement de la vie psychique, 
est non seulement structuré comme un langage, mais est véritablement langage ? Etant donné, 
par ailleurs, la réticence que Merleau-Ponty éprouve à voir la « catégorie du langage prendre 
toute la place », va-t-il encore suivre Freud dans ce type d’analyses ? 
 

 

§ 3) L’analyse structurale du langage comme articulation entre la psychologie et l’ontologie  
Force est de constater que, si l’usage du terme linguistique de traduction dans l’œuvre de 

Freud fait majoritairement référence à l’épistémologie de l’interprétation, de très nombreuses 
occurrences du terme se rapportent à cette activité inverse de l’interprétation qu’est le travail 
d’élaboration du rêve, forme de traduction propre à l’activité psychique elle-même. Freud 
théorise explicitement cette idée de « traduction psychique » dans la fameuse lettre 52 à 
Fliess, datée du 6-12-18961. Il y part de l’hypothèse que le fonctionnement psychique s’est 
établi par un processus de stratification : les matériaux psychiques présents sous forme de 
traces mnésiques se trouvent de temps en temps remaniés suivant les circonstances nouvelles. 
L’originalité de cette représentation consiste à considérer la mémoire, qui contient les 
matériaux psychiques, comme un système d’inscriptions (Niederschriften) multiples et 
séparées entre elles, chacun obéissant à des lois d’organisation propres.  Freud figure ce 
système d’inscriptions multiples par le schéma suivant :  

 

                                                I                    II                    III 

                        Percp.         Percp. S.         Incs.               Précs.              Consc. 
 

 
Selon lui, ces diverses inscriptions représentent les productions psychiques d’époques 
successives de la vie, et « c’est à la limite de deux époques que doit s’effectuer la traduction 
des matériaux psychiques »2, - le refoulement consistant précisément en un « défaut de 
traduction »3. Le concept de traduction psychique n’a donc pas une portée seulement 
heuristique, mais encore et surtout une portée ontologique, puisqu’il sert à définir la nature 
même de l’activité propre à l’appareil psychique en général.     

Cela implique que la réalité psychique est conçue comme un système de plusieurs textes 
qui se correspondent, en tant qu’ils sont les traductions les uns des autres en des « langues » 
différentes, chacune ayant son fonctionnement et ses signifiants (les inscriptions) propres. 
                                                 
1 Freud, La naissance de la psychanalyse, p. 153 sq. 
2 Ibid., p. 155 
3 Le terme de traduction (Ubersetzung) paraît ici doublement pertinent, puisqu’il signifie en allemand à la fois le 
fait de transposer dans un autre mode d’expression et le fait de déplacer d’un endroit à un autre, Freud recourant 
justement à la métaphore topique pour signifier l’hétérogénéité des divers systèmes d’inscriptions psychiques 
entre eux. 
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Mais peut-on considérer, relativement au modèle de la mémoire exposée dans la lettre 52, que 
chaque système d’inscriptions psychiques forme à proprement parler un système de signes 
linguistiques ? Certes, Freud emploie le terme de Zeichen (signe) pour désigner les traces 
mnésiques, et parle à plusieurs reprises d’un « langage de l’inconscient » et d’un « langage du 
rêve ». Cependant, il précise lui-même que seul le système d’inscriptions qualifié de Précs-
Consc. associe ces traces à des représentations verbales. Il distingue ainsi, dans l’article sur 
« L’inconscient » de la Métapsychologie, les représentations-de-choses (Sachvorstellungen), 
associées aux traces mnésiques du système inconscient, et les représentations-de-mots 
(Wortvorstellungen), qui ne sont associées à ces mêmes traces que lorsque celles-ci pénètrent 
dans le système Précs-Consc1 : les traces mnésiques inconscientes ne sont donc pas à 
proprement parler des signifiants verbaux ou linguistiques. Il semble donc difficile de 
maintenir l’idée d’après laquelle l’activité psychique opère une « traduction » des traces 
mnésiques d’un système dans un autre, puisque précisément au moins un de ces systèmes 
n’est pas un système linguistique, au sens propre du terme.  

 
On peut cependant, selon Jean Laplanche2, maintenir légitimement l’idée de 

« traduction », au sens où les représentations-de-choses associées aux traces mnésiques 
inconscientes, si elles ne sont pas des signes linguistiques, jouent néanmoins comme « ce qui 
fait signe » ou « ce qui est à traduire » pour le sujet, puisque ces représentations recèlent bien 
un sens renvoyant à des événements constitutifs d’une vérité propre au sujet, qui demeure 
pour lui énigmatique car refoulée. Le sujet a à comprendre que ces représentations sont pour 
lui porteuses d’un sens, lui « parlent » de lui-même, ce « message énigmatique » ne pouvant 
être compris que par une activité d’interprétation qui consiste à rendre conscient ce qui a été 
refoulé. En outre, on constate que si les représentations-de-choses ne sont pas véritablement 
des signes linguistiques, elles sont douées d’un sens qui n’existe qu’à partir du contexte 
intersubjectif dans lequel elles sont apparues. Plus précisément, il n’y a apparition d’une 
véritable vie psychique et d’un sujet qu’à partir du moment où l’appareil perceptif de 
l’homme fait la rencontre de l’Autre, qui rend possible son maintien dans l’existence en 
l’inscrivant d’emblée dans un ordre de réalité intersubjectif3. C’est ce que montre la 
théorisation de « l’expérience de satisfaction » chez Freud, et celle de l’expérience du miroir 
chez Lacan, qui révèle la façon dont le sujet n’est institué qu’à partir de son rapport à l’Autre.  

S’inspirant de la linguistique saussurienne (et jakobsonienne), Lacan va même jusqu’à 
affirmer que, si l’on veut être fidèle à la lettre du programme freudien, alors il faut voir dans 

                                                 
1 Freud, « L’inconscient », in Métapsychologie, 1940, p. 118 
2 Jean Laplanche, Problématiques V, op. cité, p. 123 sq 
3 Dans la métapsychologie freudienne du langage, telle qu’elle est déclinée en particulier dans l’Esquisse de 
1895, Freud indique en effet qu’il existe une forme de pensée (la pensée primaire) indépendante des 
représentations-de-mots. Cependant, seule son association à celles-ci, qui permet de la rendre consciente, assure 
qu’on ne la confonde plus avec une simple hallucination. En outre, en conférant aux processus de pensée 
inconscients un indice de réalité, ces associations verbales rendent possible leur souvenir. Ainsi, si le langage ne 
se confond pas strictement avec les processus de pensée qui fondent l’activité psychique, il est  seul cependant à 
rendre véritablement possible la connaissance, et seul il permet un enregistrement de la pensée. 

 229



 230

les lois du signifiant les lois mêmes qui régissent le rapport constitutif du sujet à l’Autre, - 
Lacan s’appuyant en particulier sur l’analyse de la combinatoire signifiante dont Freud n’a eu 
de cesse de dégager la « syntaxe » à l’œuvre dans le fonctionnement de l’inconscient1. De la 
même manière que Freud modifie le concept de langage en n’en faisant plus ce qui a pour 
tâche d’exprimer verbalement les pensées d’un individu conscient, mais ce qui a pour 
fonction d’exprimer à travers divers types de signifiants (mots, gestes, images du rêve…) 
l’activité psychique, Lacan détourne à son tour le concept linguistique de signifiant de son 
sens originel. Celui-ci n’a plus pour fonction de représenter le signifié, mais de « représenter 
le sujet pour un autre signifiant », c’est-à-dire d’inscrire le sujet dans une chaîne symbolique 
dont il est l’effet et non la cause. Lacan pense ainsi être fidèle aux propos de Freud en 
affirmant que l’inconscient est non seulement structuré comme un langage, mais est de plus, 
en son être même, une structure signifiante ou un texte. « L’analyse linguistique » telle qu’il 
la redéfinit à partir de son propre concept de signifiant a alors, selon lui, « le rapport le plus 
étroit avec ce que nous appelons l’analyse tout court : elles se confondent même ; elles ne 
sont pas essentiellement, si nous y regardons de près, autre chose »2.  

Il faut alors tirer une conséquence capitale d’une telle conception de l’inconscient au 
fondement de la réalité psychique humaine : si le langage constitue la structure même de 
celle-ci, alors on peut dire qu’elle dépend d’un ordre qui lui est transcendant, et que la vie du 
sujet n’a de sens qu’à partir d’un ordre qui lui échappe, - l’être de la réalité psychique (soit 
son sens) dépendant ainsi de l’être du langage, et la psychologie de la linguistique structurale 
conçue véritablement comme une ontologie. 

 

                                                 
1 L’idée selon laquelle Freud considère les divers niveaux d’inscriptions psychiques comme divers types de 
langage, y compris le niveau inconscient, est appuyée par le fait qu’au fil du temps Freud élabore une analyse des 
symptômes inconscients de type syntaxique ou grammatical. Ainsi, une névrose est conçue comme se 
constituant autour d’une « proposition centrale », de structure grammaticale simple, comportant un sujet, un 
verbe et un objet (le verbe correspondant à l’action spécifique de la pulsion en cause). Cf. par exemple l’analyse 
de la structure du fantasme sado-masochiste telle qu’elle est exposée dans l’article « Un enfant est battu » 
(1919), in NPP, p. 219-243. Pour plus de détails sur ce point, cf. le chapitre « La grammaire » du livre de J. 
Forrester, op. cité, p. 210-253. 
2 Lacan, cours du 6 novembre 1957, Séminaire V, Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998. Quelques 
mois plus tôt, au cours d’une conférence donnée à la Société française de philosophie à laquelle participait 
Merleau-Ponty, Lacan affirmait, pour expliciter le sens et l’intérêt d’un « retour à Freud », que « le symptôme 
psychanalysable […] se distingue non seulement de l’indice diagnostique, mais de toute forme saisissable de 
pure expressivité, en ceci qu’il est soutenu par une structure qui est identique à celle du langage. Et par là, nous 
ne dirons pas une structure à situer dans une quelconque sémiologie prétendue généralisée à tirer de ses limbes, 
mais la structure du langage telle qu’elle se manifeste dans les langues que j’appellerai positives, celles qui sont 
effectivement parlées par les masses humaines […] Et en effet ce à quoi la découverte de Freud nous ramène, 
c’est à l’énormité de cet ordre où nous sommes entrés, à quoi nous sommes, si l’on peut dire, nés une seconde 
fois, en sortant de l’état justement dénommé infans, sans parole : soit l’ordre symbolique constitué par le 
langage» (in Bulletin de la Société Française de Philosophie du 23 février 1957, p. 72-73). 
Remarquons alors que nombre de linguistes contemporains se sont élevés contre le projet lacanien de faire passer 
son propre concept de signifiant pour un concept linguistique. Selon M. Arrivé, cette incompréhension tient au 
fait que ces linguistes ont voulu « se persuader qu’il fallait utiliser l’appareil de Saussure tel quel, sans lui 
infliger la plus petite distorsion. Il est vrai que dans le cadre saussurien, la formule lacanienne n’est tout 
bonnement pas interprétable. Il est non moins vrai qu’elle prend tout son sens dans la théorie de Lacan, et que 
cependant le signifiant qui y est mis en scène conserve les traits déterminants du signifiant saussurien » (in 
Langage et psychanalyse, op. cité, p. 13).  
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 C’est dans cette perspective que l’on peut comprendre l’intérêt de Freud pour la question 
du symbolisme, telle qu’elle a été en particulier redéfinie par Humboldt. Nous avons vu que 
pour celui-ci, notre accès au monde est rendu possible, structuré et déterminé par la langue. 
Or, la grammaire comparée a révélé des points communs entre plusieurs langues, et la 
sociologie et la littérature comparées entre plusieurs mythes et légendes de sociétés 
différentes. On a alors conçu l’hypothèse qu’il pouvait exister une langue fondamentale 
universelle, qui fonderait et expliquerait les similarités existant entre les divers modes 
humains de pensée et de représentation. En particulier, la connaissance d’une telle langue, 
transcendante par rapport aux divers systèmes culturels, donnerait la clé des symboles qui se 
retrouvent dans les légendes et mythes de plusieurs cultures, ainsi que dans les rêves de divers 
individus. Fort intéressé par ce projet de découvrir une « langue fondamentale universelle », 
Freud chargea ainsi certains de ses élèves, dont Stekel et Jung, de répertorier les symboles 
« tout prêts dans l’inconscient » qu’utilisent la plupart des rêves, et déclara à ce propos que : 

« L’analyse des rêves nous a montré que l’inconscient recourt à un symbolisme spécifique, en particulier 
pour la représentation des complexes sexuels. Ce symbolisme varie pour une part d’un individu à l’autre, 
mais il est partiellement fixé sous une forme typique et semble recouper le symbolisme dont nous 
soupçonnons qu’il sous-tend nos mythes et nos contes de fées »1.                                                                                           

Le langage apparaît bien ici être conçu comme structure fondatrice de l’existence humaine, 
aussi bien au niveau de la réalité psychique d’un sujet, qu’au niveau des modes de penser et 
des cultures. Une telle idée n’est donc pas étrangère à Freud, et a même sans doute été sienne 
un certain temps, pour devenir ensuite, plutôt qu’un véritable projet, un fantasme auquel la 
raison scientifique exige de renoncer2. 
 

L’idée d’une transcendance du langage par rapport aux individus dont il structurerait le 
fonctionnement psychique n’est pas non plus absente chez Merleau-Ponty, et même de plus 
en plus présente à la fin de son œuvre, comme en témoignent par exemple ces notes inédites 
de 1958-1960 : 

 «L’esprit, le concept, le spirituel ne sont rien que cette structure remaniée, reconstruite par le langage. 
Et, au-delà du langage, par le milieu dans lequel il fait signe et qui est aux idées ce que le monde sensible 
est aux choses : l’Être »3. 
« L’exigence inconsciente dont parle Lévi-Strauss : celle qui fait que la parole appelle réponse, qu’écouter 
et parler sont d’emblée donnés comme parties d’un tout, interpellation comme dés-équilibre à compenser 
par échange : la prise de possession de l’homme par le langage au sens de Heidegger »4. 

Le passage d’une analyse structurale du langage, comme modèle heuristique pour la 
psychologie, à une ontologie structurale ayant pour thème fondamental le langage, fait écho 
chez Merleau-Ponty non pas tant à l’interprétation lacanienne du langage qu’à la philosophie 
heideggerienne du Logos, comme il le précise d’ailleurs. Le vif intérêt que Merleau-Ponty 

                                                 
1 Freud, Cinq leçons sur la psychanalyse (1910), Paris, Payot, p. 41 
2 Nous développerons par la suite les rapports de Freud à la question du symbolisme et au projet de découverte 
d’une « langue universelle fondamentale ». 
3 Merleau-Ponty, Note inédite n° 7 de février 1960 du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960), BNF 
4 Merleau-Ponty, Note inédite de 1959 (93a) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960), BNF 
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porte à celle-ci donne lieu, entre autres, à un cours donné au Collège de France en 1959-1960, 
dont une partie est consacrée à une lecture et une traduction des premières pages de Die 
Sprache, premier texte de Unterwegs zur Sprache paru en 19591. Plus précisément, ce cours 
est consacré à Husserl et Heidegger, qui affirment tous deux, chacun à leur manière, que toute 
interrogation philosophique et ontologique est interrogation sur le langage, puisque la genèse 
du sens et de l’être s’accomplissent dans et par le langage. L’analyse heideggerienne du 
langage séduit d’autant plus Merleau-Ponty qu’elle implique une conception du sujet qui est 
dépossédé de sa toute-puissance, et qui doit être replacé au sein de la structure primordiale de 
l’Être dont il reçoit l’essentiel de ses capacités2. C’est d’ailleurs dans cette perspective que 
Merleau-Ponty peut comparer la pensée de Lévi-Strauss à celle de Heidegger : on assiste dans 
les deux cas à l’affirmation d’une pensée structurale, voire même structuraliste, au sens où la 
conception classique de la subjectivité y est jetée à bas, et le sujet désormais conçu comme 
relevant d’une structure qui le transcende (ici le langage)  et lui assigne une fonction propre 
(exprimer l’Être). Pour préciser cette affinité de Merleau-Ponty avec un mode de pensée 
« structuraliste », remarquons que dans ses dernières œuvres, l’analyse du langage le mène à 
considérer le concept de structure non plus comme un concept seulement technique, ou 
relevant de la simple psychologie conçue comme science positive, mais bien comme un 
concept « trans-structural », qui donne lieu à une véritable révision de l’ontologie. Au cours 
d’un colloque tenu en janvier 1961 sur le sens et les usages du terme de structure dans les 
sciences humaines et sociales, Merleau-Ponty affirme ainsi que : 

« Dans la pensée structuraliste on découvre une nouvelle manière de voir l’Être ; il s’agit d’un principe 
intérieur d’une distribution observable ; ce n’est pas une unité que l’on peut se représenter et encore moins 
que nos sens peuvent appréhender […] 
En psychologie : La ‘structure’ doit être une nouvelle manière de concevoir la psyché ; état stationnaire 
d’une histoire qui prend place dans toute une dynamique. Le sens de la chose perçue habite en dehors de 
l’ordre habituel, il n’est pas révélé d’emblée. 
On trouve en linguistique un usage très proche de celui de la psychologie : la langue est une structure parce 
qu’elle se réfère à un signifié grâce à un terme signifiant (à la langue elle-même qui est ‘l’acte de parler’). 
Donc mécanisme de pensée et ordre intentionnel »3. 

C’est sans doute à partir d’un tel intérêt de Merleau-Ponty pour l’analyse structural(ist)e du 
langage et le concept de structure, en tant qu’il a une portée ontologique, qu’il manifeste, 
malgré ses réticences, une attention certaine aux thèses de Lacan sur le langage4. Par contre, il 
apparaît que la connivence, en deçà de Lacan, avec Freud est beaucoup plus intuitive et 
                                                 
1 Cours reproduit dans les Notes de cours sur l’origine de la géométrie de Husserl, op. cité. Pour plus de détails 
sur les rapports entre Merleau-Ponty et Heidegger, nous renvoyons à l’article de M. Haar « Proximité et distance 
vis-à-vis de Heidegger chez le dernier Merleau-Ponty » dans ce recueil, p. 123-145. 
2 En écho direct à cette analyse, Merleau-Ponty affirme ainsi « que le langage nous a et que ce n’est pas nous qui 
avons le langage. Que c’est l’être qui parle en nous et non nous qui parlons de l’être » (VI, p. 247). 
3 Extrait du résumé de la conférence donnée par Merleau-Ponty le 11 janvier 1961 dans le cadre du colloque sur 
le mot « Structure », publié dans Sens et usages du terme structure dans les sciences humaines et sociales, éd. 
Roger Bastide, Mouton, 1962, repris dans Parcours II, p. 318-319. 
4 « Le langage n’est pas un masque sur l’Être, mais, si l’on sait le ressaisir avec toutes ses racines et toute sa 
frondaison, le plus valable témoin de l’Être, il n’interrompt pas une immédiation sans lui parfaite, la vision 
même, la pensée même sont, a-t-on dit ‘structurées comme un langage’, sont articulation avant la lettre, 
apparition de quelque chose là où il n’ y avait rien ou autre chose. De sorte que […] ce logos est un thème 
absolument universel, le thème de la philosophie» (VI, p. 167-168). 
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immédiate, - même si elle reste souvent ignorée en tant que telle sur ce point par Merleau-
Ponty1. L’analyse du langage en termes d’écart et de structure diacritique, ainsi que son 
application à une nouvelle conception de la psyché et, par delà celle-ci, de l’Être, mènent ainsi 
le philosophe à tenir des propos étrangement proches de ceux de Freud, en particulier 
concernant la nature et le mode de constitution de la réalité psychique dans son rapport au 
langage comme dimension d’ouverture à l’Autre : 

« Il n’y a rien d’autre que cela en moi : le temps sérial, l’ordre ‘objectif’ des souvenirs est construction et 
sédimentation par le langage et les repères, est idéalisation. La mémoire originaire est faite d’existentiaux 
qui, comme contours du paysage temporel, renferment des possibilités instituées d’explicitations, matrices 
symboliques où les apports de la vie viennent s’inscrire et faire notre ‘monde’ du pour autrui. Une personne, 
quelqu’un, est pour nous une telle matrice – de là les condensations et déplacements. Et le problème est de 
comprendre de quelle sorte est le savoir de présence. Je montre qu’il est perception-imperception, écart, et 
que tout ce qui s’y ajoute est encore écart, et que tout l’édifice d’une vie est aussi construit sur des 
différences de significations »2. 

 
 

__________________________________ 
 
 
 

Au terme de ces analyses, nous constatons de nombreuses connivences entre les stratégies 
argumentatives de Freud et de Merleau-Ponty. Tous deux insèrent premièrement une analyse 
structurale du langage dans le cadre d’une réflexion psychologique, pour ensuite 
véritablement refonder celle-ci, comprise comme étude du mode de constitution et de 
fonctionnement de la réalité psychique, à partir d’une ontologie révisée au sein de laquelle le 
langage comme structure devient un thème central. Au projet freudien d’une psychanalyse 
conçue comme activité de traduction et d’analyse syntaxique des divers niveaux de texte qui 
constituent l’appareil psychique, fait ainsi écho la tentative merleau-pontyenne de dégager ce 
qu’il y a d’ontologique dans la psychologie, et ce à partir d’une nouvelle conception du 
langage héritée de Saussure. Citons alors une note de Merleau-Ponty de 1959, qui montre 
exemplairement cette articulation originale entre linguistique, psychologie et ontologie à 
partir d’une analyse renouvelée du langage : 

                                                 
1 La façon dont Merleau-Ponty envisage sa dette envers Freud sur ce point est très ambigu. Il demande ainsi à 
Lacan si Freud a réellement vu la fonction philosophique du langage de la même manière que lui, et poursuit en 
affirmant : « Il me semble que non. Maintenant, cela ne veut pas dire que ce n’est pas dans Freud et que vous 
n’avez pas raison de l’y voir » (Bulletin de la Société Française de Philosophie du 23 février 1957, p. 98 ; repris 
in Parcours II, p. 212). Par ailleurs, alors qu’il définit le langage comme un véritable être, et qu’il précise en 
quel sens cet être n’est pas distinct de celui de la pensée, c’est cependant bien à Freud qu’il fait référence, en 
disant que « le langage ne serait pas, selon le mot de Freud, un ‘réinvestissement’ total de notre vie, notre 
élément, comme l’eau est l’élément des poissons, s’il doublait du dehors une pensée qui légifère dans sa solitude 
pour toute autre pensée possible » (Préface de Signes, p. 32). 
2 Merleau-Ponty, extrait du texte dactylographié 16. VI 1959 (51) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-
1960), BNF. Nous ne savons pas si Merleau-Ponty connaissait la lettre n°52 de Freud à Fliess citée plus haut, 
mais l’écho à celle-ci dans ce passage est assez troublant, en particulier concernant la façon dont notre vie 
psychique se constitue comme système différencié de plusieurs niveaux d’inscriptions.  
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« Remplacer les notions de concept, idée, esprit, représentation par les notions de dimensions, articulation, 
niveau, charnières, pivots, configuration – Le point de départ = la critique de la conception usuelle de la 
chose et de ses propriétés  critique de la notion logique de sujet, et de l’inhérence logique  critique de la 
signification positive (différences de significations), la signification comme écart, théorie de la prédication – 
fondée sur cette conception diacritique 
Le passage à une dimension supérieure = Urstiftung d’un sens, réorganisation. En quel sens est-elle préparée 
dans la structure donnée ? Comme la structure sensible ne peut être comprise que par sa relation au corps, à 
la chair, - la structure invisible ne peut être comprise que par sa relation au logos, à la parole – »1. 

 

Cependant, ces analyses posent un problème non négligeable. Elles semblent en effet 
impliquer que la dimension du logos, conçu comme système signifiant, éclipse celle de la 
signification, et que, corrélativement, le concept de structure implique une conception de la 
subjectivité comme effet de celle-ci, et non plus comme élément constitutif de la signification 
(fonction traditionnelle du sujet dans la philosophie du langage). S’associant aux remarques 
critiques qu’adresse Merleau-Ponty à Lacan concernant sa thèse sur le primat du signifiant, 
Jean Hyppolite fait remarquer qu’une telle thèse implique effectivement une transcendance et 
comme une véritable autonomie du signifiant par rapport au signifié. Or, selon lui, la relation 
entre les deux ne peut être « barrée » puisque « nous sommes cette relation même, comme 
référence suprême »2. Comprenant très bien l’objection, Lacan répond qu’il s’agit bien de 
comprendre que, dans cette perspective, « le sujet est complètement dans l’ombre ». Mais  
malgré tout, Lacan refuse que l’on considère la psychanalyse comme une véritable négation 
du sujet 3 ; elle n’aurait en effet aucune effectivité pratique si le sujet n’avait pas un pouvoir 
d’action en retour, par le moyen même de l’expression ou de la parole, sur le signifiant qui le 
détermine.  

Ainsi, il nous faut désormais approfondir le fait que le rapport entre le langage et la réalité 
psychique n’apparaît pas comme unilatéral ou strictement « causal » (détermination de la vie 
psychique par l’ordre des signifiants), mais bien plutôt comme circulaire, et ce en vertu de 
l’activité de reprise ou d’action en retour4 du sujet sur la structure signifiante. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 277     
2 Jean Hyppolite, in Bulletin de la Société Française de Philosophie du 23 février 1957, p. 100-101 
3 Cf. sur ce point la polémique entre Lacan et Foucault dans l’introduction générale de la Deuxième Partie. 
4 Freud utilise ainsi largement, au cours de ses analyses du langage dans son rapport au sujet qui le parle, les 
termes de Nachsprechen et Nachdenken, au même titre que Merleau-Ponty (qui les emprunte pour sa part 
explicitement à Husserl). 
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B) « Linguistique de la parole » et analyse du style comme expression de la subjectivité
Les analyses du langage jusqu’alors développées indiquent sur quels points Freud et 

Merleau-Ponty s’accordent avec les thèses de la linguistique structurale, voire du 
structuralisme linguistique fort (érigé en quasi-ontologie). Cependant, on a pu faire remarquer 
que, non seulement, Merleau-Ponty est parfois inexact dans sa lecture de Saussure, mais que, 
de plus, sa propre conception du langage s’oppose parfois aux thèses structural(ist)es de 
manière radicale, en particulier en ce qui concerne le statut du sujet parlant. Constatant que, 
pour Michel Foucault, une véritable position structuraliste implique que l’on conçoive les 
structures et la subjectivité comme incompatibles, Françoise Dastur met ainsi en évidence la 
position de décalage de Merleau-Ponty par rapport à ce point de vue : 

« Il ne s’agit certes pas de voir a contrario en Merleau-Ponty un avocat de l’intériorité et de la subjectivité 
au sens classique, mais plutôt de montrer que son projet philosophique tout entier le conduisait à 
promouvoir une forme de pensée qui n’opposerait plus l’intériorité à l’extériorité, le sujet au monde, les 
structures à l’expérience vivante […] Car les structures ne sont pas déjà toutes faites et elles n’existent pas 
sans nous, mais elles sont ces ‘membrures du visible’ qui sont toujours en devenir et qui par conséquent 
requièrent notre participation »1. 

Une telle position semble d’ailleurs être dictée par la nature même de l’objet étudié, le 
langage, si l’on considère que celui-ci permet effectivement de dépasser les alternatives et de 
comprendre l’articulation de l’individuel et social, c’est-à-dire comment la subjectivité peut 
être à la fois dépendante de structures et indéclinable. 

De l’avis de Lacan, il paraît déjà plus difficile de trouver des divergences entre les 
analyses freudiennes du langage et la linguistique structurale au sens fort. Cependant, nous 
avons déjà vu que Lacan lui-même refuse de définir la position structuraliste de la même 
manière que Foucault par exemple, puisque selon lui un des concepts centraux de la 
psychanalyse est celui de sujet (de l’inconscient), ce qui implique, au niveau de l’analyse du 
langage, que l’on s’intéresse autant à la langue qu’à la parole. Un linguiste aussi célèbre que 
Benveniste, affirme d’ailleurs en ce sens que la découverte par Freud du « langage onirique » 
et du « langage du corps » des hystériques le porte plus vers une analyse des phénomènes 
individuels de la parole et du style que vers une analyse de la langue comme structure2. 

Nous devrons donc justifier pourquoi l’on peut considérer les points de vue respectifs de 
Freud et de Merleau-Ponty comme des positions décalées vis-à-vis d’une analyse 
structuraliste du langage. En outre, étant donné que la distinction entre parole et langue, 
reprise à Saussure, articule toute la réflexion merleau-pontyenne du langage3, nous 

                                                 
1 F. Dastur, « Merleau-Ponty et la pensée du dedans », in Merleau-Ponty, Phénoménologie et expériences, 
Grenoble, Millon, 1992, p. 44 (c’est nous qui soulignons). J.B. Pontalis affirme également que, concernant la 
langue, « Merleau-Ponty se refusait à la considérer comme transcendante, comme lieu d’agencements et de 
permutations qui en ferait pour le sujet un non-savoir radical […] ce qu’il découvre, en deçà du langage institué, 
c’est la puissance significative des sujets parlants, et leur exigence de communication » (in « Notes sur le 
problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty, op. cité, p. 298 et 300). 
2 E. Benveniste, « Remarque sur la fonction du langage dans la découverte freudienne », op. cité.   
3 Nous trouvons dès la Structure du comportement la distinction entre parole vivante et parole figée (SC, p. 227), 
qui sera explicitée dans la Phénoménologie de la perception à travers la distinction entre parole parlante et 
parole parlée, - laquelle est une interprétation merleau-pontyenne de la distinction saussurienne entre parole et 
langue.  
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montrerons que c’est en vertu de cette distinction que Merleau-Ponty s’intéresse à l’analyse 
freudienne du langage, - Merleau-Ponty reconnaissant à Freud le mérite d’avoir montré que si 
le sujet ne peut être compris qu’en tant qu’il émerge à partir du langage, celui-ci, à titre 
d’institution vivante, est doué d’une historicité qui en retour ne se comprend pas sans la 
participation des sujets parlants, lesquels sont autant d’incarnations actives et singulières, 
c’est-à-dire stylisées et stylisantes, de la langue. 
 
 
 
§ 1) La langue comme structure immanente et ouverte  

D’un point de vue structural, le langage apparaît comme un véritable être, dont les 
éléments (les signes) font sens à partir d’un système diacritique de différences, et non en 
référence aux choses qu’ils signifient. De ce point de vue, Merleau-Ponty affirme que le 
langage est « quelque chose comme un univers, capable de loger en lui les choses mêmes, - 
après les avoir changées en leur sens »1. Cela présuppose que pour chaque chose il y a un mot, 
et que le langage est en quelque sorte un équivalent exact, au niveau du sens, du monde des 
choses. Mais, si c’était le cas, alors il serait sans mystère et sans histoire, au même titre que 
les choses, et il deviendrait alors possible de le connaître entièrement. C’est d’ailleurs sur 
cette base que repose le projet d’établir une langue universelle (en correspondance avec une 
mathesis universalis), qui se suffirait à elle-même. Or, un tel projet, s’il a pu séduire nos 
auteurs, fait cependant l’objet de vives critiques de leur part. Comment s’articulent ces 
critiques, et entraînent-elles une modification, voire une révision, de la conception du langage 
comme cette structure formant un « univers replié sur lui-même »2 ? 

 
La première critique consiste à affirmer que le langage ne peut être un équivalent fixe et 

immuable de l’univers des choses, puisqu’il subit des évolutions. On pourrait alors rétorquer 
que le caractère changeant des langues empiriques n’est pas une objection valable contre 
l’existence d’un langage universel fixe. Cependant, cette réponse ne tient pas dans une 
perspective structurale, qui récuse la distinction du fait et de l’essence, et qui ne peut que 
poser l’historicité des langues comme une de leurs propriétés fondamentales. Or on sait que, 
déjà chez Humboldt, la question de l’origine des langues avait été rejetée parce qu’elle était 
jugée aporétique. Saussure fait de même, et distingue en outre une linguistique diachronique, 
qui étudie l’évolution des langues, d’une linguistique synchronique, qui se rapporte à l’aspect 
statique de la langue, en tant que celle-ci est un système de pures valeurs que rien ne 
détermine en dehors de l’état momentané de ses termes. Constatant d’ailleurs que, pour le 
sujet parlant, le caractère évolutif de la langue est inexistant, Saussure en conclut que le 
linguiste qui veut comprendre la langue comme état doit lui aussi ignorer la diachronie, - 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voies du silences », in Signes, p. 70 
2 Ibidem 
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l’intervention de l’histoire ne pouvant que fausser son jugement1. Dès lors, la linguistique 
structurale, si elle veut être scientifique, doit se restreindre à n’être qu’une étude synchronique 
de la langue. L’analyse de l’historicité de la langue est ainsi littéralement mise en suspens. 

Merleau-Ponty fait remarquer à ce propos que c’est effectivement la vertu même du 
langage d’effacer son historicité, d’être oubli de ses origines et de l’histoire qui l’a institué 
comme tel. Mais cela n’est pas selon lui une raison pour délaisser l’étude de sa genèse, 
« problème toujours pressant, bien que les psychologues et les linguistes s’accordent pour le 
récuser au nom du savoir positif »2. Redonner de l’importance à ce problème, c’est surtout se 
demander si, réellement ou par un effet de dissimulation propre au langage, celui-ci est un 
univers clos sur lui-même, et transcendant par rapport à tout ce qui pourrait le déterminer de 
l’extérieur, ou si à l’inverse il n’est pas une structure ouverte sur autre chose que lui-même. 
Si Freud ne pose pas explicitement cette question, son recours répété à des études de 
linguistique historique, en particulier à celles de Sperber3, indique bien (au-delà de la 
pertinence ou non des hypothèses sperberiennes) que lui aussi refuse de considérer le langage 
comme une structure absolument transcendante et close sur elle-même. L’intérêt de Freud et 
de Merleau-Ponty pour cette question de l’origine du langage et de sa genèse montre ainsi que 
tous deux rejettent l’idée selon laquelle le langage est une structure fermée.  

Pour preuve, le fait qu’ils développent un concept de la structure qui n’est pas en 
contradiction avec l’idée d’une genèse et d’une historicité. Nous avons déjà vu qu’une telle 
conception de la structure est à l’œuvre dans les analyses du comportement et des 
phénomènes corporels que proposent nos deux auteurs. Cette conception semble ainsi avoir 
été transposée dans leurs analyses du langage, celui-ci étant d’ailleurs plus souvent qualifié 
par eux de système ou de forme (Gestalt) que de structure à proprement parler. Plus 
précisément, la pensée de la structure se développe chez eux à travers le concept de 
structuration (Gestaltung), plus riche que celui-ci de structure, puisqu’il intègre la dimension 
génétique et interdit de figer la structure en un système formel, clos et immuable. En outre, ils 
s’accordent de cette manière aux découvertes des sciences morphologiques de l’époque (que 
ce soit l’axiomatique, l’arithmétique de Gödel ou encore la biologie), qui montrent le 
caractère illusoire de toute prétention théorique à découvrir ou à constituer un système qui 
serait effectivement clos sur lui-même4. Ainsi, si le langage est bien une structure, alors il 
faut le considérer comme un système ouvert. Encore faut-il préciser sur quoi il est ouvert, et si 
l’on peut alors le considérer encore comme un ordre de réalité transcendant.  

 

                                                 
1 Saussure, op. cité, p. 117 
2 Merleau-Ponty, PP, p. 217 
3 Sperber tenta de montrer que l’origine et l’évolution des diverses langues relèveraient des besoins sexuels de 
l’homme. Cf. par exemple dans l’Introduction à la psychanalyse, p. 152-153. 
4 Tout au long de son œuvre, Merleau-Ponty est en outre directement et explicitement influencé sur ce point par 
la problématisation husserlienne du rapport entre genèse et structure ; cf. pour plus de détails sur cette 
problématisation le chapitre « Genèse et structure » du livre de J. Derrida L’écriture et la différence, op. cité, p. 
229-251. 
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Dans cette perspective, Freud et Merleau-Ponty vont d’abord soumettre, chacun à leur 
manière, l’idée selon laquelle le langage, tout en représentant un système à part entière, reste 
d’une certaine façon relatif, non pas à l’ordre brut des choses qu’ils signifient, mais à l’ordre 
des choses tel qu’il est perçu par les sujets parlants. L’ordre de la perception serait ainsi 
antérieur, au niveau de la genèse du sens, à l’ordre linguistique. 

Dans le schéma de la constitution de l’appareil psychique proposé dans la lettre n° 52 à 
Fliess, Freud considère en effet que le système Pcs-Cs, qui seul peut littéralement être qualifié 
de langagier (langage verbal), bien qu’ayant ses lois de fonctionnement et ses éléments 
propres (représentations préconscientes, conscientes et représentations-de-mots), ne se 
constitue qu’après et que d’après le système psychique antérieur au niveau chronologique et 
formel, soit le système Ics. Ce dernier système peut lui-même être considéré comme ayant 
une structure langagière, ou plutôt comme étant un texte. Sans revenir sur le débat 
extrêmement complexe autour de la nature linguistique (ou non) de l’inconscient, on peut 
proposer des éléments de réponse différant de celle de Lacan, tout en restant fidèle à Freud1. 
En effet, ce dernier dit bien que l’inconscient est un système constitué non de représentations-
de-mots mais de représentations-de-choses, lesquelles consistent en « un investissement, 
sinon d’images mnésiques directes de la chose, du moins en celui de traces mnésiques plus 
éloignées, dérivées de celles-ci »2. Cela signifie que ces représentations dérivent du système 
originaire de la perception3, dont le sujet est le corps vivant et désirant (sujet des expériences 
somatiques, des sensations et des images motrices)4. Ce qu’il faut retenir ici, c’est que pour 
Freud, ce qui vaut comme langage au sens littéral du terme appartient à une structure 
autonome (le système Pc-Cs), au sens où celle-ci dispose de ses propres lois de 
fonctionnement et de ses propres éléments. Mais cette structure apparaît, d’un point de vue 
génétique, comme la transcription d’une structure antérieure (celle du système Ics), qui n’est 
autre que l’ordre de la perception en tant que ce qui est originairement signifiant pour un 
sujet.  

L’idée de transcription d’un système par un autre qui lui est ultérieur d’un point de vue 
génétique apparaît d’ailleurs plus appropriée que celle de traduction. En effet, les règles de 
fonctionnement n’étant pas les mêmes d’un système à l’autre (processus primaires et 
processus secondaires), la transcription du sens d’un ensemble d’éléments d’un système dans 
                                                 
1 Pour approfondir ce débat, cf. l’article de J. Laplanche et S. Leclaire « L’inconscient, une étude 
psychanalytique », in L’inconscient, Colloque de Bonneval de 1960, op. cité. Cf. également J. Laplanche, 
Problématiques V, op. cité, p. 125 sq., et P. Ricoeur, De l’interprétation, op. cité, p. 415 sq. 
2 Freud, « L’inconscient », in Métapsychologie, p. 118 
3 Freud fait remarquer qu’il existe dans l’inconscient des signifiants linguistiques tels que le mot, le nom … Mais 
ceux-ci sont traités par les processus psychiques inconscients comme des choses, et non en vertu de leur sens 
linguistique (ibid., p. 119). 
Remarquons que l’origine du concept de représentations-de-choses chez Freud est le concept de représentations-
d’objets (Objektvorstellungen) qu’on trouve dans son livre sur les aphasies, et qui se définit comme « un 
complexe associatif constitué des représentations les plus hétérogènes, visuelles, acoustiques, tactiles, 
kinesthésiques et autres » (Aphasies, p. 127). Freud fait alors observer que, parce qu’elles dérivent des 
sensations, les représentations-d’objets sont des représentations ouvertes : l’« objet » n’a pas une existence réelle 
et définitive, puisque dans la sensation la chose ne se donne pas pleinement, par intuition ou évidence, mais 
seulement sous forme d’esquisses. 
4 Cf. Première Partie, chapitre I, section B, § 3). 
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un autre ne correspond pas à un reflet pur ou à un équivalent strict de celui-ci (auquel cas le 
système opérant la transcription serait absolument dépendant du système traduit), mais 
implique la plupart du temps un déplacement ou une déformation (Entstellung) du sens d’un 
système à l’autre1. 

On retrouve chez Merleau-Ponty cette idée selon laquelle l’univers du sens linguistique se 
présente comme une « déformation cohérente » imposée au visible2, c’est-à-dire qu’il s’établit 
d’après l’univers des choses dont le sens nous est livré par la perception, sans en être pour 
autant le strict reflet3. S’intéresser à la genèse du langage, c’est ainsi : 

« retrouver les voies de la sublimation qui conserve et transforme le monde perçu dans le monde parlé, et 
cela n’est possible que si nous décrivons l’opération de parole comme une reprise, une reconquête de la 
thèse du monde, analogue dans son ordre à la perception et différente d’elle […] C’est d’un seul 
mouvement que la connaissance s’enracine dans la perception et qu’elle s’en distingue. Elle est un effort 
pour ressaisir, intérioriser, posséder vraiment un sens qui fuit à travers la perception en même temps qu’il 
s’y forme »4. 

De la perception du monde naturel à l’univers du langage, il n’y a donc pas une simple 
dérivation empirique, mais bien une véritable restructuration, impliquant un certain bougé5, 
qui garantit aussi bien l’autonomie du langage que son ouverture sur un ordre signifiant, celui 
de la perception, en deçà de lui. L’ordre de la perception et du sentir originaire – qui 
correspond selon Merleau-Ponty à ce que Freud appelle l’inconscient – est donc un ordre 
signifiant, mais de nature autre que celle du langage. Comme le précise cette note, la question 
de la genèse du langage ignorée par la linguistique structurale : 

« renvoie la pensée à avant elle-même : le langage toujours pré-constitué, - supposé acquis. En réalité, c’est 
dans le sens de la perception que l’exercice du langage trouve cet antécédent dont il a toujours besoin. Là il 
y a celui des choses, il faut donc que le sens de la perception, lui, ne soit pas sens d’écart seulement. Or, la 
référence à quelque chose (et non pas seulement à une différence), c’est la transcendance »6. 

Comme chez Freud, l’ordre du sens qui existe en deçà de celui du langage est constitué en un 
système dont les éléments ne valent que par leur différence entre eux, mais aussi et surtout 
parce qu’ils sont d’emblée qualitatifs, puisque ce sont des éléments du vécu originaire 
(sensations, perceptions) du sujet ouvert aux choses. Et de même que chez Freud, il ne s’agit 
pas de dire que le langage se superpose à une couche de sens déjà existante, mais qu’il dévoile 

                                                 
1 Le concept d’Entstellung est très important chez Freud, puisqu’il signifie non seulement l’hétérogénéité, mais 
encore la conflictualité des divers systèmes psychiques entre eux. En effet, parce que les exigences du système 
Ics et celles du système Pc-Cs diffèrent, la transcription d’une représentation d’un système à l’autre exige une 
véritable déformation du sens de celle-ci (phénomène de « caviardage » exercé par la censure). Cela pose 
évidemment le problème d’une possible restitution fidèle du sens des représentations inconscientes dans le 
système conscient, c’est-à-dire la question de la vérité du travail d’interprétation, - problème que nous 
développerons plus loin. 
2 Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », op. cité, p. 126. L’expression est empruntée 
directement à Malraux, dont ce texte discute les idées concernant la notion de style. 
3 Pour cette raison, Merleau-Ponty affirme que « c’est l’erreur des philosophies sémantiques de fermer le langage 
comme s’il ne parlait que de soi : il ne vit que du silence ; tout ce que nous jetons aux autres a germé dans ce 
grand pays muet qui ne nous quitte pas », c’est-à-dire notre sol natal, soit le monde naturel, auquel nous sommes 
reliés comme par un « lien ombilical » (VI, p. 167). 
4 Merleau-Ponty, Prose, p. 174. Merleau-Ponty décrit cette opération de « conservation et transformation » non 
pas à partir du concept hégelien de Aufhebung, mais à partir du concept freudien de sublimation. 
5 Ibid., p. 180 
6 Merleau-Ponty, note inédite de 1959 (43) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960), BNF 

 239



 240

(en le recouvrant) le sens perceptif, qui est par essence imperceptible ou encore inconscient1 
pour le sujet parlant. C’est d’ailleurs dans cette perspective que Merleau-Ponty distingue le 
Logos du monde perceptif, qu’il appelle encore symbolisme d’indivision ou logos 
endiathetos, et le langage articulé, symbolisme conventionnel ou logos prophorikos2. 

En outre, dire que le langage est une structure ouverte sur le monde perceptif, c’est 
reconnaître qu’il est également ouvert sur la communauté des sujets parlants et leur exigence 
de communication. Freud considère en effet, comme nous l’avons déjà vu, que la perception 
s’origine dans la perception d’autrui, qui à son tour s’institue à partir du désir de retrouver 
l’Autre associé à ma première expérience de satisfaction ; la perception a en ce sens toujours 
un horizon intersubjectif. Concernant l’origine du langage ou la « première parole de 
l’humanité », Merleau-Ponty fait remarquer de la même manière que : 

« Elle ne s’appuyait pas sur une langue déjà établie ; il a bien fallu, dira-t-on, qu’elle fût signifiante par elle-
même. Mais ce serait oublier que le principe de la communication était donné avant elle par le fait que 
l’homme perçoit l’autre homme dans le monde, comme partie du spectacle […] La première parole ne s’est 
pas établie dans un néant de communication parce qu’elle émergeait des conduites qui étaient déjà 
communes et prenait racine dans un monde sensible qui avait déjà cessé d’être privé »3. 

Il n’y a donc pas de langage en soi, transcendant par rapport aux hommes qui le parlent, 
puisque ce sont eux qui lui insufflent son dynamisme à partir de leur exigence toujours 
renouvelée de communication.  
 

Il nous est alors possible de comprendre la brouille entre Freud et Jung au sujet de 
l’existence d’une langue universelle, transcendante par rapport aux individus. Selon Freud, il 
existe effectivement des symboles universels, non constitués par les individus comme tels ; 
cependant, ceux-ci peuvent toujours en faire un usage personnel. C’est pourquoi Freud pense, 
contrairement à Jung, qu’on ne peut par exemple pas interpréter fidèlement un rêve sans le 
recours du rêveur, puisque toute interprétation du rêve devra recourir à la technique 
fondamentale de la libre association, qui permet de comprendre quel sens a tel élément du 
rêve pour tel rêveur particulier, et ce en fonction de son vécu et de ses désirs singuliers. On 

                                                 
1 Dans son article sur Merleau-Ponty, J. B. Pontalis, pour qui la formule lacanienne de « l’inconscient structuré 
comme un langage » doit être maniée avec précaution, montre bien que Merleau-Ponty justifie tout à fait 
pertinemment son malaise à voir la catégorie du langage prendre toute la place : « Aussi bien toute son œuvre ne 
décrit-elle pas inlassablement le mouvement qui va d’une logique perceptive au logos proféré ? Et quand il 
analyse le langage, il le rapproche toujours de formes d’expression pré-linguistiques, comme la peinture où il 
voit s’accomplir un même travail du sens, sous une forme seulement moins ‘péremptoire’. Rapprochement 
pourtant sans équivoque ; il n’est pas une réduction. Il signifie à l’inverse – et ce pourrait être là un second motif 
pour contester un certain absolutisme du langage – que c’est dans la perception que nous trouvons le lieu natal de 
la parole : on peut dire aussi bien qu’il y a une ouverture à l’être et que l’articulation primordiale est perceptive 
[…] Il y a une puissance du sensible où joue déjà la dialectique de l’absence et de la présence, noyau qui 
constitue ce que nous appelons l’inconscient. Ainsi, l’origine de l’inconscient ne serait pas à chercher dans le 
processus qui introduit le sujet dans le jeu symbolique, son être ne serait pas celui d’un discours fait de relations 
entre des termes discrets mais prélevés sur le champ d’emblée intersubjectif de la perception » (in « Notes sur le 
problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », op. cité, p. 301-302). 
2 Merleau-Ponty définit ainsi le « langage comme reprise de ce logos du monde sensible dans une 
architectonique autre » (Nature, p. 282). Il affirme également que « le monde perceptif » est « le logos 
endiathetos qui appelle le logos prophorikos » (VI, p. 223-224 ; cf. également VI, p. 261, et Parcours II, p. 272-
273). 
3 Merleau-Ponty, Prose, p. 60 
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pourrait ainsi dire que la « symbolique » freudienne est formelle et non sémantique : il y a 
pour Freud une universalité des processus psychiques de transcription (mécanismes du rêve 
par exemple), mais pas du sens des images et symboles dans les rêves, qui dépend toujours en 
grande partie du rêveur1.  
 

Ainsi, une brève approche du problème de l’origine et de la genèse du langage permet 
déjà d’affirmer que celui-ci se présente comme une structure ouverte sur la perception, et que 
le principe de son dynamisme interne interdit de penser qu’il serait une réalité en soi, 
transcendante par rapport aux individus parlants. Mais alors, il faut revenir à ce que disait 
Saussure (sans l’avoir pourtant réellement approfondi) : « Rien n’entre dans la langue sans 
avoir été essayé dans la parole, et tous les phénomènes évolutifs ont leur racine dans la sphère 
de l’individu »2.  

Finalement, les points de vue génétique et structural semblent loin d’être incompatibles 
concernant l’étude du langage, puisque le langage est une structure vivante et historique ou 
encore ce que Merleau-Ponty nomme une institution. Il ne paraît pas non plus y avoir, comme 
le pense Foucault, incompatibilité entre la structure et le sujet, puisque celui-ci surgit 
précisément au point de rencontre entre la genèse et la structure du langage. Nous devons 
alors analyser cette émergence du sujet parlant au sein du langage, et approfondir cette 
distinction saussurienne capitale entre langue et parole. 

 
 
 

§ 2) L’émergence du sujet parlant au sein de l’institution du langage  
Contrairement à une analyse strictement structuraliste du langage, Freud et Merleau-Ponty 

font de cette analyse une voie d’accès privilégiée au phénomène de la subjectivité. Il nous 
semble d’ailleurs plus approprié de définir désormais le langage comme institution plutôt que 
comme structure, puisque le langage apparaît comme un système en devenir, dont l’état et les 
possibilités d’expression qu’il offre à un certain moment donné évoluent à partir de la reprise 
incessante qu’en font les individus parlants. Dans un paragraphe consacré à l’historicité du 
langage, Merleau-Ponty affirme ainsi que : 

« Cette institution individuelle du vrai [est] en liaison avec [une] institution plus qu’individuelle : elle 
reprend une intention qui la précède […] et elle en crée une qui lui survit et ira plus loin (la Stiftung actuelle 
d’un nouveau sens) et par laquelle il y a oubli des origines [Donc] traditionnalité avec sa double face. Mais 
on verra justement que cette traditionnalité, qui fait sédimentation et apparemment ‘vérité en soi’, est le 
noyau même de l’historicité [du langage] »3. 

                                                 
1 J. C. Pariente fait ainsi remarquer que « contrairement aux allégations de Jung, rien n’est plus opposé aux 
intentions de Freud que la mise au point et l’usage d’une clef des songes qui ferait correspondre chez tout le 
monde le même contenu latent à tel ou tel contenu manifeste. En insistant sur son souci de rapporter le rêve au 
rêveur, et à lui seul, Freud semble s’être défendu par avance contre les reproches que devait lui adresser Jung » 
(in Le langage et l’individuel, Paris, Armand Colin, 1973, p. 188). Pour plus de précisions sur ce débat avec 
Jung, cf. Freud, Introduction à la psychanalyse, chp. 10 sur « Le symbolisme dans le rêve ». 
2 Saussure, Cours de linguistique générale, op. cité, p. 231 (cf. également p. 37, 138, etc.). 
3 Merleau-Ponty, Institution, p. 90 
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Merleau-Ponty distingue alors une parole parlante et une parole parlée, ou encore une 
parole instituante et une parole instituée. La première correspond à l’intention significative 
naissante au sein d’une parole toujours singulière, et la seconde à la sédimentation des actes 
de parole et à la retombée de ceux-ci dans un vocabulaire « tout prêt ». Merleau-Ponty fait ici 
bien sûr référence à la distinction saussurienne entre la parole, soit la partie individuelle du 
langage, l’usage personnel qu’en fait un individu, et la langue, d’essence sociale et 
indépendante de l’individu1. Cette distinction permet entre autres à Saussure de déterminer ce 
qui est essentiel dans le langage et doit faire l’objet de l’étude des linguistes (la langue), alors 
que la parole apparaît comme quelque chose de secondaire, voire d’accidentel. Mais de 
manière ambiguë, il affirme par ailleurs que c’est celle-ci seulement qui fait évoluer la langue, 
parce qu’elle seule est douée d’une force créatrice.  

En privilégiant la linguistique de la parole sur celle de la langue, Merleau-Ponty ne fait 
pas ainsi une lecture fausse de Saussure, mais interprète plutôt celui-ci à partir de ses incises 
et réflexions en notes de bas de page2. Il témoigne de sa dette envers Saussure en affirmant 
alors que ce dernier a inauguré, « à côté de la linguistique de la langue qui la ferait apparaître, 
à la limite, comme un chaos d’événements, une linguistique de la parole qui doit montrer en 
elle, à chaque moment, un ordre, un système, une totalité sans lesquels la communication et la 
communauté linguistique seraient impossibles »3. Dans l’acte de parler, dans son ton et dans 
son style, le sujet parlant atteste de son autonomie, et en même temps il reste tributaire de la 
langue et de la communauté linguistique à laquelle il appartient. Mais il peut cependant 
modifier les usages de la langue qu’il utilise sans l’avoir constituée, et même inventer des 
mots, qui seront acceptés ou rejetés par l’usage. Ainsi, la langue apparaît comme un système 
symbolique que le sujet s’incorpore, sans qu’il ait besoin de le concevoir, et c’est en vertu de 
cette reprise incessante par les sujets parlants que la langue n’est pas une structure figée, mais 
bien une institution vivante, qui inscrit ses sujets dans une tradition sans pour autant les 
déterminer de manière unilatérale. L’attention à ce double rapport entre l’individu et la langue 
est tellement importante selon Merleau-Ponty qu’il définit comme tâche à la nouvelle 
philosophie de se retourner « vers l’activité symbolique anonyme d’où nous émergeons et 
vers le discours personnel qui se construit en nous-mêmes, qui est nous […] Au contact de 
tous les faits et de toutes les expériences, elle essaie de saisir en toute rigueur les moments 
féconds où un sens prend possession de lui-même »4. 

En tirant toutes les conséquences d’une telle affirmation, on peut alors en conclure que la 
subjectivité se définit précisément comme cet opérateur qui permet qu’un sens prenne 
possession de lui-même.  

                                                 
1 Saussure, Cours de linguistique générale, op. cité, p. 33, 37 
2 F. Dastur fait remarquer que cette lecture de Saussure a été influencée par Husserl, par la conception gestaltiste 
de la structure, mais également par la linguistique de Humboldt, pour qui le langage est avant tout un processus 
sans cesse en train de se faire et de se refaire, une energeia (in « Le corps de la parole », op. cité). 
3 Merleau-Ponty, Prose, p. 33 
4 Merleau-Ponty, « Eloge de la philosophie », in Eloge, p. 58-59. 
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Remarquons d’emblée qu’il ne s’agit pas de dire que le sujet est cette lumière de la 
conscience qui dévoile ce qui était jusqu’alors confus et caché, - ce qui reviendrait à une 
conception classique du sujet. En effet, l’intention de signifier et de communiquer, qui pousse 
un sujet à s’incorporer la langue de manière personnelle et à insuffler un dynamisme à celle-
ci, n’est pas une intention consciente ou réfléchie. Dire que l’expression commence dans « le 
travail patient et silencieux du désir »1, c’est affirmer que l’intention expressive n’est pas un 
vouloir-dire, mais relève plutôt du besoin de quelque chose qui doit se dire. Le sujet parlant 
est ainsi le sujet d’une praxis inconsciente, dont le sens pourtant lui appartient puisque c’est 
lui seul qui peut l’exprimer pleinement. Et c’est parce que cette intention est mienne (au sens 
où elle me définit comme sujet) sans être pour autant constituée consciemment par moi, que 
l’on peut dire que « les choses se trouvent dites et se trouvent pensées comme par une Parole 
et par un Penser que nous n’avons pas, qui nous ont »2. Cette activité opérante est 
véritablement, à son tour, une institution du sujet, puisque c’est seulement par la parole que le 
sujet prend conscience du sens qui l’habite. Il s’exprime ainsi non seulement pour les autres, 
mais également « pour savoir lui-même ce qu’il vise », pour « savoir de quoi il y a manque et 
privation » au fondement du désir qui donne le style de son histoire singulière3. Ainsi, la 
vérité du sujet et la subjectivité comme ce qui fait advenir la vérité de l’expression ne se 
connaissent que par la praxis de la parole, qui les fait d’un même mouvement. Dès lors : 

« Dire qu’il y a une vérité, c’est dire que, lorsque ma reprise rencontre le projet ancien ou étranger et que 
l’expression réussie délivre ce qui était captif dans l’être depuis toujours, dans l’épaisseur du temps 
personnel et interpersonnel s’établit une communication intérieure par laquelle notre présent devient la 
vérité de tous les autres événements connaissants »4. 

Une philosophie qui se donne les moyens de mettre ainsi en évidence le phénomène de la 
subjectivité dans son rapport à la langue ne peut plus s’en tenir aux oppositions entre le 
langage comme fait objectif d’une part, et comme expérience subjective (à travers le 
phénomène de la parole) d’autre part, entre le social et l’individuel, et entre les points de vue 
structural et génétique. Dans cette perspective, Merleau-Ponty témoigne de sa dette envers la 
phénoménologie husserlienne du langage, spécialement celle qui est développée dans ses 
derniers écrits5. Il rend également hommage à la sociologie de Mauss, qui a su définir le fait 
social non plus comme une réalité en soi, mais comme un système symbolique qui s’insère au 
plus profond des sujets, et qui régule leur existence sans pour autant supprimer leurs actions6.  

 
De manière plus discrète mais non moins importante, il nous semble que c’est en vertu 

d’une telle approche de la subjectivité que Merleau-Ponty s’intéresse à la psychanalyse 
(freudienne spécialement) qui, sur le thème de l’expression et de la subjectivité dans ses 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, 189. Dans cette perspective, Merleau-Ponty définit le sujet parlant comme « un certain 
manque de … tel ou tel signifiant, qui ne construit pas le Bild de ce dont il manque » (VI, p. 255). 
2 Merleau-Ponty, Préface de Signes, p. 35-36 
3 Merleau-Ponty, « Sur la phénoménologie du langage », in Eloge, p. 83-84 
4 Ibid., p. 93 
5 Cf. tout l’article « Sur la phénoménologie du langage », in Eloge. 
6 Cf. l’article « De Marcel Mauss à Claude Lévi-Strauss », in Eloge. 

 243



 244

rapports aux structures, accompagne et certainement même influence sa réflexion depuis la 
Structure du comportement jusqu’au Visible et l’invisible.    

La psychanalyse conçue comme « talking cure » est en effet cet espace de liberté laissé au 
sujet, dans lequel il peut tenter, par la libération de sa parole « parlante » (c’est-à-dire 
personnelle et sans égard pour les usages codifiés du langage et des comportements sociaux), 
de reprendre son histoire et de s’en réapproprier le sens. S’il s’agit précisément d’une cure de 
parole ou par la parole, c’est parce que Freud pense également que c’est par cette opération 
de transcription de ce qui se dit en lui sous forme verbale – c’est-à-dire accessible au 
conscient – que se définit la subjectivité. Il ne faudrait cependant pas comprendre par là que le 
sujet chez Freud est « pure activité »; lorsque nous disons qu’il se confond avec une opération 
de transcription du sens, celle-ci doit être conçue comme un processus dont l’agent émerge au 
cours de son effectuation. Le sujet est ainsi autant l’effet des signifiants qui instituent son 
histoire que l’agent qui peut littéralement s’approprier cette histoire en exprimant le sens de 
ces signifiants, - le terme même de sujet évoquant à la fois ce qui est exposé à, soumis à, et ce 
qui est agent d’une action. Une telle conception du sujet, qui est autant effet que sujet de la 
parole « qui se parle en lui », peut d’ailleurs être explicitée par la définition suivante que 
donne Merleau-Ponty de la « subjectivité anonyme » : 

« Je, vraiment, c’est personne, c’est l’anonyme ; il faut qu’il soit ainsi, antérieur à toute objectivation, 
dénomination, pour être l’Opérateur, ou celui à qui tout advient. Le Je dénommé, le dénommé Je, est un 
objet. Le Je premier, dont celui-là est l’objectivation, c’est l’inconnu à qui tout est donné à voir et à penser, 
à qui tout fait appel, devant qui … il y a quelque chose. C’est donc la négativité, - insaisissable, bien 
entendu, en personne, puisqu’elle n’est rien.  
[…] La dualité parler-entendre demeure au cœur du Je, sa négativité n’est que le creux entre parler et 
entendre, le point où se fait leur équivalence  - La dualité négatif-corps ou négatif-langage est le sujet »1. 

 

De ce point de vue, on a pu dire que la psychanalyse représentait une nouvelle théorie de 
l’énonciation2. On peut en effet considérer les paroles de l’analysant comme des énoncés 
performatifs, c’est-à-dire comme des paroles qui n’ont pas pour fonction de décrire un état de 
chose (énoncés constatifs), mais plutôt d’effectuer une action ou de produire un effet3. En 
particulier, la parole prononcée en cure peut être considérée comme performative au sens où 
ce qui fait sa valeur, c’est moins ce qu’elle traduit en langage verbal que le fait que le sujet 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 299-300 
2 Cf. Vincent Descombes, L’inconscient malgré lui, Paris, Editions de Minuit, 1977. Précisons que nous sommes 
en désaccord avec l’auteur concernant les conclusions qu’il tire du fait d’envisager la psychanalyse comme une 
théorie de l’énonciation. Descombes considère en effet que la psychanalyse doit pouvoir énoncer adéquatement 
la vérité de son objet (l’inconscient), mais seulement si elle se place  dans le champ philosophique. Pour une 
discussion des thèses de Descombes sur ce point, cf. J. Dor, L’a-scientificité de la psychanalyse, tome I, Editions 
universitaires, 1988, chp. III « La psychanalyse en tutelle : la stratégie philosophique de l’énonciation du vrai », 
p. 85-121.   
3 La notion d’énoncés performatifs a été introduite en linguistique en 1962 par J. L. Austin dans son livre How to 
do things with words, dans le cadre des théories énonciatives du langage telles qu’elles ont été développées à 
partir des années 1920. Cette nouvelle branche de la linguistique est d’ailleurs une application du projet d’une 
« linguistique de la parole », puisqu’elle considère qu’on ne peut faire dériver la communication du contenu 
abstrait de la représentation, mais qu’il faut plutôt la ramener aux opérations des sujets parlants, qui sont le 
moteur de l’évolution diachronique du langage. 

 244



 245

dise quelque chose de son histoire et la manière dont il le dit. Ainsi, le sujet n’est 
effectivement pas conçu comme ce qui aurait à restituer après-coup le sens d’une histoire à 
laquelle il assiste plutôt qu’il ne participe, mais bien comme celui qui reprend cette histoire, - 
l’activité de reprise étant véritablement une création, au sens merleau-pontyen du terme1. 

Mais alors, il semble qu’il faut renoncer à l’idée d’une psychanalyse comme science du 
sujet (au sens classique du terme), puisque la parole de celui-ci, sur laquelle se fonde 
l’analyse, n’est pas soumise à un idéal de vérité comme correspondance exacte entre ce qui 
est à traduire et le résultat de la traduction. Cet idéal est d’ailleurs, pour Freud, tout à fait 
illusoire. La connaissance que la psychanalyse peut avoir de l’inconscient n’est jamais qu’une 
tentative de reconstitution de vestiges psychiques, dont le sens est écrit dans une langue qui ne 
nous parvient qu’après de multiples traductions, et dont le texte originel est bien souvent à 
jamais inaccessible en tant que tel. Freud ne cherche pas à ce que le patient exprime à tout 
prix le sens de l’« expérience muette » au fondement de son histoire personnelle – ce qui 
reviendrait à accréditer le mythe d’une dicibilité et d’une traductibilité totales du vécu 
originaire. Le patient est plutôt incité à constituer, à partir de souvenirs plus ou moins 
objectifs de son vécu, une histoire qui fasse sens pour lui2. Ce que le patient « perd » de 
liberté à ne pouvoir récupérer les éléments manquants de son histoire, il le récupère dans le 
travail de remémoration, qui implique un travail psychique créateur de l’ordre de la 
construction, qui est autant le fait du patient que de l’analyste comme le précise Freud :  

«  Le chemin qui part de la construction de l’analyste devrait mener au souvenir chez l’analysé ; il ne mène 
pas toujours jusque là. Très souvent on ne réussit pas à ce que le patient se rappelle le refoulé. En revanche, 
une analyse correctement menée le convainc fermement de la vérité de la construction, ce qui, du point de 
vue thérapeutique, a le même effet qu’un souvenir retrouvé »3. 

Le thème de la traduction psychique et le problème d’une éventuelle traductibilité totale 
du « langage » de l’inconscient débouchent ainsi sur la question pratique du transfert. Celui-ci 
se définit sommairement comme le processus par lequel l’analysé répète des expériences 
infantiles prototypiques en actualisant des désirs inconscients relatifs à ces expériences sur la 
personne de l’analyste, dans le cadre de la relation analytique. On pourrait dire que la relation 
de transfert est la vérité du travail d’interprétation dont elle est le support, et qu’elle permet un 
véritable usage éthique de la parole, puisqu’en dernière instance il s’agit de faire passer le 
sujet du statut passif de ce qui est fait par son histoire au statut plus libre de celui qui fait son 

                                                 
1 Cf. sur ce point le débat entre Merleau-Ponty, Sartre et Freud sur les notions de création et de liberté retracé 
dans le chapitre précédent, ainsi que dans le paragraphe suivant. 
2 Remarquons que le processus de la construction n’est pas seulement un artefact propre à la technique 
psychanalytique, mais qu’il est véritablement un processus propre au fonctionnement psychique même. C’est lui 
qui est par exemple au fondement  des souvenirs-écrans. Freud affirme ainsi qu’« on peut se demander si nous 
possédons le moindre souvenir remontant à notre enfance ; des souvenirs ayant trait à notre enfance, peut-être 
est-ce tout ce que nous possédons […] Lorsque se manifestèrent [des souvenirs], les souvenirs d’enfance 
n’émergèrent pas, comme on le dit d’ordinaire, ils furent formés à cette époque, et toute une série de motifs, dont 
la vérité historique est le dernier des soucis, ont influencé cette formation aussi bien que le choix des souvenirs » 
(« Sur les souvenirs écrans », in NPP, p. 132). 
3 Freud, « Constructions dans l’analyse », in RIP II, p. 271 et 278. 
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histoire1. Et, selon nous, c’est parce que Freud approfondit son analyse du langage en une 
étude de la fonction opératoire de la parole et même de sa fonction éthique – au sens où elle 
permet au sujet de reprendre son histoire et de définir à partir d’elle son identité présente – 
que Merleau-Ponty s’intéresse à cette analyse, et même se l’approprie. Le philosophe semble 
en effet avoir remarquablement bien intégré le sens de l’usage de la parole en psychanalyse 
(d’autant plus qu’il n’a jamais pour sa part été analysé), comme en témoigne ce propos sur le 
transfert, que nous citons intégralement en raison de son acuité profonde : 

« La psychanalyse comme mode : attitude ‘technique’ envers soi-même, délectation de la passivité, auto-
interprétation qui nous passivise – dialectique encore qui fait que cette prétendue acceptation du passé est 
bel et bien un présent qu’on fabrique : comment accepter le passé sans que ce soit par une décision présente 
qui nous enferme en lui ? Ce passivisme s’aide en général d’une passivité à l’égard de l’analyste. Transfert : 
y a-t-il transfert vrai i.e. reprise d’une histoire bloquée qui trouve son dépassement dans l’analyse ? Ou bien 
y a-t-il transfert dans le sens d’une passivité à l’égard de l’homme prestigieux (les lettres qu’on reçoit 
d’auditeurs – le passivisme des jeunes gens) ? – Ce qui fonde l’interprétation de Lévi-Strauss : le 
psychanalyste conjureur, sorcier ; la fabrication d’une quasi-aventure qui vient déplacer les traumatismes 
précédents. Mérite singulier de la cause et du groupe : essai de passage au-delà de cet égotisme. Mérite de 
Freud : la vraie analyse qui fait du patient non un objet, mais finalement un nouveau sujet, qui n’est pas 
porté par la force motrice du prestige du maître […] L’analyste et l’analysé l’un et l’autre dans la vérité, non 
comme vérité possédée ou dogme, mais comme alethèia, non-dissimulation et Offenheit »2. 

Et de ce point de vue,  Merleau-Ponty considère avec raison que « faire une bonne analyse, au 

sens de Freud, c’est énoncer des vérités »3. 

 

 

§ 3) L’analyse du style comme nouveau mode d’appréhension de la subjectivité 
 Le problème qui se pose alors est le suivant : si le sujet est cette parole parlante ou 

créatrice qui émerge à partir de la langue comme institution, s’il est cette praxis dans laquelle 
s’entrecroisent  le poids des structures et la force imprévisible de la spontanéité, pourra-t-on 
en proposer une approche « scientifique », ou du moins rigoureuse ? 

En faisant référence à la critique lévi-straussienne de la psychanalyse comme 
« shamanisme »1, Merleau-Ponty témoigne de l’ampleur de ce problème. Il y est sans doute 
                                                 
1 C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre l’affirmation de Lacan selon laquelle « la vérité a structure 
de fiction ». Pour un commentaire approfondi de cette formule, nous renvoyons à l’article de J. P. Cléro « Lacan, 
lecteur de Bentham », in L’Unebévue n° 13, Le corps de la langue, 1999, p. 77-107. Il faut bien comprendre que 
cette affirmation a une valeur essentiellement polémique envers l’idéal classique de la vérité et de la science, et 
qu’elle n’entend pas proposer un retour à une conception sophistique de la vérité. Lacan est en ce sens fidèle à 
Freud, qui a valorisé l’idée d’un rapport essentiel entre vérité et construction, sans pour autant tomber dans la 
doctrine épistémologique excessive, quoique très populaire à l’époque, du fictionnalisme. Celle-ci est développée 
par Hans Vaihinger (1852-1933) dans son ouvrage La philosophie du Comme si  paru en 1911, qui a fait l’objet 
de vives critiques de la part de Freud à partir de 1922. Vaihinger affirme en effet que certaines hypothèses et 
déclarations, qui ne sont ni fondées et qui peuvent même paraître absurdes, doivent cependant être tenues pour 
vraies à partir du moment où elles peuvent être utiles d’après certains critères pratiques (qui sont chez 
Vaihinger des critères éthico-religieux). Freud ne voit dans cette théorie qu’une modernisation du Credo quia 
absurdum, et rejette l’idée selon laquelle quelque chose peut passer pour vrai alors même qu’il est sans 
fondement.  En ce sens, il y a bien chez Freud toujours l’exigence de donner un fondement réel au travail de 
construction, que cette réalité soit d’ordre matériel ou psychique (phénomène fantasmé à partir du vécu).  
2 Merleau-Ponty,  Passivité, p. 159 
3 Merleau-Ponty, Entretien privé du 12 septembre 1951 autour de « L’homme et l’adversité », in Parcours II, p. 
373 (c’est nous qui soulignons). 
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d’autant plus sensible que, dans les années 1950, la question de la scientificité des « sciences 
humaines » revient en force, sous l’influence entre autres de Lacan, qui veut redonner à la 
psychanalyse les titres de noblesse d’une science, et de l’anthropologie structurale qui prétend 
offrir enfin une épistémologie dure aux sciences de l’homme. Freud lui-même faisait de la 
scientificité de la psychanalyse un problème crucial ; cependant, il a toujours refusé de 
considérer celle-ci comme une science exacte et définitive, comme un dogme, et ce en vertu 
même de la nature changeante et laissant place à l’arbitraire de son « objet ».  

De la même manière, les premiers chapitres du Visible et l’invisible témoignent du souci 
merleau-pontyen de donner une méthode spécifique et rigoureuse à la philosophie nouvelle 
qu’il met en place, - alors même qu’il est et a été de son vivant décrié par certains en raison de 
son style d’écriture et de pensée, jugé parfois trop « poétique » et « flou ». Ce type de 
critiques, ainsi que les critiques d’ordre épistémologique adressées à la psychanalyse2, ne sont 
cependant pas pertinentes au sens où elles ne tiennent absolument pas compte du fait que nos 
deux auteurs rejettent l’idée même de vérité comme exactitude au fondement de 
l’épistémologie des sciences « dures ». Merleau-Ponty fait ainsi remarquer que, contrairement 
à ce que pensent ses détracteurs, Freud prend un maximum de précautions  pour qu’il n’y ait 
pas « simple shamanisme », telles que la « non-intervention, psychanalyse lente, non-
manipulation […] L’analyste n’a pas la clef. Elle est à faire pour chaque cas »3. 

L’attention de Freud au phénomène de la subjectivité se manifeste en particulier dans 
l’idée selon laquelle retracer l’histoire d’une personne (ou d’une institution) ne pourra jamais 
être une simple restitution, et devra tenir compte de l’écart qu’introduit nécessairement 
l’expression d’une histoire par rapport à celle-ci comme « fait objectif »4. Analyser avec 
rigueur une histoire (personnelle ou publique), c’est alors pouvoir rendre compte de cet 
écart, dans la mesure du possible, c’est-à-dire rendre compte de l’expérience singulière qu’en 
font ceux qui la vivent. Ces conceptions sont tout à fait proches de celles de Merleau-Ponty, 
qui, pour sa part, considère que c’est la méthode de la philosophie en général de procéder par 
surréflexion, c’est-à-dire de tenir compte du fait qu’un objet étudié, quel qu’il soit, l’est 
toujours à travers des changements introduits par sa perception et son expression subjectives5. 
                                                                                                                                                         
1 Cf. en particulier Lévi-Strauss, « Le sorcier et sa magie », in Les Temps Modernes, n° 41, mars 1949, p. 3-24, 
et l’« Introduction à l’œuvre de M. Mauss » (1950), in M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF 
« Quadrige », 1950, p. IX-LII. 
2 Ce type de critiques peut être qualifié de « positiviste ». C’est Karl Popper qui l’a inauguré, dans son ouvrage 
de 1962 Conjectures et réfutations (trad . fr., Paris, Payot, 1985).  
3 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 154-155  
4 Freud critique ainsi l’histoire objective des historiens, qu’il décrit comme projection rétrospective et qu’il 
qualifie d’historiographie : « Alors l’histoire, qui avait commencé de suivre et de noter des événements du 
présent, jeta un regard aussi en arrière, rassembla traditions et légendes, interpréta les vestiges laissés par le 
lointain passé dans les moeurs et les coutumes et édifia ainsi une histoire du passé préhistorique. Il était 
inévitable que cette préhistoire fût plutôt l’expression des opinions et des aspirations du présent que l’image 
fidèle du passé … Plus d’une trace du passé s’interprétait faussement dans l’esprit de présent » (Un souvenir 
d’enfance de léonard de Vinci, Paris, NRF Gallimard, 1987, p. 91-92). Sur Freud et la discipline historique, nous 
renvoyons à M. de Certeau Histoire et Psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard « Folio », 1987. 
5 Merleau-Ponty, VI, p. 61. D’après l’avis d’épistémologues des sciences humaines enquêtant sur le rapport entre 
celles-ci et la psychanalyse, on peut d’ailleurs affirmer qu’« une pratique de recherche qui interroge le rapport du 
chercheur à son objet, qui vise à rendre manifestes les schèmes de perception immergés dans ces pratiques, nous 
paraît s’approcher au plus près de ce qu’une expérience analytique pourrait transformer dans le rapport du 
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En effet, il n’y a jamais pour lui de vérité comme coïncidence pure et immédiate avec la chose 
brute, parce que l’expérience même d’une chose, d’une personne ou d’une situation n’est 
qu’une « coïncidence partielle »1, - raison pour laquelle il définit la vérité comme écart2. 

L’analyse du rapport entre la langue comme institution et la parole parlante montre ainsi 
que la question de la vérité renvoie directement à celle de la subjectivité, puisque le sujet n’est 
rien d’autre que ce qui introduit un écart entre la langue et la parole, et entre les choses et 
l’expression qu’il en donne. On pourrait même dire que l’écart est l’essence même de 
l’expression, c’est-à-dire de la  création singulière de sens à partir d’une structure donnée. 

Mais peut-on encore parler de création ou de construction d’un sens si celui-ci s’institue à 
partir de structures non constituées par le sujet ? On retrouve ici la problématique confrontant 
Merleau-Ponty à Sartre, et une fois encore c’est à Freud que Merleau-Ponty emprunte un 
exemple pour faire entendre sa propre conception de la liberté comme création de sens : 

« Ce qui possède une force plastique sur notre vie, ce n’est pas la décision, c’est la Gestaltung qui dépasse 
ou non la situation dialectique. Gestaltung [ne signifie pas] processus en troisième personne, autre mais non 
Sinngebung – La décision freudienne est le mouvement dans la constellation où Dora est installée, est 
décision perceptive, i.e. non imposée par les données de la situation, mais efficace seulement si elle les 
prend et les réordonne non comme un système d’objets, mais comme un système de tensions attachées à des 
êtres-choses »3. 

La liberté et la création ne sont pas de l’ordre de la décision pure, ce ne sont pas des 
inventions ex nihilo, mais des modulations de figures, toujours singulières et imprévisibles; - 
la liberté pouvant alors se définir comme « gestion d’un héritage »4.  
 

La subjectivité apparaît finalement comme cet opérateur de modulations dans un fond 
donné qui, par cette création d’écarts même, ouvre d’autres dimensions. Celles-ci, à leur tour, 
institueront d’autres champs de possibles concrets, et apparaîtront comme si elles avaient 
toujours déjà été là. Ce phénomène de sédimentation de la parole parlante peut être mis en 
valeur à partir de l’analyse de l’action de l’œuvre sur l’auteur5. On constate en effet que les 
œuvres d’un auteur ressemblent très souvent (quoique de manière non nécessaire) à ses 
œuvres antérieures : le phénomène de réactivation n’est pas tant l’explicitation de l’impliqué 
dans l’œuvre précédente que la reprise de l’intention originaire totale dont celle-ci n’était 
qu’une expression partielle. Ainsi, on peut comparer les œuvres en tant qu’elles présentent un 
même style.    

C’est d’ailleurs vers cette notion de style que semblent converger les analyses merleau-
pontyennes du langage, et d’une certaine manière aussi celles de Freud. C’est du moins la 
thèse que développe Emile Benveniste, qui montre bien que c’est la part de subjectivité dans 

                                                                                                                                                         
chercheur à son savoir » (M. Bertrand et B. Doray, Psychanalyse et sciences sociales, Paris, Editions La 
découverte, 1989, p. 26). Cette remarque, qui s’applique dans le texte à la méthode d’analyse de Pierre Bourdieu, 
vaut tout à fait pour celle de Merleau-Ponty. 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 163 
2 Ibid., p. 165 sq. 
3 Merleau-Ponty, Passivité, p. 237-238 
4 Merleau-Ponty, note (31b) sur le freudisme du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1960) BNF 
5 Merleau-Ponty, Institution, p. 40 sq. 
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le langage qui intéresse Freud. Cette part ne peut être étudiée en tant que telle à la manière 
d’une « science » que d’un point de vue seulement formel, puisque le contenu ou le sens des 
motivations du discours du sujet relève toujours en partie des accidents de son histoire 
personnelle. Benveniste affirme ainsi que : 

« Ce qu’il y a d’intentionnel dans la motivation [langagière] gouverne obscurément la manière dont 
l’inventeur d’un style façonne la matière commune, et, à sa manière, s’y délivre. Car ce qu’on appelle 
inconscient est responsable de la manière dont l’individu construit sa personne, de ce qu’il y affirme et de ce 
qu’il rejette ou ignore, ceci motivant cela »1. 

L’analyse de la subjectivité doit donc être menée littéralement, et pas seulement par analogie, 
comme une analyse du style de l’expression du sujet, - que cette expression prenne la forme 
d’un discours ou d’une création quelconque (les rêves, la production artistique …).  

L’écho d’une telle « méthode » est manifeste chez Merleau-Ponty. Pour lui, comprendre 
un homme, c’est déchiffrer son langage ou encore déterminer son style, considéré comme la 
manière dont il configure, de façon toujours singulière, son expérience. Ainsi, « le problème 
n’est pas de comprendre comment des significations, ou des idées, ou des procédés donnés 
vont être appliqués à cet objet, quelle figure imprévue va prendre le savoir dans cette 
circonstance. Il est d’abord de comprendre comment cet objet, cette circonstance se mettent à 
signifier, et sous quelles conditions »2. Cela signifie qu’il ne faut pas considérer le style au 
moment où il est déjà institué, comme quelque chose qui donnerait la clef par avance pour 
comprendre le type d’œuvres auquel il pourra donner lieu. Il faut au contraire l’envisager au 
moment où il est en train de se faire, ce qui nécessite de déterminer en amont le champ donné 
à partir duquel il va s’instituer, à titre de « déformation cohérente » de celui-ci3.  

C’est pour cette raison que Merleau-Ponty explicite souvent la démarche qu’il adopte dans 
ses analyses du style en référence aux analyses que Freud donne des créateurs et de leurs 
créations. De manière exemplaire (et récurrente), Merleau-Ponty renvoie ainsi au type 
d’analyse que Freud développe autour de l’œuvre de Léonard de Vinci. D’emblée, il précise 
que cette analyse n’a pas la prétention d’expliquer pourquoi l’artiste peint ce qu’il peint, mais 
propose seulement de déterminer les conditions à partir desquelles telles œuvres ont été 
rendues possibles, et quel sens on peut leur attribuer après-coup. Lorsque Freud déclare que 

                                                 
1 Benveniste, op. cité, p. 87. Dans cet article, Benveniste part du problème qui est ici le nôtre, soit la question de 
la possibilité d’une approche « scientifique » de la subjectivité. Il constate alors que la spécificité de la 
psychanalyse est qu’elle prétend proposer une telle approche à partir seulement de ce que le sujet dit, c’est-à-dire 
de la parole organisée en discours, et que son but est de faire émerger les motivations (conscientes et 
inconscientes) de ce discours. La motivation pourrait alors avoir ici fonction de « cause », au sens où l’on 
ramènerait les paroles prononcées aux expériences historiques qui les auraient déterminées. Mais Benveniste, 
fidèle à Freud, insiste sur le fait que les événements biographiques ne peuvent porter à eux seuls le poids d’une 
connexion causale, puisque ceux-ci « n’ont de réalité pour l’analyste que dans et par le ‘discours’ qui leur 
confère l’authenticité de l’expérience, sans égard à leur réalité historique […] l’analyste veut dévoiler les 
motivations plutôt que reconnaître les événements » (ibid., p. 75-77). 
2 Merleau-Ponty, « Le langage indirect », in Prose, p. 82 
3 Cette conception du style se définit en opposition à celle de Malraux, qui continue d’étudier le style d’un point 
de vue extérieur aux œuvres d’un artiste, comme si son style était déjà tout fait. Remarquons également que 
Merleau-Ponty réfère sa conception du style à celle de Husserl ; pour plus de détails sur les rapports entre ces 
deux auteurs sur ce point, nous renvoyons au livre de Ronald Bonan, L’institution intersubjective comme 
poétique générale, t. II La dimension commune volume, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 118. 
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seul un homme ayant vécu l’enfance même de Vinci aurait pu peindre la Joconde et la Sainte-
Anne, cela signifie que de telles œuvres renvoient nécessairement à de telles conditions de vie, 
mais cela n’implique pas en retour que de telles conditions ont donné nécessairement lieu à 
ces œuvres précises, - le mystère de la création restant entier. Ainsi, 

« La psychanalyse n’est pas faite pour nous donner, comme les sciences de la nature, des rapports 
nécessaires de cause à effet, mais pour nous indiquer des rapports de motivation qui, par principe, sont 
simplement possibles. Ne nous figurons pas le fantasme du vautour chez Léonard, avec le passé infantile 
qu’il recouvre, comme une force qui déterminât son avenir. C’est plutôt, comme la parole de l’augure, un 
symbole ambigu qui s’applique d’avance à plusieurs lignes d’événements possibles. Plus précisément : la 
naissance et le passé définissent pour chaque vie des catégories ou des dimensions fondamentales qui 
n’imposent aucun acte en particulier, mais qui se lisent ou se retrouvent en tous […] La psychanalyse ne 
rend pas la liberté impossible, elle nous apprend à la concevoir concrètement, comme une reprise créatrice 
de nous-mêmes, après-coup toujours fidèle à nous-mêmes »1. 

On voit alors de quelle manière il est possible de proposer une analyse rigoureuse de la 
subjectivité ; sans être scientifique au sens où elle décrirait des relations nécessaires de cause 
à effet, l’analyse du style permet de respecter la part de singularité et d’originalité qu’il y a 
dans le phénomène de création, en exhibant une logique concrète de la subjectivité comme 
opération de sens, jamais achevée, et qui peut être établie seulement après-coup. 
 
 

 _____________________________________  
 
 
 
Nous voudrions, en conclusion de cette partie, tirer deux conséquences de l’analyse des 

usages que font Freud et Merleau-Ponty de la linguistique, et de la position de décalage qui 
est la leur par rapport à leurs contemporains. 

Premièrement, il est manifeste que l’usage que chacun fait de la linguistique relativement 
au projet de mieux définir le phénomène de la subjectivité, dans une perspective que l’on peut 
somme toute qualifier de structurale, discrédite d’emblée toute tentative d’interprétation 
exclusivement herméneutique de l’œuvre freudienne, mais aussi de l’œuvre merleau-
pontyenne. Cette affirmation peut sembler paradoxale compte tenu de nos développements sur 
l’importance de l’analyse du style chez Freud et Merleau-Ponty, et compte tenu de leur refus 
de l’idéal positiviste de la science. C’est d’ailleurs pour ces raisons que l’herméneutique a 
refusé le statut de science à la psychanalyse, qui serait autre chose et plus qu’une science, - 
c’est-à-dire une herméneutique des procès par lesquels sont produites des significations, et 
une activité interprétante permettant une réappropriation subjective de celles-ci2. L’analyse 
                                                 
1 Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, p. 31-32. Comme Merleau-Ponty l’a bien 
compris, « aussi Freud n’a-t-il jamais dit qu’il expliquât Vinci par le vautour : il a dit à peu près que l’analyse 
s’arrêtait où commence la peinture » (« Le langage indirect et les voix du silence », in Signes, p. 103). En effet, 
Freud dit que tout s’explique par le passé de l’artiste, et que, dans un autre sens, rien ne s’explique par ce passé 
(les œuvres dans leur singularité même). 
2 Par exemple, Paul Ricoeur considère ainsi que «la psychanalyse a plus de rapport avec les disciplines 
historiques qui cherchent à comprendre les raisons des actions humaines qu’avec la psychologie de 
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structurale du langage à laquelle souscrivent nos deux auteurs montre pourtant que la 
dimension du sens, qui est celle à partir de laquelle émerge effectivement le sujet, ne peut se 
réduire à la dimension d’un langage qui serait entièrement interprétable. D’une part, en tant 
qu’elle est de dimension sociale, la structure du langage empêche que celui-ci soit entièrement 
compris par les individus parlants. Mais d’autre part, le fait que nos auteurs articulent le 
langage à une dimension signifiante infra-langagière (l’ordre originaire de la perception, le 
système Ics) indique que tout ne relève pas du langage, qu’il y a des « restes », et que dès lors 
il existe une dimension signifiante inaccessible en tant que telle (en tant que non-langagière) 
pour l’activité compréhensive de la conscience, qui travaille à partir de significations 
langagières. Tout ne fait pas texte chez Freud et Merleau-Ponty, raison pour laquelle ils 
renoncent tous deux à l’idéal herméneutique d’une dicibilité et d’une traductibilité intégrales 
du monde en tant qu’il est vécu par un sujet. 

Ensuite, l’usage que font Freud et Merleau-Ponty de l’analyse structurale du langage 
interdit également qu’on considère leurs perspectives comme étant relativement en accord « à 
l’avance » avec celles du structuralisme des années 1960. Ce courant théorique revendique en 
effet sa scientificité, et entend étendre à tout le champ des sciences humaines la méthode 
structurale mise au point originellement en linguistique par Saussure1. Cela sous-entend qu’il 
existe pour chaque phénomène humain une structure qui le détermine, le terme de structure 
étant ici à comprendre comme un ensemble de relations symboliques constituant un système 
et produisant des effets aussi nécessaires que ceux des lois de la nature, - le terme de loi étant 
d’ailleurs introduit à cet effet dans le champ des institutions humaines2. Or, pour Freud et 
Merleau-Ponty, ce sous-entendu est plutôt un présupposé, puisqu’il semble qu’on n’arrive 
finalement à une connaissance « scientifique » des structures symboliques qu’au prix de 
l’effacement des sujets singuliers qui les incarnent, - ce qui conduit au thème structuraliste de 
la « disparition de l’homme »3. Ce présupposé est d’ailleurs commun à l’attitude scientifique 
en général, dont l’analyse généalogique a montré qu’elle implique toujours une 
méconnaissance de la part de subjectivité au fondement de l’objectivité4. Freud et Merleau-

                                                                                                                                                         
comportement […] La  validité des interprétations en psychanalyse appelle le même genre de questions que la 
validité d’une interprétation historique ou exégétique. Il faut poser à Freud les mêmes questions que celles qu’on 
pose à Dilthey, à Max Weber, à Bultmann, non celles qu’on pose à un physicien ou à un biologiste » (in De 
l’interprétation, op. cité, p. 381 et p. 394). On voit ici Ricoeur ressortir la vieille « querelle des méthodes », dont 
les débats sont selon Freud inadaptés à l’épistémologie spécifique de la psychanalyse.   
1 Cf. Lévi-Strauss, « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie », in Anthropologie structurale, 
Paris, Plon « Agora Pocket », 1974. 
2 Toute l’originalité de l’épistémologie structuraliste consiste à affirmer qu’il existe des lois dans le domaine de 
la « culture », aussi nécessaires que celles du monde naturel, mais qu’il ne s’agit en aucune façon d’une 
naturalisation du domaine de la culture. Cela revient donc à vouloir combiner les exigences de la science 
moderne et le refus d’aligner leurs objets sur les êtres naturels.  
3 Lévi-Strauss affirme ainsi que « le but dernier des sciences humaines n’est pas de constituer l’homme, mais de 
le dissoudre » (in La pensée sauvage, op. cité, p. 294).  Cf. également Les mots et les choses de M. Foucault. 
4 Dans cette perspective, Joël Dor affirme que l’« on peut même avancer que tout projet d’une théorie de la 
connaissance souscrit avant tout à cet objectif : se persuader théoriquement que le sujet qui ‘parle’ est 
strictement adéquat au sujet qui ‘connaît’ […] Le discours par lequel s’énonce la ‘non-scientificité’ de la 
psychanalyse présuppose le discours de la science comme seul susceptible à la fois de promulguer et de garantir 
une connaissance vraie ; lequel ne peut s’autoriser, à son tour, que d’une théorie de la connaissance. En 
revanche, le discours théorique par lequel s’énonce la psychanalyse s’instaure d’emblée comme un discours par 
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Ponty se démarquent ainsi, dans leur analyse du langage et du sujet parlant, de l’usage 
structuraliste de la méthode structurale, qui ne doit pas être pratiquée selon eux sans que l’on 
tienne compte du rôle des sujets dans la vie et l’histoire des structures1. 

De cette manière, ils manifestent leur volonté ferme de maintenir une approche du 
phénomène de la subjectivité qui ne cherche à en réduire ni la complexité, ni la singularité. 
C’est ainsi que Freud propose sa propre conception de la « science » psychanalytique : par 
opposition aux « sciences de l’esprit », qui essaient de démontrer à tout prix leur scientificité 
en exigeant une systématicité et une exactitude conceptuelles inadaptées à leur objet, il faut 
développer une connaissance qui ne soit pas une « conception du monde » (Weltanschauung), 
et qui par conséquent a pour exigence épistémologique principale de toujours référer au 
« matériel expérimental » (Erfahrungsmaterial), soit à l’expérience clinique, ses concepts et 
sa méthode, lesquels ont une valeur parcellaire, et ne cessent d’évoluer au contact de 
l’expérience2.  

Merleau-Ponty rejoint cette idée lorsqu’il déclare que « l’expérience anticipe une 
philosophie comme la philosophie n’est qu’une expérience élucidée »3 ; - comme en témoigne 
toute son oeuvre, qui fait constamment référence à l’expérience vécue ainsi qu’à des travaux 
expérimentaux et cliniques. En particulier, Merleau-Ponty n’a cessé d’alimenter sa propre 
problématique de la subjectivité à la source de l’expérience clinique freudienne (et plus 
généralement psychanalytique), pour en extraire la substance philosophique, puis pour 
montrer que cette expérience constitue en elle-même une certaine philosophie du sujet. Ce 
rapport de Merleau-Ponty à Freud apparaît d’autant plus profond que l’intérêt du philosophe 
pour le psychanalyste (qu’il considère autant comme un clinicien que comme un théoricien) 
prend toute son ampleur au cours d’une décennie (les années 1950) qui voit se multiplier les 
attaques contre la psychanalyse, laquelle est taxée, comme par un retour de médaille, de 
« fausse science » et de Weltanschauung aussi bien par des philosophes que des psychologues 
scientifiques, épistémologues, anthropologues …  

Quelles sont les raisons épistémologiques et philosophiques qui ont conduit Merleau-
Ponty à privilégier, dans le matériel des recherches psychologiques qu’il utilise dans ses cours 
de psychologie et dans ses œuvres ulérieures, le travail psychanalytique de Freud ?  

                                                                                                                                                         
deux fois subversif. En premier lieu, il semble se soustraire aux exigences épistémologiques édictées par le 
discours scientifique. En second lieu, il se donne les moyens de débusquer et d’expliciter, à l’endroit même de ce 
discours, l’illusion inaugurale qui en fonde le procès, en l’espèce, le concept de sujet-de-la-connaissance (-de-la-
science) et ce qu’il cautionne de l’imaginaire promotion d’une théorie de la connaissance » (in L’a-scientificité 
de la psychanalyse ; tome I « L’aliénation de la psychanalyse », Editions universitaires, 1988, p. 28).  
1 Gilles-Gaston Granger fait remarquer, au sujet de l’apport méthodologique de la psychanalyse à une nouvelle 
forme de connaissance de l’individu, que « s’il contribue à déclencher efficacement une révision de la science, 
c’est dans la mesure, sans doute, où l’objectivation de la situation clinique appelle un assouplissement des 
modèles mis en œuvre dans les autres disciplines, et une mise en perspective, à l’intérieur d’une pratique, de la 
notion de structure »  (in Pensée formelle et Sciences de l’homme, Paris, Aubier, 1960, p. 196). 
2 Cf. sur ce point l’incipit méthodologique de la Métapsychologie, p. 11-12. 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 77 
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Chapitre III 

__________________________________________________________ 
 

GENESE ET STRUCTURE DE L’IDENTITE SUBJECTIVE : 
MERLEAU-PONTY LECTEUR DE FREUD 

 

 

 

 

Devant l’ampleur des références de Merleau-Ponty à Freud, qui ne cessent de 
s’approfondir au fil de l’œuvre, Jean-Bertrand Pontalis a fait remarquer qu’« il y a là pour 
Merleau-Ponty une référence que ne suffit pas à expliquer un souci très général et très 
constant de ne jamais dissocier la tâche philosophique des lignes de faits – et de leur 
entrecroisement – tracées par le mouvement des sciences humaines »1. Cette convocation 
répétée de l’œuvre de Freud par Merleau-Ponty semble d’ailleurs  « normale », lorsqu’on sait 
que le philosophe a donné pendant plusieurs années des cours de psychologie à la Sorbonne. 
Nous souhaitons pourtant mettre en évidence le caractère singulier de cette fréquentation 
« interdisciplinaire ».  

D’une part, l’intérêt de Merleau-Ponty pour la psychanalyse découle d’une exigence 
proprement philosophique, d’après laquelle le phénomène de la subjectivité ne peut être 
compris si l’on s’en tient à l’opposition stérile entre les diverses disciplines de recherche, - 
cette opposition ne valant que dans une perspective sous-tendue par une ontologie objectiviste 
(à chaque objet sa science, et à chaque science son objet). Nous pensons ainsi que ce n’est pas 
parce qu’il a eu à enseigner la psychologie que Merleau-Ponty s’est intéressé à Freud, mais 
que c’est au contraire en raison de cette exigence qu’il a intégré la référence freudienne (et 
plus largement psychanalytique) dans ses cours de psychologie de l’enfant et de pédagogie, 
dispensés dans le cadre de la licence de psychologie rénovée par Lagache en 19472. 

D’autre part, il faut rappeler que Merleau-Ponty fréquente personnellement les textes 
psychanalytiques et en propose une certaine interprétation dans un contexte philosophique qui 
ignore, voire désavoue carrément l’œuvre de Freud. La première thèse de philosophie sur 
Freud (de Roland Dalbiez, La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne en1936), si 
elle a été bien accueillie dans le milieu analytique, est passée inaperçue dans celui des 
philosophes, sauf peut-être dans le cercle du catholicisme social de Jacques Maritain (puisque 

                                                 
1 J.B. Pontalis, « Note sur le problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », op. cité, p. 287 
2 Daniel Lagache, premier représentant de la psychologie en France dans les années 1940-1950, décide de 
rénover après la guerre les études de psychologie. En particulier, il veut appuyer celles-ci sur des doctrines 
nouvelles : psychanalyse, phénoménologie, psychologie du travail, psychologie génétique …Il crée donc à cet 
effet deux nouveaux certificats (psychopathologie et psychologie appliquée), fabriquant ainsi en 1947 la toute 
première licence nationale de psychologie. C’est entre autres à Merleau-Ponty qu’il va s’adresser pour les cours 
de psychologie de l’enfant et de pédagogie, que celui-ci va enseigner à la Sorbonne de 1949 à 1952. 
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c’est lui qui a incité Dalbiez à faire ce travail sur Freud), auquel participait alors Merleau-
Ponty. Par la suite, le climat de la guerre froide a renforcé l’hostilité de beaucoup 
d’intellectuels envers la psychanalyse, accusée d’être une « idéologie réactionnaire » selon le 
PCF1. Merleau-Ponty prend alors le contre-pied de ses contemporains (en particulier de 
Sartre2), approfondit sa lecture de Freud, et participe même à des réunions et colloques où se 
rejoignent philosophes et psychanalystes3. Dès lors, il semble que la lecture que Merleau-
Ponty fait de Freud ne relève pas d’un hasard de circonstances ou d’une quelconque mode 
envers la psychanalyse, mais bien d’un engagement philosophique propre. 

Nous voudrions précisément montrer dans ce chapitre, à partir d’une analyse des cours de 
psychologie de Merleau-Ponty et des références qu’il fait à la psychologie dans ses œuvres 
ultérieures, de quelle manière et pour quelles raisons l’œuvre de Freud présente un statut 
privilégié. Nous montrerons que cela découle de leur convergence d’idées quant à la façon 
dont il faut repenser le sujet : à partir d’une méthode qui étudie l’identité du sujet d’un point 
de vue génétique (cette identité étant dès lors comprise comme processus), nous verrons dans 
quelles proportions et dans quelles dimensions (physique, affective, intellectuelle…) cette 
construction de soi implique le rapport aux autres, et comment on est ainsi amené à redéfinir, 
sur un plan plus général, les rapports entre l’individu et la société. 

                                                 
1 Cf. sur ce point A. Ohayon, L’impossible rencontre. Psychologie et psychanalyse en France 1919-1969, op. 
cité, p. 335-342. 
2 Sur la brouille entre Sartre et Merleau-Ponty dans le contexte de la guerre froide (1953), cf. « Sartre, Merleau-
Ponty : les lettres d’une rupture », in Parcours II, p. 129-167. 
3 Voici ces rencontres : séance du 26 mai 1956 à la Société Française de Philosophie autour d’un exposé de C. 
Lévi-Strauss, où était présent J. Lacan ; séance du 23 février 1957 au même endroit autour d’un exposé de J. 
Lacan sur « La psychanalyse et son enseignement » ; colloque de Bonneval organisé par H. Ey à l’automne 1960 
avec entre autres J. Lacan, A. Green, J. Laplanche et S. Leclaire.  
Remarquons également qu’au début du XXème siècle, le philosophe et médecin aliéniste George Dumas, chargé 
d’initier les normaliens à la psychopathologie, emmenait ces derniers à l’hôpital Sainte-Anne. La bonne 
connaissance d’ouvrages de psychopathologie dont témoigne Merleau-Ponty dès ses premières œuvres laisse 
penser qu’il a pu suivre cette initiation. Cette hypothèse semble en outre être confirmée par le fait que certains 
inédits témoignent du passage de Merleau-Ponty à Sainte-Anne jusqu’en 1959, où il va alors y écouter Lacan (cf. 
par exemple la note du 20 mai 1959 du volume VIII, 2, Notes de travail de 1958-1960, BNF).  
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A) La méthode génétique : du concept de développement à celui d’institution
 Les critiques freudienne et merleau-pontyenne de l’ontologie substantialiste les 

conduisent tous deux à mettre en relief une dimension majeure de l’être : le devenir ou 
l’historicité. L’idée selon laquelle c’est le devenir qui livre la clé de l’être avait déjà été 
remise à l’ordre du jour sous l’influence de la Naturphilosophie des romantiques allemands1, 
et a été massivement adoptée au XIXème siècle à travers l’émergence des philosophies de 
l’histoire (Hegel, Nietzsche … puis Husserl) et surtout des théories de Lamarck et Darwin. 
Ces deux derniers donnent une assise scientifique au concept d’évolution (envisagée d’un 
point de vue phylogénétique et ontogénétique), et entérinent l’idée selon laquelle les êtres 
doivent être étudiés à travers leur développement.  

Le concept de développement est cependant ambigu, puisqu’il diffère de la simple idée du 
devenir, et s’oppose même d’une certaine manière à celle d’une historicité des êtres. 
Désignant à l’origine le processus de formation d’un être organisé à partir d’un germe, ce 
concept a été beaucoup utilisé au XVIIème siècle pour lutter contre la renaissance de l’antique 
épigenèse, puisqu’il était alors associé à la théorie de la préformation des êtres. Mais au 
XVIIIème siècle, ce concept connaît un véritable renversement théorique : il signifie 
désormais « évolution » au sens transformiste et évolutionniste du terme, assurant ainsi le 
triomphe de l’épigenèse moderne contre les modèles préformationnistes2. Remarquons alors 
que, quel que soit l’usage qu’on fasse de ce concept, il implique toujours que les lois du 
devenir des êtres découlent de la nature (biologique) de ceux-ci et sont par conséquent 
nécessaires, - leur étude devant relever à ce titre des sciences naturelles. On voit sur ce point 
tout ce qui sépare le concept de développement de celui d’histoire. 

Dès lors, peut-on appliquer, en connaissant son présupposé naturaliste, le concept de 
développement au devenir-humain, et en particulier au devenir-sujet de l’homme ? Lorsque la 
psychologie s’empare au XIXème siècle du concept de développement et de la méthode 
génétique qui lui est associée, et affirme qu’une étude scientifique des lois du 
« développement » psychologique est possible, est-ce parce que l’homme n’est finalement 
considéré que comme simple élément de la nature, ou parce qu’il existe des « lois » propres à 
la vie psychique, - envisagée alors à part entière ? Le problème est donc double. Il s’agit, 
d’une part, de savoir s’il existe des facteurs de détermination du devenir-humain - aussi bien 
au sens fort d’une causalité qu’au sens faible d’une régularité et d’une typicité – et de quelle 
nature ils peuvent être : biologique, social, psychique … D’autre part, et en vertu du statut de 
cette détermination (forte ou faible), peut-on en proposer une étude « scientifique » ? Nous 

                                                 
1 Nous disons qu’il s’agit d’une remise à l’ordre du jour, puisque cette idée était déjà celle des philosophies 
présocratiques et aristotélicienne de la nature, auxquelles les romantiques allemands font d’ailleurs largement 
référence. Nous renvoyons sur ce point au livre de L. Couloubaritsis La physique d’Aristote, Bruxelles, Ousia, 
1997, chp III « Les fondements genèséologiques de la physique », et au livre de B. Balan, L’ordre et le temps, 
Paris, Vrin, 1979, qui traite en particulier des rapports entre être et devenir tels qu’ils se développent dans les 
sciences de la nature et de la vie au XVIIIème et XIXème siècles. 
2 Cet usage du concept de développement a été en particulier entériné par Darwin dans l’Origine des espèces 
parue en 1859. Pour une histoire du concept de développement, nous renvoyons au livre de G. Canguilhem, G. 
Lapassade, J. Piquemal et J. Ulmann Du développement à l’évolution au XIXème siècle, Thalès, XI, PUF, 1962. 
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retrouvons ici le problème de la possibilité des sciences humaines, sous l’angle spécial de 
l’homme considéré à partir de son devenir. Nous avons vu que Freud et Merleau-Ponty 
rejettent la solution naturaliste de ce problème (réduction de l’homme à sa naturalité), sa 
solution intellectualiste (pas de lois du devenir de l’homme car celui-ci, étant libre, n’est 
soumis qu’à la loi singulière qu’il se donne à chaque instant), et sa solution structuraliste 
stricte1 (l’homme est déterminé par sa culture dont les lois sont aussi implacables que celles 
de la nature parce qu’il les ignore).  

Nous montrerons alors que Freud propose une conception autre du développement et de la 
méthode génétique, - conception que Merleau-Ponty va reprendre à son compte. Dans un 
cours sur la méthode à adopter en psychologie de l’enfant, champ d’application originaire et 
privilégié de la psychologie dite « développementale », il affirme en effet que sous  
l’« influence de la psychanalyse », « la psychologie a dépassé ces sortes de querelles qui 
remplissent son histoire passée. La genèse est conçue comme restructuration sur la base de 
données initiales avec, à chaque degré, une vie totale (dès le début) qui, à mesure que l’enfant 
se développe, se refait sur d’autres bases »2. Il nous faut alors expliciter cette affirmation : 
quel a été précisément l’apport, jugé fécond par Merleau-Ponty, de la psychanalyse à la 
méthode génétique ? Que faut-il entendre par restructuration (terme qui fait également 
référence, dans la première moitié du XXème siècle, aux travaux de la Gestaltpsychologie et 
de Goldstein, mais aussi à ceux de Piaget et Wallon) et par données initiales ? L’idée de degré 
dans le développement implique-t-elle une théorie du progrès et, a fortiori, un usage 
axiologique des concepts de normal et de pathologique ? 
 
 
 
§ 1)  Le statut de la psychologie génétique au milieu du XXème siècle    

Afin de déterminer, à la suite de Merleau-Ponty, le rôle qu’a joué la psychanalyse dans le 
remaniement du concept de développement et de la méthode génétique en psychologie, il 
convient premièrement de dresser un état des lieux de la psychologie génétique au milieu du 
XXème siècle (rappelons que Merleau-Ponty débute ses cours de psychologie  en 1949, et que 
ses références majeures sont alors Piaget et Wallon). 

La psychologie génétique s’est développée sous l’influence de Darwin, qui appliqua le 
premier la théorie de l’évolution à la psychologie. Selon lui, le développement psychique 
s’effectue d’après le principe de la sélection naturelle, et va dans le sens d’une adaptation 
croissante au milieu. Cependant, il ne traite pas vraiment la question de savoir ce qui, dans le 
développement de l’enfant, relève de l’inné ou de l’acquis. Tout au plus affirme-t-il que le 

                                                 
1 Affirmer que Freud s’oppose dans ce débat aux conceptions structuralistes développées dans les années 1960 
pourrait évidemment être qualifié de proposition anachronique ; mais cela découle, comme nous espérons l’avoir 
montré précédemment et d’après les propos qui vont suivre, de l’opposition de Freud au clivage strict entre 
nature et culture d’une part, et à l’idéal théorique de l’épistémologie structuraliste d’autre part. 
2 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 531 
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développement s’effectue sous la pression des instincts, lesquels se réduisent chez les 
animaux et chez l’homme aux instincts de conservation et de reproduction1. 

Or, pour donner un contenu au concept de développement, et pour élaborer une méthode 
d’analyse qui lui soit adéquate, il faut justement, précise Merleau-Ponty, déterminer si le 
développement humain relève simplement de l’inné, auquel cas on pourrait théoriquement en 
fixer strictement les lois d’évolution, ou s’il met également en jeu le rôle de l’expérience, 
difficilement quantifiable. Merleau-Ponty fait d’ailleurs remarquer que les notions d’inné et 
d’acquis ont progressivement été remplacées par celles de maturation et d’apprentissage, dont 
aucune prise séparément n’explique à elle seule le développement.  

En outre, force est de constater que l’opposition entre l’inné et l’acquis induit des 
considérations axiologiques douteuses. En effet, on a pu dire que l’enfant, qui ne vivrait à la 
base que grâce à des mécanismes innés, ne profiterait pas encore du savoir que fournit 
l’accumulation des expériences vécues, et serait à ce titre comparable aux peuples primitifs 
« sans histoire ». L’opposition entre inné et acquis s’appuierait ainsi sur l’opposition entre un 
ordre mécanique, répétitif, et un ordre « supérieur » manifestant des comportements 
intelligents et évolutifs2. En se fondant sur Les structures élémentaires de la parenté de Lévi-
Strauss (1949), Merleau-Ponty conteste cette comparaison entre l’enfant et le primitif, qui 
repose avant tout sur des préjugés ethnocentriques et sur l’ignorance de l’histoire des sociétés 
dites « primitives »3. Il semble donc que le concept de développement et la méthode génétique 
ne peuvent trouver d’assises scientifique et philosophique suffisantes si on ne les appréhende 
qu’à partir de la problématique, trop limitée, du rapport entre inné et acquis.  

Cette insuffisance se manifeste d’ailleurs dans la psychologie génétique des premières 
décennies du XXème siècle, qui reste largement empirique et descriptive, et qui, pour ces 
raisons, donne toujours à Husserl l’occasion de dénoncer le positivisme et le 
« psychologisme » de cette psychologie se voulant pourtant « scientifique »4. En effet, les 
théories développementales semblent toutes s’appuyer sur un même présupposé mécaniste, 
puisqu’elles conçoivent l’adaptation de l’enfant comme une insertion mécanique de ce dernier 
dans son milieu, réalisée entièrement soit sous la pression instinctuelle, soit sous la pression 
du milieu extérieur. Le développement consisterait ainsi en une addition d’éléments 
homogènes, et n’admettrait entre l’antécédent et le postérieur qu’une différence de degrés (ce 
qui prolonge l’idée évolutionniste selon laquelle il n’y a qu’une différence de degré entre 
l’homme et l’animal). En s’appuyant sur les travaux de Paul Guillaume5, Merleau-Ponty fait 
alors remarquer que, concernant la formation des habitudes, les courbes de développement 
que l’on a pu établir expérimentalement trahissent des phases d’acquisitions brusques suivies 
de paliers. Ceci démontre que tout n’est pas inné chez l’enfant, et que ce qui est acquis dans 
                                                 
1 Le développement s’effectue donc sous la poussée unique du biologique chez Darwin, - les facultés 
intellectuelles n’étant pour lui que des « super-instincts ».  
2 Opposition soutenue entre autres par Lévi-Bruhl dans La mentalité primitive, Paris, PUF, 1922. 
3 Cf. par exemple Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 176-177. 
4 Cf. en particulier Husserl, Krisis, op. cité, partie B. 
5 P. Guillaume, La formation des habitudes, Paris, PUF 1973 ; cité par Merleau-Ponty in Sorbonne, p. 246. P. 
Guillaume est le représentant en France, à cette époque, de la psychologie de la forme. 
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l’habitude n’est pas une série de mouvements déterminés, mais plutôt une possibilité, une 
aptitude à inventer une solution valable pour une situation qui n’est pas exactement 
superposable à celle de l’apprentissage. Le développement ne peut ainsi être réduit à un 
enregistrement, dans le système nerveux humain, de certaines réponses fixes à certains 
stimuli ; il semble plutôt supposer une prise de conscience, c’est-à-dire le recours à une 
certaine forme d’intelligence. 

 
C’est dans cette perspective anti-mécaniste que s’est développée l’« épistémologie 

génétique » de Jean Piaget. Selon Merleau-Ponty, l’originalité de cette conception consiste à 
affirmer que tout développement est porté par une série d’actes d’idéation qui interviennent en 
rupture absolue avec ce qui précède. Il y a à chaque étape du développement 
« décentration » : l’enfant prend conscience de données nouvelles et procède alors à une 
construction de nouveaux concepts ainsi qu’à de nouvelles opérations psychiques. Le 
développement apparaît ainsi comme une série constituée de diverses structures psychiques, 
chacune ayant son fonctionnement et ses éléments propres. Merleau-Ponty reconnaît alors à 
Piaget le mérite d’avoir introduit, avec les gestaltistes, l’idée selon laquelle le fonctionnement 
psychique, dans ses rapports au milieu, est structural, et se développe à chaque fois par 
restructuration de ces rapports, à laquelle participe activement le sujet. 

On ne peut cependant négliger le fait que l’enfant reste encore largement déterminé par 
son développement moteur et biologique, et n’est en ce sens pas aussi « actif » qu’un adulte. 
Piaget affirme alors que si le développement de l’enfant dépend plus, par rapport à celui d’un 
adulte, de la maturation que de l’intelligence et de l’expérience, c’est en raison de 
l’« égocentrisme » intrinsèque aux premières années de la vie, qui pousse l’enfant à ne pas 
s’intéresser au milieu ni aux autres et à ne privilégier que le domaine du plaisir et des rêves. 
C’est dans cette perspective que Piaget compare l’enfant au rêveur, à l’artiste et au primitif, 
qui tous trois développent une pensée prélogique, laquelle fait obstacle au développement de 
la pensée scientifique caractéristique de l’adulte. Et Piaget de déclarer ainsi que « le problème 
spécifique de l’épistémologie génétique est, en effet, celui de l’accroissement des 
connaissances, donc du passage d’une connaissance moins bonne ou plus pauvre à une 
connaissance plus riche »1. 

On voit ici ce qui suscite la réserve de Merleau-Ponty : la diversité reconnue des structures 
au cours du développement est replacée par Piaget dans une continuité qui va du prélogique 
au scientifique, lequel est pris comme norme du développement : l’enfant est ainsi toujours 
pensé négativement par rapport à l’adulte, et l’activité « prélogique » de perception est 
envisagée selon les critères du rationalisme qui ne sont pas les siens, et qui la dépossèdent du 
caractère originaire et fondateur qu’elle a chez Merleau-Ponty2.  

                                                 
1 J. Piaget, L’épistémologie génétique, Paris, PUF, 1970, p. 8 (c’est nous qui soulignons). 
2 Merleau-Ponty affirme à ce propos : « Piaget conduit l’enfant jusqu’à l’âge de raison comme si les pensées de 
l’adulte se suffisaient et levaient toutes les contradictions. Mais, en réalité, il faut bien que les enfants aient en 
quelque façon raison contre les adultes ou contre Piaget, et que les pensées barbares du premier âge demeurent 
comme un acquis indispensable sous celles de l’âge adulte, s’il doit y avoir pour l’adulte un monde unique et 
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C’est alors vers la psychologie génétique de Henri Wallon que Merleau-Ponty se tourne. 
Celui-ci s’accorde en effet avec Piaget et avec la Gestalttheorie pour penser le développement 
en termes de structure et d’interaction entre l’individu et son milieu d’une part, et entre les 
processus de maturation et d’apprentissage d’autre part. Cependant, il dénonce, à l’instar de 
Merleau-Ponty, et le naturalisme des gestaltistes, et l’excès de rationalisme de Piaget. Pour 
lui, la psychogenèse ne doit pas avoir pour norme la pensée logique de l’adulte, - cette forme 
de pensée étant d’ailleurs plus un idéal du développement adulte qu’une réalité de fait. Il faut 
au contraire prendre en considération les dispositions que l’enfant tient de son âge, puisque 
celles-ci, essentiellement motrices, affectives et émotionnelles, induisent une façon de 
percevoir et de penser qui diffère qualitativement de celle des adultes. En outre, Wallon 
insiste sur le fait que le milieu auquel doit s’adapter l’enfant n’est pas seulement vital, mais 
également social, ce qui met en jeu la dimension affective et émotionnelle dans le processus 
de développement1. D’autre part, et en vertu de cette dimension sociale-affective qui a été 
négligée par Piaget, il faut faire état, dans les facteurs du développement, de la situation 
psychologique de l’individu et en particulier de son désir (ou non-désir) de développer 
positivement ses relations à autrui2. Le poids de la structure sociale dans le développement 
pousse alors à considérer comme nécessaires l’analyse qualitative et singulière du 
positionnement du sujet dans cette structure, et l’étude du rôle actif que celui-ci joue dans 
l’évolution de sa propre structure psychique et de ses rapports aux autres. 

On comprend ce qui a pu séduire Merleau-Ponty dans la conception wallonienne de la 
psychogenèse : la combinaison qu’il propose entre une analyse génétique et une analyse 
structurale, qui accorde autant de poids à la nature biologique de l’homme qu’à sa dimension 
sociale et historique. Wallon parle effectivement plus de la genèse de l’individu et de son 
histoire que de son développement et de son évolution. Le privilège que Merleau-Ponty 
accorde à la psychologie wallonienne au début des années 1950 tient également à leur 
attachement intellectuel commun (avec Politzer) au matérialisme dialectique. 

 

                                                                                                                                                         
intersubjectif » (PP, p. 408). Piaget a d’ailleurs très bien compris le sens des objections merleau-pontyennes, 
puisqu’elles visent selon lui la notion même de rationalisme. En réponse à ces critiques, Piaget affirme que : « A 
s’en tenir à la connaissance, Merleau-Ponty soutient que ‘tout l’univers de la science est construit sur le monde 
vécu’, donc sur cette expérience originaire antérieure à la réflexion et donnée dans la perception […] Il n’y a ici 
ni a priori ni nécessité puisque cette expérience est donnée avant toute réflexion, et qu’elle est située au plan du 
seul phénomène. Dire qu’elle est là et qu’on le constate n’est pas une réponse pour qui veut combattre 
l’empirisme » (in Sagesse et illusions de la philosophie, Paris, PUF, 1965 ; c’est nous qui soulignons). 
1 Rappelons que Wallon, fortement influencé par la conception marxiste de l’homme, s’inscrit au PCF dès 1942, 
et entend appliquer les théories du matérialisme dialectique à la psychologie, qui doit être concrète (comme chez 
Politzer) et porter sur l’articulation dialectique entre la nature et l’histoire de l’homme. Il affirme ainsi n’avoir 
jamais pu « dissocier le biologique et le social, non que je les crois irréductibles l’un à l’autre, mais parce qu’ils 
me semblent, chez l’homme, étroitement complémentaires dès la naissance, et qu’il est impossible d’envisager la 
vie psychique autrement que sous la forme de leurs relations réciproques » (« Post-scriptum en réponse à M. 
Piaget », in Cahiers internationaux de Sociologie, 1951, vol. X, p. 175). 
2 Merleau-Ponty commente ainsi Wallon : « Le développement tient moins à la perfection de ses mécanismes 
d’exécution qu’à la présence d’un motif interne. C’est sa disponibilité qui fait que l’enfant assume un rôle que 
son organisme ne peut encore porter. D’où la nécessité d’une psychologie qui admette un intérieur du 
comportement » (Sorbonne, p. 287). 
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Cependant, la lecture qu’entame Merleau-Ponty à cette époque de Saussure, dont il tire 
une nouvelle conception du rapport entre individu et structure, va de pair avec son 
détachement progressif vis-à-vis du matérialisme dialectique. Corrélativement, on constate 
que Wallon, très cité dans les textes de Merleau-Ponty de 1949 à 1951, l’est par la suite de 
moins en moins, jusqu’à disparaître complètement dans ses deniers écrits. Le modèle d’une 
pensée dialectique de l’homme et de sa genèse, qu’assumaient de manière quasiment égale 
Marx et Freud (puis Wallon) dans les écrits de Merleau-Ponty jusqu’au début des années 
1950, se réduit d’ailleurs de plus en plus à sa version psychanalytique, qui, seule, semble 
résister aux critiques adressées à la dialectique dans Humanisme et terreur (1947) et Les 
aventures de la dialectique (1955). Cette tendance est confirmée par le fait que, dans Le 
visible et l’invisible, c’est à la conception freudienne de la (psycho)genèse que Merleau-Ponty 
fait référence lorsqu’il donne un exemple de ce que pourrait être une méthode concrète et 
adéquate au projet husserlien d’analyse de l’historicité humaine1.  

Dès lors, il nous faut déterminer quelle est cette conception, en quoi elle diffère de la celle 
de la psychologie génétique, et pour quelles raisons elle est intégrée par Merleau-Ponty à sa 
propre philosophie de la (psycho)genèse. 

 
 
 

§ 2) La psychogenèse conçue comme institution   
Remarquons d’emblée que Piaget et Wallon ont toujours accordé un certain intérêt à la 

psychanalyse. Cependant, les critiques sévères qu’ils lui adressent, et le désaveu presque total 
de celle-ci par la grande majorité des intellectuels communistes (ou sympathisants) depuis la 
Guerre Froide déterminent a contrario la position de Merleau-Ponty vis-à-vis de la 
psychanalyse, qu’il défend dans ses cours malgré sa lecture critique, comme tout à fait 
singulière et remarquable.  

Le désaccord de Piaget avec Freud remonte à 1919, date à laquelle il propose une 
conférence sur « La doctrine de Freud »2. Il commence en effet par louer celui-ci d’avoir 
généralisé en psychologie le recours au point de vue génétique3. Cependant, il considère que 
Freud sépare trop radicalement l’inconscient et la conscience ; il rejette en outre l’idée d’une 
nature sexuelle de l’inconscient. Par voie de conséquence, et relativement au problème de la 
psychogenèse, il reproche à Freud de ne pouvoir expliquer la genèse de la conscience morale 
et de l’esprit scientifique (l’esprit « adulte »), et compare le travail du rêve à la pensée 
autistique (expression de Bleuler) et à la pensée prélogique (expression de Lévi-Bruhl). Pour 

                                                 
1 Cf. par exemple VI, p. 293-295 
2 Publiée dans le Bulletin de l’association Alfred Binet, n° 131, janvier 1920, p. 18-34. 
3 La méthode génétique fait partie intrinsèque de la définition freudienne de la méthode psychanalytique, qui  
« signifie plus que la décomposition de manifestations composées en manifestations plus simples : elle consiste à 
ramener une formation psychique à d’autres qui l’ont précédée dans le temps, et à partir desquelles elle s’est 
développée. Le procédé médical psychanalytique ne pourrait écarter aucun symptôme morbide s’il ne découvrait 
la trace de son origine et de son développement ; aussi la psychanalyse, depuis le tout début, a été amenée à la 
recherche des processus de développement » (« L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 205). 
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sa part, Wallon postule également, sans doute en raison de son attachement au matérialisme 
dialectique, qu’il y a un progrès dialectique de l’homme et de la civilisation, contrairement 
aux thèses défendues par Freud, en particulier dans Malaise dans la civilisation. 

 
Or, c’est à partir d’une telle conception humaniste (au sens de l’humanisme rationaliste 

des Lumières) et dialectique du devenir humain que Merleau-Ponty va donner raison à Freud 
contre les représentants de la psychologie génétique, et ce à partir de deux arguments. 

Le premier argument consiste à critiquer une interprétation rationaliste (et moralisante) du 
progrès. Aux yeux de Merleau-Ponty, le grand mérite de Wallon par rapport à Piaget est 
d’avoir donné un contenu positif et propre à la vie de l’enfant. Le mode de pensée et d’agir de 
celui-ci ne doit plus être considéré comme prélogique, mais comme relevant d’une autre 
logique que celle de la pensée scientifique. Mais, comme Merleau-Ponty le fait remarquer à 
plusieurs reprises, cette thèse, qui bouleverse la représentation même de l’enfant dans son 
rapport à l’âge adulte, était déjà celle de Freud, pour qui il « faut prendre au sérieux l’adage : 
l’enfant est le père de l’homme »1. Il apparaît en effet aberrant d’évaluer le développement de 
l’enfant à l’aune de critères valant pour un potentiel adulte, quand on connaît l’impuissance 
neurologique, physiologique, motrice, perceptive, affective… qui caractérise le nouveau-né et 
l’enfant en bas âge (théorie de la prématuration)2. Cet argument met en avant la maturation 
biologique comme facteur essentiel dans la psychogenèse, et insiste sur le caractère 
discontinu ou par « poussées successives »3 de cette maturation. On pourrait alors considérer 
qu’il mène à ne voir dans l’enfant qu’un adulte en puissance, en germe, et à ne prendre en 
compte que des différences quantitatives entre eux (comme le fait Piaget). Cependant il n’en 
est rien, puisque pour Freud chaque « stade » du développement est régi par des principes 
propres, qui assurent des différences qualitatives entre l’organisation et le fonctionnement de 
chacun. Cette nouvelle façon de voir renvoie en particulier à la théorie freudienne selon 
laquelle le fonctionnement psychique humain est gouverné à l’origine exclusivement par le 
principe de plaisir, puis, sous la pression des conflits avec l’extérieur, se mettent en place le 
Moi puis la conscience, lesquels assureront alors le primat du principe de réalité4 sur le 

                                                 
1 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 205 
2 Cette situation d’impuissance (de détresse au sens littéral, Hilflosigkeit) physique et psychique qui caractérise 
l’homme à la naissance est mise en avant par Freud dès les premières pages de l’Esquisse ; nous reviendrons sur 
cette situation, qui joue un rôle capital chez Freud dans la psychogenèse, et qu’il ne cesse de rappeler. 
Mentionnons d’emblée que Merleau-Ponty porte une attention particulière à cette théorie, parce qu’elle spécifie à 
ses yeux la définition psychanalytique de l’enfance : « La ‘prématuration’, l’anticipation par l’enfant de formes 
de vie adultes est presque, pour les psychanalystes, la définition de l’enfance. C’est une avance prise par le sujet 
sur ses moyens du moment. L’enfant vit toujours, et la naissance elle-même est ‘prématurée’ puisque l’enfant 
vient au monde dans un état tel que la vie indépendante dans ce milieu nouveau n’est pas possible pour lui » 
(« Les relations avec autrui chez l’enfant », in Parcours I, p. 205). 
3 Freud utilise de nombreuses fois le terme de Entwicklungsschübe, qui signifie littéralement poussées 
successives du développement (psychosexuel). Il emploie également de manière équivalente les termes de Stufe 
(stade) et Organisation (organisation), insistant par là sur la spécificité structurale et fonctionnelle de chaque 
stade du développement (oral, anal, phallique, génital). 
4 Préfiguré dès les premières élaborations métapsychologiques de Freud, le principe de réalité est énoncé comme 
tel en 1911 dans les Formulations sur les deux principes du fonctionnement psychique ; il est alors mis en 
relation, dans une perspective génétique, avec le principe de plaisir auquel il succède. 
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principe de plaisir. Or, celui-ci exige une satisfaction immédiate et totale des pulsions par 
quelque moyen que ce soit, alors que celui-là exige de la patience, une satisfaction toujours 
partielle et différée, le recours à des moyens de satisfaction réels et si possible rationnels, qui 
prennent en compte les exigences sociales et morales… Il est dès lors évident que le 
comportement de l’enfant, soumis au principe de plaisir, diffère bien en nature de celui de 
l’adulte, et relève de principes spécifiques.  

Dans cette perspective, Freud expose dans ses Trois essais sur la théorie de la sexualité 
(1905) la thèse du polymorphisme sexuel de l’enfant, d’après laquelle le mode de satisfaction 
des pulsions libidinales de l’enfant est indéterminé quant à son objet, c’est-à-dire qu’il prend 
diverses formes, - le choix d’un mode privilégié de satisfaction au cours du développement se 
faisant par inhibition ou abandon des diverses possibilités qui s’offraient alors à l’enfant, sous 
la pression de l’éducation sociale et morale. Merleau-Ponty reprend cette thèse et affirme avec 
Lévi-Strauss que, dans le même sens où Freud parle d’un polymorphisme sexuel de l’enfant, 
il faut concevoir l’enfant comme « polymorphe » au niveau des modes de sociabilité, de 
perception et d’intelligence, et considérer qu’il choisira certains modes de comportement en 
fonction de la culture à laquelle il appartient1. La psychanalyse procédant en outre à une 
relativisation massive des valeurs de la société occidentale, laquelle privilégie de manière 
absolue la raison et la science comme « signes » du progrès de l’humanité, il est certain que, 
pour Freud, la psychogenèse ne peut plus adopter légitimement l’idée selon laquelle la 
rationalité et l’intelligence théoriques sont les (seules) normes du développement. 

Le second argument de Freud dont se sert Merleau-Ponty pour critiquer l’idée de 
« progrès » dans le développement défendue par la psychologie génétique, est celui qui 
relativise le caractère dialectique de la psychogenèse. L’idée de dialectique fonde, dans la 
psychologie génétique, le concept d’intégration : le développement doit permettre au sujet, 
qui rencontre des difficultés d’adaptation à un certain stade, de surmonter celles-ci en 
construisant un nouveau comportement qui intègre de manière harmonieuse les éléments 
positifs du stade précédent. La contradiction apparaît ici comme source de progrès, lequel va 
dans le sens d’une totalisation bénéfique. Or il s’agit là, selon Merleau-Ponty, d’une 
conception trop « optimiste » de la dialectique. Sans approfondir le vaste problème que 
soulève le concept de « dialectique » chez Merleau-Ponty, retenons la définition suivante qu’il 
en propose, sensiblement différente de celle de la psychologie génétique : 

« Ce que nous rejetons ou nions, ce n’est pas l’idée du dépassement qui rassemble, c’est l’idée qu’il 
aboutisse à un nouveau positif, à une nouvelle position. Dans la pensée et dans l’histoire, comme dans la vie, 
nous ne connaissons de dépassements que concrets, partiels, encombrés de survivances, grevés de déficits ; 
il n’y a pas de dépassement à tous égards qui garde tout ce que les phases précédentes avaient acquis, y 
ajoute mécaniquement quelque chose de plus, et permette de ranger les phases dialectiques dans un ordre 
hiérarchique du moins au plus réel, du moins au plus valable. Mais, sur une partie définie du chemin, il peut 
y avoir des progrès, il y a surtout des solutions exclues à la longue »2. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 177. Tout au long de ses cours de psychologie Merleau-Ponty prend l’exemple de 
diverses situations culturelles et montre les relations qu’elles peuvent avoir avec la diversité du mode de 
perception du monde, de réflexion et de sociabilité chez les enfants et les adultes. 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 129-130 
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Merleau-Ponty expose ici une conception de l’historicité humaine qu’il voit à l’œuvre moins 
chez Hegel que chez Marx, alors même que ce dernier minimise encore, selon Merleau-Ponty, 
le rôle que joue dans la ‘dialectique’ « une adversité vague, sans intention ni loi, qui peut la 
faire avorter »1, - le reproche valant a fortiori pour Wallon. Cette idée d’adversité, que 
Merleau-Ponty thématise en 19512, lui permet d’opposer à un « humanisme sans vergogne » 
une représentation de l’homme se faisant dans la contingence des faits, où il rencontre des 
forces (internes, externes) qui s’opposent à son « bon » développement et le font parfois 
même régresser. L’idéologie concentrationnaire du régime soviétique montre assez, selon 
Merleau-Ponty, ces forces externes à l’œuvre, - de même que toutes les guerres en général. 
Or, il semble que ces forces sont directement liées à des forces d’adversité internes à 
l’homme, négligées par les pensées dialectiques, et mises en valeur depuis longtemps par 
Freud (et Nietzsche) aussi bien au niveau de l’histoire des civilisations que de la 
psychogenèse individuelle. S’interrogeant sur l’analyse freudienne des phénomènes de 
« régression », Merleau-Ponty pose ainsi les questions suivantes :  

« La conscience n’est pas seulement et pas toujours conscience de vérité, comment comprendre l’inertie, la 
résistance des dialectiques inférieures […] ? Comment comprendre l’adhérence au vécu d’une signification 
fallacieuse qui est constitutive d’une illusion ? Nous avons rejeté les catégories causales de Freud et 
remplacé ses métaphores énergétiques par des métaphores structurales. Mais si le complexe n’est pas une 
chose hors de la conscience qui y produirait ses effets, s’il n’est qu’une structure de conscience, de moins 
cette structure tend-elle, pour ainsi dire, à se conserver »3. 

Cette relativisation de l’idée de dialectique a fait par la suite son chemin dans la réflexion de 
Merleau-Ponty, et de ce point de vue il semble avoir tiré certaines conséquences du message 
freudien, puisqu’il débute sa conférence sur « L’homme et l’adversité » par une longue 
analyse des facteurs de la psychogenèse chez Freud. Après avoir insisté sur le fait que, pour 
Freud, la psychogenèse s’appuie sur la maturation biologique, laquelle est d’emblée prise dans 
l’histoire de l’enfant avec ses parents et avec autrui en général4, il constate avec Freud que 
l’intégration des tendances « inférieures » ou originaires (régies par le principe de plaisir) ne 
signifie absolument pas la soumission de celles-ci aux tendances « supérieures » ou évoluées 
(régies par le principe de réalité), - ce qui est source de conflits psychiques. Par exemple : 

« On le sait, l’amour adulte, soutenu par une tendresse qui fait crédit, qui n’exige pas à chaque instant de 
nouvelles preuves d’un attachement absolu, et qui prend l’autre comme il est, est pour la psychanalyse 
conquis sur une ‘aimance’ infantile qui exige tout à chaque instant et qui est responsable de ce qui peut 
rester de dévorant et d’impossible dans tout amour. Et si le passage au génital est nécessaire à cette 
transformation, il n’est jamais suffisant pour la garantir […] ces modes primordiaux du rapport avec autrui 
peuvent rester prédominants jusque dans la vie génitale de l’adulte »5.  

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Le marxisme ‘occidental’ » in Les aventures de la dialectique, p. 57. Concernant la lecture 
que fait Merleau-Ponty de Marx et de G. Lukacs, qui s’oppose à un marxisme dogmatique, nous renvoyons à 
l’article de J.C. Monod « Du ‘marxisme wéberien’ au ‘nouveau libéralisme’ : Weber dans Les aventures de la 
dialectique », in Les études philosophiques, avril-juin 2001, p. 185-201. 
2 La conférence « L’homme et l’adversité » a été prononcée le 10 septembre 1951, au cours des Rencontres 
Internationales de Genève. 
3 Merleau-Ponty, SC, p. 237 
4 Cf. « L’homme et l’adversité », in Signes, p. 371 
5 Ibid., p. 371-372 
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Merleau-Ponty s’appuie ici sur l’idée freudienne selon laquelle les désirs infantiles sont 
indestructibles, ce qui revient à affirmer le caractère indestructible et intemporel de 
l’inconscient1. Or, cette idée est tout à fait importante pour Merleau-Ponty, en ce qu’elle 
justifie une représentation « archéologique » ou « géologique » du développement de 
l’appareil psychique, qui se constitue par superposition de feuillets (chacun représentant une 
période de la psychogenèse)2. Le processus d’« intégration » des différents niveaux de la vie 
psychique est ainsi à comprendre comme une sédimentation de ces niveaux, chacun restant 
actif selon ses principes propres au cours de l’évolution, et non comme une Aufhebung d’un 
niveau inférieur de développement dans un niveau supérieur. Une telle conception de la 
psychogenèse propose ainsi une conception surdéterminée et non linéaire de l’historicité 
humaine3, et peut seule rendre compte des phénomènes de stagnation, de fixation et de 
régression observés à l’âge « adulte ». Dès lors, 

« Il n’y a pas moyen d’expliquer le développement corporel par le développement psychique ou vice-versa. 
L’impuissance du psychique pur et de du corporel pur est manifeste. C’est pourquoi le développement n’est 
ni causal ni final […] Il s’agit là d’un phénomène d’ordre relativement contingent […] C’est toujours dans 
un certain champ corporel que l’individu accomplit l’acte décisif du développement »4. 

Pour toutes ces raisons, Merleau-Ponty considère que Freud a eu l’intuition d’une 
« dialectique concrète », et qu’il a finalement compris la psychogenèse comme une institution 
(au sens que lui donne Merleau-Ponty dans son cours de 1954), c’est-à-dire comme « un passé 
qui crée une question, la met en réserve, fait situation indéfiniment ouverte », ou encore 
comme la « Deckung d’une anticipation et d’une régression »5. Une telle conception de la 
« dialectique » s’oppose effectivement à celle de Hegel, puisque l’individu sollicite et investit 
l’événement pur (ici les transformations corporelles) sans jamais l’éliminer ; cette conception 
diffère également de celle du matérialisme dialectique, puisque l’individu peut, par la prise de 
conscience de sa situation, devenir véritablement acteur de son histoire6. 

                                                 
1 Cf. VI, p. 320-321. Freud dit ainsi que « la psychanalyse a pu établir de la façon la plus évidente ce caractère de 
modèle ineffaçable des plus précoces événements, justement pour la vie sexuelle. ‘On revient toujours à ses 
premières amours’, voilà la vérité pure et simple » (in « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 206).  
2 Nous avons déjà mentionné l’importance des métaphores archéologiques chez Freud, en particulier dans la 
lettre n° 52 à Fliess. Celles-ci sont également très largement utilisées chez Merleau-Ponty, en particulier dans Le 
visible et l’invisible, où il présente également, à la suite de Husserl et dans la perspective d’établir une 
« topologie de l’être », la genèse de l’être comme une sédimentation de plusieurs couches ou feuillets.  
3 Le caractère surdéterminé de la psychogenèse est mis en évidence dans l’analyse psychanalytique de la puberté, 
que Merleau-Ponty développe largement (cf. Sorbonne, p. 278-287, p. 495-506 ; Institution, p. 54-62). Ainsi, les 
phénomènes de fixation et les troubles psychiques qu’ils engendrent à la puberté s’expliquent par le fait que le 
dépassement de celle-ci vers l’âge adulte exige que la maturation physiologique et la maturité psychologique se 
recouvrent, ce qui ne se fait pas automatiquement. Le développement ne se fait pas non plus à cet âge par une 
superposition de phénomènes cognitifs aux phénomènes d’ordre corporel (par exemple, la menstruation peut être 
connue sans être forcément acceptée) ; il n’a lieu que lorsque le sujet prend conscience de ses nouvelles 
fonctions physiologiques, et accepte d’en faire la base de sa transformation psychique (cf. Sorbonne, p. 504). 
4 Ibid., p. 505-506 
5 Merleau-Ponty, Institution, p. 57. Deckung signifie “recouvrement”, et renvoie à l’usage qu’en fait Husserl 
dans ses Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps. 
6 Merleau-Ponty précise toujours qu’il existe un matérialisme dialectique dogmatique, pour lequel il y a une 
causalité unique responsable de l’évolution (les facteurs économiques), et un autre plus souple, celui de Luckas 
et même d’une certaine manière celui de Marx, puisque celui-ci reconnaissait parfois que les idéologies ne sont 
pas le simple reflet de l’état économique, et peuvent à ce titre jouer un rôle dans l’évolution historique (cf. sur ce 
point Signes, p. 445). 
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§ 3) Du bon usage de la psychopathologie  
L’adoption par Merleau-Ponty de la thèse freudienne de l’indestructibilité de l’inconscient 

a des conséquences majeures sur sa propre conception de l’inconscient, et sur le problème de 
savoir s’il est fondé ou non de considérer le comportement conscient et rationnel comme 
norme exclusive du développement humain. L’enjeu est de taille, puisqu’il s’agit finalement 
de savoir si la psychanalyse, qui se présente comme une connaissance scientifique des 
phénomènes inconscients, est en droit de développer, à partir de cette connaissance, une 
représentation de la psychogenèse et du psychisme humains en général, et pas seulement un 
« tableau d’anomalies, si fréquentes soient-elles »1. 

Il est d’autant plus difficile de traiter ces questions que le point de vue de Merleau-Ponty 
sur l’inconscient et sur la valeur de la psychopathologie psychanalytique a connu, d’une part, 
une évolution très importante. D’autre part, ce changement de point de vue est la plupart du 
temps ignoré par les commentateurs de Merleau-Ponty, qui resterait selon eux dans une 
position phénoménologique classique sur ce point2. Il est effectivement vrai que jusqu’au 
début des années 1950, Merleau-Ponty envisage la psychopathologie freudienne à travers la 
grille de lecture que lui en fournissent Goldstein et Politzer, Janet et Dumas, lesquels 
s’alimentent à la source jacksonienne de la psychologie organo-dynamique qui utilise 
massivement le concept d’intégration. On a pu faire ressortir précédemment le caractère 
normatif de ce concept, qui définit comme normal un organisme dans lequel les tendances 
primitives ou « inférieures » se soumettent à un principe d’ordre « supérieur », nommément la 
conscience, assurant l’autonomie et l’unité du Moi. Dans les premiers textes de Merleau-
Ponty, l’influence de la pensée de l’intégration est manifeste, puisque selon lui l’inconscient 
reste avant tout un phénomène anormal ou pathologique, qui découle d’une déstructuration ou 
désintégration de la personnalité consciente.  

Or, il est évident que l’adoption ultérieure par Merleau-Ponty de la thèse freudienne de 
l’indestructibilité de l’inconscient signifie qu’il accepte que l’inconscient n’est pas en soi un 
phénomène morbide (même s’il peut donner lieu à des manifestations pathologiques), mais 
est à comprendre comme la couche originaire du psychisme, qui non seulement ne disparaît 
jamais en tant que telle, mais qui de plus sert de fondement au développement de la 
conscience et de l’attitude rationnelle en général. De ce point de vue, le système psychique ne 
peut plus être conçu comme une unité intégratrice totalement dominée par la conscience 
(rationnelle), mais comme une multiplicité de dimensions ou de sous-systèmes qui rentrent 
parfois en conflit entre eux (comme dans le cas des névroses et des délires). 

En outre, l’idée selon laquelle l’inconscient est extérieur à la conscience et en soi morbide 
(dans l’existence « normale » l’inconscient serait réduit au silence) a été démentie par 
l’analyse freudienne des lapsus, des rêves, des fantasmes et de l’origine inconsciente de la 
conscience elle-même, qui est en grande partie reprise par Merleau-Ponty au cours des années 
                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 194.  
2 Cf. par exemple le commentaire sur ce point de B. Frostholm dans son livre Leib und Unbewusstes, Bonn, 
Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1978. D’après elle, Merleau-Ponty n’a jamais cessé d’assimiler les 
concepts de normal et pathologique à ceux d’intégration et de désintégration, - thèse que nous contestons ici. 

 265



 266

1950. En ce sens, l’analyse des rapports amoureux à l’adolescence et à l’âge adulte, qui 
témoigne de la survivance des désirs infantiles, ne fait que confirmer l’idée selon laquelle 
l’inconscient existe dans la vie psychique normale, ce qui discrédite a contrario la théorie 
organo-dynamique de l’intégration1.  

 
Le changement de position de Merleau-Ponty vis-à-vis du statut de la psychopathologie 

freudienne est d’ailleurs tellement manifeste qu’il a été cité par certains psychanalystes pour 
défendre Freud contre les partisans de la théorie de l’intégration. Dans le cadre du colloque 
de Bonneval sur l’inconscient de 1960, André Green2, qui entend défendre la thèse de 
l’intemporalité de l’inconscient et de son existence au sein de la vie psychique normale contre 
la psychopathologie organo-dynamique, renvoie ainsi à Merleau-Ponty, celui-ci ayant affirmé 
au cours de ce même colloque que l’inconscient doit être conçu comme cette dimension 
« primordiale » (au sens d’originaire) de l’existence, ou encore comme la « doublure » de la 
conscience. On retrouve ici l’idée selon laquelle « l’adversité anonyme » que l’homme 
rencontre au cours de son histoire n’est pas seulement quelque chose d’extérieur à lui, mais 
qu’il existe aussi une adversité (au sens de situation qu’il faut assumer) intérieure, qui prend 
chez Freud le nom d’inconscient. Dès lors, il est évident que la psychanalyse, en tant que 
connaissance des processus inconscients, ne peut être considérée seulement comme une 
connaissance de ce qui en l’homme relève de la pathologie. Il s’agit bien plutôt de 
comprendre que ces processus, s’ils déterminent les phénomènes pathologiques du 
comportement humain, sont également à l’origine des processus conscients eux-mêmes, et 
valent à ce titre comme éléments constitutifs du fonctionnement psychique en général 
(normal et pathologique). Freud affirme ainsi que : 

« De même que la recherche psychanalytique ne voit entre la vie mentale du normal et celle du névrosé 
aucune différence de nature, mais seulement une différence quantitative, l’analyse des rêves où l’on voit les 
complexes refoulés agir de la même façon chez les sujets bien portants et chez les malades montrent que les 
mécanismes comme la symbolique sont parfaitement identiques chez les uns et les autres »3. 

Et Merleau-Ponty de confirmer ces propos, en affirmant qu’« il faut entendre la notion de 
‘complexe’ non pas au sens de formation maladive, mais en tant que clé de toute formation 
normale (il n’existe pas d’ ‘homme sans complexes’) »4. 
 

On comprend alors toute la valeur que prend la méthode génétique freudienne aux yeux de 
Merleau-Ponty : elle lui permet de dépasser une philosophie qui reste encore soumise à 
l’appréciation de valeur selon laquelle la conscience est la norme ultime de la vie humaine, - 
appréciation qui est encore celle de la phénoménologie husserlienne. Dans une note de travail 
                                                 
1 En outre, force est de constater que Freud, qui s’est d’ailleurs explicitement inspiré de Jackson dans son travail 
sur les aphasies, n’utilise celui-ci que sur le terrain de la neurologie, ce qui indique que les schémas explicatifs 
que Jackson utilise souffrent d’une insuffisance certaine pour rendre compte des faits psychologiques auxquels le 
psychanalyste est confronté dans son expérience clinique. 
2 A. Green, « L’inconscient et la psychopathologie », in H. Ey. dir.  L’inconscient, colloque de Bonneval, op. 
cité, p. 319. Green vise ici H. Ey, premier représentant du courant organo-dynamique en psychiatrie à l’époque.
3 Freud, Rêves, p. 321 
4 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 109 

 266



 267

d’avril 1960 intitulée « Passé ‘indestructible’, et analyse intentionnelle, - et ontologie », 
Merleau-Ponty indique en effet que l’analyse husserlienne continue à donner de cette Stiftung 
qu’est l’inconscient freudien (à titre de passé indestructible ou architectonique) une 
connaissance seulement partiellement vraie. Elle permet, certes, de saisir en quoi tout passé a 
été présent et continue à être présent d’une certaine manière ; mais cette simultanéité reste 
pensée au niveau des significations qu’ont le présent, le passé et l’avenir pour une conscience. 
L’idée de simultanéité du passé au présent, et pas seulement de la conscience du passé à la 
conscience du présent, se trouve pourtant en germe dans la philosophie de l’Ineinander du 
dernier Husserl ; mais ,pour Merleau-Ponty : 

« Toute l’analyse husserlienne est bloquée par le cadre des actes que lui impose la φ de la conscience. Il faut 
reprendre et développer l’intentionnalité fungierende ou latente qui est l’intentionnalité intérieure à l’être. 
Cela n’est pas compatible avec la ‘phénoménologie’ c’est-à-dire avec une ontologie qui assujettit tout ce qui 
n’est pas rien à se présenter à la conscience à travers des Abschattungen et comme dérivant d’une donation 
originaire qui est un acte i.e. un Erlebnis parmi d’autres »1. 

On pourrait alors objecter qu’à ne plus considérer la conscience comme norme ultime de 
la vie psychique, et à ne plus différencier strictement le normal du pathologique, on se 
condamne à ne plus concevoir du tout de différences tenables entre le névrosé et l’homme 
normal, l’inconscient et la conscience, l’état de développement de l’enfant et  celui de 
l’adulte. C’est bien le problème de la norme qui ressurgit ici, et l’on sait que c’est d’ailleurs 
en vertu de celui-ci qu’on a pu affirmer (et que l’on affirme encore) que la psychanalyse est 
immorale, voire nihiliste. Or, il semble bien plutôt que c’est en continuant à tenir la 
conscience comme seule norme de l’existence que l’on tombe dans le nihilisme, puisqu’alors 
cette norme apparaît perpétuellement bafouée et ignorée par les comportements inconscients 
et irrationnels des hommes. Tel est le point de vue de Freud (après Nietzsche), pour qui le 
malaise dans la civilisation ne tient pas au fait que l’on valorise la conscience et la raison 
(Freud ne fait jamais l’apologie d’un mode de penser irrationnel ou mystique), mais qu’on 
ignore la dualité de principe qui gouverne le fonctionnement humain, c’est-à-dire qu’on 
refoule le poids de cette dualité et des conflits qu’elle engendre nécessairement, au nom de 
l’idéal d’unité et de rationalité de la personne humaine (qui est d’ailleurs nécessaire en tant 
qu’idéal). Concernant la compréhension de l’homme, l’avancée de la psychanalyse sur les 
philosophies de la conscience consiste selon Freud à prendre acte de cette dualité et de la 
nature conflictuelle de la vie psychique, afin de mieux en connaître les conséquences et d’en 
juguler le mieux possible les effets néfastes. Telle serait d’ailleurs la définition 
psychanalytique de la « normalité » : être capable de surmonter des conflits en leur trouvant 
des solutions réelles (et pas seulement sur le plan des fantasmes), accepter que ces solutions 
soient toujours provisoires, et maintenir en conséquence une certaine vigilance, alimentée par 
une lucidité vis-à-vis de soi-même. Remarquons d’ailleurs qu’il ne s’agit pas tant, pour Freud, 
de « guérir » les névroses en éliminant tout conflit psychique (ce qui relève de l’utopie), que 

                                                 
1 Ibid., p. 297-298 
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de faire prendre conscience au névrosé des conflits qui l’assaillent et des possibilités qui 
s’offrent à lui pour en modifier l’impact négatif1.  

Merleau-Ponty aborde ce problème de la définition de la « normalité » dans une 
perspective assez proche de celle de Freud. En particulier, sa critique des philosophies de la 
conscience le mène à affirmer fermement la surdétermination de l’existence humaine, et à 
opposer à une pensée unilatérale une raison élargie, qui prend acte, à travers une réflexion sur 
l’ambiguïté, de la complexité de l’existence et de l’adversité (interne et externe) à laquelle 
l’homme a sans cesse affaire. Il affirme en ce sens que : 

 « Quand nos initiatives s’enlisent dans la pâte du corps, dans celle du langage, ou dans celle de ce monde 
démesuré qui nous est donné à finir, ce n’est pas qu’un malin génie nous oppose ses volontés : il ne s’agit 
que d’une sorte d’inertie, d’une résistance passive, d’une défaillance du sens – d’une adversité anonyme. 
Mais le bien aussi est contingent […] Le progrès n’est pas nécessaire, d’une nécessité métaphysique : on 
peut seulement dire que très probablement l’expérience finira par éliminer les fausses solutions et par se 
dégager des impasses. Mais à quel prix, et par combien de détours ? Il n’est même pas exclu en principe que 
l’humanité, comme une phrase qui n’arrive pas à s’achever, échoue en cours de route »2. 

Une telle affirmation, à caractère polémique, ne vise pas à relativiser les valeurs du bien et du 
mal dans une perspective nihiliste, mais à montrer au contraire, comme Freud, que le 
nihilisme et la violence découlent d’un mode de penser dogmatique, qui refoule tout ce qui 
peut engendrer conflits et ambiguïtés, - alors même qu’« il faudrait chercher jusque dans le 
masochisme et l’instinct de mort ou jusque dans les conflits infantiles l’annonce et la première 
esquisse du drame humain que les actions et les œuvres de l’adulte porteront à son expression 
la plus pure sans jamais s’en abstraire »3. En particulier, il s’agit de prendre en compte 
l’existence du négatif au sein même de la vie, et de considérer l’homme comme un être non 
pas positif, mais problématique, qui doit sans cesse s’interroger sur lui-même pour essayer 
d’inventer des solutions aux problèmes qu’il rencontre. Merleau-Ponty affirme ainsi qu’il faut 
considérer l’historicité humaine comme : 

« Question et réponse : question ou recherche immanente à l’histoire individuelle, et qui trouve enfin 
réponse. La réponse n’est pas donnée avec la question (au sens de Marx : l’humanité ne se pose que les 
questions qu’elle peut résoudre), la réponse est vraiment du nouveau, mais elle n’est pas nouvelle au point 
de créer la question (comme la décision, qui précède la délibération, dans le choix ou la création pure) […] 
Le choix au sens psychanalytique va être le passage de la question en soi, latente, à la solution, jonction du 
devenir propre et des thèmes acquis. C’est là l’institution et c’est ce qu’il faut préciser »4. 

                                                 
1 Freud ne s’intéresse d’ailleurs guère à la problématique de la « normalité », et considère qu’il est plus utile de 
s’attacher à différencier les névrosés des pervers et psychotiques. 
2 Merleau-Ponty, Signes, p. 391 
3 Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, p. 280 (c’est nous qui soulignons). Merleau-Ponty précise en ce sens 
que « le scepticisme, c’est l’ambiguïté subie, et la philosophie de l’ambiguïté, c’est l’ambiguïté conçue ou 
assumée » (Parcours II, p. 331). Remarquons également que dans ses notes de cours de 1959-1961 prononcés au 
Collège de France, Merleau-Ponty associe plusieurs fois le problème de la crise ou du malaise de la philosophie 
et de la civilisation contemporaines aux concepts freudiens du « refoulement » et du « retour du refoulé ». 
4 Merleau-Ponty, Institution, p. 59. Pour Merleau-Ponty, et contrairement à Marx, les réponses que les hommes 
donnent aux questions qui se posent à eux ne suppriment pas (à terme) une fois pour toutes ces questions, parce 
que c’est l’existence humaine en elle-même qui est problématique. Cela revient à dire que les situations 
d’aliénation dans lesquelles se trouvent les hommes ne tiennent pas seulement à des circonstances extérieures 
(les circonstances économiques), mais également à l’existence de conflits internes, - ce que met en avant le 
concept merleau-pontyen d’adversité et, avant lui, le concept freudien d’inconscient à titre de « corps étranger 
interne » au Moi.  
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_________________________________ 
   

 
Merleau-Ponty privilégie donc l’interprétation que Freud donne de la psychogenèse par 

rapport à celle des représentants de la psychologie génétique, pour trois raisons. 
Premièrement, il loue Freud pour avoir mis en évidence (le premier) et pour avoir toujours 
insisté sur le caractère surdéterminé de la psychogenèse et des comportements humains, 
lesquels sont autant déterminés par des facteurs biologiques, affectifs, et sociaux que par la 
prise de conscience par les sujets eux-mêmes des situations qui sont les leurs, et qui leur 
permet d’agir sur celles-ci. Ensuite, Freud est selon Merleau-Ponty le seul (dans le cadre de la 
psychologie) à avoir compris l’historicité humaine comme une institution, et à avoir 
désintriqué celle-ci d’une conception erronée de la dialectique, qui mine encore bon nombre 
de philosophies de l’histoire (et de l’homme). Enfin, il a su proposer une méthode génétique 
en accord avec cette conception du devenir-humain, en mettant l’accent sur son refus des 
présupposés normatifs (d’ordre téléologique et moral) et sur l’enjeu archéologique et 
architectonique de cette méthode (mise en évidence des dimensions originaires de l’existence 
et de leur persistance active au cours de celle-ci).  

Il s’agit alors de « préciser », selon le vœu de Merleau-Ponty, le fonctionnement de cette 
institution qu’est la vie humaine. Pour ce faire, nous choisirons de dégager de son œuvre ce 
qu’il retient concrètement de la théorie freudienne relative à la construction de l’identité du 
sujet. 

                                                                                                                                                         
Merleau-Ponty ayant lu Malaise dans la civilisation de Freud, il est possible que sa propre critique du marxisme 
- dans sa version dogmatique - s’inspire de celle de Freud. Citons ici l’argument essentiel de cette critique : « Les 
communistes croient avoir découvert la voie de la délivrance du mal. D’après eux, l’homme est uniquement bon, 
ne veut que le bien de son prochain ; mais l’institution de la propriété privée a vicié sa nature […] Lorsqu’on 
abolira la propriété privée, qu’on rendra toutes les richesses communes et que chacun pourra participer aux 
plaisirs qu’elles procurent, la malveillance et l’hostilité qui règnent parmi les hommes disparaîtront […] En ce 
qui concerne ce postulat psychologique, je me crois toutefois autorisé à y reconnaître une illusion sans 
consistance aucune. En abolissant la propriété privée, on retire, certes, à l’agressivité humaine et au plaisir 
qu’elle procure l’un de ses instruments, et sans doute un instrument puissant, mais non pas le plus puissant. En 
revanche, on n’a rien changé aux différences de puissance et d’influence dont l’agressivité abuse, non plus qu’à 
la nature de celle-ci. Car elle n’a pas été créée par la propriété mais régnait de façon presque illimitée en des 
temps primitifs où cette dernière était bien peu de choses » (Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971, p. 66-
67). Freud prolonge cette critique dans la dernière des Nouvelles conférences sur la psychanalyse en affirmant 
que le communisme, parce qu’il néglige la prise en compte des facteurs psychologiques dans l’analyse de 
l’évolution historique, et en particulier le fait que l’aliénation humaine tient autant à des facteurs socio-
économiques qu’à des facteurs endogènes (l’instinct de mort et l’agressivité), ne vaut pas mieux que n’importe 
quelle « conception du monde » , - comme en témoigne selon lui le fait que le bolchévisme russe est exclusif et 
interdit toute forme de critique à son égard (in Nouvelles conférences sur la psychanalyse, op. cité, p. 233-240). 
Pour conclure sur ce point, remarquons qu’à la suite de l’exposé de A. Green sur « L’inconscient et la 
psychopathologie » à Bonneval en 1960, le débat s’est articulé autour du problème de la valeur philosophique 
des concepts de normal et de pathologique, ce qui a débouché sur la problématique de l’aliénation humaine mise 
en place par Hegel et Marx, et sur le remaniement de cette problématique chez Freud, pour qui l’autre qui 
m’aliène est d’abord en moi (le Moi n’est pas maître chez lui ). 
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B) Genèse et structure de l’identité subjective 
Interpréter le devenir-humain comme institution implique deux choses : d’une part, il faut 

cesser de considérer l’identité humaine comme une donnée brute. Cela signifie que, bien 
évidemment, la « naturalité » de l’homme ne suffit pas à le définir comme tel, et que pour 
cette raison même l’homme est voué à se construire et à se définir tout au long de sa vie une 
identité, - celle-ci étant nécessairement instable, changeante et ouverte aux rencontres1.  

D’autre part, il faut mettre en relief le fait que c’est parce que la vie humaine est 
institution et pas seulement développement qu’elle peut être définie comme subjective ; - la 
subjectivité étant ce qui me permet d’assumer une situation donnée et de construire mon 
identité en donnant un sens à cette situation qui devient ainsi mienne. Certes, on pourrait très 
bien considérer qu’il suffit que mon identité soit définie objectivement pour que j’existe, à 
travers des actes observables par d’autres ou des « signes extérieurs d’identité » (âge, 
physionomie, papiers d’identité, possession de biens privés …). Mais le fait qu’on puisse 
m’identifier ou me reconnaître à ces signes n’équivaut pas à ce que je me définisse comme 
sujet, ou que je définisse cette identité comme étant la mienne. Freud distingue à ce titre le 
Moi, ce à quoi on me reconnaît ou encore ce qui constitue mon image de marque, et la 
subjectivité comme processus psychique interne qui fait que je me définis par rapport à cette 
image (soit en étant capté et annihilé par elle – phénomène d’aliénation courant et qualifié de 
position imaginaire -, soit en s’en différenciant et en cherchant à modifier cette image). Nous 
souscrivons en ce sens à cette définition que donne Bertrand Ogilvie de la psychanalyse : 

« La psychanalyse n’est donc pas l’analyse de la genèse objective de l’individu humain dans sa dimension 
psychique (qui serait ‘parallèle’ à son développement physique), mais c’est l’étude de la discordance et de 
l’opposition qui sépare ce développement de la constitution du sujet en tant qu’il entretient un rapport 
intrinsèquement négatif avec sa propre réalité »2. 

Il s’agit ainsi, en exhibant le décalage entre la façon dont le sujet vit consciemment et 
« objectivement » son histoire, et ce qu’il en dit d’un point de vue inconscient (rêves, lapsus, 
symptômes, associations libres …), de le faire émerger dans la position qualitative d’être-
sujet de son histoire.  

C’est donc à une étude de la « subjectivation » humaine que l’on s’intéresse, qui diffère 
radicalement de la psychologie objectiviste dont Merleau-Ponty dénonce les présupposés 
(entre autres considérer les faits humains et psychologiques « objectifs » comme des données 
brutes). Nous pensons que c’est à ce titre que la psychanalyse l’intéresse au plus haut point, 
puisqu’elle cherche à définir l’identité humaine comme identité subjective à partir d’une 
déconstruction de sa soi-disant objectivité, - ce qui passe nécessairement par la genèse de 
cette « objectivation de soi », et par la reconnaissance des divers éléments dont dépend le Moi 
qui croit pourtant être une entité une et auto-centrée (ne se définissant que dans le strict 
rapport de coïncidence à soi). Comme Merleau-Ponty, Freud considère en effet qu’on ne peut 

                                                 
1 La perspective génétique que Freud adopte n’a ainsi de cesse de révéler le caractère ouvert de l’identité 
humaine, prise dans les rapports « dialectiques » du vivant et de son milieu, du moi et de l’autre, du principe de 
plaisir et du principe de réalité, du désir tourné vers l’avenir et du poids de l’enfance et des traditions. 
2 B. Ogilvie, Lacan, la formation du concept de sujet, Paris, PUF « Philosophies », 1987, p. 91-92 
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s’en tenir, lorsque l’on parle de l’homme, à une étude strictement objective. Ils s’accordent 
également tous deux pour ne pas tenir, dans une attitude naïve inverse, l’expérience subjective 
de l’identité de soi comme une donnée brute ou originaire, qui irait de soi, et qui serait en elle-
même inquestionnable. Il semble alors que c’est à partir de cette question du mode 
d’appréhension de l’identité humaine que Freud et Merleau-Ponty peuvent se rejoindre. 

C’est ce que nous chercherons à montrer dans ce chapitre, en mettant en lumière les 
perspectives et concepts freudiens que Merleau-Ponty fait siens dans sa propre analyse de la 
structuration (Gestaltung) de l’identité du sujet humain. En particulier, nous verrons en quoi 
nos deux auteurs se rejoignent sur l’idée d’après laquelle l’identité corporelle de l’homme, 
que l’on pourrait considérer comme une donnée brute, est en fait une construction subjective, 
laquelle nécessite le rapport du sujet aux autres qui est lui aussi en perpétuelle construction, et 
qui ne peut servir d’assise à l’affirmation de soi du sujet que si celui-ci arrive à interpréter de 
manière libre – c’est-à-dire à styliser - les règles du jeu symbolique dans lequel il est toujours 
déjà pris (notamment à travers l’acquisition et l’usage personnel du langage). 
 
 
 
§1) La construction de l’identité corporelle  

Lorsque nous avons comparé, dans notre première partie, les premières conceptions que 
Freud et Merleau-Ponty développaient à propos des phénomènes corporels, nous avons mis en 
évidence le fait que tous deux considèrent le corps non pas comme une réalité physiologique 
simple mais comme une dimension symbolique de l’existence, au sein de laquelle se 
manifeste une forme originaire de subjectivité, - dont l’étude doit constituer le fondement de 
toute analyse rigoureuse de la subjectivité en général. Cependant, il existait alors un 
désaccord entre les deux auteurs quant à la nature de cette subjectivité. En effet, Freud 
affirme que  le corps n’est pas d’emblée unifié ni vécu comme mien ou comme corps propre, 
- ce qui interdit de penser que la subjectivité qu’il manifeste est assimilable à une subjectivité 
réflexive et personnelle (au sens de l’unité de la personnalité). Pour sa part, Merleau-Ponty 
hésite dans un premier temps entre faire du corps une dimension de l’existence animée d’une 
intentionnalité inconsciente ou en « troisième personne », ou l’incarnation d’un « moi 
naturel », qui présenterait d’emblée les qualités classiquement attribuées à la subjectivité, 
c’est-à-dire l’unité et la personnalité. Or, force est de constater qu’au fil du temps, Merleau-
Ponty va abandonner l’idée selon laquelle le corps vécu comme propre est une donnée 
originaire de l’expérience, et faire sienne la thèse freudienne qui montre que cette forme 
unifiée de la corporéité est elle-même construite, et qu’on peut par conséquent en décrire la 
genèse.  

Freud démontre effectivement, à partir de deux arguments, que le corps vécu comme une 
unité mienne n’existe comme tel qu’au terme d’une élaboration physiologique et psychique 
du donné corporel originaire, qui se caractérise par son absence d’unité et de fonctionnalité. 
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Premièrement, Freud développe dès les premières pages de l’Esquisse la thèse de la 
prématuration de l’homme (qui le spécifie au sein des espèces animales), d’après laquelle 
celui-ci est inachevé lorsqu’il naît, c’est-à-dire qu’il est alors dans un état d’impuissance 
physiologique, organique et fonctionnelle telle qu’il ne peut survivre seul1. En particulier, le 
retard du développement du névraxe pendant les six premiers mois suscite chez le nourrisson 
un état d’impuissance vitale, lié à la discordance motrice. L’incoordination prolongée des 
appareils fournit alors la base d’une proprioceptivité qui fait ressentir le corps comme morcelé 
et hors de contrôle. Cette incapacité motrice et fonctionnelle implique que le nourrisson ne 
peut décharger sous forme de mouvements ou d’expressions adéquats les tensions internes qui 
l’assaillent, d’où une exceptionnelle accumulation d’énergie - qui constitue la base des 
pulsions spécifiques à l’homme. 

Deuxièmement, Freud affirme dans ses Trois essais sur la théorie de la sexualité que ces 
pulsions tentent malgré tout de se décharger par les moyens dont elles disposent, c’est-à-dire 
en se fixant à une partie du corps qui deviendra alors le lieu où elles exigent d’être satisfaites 
(constitution des « zones érogènes »). Les pulsions accentuent donc cette sensation de 
morcellement du corps, et font de l’enfant livré à elles un « pervers polymorphe » : 

« La pulsion sexuelle, dont on appellera la manifestation dynamique dans la vie psychique ‘libido’, est 
composée de pulsions partielles en quoi elle peut aussi se désagréger de nouveau, et qui ne se réunissent que 
progressivement en organisations déterminées […] Les pulsions partielles prises une à une aspirent, tout 
d’abord indépendamment les unes des autres, à la satisfaction, mais au cours du développement elles se 
regroupent et convergent toujours davantage. On reconnaît comme premier stade d’organisation (prégénital) 
le stade oral, dans lequel, conformément à l’intérêt principal du nourrisson, la zone buccale joue le rôle 
principal. Lui succède l’organisation sadique-anale, dans laquelle la pulsion partielle du sadisme et la zone 
anale se distinguent particulièrement […] Le troisième et dernier stade d’organisation, c’est le regroupement 
de la plupart des pulsions partielles sous le primat des zones génitales. En règle générale, ce développement 
se déroule rapidement et imperceptiblement ; pourtant des parties isolées des pulsions en restent aux stades 
qui précèdent l’aboutissement ultime et produisent ainsi des fixations de la libido »2. 

Avant la phase génitale (et même parfois pendant celle-ci), le corps n’est donc pas vécu 
comme une unité fonctionnelle, mais comme un ensemble de forces anarchiques.  

Nous avons vu qu’à la fin des années 1940, Merleau-Ponty fait sienne la thèse 
psychanalytique de la « prématuration » de l’homme, et s’en sert pour combattre l’idée selon 
laquelle le corps serait doté d’une « bonne forme » lui assurant une unité fonctionnelle 
intégrée d’emblée. C’est ce que signifie également la métaphore merleau-pontyenne du corps 
sentant comparé à une œuvre d’art3 : le corps est une oeuvre d’art dans la mesure où son unité 
ne va pas de soi, mais advient par interaction de ses dimensions qui sont à la base 
« incompossibles »4. L’unification de ces dimensions peut être comprise à partir de 
l’expérience du touchant-touché, qui a une vertu paradigmatique chez Merleau-Ponty. Dans 

                                                 
1 Cette thèse sera reprise et systématisée par le naturaliste hollandais L. Bolk dans son ouvrage de 1926 Das 
Problem der Menschwerdung. Nous reviendrons dans notre troisième partie sue cette spécificité du donné 
corporel humain. 
2 Freud, « ‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido’ », in RIP II, p. 62 
3 Merleau-Ponty, PP, p. 176 
4 Nous reprenons ici le terme qu’utilise Raphaël Gély dans son analyse de la genèse du corps sentant, que nous 
suivons ici (La genèse du sentir, Bruxelles, Editions Ousia, 2000, p. 104-114). 
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cette expérience, les deux mains ne cessent en un premier temps de s’affronter, chacune 
prétendant se séparer du reste du corps et être la seule partie du corps à pouvoir être active (la 
main « touchée» semblant alors appartenir à un autre corps)1. Les deux mains sont ainsi 
incompossibles - de la même manière que le sont les pulsions partielles entre elles - en étant 
toutes deux investies de la totalité du pouvoir sentant du corps. Mais, en s’ajustant l’une à 
l’autre et en laissant l’espace qui existe entre elles se mettre en charge, leur double 
mouvement se simultanéise ; il apparaît ainsi un sentir général, qui n’est le fait ni d’une main 
ni de l’autre, mais de l’espace qui les comprend et les unifie au sein d’une totalité. L’unité 
intégratrice du corps n’est donc pas une donnée originaire de celui-ci mais une de ses 
propriétés émergentes. En outre, le fait que cette expérience du touchant-touché puisse être à 
tout moment répétée montre bien que cette unité fonctionnelle du corps peut à tout moment se 
désagréger parce qu’elle n’est pas donnée d’emblée, - de la même manière que les pulsions 
partielles peuvent toujours être réactivées à l’âge adulte sous forme de symptômes pervers ou 
névrotiques2. 

 
On pourrait alors penser que l’unification fonctionnelle du corps une fois établie suffit à 

définir son identité subjective, c’est-à-dire à permettre qu’il soit vécu comme mon corps. 
Rappelons que cette idée d’unité intégratrice du corps renvoie au concept  de « schéma 
corporel »3, d’après lequel mon corps devient, après un certain développement physiologique 
et moteur, un système où les différents aspects intéroceptifs, proprioceptifs et extéroceptifs 
s’expriment réciproquement et de manière coordonnée, dans un « système d’équivalences 
entre le dedans et le dehors ». C’est d’ailleurs à partir d’un tel concept qu’on a pu appliquer 
au corps le concept plus tardif de Gestalt. 

Cependant, il s’agit de comprendre, contre la Gestalttheorie et ses présupposés 
naturalistes, que l’unité fonctionnelle du corps ne suffit pas à définir son identité en tant que 
corps vécu comme propre, parce que le corps ne répond pas à des exigences seulement 
adaptatives, mais également libidinales, celles-ci pouvant entrer en conflit avec celles-là. Le 
corps fonctionnel, c’est-à-dire le corps objectif, ne devient effectivement subjectivité 
corporelle que lorsqu’il est animé par des buts ne relevant pas de la seule satisfaction des 
besoins, mais aussi de celle des désirs. Freud prend ainsi l’exemple a contrario des paralysies 

                                                 
1 Comme le fait remarquer R. Gély, « on peut parler d’une mise en évidence du fondement de la dissociation 
entendue avec Gisela Pankow comme destruction de l’image du corps, ses parties perdant le lien avec le tout 
pour réapparaître dans le monde extérieur » (ibid., p. 56). Gély note également que cette approche du sentir 
diffère de celle de Erwin Straus (qui a par ailleurs fortement influencé le jeune Merleau-Ponty), puisque celui-ci 
part dans Du sens des sens de l’évidence qu’il y a un Je qui se vit d’emblée de façon indivise, - idée que rejette 
finalement Merleau-Ponty. 
2 Ceci reprend l’idée selon laquelle l’unité du corps n’est pas dialectique au sens hégelien. Commentant la notion 
de chiasme, dont l’expérience touchant-touché est paradigmatique, Merleau-Ponty affirme ainsi qu’il faut 
« partir de ceci : il n’y a pas identité, ni non-identité, ou non-coïncidence, il y a dedans et dehors tournant l’un 
autour de l’autre – […] Qu’est-ce que j’apporte au problème du même et de l’autre ? Ceci : que le même soit 
l’autre que l’autre, et l’identité différence de différence – cela 1) ne réalise pas dépassement, dialectique, dans le 
sens hégelien  2) se réalise sur place, par empiètement, épaisseur, spatialité » (VI, p. 317-318).  
3 Concept introduit par le neurologue Henry Head,  repris et enrichi par Wallon et Paul Schilder dans son 
ouvrage de 1923 Das  Körperschema (cité dans la bibliographie de PP). 
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hystériques : des patients ne souffrent d’aucun trouble fonctionnel détectable, et pourtant sont 
paralysés de tel ou tel membre parce que celui-ci est associé à un désir refoulé ou 
« anesthésié » (la partie isolée du corps correspondant au désir refoulé d’un point de vue 
psychique)1. Le corps révèle ici en quoi il n’est pas entièrement ni seulement soumis à des 
exigences fonctionnelles ou adaptatives. De la même manière, l’analyse que fait Merleau-
Ponty du cas Schneider dans la Phénoménologie de la perception tend à montrer que si 
Schneider a (entre autres) un comportement sexuel pathologique, ce n’est pas en raison 
d’atteintes fonctionnelles, mais parce que son rapport désirant à l’autre a été altéré 
(phénomène d’impuissance psychique) : c’est « le pouvoir de se projeter » de Schneider qui a 
été perturbé, c’est-à-dire le pouvoir de se mettre en situation, dont le sujet ou « l’acteur » 
principal est le corps sentant et désirant. 

On peut alors articuler le rapport entre l’identité subjective du corps, le désir et le pouvoir 
de se mettre en situation, qui va permettre de comprendre pourquoi et comment je ne peux 
saisir mon corps comme une unité et le vivre comme mien que dans cette ouverture du dedans 
au dehors et dans cette proximité désirante envers l’autre. La théorie wallonienne et 
lacanienne du « stade du miroir » est sur ce point instructive. Elle montre en effet en quoi le 
sujet, au moment où son développement moteur est en avance sur son intégration 
fonctionnelle générale, anticipe dans une forme extérieure unifiée (une Gestalt2) la maturation 
de sa puissance. L’identification de soi à cette Gestalt – exemplairement l’image au miroir – 
procure alors de manière imaginaire au Moi le sentiment de son unité (en opposition avec la 
turbulence des mouvements et des pulsions qui l’animent), et lui assure une certaine stature 
en lui offrant une image figée de lui-même. Il ne s’agit pas ici de l’imitation d’un reflet de 
soi-même, lequel serait perçu « objectivement » et reproduit dans un souci d’exactitude ; il y a 
au contraire véritablement identification du sujet à une image extérieure de lui-même, qui lui 
donne existence et contenu. Plus que ce qu’on voudrait imiter, cette image extérieure de soi 
est ce qu’on voudrait être.  

Remarquons alors que Freud, avant Wallon et Lacan, insistait déjà sur le fait que le Moi se 
constitue par identification à cette réalité visible qu’est le corps envisagé comme surface : 

« Dans l’apparition du moi et dans sa séparation d’avec le ça, un autre facteur que l’influence du système Pc 
semble avoir joué un rôle. Le corps propre, et avant tout sa surface, est un lieu dont peuvent provenir 
simultanément des perceptions externes et internes. Il est vu comme un objet étranger, mais en même temps 

                                                 
1 L’exemple le plus flagrant est celui de la « cécité hystérique » : l’organe de l’œil est soumis à des exigences 
adaptatives (principe d’auto-conservation), mais peut également être plus ou moins fortement investi par une 
pulsion libidinale de type voyeuriste. Il peut alors se faire que le moi, comme instance d’adaptation à la réalité 
extérieure, perde sa domination sur l’organe (ici l’œil) qui maintenant se tient entièrement à la disposition de la 
pulsion libidinale refoulée : ainsi de l’hystérique qui, après refoulement de sa tendance voyeuriste, ne veut et ne 
peut plus rien voir, alors même que son organe est fonctionnellement intact (cf. Freud, « Le trouble psychogène 
de la vision dans la conception psychanalytique » (1910), in NPP, p. 167-173). 
2 Dans son article de 1938 sur « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu » où il expose une 
première version du stade du miroir, Lacan fait explicitement référence à la Gestalttheorie pour définir cette 
forme extérieure à laquelle l’enfant s’identifie. Rappelons que cette référence s’effectue dans une perspective 
critique, puisque pour Lacan, si la Gestalttheorie et ceux qui s’en inspirent (dont Merleau-Ponty dans la 
Phénoménologie de la perception) ont bien mis en évidence ce pouvoir constitutif des formes extérieures qui 
explique le rapport de circularité entre l’intérieur et l’extérieur (ou l’Umwelt), ils n’ont pas saisi le caractère 
illusoire et aliénant de ce pouvoir (cf. « Propos sur la causalité psychique », in Ecrits, op. cité, p. 179). 
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il livre au toucher des sensations de deux sortes, dont l’une peut être assimilée à une perception interne […] 
Le moi est avant tout un moi corporel, il n’est pas seulement un être de surface, mais il est lui-même la 
projection d’une surface »1. 

Freud signifie par là que le corps devient un lorsqu’il joue le rôle de surface de séparation 
entre le dedans et le dehors, et devient mien lorsque, constituant une telle limite, il permet de 
m’identifier par rapport aux autres (processus d’identification et de distinction). Le moi 
corporel, forme originaire de l’identité subjective, suppose donc à la fois la présence du 
dehors et de l’Autre et la séparation d’avec eux, grâce à laquelle le moi peut se réfléchir lui-
même. Le moi se définit donc comme subjectivation de la surface corporelle. Paul-Laurent 
Assoun affirme justement à ce sujet que : 

« Lorsque Freud dit que le Moi est corporel, il faut donc comprendre quelque chose comme : le Moi et le 
corps sont structurés selon la logique homologue des surfaces. Cela revient à dire non pas que le Moi est 
analogue au Corps, mais que l’émergence de la subjectivité se fait selon cette logique corporelle de la 
projection. Le corps est donc le propre, la première personne »2. 

Freud explicite par ailleurs ce phénomène à partir de l’analyse de l’identification au 
double. Selon lui, l’inquiétante étrangeté suscitée par le motif du double, lequel est utilisé 
dans de nombreux contes fantastiques, ne peut s’expliquer simplement par le fait que le 
double, de par son pouvoir de « contamination » du moi, représente un danger pour l’équilibre 
psychique. Cette étrangeté découle plutôt du fait que « le double est une formation qui 
appartient aux temps originaires dépassés de la vie psychique, qui du reste revêtait alors un 
sens plus aimable »3. En effet, le double (dont l’image au miroir est une forme) jouait alors le 
rôle de moi idéal, et permettait au moi encore mal délimité par rapport à l’extérieur et à autrui 
de se donner forme et contenu, par le biais d’un processus d’identification (imaginaire). 

On constate par ailleurs que Merleau-Ponty  s’est très tôt intéressé à ce thème du double et 
à la fonction qu’il joue dans la formation de l’identité du corps propre. Après s’être penché 
sur les phénomènes hallucinatoires dans la Phénoménologie de la perception, il revient, à 
l’occasion d’une discussion sur la fonction du miroir chez Wallon et Lacan dans un cours de 
1950-1951, sur le phénomène de l’autoscopie, ou perception extérieure de soi-même. Selon 
lui, ce phénomène pathologique est « comparable à la conscience originaire que l’enfant avait 
de son propre corps visuel dans le miroir »4, et indique une forme de spatialité originaire, dans 

                                                 
1 Freud, « Le moi et le ça », in Essais de psychanalyse, p. 238 
2 P.L. Assoun, Introduction à la métapsychologie freudienne, Paris, PUF « Quadrige », 1993, p. 174. Assoun  
cite alors un passage ajouté à la Standard Edition et approuvé par Freud  qui précise cette idée : « Le moi est 
finalement dérivé des sensations corporelles, précisément de celles qui ont leur source dans la surface du corps. 
Il peut être ainsi considéré comme une projection mentale de la surface du corps, et de plus, comme nous l’avons 
vu plus haut, il représente la surface de l’appareil mental » (ibidem). Il affirme à la suite que « aussi Freud est-il 
loin de quelque modèle phénoménologique du corps propre, par lequel le sujet rencontrerait le sens du monde et 
de sa subjectivité (préréflexive) », et renvoie à ce propos en note à la Phénoménologie de la perception (ibid., p. 
175). Il est certain que, dans cette œuvre, Merleau-Ponty a du mal à se défaire de l’idée phénoménologique d’un 
corps d’emblée animé par une subjectivité indivise, qui serait une dimension originaire de l’existence ; mais 
nous tentons précisément ici de montrer que Merleau-Ponty lui-même abandonne ce modèle en exhibant son 
caractère construit ou second. 
3 Freud, « L’inquiétante étrangeté », in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard « Folio 
Essais », 1985, p. 239. Freud fait référence en particulier au traitement du motif du double dans les nouvelles de 
Hoffmann et dans le livre de Otto Rank Le double. 
4 Merleau-Ponty, « Les relations avec autrui chez l’enfant », in Parcours I, p. 193 
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laquelle l’espace « réel » adhère à l’image idéale. Cette spatialité est celle dans laquelle se 
situe le sujet en train de se séparer du dehors et en train de constituer son intériorité comme 
propre. L’étude de cette forme de spatialité originaire est précisément la tâche que se donne 
Merleau-Ponty sous le nom d’esthésiologie, qui «se tient bien à la surface du corps humain »1, 
et qui consiste à mettre en évidence la façon dont se constitue le corps propre à partir d’une 
ouverture primordiale à l’extériorité. Les derniers textes achevés de Merleau-Ponty, en 
particulier le cours sur le corps humain de 1960 et le chapitre du Visible et l’invisible 
« L’entrelacs – le chiasme », cherchent ainsi à comprendre comment le sujet voyant individué 
émerge à partir de la généralité du visible, ou encore comment « mon corps [est] modèle des 
choses et les choses modèles de mon corps »2. Et si l’on part de la convergence établie entre 
les analyses freudienne et merleau-pontyenne de la construction de l’identité corporelle, il ne 
paraît plus surprenant, mais au contraire tout à fait conséquent, que Merleau-Ponty définisse 
alors l’esthésiologie en référence à l’interprétation psychanalytique du mythe de Narcisse3, et 
la développe à partir de concepts psychanalytiques tels que l’introjection, la projection, 
l’incorporation, la captation par l’image …4

 
 

 
§ 2) Le rôle du rapport à l’autre dans la construction de soi  

L’identification spéculaire, au fondement de l’identité corporelle, n’est possible qu’à 
partir du moment où l’enfant comprend que, dans le miroir, il se voit comme les autres (qu’il 
investit de désir) le voient, c’est-à-dire que le miroir ne joue son rôle structurant que parce 
qu’il fonctionne lui-même comme substitut du regard de l’autre. Cela signifie que la 
formation du moi, dont le premier enjeu est l’unification du corps propre, ne peut s’effectuer 
qu’à partir d’une ouverture et d’une identification du dedans au dehors, qui prend 
originairement la forme de l’identification du moi à l’Autre. Autrement dit, la construction de 
l’identité personnelle ne commence pas avec l’identification spéculaire, mais prend racine 
dans un stade plus précoce où l’Autre est tellement présent et important que je ne m’en 
différencie pas encore. Dans son article sur « Les complexes familiaux », Lacan fait 
effectivement précéder le stade de l’identification au double (les frères, l’image au miroir …) 
d’une phase relative au « complexe de sevrage », qui renvoie à cette première période pendant 
laquelle « il y a une fusion certaine entre la mère et le nourrisson au sein »5. Cette phase est 
structurée par des processus psychiques que Freud théorise à travers la notion d’identification 
affective primaire. Comme le précise Freud, cette forme d’identification n’est pas une simple 
imitation, qui suppose la distinction entre le modèle et moi, mais procède d’une indistinction 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 344 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 173 
3 Ibid., p. 185 
4 Ainsi, le cours de 1960 sur le corps humain présente un chapitre intitulé « Le corps libidinal », qui s’appuie 
directement et explicitement sur Freud, Lacan, P. Schilder, K. Abraham et M. Klein (Nature, p. 345-352). 
5 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 110 
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primordiale entre moi et l’autre, dont le prototype est effectivement la confusion entre 
l’enfant/la bouche et la mère/le sein1. C’est pour cette raison que Freud considère que « le fait 
de l’identification autorise peut-être un emploi littéral de l’expression : pluralité des 
personnes psychiques »2 (je suis les autres - les autres sont moi). 

 
Or, c’est précisément ce lien entre le phénomène originaire de l’« indivision » (fantasmée) 

entre moi et l’autre et la première « organisation » du corps comme surface d’entrelacement 
entre le dedans et le dehors (alors non encore distingués) que Merleau-Ponty met en avant 
dans son propre développement du concept d’identification. Le domaine de l’originaire que 
tente de sonder Merleau-Ponty dans le cadre de son « esthésiologie » est effectivement le 
domaine de l’affectif archaïque en tant qu’il est régi par l’archi-imago maternel, - domaine 
plus ou moins laissé dans l’ombre dans la théorie lacanienne. Lacan reconnaîtra d’ailleurs à 
Merleau-Ponty le mérite d’avoir tenté de décrire cette phase pré-verbale et préoedipienne de 
l’existence, qui semble si difficile à analyser parce qu’alors tout se confond (sujet-objet, 
intérieur-extérieur …)3. Selon Merleau-Ponty, une telle phase se caractérise effectivement 
comme un ensemble de relations dynamiques sans cesse remaniées et changeantes, ce qui 
explique le caractère polymorphe de ses éléments. Mais, contrairement à Lacan, Merleau-
Ponty pense que si ces relations vicariantes4 entraînent certes un effet d’indifférenciation et de 
confusion entre les éléments de cet ensemble, c’est sans doute une raison pour ne pas en 
proposer une analyse fixe et structurale (ici inappropriée), mais ce n’en est pas une pour 
renoncer à étudier ces relations elles-mêmes. C’est ainsi qu’il fixe la tâche de l’esthésiologie : 
« décrire la pré-égologie, le ‘syncrétisme’, l’indivision ou transitivisme. Qu’est-ce qu’il y a à 
ce niveau ? Il y a l’univers vertical ou charnel et sa matrice polymorphe »5. 

 Remarquons alors que pour Merleau-Ponty, cet univers n’est pas à proprement parler 
intersubjectif – puisqu’il ne s’agit pas encore de sujets distincts. Il se définit cependant 
comme une communauté d’êtres ou comme un universel de promiscuité : l’autre est pour ainsi 
dire partout et nulle part6. On est ici au plus près de cet univers caractérisé par les 
identifications affectives archaïques que Freud a évoquées, sans en proposer lui-même une  
explicitation exhaustive. Pour Merleau-Ponty, Freud est cependant celui qui a eu le premier 
l’intuition de cet univers originaire : 
                                                 
1 Freud fait à ce sujet la remarque suivante : « Avoir et être chez l’enfant. L’enfant aime bien exprimer la relation 
d’objet par l’identification : je suis l’objet. L’avoir est la relation ultérieure, retombe dans l’être après la perte 
d’objet. Modèle : sein. Le sein est un morceau de moi, je suis le sein. Plus tard seulement : je l’ai, c’est-à-dire je 
ne le suis pas … » (« Résultats, idées, problèmes », in RIP II, p. 287). Winnicott proposera un article sur « Le 
rôle du miroir de la mère et de la famille dans le développement de l’enfant », in Jeu et réalité (1971), Paris, 
Gallimard, 1975. 
2 Freud, Manuscrit L, in La naissance de la psychanalyse, p. 176 
3 Avant le stade du miroir, le sujet est en effet incapable de se différencier des autres et des objets extérieurs : il 
s’agit de cette phase originaire qui se caractérise d’après Lacan par l’ambivalence et « l’universelle 
équivalence », lesquelles rendent précisément impossible selon lui la tâche d’en fixer les structures. 
4 Au sens où elles font jouer les mêmes rôles à divers éléments, lesquels apparaissent alors comme substituables. 
Notons que dans le vocabulaire de Freud, les objets des pulsions sont également qualifiés de vicariants. 
5 Merleau-Ponty, VI, p. 274 
6 Partout au sens où il est aussi bien hors de moi que en moi, et nulle part au sens où, puisqu’il y a encore 
confusion entre moi et l’autre, celui-ci n’existe pas encore véritablement comme autre. 
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« Cette prodigieuse intuition des échanges – échange des rôles, échange de l’âme et du corps, de 
l’imaginaire et du réel -, cet universel de promiscuité, Freud les décrit quelquefois dans un langage fait sur 
mesure (‘surdétermination’, ‘complexes’, ‘instances’), mais souvent aussi il n’y fait que des allusions dans 
les termes de la médecine et de la psychologie de son temps (‘projection’, ‘traces’, ‘représentations’). De là 
un malentendu entre lui et le lecteur pressé (peut-être entre lui et lui-même) »1. 

 
Peut-on alors dissiper ce malentendu, qui existe effectivement entre « Freud et lui-même » 

au sens où celui-ci constate, dans une étude tardive sur l’identification primaire, que celle-ci 
demeure « insuffisamment connue » et « difficile à décrire »2 ? 

Plusieurs éléments ont cependant pu l’aider à en esquisser une analyse. Ainsi, les études 
de Karl Abraham sur le stade oral l’ont amené à faire de l’identification affective le processus 
psychique originaire qui permet l’existence d’un premier lien à une autre personne, dont le 
prototype est le lien d’incorporation (ce qui me procure du plaisir, je veux le mettre en moi, 
me l’incorporer)3. En outre, sa réflexion sur le narcissisme, engagée à partir de 1914, l’a 
conduit à admettre, en deçà de l’apparition des relations d’objet (l’objet étant ce que je veux 
avoir), des relations dans lesquelles le sujet ne distingue pas encore d’ob-jets, parce qu’il ne 
se distingue pas encore de l’autre. Relativement au phénomène de l’identification au père, 
Freud distingue ainsi deux cas : 

« Dans le premier cas le père est ce qu’on voudrait être, dans le second ce qu’on voudrait avoir. Ce qui fait 
donc la différence, c’est que le lien porte sur le sujet ou l’objet du moi. C’est pourquoi le premier de ces 
liens est déjà possible, préalablement à tout choix d’objet. Il est bien plus difficile de donner de cette 
différence une représentation métapsychologique concrète »4. 

La difficulté consiste précisément à penser une fonction sujet qui ne se fonde pas sur 
l’opposition sujet-objet, - raison pour laquelle cette fonction est qualifiée d’anobjectale. 
Remarquons que cette problématique a été largement développée à partir des années 1930 à 
travers la notion de « relation d’objet », qui devait permettre de clarifier la position de Freud 
concernant l’élucidation du type de rapports à l’autre au premier temps de l’existence. Celui-
ci, en parlant de « narcissisme primaire » et de « relations anobjectales » concernant les 
rapports du nourrisson à l’entourage, n’aurait en effet pas vu le rôle capital des premières 
relations à autrui, ou du moins les aurait négligées comme telles5.  

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Préface à Hesnard », in Parcours II, p. 278. Cf. également : « La psychanalyse a le mérite 
d’avoir décrit pour la première fois les relations de l’enfant avec autrui (identifications, projections, etc.). Il y a là 
des possibilités d’études plus concrètes » (Sorbonne, p. 174). 
2 Freud, « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921), in Essais de psychanalyse, p. 166 
3 L’incorporation est un processus par lequel le sujet, sur un mode plus ou moins fantasmatique, fait pénétrer et 
garde un objet à l’intérieur de son corps, ce qui lui permet de s’assimiler les qualités de cet objet alors même que 
celui-ci a été détruit. L’incorporation est ainsi le prototype corporel de l’introjection et de l’identification. En 
outre, parce que l’incorporation mène à détruire l’objet aimé et désiré, elle manifeste en quoi les relations à 
autrui sont d’emblée ambivalentes. Cf. la présentation qu’en fait Merleau-Ponty dans Sorbonne, p. 331-332 et p. 
340-344 (il cite d’ailleurs les Studien für Charakterbildung de K. Abraham, p. 340). 
4 Freud, « Psychologie des foules et analyse du moi », op. cité, p. 168-169 (c’est nous qui soulignons). 
5 Les critiques s’appuient en particulier sur le concept freudien d’auto-érotisme, qui désigne un mode de 
satisfaction des pulsions partielles se produisant en l’absence d’objets extérieurs, et qui se résout en un plaisir 
d’organe (le modèle étant le plaisir apporté par les lèvres qui se baisent elles-mêmes). Or, s’il est certain qu’une 
telle satisfaction n’implique pas le recours à un objet total, elle se soutient cependant toujours au moins de la 
présence d’un objet partiel fantasmatique. Quant au concept de narcissisme primaire, opposé au narcissisme 
secondaire du moi (qui correspondrait à un reflux des investissements d’objets sur le moi), il désigne un état 
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Or il semble que cette critique repose effectivement sur un malentendu. La notion de 
relation d’objet, que l’on trouve d’ailleurs parfois sous la plume de Freud, a été promue à titre 
de concept en psychanalyse par un courant de pensée extérieur. Celui-ci s’appuie en effet sur 
la biologie et l’éthologie, qui ne considèrent plus l’organisme vivant à l’état isolé, mais dans 
une interaction avec l’entourage. Dans cette perspective, on a ainsi cru que, lorsque Freud 
parle de relations primaires narcissiques et anobjectales, il ferait référence par là les relations 
réelles d’un individu avec le monde extérieur en général (ce qui signifierait que l’homme 
fonctionne dans un premier temps de manière autonome et auto-centrée), alors que Freud ne 
fait que désigner la façon dont sont vécues originairement ces relations d’un point de vue 
fantasmatique, - la différence entre le fantasme et la réalité n’étant d’ailleurs pas encore 
établie à ce stade. Il paraît alors nécessaire de dissiper ce malentendu : si l’on parle de 
« relations anobjectales », ce n’est pas pour nier l’état de dépendance totale du nourrisson vis-
à-vis de l’extérieur (que Freud n’a de cesse de souligner), mais c’est pour tenter d’élaborer un 
concept de subjectivité originaire qui serait en deçà du partage sujet-objet. La difficulté 
évoquée par Freud relative à un tel effort de conceptualisation tient en ce sens beaucoup à des 
préjugés de pensée, d’après lesquels on ne peut envisager les relations du sujet avec quelque 
chose d’autre que lui que sur le mode de la relation sujet-objet, - préjugé auquel le concept 
phénoménologique d’intentionnalité ne semble d’ailleurs pas échapper. A contrario, le projet 
de décrire radicalement la genèse de la subjectivité doit nécessairement recourir à la 
réflexion freudienne sur l’identification et le narcissisme primaires, afin de mettre au jour ce 
qu’il en est des relations à l’autre avant la mise en place des relations sujet-objet. 

 

C’est ce qu’entreprend Merleau-Ponty, qui ne semble pas être un « lecteur pressé » de 
Freud ; En effet, il est parfaitement au courant des concepts et théories que Freud et ses 
successeurs utilisent pour décrire les relations à l’autre au cours de cette phase qualifiée, 
certes de manière peu heureuse, de « narcissisme primaire »1. Il entend ainsi montrer avec 
Freud qu’il existe un rapport à l’autre, déterminant pour la constitution du sujet, avant la 
constitution d’un sujet de la représentation corrélative de la distinction sujet-objet. 

Freud lui-même fait remarquer que l’identification primaire a été décrite avant lui en 
psychologie à travers l’analyse du processus d’Einfühlung2. Merleau-Ponty reprend alors ces 
analyses des phénomènes dits d’empathie, de transitivisme ou de « sociabilité syncrétique », 
dans lesquels l’enfant ne différencie pas son vécu de celui de l’autre. Il cite à ce propos les 

                                                                                                                                                         
dans lequel l’enfant ne cherche pas à satisfaire ses pulsions à partir d’une représentation d’ob-jet, puisqu’il vit 
alors dans un état d’indifférenciation entre lui et l’extérieur, - ce qui explique le recours à l’expression de 
« relations anobjectales ». 
1 Nous renvoyons sur ce point à la critique du terme freudien de « narcissisme primaire » que développent 
Laplanche et Pontalis : « Sur le plan de la terminologie, cette acception perd de vue la référence à une image de 
soi, à une relation spéculaire, que suppose dans son étymologie le terme de narcissisme. Aussi pensons-nous que 
le terme ‘narcissisme primaire’ est inadéquat pour désigner un stade décrit comme anobjectal » (in Vocabulaire 
de la psychanalyse, op. cité, p. 264-265). 
2 Freud, « Psychologie des foules et analyse du moi », op. cité, p. 171 
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travaux de Charlotte Bühler, Elsa Kölher et Wallon1, qui tous trois font de ce phénomène la 
preuve de l’omniprésence de l’autre dans l’existence du petit enfant. En outre, ces auteurs ont 
montré que le fait de vivre ce que vit autrui au même moment et de la même manière 
(lorsqu’un enfant pleure, celui d’à côté aussi) ne repose pas sur une capacité d’imitation ou 
sur un travail de constitution d’analogies entre moi et l’autre ; pour comprendre ce 
transitivisme, il faut plutôt : 

« renoncer au préjugé fondamental d’après lequel le psychisme est ce qui est accessible à un seul, mon 
psychisme serait ce qui n’est accessible qu’à moi, ce qui ne peut se voir du dehors. Mon ‘psychisme’ n’est 
pas une série d’états de conscience rigoureusement fermés sur eux-mêmes et impénétrables pour tout 
‘autre’. Ma conscience est d’abord tournée vers le monde, tournée vers les choses, elle est avant tout rapport 
aux autres »2.   

L’apport de la psychanalyse à cette problématique consiste précisément à affirmer que, 
puisque le sujet ne préexiste pas à son rapport au monde et à l’autre, et puisque mon 
psychisme se constitue à partir de ces rapports, alors il faut renoncer aux concepts 
inadéquats d’états de conscience, de psychisme, et même de conscience, - ce qu’essaye pour 
sa part de faire Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible3. 

Dans cette perspective, et après avoir montré que je suis d’abord tourné vers le monde, il 
faut prolonger la réflexion en montrant que celui-ci me précède et que c’est à partir de lui que 
je me constitue dans mon identité différenciée. C’est sur ce point que Merleau-Ponty prend 
appui sur Freud et ses successeurs, qui partent de cette situation d’indivision pour ensuite 
décrire la genèse de soi à partir d’une différenciation vis-à-vis des autres et du monde : 

« Ce que Freud veut indiquer […] c’est, à partir d’un polymorphisme ou amorphisme, qui est contact avec 
l’Etre de promiscuité, de transitivisme, la fixation d’un ‘caractère’ par investissement dans un Etant de 
l’ouverture à l’Etre […] Le ça, l’inconscient, - et le moi (corrélatifs) à comprendre à partir de la chair. 
Toute l’architecture des notions de la psychologie (perception, idée, - affection, plaisir, désir, amour, Eros) 
tout ce bric-à-brac s’éclaire soudain quand on cesse de penser tous ces termes comme des positifs (du 
‘spirituel’ + ou – épais) pour les penser, non comme des négatifs ou négatités (car ceci ramène les mêmes 
difficultés), mais comme des différenciations d’une seule et massive adhésion à l’Etre qui est la chair »4. 

Merleau-Ponty précise par ailleurs que les critiques que l’on adresse à Freud relativement 
à l’idée d’une « phase narcissique primaire » ne sont pas pertinentes, puisque « Freud renonce 
à une coupure entre la période narcissique et la période objectale et considère le narcissique et 
l’objectal comme deux pôles permanents de la vie de l’individu »5. Merleau-Ponty définit 
ainsi le narcissisme comme une structure originaire de l’existence humaine qui fait que celle-
ci jouit d’elle-même en s’ouvrant à l’autre6 : alors même qu’on se tient dans un univers 
d’indivision et d’indifférenciation, il existe malgré tout déjà un certain type de relation à 

                                                 
1 Cf. en particulier Parcours I les pages 179, 185-187, 190, 215-224 ; Sorbonne, p. 310-318, p. 321-325 … 
2 Merleau-Ponty, «Les relations avec autrui chez l’enfant », op. cité, p. 175-176 
3 « En arrivant à la subjectivité incarnée du corps humain, que je continue de référer au Lebenswelt, je dois 
trouver quelque chose qui n’est pas le ‘psychique’ au sens de la psychologie (c’est-à-dire une Gegenabstraktion 
de la Nature en soi, de la Nature des blosse Sachen), je dois arriver à une subjectivité et à une intersubjectivité » 
(Merleau-Ponty, VI, p. 220-221). 
4 Ibid., p. 323-324 
5 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 335 
6 Merleau-Ponty, Nature, p. 281  
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l’autre – même si celui-ci n’est pas alors véritablement considéré comme tel – qu’il est très 
important de reconnaître et de décrire parce que non seulement ces relations sont le fondement 
de notre rapport à l’autre, mais surtout parce qu’elles ne disparaissent jamais totalement, et 
doivent, lorsqu’elles refont surface, être interprétées à leur juste valeur.  

 
Remarquons que la lecture merleau-pontyenne de Freud concernant les relations 

originaires à autrui s’appuie largement sur les développements qu’en donne Mélanie Klein, 
laquelle précise la nature et le contenu de ces relations originaires à travers la psychanalyse 
des enfants1. Celle-ci a en particulier mis en évidence le processus de genèse des diverses 
instances psychiques, à travers les concepts de projection, d’introjection2, d’incorporation … 
Selon elle, ces instances, qui pouvaient paraître encore dans la première topique freudienne 
comme des « contenus » psychiques s’inscrivant dans un système énergétique fonctionnant en 
régime clos sur lui-même, se révèlent n’être autres que les reliquats, sous différents modes, 
des relations d’objets originaires. Merleau-Ponty considère ainsi que M. Klein a su échapper à 
la déviation « idéaliste » du freudisme, parce qu’elle a, d’une part,  réussi à « faire apparaître 
les instances et opérations freudiennes comme des phénomènes ancrés dans la structure du 
corps » et à décrire  « les structurations de cette promiscuité »3. D’autre part, elle a su insister 
sur le caractère symbolique du corps, d’emblée présenté comme puissance d’ouverture aux 
autres et au monde. En ce sens, introduire la problématique des relations d’objets au niveau 
des relations préverbales et encore massivement charnelles de l’enfant à autrui (en particulier 
à la mère), c’est montrer que déjà à ce niveau il existe un rapport à l’autre qui, seul, permet de 
comprendre l’émergence du sujet comme tel et de la conscience de soi.  

 
 
 

§ 3) Le rôle de l’acquisition du langage dans la construction de soi  
L’intérêt que Merleau-Ponty porte aux phénomènes de l’identification primaire, et son 

attachement de plus en plus marqué aux perspectives kleiniennes, ont une conséquence directe 
sur la façon dont il problématise le processus de l’acquisition du langage. L’étude de ce 
processus, déclinée dans quasiment toutes les œuvres de Merleau-Ponty, s’inscrit dans le 
projet d’explicitation de la genèse et de la structure de l’identité subjective. L’accès au 
langage est en effet une étape importante de cette genèse, puisque c’est à partir d’elle que 
l’enfant va pouvoir dépasser (tant que faire se peut) la position psychique imaginaire, en 

                                                 
1 Merleau-Ponty fait une riche présentation des récents travaux de celle-ci : il cite ainsi dans son cours sur « Les 
relations avec autrui chez l’enfant » le recueil d’articles de M. Klein intitulé Contribution to Psychoanalysis 
(1921-1945), qui n’existait alors que dans l’édition anglaise de 1948 (traduction française seulement en 1968). 
L’importance de l’influence de M. Klein sur Merleau-Ponty a été notée par A. Green dans son article « Du 
comportement à la chair : itinéraire de Merleau-Ponty », op. cité, p. 1044-1045. 
2 L’usage merleau-pontyen de la notion d’introjection est également influencé par l’utilisation qu’en fait Husserl. 
Nous renvoyons sur ce point au livre de B. Andrieu, Le corps dispersé. Histoire du corps au XXème siècle, Paris, 
L’Harmattan, 1993, p. 213-220. 
3 Merleau-Ponty, Nature, p. 347 (c’est nous qui soulignons). 
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rentrant dans l’ordre du « symbolique » et en pouvant de ce fait se désigner explicitement 
comme sujet effectivement distinct des autres. Il s’agit en somme de comprendre « quel 
accomplissement la parole représente pour nous, comment elle prolonge et comment elle 
transforme le rapport muet avec autrui »1. Merleau-Ponty fait à ce titre remarquer 
que « l’usage du mot je est relativement tardif chez l’enfant. Il en usera quand il aura pris 
conscience de sa perspective propre, distincte de la perspective des autres, et les aura 
distinguées toutes de l’objet extérieur»2. 

La phase précédant la mise en place du complexe d’Œdipe, qui signe l’entrée de l’enfant 
dans le registre symbolique, est pour cette raison qualifiée par Lacan de préverbale. Il va 
même jusqu’à affirmer qu’avant son inscription dans la chaîne signifiante du langage, le sujet 
n’est rien du point de vue du sens3, - c’est-à-dire qu’il n’y aurait encore à sa place que de 
l’organique. Cependant, on constate que l’enfant prononce des mots, et utilise même le terme 
‘je’ avant même d’avoir conscience de sa perspective propre, - ce qui laisse penser que 
l’entrée dans le langage ne coïncide pas exactement avec le passage effectif au registre 
symbolique. Est-ce à dire qu’il ne s’agit pas alors de « langage », mais seulement d’une 
imitation mécanique de celui-ci ? Comment penser ce « langage avant le langage » ? 

Un autre problème surgit, dès lors que l’on considère le langage comme une structure : si 
les mots n’acquièrent leur sens que dans le système entier des autres signes, le fait même d’un 
apprentissage progressif du langage devient alors difficilement intelligible. Or, « la langue 
s’apprend et, en ce sens, on est bien obligé d’aller des parties au tout »4. Merleau-Ponty déduit 
de ce paradoxe que si l’on veut comprendre le processus de l’acquisition du langage, il faut 
admettre, contre l’absolutisation philosophique (et idéaliste) du langage, que « l’Absolu dans 
le langage n’est pas un absolu immédiat »5, ce qui signifie qu’il a lui aussi une genèse à titre 
de dimension structurante de l’identité. Le problème de l’acquisition du langage renvoie ainsi 
chez Merleau-Ponty à la question même de la genèse du langage ; il s’agit alors de montrer 
comment il tente de répondre à celle-ci à partir de la réflexion freudienne sur le langage dans 
son rapport au processus primaire d’identification.  

 
Pour ce faire, commençons par rappeler la façon dont s’acquiert le langage selon Freud. 

Le premier point de son analyse consiste à affirmer que l’intérêt naissant de l’enfant pour le 
langage découle de l’intérêt pour l’autre que je perçois, et qui à l’occasion produit certains 
sons. En vertu de son désir d’identification, l’enfant va alors chercher à reproduire 
physiquement ces sons (phénomène d’écholalie), qui n’ont alors pour lui aucun sens réel. 

Cela signifie deux choses. D’une part, la répétition (Nachdenken) des paroles de l’autre 
relève d’un processus d’identification primaire à lui, et non d’une volonté de désignation 
basée sur une représentation des choses du monde ; l’enfant peut en effet très bien « parler » 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Prose, p. 193 
2 Merleau-Ponty, « Les relations avec autrui chez l’enfant », in Parcours I, p. 222 
3 J. Lacan, « Position de l’inconscient », in Ecrits, op. cité, p. 835 
4 Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voies du silence », in Signes, p. 64 
5 Merleau-Ponty, Nature, p. 122 
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sans connaître la signification des mots, et sans intention de signifier quelque chose (sinon 
son identification à l’Autre), - d’où le caractère sans fin du babillage. Il faut alors reconnaître 
dans ce fait que c’est le langage qui commence par posséder l’enfant et non l’inverse. A ce 
stade, le langage n’est pas encore ce par quoi l’enfant « s’exprime », mais plutôt cet ordre déjà 
là qui lui demeure étranger tout en le constituant. En outre, cette identification s’effectue 
d’abord par une innervation motrice (mouvements de lèvres), ce qui signifie que le mot est 
premièrement « connu » ou utilisé à même le corps, à partir d’un processus d’identification 
charnelle à l’Autre1 (et non en vertu d’une imitation consciente). 

D’après Freud, le passage de ce « langage », qui n’est pas encore ouvert sur le monde et 
qui est totalement dominé par la relation originaire à l’autre, à un langage significatif et 
désignatif, nécessite que l’indivision fantasmée entre moi et l’autre soit rompue, - c’est-à-dire 
que l’Objet soit perdu. Cette expérience traumatique implique le développement du Moi, qui 
permet à l’enfant de comprendre qu’il ne pourra plus jamais accéder à l’Autre que sous la 
forme d’ob-jets toujours limités et insuffisants (principe de réalité). En ce sens, l’accès au 
langage selon Freud nécessite, comme chez Hegel, l’abandon de la certitude sensible et la 
mort de la Chose sur le plan de l’immédiateté, c’est-à-dire l’abandon du souhait de fusion 
avec l’Autre (sur le plan de l’être) pour la mise en place, sur le plan symbolique, du désir et 
des relations objectales (sur le plan de l’avoir), - dont le langage est un indice autant qu’une 
modalité2. Ainsi, si le fonctionnement véritable du langage relève de l’ordre du symbolique et, 
à ce titre, nécessite le processus d’identification (secondaire) au Père, son institution renvoie à 
une identification primaire à l’Autre, nommément la Mère (ou son substitut) dans le 
vocabulaire freudien. Dans cette perspective,  certains psychanalystes ont pu affirmer que : 

« Le sens naît du corps, du corps réel et du corps fantasmé de l’enfant en interaction avec le corps privilégié 
de la mère et avec les corps environnants, êtres et objets. Il n’y a de communication signifiante que par le 
poids de chair qu’elle véhicule, par les zones érogènes ou douloureuses du corps d’où elle provient ou 
qu’elle vise, par les vécus corporels, puis psychiques, qu’elle évoque […] la parole ne s’assure qu’en 
s’arrimant au code de la langue maternelle (puis éventuellement d’autres langues)»3. 

Force est alors de constater que Merleau-Ponty développe une conception du processus de 
l’acquisition du langage étonnamment proche de celle de Freud ainsi que des remarques 
proposées ci-dessus par D. Anzieu (lequel est fortement influencé par M. Klein). Il montre en 
                                                 
1 Remarquons qu’une telle analyse de l’apprentissage du langage est confirmée par les études contemporaines 
menées en psycholinguistique ; cf. par exemple l’article de M. S. Soller « De la communication gestuelle au 
langage verbal », in La genèse de la parole, Paris, PUF, 1977, p. 29-88. 
2 Nous renvoyons ici à la célèbre analyse que Freud donne de la genèse de l’usage véritablement linguistique des 
signes (ici le Fort-Da), que l’enfant met en place pour maîtriser sur le plan symbolique les perpétuelles 
apparitions et disparitions de sa mère (in Au-delà, p. 52-53). Freud fait d’ailleurs une remarque très intéressante, 
qui est souvent négligée : « Un jour où sa mère avait été absente pendant de longues heures, elle fut saluée à son 
retour par le message Bébé o-o-o-, qui parut d’abord inintelligible. Mais on ne tarda pas à s’apercevoir que 
l’enfant avait trouvé pendant sa longue solitude un moyen de se faire disparaître lui-même. Il avait découvert son 
image dans un miroir qui n’atteignait pas tout à fait le sol et s’était ensuite accroupi de sorte que son image dans 
le miroir était ‘partie’  [o-o-o signifiant selon les parents ‘fort’, soit ‘loin’, ‘absent’, ‘parti’]» (ibid., note 2, p. 53). 
Freud montre ici de quelle manière le symbolisme linguistique s’appuie et reprend sur un autre plan un 
symbolisme gestuel plus originaire, rendu possible par l’élaboration du corps propre après la séparation (réelle et 
fantasmatique) d’avec le corps maternel.  
3 Didier Anzieu, « Pour une psycholinguistique psychanalytique », in Anzieu D. et coll, Psychanalyse et 
langage, Paris, Dunod, 1977, p. 3. 
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effet que le langage s’acquiert, dans le cadre de la dynamique d’assomption de l’image 
inconsciente du corps, à partir de processus d’identifications primaires d’ordre affectif, 
sensitif et moteur. En s’appuyant explicitement sur un article de la Revue française de 
Psychanalyse portant sur le langage, Merleau-Ponty affirme ainsi que : 

« Au fond, ce n’est pas seulement le mot ‘maman’ qui est le premier que l’enfant prononce, c’est tout le 
langage qui est pour ainsi dire maternel. L’acquisition du langage serait un phénomène de même style que la 
relation avec la mère, et de même que la relation maternelle est, pour parler comme les psychanalystes, une 
relation d’identification, le sujet projetant dans la mère ce qu’il éprouve, et inversement s’incorporant les 
attitudes qui sont celles de sa mère, de même on pourrait dire que l’acquisition du langage est aussi un 
phénomène d’identification»1. 

Le processus de l’acquisition du langage exhibe ainsi, en le transposant sur un autre plan, la 
genèse des rapports à autrui, qui va d’un état d’indivision et de transitivisme jusqu’à 
l’établissement de relations objectales de plus en plus « spirituelles », c’est-à-dire médiates. Il 
est d’ailleurs vain, selon Merleau-Ponty, de chercher à déterminer si c’est l’établissement de 
ces relations qui permet l’accès à un usage véritable du langage ou l’inverse. En effet, il est 
certain que le rapport à l’entourage détermine le développement du langage chez l’enfant ; 
mais réciproquement, ces rapports ne peuvent s’établir correctement que si l’enfant, bien qu’il 
ne comprenne pas le sens des paroles qu’il entend, est baigné dans un univers symbolique qui 
va lui permettre de se différencier des autres, et de distinguer les choses entre elles : 

« En somme, l’enfant reçoit de l’entourage la ‘direction’ du langage ; l’imitation ne joue aucun rôle à ce 
stade, mais il faut souligner l’importance de l’insertion de l’enfant dans la manière de parler de son 
entourage (rythme, registre, etc.), tout cela ayant pour effet une attirance générale vers le langage (cf. 
Delacroix, ‘L’enfant baigne dans le langage’) »2. 

Merleau-Ponty insiste par ailleurs sur le fait que, si la dimension du langage est intrinsèque à 
l’existence humaine, cela signifie que le langage n’est pas quelque chose qui s’apprend sous 
le seul effet mécanique de l’entourage sur l’enfant, mais cela n’implique pas non plus que la 
capacité à parler et à comprendre le langage des autres soit pour autant innée. Cela reviendrait 
à dire que la capacité intellectuelle de compréhension des signes serait donnée comme telle, 
ce que l’analyse freudienne et merleau-pontyenne de la genèse du jugement et des capacités 
théoriques dément (ceux-ci dérivant d’une genèse affective et sensori-motrice). La véritable 
question est alors de savoir comment, à travers les diverses paroles entendues, l’enfant peut 
appréhender une unité de sens irréductible. Merleau-Ponty propose alors la réponse suivante : 

« L’organisation et le sens du langage entendu pourront être d’abord très pauvres, ce sera l’inflexion de la 
voix, l’intonation qui seront comprise plutôt que le matériel verbal. Mais d’emblée les phénomènes sonores, 
- que je parle ou qu’un autre parle, - seront insérés dans la structure expression-exprimé, le visage, que je 
touche le mien ou que je voie celui d’un autre, dans la structure alter-ego »3. 

Cela signifie que, de la même manière que l’enfant est originairement doué d’un corps « non-
unifié » et ne permettant pas directement des réactions sensori-motrices adaptées – raison 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Les relations avec autrui chez l’enfant », op. cité, p. 165. L’article cité est celui de F. 
Rostand, « Grammaire et affectivité », in Revue Française de Psychanalyse, tome XIV, 2, avril-juin 1950, p. 
299-310. 
2 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 17 
3 Merleau-Ponty, SC, p. 185 
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pour laquelle il tente d’anticiper cette unité dans l’image au miroir -, l’enfant est d’emblée 
pris dans les rapports signifiants qui l’unissent à autrui, mais, ne disposant pas d’emblée de 
moyens pour déchiffrer ces rapports de manière appropriée, il  ne peut qu’anticiper le sens 
des paroles que lui adresse autrui, en essayant de comprendre les intentions significatives de 
celui-ci1. Cela est encore une autre manière d’affirmer l’origine affective et non intellectuelle 
du langage, qui s’immisce au cœur des rapports encore indivis avec autrui, et qui va permettre 
ainsi au sujet, grâce aux autres personnes parlantes qui le désignent à lui-même et lui 
fournissent une grille signifiante par où il voit ses propres pensées, de se désigner lui-même 
comme sujet différencié2, et d’affirmer ainsi son identité sur un plan symbolique et pas 
seulement imaginaire. Autrement dit, à travers la parole par laquelle le dialogue s’institue, 
« c’est comme si l’universalité du sentir […] cessait enfin d’être universalité pour moi, et se 
redoublait enfin d’une universalité reconnue »3 qui, seule, permet au sujet de prendre 
conscience de sa singularité et d’affirmer celle-ci à travers un usage personnel, créateur ou 
encore stylisé de la langue. 
 
 

_______________________________ 
 
 
 
Nous voudrions conclure ce chapitre par deux remarques. La première consiste à mettre 

en valeur le fait que, sous l’influence des recherches freudiennes relatives à la psychogenèse, 
Merleau-Ponty en vient à adopter une position de décalage, voire de retrait, vis-à-vis d’une 
phénoménologie classique du sujet et de son « vécu », puisque ce dernier n’est plus considéré 
comme une donnée immédiate de l’expérience, mais comme une institution jamais achevée, 
dont on peut décrire la genèse. Merleau-Ponty dénonce aussi bien la science qui n’aurait rien 
à dire du qualitatif et qui considèrerait à ce titre la phénoménologie comme étant « à la limite 
impossible »4, qu’une phénoménologie naïve pour qui la science ne peut que rater 
l’expérience du sujet comme telle. L’apport méthodologique de la « science » 
psychanalytique à la réflexion du philosophe nous semble ainsi avoir joué un rôle déterminant 
dans la « radicalisation » de son interrogation phénoménologique relativement à l’analyse de 
la genèse et des structures de la subjectivité. 

La seconde remarque concerne l’apport proprement philosophique des analyses 
freudiennes à la conceptualisation merleau-pontyenne de l’identité du sujet humain. L’étude 
de la construction progressive de cette identité a révélé de quelle manière le sujet dépend, 
dans son existence même, de structures dont il n’est ni l’origine, ni le centre de constitution 
(au sens transcendantal du terme) : le « schéma corporel » comme système d’équivalences 
                                                 
1  Cf. sur ce point Sorbonne, p. 49-50 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 277-278. 
3 Merleau-Ponty, Prose, p. 197 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 305-306 
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entre l’intérieur et l’extérieur, la structure du désir qui définit le rapport à l’autre, et la 
structure symbolique du langage. En particulier, il est nécessaire de comprendre que le sujet 
ne s’institue qu’à partir et à travers son rapport à l’autre, ou encore que la subjectivité est en 
son fond intersubjectivité, - comme l’affirmait déjà Husserl. On comprend alors, dans cette 
perspective, l’importance que Merleau-Ponty accorde à l’analyse des relations de l’enfant 
avec autrui et en particulier avec ses parents, relations déterminantes puisque c’est à partir 
d’elles que l’enfant va pouvoir maîtriser son corps, apprendre à parler, et être initié à son 
entourage culturel et social.  

On pourrait cependant se demander si l’analyse approfondie des relations familiales de 
l’enfant suffit, en psychologie, à envisager comme nécessaire la thèse selon laquelle le sujet 
est en son fond intersubjectivité. C’est ce que semble penser Merleau-Ponty, pour qui le rôle 
de la culture et du social dans la constitution de l’identité subjective ne serait que le 
prolongement de l’éducation familiale. Ce rôle pourrait ainsi être suffisamment compris à 
partir de l’étude des relations parents-enfant, car : 

« Que serait tout cela si ce n’était mis en rapport avec l’Œdipe vécu ? Rapports réciproques certainement. 
Rôles sociaux et rôles familiaux appris ensemble. Mais [les] rôles sociaux [ne sont pas] simple empreinte. 
Ce qui est décisif c’est l’élaboration qui fait de ces ‘significations’ anonymes des moments d’un drame 
personnel. Donc pas de rails sociaux, de centration profonde ou réelle »1. 

Merleau-Ponty semble reprendre ici la thèse freudienne selon laquelle la dimension sociale et 
culturelle de l’existence humaine ne peut être comprise en dernière instance qu’à partir des 
concepts de la psychanalyse à titre de psychologie individuelle. On a d’ailleurs critiqué Freud 
pour sa soi-disant mécompréhension de la spécificité du social comme tel, qui ne se réduirait 
pas à l’analyse « transposée aux phénomènes sociaux» des rapports de l’individu à son 
entourage (familial). Or on a fait les mêmes reproches à Merleau-Ponty2. Cela signifie-t-il 
que Merleau-Ponty cautionne effectivement cette perspective freudienne sur le social ? En 
outre, comment peut-on à la fois affirmer que le sujet ne se définit qu’à partir de et à travers 
ses rapports symboliques à l’autre, et adopter dans l’analyse des phénomènes sociaux  un 
point de vue qui a pu être qualifié d’« individualiste » ou de « subjectiviste » ? Sur quoi se 
fondent ces critiques, et sont-elles d’ailleurs justifiées ? 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Institution, p. 59-60 (c’est nous qui soulignons). 
2 On a ainsi pu affirmer que la pensée merleau-pontyenne de la socialité demeure en son fond annexée à une 
« phénoménologie du sujet », c’est-à-dire qu’elle reconduit le problème du social à la question de 
l’intersubjectivité, dont la forme originaire est la rencontre de deux sujets. Bruno Karsenti déclare dans cette 
perspective qu’« en interprétant la fonction symbolique dans un sens phénoménologique, Merleau-Ponty est 
conduit à la restituer comme une faculté de l’esprit, rivée à une polarité subjective conçue en terme de 
conscience, seule source de sens envisageable » (in L’homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie 
chez Marcel Mauss, Paris PUF, 1997, p. 300).   
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C) Subjectivité, intersubjectivité et socialité 
   Il est certain que l’analyse du social en tant que tel est ramenée, dans la Phénoménologie 

de la perception, à celle de l’intersubjectivité, et celle-ci au problème de la constitution par le 
sujet de l’alter ego, - alors même que Merleau-Ponty n’a de cesse de dénoncer les apories 
d’une telle perspective qui demeure idéaliste. Une lecture approfondie de Freud, Saussure, 
Mauss et Lévi-Strauss lui a cependant par la suite offert de nouveaux outils conceptuels et 
méthodologiques pour dépasser ce point de vue, et mettre en évidence la dépendance du sujet 
vis-à-vis des structures qui participent à son institution. Merleau-Ponty a d’ailleurs 
explicitement introduit la dimension du tiers dans l’institution du sujet, en affirmant que c’est 
le problème d’autrui qui doit être ramené à « une initiation à une symbolique et une typique 
des autres » et non l’inverse, puisque « le problème de l’autre est un cas particulier du 
problème des autres, la relation avec quelqu’un est toujours médiatisée par la relation avec des 
tiers […] et cela, si loin que l’on remonte vers les débuts de la vie, puisque la situation 
oedipienne est encore triangulaire »1. 

Cependant, parce que Merleau-Ponty rapporte par ailleurs - comme Freud - la situation 
oedipienne à des processus primaires d’identification qui fondent « la présence d’autrui en 
moi ou de moi en autrui », on a affirmé qu’il retombait encore ainsi dans une problématique 
classique de l’intersubjectivité2, - alors même que Merleau-Ponty précise qu’il ne s’agit pas là 
de rapports intersubjectifs mais pré-subjectifs, qui se développent toujours sur fond d’une 
communauté charnelle d’emblée symbolique. La mécompréhension de la part de sociologues 
de cette perspective tient principalement au fait que Merleau-Ponty développe une idée du 
symbolisme et de la structure qui ne concorde pas avec celle du structuralisme sociologique, 
linguistique ou anthropologique. Faut-il pour autant rejeter son interprétation de la socialité ? 

Un malentendu subsiste également (et pour des raisons similaires) au sujet de l’analyse 
freudienne des phénomènes sociaux. Ceux-ci sont effectivement analysés à partir des 
concepts de la psychologie de l’inconscient « individuel », concept soi-disant solipsiste qui 
présenterait le psychisme comme une entité insulaire. Mais Freud ne fait-il autre chose que 
montrer que l’inconscient et le Moi ne se définissent qu’à partir du rapport à l’Autre, - raison 
pour laquelle la distinction nette entre une psychologie individuelle et une psychologie sociale 
lui paraît peu pertinente ?  

On pourrait alors faire remarquer que, historiquement, celle-ci ne diffère effectivement 
pas radicalement de celle-là, puisque la psychologie sociale tend à reconstruire la logique et 
l’action sociales à partir de la logique et de l’action individuelles. Il faudrait alors se 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 113-114, note 1 (c’est nous qui soulignons). 
2 Dans un débat sur les rapports entre phénoménologie et sociologie, Jocelyn Benoist affirme ainsi que « nous 
étions nous-mêmes conduits à critiquer, dans le texte cité par Bruno [Karsenti], la formule de Merleau-Ponty 
trouvant l’origine de la socialité dans ‘la présence d’autrui en moi ou de moi en autrui’ – ce que la 
phénoménologie nomme intersubjectivité ». J. Benoist poursuit cependant en affirmant que « mais sans doute, 
chez Merleau-Ponty, y a-t-il autre chose que cette problématique de l’intersubjectivité, et, corrélativement, cette 
subjectivation du social. C’est ce qui se donne à lire dans certains de ses derniers textes, marqués par la rencontre 
du structuralisme, notamment sous sa forme psychanalytique » (« Intersubjectivité et socialité : la 
phénoménologie et la question du tiers », in J. Benoist et B. Karsenti dir., Phénoménologie et sociologie, Paris, 
PUF, 2001, p. 35). 
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demander ce que Freud pense de la sociologie qui, elle, considère les structures sociales 
comme transcendantes par rapport aux individus, et les facteurs sociaux comme déterminants 
par rapport aux facteurs « psychologiques » secondaires. Or, force est de constater que pour 
Freud, « la sociologie […] ne peut être rien d’autre qu’une psychanalyse appliquée »1. L’idée 
d’une transcendance des structures sociales, qui existeraient en soi, ne pourrait ainsi résister à 
une analyse de leur genèse, - la méthode génétique tendant en général à dissiper l’illusion 
d’une réalité brute des phénomènes auxquels on l’applique (ce qui expliquerait le refus, en 
sociologie et plus généralement en régime structuraliste, d’une interrogation sur les origines 
des structures). 

L’analyse de la problématique freudienne du social, si elle veut rendre effectivement 
raison de celle-ci, doit ainsi porter sur la légitimité (ou non) de l’application de la méthode 
génétique aux phénomènes sociaux, et sur la pertinence des hypothèses psychologiques que 
Freud développe pour penser la genèse du social. Nous devrons ensuite nous demander si 
Merleau-Ponty cautionne cette problématique freudienne, - ce qui, si c’était le cas, pourrait en 
outre permettre de comprendre la distance de Merleau-Ponty vis-à-vis d’une sociologie de 
type structuraliste, ainsi que son relatif désintérêt pour les thèmes classiques de la sociologie 
(en contraste avec sa curiosité pour le traitement des faits symboliques que proposent la 
psychologie, la psychanalyse, l’ethnologie, et même l’éthologie). 

 
 
 

§ 1) L’intérêt de Freud et de Merleau-Ponty pour la genèse du lien social  
Rappelons que c’est la Völkerpsychologie qui, au XIXème siècle, a affirmé en premier le 

lien entre la psychologie individuelle et celle des peuples, et qui s’est donnée pour tâche 
l’analyse des processus psychiques liés au vivre-ensemble (Zusammenleben)2. Son présupposé 
est que l’expérience subjective individuelle a pour conditions les faits de culture, 
principalement les mythes, les coutumes et le langage, - raison pour laquelle nombre de faits 
de la psychologie « individuelle » ne seraient compréhensibles que par le biais d’une 
psychologie collective. Freud, qui s’appuie dans Totem et tabou sur cette Völkerpsychologie 
pour justifier son application de la psychanalyse aux faits de culture, précise à ce titre que 
« sans l’hypothèse d’une psyché collective, d’une continuité dans la vie affective de 
l’humanité, qui permet de passer au-delà des interruptions des actes psychiques par la 
disparition des individus, la Völkerpsychologie ne peut absolument pas exister »3. Freud fait 
alors remarquer que, si la psychologie collective constate bien que quelque chose de l’origine 
collective continue à travailler dans la psyché individuelle, elle se dispense, en postulant 
                                                 
1 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 237 
2 Nous reprenons ici la définition de la Völkerpsychologie que donne Wundt dans le tome II, intitulé 
Völkerpsychologie, de son ouvrage de 1906 Mythus und Religion, largement cité par Freud dans Totem et tabou. 
3 Freud, Totem et tabou (1912), Paris, Payot, 1965, p. 236. Remarquons que c’est de la Völkerpsychologie que 
Freud tient l’idée, d’une part, d’appliquer aux faits de culture la méthode génétique et, d’autre part, d’articuler 
l’histoire des civilisations à l’histoire de l’évolution en général (cf. par exemple « L’intérêt de la psychanalyse », 
in RIP I, p. 205-209). 

 288



 289

l’idée de psyché collective, d’expliquer véritablement la manière dont se réalise la continuité 
des générations. Tout au plus précise-t-elle que cette « âme des peuples » est de nature 
inconsciente, puisque les individus ignorent de quelle manière la culture à laquelle ils 
appartiennent les détermine. Jung tirera d’ailleurs de cette hypothèse, dans le cadre de ses 
recherches en psychologie appliquée, l’idée d’un inconscient collectif.  

Or, selon Freud, non seulement cette idée n’explique pas la continuité entre générations, 
mais, de plus, elle est inutile, parce que le concept d’inconscient est par définition collectif : 

« Certes, la psychologie individuelle a pour objet l’homme isolé et elle cherche à savoir par quelles voies 
celui-ci tente d’obtenir la satisfaction de ses motions pulsionnelles, mais, se faisant, elle n’est que rarement 
– dans certaines conditions exceptionnelles – en mesure de faire abstraction des relations de cet individu 
avec les autres. Dans la vie psychique de l’individu pris isolément, l’Autre intervient très régulièrement en 
tant que modèle, soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est aussi, d’emblée et 
simultanément, une psychologie sociale, en ce sens élargi mais parfaitement justifié »1. 

L’idée majeure de Freud est donc ici que les relations familiales et ses conséquences sur la vie 
psychique individuelle de l’enfant sont d’emblée sociales. Reprenant les idées de Freud sur ce 
point, Merleau-Ponty affirme ainsi que : 

« Il n’y a pas un seul fait de la psychologie individuelle qui ne soit un fait de psychologie sociale. Ce n’est 
pas dire que le fait individuel soit toujours expliqué d’une manière exhaustive en faisant intervenir la 
société, car il n’existe pas entre eux de correspondance ponctuelle. L’extérieur modifie la conduite de 
chacun compte tenu de l’apport passé individuel. Le social est intérieur à l’individuel, et l’individuel est 
intérieur au social, puisque le passé individuel est lui-même interpsychologique dès la naissance, et que, 
d’autre part, toute attitude typique, donnée par la société, peut toujours être modifiée par la poussée des 
individus, ce qui explique l’évolution culturelle de la société »2. 

L’hypothèse d’une psyché collective distincte d’une psyché individuelle, sur laquelle repose 
la psychologie sociale, ne tient donc pas. L’autre hypothèse qu’elle utilise, qui est celle d’une 
pulsion sociale spécifique, ne résiste pas non plus à l’analyse. Freud considère en effet qu’elle 
a été inventée par la psychologie sociale qui, parce qu’elle abstrait l’individu de ses relations 
sociales naturelles (soit la famille), ne peut comprendre la genèse de cette « pulsion » au sein 
même des relations familiales, et hypostasie alors celle-ci à titre de tendance sui generis3. 

On pourrait alors objecter que si Freud montre que la psychologie individuelle est 
d’emblée sociale, c’est certes parce qu’il affirme que l’individuel s’appuie toujours sur un 
ordre intersubjectif, mais également et surtout parce que le social se réduirait pour lui à de 
l’intersubjectif. Freud affirme en effet que « la sociologie […] ne saurait non plus être autre 
chose que de la psychanalyse appliquée »4. Cependant, cela ne tient pas au fait que le social 
équivaudrait à l’intersubjectif, mais au fait que les institutions sociales ont été selon lui créées 
par l’homme pour résoudre les conflits engendrés par la structure oedipienne des rapports à 
autrui, elle-même engendrée par la structure libidinale de l’existence humaine5. Cela revient à 
dire que le social relève d’une analyse psychanalytique parce qu’il découle d’exigences 
                                                 
1 Freud, « Psychologie des masses et analyse du Moi », op. cité, p. 123 
2 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 282 
3 Freud, « Psychologie des masses et analyses du Moi », op. cité, p. 124 
4 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 237. Il poursuit ainsi : « Rigoureusement parlant, il 
n’existe que deux sciences : la psychologie pure ou appliquée, et les sciences naturelles ». 
5 Freud, « Petit abrégé de psychanalyse » (1924), in RIP II, p. 116 
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libidinales, que la sociologie dénie en tant que telles lorsqu’elle affirme, d’une part, la réalité 
transcendante et sui generis du social par rapport aux individus1, et lorsque, d’autre part, elle 
rejette comme non pertinente l’interrogation sur l’origine et la genèse des institutions sociales. 
Cette dénégation manifeste d’ailleurs selon Freud l’essence même du social, dont les 
dispositifs tentent de répondre aux problèmes pulsionnels de l’existence humaine en 
réprimant ceux-ci, - d’où l’importance du concept de norme en sociologie, et le fait qu’une 
des caractéristiques principales des faits sociaux est la contrainte extérieure2. Merleau-Ponty 
remarque à ce propos que la thèse de l’extériorité de la contrainte qu’exercent les institutions 
sociales sur l’individu révèle en quoi la sociologie s’appuie sur une abstraction, puisqu’elle ne 
peut penser le lien entre individu et société que de manière extérieure, à moins de retomber 
dans des considérations psychologiques qu’elle rejette par ailleurs. Ainsi : 

« La nouvelle science avait voulu, selon les mots bien connus de Durkheim, traiter les faits sociaux ‘comme 
des choses’, et non plus comme des ‘systèmes d’idées objectivées’. Mais, dès qu’elle cherchait à préciser, 
elle ne réussissait à définir le social que comme ‘du psychique’. C’étaient, disait-on, des ‘représentations’ ; 
simplement, au lieu d’être individuelles, elles étaient ‘collectives’. De là l’idée tant discutée de la 
‘conscience collective’ comprise comme un être distinct au cœur de l’histoire. La relation entre elle et 
l’individu, comme entre deux choses, restait extérieure. Ce qu’on donnait à l’explication sociologique, on 
l’ôtait à l’explication psychologique ou physiologique, et réciproquement »3. 

Proposer une théorie concrète des faits sociaux, c’est donc aussi bien pour Freud que pour 
Merleau-ponty définir la nature et le mode de constitution du lien social lui-même, c’est-à-
dire étudier les processus dynamique de socialisation, qui s’accomplissent principalement au 
niveau inconscient. Or, l’inconscient étant considéré d’emblée comme présence du collectif 
au cœur même de l’identité subjective, il semble donc possible, et même nécessaire, de penser 
le social à partir de son ancrage dans la réalité individuelle (inconsciente). Une analyse 
conséquente du lien social doit ainsi s’inscrire dans l’analyse plus large de la genèse du fait 
symbolique, entendu non pas comme une série d’unités représentatives, mais comme une 
matrice de liens originaires qui relient les individus entre eux et à partir desquels ceux-ci vont 
émerger comme sujets distincts les uns des autres.  

Nous employons ici le terme de « symbolique » en référence au commentaire que Lévi-
Strauss donne des Rapports de la Psychologie et de la Sociologie de Mauss, dans lequel il 
affirme qu’il « faut évidemment chercher une origine symbolique de la société »4, - idée que 
reprend Merleau-Ponty dans son propre compte-rendu de ces Rapports5 et dans son article 
« De Mauss à Claude Lévi-Strauss ». « Symbolique » désigne, selon Lévi-Strauss reprenant 

                                                 

5 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 293-296 

1 A ce titre, l’hypothèse d’un inconscient collectif transcendant par rapport aux individus sert selon Freud 
d’auxiliaire à Jung dans sa stratégie d’évitement et d’élision de la signification psychosexuelle des faits collectifs 
et a fortiori individuels. Cf. sur ce point la « Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique », in Cinq 
leçons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1973, p. 150. 
2 « Est fait social toute manière de faire, fixée ou non, susceptible d’exercer sur l’individu une contrainte 
extérieure ; ou bien encore, qui est générale dans l’étendue d’une société tout en ayant une existence propre, 
indépendante de ses manifestations individuelles » (Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, 
PUF « Quadrige », 1937, p. 14). 
3 Merleau-Ponty, « De Mauss à Claude Lévi-Strauss », in Eloge de la philosophie, p. 124 
4 Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de M. Mauss », in Mauss, Sociologie et anthropologie, op. cité, p. XXII. 
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Mauss, un système de relations entre individu et société, dont la fonction relationnelle est 
assumée par l’inconscient psychique des individus : 

« L’inconscient serait le terme médiateur entre moi et autrui. En approfondissant ses données, nous ne nous 
prolongeons pas, si l’on peut dire, dans le sens de nous-mêmes : nous rejoignons un plan qui ne nous paraît 
pas étranger parce qu’il recèle notre moi le plus secret ; mais (beaucoup plus normalement) parce que, sans 
nous faire sortir de nous-mêmes, il nous met en coïncidence avec des formes d’activité qui sont à la fois 
nôtres et autres, conditions de toutes les vies mentales de tous les hommes et de tous les temps »1. 

Si l’émergence du social doit être cherchée dans une logique inconsciente, que Lévi-Strauss 
nomme logique symbolique, c’est parce qu’on peut penser l’inconscient autrement que 
comme un ensemble de représentations renvoyant au postulat d’une entité subjective 
individuelle : soit comme une fonction symbolique de relations entre moi et autrui, 
constitutive du psychisme individuel lui-même. C’est ce que permet de penser selon Lévi-
Strauss le concept maussien de « catégorie inconsciente » et, avant lui, le concept freudien 
d’inconscient tel qu’il est décliné particulièrement dans la deuxième topique2.  

Il semble cependant, et Merleau-Ponty s’accorde sur ce point avec la critique lévi-
straussienne de Mauss, que ce dernier ne soit pas allé assez loin dans l’étude de ce qui 
constitue le principe de l’échange social. Mauss cherche en effet ce principe dans le mana, qui 
désigne une sorte de ciment affectif permettant de relier entre eux la multitude des faits 
individuels et collectifs. Mais le mana, demande Merleau-Ponty, n’est-il pas précisément « le 
fait premier d’une double référence de la conduite à soi et à l’autre, l’exigence d’une totalité 
invisible dont lui-même et l’autre sont à ses yeux des éléments substituables ? »3 On voit où 
Merleau-Ponty veut en venir : faire une théorie du lien social, c’est rendre manifeste cette 
structure symbolique originaire qui établit d’emblée des liens d’équivalence entre moi et les 
autres. Or, nous avons vu que c’est dans l’analyse freudienne (et kleinienne) de 
l’identification primaire que Merleau-Ponty trouve une possibilité de description concrète de 
ce symbolisme originaire, - qu’il met par ailleurs en résonance avec la pensée husserlienne de 
l’Ineinander. La problématisation merleau-pontyenne du social renvoie ainsi, de manière 
conséquente, à une réflexion sur la chair du social, et sur le système des matrices 
symboliques qui la structurent :  

« L’être société d’une société : ce tout qui rassemble les vues et les volontés claires ou aveugles prises en 
elle, ce tout anonyme qui à travers elles hinauswollt, cet Ineinander que personne ne voit, et qui n’est pas 
non plus âme du groupe, ni objet, ni sujet, mais leur tissu conjonctif, qui west »4. 

                                                 
1 Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de M. Mauss », op. cité, p. XXXI 
2 S’interrogeant sur l’incidence de l’introduction du concept freudien d’inconscient dans le rapport entre 
sociologie et psychologie, B. Karsenti fait remarquer que « le renversement dans l’appréhension des phénomènes 
psychiques est radical. L’un des effets est de dénier toute pertinence aux modalités de l’ancien découpage entre 
l’individuel et le collectif, découpage dont l’opérateur résidait dans une acception impropre de la notion 
d’inconscient. C’est en cela que les conceptions freudiennes corroborent l’intention qui s’exprime avec Mauss de 
surmonter, au niveau même d’une entreprise de nature psychologique, les termes de l’alternative durkheimienne 
[…] A la lumière de ces analyses, on ne peut alors manquer de percevoir la convergence entre la théorie 
freudienne et le type de démarche que Mauss cherche à mettre en œuvre sur son propre terrain » (in L’homme 
total. Sociologie, anthropologie et philosophie chez Marcel Mauss, op. cité, p. 79 et p. 81). Merleau-Ponty déjà 
mettait en évidence cette filiation de Freud à Mauss à propos de la notion de symbole (Sorbonne, p. 295). 
3 Merleau-Ponty, « De Mauss à Claude Lévi-Strauss », op. cité, p. 126-127 (c’est nous qui soulignons). 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 228 
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Il apparaît donc que la pensée merleau-pontyenne du social ne réduit pas celui-ci à de 
l’intersubjectif interprétable à partir du modèle des relations entre deux sujets (ego et alter 
ego), puisque l’analyse du social fait fond sur ce symbolisme originaire qui précède 
l’établissement d’une communauté de sujets. Mais a-t-on pour autant dégagé par là une 
spécificité du fait social par rapport au fait symbolique en général ? Il faudrait pour cela 
préciser comment l’on passe d’une communauté charnelle, structurée par un symbolisme 
d’« indivision », à une communauté véritablement sociale.  
 
 
 
§ 2) De la problématique du lien social à la théorie de la Kultur  

Or, dans cette perspective, Merleau-Ponty affirme que les concepts apportés par la 
psychologie « individuelle » ne suffisent effectivement pas, car : 

« Ce que nous venons de dire sur le caractère fondamental des relations parentales ne signifie pas qu’elles 
soient cause première, ni cause unique : elles ne sont pas elles-mêmes inconditionnées. La relation parentale 
est le véhicule de toutes les relations avec le monde et c’est à l’intérieur de cette relation que se manifestent 
les rapports sociaux […] En fait, certains psychanalystes sont très attentifs aux rapports sociaux tout en 
continuant de penser que la technique psychanalytique est fondée et indispensable. La psychanalyse ne 
ferme donc pas l’explication. Cependant, les facteurs inter-individuels ne sont pas les seuls, et les 
psychanalystes auraient tout avantage à s’expliquer là-dessus »1. 

Pour procéder à une telle explication, partons de l’analyse freudienne de la genèse du lien 
social, interprété comme résultant de processus inconscients d’identification, et dont l’étude 
rentre dans le cadre de la psychologie individuelle2. Freud développe une analyse du mode de 
constitution de ce phénomène collectif qu’est la foule. Sa thèse est, d’une part, que les 
relations sociales que les phénomènes collectifs manifestent sont des relations d’amour ou de 
sentiment (Gefühlsbindingen)3. D’autre part, ces phénomènes collectifs primaires sont « une 
somme d’individus, qui ont mis un seul et même objet à la place de leur idéal du moi et se 
sont en conséquence, dans leur moi, identifiés les uns aux autres »4. 

La première partie de cette thèse soulève d’emblée une interrogation : en considérant les 
liens sociaux comme des liens d’« amour », Freud ne méconnaît-il pas la dimension de 
rapports de force et de pouvoir qui semble inhérente à  toute relation sociale ? Or, Freud part 
précisément de cette situation de rivalité et de jalousie entre les hommes, dont le prototype est 
donné par la relation entre les frères et sœurs. Cette relation montre bien que chacun des 
enfants ne peut persévérer dans une attitude hostile envers les autres sans dommage personnel 
(blâme des parents, voire perte de leur amour) ; dès lors, l’enfant « est contraint à 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 379 
2 L’un des meilleurs commentateurs de Freud à l’époque, le juriste Kelsen, remarque dans sa recension du texte 
de Psychologie des masses et analyse du Moi que « Freud non seulement déchire le voile de l’‘âme collective’ 
hypostasiée mais érige surtout le problème de la masse en problème de l’unité sociale, du lien social » (recension 
parue dans Imago en 1922, et citée par P.L. Assoun dans Freud et les sciences sociales, op. cité, p. 88). 
3 Freud, « Psychologie des masses et analyse du Moi », op. cité, p. 152 
4 Ibid., p. 181 
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l’identification aux autres enfants et il se forme dans la troupe d’enfants un sentiment de foule 
ou de communauté ». On en arrive ainsi à l’idée suivante : 

« Justice sociale, cela signifie que l’on refuse beaucoup de choses à soi-même, afin que les autres eux aussi 
soient contraints d’y renoncer ou, ce qui revient au même, qu’ils ne puissent les exiger. Cette exigence 
d’égalité est la racine de la conscience sociale et du sentiment du devoir […] Le sentiment social repose 
ainsi sur le retournement d’un sentiment d’abord hostile en un lien à caractère positif, de la nature d’une 
identification »1. 

L’identification des individus d’un même groupe les uns aux autres ne s’élabore donc qu’à 
partir d’une situation conflictuelle originaire. Cette identification est à son tour conditionnée 
par le fait que les individus du groupe ont tous choisi, au préalable, le même objet d’amour, 
qui tient le rôle d’idéal du moi (Ichideal). Qu’est-ce à dire ? La formation de l’idéal du moi 
découle, selon Freud, de la phase narcissique au cours de laquelle l’enfant satisfaisait ses 
pulsions en se prenant comme propre idéal et propre objet d’amour. Mais, par suite de la 
critique exercée par les parents et par peur de perdre leur amour, l’enfant va constituer un 
substitut du narcissisme perdu en projetant devant lui comme son idéal ce qu’il doit être pour 
que ses parents l’aiment (soit la somme des identifications secondaires aux parents et 
substituts). L’enfant va ainsi se soumettre totalement, par (désir d’)amour, à l’idéal du moi et, 
lorsque cet idéal s’objective dans une personne ou une idée, à celle-ci. Freud observe alors 
que c’est cette soumission absolue - car relevant d’une exigence infantile d’amour - à une 
même personne ou à une même valeur, qui rend possible et explique a fortiori les liens de 
dépendance d’un groupe vis-à-vis du chef (ou de l’idéologie), et les liens sociaux entre les 
individus du groupe. Le renoncement aux désirs individuels d’agressivité envers les rivaux est 
renforcé par le développement du Surmoi, instance psychique de censure qui mesure la 
distance entre le moi et son idéal, et que chacun craint pour son autorité et sa sévérité.  

On comprend alors pour quelle raison il est justifié, selon Freud, de faire rentrer l’analyse 
du lien social dans le cadre de la psychologie individuelle : cette analyse montre en effet que 
les processus psychiques permettant l’institution des liens sociaux sont précisément ceux qui 
sont liés au complexe d’Œdipe et à sa résolution, qui est au cœur de la théorie 
psychanalytique. Ainsi, Freud peut affirmer que l’activité symbolique de l’esprit, comprise ici 
comme origine du social, « vise au fond à rendre possible à l’individu la maîtrise de son 
complexe d’Oedipe et à faire passer sa libido de ses liens infantiles aux liens sociaux 
finalement souhaités »2 ; ce qui revient à dire qu’«ordonnancement social, moralité, droit et 
religion étaient nés […] comme formation réactionnelle du complexe d’Œdipe »3.  

 

                                                 
1 Ibid., p. 187 
2 Freud, « Petit abrégé de psychanalyse », op. cité, p. 116 
3 Freud, « ‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido’ », in RIP II, p. 72 (c’est nous qui soulignons). Ceci expliquerait 
en outre que les deux motions de désir qui composent le complexe d’Œdipe recouvrent par leur contenu les deux 
interdits principaux du totémisme, fait socialisateur primitif selon Freud (interdiction de tuer l’ancêtre et 
d’épouser une femme de son propre lignage) et, plus généralement, de toute société (interdit du meurtre et de 
l’inceste). 
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Cependant, à l’occasion de l’explicitation de l’identification aux parents, qui constitue le 
socle de la formation de l’idéal du moi et du Surmoi, Freud affirme que cette identification 
inscrit l’enfant dans un ensemble de références culturelles qui dépassent sa stricte 
individualité ainsi que celle de ses parents, puisque ceux-ci véhiculent eux-mêmes des 
schèmes socio-culturels dont ils ont hérité1. En outre, si Freud rejette l’hypothèse d’un 
inconscient collectif, il existe pourtant selon lui des schèmes socio-culturels dans la vie 
psychique de l’individu que celui-ci n’acquiert pas, mais dont il dispose à titre de patrimoine 
héréditaire, par la voie d’une acquisition phylogénique2.  

Cette inscription de la problématique du lien social dans une théorie de genèse de la 
Kultur au niveau phylogénétique semble alors indiquer que la réalité sociale ne peut se réduire 
à ce qu’une psychologie en dit à partir de la seule analyse d’histoires ou de vécus individuels. 
De fait, la question du lien social ne prend effectivement tout son sens, chez Freud, que dans 
le contexte plus large d’une  théorie de la Kultur (qu’il vaut mieux traduire par civilisation 
que par culture), laquelle se définit comme l’ensemble des actions et institutions par 
lesquelles s’opère le dépassement de l’animalité, et qui répond à la double finalité de 
protection de l’homme contre la nature et de réglementation des relations des hommes, en 
procurant à leurs tendances insatisfaites un soulagement d’une autre espèce. Au sein de la 
Kultur, le social a alors pour tâche spécifique de régler les rapports des hommes entre eux en 
réprimant leurs affects, et en jetant l’opprobre sur tout ce qui pourrait désolidariser les 
individus de la communauté (particulièrement les motions sexuelles et agressives), - la 
compensation étant ici le maintien de la justice et de l’égalité. Quant à la culture proprement 
dite, elle a plutôt pour tâche d’agir non sur les affects, mais sur les représentations liées aux 
pulsions auxquelles la civilisation exige de renoncer, en sublimant ces pulsions. 

Freud aurait donc effectivement entrepris de s’expliquer sur l’existence de facteurs 
« autres qu’inter-individuels », selon le mot de Merleau-Ponty. Celui-ci affirme ainsi que : 

 « Freud lui-même, dans ses derniers travaux, L’avenir d’une illusion et Malaise dans la civilisation, 
reconnaît qu’il existe, outre le surmoi parental, un surmoi collectif constituant un lien original entre les 
différents membres de la société, irréductible aux divers épisodes individuels de la vie, qui consiste en une 
introjection de valeurs sociales communes. C’est là l’amorce d’une conception plus objective de la 
sociologie […] Les parents jouent un rôle essentiel quant à la transmission des valeurs sociales, mais leur 
rôle même de parents leur vient de la société. Nous arrivons à une généralisation de la notion de surmoi qui 
devient l’expression d’une drame historique, culturel, original »3. 

Remarquons alors que cette lecture merleau-pontyenne du lien entre social et individuel 
chez Freud, au lieu de clarifier celui-ci, rend plus obscur encore son véritable message. En 
effet, Merleau-Ponty voit dans les derniers ouvrages de Freud une reconnaissance de 
l’irréductibilité des faits socio-culturels aux faits individuels ; preuve en est selon lui le fait 
que Freud postulerait, non pas un inconscient collectif, mais un « surmoi collectif ». Or Freud 
                                                 
1 « Il nous est rappelé combien de ces phénomènes de dépendance sont inhérents à la constitution normale de la 
société humaine […], à quel point chaque individu pris isolément est dominé par les attitudes de l’âme des 
foules, qui se manifestent en tant que singularités raciales, préjugés de classe, opinion publique et autres choses 
semblables » (Freud, « Psychanalyse des masses et analyse du Moi », op. cité, p. 183). 
2 Freud, L’homme Moïse, p. 238 
3 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 290. Merleau-Ponty fait également référence à L’homme Moïse, ibid., p. 94. 
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ne parle jamais de surmoi collectif, pour la simple raison que cela reviendrait à hypostasier 
dans un sujet collectif une instance individuelle constituée elle-même à partir de processus 
psychiques individuels, - ce que Merleau-Ponty reconnaît d’ailleurs paradoxalement puisqu’il 
dit que ce surmoi a été formé par « introjection » (concept de la psychologie individuelle). 
Lorsque Freud affirme qu’il existe dans le surmoi, outre les identifications aux parents et à la 
culture que ceux-ci véhiculent, la présence de schèmes socio-culturels hérités de l’histoire de 
l’humanité, cela ne renvoie pas à l’hypothèse d’un surmoi collectif étayée sur celle d’un 
« sujet collectif », mais à la loi biogénétique formulée par l’embryologiste Ernst Haeckel au 
XIXème siècle, dite « loi de la récapitulation ». D’après celle-ci, « l’histoire de l’évolution 
individuelle ou l’ontogénie  est une répétition abrégée, rapide, une récapitulation de l’histoire 
évolutive ou de la phylogénie »1. En conséquence, l’individu dispose de schèmes socio-
culturels hérités des communautés primitives. Cela signifie alors que si la psychanalyse veut 
étudier rigoureusement les phénomènes sociaux, elle ne doit pas compléter la psychologie 
individuelle ou « ontogénétique » par une analyse d’ordre proprement sociologique, mais par 
une analyse du développement phylogénétique de la Kultur. Autrement dit, ce qui exerce une 
contrainte sur l’individu et que la psychologie individuelle ne peut saisir à son niveau, ce n’est 
pas le poids du Social, mais de l’espèce. La théorie de la Kultur doit donc s’ouvrir à une 
réflexion sur l’histoire du développement de l’espèce humaine en général. En vertu de 
l’analogie que rend possible la loi de récapitulation entre le développement, au niveau 
ontogénétique, des liens et sentiments sociaux, et le développement de la Kultur au niveau 
phylogénique, Freud considère que, puisque la contrainte qui exige un renoncement 
pulsionnel de la part de l’enfant a d’abord été extérieure avant d’être intériorisée sous la 
figure du Surmoi, il doit en être de même sur le plan phylogénétique. Ainsi : 

« L’enfant qui produit spontanément des refoulements des pulsions ne ferait que répéter ainsi par là même 
un fragment de l’histoire de la civilisation. Ce qui est aujourd’hui une entrave intérieure n’était autrefois 
qu’une entrave extérieure, peut-être imposée par la nécessité des temps, et ainsi peut également devenir une 
disposition au refoulement intérieur, ce qui aujourd’hui n’est encore qu’une exigence culturelle externe pour 
tout individu en cours de développement »2. 

                                                 
1 Ernst Haeckel, Histoire de la création des êtres organisés (1868). Sur l’influence capitale de cette loi chez 
Freud, nous renvoyons au livre de P.L. Assoun, Introduction à l’épistémologie freudienne, op. cité, p. 194-214. 
Cette loi s’appuie sur la thèse lamarckienne de l’hérédité des caractères acquis. Elle implique l’hérédité non 
seulement de certaines dispositions permettant une meilleure adaptation de l’espèce au milieu, mais également 
de traces mnésiques ou représentations relatives à des événements marquants (comme le rappelle Freud dans 
L’homme Moïse, p. 195-196). Or, ces traces ne perdurent pas en tant qu’elles servent l’adaptation, mais en tant 
qu’elles sont apparues à partir d’événements traumatiques qui ont inauguré une histoire (phylogénétique) ; elles 
sont ainsi remémorées de manière compulsive par cette tendance psychique à la répétition qui se manifeste à 
l’occasion d’un traumatisme. Cela signifie, en marge d’une perspective strictement évolutionniste, que « la seule 
façon de décrire cet état de choses [le développement psychique], c’est d’affirmer que tout stade antérieur de 
développement subsiste à côté du stade ultérieur né de lui ; la succession implique une coexistence, bien que 
toute la série des transformations découle des mêmes matériaux […] Mais les états primitifs peuvent toujours 
être réinstaurés ; le psychique primitif est, au sens le plus plein, impérissable » (« Considérations actuelles sur la 
guerre et la mort », in Essais de psychanalyse, p. 22). Remarquons en outre que la loi biogénétique de 
récapitulation ne signifie pas qu’il y a, à chaque cycle de vie, un éternel retour du même, puisque, comme le 
précise Freud, dans le développement de l’individu jouent aussi bien le facteur phylogénétique que « les 
circonstances fortuites de la vie » (Freud, Rêves, p. 467). Nous développerons plus avant ces idées complexes 
dans notre dernière partie. 
2 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 212 
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Il propose alors dans Totem et tabou, comme pendant phylogénétique au complexe 
d’Œdipe, le mythe du meurtre du Père originaire. Freud développe ce « mythe scientifique » à 
partir des hypothèses de Darwin et d’Atkinson relatives à un état de socialité originaire, 
d’après lesquelles l’homme aurait d’emblée été un animal vivant en horde, dominé par le 
mâle le plus puissant, qui se réservait le monopole des femmes et régnait de manière 
totalitaire. Dans cette horde primitive, les fils haïssaient et craignaient le père, mais le 
vénéraient aussi et chacun voulait se mettre à sa place. Leur identification au père prit alors la 
forme suivante : ils s’associèrent pour le tuer et le dévorèrent cru (l’incorporation étant le 
processus originaire de l’identification). Mais à la contrainte extérieure que le père originaire 
opposait aux fils, succéda la contrainte interne (ou psychologique) que celui-ci, une fois 
intériorisé ou introjecté sous forme d’idéal du moi des fils, continuait à exercer sur eux. Pour 
échapper à leur sentiment de culpabilité et à leurs querelles perpétuelles, les fils décidèrent 
alors de réprimer leurs pulsions (sexuelles-agressives) et d’établir cette forme originaire de la 
société qu’est le clan totémique, lequel se fonde sur l’interdit de l’endogamie et sur le respect 
sacré du totem, relique substitutive du père originaire. La mise en place des relations sociales 
repose donc sur une idéalisation du Père originaire (logique de réparation succédant au 
meurtre), - ce qui explique a fortiori selon Freud l’élaboration, après les sociétés totémiques 
généralement matriarcales, de civilisations monothéistes vouant un culte et une obéissance 
absolue au Père. 

L’analyse du lien social conduit donc à une véritable généalogie de la Kultur, laquelle 
n’est ramenée comme à son fait générateur, ni à la préexistence transcendante d’une structure 
sociale, ni à des faits relevant d’une psychologie strictement « individuelle »1, mais bien à une 
véritable nécessité externe originaire, qui fait que la libre satisfaction des pulsions d’un 
individu n’est pas possible, - d’où le fait que celles-ci soient frappées d’interdits externes et 
internes. Freud précise à ce titre que si ce « meurtre originaire » ne peut être historiquement 
prouvé parce qu’il remonte à la préhistoire de l’humanité, il ne faut cependant pas le tenir 
pour un fantasme ou un pour pur produit de l’inconscient individuel, mais bien comme un 
Fait primitif qui témoigne d’une nécessité réelle (ou Anankè) de renoncer aux pulsions. En 
dernière instance, on ne peut donc expliquer les rapports de l’individu à la société, et l’origine 
même de celle-ci,  à partir d’un point de vue sociologique ou psychologique exclusivement, 
mais métapsychologique, c’est-à-dire relatif à une théorie des pulsions qui se déploie dans 
des analyses aussi bien ontogénétiques que phylogénétiques. 

 
Manifestement, Merleau-Ponty ignore cette inscription freudienne de la théorie de la 

Kultur dans le cadre plus large d’une réflexion sur l’histoire du développement de l’espèce 
humaine en général. Sa mésinterprétation du concept freudien de surmoi montre bien que 
Merleau-Ponty cherche à penser sur un plan synchronique (l’existence de schèmes collectifs 
faisant signe vers une « entité collective ») ce qui, selon Freud, se développe sur un plan 
diachronique (transmission phylogénétique au cours de l’humanité), parce que cette dernière 
                                                 
1 Cf. sur ce point Totem et tabou, p. 238-240. 
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perspective renvoie à une théorie des pulsions que Merleau-Ponty rejette, ou du moins 
méconnaît à titre de fondement de la théorie freudienne du social. Pour preuve, cet autre 
contresens qu’il commet en interprétant le mythe du meurtre originaire comme une 
« hypothèse psychologique » qui impliquerait une réduction du social à des faits relevant 
d’une psychologie individuelle1, - ce que Freud conteste ouvertement. Pour quelles raisons 
Merleau-Ponty fait-il de telles erreurs d’interprétation, alors même qu’il a lu pratiquement 
tous les textes de Freud relatifs à la question ?   

 
 
 

§ 3) L’approche culturaliste du social et ses limites  
L’hypothèse que nous voudrions défendre pour expliquer ce point aveugle dans la lecture 

merleau-pontyenne de Freud, est que cette lecture a été fortement influencée par les théories 
culturalistes du social et leurs présupposés philosophiques (prégnance d’un certain 
hégelianisme, en particulier à travers un attachement à une philosophie idéaliste de la Nature). 

Dans cette perspective, remarquons premièrement que faire du mythe du meurtre 
originaire une simple hypothèse psychologique, découlant de la réalité elle-même 
exclusivement psychologique du complexe d’Œdipe, c’est négliger l’idée freudienne selon 
laquelle ce complexe et ce « meurtre originaire » découlent d’une situation réelle de conflit 
entre les pulsions et la nécessité extérieure. A l’époque des cours de psychologie à la 
Sorbonne (1949-1952), dans lesquels nous avons puisé jusqu’à présent les principales 
références de Merleau-Ponty à la réflexion freudienne sur le social, celui-ci pense en effet que 
la théorie des pulsions relève avant tout de la « complaisance » de Freud vis-à-vis d’une 
conception naturaliste de la libido, qui l’entraîne à postuler des hypothèses relatives à la 
phylogenèse ou à l’hérédité. Freud semble ainsi confondre pulsion et instinct, raison pour 
laquelle il est légitime de dénoncer le présupposé naturaliste de la théorie des pulsions, - 
présupposé difficilement conciliable avec une approche psychologique des complexes jouant 
le rôle de structures dans les rapports intersubjectifs.  

Il semble cependant que la théorie des pulsions est nécessaire pour penser le complexe 
d’Œdipe, ne serait-ce que parce que c’est sur elle que Freud fonde son universalité et, a 
fortiori, l’application de la psychanalyse à toute forme de fait psychologique et social. Or, 
puisque Merleau-Ponty conteste cette théorie, il est normal qu’il rende compte ici des 
objections formulées par l’ethnologue Malinowski2 à l’encontre de cette prétendue 
universalité, et donc à l’encontre même de la fécondité heuristique de la psychanalyse. 
Malinowski, après une étude sur la société matrilinéaire des îles Trobriand, conclut qu’il 
n’existe pas dans cette société de complexe d’Œdipe3, lequel ne serait donc qu’une institution 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 290 
2 Merleau-Ponty s’appuie sur La sexualité et sa répression dans les sociétés primitives (1927) et sur La vie 
sexuelle des sauvages dans le Nord-Ouest de la Mélanésie (1929) (livres cités in Sorbonne, p. 123). 
3 Compte tenu, d’une part, du rôle déterminant des femmes dans le système de filiation et, d’autre part, de 
l’éviction du père naturel au profit de l’oncle maternel.  
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liée à la structure patriarcale de notre société. Merleau-Ponty relate alors la controverse entre 
Malinowski et Jones, élève de Freud, pour qui le « complexe trobriandais » que l’ethnologue 
place comme complexe central dans cette société n’est qu’un mode de défense contre les 
tendances oedipiennes, puisqu’il déplace l’agressivité contre le père sur l’oncle maternel et 
l’amour pour la mère sur la sœur (qui symbolise la mère) ; - ce qui renforce l’idée freudienne 
d’après laquelle le complexe d’Œdipe est le fons et origo de toute société. Merleau-Ponty est 
sensible aux arguments de Jones (qu’il reprend), et considère finalement que Malinowski s’en 
tient à des considérations assez superficielles. Ainsi, « si les différentes civilisations inventent 
des moyens de défense divers, la situation oedipienne est néanmoins toujours réalisée »1.  

Merleau-Ponty en arrive ainsi à cette position assez curieuse, d’un point de vue freudien, 
qui consiste à maintenir l’affirmation de l’universalité du complexe d’Œdipe tout en rejetant, 
à titre de fondation de cette universalité, aussi bien l’hypothèse d’un inconscient collectif 
(quoiqu’il parle de manière ambiguë d’un « surmoi collectif ») que celle d’un fondement 
pulsionnel de ce complexe. Sur quoi appuie-t-il alors cette universalité ? La solution à ce 
problème se trouve dans la conclusion qu’il donne au débat entre Malinowski et Jones : 

« Les freudiens affirment que la structure psychologique est cause de la civilisation. Malinowski remplace la 
causalité psychologique par une causalité sociologique et tient le complexe d’Œdipe pour un produit de la 
civilisation. Mais il est évident que l’un et l’autre sont inséparables et interfèrent. Il faut construire une 
psychanalyse et une sociologie qui ne soient pas conçues en termes de causalité : c’est l’orientation de la 
nouvelle psychanalyse anthropologique, le culturalisme, qui tend vers un dépassement, une synthèse des 
données classiques »2. 

Il est en effet possible, si l’on s’en tient au strict point de vue ontogénétique, de voir en la 
psychanalyse une « psychologisation » des rapports sociaux. Mais précisément, Freud entend 
montrer que les complexes psychologiques découlent de faits primitifs incluant d’emblée 
l’individu dans des rapports à l’autre, à l’espèce et à la nécessité extérieure. Une fois encore, 
cette affirmation de Merleau-Ponty témoigne du fait qu’il préfère rabattre la psychanalyse sur 
un causalisme et un psychologisme qu’elle ne cesse de dénoncer plutôt que prolonger le débat 
à travers une interrogation sur la genèse des faits socio-culturels, - puisque celle-ci mène 
nécessairement à une théorie des pulsions (chez Freud du moins). 

De cette manière, il fait sienne l’attitude critique envers la psychanalyse des 
« culturalistes », à qui il donne ici le dernier mot. Une telle relecture du freudisme a été initiée 
par le psychanalyste Géza Roheim, et déplace effectivement l’axe de la réflexion freudienne 
sur le social de la dimension phylogénétique à la dimension ontogénétique. Roheim entend 
fonder l’application de l’intelligibilité psychanalytique aux faits de culture sur une étude du 
vécu et du comportement actuels des membres d’une société considérée, en tant que ceux-ci 
sont conditionnés par des techniques socio-éducatives propres à chaque culture. Il se 
recommande explicitement de l’école américaine culturaliste, d’après laquelle l’analyse des 
rapports entre individu et société ne nécessite pas d’interrogation sur la genèse même de la 
civilisation, - ces rapports étant entièrement compréhensibles à partir de l’étude de la 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 291-292 
2 Ibid., p. 128 
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socialisation de l’individu au niveau ontogénétique. Le terme ultime qui permet alors de 
penser ces rapports n’est pas ainsi la théorie des pulsions, mais la culture, comprise comme 
fondement du système social, qui existe non pas sous forme de conscience collective ou de 
traces mnésiques phylogénétiquement transmises, mais comme sédimentation des activités 
humaines, à la manière de l’esprit objectif hégelien (c’est-à-dire comme projection de l’esprit 
humain dans ses créations et institutions1). Cela signifie que la culture est à elle-même son 
propre fondement (Grund), et que rien ne sert de lui chercher une origine dans la « nature » 
pulsionnelle de l’homme puisqu’elle est d’emblée, comme l’analogie avec l’esprit objectif 
hégelien en témoigne, d’essence spirituelle.  

Dans cette perspective, la socialisation n’est rien d’autre que l’apprentissage de la culture, 
propre à chaque société, par l’individu, qui en retour peut enrichir cette culture par ses propres 
créations. Les culturalistes (particulièrement Kardiner) introduisent ainsi le concept de 
« personnalité de base », c’est-à-dire une configuration psychologique particulière propre aux 
membres d’une société donnée, manifestant un certain style de vie, sur lequel les individus 
brodent leurs variantes singulières. Merleau-Ponty note que, de ce point de vue, l’enfance 
n’est plus considérée comme l’installation de complexes dans un individu, mais comme 
l’initiation à une certaine culture, laquelle « peut être définie comme l’ensemble des attitudes 
tacitement recommandées par la société ou les différents groupes dans lesquels nous vivons, 
attitudes qui sont inscrites dans l’aménagement matériel lui-même de notre civilisation »2. Dès 
lors, il devient arbitraire de séparer individu et société comme on distingue un effet de sa 
cause, puisque la vie psychique individuelle est d’emblée institutionnalisée, et que la culture 
n’est autre que la sédimentation des activités des membres d’une société : 

« L’intégration de l’individu dans le social est si grande que le social n’a pas besoin de s’imposer d’une 
manière coercitive – comme l’affirmait Durkheim – l’individu en est imprégné. Le social, c’est la pluralité 
des hommes dans leurs rapports de la vie concrète, en tant que ces rapports sont devenus des institutions »3. 

De ce point de vue, le complexe qui est « universel » n’est pas alors l’Œdipe à proprement 
parler, mais le complexe parents-enfant, qui est toujours triangulé (rapport de l’enfant avec 
quelqu’un de même sexe que lui mais d’une génération antérieure, et avec quelqu’un de sexe 
différent). Le complexe d’Œdipe n’en serait alors qu’un mode de résolution parmi d’autres 
possibles. 
 

Malgré les apparents avantages du culturalisme sur la théorie freudienne du social, il nous 
semble cependant que l’attachement de Merleau-Ponty à cette école ne tient qu’à ses 
difficultés à se départir d’un mode de pensée dualiste – car idéaliste - qui se manifeste encore 
dans sa réflexion au début des années 1950. 

Pour première preuve, la façon dont Merleau-Ponty définit encore à cette époque le 
freudisme comme un « causalisme » univoque, - alors même que la psychanalyse, bien avant 

                                                 
1 Ibid., p. 129 
2 Ibid., p. 380 
3 Ibid., p. 383 
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le culturalisme, s’est avisée de rejeter un mode de pensée linéaire en développant l’idée du 
surdéterminisme des phénomènes humains. De ce point de vue, dire que la dynamique 
pulsionnelle est à l’origine de la Kultur ne signifie pas qu’elle en est le seul facteur 
déterminant (entrent en jeu par la suite les facteurs proprement sociaux et individuels, ainsi 
que « les circonstances fortuites de la vie »). Dans L’homme Moïse, Freud rappelle que la 
sociologie elle-même est née d’un refus d’accorder aux individus une part déterminante dans 
l’évolution et le fonctionnement de la société, parce qu’elle donnait déjà ce rôle aux 
institutions (Durkheim) ou aux conditions techniques et économiques (Marx) : 

« Il suffit à notre besoin à vrai dire impérieux de causalité que tout événement ait une cause démontrable. 
Mais dans la réalité extérieure cela n’existe guère ; chaque événement semble plutôt surdéterminé ; il se 
manifeste plutôt comme l’effet de plusieurs causes convergentes. Effrayée par  la complexité inextricable 
des faits, notre recherche prend parti pour une connexion contre une autre, dresse des oppositions qui 
n’existent pas, qui ne sont nées que de la dislocation de relations plus vastes. Quand donc l’examen d’un cas 
déterminé prouve l’influence dominante d’une personnalité isolée, notre conscience n’a pas à nous reprocher 
qu’avec cette hypothèse nous avons rompu en visière avec la théorie de ces facteurs généraux, impersonnels. 
Il y a par principe de la place pour les deux »1. 

La méthode culturaliste « interactionniste » n’apporte alors de fait rien de plus par rapport à 
celle de Freud dans l’analyse des rapports individu-société, et manifeste même une certaine 
régression théorique. En effet, le fait que le culturalisme ne considère pas le surdéterminisme 
affirmé par Freud comme acquis montre bien qu’il part encore de présupposés dualistes ; 
raison pour laquelle les discussions de Merleau-Ponty autour du culturalisme reprennent sans 
cesse cette question de la causalité de manière somme toute schématique et réductrice2. 

Ensuite, la notion de « culture », censée faire médiation entre l’individu et la société, reste 
ambiguë. Elle implique en effet que les individus sont d’emblée perméables aux schèmes 
socio-culturels, et que l’intégration de ceux-ci à la société se fait de manière quasi-
automatique. Mais le concept d’intégration implique la possibilité de désintégration et, pire, 
de non-intégration de certains éléments au tout social. Cela explique la prégnance, dans le 
vocabulaire culturaliste, des concepts de norme et d’anomie, voire même de dégénérescence. 
Or, les faits d’anomie montrent justement la limite du pouvoir intégrateur de la culture, et 
impliquent qu’on s’interroge davantage sur la prétendue immanence des normes au plan des 
individus qu’elles doivent réglementer.  

Deux positions s’opposent alors : soit l’on continue à affirmer cette immanence (ce que 
signifie le recours à l’analogie entre culture et esprit objectif hégelien), et l’on considère en 
conséquence que les faits anomiques relèvent d’une dégénérescence de la culture, - qui ne 
serait plus assez forte pour jouer son rôle normalisant et intégrateur. Mais alors, l’universalité 

                                                 
1 Freud, L’homme Moïse, p. 204-205 
2 Selon B. Karsenti, l’anthropologie culturaliste « pense rompre suffisamment avec ce présupposé en substituant 
à l’antagonisme ancien et à la proportion inverse qu’il implique, une collaboration entre individu et société […] 
On pressent pourtant qu’une telle substitution reconduit un présupposé fondateur des théories qu’elle entend 
justement révolutionner. La distinction entre deux pôles opposables, en particulier, n’est nullement remise en 
question : simplement, elle est conçue de telle manière qu’elle suppose une participation mutuelle à la cohésion 
d’une même totalité » (in L’homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie chez Marcel Mauss, op. cité, 
p. 136-137). Rappelons que Lévi-Strauss affirmait déjà, en 1950, que le présupposé dualiste constituait le 
problème fondamental de la pensée culturaliste (« Introduction à l’œuvre de Mauss », op. cité, p. XV-XVI). 
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du modèle culturaliste est à remettre en question, puisqu’il ne permet pas de penser autrement 
que négativement des sociétés où l’anomie et le conflit sont apparemment la règle1. Soit l’on 
affirme, comme Freud, que les cas d’anomie (entre autres, névroses et psychoses) révèlent 
une conflictualité au cœur même de la Kultur, qui s’explique selon lui par le fait que celle-ci 
s’édifie sur un renoncement pulsionnel de la part des individus, - les normes sociales jouant 
ainsi leur rôle à titre de contrainte extérieure au dynamisme pulsionnel même. Le fait que 
cette contrainte soit intériorisée par les individus ne doit pas pour autant servir de leurre 
concernant le caractère foncièrement répressif du social, et ne doit pas justifier 
idéologiquement la soi-disant immanence des normes sociales au plan individuel.  

Face à ce dilemme, la position de Merleau-Ponty dans ses cours de psychologie à la 
Sorbonne demeure elle-même ambiguë. Alors qu’il semble cautionner le modèle culturaliste, 
l’interrogation sur la valeur universelle de celui-ci le mène pourtant à juger « insuffisante » la 
conception culturaliste de la norme. En effet, affirmer, comme les culturalistes, qu’il n’y a pas 
de norme en soi du comportement humain (puisque toute norme est culturelle), ne suffit pas à 
rendre compte de la diversité même des cultures ni de leur possible évolution2.  

 
Si le questionnement ne va pas plus loin dans les cours de psychologie, il prend cependant 

une tournure tout à fait significative dans la présentation, datée de juillet 1951, de l’article de 
Michel Crozier sur le « Human engineering ». Cet article, qui étudie le développement du 
culturalisme aux Etats-Unis et les recherches en psychologie sociale qui y sont associées, 
montre assez comment la psychologie sociale peut dégénérer en appareil de conservation dès 
qu’elle pose comme naturels les rapports sociaux existants, comme normale l’intégration de 
l’individu à ces rapports tels qu’ils sont, et qu’elle explique les difficultés qu’elle rencontre 
par des défaillances d’ordre privé : « c’est alors que toute révolte est névrose et que les 
ingénieurs sociaux se mettent au travail pour faire accepter aux assujettis leur condition, pour 
transformer en force de conservation, au bénéfice de la ‘normale’, les énergies libérées par la 
désintégration sociale »3. 

Si la critique par M. Crozier du culturalisme s’inspire fortement de la critique marxiste des 
idéologies, la présentation qu’en fait Merleau-Ponty est pour sa part influencée par la critique 
psychanalytique du social comme appareil de répression et d’adaptation de l’individu, comme 
en témoigne le recours au vocabulaire de l’énergétique, absente du texte de M. Crozier. 

                                                 
1 C’était déjà le problème que rencontrait Durkheim dans son analyse des sociétés modernes dans lesquelles 
« l’état de crise ou d’anomie y est constant » (in Le suicide, Paris, Alcan, 1930, p. 285). Le culturaliste Kardiner, 
qui étudie la plupart du temps des sociétés « primitives » caractérisées par une forte cohésion sociale, semble 
également buter sur l’analyse des relations entre individus et société dans un village américain (Plainville), ces 
relations apparaissant lâches et fortement contraignantes pour les individus. Faut-il pour autant en conclure que 
la culture propre à ce mode de vie est « dégénérée » ? Kardiner se demande alors si la conception culturaliste 
peut être étendue au-delà des civilisations archaïques, - question qui paraît effectivement incontournable selon 
Merleau-Ponty (Sorbonne, p. 395-396). 
2 Ibid., p. 282 
3 Merleau-Ponty, « Human engineering. Les nouvelles techniques ‘humaines’ du Big Business Américain », 
publié dans Les temps Modernes, 69, juillet 1951, p. 44-48, repris dans Parcours I, p. 231-232 (c’est nous qui 
soulignons). Concernant l’introduction en France de ces « techniques » après 1945 et de leurs critiques, cf. A. 
Ohayon, L’impossible rencontre, Psychologie et psychanalyse en France, op. cité, p. 308-319. 

 301



 302

Rappelons qu’en 1950, Lacan dénonce également avec virulence les dérives idéologiques du 
culturalisme1, manifestes notamment à travers la mise en place de l’ego-psychology (censée 
être une application de la psychanalyse freudienne), qui consiste à renforcer les défenses du 
moi de l’individu contre son ça de manière à ne pas être envahi par son « monde intérieur », et 
dans le but de faciliter son adaptation à la vie sociale, signe de « normalité » ou de « santé 
psychique ». Or, c’est précisément cette argumentation que reprend Merleau-Ponty à la fin de 
sa présentation de l’article de M. Crozier : 

« Si les Américains cherchent dans la psychanalyse le moyen de satisfaire à la fascination du ‘normal’, la 
faute n’en est pas à la psychanalyse, qui a fait plus qu’aucune autre pour dépasser la notion d’une norme 
statistique. Contre une psychanalyse superficielle, - analyse abrégée, narcoanalyse, - qui substitue des 
procédés mécaniques à l’investigation de la dynamique interpersonnelle, on ne peut recourir qu’à la 
psychanalyse vraie. L’humanité ne peut renoncer à l’énergie nucléaire pour cette seule raison qu’elle n’a 
servi jusqu’ici qu’à fabriquer des moyens de destruction. Demain peut-être, elle servira à construire et à 
produire. De même (proportions gardées), on ne peut renoncer à la connaissance des énergies qui 
s’emploient dans l’intersubjectivité humaine pour cette seule raison que ces énergies, ici ou là, sont captées 
au profit d’un ordre établi »2. 

 A la suite de cette critique, Merleau-Ponty ne fera d’ailleurs plus recours du tout au modèle 
culturaliste pour penser les rapports individu-société, et n’aura de cesse de dénoncer 
corrélativement, aux côtés de Lacan, les dérives idéologiques de l’ego-psychology3.  

Il s’agit alors de comprendre pourquoi Merleau-Ponty affirme que ces dérives peuvent 
être évitées par le recours à une « psychanalyse vraie ». Il n’est pas anodin que ce recours 
doive précisément se produire au sujet d’un questionnement sur les normes sociales, ou plutôt 
sur la normativité de ces normes. La citation ci-dessus laisse penser que, si la psychanalyse 
dépasse la notion purement statistique (c’est-à-dire en dernière instance idéologique) de la 
norme, c’est parce que, à la différence du culturalisme, elle se fonde sur une « connaissance 
des énergies » à l’œuvre dans les relations humaines. Est-ce à dire que Merleau-Ponty 
reconnaît finalement, après avoir tenté d’en faire l’économie, la nécessité d’une théorie des 
pulsions qui permettrait d’expliciter les articulations entre individu et société ? Est-ce dans 
cette perspective qu’il faut comprendre cette note de novembre 1960 dans laquelle Merleau-
Ponty affirme qu’une philosophie de la chair, qui est la « condition sans laquelle la 
psychanalyse reste anthropologie », consiste à expliciter l’articulation phusis-logos-culture, et 
ce en procédant entre autres à une « psychanalyse de la Nature »4 ? 

                                                 
1 J. Lacan, « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie » (1950), in Ecrits, op.cité, 
p. 132-133. Cf. également « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », 1953, in Ecrits, op. 
cité, p. 245-246). 
2 Merleau-Ponty, « Human engineering », in Parcours II, p. 233-234.  
3 Cf. sur ce point l’intervention de Merleau-Ponty à la suite d’un exposé de Lacan sur la psychanalyse à la 
Société française de Philosophie en 1957 : « L’exposé du Dr Lacan m’a absolument convaincu – comme 
d’ailleurs d’autres travaux de lui – au moins d’une chose : c’est que, entre le freudisme et ce qui, aujourd’hui, 
s’appelle psychanalyse, par exemple, aux Etats-Unis, entre le freudisme et cette pratique psychanalytique axée 
sur le renforcement du moi, sur l’intervention du psychanalyste, qui fait descendre la psychanalyse, je dirai, dans 
l’empirique, il n’y a absolument rien de commun et que, par conséquent, il est strictement nécessaire de revenir, 
de retourner à Freud » (repris dans Parcours II, p. 211-212). Cf. également en ce sens les Notes de cours (1959-
1961), p. 149-156, et la préface à Hesnard in Parcours II, p. 281-282. 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 321. C’est donc finalement le culturalisme qui serait une simple « anthropologie » (au 
sens objectiviste du terme) et non le freudisme, contrairement à ce que Merleau-Ponty affirmait en 1950. 
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Au terme de cette seconde partie, l’analyse génétique et structurale de l’identité subjective 
nous a définitivement montré qu’il faut appréhender le sujet non plus comme une unité 
psychique (conception statique et classique de la subjectivité), mais comme  une identité 
psychique et corporelle, qui se développe à partir de données préexistantes (conception 
dynamique et structurale de la subjectivité).  

En outre, l’enjeu consistait à déterminer plus avant la nature de cet « être opaque » d’où le 
sujet émerge tout en y restant engagé1, et qui l’institue à titre de figure sur un fond toujours 
déjà là. Plutôt qu’un « être », ce fond a été spécifié comme étant un ensemble de dimensions 
ou de matrices symboliques, soit un ensemble de structures dont le sujet dépend dans son 
existence même, et dont il n’est ni l’origine, ni le centre de constitution (au sens 
transcendantal du terme). Ces structures ont à leur tour été présentées comme étant le 
« schéma corporel » ou système charnel d’équivalences entre l’intérieur et l’extérieur, la 
structure du désir qui définit le rapport à l’autre, la structure symbolique ou encore le langage, 
et les structures sociales comme modalités particulières des relations intersubjectives. En 
particulier, il est nécessaire de comprendre que le sujet ne s’institue qu’à partir et à travers son 
rapport à l’autre, ou encore que la subjectivité est en son fond intersubjectivité, - comme 
l’affirmait déjà Husserl. Remarquons alors que Merleau-Ponty retrouve ici l’idée freudienne 
de l’« inquiétante étrangeté » d’après laquelle ce qui est le plus familier au sujet, et ce à partir 
de quoi il va constituer son identité la plus personnelle, est en même temps ce qui lui est le 
plus étranger et ce qui le maintient toujours dans une position de décentrement vis-à-vis de 
lui-même : soit le rapport à l’autre, qui est « présentation de l’imprésentable ». On voit ainsi 
de quelle manière l’égologie, si elle veut être conséquente, mène nécessairement à une « pré-
égologie », qui correspond à cette nouvelle idée de la philosophie que Merleau-Ponty défend, 
et selon laquelle celle-ci n’est pas au-dessus de la vie mais au-dessous, « puisque ce qu’il y a 
à saisir est une dépossession » 2. Le phénomène de la subjectivité nous mène ainsi à 
reconnaître en lui une dimension nécessaire de latence : 

« Etre soi, ce n’est donc pas coïncider, pas même avec la non-coïncidence ; je n’ai de lumières que devant 
moi, je ne vois que d’un certain lieu, d’une certaine sorte de vie et de connaissance, et avant moi comme 
derrière toutes choses, il y a une latence »3. 

L’analyse génétique et structurale de la subjectivité débouche ainsi sur la question du 
statut de l’inconscient, et permet à Merleau-Ponty de lui donner une réponse plus large et plus 
appropriée (selon lui) que celle que proposait Freud dans sa première topique (l’inconscient 
comme ensemble de représentations mnésiques). Lorsqu’on montre que « l’autre-chose (das 

                                                 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 253 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 319 
3 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 365 
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Andere) qu’est l’inconscient ne tient, dans son altérité radicale, que par l’autre-personne (der 
Andere) »1, alors il semble qu’on a enfin débarrassé l’inconscient de toute substance réifiante 
et naturalisante, puisque celui-ci apparaît désormais comme la structure intersubjective de 
l’existence humaine. Merleau-Ponty s’accorde donc ici avec la lecture que font le premier 
Lacan, Lévi-Strauss et Laplanche de l’inconscient freudien, pour affirmer que celui-ci peut 
être compris comme ce qu’il y a de « transindividuel » en nous, ou encore, dit Merleau-Ponty, 
comme « l’Ineinander des autres en nous et de nous en eux »2.   

 
Cependant, Freud n’a de cesse de réaffirmer, contre les partisans d’une théorie seulement 

intersubjectiviste de l’inconscient (comme le sont exemplairement les théoriciens des 
relations d’objet), que l’étude de la subjectivité dans son rapport aux structures inconscientes 
ne peut s’en tenir à une perspective psychologique (ni sociologique), mais doit aboutir à un 
point de vue métapsychologique, c’est-à-dire relatif à une théorie des pulsions, qui se déploie 
dans des analyses aussi bien ontogénétiques (faisant référence aux relations du sujet aux 
autres) que phylogénétiques (faisant référence aux relations de l’individu à l’espèce). Cela 
signifie que l’altérité des phénomènes inconscients ne tient pas seulement à l’altérité de 
l’autre personne, mais également à l’altérité du somatique par rapport au psychique - soit la 
dimension pulsionnelle -, et au décentrement constant du sujet situé ici et maintenant par 
rapport à une autre dimension de son existence, l’ailleurs et l’autrefois - soit la dimension de 
l’espèce, ou plutôt de l’héritage de l’espèce. De ce point de vue, éminemment méta-
psychologique, il ne s’agit pas tant de focaliser sur l’aspect intersubjectif de l’inconscient que 
sur les racines de l’activité psychique et a fortiori culturelle, celles qui sont le plus 
profondément recouvertes. En effet, elles ex-cèdent le champ de la pensée au sens où elles ne 
relèvent pas de l’esprit et de son histoire vécue mais de sa « préhistoire »3, et où elles ne 
s’inscrivent pas dans la dimension culturelle ou spirituelle de l’homme, mais dans sa 
dimension « naturelle », voire inhumaine4.  

Or, il semble que, quelle que soit l’ampleur de l’influence d’une interprétation 
psychologique ou psychologisante de l’inconscient freudien sur Merleau-Ponty, celui-ci prend 
de plus en plus conscience du caractère idéaliste d’une telle interprétation5 : 

« Or la formulation idéaliste est un danger aussi pour l’héritage freudien, peut-être aujourd’hui le plus grave 
de ceux qui le menacent. Le biologisme et l’objectivisme ne règnent plus. La phénoménologie, pour ainsi 
dire, a trop bien réussi. Il n’y a plus grand risque que la recherche freudienne scandalise par son rappel de ce 

                                                 
1 Selon l’expression de J. Laplanche, « Ponctuations », in Le primat de l’autre en psychanalyse, Paris, 
Flammarion, 1997, p. XXII-XXIII. 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 234 
3 « Il semble que rêve et névrose nous aient conservé de la préhistoire de l’esprit bien plus que nous ne pouvions 
supposer, si bien que la psychanalyse est en droit de réclamer un rang élevé parmi les sciences qui s’efforcent de 
reconstruire les phases  les plus anciennes et les plus obscures des origines de l’humanité » (Rêves, p. 467). 
4 Au sens où Merleau-Ponty parle de ce « fond de nature inhumaine sur lequel l’homme s’installe » (« Le doute 
de Cézanne », in Sens et non-sens, p. 22). 
5 De la même manière que Merleau-Ponty dénonce la tendance idéaliste du lacanisme, d’après lequel 
l’inconscient est langage, on peut pointer ici, à la suite de J.B. Pontalis et A. Green, un certain idéalisme sous-
jacent à la théorie des relations d’objet que développe en particulier Mélanie Klein ; il semble en effet que la 
promotion de la catégorie des relations d’objet se fasse au détriment du concept même de pulsion. 
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qu’il y a de ‘barbare’ en nous, le risque est plutôt qu’elle soit trop facilement acceptée sous une forme 
‘idéalisée’ […] Du moins les métaphores énergétiques ou mécanistes gardent-elles contre toute idéalisation 
le seuil d’une intuition qui est une des plus précieuses du freudisme : celle de notre archéologie […] Tant 
que notre philosophie ne nous aura pas donné les moyens d’exprimer mieux cet intemporel, cet 
indestructible en nous qui est, dit Freud, l’inconscient même, peut-être vaut-il mieux continuer de l’appeler 
inconscient – à la seule condition de savoir que le mot est l’index d’une énigme -, car il garde, comme 
l’algue ou le caillou qu’on rapporte, quelque chose de la mer où il a été pris »1. 

Manifestement, la problématique de l’institution de la subjectivité et, plus largement des 
phénomènes intersubjectifs, sociaux et culturels, doit se prolonger selon Merleau-Ponty dans 
une analyse « archéologique » de l’articulation entre le naturel et le culturel d’une part, et, 
d’autre part, entre l’historique et l’« intemporel » ou encore ce qu’il appelle « le temps 
mythique »2. Ce type d’analyse, que Merleau-Ponty renvoie explicitement au projet husserlien 
de retour au Lebenswelt, exige alors que l’on sorte du cadre idéaliste d’une analytique 
intentionnelle de la conscience. Or, le fait que Merleau-Ponty réfère en dernière instance la 
notion de chair aux concepts freudiens d’inconscient, de ça et de surmoi, et qu’il entend 
développer sa dernière philosophie en une « psychanalyse de la Nature », signifie-t-il que la 
métapsychologie freudienne lui donne autant, sinon plus à penser que la phénoménologie 
husserlienne, en ce qu’elle se situerait précisément au niveau de l’inconscient de celle-ci ? 
C’est effectivement ce que laisse entendre Merleau-Ponty, lorsqu’il affirme 
que «phénoménologie et psychanalyse ne sont pas parallèles ; c’est bien mieux : elles se 
dirigent toutes deux vers la même latence »3.  

Mais alors, de la même manière que Freud définit le concept de pulsion comme « concept-
limite entre le psychique et le somatique »4, peut-on à notre tour définir l’ontologie merleau-
pontyenne de la chair et la théorie de la subjectivité qui en découle comme une théorie-limite 
entre la phénoménologie et la psychanalyse ?    
 

 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 281-283 
2 « L’idée freudienne de l’inconscient et du passé comme ‘indestructibles’, comme ‘intemporels’ […] Ce passé 
appartient à un temps mythique, au temps d’avant le temps, à la vie antérieure, ‘plus loin que l’Inde et que la 
Chine’ - » (Merleau-Ponty, VI, p. 296). 
3 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 283 
4 Freud, « Pulsions et destins des pulsions », in Métapsychologie, p. 18 
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ARCHEOLOGIE DE LA SUBJECTIVITE HUMAINE 
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« Si, en nous plaçant d’un point de vue biologique, nous 
considérons maintenant la vie psychique, le concept de 
‘pulsion’ nous apparaît comme un concept-limite entre le 
psychique et le somatique, comme le représentant psychique 
des excitations issues de l’intérieur du corps et parvenant au 
psychisme, comme une mesure de l’exigence de travail qui 
est imposée au psychique en conséquence de sa liaison avec 
le corporel ». 
Freud, « Pulsions et destins des pulsions », in 
Métapsychologie, p. 18 
 
 « La distinction des 2 plans (naturel et culturel) est d’ailleurs 
abstraite : tout est culturel en nous (notre Lebenswelt est 
‘subjectif’) (notre perception est culturelle-historique) et tout 
est naturel en nous (même le culturel repose sur le 
polymorphisme de l’Etre sauvage). 
Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 307 
 

 

L’exigence qui porte originairement la pensée de Freud et celle de Merleau-Ponty est de 
revenir à l’expérience même de la nature humaine et de la subjectivité, ce qui implique de se 
départir d’emblée d’un mode de pensée abstrait et essentialiste. Puisque cette expérience 
révèle que l’homme est nécessairement (et pas seulement de fait) esprit et corps, constituant et 
institué, libre et pris dans l’histoire, il faut également renoncer à la méthode 
phénoménologique de la réduction transcendantale. Celle-ci continue en effet à appréhender 
l’expérience à partir de la distinction entre le transcendantal et l’empirique, qu’il s’agit 
précisément de dépasser. En outre, puisque le sujet humain n’est pas une donnée brute de 
l’expérience, mais une réalité processuelle qui émerge sur un fond échappant toujours à son 
appréhension actuelle, il faut cesser, comme l’indiquait déjà Husserl, de tenter d’amener 
l’expérience à l’« expression pure de son propre sens » à partir d’un point de vue statique, 
pour s’installer définitivement dans une perspective à la fois génétique et structurale. La mise 
en place de cette perspective conduit alors à radicaliser l’interrogation relative à l’expérience 
de la subjectivité : de manière régressive, il s’agit désormais d’expliciter ce à partir de quoi 
cette expérience fait sens, c’est-à-dire ce fond opaque d’où le sujet émerge et à partir duquel 
une réflexion sur soi est possible. La théorie de la réduction transcendantale s’infléchit ainsi, 
chez Husserl, dans le sens d’une « reconnaissance du vor aller Thesis »1 ou de ce contact 
irréfléchi avec ce qui précède et institue le sujet comme tel. La radicalisation de l’exigence de 
retour à l’expérience doit mener à une interrogation sur cette infrastructure originaire, que 
Husserl appelle le plus souvent Lebenswelt, et Merleau-Ponty Nature, au sens où celle-ci 
désigne  ce qui est primordial, non-construit ou non-institué, ou encore ce qui a un sens, sans 
que ce sens ait été posé par la pensée2.  

                                                 
1 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 369. Une telle interprétation de l’évolution de la pensée husserlienne n’est 
pas vraiment exacte, puisque Husserl n’a jamais abandonné l’idée d’une philosophie transcendantale, - ce que 
Merleau-Ponty reconnaît par ailleurs dans certaines notes déplorant l’enfermement de Husserl dans les cadres 
d’une analytique classique de la conscience. 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 19-20. D’où l’idée merleau-pontyenne, qu’il faut bien sûr développer, selon laquelle 
il y a une certaine vérité du naturalisme. 
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Ainsi menée, l’interrogation sur la nature humaine semble cependant conduire à une 
aporie, puisque l’on passe d’un questionnement sur l’homme à une interrogation sur son être-
naturel et, plus largement, sur le sens d’être de la Nature. Or, celle-ci demeure énigmatique 
pour nous, puisqu’elle précède et porte le sujet même de l’expérience, et ne peut à ce titre 
devenir un ob-jet ni d’expérience, ni de connaissance. Le caractère paradoxal de ce mode 
d’interrogation est tout à fait manifeste dans les dernières œuvres de Merleau-Ponty1, puisque 
les champs d’expérience dans lesquels il inscrit alors la problématique de la subjectivité 
humaine sont ceux-là mêmes auxquels celle-ci semble le plus étrangère : soit le champ de la 
Nature et de la vie. Or, selon Merleau-Ponty, cette « étrangeté » du questionnement sur 
l’homme, qui s’apparente à une « recherche sans découverte » ou encore à une « chasse sans 
prise », ne doit pas décourager le penseur en quête de vérité ; il s’agit là en effet de la « seule 
méthode convenable quand il s’agit de décrire l’homme »2. Qui plus est, la difficulté à 
maintenir ce questionnement dans sa radicalité est renforcée par le fait qu’il faut  remettre en 
question la validité  des concepts et méthodes qui ont exigé cette radicalisation : 

« Comment cette infrastructure, secret des secrets, en deçà de nos thèses et de notre théorie, pourra-t-elle à 
son tour reposer sur les actes de la conscience absolue ? La descente au domaine de notre ‘archéologie’ 
laisse-t-elle intacts nos instruments d’analyse ? Ne change-t-elle rien à notre conception de la noèse, du 
noème, de l’intentionnalité, à notre ontologie ? […] Il faut qu’il y ait pour nous des êtres qui ne sont pas 
encore portés dans l’être par l’activité centrifuge de la conscience, des significations qu’elle ne confère pas 
spontanément aux contenus, des contenus qui participent obliquement à un sens, qui l’indiquent sans le 
rejoindre, et sans qu’il soit encore lisible en eux comme le monogramme ou la frappe de la conscience 
thétique […] Il y a incontestablement quelque chose entre la Nature transcendante, l’en-soi du naturalisme, 
et l’immanence de l’esprit, de ses actes et de ses noèmes. C’est dans cet entre-deux qu’il faut essayer 
d’avancer »3. 

En somme, pour avancer dans cet « entre-deux » et pour nommer ce « quelque chose » qui n’a 
de nom dans aucune philosophie, il faut véritablement que la philosophie fasse œuvre de 
création, - l’enjeu n’étant rien moins que la possibilité pour la philosophie de sortir de la 
crise dans laquelle elle est plongée, et dont la phénoménologie demeure encore, malgré ses 
avancées, un symptôme 4.  

Le projet d’explicitation de la Nature, comme radicalisation du projet phénoménologique, 
pose alors avec plus d’acuité que jamais la question de la méthode dont la philosophie doit se 
doter. Puisqu’il s’agit de découvrir ce « fond de nature inhumaine sur lequel l’homme 
s’installe », il ne paraît pas pertinent de procéder par réflexion (puisque je ne constitue pas le 
sens de ce donné), ni par intuition (puisque je ne coïncide jamais avec cette dimension de 
l’expérience qui par principe m’ex-cède). Comment restituer alors une dimension de 
l’expérience dont nous ne pouvons précisément pas faire l’expérience, par quelle voie 
appréhender cet ordre de l’Ursprünglich, que Merleau-Ponty renvoie au concept schellingien 
de « Principe barbare » ou encore d’« Être sauvage » ?  

                                                 
1 Nous pensons en particulier aux cours donnés au Collège de France de 1956 à 1961, sur la philosophie et la 
Nature, ainsi qu’au Visible et à l’invisible et à L’œil et l’esprit. 
2 Merleau-Ponty, « Lecture de Montaigne », in Eloge, p. 271-272 
3 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Eloge, p. 208-210 (c’est nous qui soulignons). 
4 Au sens où elle s’appuie encore sur la distinction transcendantal-empirique chez Husserl et sur la distinction 
ontologique-ontique chez Heidegger. 
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C’est autour de ces questions que la confrontation entre Freud et Merleau-Ponty nous 
paraît décisive. Selon Merleau-Ponty, le grand mérite de Freud est d’avoir avancé dans cet 
entre-deux, et ce parce qu’il n’a jamais cédé, dans sa tentative pour appréhender au mieux la 
complexité des phénomènes psychiques humains, aux « séductions de l’unité »1, c’est-à-dire à 
des ressources conceptuelles et méthodologiques qui auraient permis de masquer cette 
complexité, et de cesser de considérer l’homme comme une énigme. En effet, l’étude des 
rapports entre nature et culture, entre corps et esprit, ne mène pas la psychanalyse à « rendre 
l’homme plus clair » mais, comme le note Merleau-Ponty, à « poser au contraire plus 
énergiquement qu’on ne l’a jamais fait une question dont on ne sort pas sans philosophie : 
comment l’homme peut-il être à la fois tout entier esprit et tout entier corps ? »2. On retrouve 
chez Freud le caractère paradoxal de l’interrogation sur la nature humaine mis en évidence 
chez Merleau-Ponty : le questionnement au sujet de l’homme et des phénomènes psychiques 
mène ainsi à revenir à ce donné initial à partir duquel ceux-ci font sens et qui les ex-cède, 
puisqu’il s’agit, d’une part, de la nature pulsionnelle du sujet, et, d’autre part, de l’histoire 
d’où celui-ci émerge sans en avoir fait personnellement l’expérience (ce que Freud appelle la 
« préhistoire » du sujet). Le parallèle entre la démarche freudienne et l’attitude interrogative 
de Merleau-Ponty se prolonge dans le fait que ce « détournement » de la question de l’homme 
au profit d’une interrogation sur la préhistoire du sujet et sur les pulsions elles-mêmes ne 
mène nullement à résoudre l’énigme de l’homme, - Freud affirmant effectivement que « la 
théorie des pulsions est la partie la plus importante mais aussi la plus incomplète de la théorie 
psychanalytique »3, et  constitue à ce titre une « mythologie » 4. 

Remarquons alors que cet éloignement apparent de la problématique portant sur l’homme  
n’est pourtant pas un détour fortuit, mais bien plutôt un retour à des interrogations 
originaires aussi bien chez Freud que chez Merleau-Ponty. On connaît ainsi l’attachement 
initial de Freud à la Naturphilosophie allemande, qui l’aurait amené à s’inscrire en médecine 
puis en psychologie, ainsi que sa « prédilection pour le préhistorique sous toutes ses formes 
humaines »5. Quant à Merleau-Ponty, son intérêt pour originaire les rapports entre la nature et 
la conscience se développe en une interrogation sur le concept de Nature, sur l’animalité et le 
corps humain à partir de 1956, pour aboutir à la constitution d’une philosophie de la chair. 

Nos deux auteurs vont ainsi de montrer que la Nature, qu’elle soit appréhendée à travers 
les pulsions, le ça ou la chair, est véritablement l’infrastructure originaire de la vie organique, 
mais également spirituelle et culturelle. Freud affirme ainsi que l’appartenance de l’individu à 
l’espèce et à la nature pulsionnelle du vivant en général sont des faits biologiques dont les 
conséquences constituent le roc de la réflexion psychanalytique sur l’homme et sur la Kultur, 

                                                 
1 Cf. la critique que Freud adresse à Groddeck : « J’ai bien peur que vous ne soyez un philosophe et que vous 
ayez la tendance moniste à dédaigner les belles différences offertes par la nature, en faveur des séductions de 
l’unité, mais sommes-nous pour autant débarrassés des différences ? » (Freud, Lettre du 5 juin 1917, in 
Correspondance 1873-1939, op. cité, p. 346). 
2 Merleau-Ponty, Entretien avec Madeleine Chapsal du 17 février 1958, in Parcours II, p. 291 
3 Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, p. 175 

4 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 129 

5 Freud, Lettre à Fliess du 30-01-1899, in La naissance de la psychanalyse, p. 244 
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et Merleau-Ponty déclare que c’est seulement à la suite de cette élucidation de la Nature qu’il 
sera en mesure de définir une nouvelle ontologie, laquelle permettra à son tour de réélaborer 
la notion de sujet et, plus largement, d’humanité1.   

 
Partant de ces considérations, l’hypothèse de lecture de cette troisième partie sera celle du 

psychanalyste André Green, que nous faisons ici nôtre, d’après laquelle « la pensée 
psychanalytique a joué un rôle déterminant dans le dernier virage de Merleau-Ponty »2. 

D’une part, il s’agira de montrer que la méthode d’analyse que Freud met au point, et qu’il 
définit comme « procédé pour l’investigation de processus mentaux à peu près inaccessibles 
autrement »3, lui permet effectivement d’avancer dans cet « entre-deux », en deçà de 
l’opposition sujet-objet et esprit-nature. C’est à ce titre que cette méthode a pu influencer 
Merleau-Ponty dans sa propre quête de nouveaux outils de recherche. En effet, lorsque celui-
ci affirme que la radicalisation du questionnement sur l’homme doit aboutir à une 
interrogation sur le sens d’être de ce qu’il appelle Nature, il précise que le mode d’élucidation 
de celle-ci revient à en « faire une psychanalyse» 4. En particulier, nous montrerons que 
Merleau-Ponty fait ici référence à la technique d’analyse du champ de l’inconscient, que 
Freud présente comme un travail d’archéologie portant sur les « couches » originaires et 
quasi-préhistoriques des phénomènes psychiques humains : 

« Son [l’analyste] travail de construction ou, si l’on préfère, de reconstruction, présente une ressemblance 
profonde avec celui de l’archéologue qui déterre une demeure détruite et ensevelie, ou un monument du 
passé […] l’analyste travaille dans de meilleures conditions que l’archéologue parce qu’il a aussi à sa 
disposition un matériel qui n’offre rien de semblable à celui des fouilles, par exemple les répétitions de 
réactions remontant aux premiers âges de l’enfance et tout ce que, lors de telles répétitions, le transfert met à 
jour. Mais il faut considérer en outre que l’archéologue a affaire à des objets détruits […] Il en va tout 
autrement de l’objet psychique, dont l’analyste veut recueillir la préhistoire […] L’essentiel est entièrement 
conservé, même ce qui paraît complètement oublié subsiste encore de quelque façon et en quelque lieu, mais 
enseveli, inaccessible à l’individu »5. 

D’autre part, il faudra montrer que les concepts freudiens forgés pour penser les rapports 
corps-esprit et nature-culture (notamment ceux de « pulsion » et de « préhistoire » du sujet), 
sur fond d’une réflexion apparentée à une philosophie de la nature, ont également servi à 
Merleau-Ponty dans l’élaboration de son propre concept de chair et de son idée d’un chiasme 
entre la nature et l’esprit.  

En retour, dans le but de faire dialoguer nos auteurs et de révéler le chiasme qui existe 
entre la métapsychologie freudienne et l’ontologie de la chair, il faudra évaluer l’apport de 
celle-ci, que Merleau-Ponty considère comme la « condition sans laquelle la psychanalyse 
reste anthropologie »6, à la problématique psychanalytique du fonctionnement psychique et de 
l’articulation nature-culture. Le projet philosophique de Merleau-Ponty fait en effet écho aux 

                                                 
1 Ibidem 
2 A. Green, « Du comportement à la chair : itinéraire de Merleau-Ponty », in Critique, n° 211, 1964, p.1032 
3 Freud, « ‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido’ », in RIP II, p. 51 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 320-321 
5 Freud, « Constructions dans l’analyse », in RIP II, p. 271-272 
6 Merleau-Ponty, VI, p. 321 
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ambitions spéculatives de Freud, puisqu’il consiste à produire une nouvelle ontologie sans 
pour autant céder aux  séductions qu’exercent les concepts d’unité et de totalité. Ainsi, 
lorsque Merleau-Ponty déclare que « le ça, l’inconscient, - et le moi (corrélatifs) [sont] à 
comprendre à partir de la chair »1, ce n’est pas parce la philosophie pourrait selon lui englober 
et synthétiser les avancées théorique freudiennes, mais parce que la psychanalyse freudienne 
ouvre un champ de réflexion étranger à la tradition philosophique, au sein duquel la nouvelle 
philosophie de la chair entend s’installer dans le but non seulement de prendre acte de ces 
nouveaux objets de pensée, mais également  de développer véritablement à partir d’eux une 
nouvelle ontologie.  

En particulier, le déplacement freudien d’une interrogation centrée sur l’homme à un 
questionnement méta-psychologique2 portant sur les pulsions et le désir comme principes 
élémentaires du vivant en général, permet de libérer l’appréhension de la nature et du vivant 
des schèmes anthropomorphiques,  ce qui implique en retour un changement de paradigme 
ontologique : l’homme en sa dimension culturelle est ainsi replacé et repensé dans le cadre 
d’une ontologie définissant l’Etre comme phusis, et articulant d’une manière structurale et 
non plus substantialiste la nature et la culture. L’intérêt croissant de Freud pour les 
phénomènes de culture et parallèlement pour les phénomènes du fonctionnement de la vie 
laisse en effet penser que « ce n’est qu’à donner réponse à l’origine de la Kultur que le savoir 
psychanalytique prend signification »3. Or, il nous semble que c’est dans une telle perspective 
que Merleau-Ponty comprend le sens de la métapsychologie freudienne, et oriente pour sa 
part ses propres recherches à partir du milieu des années 1950, en développant à la fois une 
réflexion sur l’histoire et la culture occidentales, sur le concept de Nature et sur le sens 
ontologique de la chair qui, seule, permet de comprendre l’origine du sens, de la rationalité et 
de la culture. Il précise d’ailleurs que le but de sa démarche est de comprendre l’articulation 
« phusis-logos-Histoire »4. Ainsi, lorsque Merleau-Ponty pose que l’humanité ne peut être 
comprise qu’à partir de son enracinement dans une communauté charnelle, et que la structure 
symbolique du langage reprend en les sublimant sur un autre plan les structures d’un 
symbolisme naturel qui se manifeste à même le vivant en général, il nous semble qu’il 
prolonge l’idée freudienne d’une continuité (maintenant des différences structurales) entre 
nature et culture, soma et psyché, et même qu’il l’enrichit compte tenu du fait qu’il prend en 
compte les avancées des sciences contemporaine relatives à cette problématique, - révélant 
ainsi autant la fécondité heuristique de la métapsychologie freudienne que l’actualité 
philosophique de sa propre ontologie de la chair. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 324 
2 Freud affirme ainsi que sa métapsychologie des pulsions le conduit à une spéculation autour « des choses 
dernières, des grands problèmes de la science et de la vie » (in Au-delà, p. 109).  
3 P. L. Assoun, Freud et les sciences sociales, op. cité, p. 28. Assoun s’appuie entre autres, pour fonder cette 
thèse, sur l’affirmation suivante de Freud : « Après le détour, qui m’avait pris toute une vie, par les sciences de la 
nature, la médecine et la psychothérapie, mon intérêt était revenu aux problèmes culturels qui avaient jadis 
captivé le jeune homme qui s’éveillait à peine à la pensée » (in Freud présenté par lui-même, op. cité, p. 123).  
4 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 37 
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Chapitre I 

______________________________________________________________ 

PSYCHANALYSE DE LA NATURE ET ONTOLOGIE DE LA CHAIR 

 

 

Affirmer que la philosophie ne peut sortir de son état de « malaise » que si elle propose 
une nouvelle élucidation du sens d’être de la Nature, c’est reconnaître qu’il faut désormais 
extirper les racines de cet « humanisme sans vergogne », qui constitue le cadre de la 
philosophie depuis Descartes. Pour Freud, le renouvellement des pensées philosophique et 
scientifique ne pourra en effet se produire que si celles-ci intègrent les contributions de la 
psychanalyse1, ce qui implique de renoncer à une conception narcissique de l’humanité2. Dans 
une perspective assez proche, Merleau-Ponty affirme que, dans le mode de penser en crise 
qu’il s’agit de dépasser : 

« Il y avait les valeurs et par ailleurs les réalités, il y avait l’esprit et par ailleurs le corps, il y avait l’intérieur 
et d’autre part l’extérieur. Mais si justement l’ordre des faits envahissait celui des valeurs, si l’on 
s’apercevait que les dichotomies ne sont tenables qu’en deçà d’un certain point de misère et de danger ? 
Ceux mêmes d’entre nous, aujourd’hui, qui reprennent le mot d’humanisme ne soutiennent plus 
l’humanisme sans vergogne de nos aînés. Le propre de notre temps est peut-être de dissocier l’humanisme et 
l’idée d’une humanité de plein droit, et non seulement de concilier, mais de tenir pour inséparables la 
conscience des valeurs humaines et celle des infrastructures qui les portent dans l’existence »3. 

Pour ce faire, il convient effectivement de revenir à une interrogation sur la nature, 
puisqu’ainsi on cherche à repenser l’homme et l’esprit dans un cadre qui n’est pas par 
principe immatérialiste. Dans le but d’une radicalisation du projet de « retour aux choses 
mêmes », il s’agira de montrer que la Nature n’est pas seulement un objet de connaissance ou 
une matière à travailler (point de vue de l’humanisme « prométhéen »), mais une dimension 
originaire de l’Être dont nous avons surgi. Son élucidation permettra ainsi d’introduire à une 
connaissance de l’« être brut », qui se manifeste comme présence du primordial et de 
l’immémorial dans notre présent. 

Constatons alors que le premier exemple que Merleau-Ponty donne de ce « nouvel 
humanisme », qui s’interroge essentiellement sur la nature humaine au sens restreint (soit sur 
les rapports nécessaires entre l’homme et la nature) est la psychanalyse freudienne, qui s’est 
d’emblée intéressée à ce chiasme qui existe entre l’esprit et le corps, l’homme et la nature : 

                                                 
1 « Dans la mesure où la philosophie est fondée sur la psychologie, elle ne pourra s’empêcher de prendre en 
compte dans une très grande mesure les contributions psychanalytiques à la psychologie et de réagir de façon 
semblable à ce nouvel enrichissement du savoir, comme elle l’a montré dans tous les progrès les plus importants 
des sciences spécialisées. En particulier, l’exposé de l’activité psychique inconsciente doit obliger la philosophie 
à prendre parti et, dans le cas d’un assentiment, à modifier ses hypothèses sur le rapport du psychique au 
somatique, jusqu’à ce qu’elles soient conformes à la nouvelle connaissance » (Freud, « L’intérêt de la 
psychanalyse », in RIP I, p. 200). 
2 Cf. sur ce point « Une difficulté de la psychanalyse », in L’inquiétante étrangeté et autres essais, op. cité. 
3 Merleau-Ponty, « L’homme et l’adversité », in Signes, p. 369 
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« Avec la psychanalyse l’esprit passe dans le corps comme inversement le corps passe dans l’esprit. Ces 
recherches ne peuvent manquer de bouleverser en même temps que notre idée du corps, celle que nous nous 
faisons de son partenaire, l’esprit. Il faut avouer qu’il reste ici encore beaucoup à faire pour tirer de 
l’expérience psychanalytique tout ce qu’elle contient […] Pour rendre compte de cette osmose entre la vie 
anonyme du corps et la vie officielle de la personne, qui est la grande découverte de Freud, il fallait 
introduire quelque chose entre l’organisme et nous-mêmes comme suite d’actes délibérés, de connaissance 
expresses. Ce fut l’inconscient de Freud »1. 

 
Nous chercherons dans ce chapitre à démontrer que, en accord avec le vœu freudien d’une 

prise en compte par la philosophie des découvertes de la psychanalyse, Merleau-Ponty prend 
bien acte, dans ses dernières œuvres, de l’introduction freudienne de cet entre-deux entre le 
somatique et le psychique qu’est l’inconscient. En outre, il va utiliser, à l’instar de Freud, les 
procédés d’analyse des phénomènes inconscients comme méthode d’introduction à la 
dimension naturelle ou primordiale de l’existence humaine, que Freud appelle le pulsionnel et 
Merleau-Ponty la chair. Or, celle-ci se révélant être la dimension primordiale des êtres en 
général, nos deux auteurs aboutissent conjointement, dans leurs œuvres de maturité, à 
replacer leur réflexion sur l’homme dans le cadre plus large d’une cosmologie, entendue 
comme tentative d’articuler le monde en une hiérarchie de plans d’être où l’ordre humain 
émerge de l’ordre vital, et donc de la nature.  

Remarquons alors avec Paul Ricoeur que la possibilité même d’une cosmologie est 
douteuse, puisqu’il faudrait, pour entreprendre celle-ci, trouver un univers du discours en deçà 
de la subjectivité et de l’objectivité, et une ontologie matérielle commune à la région de la 
nature et à celle de la conscience, - ce qui contredit le principe phénoménologique de la 
transcendance de la conscience2. Pourtant, le « discours de l’inconscient » et la 
métapsychologie freudienne des pulsions, relayés de manière originale par la « psychanalyse 
de la Nature » merleau-pontyenne et l’ontologie de la chair, ne correspondent-ils pas à de 
telles « trouvailles » ? En outre, peut-on encore accuser ces démarches novatrices de retomber 
dans un immanentisme naturaliste, étant donné que, si nos auteurs peuvent mettre en doute la 
conception phénoménologique de la transcendance de la conscience, c’est parce que selon eux 
cette forme de transcendance ne fait qu’exprimer une transcendance et une négativité « plus 
vieilles que l’intentionnalité des actes humains »3,  inhérentes à l’être pulsionnel ou charnel 
lui-même à partir duquel la conscience émerge ? 

                                                 
1 Ibid., p. 373-374 
2 P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, Paris, Aubier, 1950, p. 398. Nous renvoyons sur ce point à l’article de R. 
Barbaras « Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie », in Chiasmi international, Mimesis-Vrin-
University of  Memphis, n° 1 “Merleau-Ponty. L’héritage contemporain”, 1999, p. 199-211. 
3 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Eloge, p. 209 
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A) Histoire du concept de Nature : de l’humanisme au naturalisme
Afin d’élucider le sens d’être de la Nature, il faut commencer par restituer, selon une 

habitude méthodologique chère à nos deux auteurs1, les traditions de pensée qui recouvrent 
son expérience brute, c’est-à-dire l’histoire des variations du concept de Nature depuis 
l’avènement de l’humanisme prométhéen, qui considère l’homme comme « maître et 
possesseur de la nature ». Selon Merleau-Ponty, cette restitution est d’autant plus intéressante 
qu’elle va permettre d’expliquer en quoi le thème de la nature n’est pas isolé, mais s’inscrit 
nécessairement dans ce « thème unique de la philosophie » qu’est le nexus ‘Nature’-
‘Homme’-‘Dieu’. Cette histoire du concept de Nature correspond à l’histoire des relations 
symptomatiques de l’homme moderne à la Nature, allant d’un refoulement quasi-total de ces 
rapports à un « retour du refoulé », manifeste dans les théories évolutionnistes et la 
Naturphilosophie allemande entre autres. 

Or, selon Merleau-Ponty, ce sont ces relations symptomatiques qui constituent le 
« véritable complexe de la pensée contemporaine »2, et qui induisent une double erreur de 
pensée : affirmer la Nature comme constructum inséparable de l’homme, et nier la Nature en 
la présentant inversement comme pur en-soi. L’analyse de ce complexe doit alors jouer le rôle 
d’une propédeutique vers une nouvelle ontologie, puisqu’elle montre clairement la nécessité 
d’une mutation ontologique : 

« Ceci qui est une situation de crise pour notre pensée, pourrait être point de départ d’un 
approfondissement : les énergies qui sortent du cadre du monde constitué dévoilent la contingence. Mais, 
cette prise de conscience d’un Boden, d’une sédimentation, pourrait être redécouverte […] d’une Nature-
pour-nous comme sol de toute notre culture, et où s’enracine en particulier notre activité créatrice qui n’est 
donc pas inconditionnée, qui a à maintenir [la] culture au contact de l’être brut, à la confronter avec lui »3. 

 
 
 

§ 1) La Nature comme objet  
Partons donc de la définition classique de la nature : « on entend ici par nature une 

multiplicité d’événements extérieurs les uns aux autres et liés par un rapport de causalité »4. 
Remarquons d’emblée que cette définition, que donne Merleau-Ponty en introduction à La 
structure du comportement, ne sera pas remise en question pendant plus de dix ans, c’est-à-
dire pas avant les premiers cours sur la Nature au Collège de France qui datent de 1956. En 
effet, même si Merleau-Ponty interroge dès le début de son œuvre le statut du corps propre et 
celui du comportement perceptif, qui échappent au mode de représentation fondé sur le 
dualisme substantiel, il n’en reste pas moins que ce projet de redéfinition de la conscience et 
du corps vécu ne s’accompagne pas d’emblée, et ce de manière tout à fait paradoxale, d’un 
projet de redéfinition de la nature en elle-même. Il semble ainsi que la définition moderne de 
la nature présente une véritable résistance à la pensée interrogative et critique, et constitue 
                                                 
1 « L’histoire de la philosophie qu’il faudrait faire […] c’est l’histoire du sous-entendu » (VI, p. 252). 
2 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 43 
3 Ibid., p. 44 
4 Merleau-Ponty, SC, p. 1 
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un punctum caecum pour celle-ci. Une généalogie du concept moderne de Nature aura donc 
pour tâche non seulement de restituer l’histoire de ce concept, mais également d’expliquer ce 
phénomène de résistance (à la critique).  

 
Selon Merleau-Ponty, l’origine de la définition moderne de la nature est la mise en place 

de l’idée d’infini telle que l’entend la tradition judéo-chrétienne, et en particulier telle qu’elle 
est explicitée par Descartes. La nature se dédouble alors en un naturant infini (Dieu), seul 
source de sens et de rationalité, et un naturé comme ensemble d’êtres purement extérieurs, 
auquel Dieu a attribué des lois universelles et nécessaires. Ainsi, « la Nature, c’est l’auto-
fonctionnement des lois qui dérivent de l’idée d’infini »1. Descartes considère en outre que 
dès qu’elle est créée, la nature est d’emblée nécessaire : elle est dès lors, à l’image de Dieu, 
absolue positivité et plénitude d’être, et ce en vertu du principe cartésien selon lequel un être 
ne peut être que s’il est pleinement, sans lacune ni possibilités cachées. Puisqu’elle se tient 
dans l’extériorité, la nature se confond ainsi avec l’absolue positivité de la res extensa : 

« … par la Nature je n’entends point ici quelque Déesse, ou quelque autre sorte de puissance imaginaire 
mais […] je me sers de ce mot pour signifier la matière même en tant que je la considère avec toutes les 
qualités  que je lui ai attribuées comprises toutes ensemble, et sous cette condition que Dieu continue de la 
conserver en la même façon qu’il l’a créée »2.  

La nature, qui a pour essence l’étendue, et qui agit « en tout suivant les lois exactes de la 
mécanique », est donc nécessairement déterminable en totalité3. Cela signifie en outre que la 
détermination de la nature ne s’effectue pas à partir de l’expérience, mais sur le seul plan de 
l’entendement.  

De manière relativement conséquente, la nature va ensuite être définie par Kant comme la 
somme des objets des sens coordonnés sous les concepts de l’entendement humain. Elle n’est 
donc pas la réalité naturelle effective telle qu’elle existe en soi et qui resterait obscure pour 
nous, mais seulement ce que nous pouvons en connaître : la nature est cet objet entièrement 
déterminable par des lois a priori que lui prescrit notre entendement, lequel est à proprement 
parler la source des lois de la nature, et par conséquent de son unité formelle4.  

On peut alors interpréter une telle évolution du concept moderne de Nature comme 
l’affirmation renforcée d’un humanisme « prométhéen ». En effet, chez Descartes l’homme ne 
crée pas le sens de la Nature, mais il a pour tâche de connaître celle-ci avec clarté et 
distinction, pour s’en « rendre comme maître et possesseur»5. Etre « comme » le maître de la 
nature, c’est ainsi obtenir d’elle des effets comparables à ceux du commandement sans que 
notre pouvoir en soit la cause, et faire comme si nous étions la fin de la Création, alors même 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 27. Cf. Descartes, Discours de la méthode, V, A.T. p. 43. 
2 Descartes, Traité du monde, chap. VII, A.T. XI, p. 37 
3 Descartes, Lettre à Mersenne du 20 février 1639. L’article n° 199 de la Quatrième partie des Principes de 
philosophie, qui porte sur « La Terre », s’intitule ainsi « Qu’il n’y a aucun phénomène en la nature qui ne soit 
compris en ce qui a été expliqué en ce traité ». 
4 « Par Nature (dans le sens empirique), nous entendons l’enchaînement des phénomènes, quant à leur existence, 
d’après des règles nécessaires, c’est-à-dire d’après des lois. Ce sont donc certaines lois, et bien a priori, qui 
rendent d’abord une Nature possible » (Kant, Critique de la raison pure, A 216, B 263). 
5 Descartes, Discours de la méthode, VI, 634-1.  
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que nous n’en savons rien clairement, - raison pour laquelle nous devons faire attention à ne 
pas suivre notre tendance naturelle à prendre nos désirs comme mesures et lois de la réalité1. 
La réduction de la nature à son objectivation conceptuelle, et a fortiori technique, reste donc, 
chez Descartes, relativement ambiguë puisque, si l’homme n’est pas le créateur de la Nature, 
celle-ci ne fait sens qu’en tant qu’objet pour l’entendement et l’action des hommes2. 

Le renversement copernicien semble passer outre cette ambiguïté, puisque l’homme 
devient alors seule mesure du sens des êtres, et apparaît clairement au centre : « le retour à 
l’homme apparaît comme le retour à un naturant qui est en nous »3. Une telle interprétation de 
la philosophie kantienne considère alors que celle-ci annonce le développement de l’idéalisme 
compris comme métaphysique de l’Absolu, qui ne pense plus l’Absolu comme substance 
mais comme sujet, et qui considère la Nature comme pure construction subjective. Ainsi chez 
Hegel, la nature n’est rien d’autre que l’esprit en soi, et est à ce titre un moyen pour le 
Concept de se produire dans l’extériorité. En conséquence, tout ce qui dans la nature résiste 
au Concept n’est pas un fait essentiel, mais tient au non-être de la nature4. 

Cette idée est reprise par Marx dans une perspective se voulant « naturaliste », au sens où 
ce n’est pas le Concept qui exerce sa domination sur la nature, mais l’homme en chair et en 
os ; celui-ci ne construit pas la nature seulement théoriquement, mais également et surtout 
dans sa praxis, et ce par l’intermédiaire de la technique. Il ne faut donc pas se méprendre, 
selon Merleau-Ponty, sur le sens du « naturalisme » de Marx : lorsque celui-ci affirme dans 
les Manuscrits de 1844 que l’histoire se développe dans le sens d’un retour à la nature, c’est 
pour fonder le devenir non plus sur l’Idée hégelienne, mais sur la nature humaine, qui est le 
contraire de ce qu’on entend par Nature puisqu’elle consiste à transformer la nature « brute » 
ou matière en produit humain, c’est-à-dire à nier la nature comme telle. Dès lors, « cet 
homme effectif ne doit pas être conçu comme un animal, au contraire, parce que l’histoire 
humaine est antiphysis, négation de la nature. Tout ce qui reste de naturalisme, c’est le parti 
pris de considérer l’homme effectif »5. La nature se réduit ainsi à la façon dont l’homme 
l’envisage dans son expérience, c’est-à-dire comme prolongement matériel de lui-même en ce 
qu’elle est son moyen de subsistance et l’objet de son activité. Marx affirme en ce sens que 
« la vraie résurrection de la nature » n’est autre que « le naturalisme accompli de l’homme et 

                                                 
1 « Nous avons tant de fois éprouvé dès notre enfance, qu’en pleurant, ou commandant, etc., nous nous sommes 
faits obéir par nos nourrices, et avons obtenu les choses que nous désirions, que nous nous sommes 
insensiblement persuadés que le monde n’était fait que pour nous, et que toutes choses nous étaient dues » 
(Descartes, Lettre à Reneri pour Pollot, avril-mai 1638). 
2 Cette ambiguïté est ainsi résumée par Merleau-Ponty : « Notre pensée n’impose aucune nécessité aux choses, 
dit Descartes dans les Méditations, mais néanmoins, je n’ai d’autres ressources, pour dire qu’une chose est ou 
n’est pas, que de me rapporter à la pensée. Descartes affirme à la fois la distance de la pensée aux choses et que 
les choses relèvent de ma pensée […] Tout ce qui précède cela est rejeté dans l’ombre. Une telle philosophie est 
nécessairement travaillée par le doute et par un certain strabisme » (Nature, p. 171).  
3 Ibid., p. 41. Il s’agit là de l’interprétation de Lachièze-Rey (L’idéalisme kantien, Paris, Alcan, 1931). Une autre 
interprétation va, à l’inverse, dans le sens d’une reconnaissance de la finitude de l’existence humaine chez Kant. 
4 Cf. par exemple Hegel,  Encyclopédie des sciences philosophiques, § 248. 
5 Merleau-Ponty, Nature, p. 181. Il ajoute : « Objet pur, être en soi, dans lequel tout ce qui est contenu, et qui 
cependant est introuvable dans l’expérience humaine, puisque, dès l’abord, elle le façonne et le transforme, la 
Nature est pour elle [la philosophie marxiste] partout et nulle part, comme une hantise » (ibid., p. 356). 
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l’humanisme accompli de la nature »1. L’affirmation de la toute-puissance de l’homme sur la 
nature se traduit jusque dans l’idée selon laquelle, si la nature offre des résistances à sa 
domination, cela n’est pas dû à une quelconque « force » ou « opacité » de la nature, mais à 
l’auto-aliénation de l’homme qui n’aurait pas encore compris que la nature n’est rien d’autre 
que ce qu’il a à transformer et à produire. Croire en la résistance de la nature ne serait ainsi 
que le signe d’une conscience humaine de la nature primitive et, à ce titre, aliénante : 

« C’est, en même temps, la conscience de la nature qui, au début, s’oppose aux hommes comme une 
puissance totalement étrangère, toute-puissante et inébranlable, envers laquelle ils ont un comportement 
purement animal et dont ils subissent l’ascendant comme s’ils étaient du bétail […] Ce début est aussi 
animal que l’est, à ce stade, la vie sociale elle-même ; c’est une pure conscience grégaire, et l’homme ne se 
distingue ici du mouton qu’en ce que sa conscience lui tient lieu d’instinct ou que son instinct est un instinct 
conscient »2. 

 

Ce phénomène de « résistance » de la nature à son objectivation, qui laisse toujours 
subsister un résidu, semble cependant constituer un véritable problème dans l’histoire 
moderne du concept de Nature. Descartes reconnaissait déjà que cette résistance de la nature 
se manifeste dès qu’on cesse de l’envisager sur le seul plan de l’entendement, pour essayer de 
la comprendre sur le plan de la vie ou de l’existence humaine. En particulier, cette « partie 
vécue » et non pas seulement représentée de la nature qu’est mon corps contredit la définition 
des corps naturels comme étant partes extra partes, puisque, contrairement à eux, il présente 
une certaine indivisibilité3. C’est une des raisons pour lesquelles Descartes introduit, à côté de 
la connaissance par l’entendement, la connaissance par le sentiment qui, si elle ne cherche pas 
directement le vrai mais ce qui est utile à la vie, et si elle ne fournit pas d’idées claires et 
distinctes, délivre un savoir qui peut malgré tout être tenu pour vrai (en vertu du fait que Dieu 
n’est pas trompeur). Or, du point de vue du sentiment, la nature présente un aspect qualitatif 
et finalisé. Mais pour Descartes, ce décalage entre ce que nous connaissons de la nature par la 
lumière naturelle et ce que nous en expérimentons par le sentiment n’existe pas en soi, c’est-
à-dire qu’il ne vaut pas pour un entendement infini4. Le point remarquable ici est que la 
reconnaissance d’une certaine résistance de la nature à sa totale objectivation (au sens où 
nous ne pouvons connaître avec clarté et distinction ce qui en elle relève de la finalité) va de 
pair avec l’affirmation de notre finitude (celle de notre entendement). Cela implique en outre, 
selon Descartes, que l’homme doit renoncer à connaître ce qui relève de l’ordre de 
l’existence. Le rapport de l’homme à la nature est donc effectivement ambigu, puisqu’il est à 
la fois ce par quoi l’homme manifeste son pouvoir de construction (conceptuelle et technique) 
et ce à l’occasion de quoi il reconnaît la finitude qui le caractérise en tant qu’existant. 
                                                 
1 Marx, « Manuscrits parisiens de 1844 », in Marx, Philosophie, Paris, Gallimard « Folio essais », 1982, p. 149 
2 Marx, « L’idéologie allemande », ibid., p. 314-315 
3 « […] car si on coupe un bras ou une jambe à un homme, nous pensons bien que son corps est divisé, en 
prenant le nom de corps en la première signification, mais non pas en la prenant en la deuxième ; et nous ne 
pensons pas que celui qui a un bras ou une jambe coupée, soit moins homme qu’un autre » (Descartes, Lettre au 
Père Mesland  du 9 février 1645). 
4 « Ce corps que je suis n’est jamais le corps que je pense et ce n’est que pour Dieu qu’ils sont corps dans le 
même sens. Dieu seul est le lieu métaphysique de la cohérence, et un lieu où par définition je ne peux me placer 
puisque je suis homme » (Merleau-Ponty, Nature, p. 266). 
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Un tel constat peut également être tiré d’une interprétation du kantisme différente de celle 
de Lachièze-Rey. Ainsi, on peut voir dans la révolution copernicienne un retour à l’homme 
comme fait fortuit et fini, puisque celui-ci n’a de rapport au monde qu’en étant affecté par lui 
et ne peut rien dire de la nature qu’à travers son expérience sensible. En outre, dans la 
Critique de la faculté de juger, Kant montre que la connaissance des êtres vivants, en ce qu’ils 
manifestent une certaine finalité qui n’est pas l’œuvre de l’homme, relève d’une connaissance 
sans concept. La Nature ne se réduirait donc pas à ce que l’homme peut en objectiver : 

« Il est en effet tout à fait certain que nous ne pouvons même pas connaître suffisamment les êtres organisés 
et leur possibilité interne selon de simples principes mécaniques de la nature et encore moins nous les 
expliquer ; et cela est si certain que l’on peut avoir l’impertinence de dire qu’il est absurde pour les hommes 
de s’attacher à un tel projet ou d’espérer que puisse naître un jour quelque Newton qui fasse comprendre la 
simple production d’un brin d’herbe selon des lois de la nature qu’aucune intention n’a ordonnée »1. 

Pourtant, les considérations d’un sens ou d’une finalité dans la nature ne désignent selon Kant 
rien qui soit véritablement constitutif de l’être naturel ; elles renvoient seulement à un tour de 
pensée spécifiquement humain, au sens où l’idée de fin ne peut être conçue que par un être 
libre, et ne peut s’appliquer qu’aux comportements de celui-ci. Ainsi, le fait que la nature ne 
peut être entièrement subsumée sous des concepts, le fait qu’elle manifeste de la sorte un 
aspect excessif ou sublime, ne seraient que le symbole de la sublimité de notre propre liberté. 
Merleau-Ponty remarque à ce propos que « la vérité du finalisme, c’est la conscience de la 
liberté. Le seul but de la Nature, c’est l’homme, non qu’elle le prépare et le crée, mais parce 
qu’il lui donne rétrospectivement un air de finalité par la position de son autonomie »2. Et 
Kant d’affirmer effectivement que : 

« Notre jugement esthétique ne considère donc pas que la nature est sublime parce qu’elle provoque la 
crainte, mais parce qu’elle mobilise en nous notre force (qui n’est pas de l’ordre de la nature), laquelle nous 
permet alors de considérer comme petits les objets de notre préoccupation (bien, santé et vie) ; par 
conséquent de ne pas tenir la force de la nature […] pour une puissance, telle que nous fussions obligés de 
nous y soumettre dès qu’il s’agirait de nos principes suprêmes, et lorsqu’il faudrait les maintenir ou les 
abandonner »3. 

       
Une telle analyse de la nature, qui a pour conséquence l’affirmation de la nature supra-

sensible de l’homme et la revendication d’un humanisme effectivement « prométhéen », est 
reprise par Freud à titre d’exemple de constitution d’une illusion dans le chapitre III de 
L’avenir d’une illusion. Ce texte est d’autant plus intéressant pour nous qu’il est, d’une part, 
l’un des rares où Freud discute explicitement diverses représentations de la nature, et que, 
d’autre part, il s’appuie sur cette idée développée par Kant d’une résistance de la nature à sa 
domination par l’homme, mais pour en tirer des conclusions opposées : 

« Mais personne ne nourrit l’illusion que la nature soit déjà domptée, et bien peu osent espérer qu’elle soit 
un jour tout entière soumise à l’homme. Voici les éléments, qui semblent se moquer de tout joug que 
chercherait à leur imposer l’homme : la terre, qui tremble, qui se fend, qui engloutit l’homme et son œuvre, 
l’eau, qui se soulève, et inonde et noie toute chose, la tempête, qui emporte tout devant soi ; voilà les 

                                                 
1 Kant, Critique de la faculté de juger, § 75, Paris, Gallimard « Folio essais », 1985, p. 369 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 361 
3 Kant, op. cité, § 28, « La nature comme force », p. 204 
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maladies, que nous savons depuis peu seulement être dues aux attaques d’autres êtres vivants, et enfin 
l’énigme douloureuse de la mort […] Avec ces forces la nature se dresse contre nous, sublime, cruelle, 
inexorable ; ainsi elle nous rappelle notre faiblesse, notre détresse, auxquelles nous espérions nous soustraire 
grâce au labeur de notre civilisation »1. 

Freud reprend ici le tableau d’une nature effrayante tel qu’elle est dépeinte au § 28 de la 
Critique de la faculté de juger, mais prend soin d’y ajouter ce qu’il y a d’effrayant dans notre 
nature propre (la maladie et la mort). Or, Kant prenait soin de préciser que le spectacle d’une 
nature toute-puissante ne peut être qualifié de sublime - et renvoyer ainsi à la sublimité de 
notre condition suprasensible - qu’« à la seule condition que nous soyons en sécurité » ou 
encore à l’abri de son déchaînement2. Que penser alors devant cette nature terrifiante, dont ne 
nous pouvons nous abstraire, qu’est le corps malade ou mourant ? En complétant de la sorte 
le tableau kantien d’une Nature marâtre, Freud vise ainsi à en inverser le sens : il qualifie la 
nature de nécessité (Anankè) en ce qu’elle est ce qui échappe toujours d’une certaine manière 
à la puissance humaine, et finit par anéantir celle-ci. 

Freud affirme alors que, face à cette nature menaçante, les hommes ont cherché à endiguer 
leur sentiment de détresse réellement (développement des techniques) mais aussi sur un plan 
imaginaire : la nature fut ainsi « humanisée » dans les cultures animistes, c’est-à-dire peuplée 
de dieux et d’âmes, puisqu’il semble plus facile de combattre un être nous ressemblant qu’une 
force impersonnelle et étrangère. Elle fut ensuite objectivée par la science, qui pensait alors 
pouvoir la dominer totalement. Mais force est de reconnaître que certains événements naturels 
demeurent imprévisibles et inévitables, et afin de se dédommager - sur le plan imaginaire – de 
l’humiliation que la nature inflige au désir humain de toute-puissance, les hommes 
inventèrent l’idée qu’en eux existe une dimension suprasensible et inaltérable, par laquelle ils 
échapperaient à l’oppression qu’exercent sur eux la nature et leur nature : 

« Tout ceci revient à dire que la vie, en ce monde, sert un dessein supérieur, dessein dont la nature est certes 
difficile à deviner, mais dans lequel un perfectionnement de l’être de l’homme est impliqué […] Sur chacun 
de nous veille une Providence bienveillante, qui n’est sévère qu’en apparence, Providence qui ne permet pas 
que nous devenions le jouet des forces naturelles, écrasantes et impitoyables ; la mort elle-même n’est pas 
l’anéantissement, pas le retour à l’inanimé, à l’inorganique, elle est le début d’une nouvelle sorte 
d’existence, étape sur la route d’une plus haute évolution »3. 

Renvoyer la sublimité de la nature à la sublimité de notre condition équivaut ainsi, selon 
Freud, à dénier la résistance de la nature, - dénégation rendue possible par l’idéalisation de la 
nature humaine et de sa destination (s’affranchir de la nature et de notre nature sensible en la 
dominant totalement), et par la constitution d’une illusion4 quant à la possibilité de réaliser 
cette tâche, - satisfaisant ainsi nos désirs de toute-puissance5. Ainsi s’explique, selon Freud, le 
                                                 
1 Freud, L’avenir d’une illusion, Paris, PUF, 1971, p. 22.  
2 Kant, op. cité, p. 203 
3 Freud, op. cité, p. 26-27 
4 « Ainsi nous appelons illusion une croyance quand, dans la motivation de celle-ci la réalisation d’un désir est 
prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des rapports de cette croyance à la réalité, tout comme 
l’illusion elle-même renonce à être confirmée par le réel » (ibid., p. 45). 
5 Une telle critique ne vaut pas seulement pour des visions de monde où le projet de domination de la nature par 
l’homme est « assuré » par l’existence d’un Dieu bon ou d’une Providence, comme c’est le cas chez Descartes 
et, dans une certaine mesure, chez Kant. Elle s’adresse également à la représentation marxiste de la nature, qui 
s’appuie sur deux idées : 1) l’humanisation de la nature est la tâche de l’humanité si elle veut être libre, 2) cette 

 319



 320

fait que l’idée de la nature comme objet et moyen pour l’homme de manifester sa prétendue 
toute-puissance persiste, et semble même résister à toute critique. On retrouve donc ici 
l’illusion typique du Moi, dont la revendication d’une autonomie absolue ne repose 
finalement que sur la dénégation d’une passivité première et irréductible du sujet, qui prend 
ici la forme de son être-naturel et a fortiori de sa soumission à la nécessité naturelle.  
 

Merleau-Ponty fait écho à la critique psychanalytique du concept moderne de nature en 
affirmant qu’il correspond bien à un refoulement de la nature en nous et hors de nous, dû au 
fait que celle-ci nous renvoie directement à la passivité et à la fragilité de notre existence. Dès 
lors, il n’est pas étonnant que sa propre critique à l’égard du concept moderne de nature 
consiste à montrer que celui-ci découle de cette attitude philosophique plus générale qui a été 
qualifiée d’objectivisme, et qui repose sur une (dé)négation première de la facticité et de 
l’indétermination des choses mondaines. Merleau-Ponty affirme ainsi que le concept moderne 
de Nature découle d’une « ontologie qui passe sous silence la nature », qui s’enferme ainsi 
« dans l’incorporel et donne, pour cette raison même, une image fantastique de l’homme, de 
l’esprit et de l’histoire »1.  

En outre, dire que l’idée d’une nature comme objet, dont le sens est entièrement 
déterminé par autre chose qu’elle-même, n’est que l’envers de l’idée d’un être infini, cause de 
lui-même et source constitutive du sens en général, c’est retrouver à propos de l’analyse de la 
nature l’alternative abstraite de l’être et du néant, véritable complexe ontologique de 
l’objectivisme2. Or, il a été montré que ce complexe mène nécessairement à des impasses 

                                                                                                                                                         
totale humanisation est non seulement possible, mais de plus nécessaire parce que telle est la loi dialectique des 
processus historiques. Or pour Freud, cette seconde idée est une illusion, et révèle le caractère idéaliste de la 
théorie marxiste : « Marx prétend ainsi que les transformations qui s’opèrent dans les couches sociales découlent 
les unes des autres par suite de processus dialectiques. Je ne suis pas du tout certain d’avoir bien compris ces 
assertions, qui ne paraissent pas ‘matérialistes’, mais qui constituent plutôt le résidu de l’obscure philosophie 
hégélienne, Marx ayant d’ailleurs subi l’influence de cette école […] [Le marxisme] espère pouvoir, en quelques 
générations, transformer la nature humaine de telle façon que les hommes puissent vivre en commun au sein 
d’une nouvelle organisation sans plus se heurter et en accomplissant, sans y être contraints, le travail nécessaire 
[…] C’est vraisemblablement une tâche irréalisable que de modifier ainsi la nature humaine […] Tout comme la 
religion, le bolchevisme fournit à ses croyants, pour les dédommager de leurs souffrances, de leurs privations 
actuelles, la promesse d’un au-delà meilleur où nul besoin ne restera insatisfait. Ce paradis est, il est vrai, situé 
sur la terre même et c’est dans un avenir proche que les hommes y pourront pénétrer ; mais souvenons-nous de 
ce que les Juifs eux-mêmes, dont la religion ne connaît pas de vie future, ont attendu la venue du Messie sur la 
terre et que le Moyen Age chrétien a toujours cru que le royaume de Dieu était proche » (Nouvelles conférences 
sur la psychanalyse, p. 234 et p. 238-239). 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 355 (c’est nous qui soulignons). 
2 La lecture merleau-pontyenne de l’histoire du concept moderne de nature s’appuie ainsi largement sur la 
critique bergsonienne de l’idée de néant. Merleau-Ponty reconnaît explicitement que cette critique est, dans 
l’esprit, analogue à l’analyse freudienne de la pensée négative comme dénégation : « pour lui [Bergson], c’est la 
même chose de dire que quelque chose n’est pas et que quelque chose est. Toute négation n’est que dénégation. 
Verneinung, comme dirait Freud. La pensée négative n’apparaît que dans l’impersonnel : elle ne porte pas sur les 
choses, mais sur un jugement porté par moi, ou par les autres, et elle consiste à refouler le jugement erroné » 
(Nature, p. 97). Précisément, il semble que pour Bergson, comme pour Freud, le fait de penser la nature à partir 
de l’idée d’infini - qui mène à la définition de la nature comme objet – découle d’une volonté de « surmonter une 
menace d’inexistence » qu’implique effectivement l’expérience de la nature (ibid., p. 79). 
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puisqu’il interdit de penser ce qui appartient à l’ordre de l’existence, caractérisé par 
l’ambiguïté (ce qu’avait d’ailleurs reconnu explicitement Descartes1).  

Ainsi, de façon analogue à l’analyse du concept moderne de corps – qui a révélé le 
décalage de celui-ci par rapport à l’expérience des phénomènes corporels -, l’exposition du 
concept moderne de nature doit aboutir à cette conclusion : le sens d’être spécifique de l’être-
naturel oblige à dépasser le cadre de l’ontologie objectiviste. Existe-t-il alors une conception 
de l’être-naturel qui prend comme point de départ cette conclusion ? 
 
 

 
§ 2) La Nature comme Vie  

Force est de constater que Merleau-Ponty, dans l’introduction à son cours sur « Le 
concept de nature » de 1956-1957, part désormais d’une nouvelle définition de la nature qui 
selon lui exprime son « sens primordial », occulté en raison des diverses idéalisations dont 
elle a fait l’objet au cours de l’histoire humaine : 

« En grec, le mot ‘Nature’ vient du verbe phuo, qui fait allusion au végétal ; le mot latin vient de nascor, 
naître, vivre ; il est prélevé sur le premier sens, plus fondamental. Il y a nature partout où il y a une vie qui a 
un sens, mais où, cependant, il n’y a pas de pensée ; d’où la parenté avec le végétal : est nature ce qui a un 
sens, sans que ce sens ait été posé par la pensée. C’est l’autoproduction d’un sens. La Nature est donc 
différente d’une simple chose ; elle a un intérieur, se détermine du dedans […] Et cependant la Nature est 
différente de l’homme ; elle n’est pas instituée par lui, elle s’oppose à la coutume, au discours »2. 

Une telle définition, qui correspond à « l’expérience du naturel »3, doit permettre de 
comprendre qu’il existe une certaine vérité de l’attitude naturelle, que les thèses obtenues à 
partir de méthodes de réduction et de « purification » ont tendance à dénier : d’une part, il y a 
le monde, qui me précède et m’englobe au sens où je n’en suis pas l’origine mais l’habitant à 
titre d’être mondain fini. D’autre part, il y a dans ce monde un principe de productivité 
originaire, qui non seulement n’est pas mien, mais qui de plus constitue l’étoffe et le 
dynamisme de mon existence et de tout vivant en général, - et c’est là ce qui s’appelle Nature. 
Le point de départ de Merleau-Ponty, dans son analyse de l’être-naturel à partir de 1956, est 
donc très exactement la nature telle qu’elle est envisagée du point de vue de l’union, soit ce 
qui correspond à l’expérience que fait l’homme de sa finitude en tant qu’être créé par et à 
partir de quelque chose qui l’excède et éventuellement lui résiste.  

Or, nous avons vu que pour Descartes, une telle expérience ne peut faire l’objet d’une 
connaissance claire et distincte ; en partant d’une telle définition et en présentant des 
conceptions de la nature qui développent celle-ci, Merleau-Ponty entend ainsi montrer qu’il 
est possible de penser la nature (et a fortiori l’homme) sur un mode autre que le mode 
cartésien et, plus généralement, objectiviste. C’est dans cette perspective que Merleau-Ponty 

                                                 
1 La tension qui existe entre les deux acceptions cartésiennes de la nature (du point de vue de l’essence ou de 
l’entendement, et du point de vue de l’existence ou du sentiment), manifeste au mieux selon Merleau-Ponty « le 
dilemme de l’être et du néant, partout présent à l’horizon de la pensée de Descartes» (ibid., p. 171-172). 
2 Ibid., p. 19-20 
3 Ibid., p. 169.  
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va s’appuyer sur qu’il appelle la « conception romantique » de la nature, qui constitue selon 
lui une réelle critique de l’objectivisme en ce qu’elle en déconstruit les présupposés 
ontologiques.  

Ce qui est ici remarquable, c’est que cet intérêt de Merleau-Ponty pour un tel type de 
philosophie le rapproche une fois de plus de Freud, puisque celui-ci puise également sa 
propre conception de la nature dans la Naturphilosophie des romantiques allemands du 
XIXème siècle. Certes, le nom de Naturphilosophie ne renvoie pas nécessairement, chez l’un 
et chez l’autre, aux mêmes auteurs ; alors que Freud fait massivement référence à Goethe, 
ainsi qu’aux poètes romantiques et à Schopenhauer (qui peut d’une certaine manière être 
rattaché à ce mouvement de pensée), Merleau-Ponty cite rarement Goethe, et s’appuie plutôt 
sur Schelling et sur ceux qu’il considère comme ses héritiers, Bergson et Husserl1. Mais 
malgré cela, ce sont aux mêmes idées de la Naturphilosophie qu’ils se réfèrent tous deux ; 
nous devons donc développer celles-ci, et montrer en quoi elles constituent une filiation 
commune importante dans les analyses freudienne et merleau-pontyenne concernant la nature 
et les rapports que l’homme entretient avec elle. 
 

«Je me souviens qu’ayant entendu lire, peu avant la fin de mes études secondaires, dans 
une conférence populaire, le bel essai de Goethe sur ‘La nature’, cela me décida à m’inscrire à 
la faculté de Médecine »2. Ce qui a d’emblée séduit Freud dans la Naturphilosophie telle 
qu’elle a été mise en place par Goethe à la fin du XVIIIème siècle, c’est le projet de 
comprendre les choses par le biais de l’expérience, c’est-à-dire d’appréhender le monde du 
point de vue de l’union ou de l’homme en tant qu’il est un être vivant ou naturel. Une des 
ambitions majeures de cette philosophie est d’ailleurs de rendre compte du phénomène de 
l’union tout en gardant en toile de fond l’idée d’une nature plurielle, voire conflictuelle de 
l’homme (nature et culture, instinct et raison), - comme en témoigne la problématisation 
romantique de la pulsion (Trieb) dans ses rapports complexes avec la raison. Dans le but de 
dénoncer le matérialisme strict et l’idéalisme qui n’est que son envers, la Naturphilosophie 
consiste alors à développer une conception continuiste de l’univers, au sein duquel tous les 
êtres participent d’une même réalité créatrice et destructrice, la Nature, qui se décline 

                                                 
1 Nous nous contenterons ici de montrer pour quelles raisons Merleau-Ponty considère que les conceptions 
bergsonienne et husserlienne de la nature relève d’un cadre de pensée « romantique », sans chercher à mettre en 
évidence les multiples éléments qui les en distinguent. Remarquons également que le terme générique même de 
Naturphilosophie regroupe une large variété de positions irréductibles entre elles. Cf. sur ce point l’article de 
Emmanuel Renault « Naturphilosophie », in Dictionnaire d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, PUF, 
1999, p. 674-680. 
2 Freud, Ma vie et la psychanalyse, op. cité, p. 13-14. Citons ici le début de cette conférence tout à fait 
significatif : « Natur ! Wir sind von ihr umgeben und unschlungen – unvermögend aus ihr herauszutreten, und 
unvermögend, tiefer in sie hineinzukommen. Ungebeten und ungewarnt nimmt sie in den Kreislauf ihres Tanzen 
auf und treibt sich mit uns fort, bis wir ermüdet sind und ihrem Arme entfallen. Sie schafft ewig neue Gestalten, 
was da ist, war noch nie, was war, kommt nicht wieder – Alles ist neu und doch immer das Alte. Wir leben 
mitten in ihr und sind ihr fremde. Sie spricht unaufhörlich mit uns und verrät uns ihr Geheimnis nicht. Wir 
wirken beständig auf sie und haben doch keine Gewalt über sie” (publié dans le Journal de Tiefurt, 1892). On ne 
peut ici qu’être étonné de la proximité de ce texte avec la note de travail de Merleau-Ponty intitulée «Nature » de 
novembre 1960 (VI, p. 320-321). 
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graduellement dans diverses formes allant de la matière à l’esprit1. En conséquence, il s’agit, 
du point de vue méthodologique, d’allier la démarche empirique de l’observation et de 
l’expérimentation à la réflexion philosophique afin de se tenir au plus près de l’expérience, et 
d’éviter ainsi la tendance matérialiste de la science livrée à elle-même ainsi que l’abstraction 
d’une philosophie purement spéculative. Cette volonté d’unir l’étude empirique de la nature à 
sa théorisation philosophique, inaugurée par Goethe, sera placée au cœur de l’œuvre de son 
ami et disciple Schopenhauer2, seul philosophe dont Freud se recommande explicitement. 
Cette volonté est également manifeste chez le jeune Schelling, chez Bergson et, d’une certaine 
manière, chez Husserl pour qui il s’agit de faire retour au sens brut de l’expérience. Freud et 
Merleau-Ponty consacreront pour leur part tous leurs efforts à montrer la nécessaire alliance 
des études empiriques et de la réflexion philosophique, qui, seule, permet le développement 
d’une « philosophie concrète ». 
 

La première objection massive de la Naturphilosophie à la conception objectiviste de la 
nature concerne la réduction de celle-ci à l’ordre du partes extra partes. Cette réduction 
méconnaît en effet une caractéristique capitale de la Nature, qui est que celle-ci produit sa 
propre unité, laquelle ne lui vient en conséquent ni des lois que Dieu donne à la matière, ni 
des lois dont notre entendement est la source (la physique newtonienne n’étant, de ce point de 
vue, que l’application faussement objective d’une théorie idéaliste de la nature). Pour étayer 
cette thèse, Goethe va défendre l’idée selon laquelle la nature produit des formes (Gestalten) 
possédant une unité spécifique, puisque la totalité naturelle qu’est l’organisme vivant est 
irréductible à la somme de ses parties sans pour autant être autre chose ni renvoyer à un 
principe positif, - ce dont Kant avait déjà eu l’intuition dans la Critique de la faculté de juger3. 
On ne peut dès lors s’en tenir à un point de vue atomiste ou analytique ; il faut adopter au 
contraire le point de vue de la totalité, et développer une science qualitative des formes 
(morphologie). Goethe affirme en outre le caractère émergent des êtres naturels par rapport à 

                                                 
1 Thèse explicitement soutenue par Goethe (dans Métamorphose des plantes de 1790), Schelling (théorie de la 
concaténation des moments ou degrés du processus dynamique universel développée dans L’Ame du monde de 
1798), Ravaisson (De l’habitude, 1838), et d’une certaine manière par Bergson dans L’évolution créatrice. Cette 
idée se retrouve partiellement également dans le leibnizianisme de Husserl, tel qu’il s’exprime par exemple dans 
l’exposé de la « Stufenlehre der Monaden », in Hua XIV, Beilage I, p. 38. La Naturphilosophie s’oppose ainsi au 
monisme matérialiste et idéaliste puisque, si tous les êtres appartiennent bien à une même unité, la Nature, celle-
ci présente diverses formes irréductibles entre elles. 
2 Cf. l’ouvrage de Schopenhauer de 1836 intitulé La volonté dans la nature (Paris, PUF, 1959) au sous-titre 
éloquent : « Exposé des confirmations que la philosophie de l’auteur depuis le moment de son apparition a 
reçues des sciences empiriques ». Comme précise Schopenhauer, il ne s’agit pas de faire violence aux sciences 
empiriques en les asservissant à l’a priori métaphysique, mais d’abolir le hiatus entre les résultats des déductions 
philosophiques et l’expérience, dont la Naturphilosophie entend respecter le sens primordial. C’est exactement 
ce modèle de rapports entre sciences de la nature et spéculation que Freud, sous l’influence de cet autre 
« empiriste convaincu » qu’est Brentano, va réinvestir et développer ; cf. sur ce point P.L. Assoun, Freud, la 
philosophie et les philosophes, op. cité, chp. V « Le sens du rapport de Freud à Schopenhauer », p. 253-272. 
3 Comme le fait remarquer Merleau-Ponty, Schelling lui aussi se réfère sur ce point au § 76 de la CFJ pour 
affirmer que, dans l’être-naturel et spécifiquement dans l’être vivant, il y a priorité du Tout sur les parties. Par 
ailleurs, « Bergson, qui ne connaît sans doute pas Schelling, mais qui a lu Ravaisson, lui-même tout imprégné de 
Schelling, reprend la même idée lorsque, dans L’évolution créatrice, il marque son hostilité tant à l’égard du 
mécanisme que du finalisme » (Nature, p. 62-63). 
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l’ordre physico-chimique, et pose les fondements de la Gestalttheorie, dont les partisans 
revendiqueront explicitement l’héritage goethéen. D’une manière générale, la 
Naturphilosophie allemande considère qu’il n’y a pas d’ordre physico-chimique et quantitatif 
pur, puisque même dans l’inorganique on trouve des formes d’organisation qualitatives1. Pour 
cette raison, la nature ne doit plus être comprise comme ensemble de choses, mais comme 
principe de création ou encore comme Vie. 

C’est parce qu’il est d’accord avec cette idée que Freud va adopter très vite une méthode 
structurale et s’intéresser à la morphogenèse (sous l’influence conjointe de Darwin), cet 
intérêt le menant rapidement à affirmer, contre les représentants du monisme matérialiste de 
la fin du siècle, que les phénomènes naturels doivent être étudiés non comme des phénomènes 
mécaniques, mais plutôt comme des phénomènes biologiques doués d’une unité et d’un sens 
propres2. Pour Freud, les phénomènes naturels sont animés par un principe générateur qui leur 
est propre et qui produit des directions de sens, c’est-à-dire qui manifeste une certaine 
intentionnalité, - idée que développera plus tard le concept de pulsion. Pour sa part, Merleau-
Ponty reprend la thèse de l’unité spécifique des êtres naturels et de la nécessité d’une méthode 
structurale pour étudier ceux-ci à la Gestalttheorie et à Goldstein, admirateur de Goethe ; ce 
n’est que tardivement qu’il reconnaîtra lui-même, à la source de cette filiation, son intérêt 
également originaire et de plus en plus affirmé pour la Naturphilosophie allemande : 

« Tout ce que Goethe dit de la Nature comme principe barbare de Bien et du Mal, il faut bien le dire à partir 
du moment où la Nature n’est ni chose pure, ni Dieu, ni simple ‘collection des objets des sens’ – où il y a un 
lien interne dans le multiple qui n’est pas celui de l’entendement divin. On dira : vous n’expliquez rien, vous 
constatez. Mais expliquer, c’est toujours : ramener la Nature à Dieu ou la ramener au spectacle de l’homme -
ne pas voir la nature. En réalité, ce qu’il faut apprendre, c’est que l’être est cela, c’est précisément à ne pas 
expliquer »3. 

Par ailleurs, notons que lorsque Merleau-Ponty développe l’idée d’une productivité naturelle 
comme « intentionnalité latente », c’est à Freud, mais également à un de ses maîtres à penser 
romantiques qu’il fait référence : « La nature n’est pas d’abord causalité ou finalité (i.e. 
monde comme représentation), mais ‘volonté’ (Schopenhauer) »4. 
 

La deuxième objection de la Naturphilosophie allemande à la conception objectiviste de la 
nature concerne la réduction de celle-ci à une réalité toute positive. Elle envisage en effet le 
phénomène vivant non pas comme un être plein et entièrement déterminé, mais comme un 
processus d’actualisation jamais achevé (comme le signifie bien l’étymologie grecque 
phusis), ou encore un événement polarisé par une totalité qui n’est rien d’autre que ses modes 
d’actualisation et qui, en tant que telle, n’est jamais réalisée. Autrement dit, le phénomène 
naturel inclut en lui une négativité réelle. D’une part, cette négativité est manifeste dans le 

                                                 
1 Ce point de vue a été vulgarisé par Goethe (d’où son intérêt pour les études morphologiques des minéraux et 
spécialement des cristaux), Schelling (cf. Nature, p. 65), Schopenhauer et  Ravaisson. 
2 Cf. Première partie, chp. I, section A, § 2 et 3 
3 Note (42b) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF. Cf. aussi : « Si Schelling cherche à penser 
cette production naturelle, il ne s’agit nullement pour lui de l’expliquer, car ce serait la manquer, et ramener 
l’existence à l’essence, la productivité intérieure à une production extérieure » (Nature, p. 63). 
4 Note (34b) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF (c’est nous qui soulignons). 
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fait que les phénomènes naturels sont, selon la Naturphilosophie, essentiellement temporels ; - 
d’où l’idée goethéenne d’une science du vivant qui serait non seulement morphologique, mais 
également dynamique et génétique1. De cette manière, la conception romantique de la nature 
peut être présentée comme une anticipation de la définition des êtres naturels comme étant des 
opérations ou des événements2, et non plus comme des choses. En outre, elle met ainsi en 
évidence autant le dynamisme infini de la nature que son caractère essentiellement fini, au 
sens où ce qu’elle crée finit toujours par être dégradé et détruit3. D’autre part, et de manière 
corollaire, les romantiques affirment la nécessité du négatif et de la destruction dans ce travail 
de création perpétuelle qu’est la nature, celle-ci devant être comprise sur le modèle de l’être 
non pas parménidien, mais héraclitéen, comme jeu de forces antagonistes. La « loi de 
polarité » ontologique est ainsi un principe fondamental de la Naturphilosophie, pour laquelle 
le dynamisme des êtres a pour moteur ce jeu discordant entre deux pôles tels que attraction et 
répulsion, acide-base, mâle-femelle, jour-nuit, vie-mort, raison-pulsion …4  

C’est en fonction de l’adoption de cette thèse de la réalité du négatif comme envers 
nécessaire du positif et du caractère dynamique des êtres naturels que Freud s’inscrit 
explicitement dans une ligne de pensée qui va, selon lui, des présocratiques à la 
Naturphilosophie allemande. Sa théorie du dualisme pulsionnel est ainsi régulièrement 
accompagnée de références à Empédocle, qui « enseigne qu’il y a deux principes régissant le 
cours des événements [l’amour et la discorde] dans la vie de l’univers comme de l’âme, qui 
sont éternellement aux prises l’un avec l’autre »5. Il renvoie également assez souvent au Faust 
de Goethe ,qui traite du caractère agonistique de la vie psychique et de l’existence en général, 
- Empédocle étant d’ailleurs comparé par Freud « au Dr. Faust ‘à qui furent révélés maints 
mystères’ »6. La reconnaissance explicite de la part de Freud d’une dette vis-à-vis d’une ligne 
de pensée philosophique est d’ailleurs suffisamment rare pour avoir attiré l’attention de Jean 
Hyppolite, qui confirme par la remarque suivante notre propos : 

                                                 
1 Rappelons que, en géologie, Goethe est le père de la théorie du métamorphisme, et qu’en botanique son célèbre 
essai sur La métamorphose des plantes préfigure les thèses transformistes de la pensée évolutionniste. 
2 Cf. sur ce point L’hymne à la nature, cité supra. Cf. également la définition bergsonienne de la vie comme 
durée créatrice. 
3 Cf. la métaphore ravaissonienne et bergsonienne de la vie qui « retombe » en matière morte. Cf. également la 
nature chez Schelling, qui selon Merleau-Ponty peut être interprétée de la manière suivante : « La Nature est à la 
fois passive et active, produit et productivité, mais une productivité qui a toujours besoin de produire autre chose 
(par exemple la génération humaine, qui se reprend sans cesse). Il y a un double mouvement d’expansion et de 
contraction, que Löwith a comparé à la respiration, qui ne va jamais jusqu’au bout de son mouvement, sauf dans 
la mort, et qui désigne bien ce caractère de production relative et toujours recommencée […] C’est un producteur 
qui n’est pas tout-puissant, qui n’arrive pas à terminer sa production : c’est un mouvement de rotation qui ne 
produit rien de définitif » (Nature, p. 61). 
4 Cf. par exemple chez Goethe l’antagonisme entre raison et pulsion qui structure entièrement Faust ; chez 
Schopenhauer, la dualité principielle entre vouloir-vivre et vouloir-mourir ; chez Schelling, la formulation de la 
« loi fondamentale de l’opposition » d’après laquelle chaque être a besoin, pour se manifester, de quelque chose 
qu’il n’est pas ; chez Bergson, l’antagonisme entre matière et mémoire … 
5 Freud, « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin », in RIP II, p. 261. Freud précise que cette doctrine 
d’Empédocle se rapproche tant de la théorie psychanalytique des pulsions qu’on pourrait les identifier, à ceci 
près que « celle du grec est une imagination cosmique, alors que la nôtre se contente de revendiquer une valeur 
biologique » (ibidem ; c’est nous qui soulignons). 
6 Ibid., p. 260. Freud se réfère également souvent au dualisme schopenhauerien du vouloir-vivre et du vouloir-
mourir (cf. par exemple Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 141-142). 
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« Si nous voulons être fidèle à Freud, il faut que nous le pensions dans son naturalisme. Il imagine donc que 
le ça, l’inconscient est une sorte de mélange encore indifférencié de libido et d’instinct de destruction, 
comme un philosophe de la nature ou du cosmos imaginerait l’univers fait d’attraction et de répulsion […] 
Nous avons tenté de situer la découverte de l’instinct de mort, aussi bien sur le plan de l’expérience de 
Freud, que sur celui, fondamental, de la philosophie de la nature, qui est sans doute sous-jacente à la pensée 
freudienne. Cette philosophie de la nature, derrière le positivisme moderne, nous a paru  rejoindre aussi bien 
les philosophies de la nature, comme Nietzsche ou Schelling, que les Présocratiques »1.      

 

Merleau-Ponty lui aussi reconnaît que, à la suite des présocratiques et comme en écho à la 
conception présocratique de l’être compris comme jeu de forces conflictuelles, les 
romantiques ont véritablement réhabilité le négatif en définissant la vie comme « non-être 
opérant », c’est-à-dire en mettant en évidence l’être-duel de la vie ainsi que sa nature 
temporelle ou historique (au sens où elle est capable d’évolution). Par ailleurs, il ne faut pas 
confondre une telle pensée du négatif et de l’historicité avec celle de Hegel parce que, 
contrairement à ce qu’affirme ce dernier, le jeu du négatif et du positif au cœur de la nature 
n’est pas dialectique, le flux du devenir naturel étant aveugle ou sans fin : 

« Ce n’est pas un être positif mais un être interrogatif qui définit la vie […] Il y a du problème dans la vie, et 
le problème n’est pas seulement évoqué quand les solutions sont déjà là. Le principe négatif est moins 
identité avec soi que non différence avec soi […] La négation ne serait pas synonyme d’irréalité ou de 
principe que l’on puisse faire travailler, mais de principe que l’on aurait plutôt à reconnaître comme écart. 
La réalité de la vie qu’il faudrait reconnaître serait limitée. Reconnaître la vie, ce ne serait pas reconnaître un 
point de vue à partir duquel le développement de la vie serait envisagé d’avance »2. 

La « réalité » de la vie n’est pas celle d’une positivité pleine, parce qu’elle échappe à 
l’alternative de l’être et du néant, ainsi qu’à celle de l’essence et de l’existence (celle-ci 
devant, en régime classique, être déterminée à partir de la connaissance de celle-là, qui la 
précède et l’informe). Son caractère négatif et son  indétermination ne lui viennent ainsi pas 
du point de vue à partir duquel on l’envisage (comme on pouvait en conclure d’une 
conception humaniste de la nature), mais lui sont intrinsèques. Faut-il alors effectivement 
renoncer à expliquer la nature pour seulement observer et « constater » ce qui se passe en 
elle ? Ne faut-il pas plutôt comprendre par là qu’on ne peut véritablement penser la nature 
qu’en la définissant précisément comme ce qui est au-delà ou en deçà de toute explication, 
c’est-à-dire en sortant  d’un mode de penser idéaliste ? 
 
 
 

                                                 
1 J. Hyppolite, Figures de la pensée philosophique, tome I, op. cité, p. 428-429 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 208. On peut également renvoyer ici à cette affirmation de Merleau-Ponty d’après 
laquelle la conception romantique de la nature considère qu’il ne faut pas chercher à totaliser les phénomènes 
naturels, du fait de leur nécessaire facticité et indétermination : « La facticité n’est pas ce dont on doit rendre 
compte. L’Être n’est pas devant nous, mais derrière. D’où le retour à une idée pré-socratique de la Nature : la 
Nature, disait Héraclite, est un enfant qui joue ; elle donne sens, mais à la manière de l’enfant qui est en train de 
jouer, et ce sens n’est jamais total » (ibid., p. 119). Sur le caractère interrogatif du vivant, nous renvoyons à 
l’excellent article de Etienne Bimbenet « L’être interrogatif de la vie », in Chiasmi international, n° 2, op. cité, 
p. 143-166. 
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§ 3) La Nature comme Etre sauvage  
L’élucidation du sens d’être de la nature devient ainsi un enjeu philosophique majeur, 

puisqu’elle coïncide avec la question de savoir si l’être en totalité se réduit à la réflexion ou à 
l’objectivation qu’en propose le sujet. C’est en fonction d’un tel problème que les conceptions 
schellingienne et husserlienne de la nature vont prendre tout leur sens, puisqu’elles ont 
comme point commun essentiel, selon Merleau-Ponty, de proposer une définition de la nature 
comme être pré-théorique, brut ou encore sauvage, et d’affirmer corrélativement la priorité de 
l’existence de la nature sur son essence. 

L’idée majeure, selon Merleau-Ponty, de la Naturphilosophie schellingienne1 est que la 
nature est un principe barbare, c’est-à-dire qu’elle est antérieure à toute réflexion sur l’être et 
à toute pensée en général2. L’erste Natur doit ainsi être conçue comme ce pré-être qui est 
toujours déjà là, comme l’élément le plus ancien qui soit, et qui le sera toujours puisqu’il est 
durée au sens bergsonien, productivité originaire et perpétuelle. Or, c’est à cette conception de 
la nature que se réfèreront Freud, lorsqu’il définira les pulsions comme des êtres mythiques 
qui, en eux-mêmes, sont éternels, et Merleau-Ponty, dans cette note : 

« ‘La nature est au premier jour’ : elle y est aujourd’hui. Cela ne veut pas dire : mythe de l’indivision 
originaire et coïncidence comme retour. 
L’Urtümlich, l’Ursprünglich n’est pas d’autrefois […]  
Le sensible, la Nature, transcendent la distinction passé présent, réalisent un passage par le dedans de l’un 
dans l’autre Eternité existentielle L’indestructible, le Principe barbare  
Faire une psychanalyse de la Nature : c’est la chair, la mère […] »3. 
 

Ce qui intéresse en particulier Merleau-Ponty dans la philosophie de la Nature de 
Schelling, c’est la redéfinition du statut même du néant qu’elle implique. D’une part, 
Schelling part de l’idée selon laquelle la nature est en quelque sorte le sol pré-objectif et 
immémorial de toute présence au monde et, à ce titre, un Etre englobant ou sans extériorité 
(puisqu’il est en deçà de l’étendue elle-même). On peut alors dire de cet Etre qu’il n’a pas de 
néant hors de lui, et donc qu’il ne peut se définir par opposition au néant. De cet Etre, « on 
peut dire qu’il n’a pas de cause hors de soi et qu’il n’est pas davantage cause de soi, il est sans 

                                                 
1 La philosophie de la nature schellingienne prend naissance en 1797 avec la première édition des Ideen zur einer 
Philosophie der Natur et s’achève une dizaine d’années plus tard (le dernier texte explicitement rapporté à la 
Naturphilosophie est Uber den Zusammenhang der natur mit der Geisterwelt de 1809-1812). Les autres textes 
les plus représentatifs de cette période sont Vom der Weltseele (1798, 1811 et 1813) et Erster Entwurf eines 
Systems der Naturphilosophie (1799). Merleau-Ponty y a accès de manière relativement indirecte, à travers les 
commentaires qu’en fait Jaspers dans son Schelling (Piper, 1955) et les traductions qu’en propose Jankélévitch  
dans ses Essais (Paris, Aubier, 1946). Cf. l’excellent article de R. Vallier « Etre sauvage and the barbaric 
principle : Merleau-Ponty’reading of Schelling », in Chiasmi international, , n° 2, op. cité, p. 83- 106. 
2 « Les hommes ne sont, à leur tour, que des images, des songes. Il sont comme un homme dont l’impuissance 
est comparable à celle d’un peuple qui, dans ses efforts optimistes vers ce qu’il appelle civilisation et lumières, 
en est arrivé à tout dissoudre en pensées ; tandis qu’avec cette obscurité il a perdu toute vigueur, il a perdu ce 
principe pour tout dire barbare – car pourquoi ne pas l’appeler par son nom ? – qui, surmonté, mais non point 
anéanti, est la véritable assise de toute grandeur », Schelling, Les âges du monde, trad. P. David, Paris, PUF, 
1992, p. 68 (c’est nous qui soulignons) ; cité par Merleau-Ponty in Nature, p. 62. Remarquons ici la proximité de 
ce passage avec l’extrait de L’hymne à la nature cité supra, ainsi qu’avec la présentation que fait Freud de la 
nature dans L’avenir d’une illusion. 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 320-321. Merleau-Ponty cite au début de ce passage Lucien Herr dans son article de la 
Grande Encyclopédie consacré à Hegel. 
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fondement, il est l’absence par principe de tout fondement »1, - ce que Schelling présente en 
désignant la Nature comme Ungrund 2 dont procède tout existant. D’autre part, son être inclut 
une certaine négativité au sens où la nature est en même temps active et passive, « double 
mouvement d’expansion et de contraction ». Cette duplicité interne de la nature, et le fait 
qu’elle s’auto-différencie en s’opposant à elle-même ou encore qu’elle manifeste sa 
productivité infinie dans des formes individuelles et vouées à la mort, sont alors définis par 
Schelling comme les conditions nécessaires pour que la nature soit productivité originaire et 
inextinguible. La contradiction de l’erste Natur, à la fois infinie dans sa productivité et finie 
dans ses manifestations, en même temps création et destruction, est ainsi la condition ultime 
et indépassable de tout existant. Cela signifie que le négatif à l’œuvre dans la nature ne doit 
pas être finalement supprimé dans une synthèse supérieure : son effectivité n’est pas 
dialectique, - ce qui explique l’insistance de Schelling sur la nécessité et surtout 
l’irréductibilité du négatif dans la nature, manifeste dans la rhétorique de la destructivité de la 
nature, cet être sauvage ou barbare qu’on ne peut jamais totalement maîtriser. Dès lors, il est 
possible et même nécessaire de redéfinir le statut du négatif, qui ne peut plus être compris 
comme pur néant opposé abstraitement à l’être, ou plutôt : 

« Le néant n’est pas rien, n’est pas le contradictoire de l’être – c’est le contradictoire de ‘quelque chose’ 
(etwas) ou de ‘monde’ […]  
Le néant ou non-être absolu : percevoir rien = ne pas percevoir. Il y a cette possibilité de ne pas voir, ne pas 
penser, ne pas avoir de champ. Cette âme qui ‘pense toujours’ s’arrête. ‘L’âme pense toujours’ = il ne peut 
plus y avoir rien alors qu’il y a quelque chose. Mais cela même est la vie et capable de s’annuler dans la 
mort. La mort, l’évanouissement : non par passage de l’être au néant, mais dédifférenciation de l’être, ses 
parties se replient l’une sur l’autre et deviennent non distinctes. Définir l’être non par l’identité, mais par 
l’indistinction, le néant non par l’altérité, mais par l’écart [réduit la force ?] : car il s’offre comme pensée, il 
devient sens et à ce titre le néant se néantit »3. 

Or, si le fini n’est plus conçu comme simple négation du positif, il ne peut également 
plus être tiré analytiquement de l’infini : le rapport naturé-naturant n’est ainsi plus à sens 
unique, et l’infini lui-même a, en ce sens, besoin du monde. Dans cette perspective, il faut 
comprendre la nature comme cette phénoménalisation originaire d’où naissent le sujet et 
l’objet ; - d’où le thème romantique, repris par Freud et Merleau-Ponty, de la Nature comme 
élément maternel, qui implique que tout ce qui existe a été engendré par un être différent de 
lui, infiniment puissant et insondable4. Schelling développe ce thème au point d’affirmer que 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Résumés de cours, p. 155 
2 Schelling emprunte ce terme au lexique du Mysterium Magnum de J. Boehme. 
3 Merleau-Ponty, Note (22b-24b) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF 
4 Dans son Histoire de l’idée de nature, R. Lenoble fait justement remarquer qu’« ainsi le premier contact de 
l’homme avec la Nature n’a certainement pas été celui d’une pensée avec des choses, mais celui d’un vivant 
isolé, faible, démuni de tout et riche de besoins, avec un immense vivant, infiniment plus fort et plus stable que 
lui, donc infiniment respectable, principe de sagesse et en même temps de jouissance. L’homme se repose 
d’abord sur la Nature comme sur ses parents, d’où l’expression persistante de Natura Mater» (Paris, Albin 
Michel, 1969, p. 232). Les romantiques ont pour leur part réactualisé le thème de la Nature comme Mère des 
origines. Connaître le mystère de la vie et de ses origines correspond ainsi, selon la métaphore goethéenne, à 
« redescendre vers le Royaume des Mères » (Faust II, 2ème partie). Freud reprend cette métaphore lorsqu’il 
affirme que, pour pénétrer dans les profondeurs (Tiefenleben) de la vie psychique, il faut s’interroger sur le 
rapport fondamental de celle-ci à son support naturel ou nerveux ; et « cette ‘redescente vers les mères’ a 
toujours quelque chose d’ennuyeux, mais lorsqu’on tente d’aller jusqu’au cœur des choses, on est inévitablement 
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l’Absolu, en tant qu’il existe, doit sortir de ce qui est en lui sans être lui (soit la nature comme 
Ungrund) pour se faire monde1.  

En conséquence, « il n’y a pas de point de vue de l’Absolu indépendant »2, ce qui 
implique deux choses. D’une part, l’analyse de la nature révèle que ce qui a été défini comme 
« être sauvage » résiste à l’opposition entre être et néant,et à celle entre essence et existence 
puisque cet être se confond avec sa phénoménalisation. D’autre part, le point de vue du 
Kosmotheoros est définitivement disqualifié à titre de position légitime pour connaître l’être-
naturel, puisqu’il repose sur cette opposition abstraite du fait et de l’essence. Ainsi : 

 « Il y a l’Être brut ou être sauvage des visibilia, à reconnaître hors de la bifurcation être-sujet et être-objet, 
être-essence et être-existence. A l’égard de cet être, toute tentative de dérivation qui le tirerait de l’essence 
(scientisme) (spinozisme) ou toute ‘explication’ qui le tirerait d’une volonté créatrice, soit à l’aide de la 
finalité, soit (Descartes) en montrant du moins que le résultat est finalisé est un oubli de ses caractères les 
plus manifestes. La nature en ce sens là (Schelling) est absolument première […] Penser l’Être brut comme 
premier […] Apprendre à reconnaître qu’il n’y a pas de pensée qui surmonte le fait du monde »3. 

 

   C’est dans la perspective ouverte par une telle remise en question de l’ontologie 
objectiviste, et spécialement du caractère idéaliste de sa méthode (la réflexion), que Merleau-
Ponty va alors inscrire la conception husserlienne de la nature – l’étude qu’il en propose dans 
ses Cours sur la Nature étant ainsi incluse dans l’analyse générale des conceptions 
« romantiques » de la nature.  

Comme chez Schelling, l’interrogation husserlienne sur le sens de l’être-naturel découle, 
selon Merleau-Ponty, de l’exigence réflexive la plus rigoureuse qui les anime tous deux 
originairement. Il s’agit ainsi, pour l’un comme pour l’autre, de réhabiliter l’idée de Nature et 
a fortiori de passivité dans le cadre d’une philosophie réflexive, ce qui constitue une des 
problèmes majeurs, sinon le problème de l’idéalisme transcendantal.  

Ce problème s’articule spécifiquement, chez Husserl, autour du thème de la réduction 
phénoménologique, qui a toujours constitué pour lui une possibilité énigmatique. Le 
traitement de ce thème manifeste alors, selon Merleau-Ponty, la double tendance de la 
philosophie husserlienne, dont le « strabisme » fait écho à la « diplopie » de la philosophie 
cartésienne. D’une part, Husserl entend dépasser l’attitude naturelle naïve grâce au procédé de 
la réduction. Celle-ci doit ainsi permettre de nous faire voir, en nous plaçant du point de vue 
du Kosmotheoros, le monde comme un système de corrélations noème-noèse. La nature est 

                                                                                                                                                         
ramené vers la question fondamentale qu’on ne saurait éluder » (Hystérie, p. 152). Remarquons que Merleau-
Ponty utilise également cette métaphore, puisqu’il qualifie à plusieurs reprises la chair de « mère », et compare 
notre expérience de l’être charnel ou brut au « cordon ombilical de notre savoir » (VI, p. 209). 
1 « De même que l’absolu n’est plus l’être cause de soi, antithèse absolue du néant, de même la Nature n’a plus 
l’absolue positivité du ‘seul monde possible’ : la erste Natur est un principe ambigu, ‘barbare’ comme il 
[Schelling] le dit, qui peut être dépassé mais ne sera jamais comme s’il n’avait pas été, et ne pourra jamais être 
considéré comme second par rapport à Dieu même. A plus forte raison ne peut-il être question d’expliquer par 
notre faculté de juger et nos réflexions humaines l’énigme de la production naturelle »  (Nature, p. 362).  
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 73 (c’est nous qui soulignons). Il poursuit ainsi : « Cette thèse de la philosophie 
spéculative, Schelling l’a pensée à un plus haut niveau de rigueur que Hegel, à cause de sa conception de 
l’empirie, l’identité du fini et de l’infini est pensée par lui de façon décisive". 
3 Merleau-Ponty, Texte dactylographié n° 48 du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF 
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alors réduite à l’état de noème, et correspond ainsi à l’ensemble des blosse Sachen1. Husserl 
fait par ailleurs remarquer qu’une telle conception ne doit pas être considérée comme un 
ensemble historique, mais comme ce qui découle des structure mêmes de la perception 
humaine, au sens où nous obtenons nécessairement cette idée de la nature dès que nous nous 
faisons sujet théorique. L’adoption d’une telle conception de la nature révèle ainsi la tendance 
idéaliste et objectiviste de la philosophie husserlienne.  

Mais d’autre part, Husserl veut rompre avec l’attitude naturelle non pour la critiquer, mais 
au contraire pour l’éclairer et l’assumer, au sens où il faut, en deçà des idéalisations, dévoiler 
une Weltthesis qui est pré-réflexive et irréductible en tant que telle. Réfléchir revient donc, en 
somme, à dévoiler l’irréfléchi – le Lebenswelt - et non à le supprimer. En effet, dès les Ideen 
II, Husserl précise que les vérités obtenues par réduction sont des idéalisations, au sens où 
elles dérivent de perceptions que nous ne pouvons avoir qu’en tant que nous appartenons à la 
nature prise en son sens premier : 

« La réalité de l’âme est fondée sur la matière corporelle, et non pas celle-ci sur l’âme. Plus généralement, le 
monde matériel est, à l’intérieur du monde objectif total, que nous appelons Nature, un monde fermé sur soi 
et particulier, qui n’a besoin de l’appui d’aucune autre réalité. Au contraire l’existence de réalités 
spirituelles, d’un monde de l’esprit réel, est liée à l’existence d’une nature au sens premier, celui de la nature 
matérielle, et cela non pour des raisons contingentes, mais pour des raisons de principe. Tandis que la res 
extensa, quand nous en interrogeons l’essence, ne contient rien qui relève de l’esprit, ni rien qui exige 
médiatement une connexion avec un esprit réel, nous trouvons au contraire qu’un esprit réel, par essence, ne 
peut être que lié à la matérialité, comme esprit réel d’un corps »2. 

Et Merleau-Ponty d’en conclure que « la phénoménologie n’est en fin de compte ni un 
matérialisme, ni une philosophie de l’esprit. Son opération propre est de dévoiler la couche 
pré-théorique où les deux idéalisations trouvent leur droit relatif et sont dépassées »3, cette 
« couche » originaire s’appelant Nature, dont l’activité est conçue, comme chez Schelling, 
comme étant « plus vieille que l’intentionnalité des actes humains ».  

C’est dans cette perspective que Husserl va développer (en particulier dans les Ideen II) 
des analyses autour des synthèses passives, pour en conclure au rôle fondamental que joue 
dans la position des choses l’inscription de l’ego dans un corps et dans une communauté 
charnelle, dont il ne constitue pas le sens, mais au sein desquels il est bien plutôt lui-même 
institué. La Nature désigne ainsi ce fond à partir duquel existent les ego, ce en quoi (et non ce 
par quoi) ils se constituent sans pouvoir jamais s’en défaire totalement. Autrement dit, c’est le 
fond de toute Stiftung, raison pour laquelle Merleau-Ponty affirme que « le propre de 
l’institution est de se présenter comme nature ou préhistoire »4. En outre, si le sens que 

                                                 
1 Husserl, Ideen II, Première section, chap. 1, § 11, « La Nature comme sphère de pures et simples choses ». 
2 Ibid., Husserliana, Bd. IV, p. 180 ; cité par Merleau-Ponty in « Le philosophe et son ombre », Eloge, p. 208 
3 Ibidem 
4 Merleau-Ponty développe les analyses husserliennes de la constitution dans la partie de son cours de 1956-1957 
sur « Le concept de nature » consacré aux idées de Husserl (dans le chapitre sur « La conception romantique de 
la Nature »), dans son article  intitulé « Le philosophe et son ombre », et dans son cours de 1959-1960 sur 
L’origine de la géométrie chez Husserl (cf. Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl, op. cité), 
qui porte sur les textes Ursprung der Geometrie (Husserliana VI, 364-386) , Umsturz der kopernikanischen 
Lehre : die Erde als Ur-Arche bewegt sich nicht, et Die Welt der lebendigen Gegenwart und die Konstitution der 
ausserleiblicher Umwelt. 
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constitue l’ego s’origine dans le sensible, aucune idée ne peut être pensée en-dehors de sa 
dimension charnelle, et c’est alors l’idéalité elle-même, tout en préservant sa spécificité, qui 
doit être conçue comme émergeant dans une histoire au sein d’un monde commun (ce que 
développe L’origine de la géométrie). Le fait que les idées présentent une universalité - au 
sens où nous pouvons tous les comprendre – n’est pas incompatible avec leur caractère 
institué dans le monde sensible ; en effet, les idées sont partagées par des hommes qui se 
rencontrent dans le monde de la perception déjà commun et, à ce titre, englobant toutes 
choses. C’est à partir de là, et en raison de l’exigence de retour au sens brut de l’expérience, 
qu’il faut comprendre le texte de Husserl intitulé La terre comme arche-originaire ne se meut 
pas, qui fait écho au thème romantique de la nature comme Terra Mater. Alors que d’un point 
de vue objectiviste, la Terre n’est qu’un corps parmi les autres, celle-ci est envisagée, du point 
de vue de l’expérience, comme le sol (Boden) de notre expérience, comme « un type d’être 
qui contient toutes les possibilités ultérieures et leur sert de berceau », qui est « la racine de 
notre histoire »1. Husserl définit la Terre comme cette masse ou cette inertie au fond de toute 
existence, qu’on peut déplacer ou modifier, mais jamais supprimer en tant que telle ; elle peut 
ainsi être qualifiée d’arche, c’est-à-dire de réserve d’où provient toute vie, tout avenir et toute 
histoire. Pour cette raison, Merleau-Ponty considère le concept husserlien de la Terre comme 
un développement du principe barbare goethéen et schellingien, c’est-à-dire de l’Être sauvage 
ou brut2 ; il affirme en ce sens qu’en étant « attirée par l’eccéité de la Nature »3, la pensée 
husserlienne « réhabilite une philosophie de la Nature, une membrure du monde perçu »4. 

 
Cependant, Merleau-Ponty fait remarquer que l’argumentation husserlienne se trouve à ce 

stade prise dans un cercle. Husserl montre en effet que la première condition de la 
constitution des choses est le sujet sensible ou charnel ; pour sortir du point de vue solipsiste 
de ce dernier, l’existence d’autrui et a fortiori d’une communauté intersubjective est 
nécessaire. Celle-ci n’est à son tour possible que sur fond du monde commun des choses 
perçues, lesquelles sont contenues dans cet horizon originaire qu’est la Terre. La dite 
condition de la réduction (l’ego pur) est ainsi conditionnée par ce qu’elle prétend conditionner 
(le monde perçu), dans un rapport de Fundierung à double sens. Par conséquent, on ne peut 
plus défendre l’idée d’une réduction complète, l’attitude transcendantale ne peut plus être 
démarquée absolument de l’attitude naturelle, et il faut définitivement considérer la nature 
comme un être prédonné ou brut, dont les éléments finis que nous percevons ne sont que 
« l’attestation fulgurante ici et maintenant d’une richesse inépuisable », ou encore des choses 
« entrouvertes devant nous, dévoilées et cachées »5. Quelle que soit la justesse de cette 
interprétation des analyses husserliennes de la nature, il importe ici pour nous de remarquer à 
                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 110-111 
2 Merleau-Ponty, Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl, p. 83 
3 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », op. cité, p. 222 
4 Merleau-Ponty, « Husserl et la notion de nature », autre version du cours de 1956-1957 sur la conception 
husserlienne de la nature que celle reproduite dans Nature, in Parcours II, p. 232. Cf. également sur ce point VI, 
p. 220-221 et p. 312 
5 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », op. cité, p. 213 
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quel point Merleau-Ponty donne une résonance schellingienne à celles-ci. La conception 
objectiviste de la Nature comme blosse Sachen, qui peuvent en droit faire l’objet d’une 
perception adéquate, c’est-à-dire être totalement intelligibles, ne peut en effet plus être 
maintenue dès lors qu’on développe l’idée d’une Nature comme être sauvage, au sens cette 
fois-ci où, puisque son être équivaut à sa phénoménalisation d’une part, et que celle-ci ne 
s’effectue d’autre part qu’à partir d’une réserve ou d’un fond insondable, cet être recèle 
nécessairement et de manière irréductible une part de mystère ou d’obscurité. La Nature, 
comme sol de toute existence et de toute expérience, est ainsi cette dimension d’imperception 
qui rend possible toute perception des choses du monde, ou ce qui est donné originairement 
comme non-Urpräsentierbar, comme écart ou encore comme être-à-distance1.  

Le problème que pose alors la conception husserlienne de la nature est que cette analyse 
du sens originaire de la nature ne semble pas prévaloir sur le principe d’une philosophie de la 
conscience, qui demeure en son fond idéaliste, comme en témoigne le fait que Husserl 
maintient jusqu’au bout le double sens de la nature. En effet : 

« Tout ceci, cette dimension philosophique de l’Umwelt (ou Lebenswelt), - du monde et de l’esprit avant 
leurs idéalisations corrélatives, - est bien différent d’un idéalisme : c’est la ‘genèse constitutive’ qui est 
première et par rapport à laquelle les idéalités sont constituées. 
Et pourtant, à la fin, Husserl le présente comme nouveau dans le cours de la constitution comme 
‘Sinnengebung’ comme phénoménologie transzendentale […] En réalité, sa propre analyse n’oblige-t-elle 
pas à considérer la subjectivité constituante elle-même comme cas éminent d’idéalisation ? Que veulent dire 
les analyses montrant simultanéité de terre et Körperlischkeit si ensuite le tout est postérieur au Je 
constituant ? Problème de la Selbstding (Fink), c’est parce qu’il laisse côte à côte (corrélativement) l’ordre 
réaliste-causal et l’ordre idéaliste-constituant que Husserl est obligé de soutenir le ‘paradoxe’ presque 
‘fou’ »2. 

S’agit-il là, demande alors Merleau-Ponty, d’une revendication des essences contre les 
vérités de fait, « est-ce, se demande lui-même Husserl, ‘hybris philosophique’, est-ce encore 
une fois le droit que s’arroge la conscience de s’en tenir à ses pensées, envers et contre 
tout ? »3  Le maintien du double sens de la nature semble plutôt signifier, selon Husserl, que 
ce qui résiste en nous à la phénoménologie (comprise comme philosophie de la conscience), 
l’être-naturel ou le « principe barbare » dont parlent les romantiques, ne peut pas demeurer 
hors de la phénoménologie et doit avoir sa place en elle. Mais pour Merleau-Ponty, une telle 
affirmation semble plutôt manifester le défaut de radicalité de la démarche husserlienne, 
puisque la prise en compte effective de l’expérience originaire de la Welthesis devrait au 
contraire impliquer que l’on renonce à l’alternative entre l’attitude naturelle et l’attitude 
transcendantale, et que l’on modifie l’idéal de la réflexion. Il faudrait ainsi abandonner le 
motif même de la conscience transcendantale et, en conséquence, l’idée de la phénoménologie 
comme philosophie de la conscience.  
 
 

                                                 
1 Cf. VI, p. 234, 270, 272 
2 Merleau-Ponty, Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl, op. cité, p. 91-92 
3 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », op. cité, p. 229 

 332



 333

__________________________________ 
 
 
La généalogie du concept moderne de Nature nous amène à conclure que la difficulté 

qu’éprouve la philosophie à reconnaître le sens originaire de l’être-naturel est en proportion 
directe avec la difficulté de se défaire du concept traditionnel de conscience, comme sphère 
d’activité séparée de la nature. En ce sens, l’enjeu de l’explicitation radicale du sens de l’être-
naturel est la capacité de la philosophie à renouveler son idée de la conscience et de la 
subjectivité, et corrélativement son analyse des rapports entre celles-ci et la nature comprise 
comme Urstiftung. L’analyse de l’être-naturel mène ainsi à dévoiler une part de non-
philosophie, un ordre qui ex-cède la conscience constituante. Elle confronte ainsi la 
philosophie – et particulièrement la phénoménologie - à sa propre limite. Il semble d’ailleurs 
qu’une explicitation radicale du sens de l’être-naturel a pour condition de possibilité la mise 
en place d’un mode de connaissance qui a une source autre que la conscience au sens 
moderne. La question est alors de savoir s’il faut, pour mener à bien cette explicitation, 
proposer une nouvelle définition de la conscience, ou s’il faut carrément renoncer à la 
conscience en tant que telle, et a fortiori à toute perspective phénoménologique. 

 Cette dernière solution paraît être celle d’une certaine Naturphilosophie, qui prône le 
recours à l’intuition comme réflexion de la nature (au sens subjectif du génitif) en moi, 
laquelle doit en ce sens être considérée comme inconsciente. Peut-on alors considérer que nos 
auteurs, fortement influencés par la Naturphilosophie, reprennent à leur compte cette solution, 
étant donné que Freud, d’une part, dénonce les philosophies de la conscience et considère son 
concept d’inconscient comme le schibboleth de la psychanalyse, et que Merleau-Ponty, 
d’autre part, choisit de définir sa méthode d’explicitation du « principe barbare » comme 
« psychanalyse de la Nature » - puisque « la psychanalyse, c’est l’accès moderne à 
‘l’originaire’, à ‘l’indestructible’, à la dimension d’Anfang »1 ? Mais si tel est le cas, comment 
comprendre par ailleurs le fait qu’ils dénoncent tous deux le recours à l’intuition, que Freud 
rejette avec virulence la philosophie de l’Inconscient développée par cet admirateur de la 
Naturphilosophie allemande qu’est Edouard von Hartmann, et que Merleau-Ponty considère 
les théories freudiennes (spécialement celle de l’inconscient) comme un moyen de renouveler 
et d’élargir la phénoménologie, dans une perspective de radicalisation de celle-ci, et non 
comme la preuve qu’il faudrait définitivement y renoncer ? 

                                                 
1 Note (11b), datée du 27 octobre 1958, du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF 
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B)  La psychanalyse comme heuristique pour penser l’Être sauvage :  
La définition romantique de la nature comme Principe barbare, que Freud et Merleau-

Ponty prennent comme point de départ à leurs élaborations respectives du concept de nature, 
pose ainsi de manière accrue le problème de la voie d’accès à l’expérience brute ou originaire 
de celle-ci. La Naturphilosophie romantique et les théories qui en sont selon Merleau-Ponty 
les prolongements se constituent d’ailleurs explicitement à partir de ce problème, puisqu’elles 
se présentent comme une alternative à la méthode analytique et objectiviste d’appréhension 
de la nature (qui a pour modèle la physique newtonienne). Cela revient donc, sur le plan 
philosophique, à ne pas s’en tenir à l’idée kantienne d’après laquelle ce qui constitue 
« l’ultime support de toutes choses », soit un être infini en dehors duquel rien n’existe, ne peut 
faire l’objet d’une connaissance, et représente à ce titre « le véritable abîme (Abgrund) de la 
raison humaine »1. Kant précise qu’il n’y a là un abîme que pour nous, et que cet Etre peut se 
connaître avec raison puisqu’il est en soi dépourvu de faille et de négativité. Les romantiques 
vont alors aller plus loin que Kant, en affirmant que cet Etre englobant toutes choses, qu’ils 
appellent Nature, est en soi Abgrund, puisqu’il est productivité infinie et ne peut être envisagé 
comme une pure essence. Il ne faut en conséquence pas chercher à expliquer la Nature mais 
au contraire, selon les mots de Schelling, « la vivre et l’éprouver »2, c’est-à-dire qu’il faut en 
faire une expérience qui se tiendrait en deçà des oppositions  - constitutives du point de vue 
de la conscience - entre essence et existence, en-soi et phénomène, sujet et objet : 

« Aussi, pour retrouver le sens de la nature extérieure, faut-il faire un effort pour retrouver notre propre 
nature dans l’état d’indivision où nous exerçons notre perception : ‘Tant que je suis identique à la Nature, je 
la comprends aussi bien que ma propre vie’, ‘Il nous est aussi impossible de concevoir empiriquement une 
vie en dehors de nous qu’une conscience en dehors de nous’. C’est dans ma nature qu’on trouve l’état 
originaire de l’intérieur des choses»3. 

Or, c’est précisément la possibilité de l’expérience et de la description de cette « racine 
commune » qui constitue le problème fondamental de la philosophie de Merleau-Ponty, 
spécialement dans ses derniers textes, comme l’a bien mis en évidence…Lacan. Ce dernier 
considère en effet que dans Le visible et l’invisible, le philosophe a pour but de « restaurer – 
car, nous dit-il, il ne peut s’agir que d’une reconstruction ou d’une restauration, non point 
d’un chemin parcouru dans le sens inverse -, de reconstituer la voie par laquelle non point du 
corps, mais de quelque chose qu’il appelle la chair du monde, a pu surgir le point originel de 
la vision. Il semble qu’on voie ainsi, dans cet ouvrage inachevé, se dessiner quelque chose 
comme la recherche d’une substance innommée d’où moi-même, le voyant, je m’extrais »4. 
Comme le fait justement remarquer Bernard Baas, Lacan est sensible à la « reconstitution » 
que propose Merleau-Ponty parce qu’il s’agit là de la question du pré-subjectif et du pré-
objectif, c’est-à-dire du pré-empirique, laquelle « était déjà une question freudienne. C’est 
elle en effet qui – parallèlement à ses recherches structurelles pour élaborer une topique de 
                                                 
1 Kant, CRP, A 613/ B 641 ; cité par Merleau-Ponty in Nature, p. 59, en introduction à « La conception 
romantique de la nature ». 
2 Cité par Jaspers, Schelling, op. cité, p. 318-319 ; repris dans Nature, p. 62 
3 Ibid., p. 63-64 
4 Lacan, Séminaire XI, op. cité, p. 77 

 334



 335

l’appareil psychique – n’a cessé d’animer la réflexion de Freud, depuis l’Esquisse de 1895 
jusqu’à Malaise dans la civilisation, lorsqu’il évoquait l’indifférenciation originaire du moi et 
du monde »1. Merleau-Ponty définit lui-même la psychanalyse comme cette tentative pour 
« retrouver secret d’unité perdue […], secret de solidité qui a disparu (vie sociale - vie 
mondaine), de style »2. 

Relativement à cette problématique commune, il nous semble que Freud et Merleau-Ponty 
posent des questions similaires : est-il possible de faire une expérience de cette dimension 
pré-subjective et pré-objective qu’est la nature ou l’Etre sauvage en tant que tel, comme le 
présupposent les romantiques ? Quel est le sujet de cette expérience ? S’agit-il de la nature qui 
s’éprouve en nous ? Dans ce cas, une telle « expérience » ferait-elle encore sens pour nous, si 
notre conscience n’en est ni le sujet ni en quelque sorte le but, et ne faudrait-il pas la 
considérer comme une expérience véritablement non-philosophique ? Il semble qu’on 
retombe alors insensiblement dans l’opposition entre les philosophies de la conscience, 
clôturées dans l’affirmation du pur sujet constituant et de l’immanence de la nature à la 
conscience, et la « non-philosophie » qui serait coïncidence naïve et obscure avec le fait brut. 

Remarquons alors que la difficulté extrême qu’éprouve la philosophie à dépasser cette 
alternative se manifeste dans les interprétations contradictoires que l’on fait de la pensée 
freudienne en tant qu’elle se développe à partir du concept d’inconscient. En effet, soit on 
l’envisage comme un irrationalisme, une mise à mort de la conscience et a fortiori de la 
philosophie, soit à l’inverse on considère que le concept freudien d’inconscient, relatif à 
l’activité psychique d’un sujet individuel et fondé sur le concept de représentation, 
témoignerait de l’échec de Freud à sortir du cadre des philosophies de la conscience. 
Cependant, si chez Freud, l’Etre sauvage, le ça ou encore les pulsions3 ne sont jamais 
effectivement donnés de manière brute dans l’expérience, mais seulement par le biais de leurs 
représentants psychiques (psychische Triebrepräsentanz) dans l’inconscient d’un sujet, n’est-
ce pas parce que l’essence des pulsions est de se représenter ou  plutôt de se manifester, c’est-
à-dire que leur sens n’est autre que celui qui est délivré par leur apparaître ? Notre tâche 
consiste alors à justifier une telle interprétation de la pensée freudienne, puis à montrer en 
quoi Merleau-Ponty se tient au plus proche d’une telle position, comme en témoigne son 
projet de constituer une méthode d’accès à l’Être sauvage sur le modèle de la méthode 
psychanalytique définie comme « travail archéologique ». 

                                                 
1 B. Baas, « Jacques Lacan et la traversée de la phénoménologie », op. cité, p. 32-33 (c’est nous qui soulignons). 
2 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 156 
3 Nous justifierons par la suite cette équivalence entre Etre sauvage, ça et pulsions, ici seulement postulée. 
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§1) La critique de l’intuition comme coïncidence avec l’Urgrund  
 Partons du problème méthodologique tel que le pose la Naturphilosophie allemande : 

pour appréhender la Nature, il faut non pas l’expliquer, mais « la vivre et l’éprouver », c’est-
à-dire se confondre avec la Nature qui perçoit en moi ; alors seulement je peux faire 
l’expérience de l’identité entre moi et la nature, entre l’objet et le sujet. Mais puisque cette 
unité primordiale est celle à partir de laquelle émerge la conscience, il convient de qualifier 
cette expérience d’inconsciente, au sens où elle ne peut jamais être réfléchie en tant que telle, 
et au sens où la productivité originaire de la Nature est en elle-même inconsciente ou aveugle. 
Cette expérience où le sujet coïncide avec son objet de manière immédiate s’appelle ainsi, en 
opposition à la réflexion, l’intuition, et est caractérisée de la manière suivante par Schelling : 

« [Elle] survient à chaque fois que nous cessons d’être objet pour nous-mêmes, à chaque fois que, rentrée en 
soi-même, l’ipséité qui intuitionne est identique à l’intuitionné. Dans ce moment de l’intuition, le temps et la 
durée tendent à disparaître pour nous : ce n’est plus nous qui sommes dans le temps, mais c’est le temps – 
ou plutôt, au lieu du temps, la pure éternité absolue qui est en nous. Ce n’est pas nous qui nous perdons dans 
l’intuition du monde objectif, mais c’est ce monde qui est perdu dans notre intuition »1. 

Cependant, puisqu’une telle intuition est par principe inconscience, elle ne peut accéder au 
statut de connaissance explicite que par la réflexion, sorte de « mal nécessaire » selon 
Schelling. A la limite, il n’y aurait de compréhension interne à l’intuition, soit une « intuition 
de l’intuition », qu’au niveau de la pratique artistique : à travers elle la conscience atteint 
l’inconscient et l’on ne distingue alors plus ce qui est fait et ce qui est idée puisque tout se lie 
dans une production, - ce en quoi l’art coïncide au plus près avec la productivité naturelle. 
Ainsi Schelling cherche-t-il à restituer dans le cadre de la philosophie proprement dite cette 
indivision originaire entre nous et la nature, mais admet que celle-ci est inévitablement 
rompue par la réflexion, et ne peut être « rétablie » qu’après-coup2. 

Merleau-Ponty fait remarquer à ce propos qu’un tel cercle entre l’intuition et la réflexion 
ne doit pas être compris comme un échec par rapport au projet d’élucidation du Principe 
barbare, puisque celui-ci ne se réalise qu’en sortant de lui-même, et ne coïncide avec lui-
même qu’en se tenant à distance de lui-même. On ne peut ainsi jamais avoir d’expérience 
totale de la Nature comme productivité originaire, puisqu’elle-même ne se totalise jamais en 
un sens achevé, et demeure intrinsèquement un Etre-distant. La méthode intuitive, qu’il 
convient alors de qualifier selon Schelling d’ek-statique3, donne ainsi à voir la Nature de 

                                                 
1 Schelling, « Lettres sur le dogmatisme et le criticisme », in Schelling, Premiers écrits, trad. J.F. Courtine, Paris, 
PUF, p. 190 
2 Cf. Merleau-Ponty, Nature, p. 72. Comme le fait remarquer justement R. Vallier : « On the one hand there thus 
seems to be a sort of romantic nostalgia for the origin ; but on the other hand, since the ground can be discerned 
only on the basis of what is grounded, there is a Nachträglichkeit of the origin. In Lacanian terms, the Real is 
always already caught up in and construed through the Symbolic; hence for Schelling, the Urgrund becomes an 
Ungrund” (in « Etre sauvage and the barbaric principle : Merleau-Ponty’reading of Schelling », op. cité, p. 100-
101). 
3 Le terme d’Ekstatis est selon Schelling préférable à celui d’intuition intellectuelle, parce qu’approcher au plus 
près le Principe barbare ne consiste pas à opérer une conversion en soi-même mais à s’ex-poser au dehors, - le 
Grund lui-même ne se manifestant qu’en s’ex-posant, à travers sa phénoménalisation. Ainsi, comme le dit J.F. 
Courtine, « c’est cette tension soutenue, cette perpétuelle sécession entre un fond et un mouvement extatique 
d’ouverture, qui porte l’intuition intellectuelle ou l’ekstase. Dans cette tension, le fond lui-même, le Grund 
change de sens : il n’est plus seulement le jacent-au-fond, le fondamental ou les ‘fondations’, mais il devient le 
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manière aveugle ou voilée, la présente comme im-présentable, et produit de cette manière un 
effet de proximité à distance, ou encore d’Unheimliche selon le terme de Schelling. La 
définition qu’il donne de l’Unheimliche – ce qui aurait dû rester un secret, dans l’ombre, mais 
qui se manifeste – sera reprise par Freud dans l’analyse qu’il en proposera un siècle plus tard. 
Cette référence à Schelling dans l’œuvre freudienne montre bien l’attention discrète mais 
néanmoins réelle de Freud pour la problématique romantique en ce qu’elle a de plus 
spéculatif du mode d’accès à l’Etre sauvage constituant le fonds de notre existence1. C’est la 
question du statut de l’intuition comme accès à la Nature en nous ou, en langage freudien, au 
ça, qui est en jeu dans cette face cachée du rapport de Freud à la Naturphilosophie allemande2. 

 
Force est de constater que le point de vue schellingien, qui place l’accès au sens de l’être-

naturel à la limite de la philosophie et non en son sein, ne semble de cette manière 
qu’indiquer l’impuissance de la rationalité à expliciter clairement son appartenance originaire 
à la nature. Du moins est-ce la critique qu’on a pu lui adresser3, et qui a conduit d’autres 
romantiques à renoncer à la raison et à développer une conception mystique de l’intuition 
comme voie d’accès au sens brut de la Nature. Nous qualifions ici de mystique toute croyance 
en la possibilité pour l’esprit humain de s’unir, dans un contact immanent et immédiat, avec le 
principe originaire de l’être, et de faire ainsi une expérience « à la source de la source ».  

Parce qu’elle représente véritablement une alternative à la réflexion consciente, la 
méthode intuitive a nécessairement suscité chez Freud et Merleau-Ponty une interrogation 
quant à sa valeur épistémologique. Remarquons ici que leur intérêt ne se porte que sur la 
méthode intuitive conçue comme un moyen de connaître le sens de l’Etre sauvage, et non sur 
les conceptions de l’intuition qui impliquent que l’on se détourne véritablement de toute 
perspective de connaissance pour éprouver purement et simplement l’Etre originaire dans un 
contact aveugle, se suffisant à lui-même. Une telle conception, que Merleau-Ponty attribue 
par exemple aux poètes romantiques Baader et Novalis, ne peut en effet satisfaire celui qui 
cherche à penser le sens de l’Etre sauvage, puisque de ce point de vue : 

                                                                                                                                                         
fonds, la réserve, la ressource en laquelle s’enracinent et s’alimentent toute éclosion et toute manifestation […] 
La pensée schellingienne ici se présente comme une variation inattendue sur le fragment 123 d’Héraclite : 
‘phusis kruptesthai philei » - Rien n’est plus propre à l’éclosion que le retrait, la retenue, la réserve. C’est cette 
réserve et ce retrait que garde au plus profond d’elle-même toute manifestation, toute présence, que Schelling 
nomme : Grund – fonds ou tréfonds » (in Extase de la raison. Essais sur Schelling, Paris, Galilée, 1990, p. 195). 
1 Freud, « L’inquiétante étrangeté », op. cité, p. 222-223 ; Freud précise que cette définition de Schelling 
« énonce quant au contenu du concept de Unheimliche quelque chose de tout à fait nouveau et à quoi notre 
attente n’était certainement pas préparée ». 
2 Commentant la définition schellingienne de l’Unheimliche telle que Freud la reproduit, P.L. Assoun affirme 
ainsi que « nous sommes là sur la piste de ce Deus absconditus de la tradition boehmienne de la mystique 
allemande, dont on sait l’effet sur la philosophie de l’Absolu de Schelling. C’est donc à ce fond proprement 
‘mystique’ que Freud se confronte ici : or celui-ci n’est pas étranger à la conception que Freud lui-même se fait 
de la mystique […] On comprend en quoi c’est un terrain secret commun mais aussi un différend entre Freud et 
Schelling » (in Freud, la philosophie et les philosophes, op. cité, p. 349-350). Cf. sur ce point la note de Freud, 
datant de 1938 : « Mystique, l’obscure autoperception du royaume extérieur au moi, du ça » (in RIP II, p. 288).   
3 Cf. la critique de l’intuition schellingienne dans la Préface de la Phénoménologie de l’esprit ; selon Hegel, 
l’Absolu schellingien reste confus parce qu’il est conçu comme Nature et non comme Esprit, - conception qui 
relève précisément pour lui de l’obscurantisme. 
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« La Raison est méprisée, et l’homme raisonnable est conçu comme ce qui reste d’un être aujourd’hui 
disparu, qui aurait vécu à l’âge d’or, en contact avec les puissances de la Nature, contact qu’on ne retrouve 
plus aujourd’hui que dans le rêve. C’est un naturalisme radical et sans contrôle »1. 

Mais de manière générale, l’intuition est considérée plutôt comme une méthode qui, 
malgré son caractère aveugle ou inconscient, nous éclaire sur la nature de l’origine de l’être, 
et pourrait même en permettre une véritable théorisation. Tel serait par exemple le sens du 
mysticisme religieux qui, selon Romain Rolland, ami et correspondant de Freud, a pour 
source ce qu’il appelle la « sensation de l’éternité » ou encore le « sentiment océanique », et 
que le psychanalyste qualifie à son tour de « sentiment d’union indissoluble avec le grand 
Tout, et d’appartenance à l’universel »2. Pour Freud cependant, « l’idée que l’être humain 
puisse être renseigné sur les liens qui l’unissent au monde ambiant par un sentiment immédiat 
et l’orientant dès l’origine dans ce sens »3 paraît tout à fait étrange, et mérite qu’on l’examine 
plus avant. 

Puisque Romain Rolland s’en tient pour sa part à considérer le « sentiment océanique » 
comme une donnée subjective et non comme le support d’une connaissance objective, Freud 
va plutôt examiner la démarche d’Edouard von Hartmann qui, lui, prétend fournir dans sa 
Philosophie de l’Inconscient une synthèse métaphysique définitive sur la nature du Principe 
de tout être, qu’il appelle Inconscient, et qu’il définit comme « réalité collective dont toutes 
les activités individuelles sont non seulement les produits, mais les éléments intégrants »4. 
Hartmann présente son système comme une synthèse de Schopenhauer et Hegel à l’époque où 
celui-ci se faisait l’écho positif de la philosophie schellingienne. Selon lui, l’Inconscient qui, 
en tant que Tout, ne se laisse pas embrasser d’un seul côté, doit être saisi en tant que Tout, et 
ce à partir d’une intuition intellectuelle pure, qui a la spécificité d’offrir directement et 
immédiatement une connaissance systématique et d’emblée accessible à la conscience de 
l’Inconscient5.  

La critique de Hartmann que Freud va développer s’appuie alors sur celle qu’en faisait 
déjà son maître Brentano dans sa Psychologie du point de vue empirique (livre 2, chp. II). 
Brentano relève que pour Hartmann, les phénomènes inconscients diffèrent tellement des 
phénomènes conscients qu’il nie que les premiers soient des phénomènes psychiques. 
L’Inconscient devient dans cette perspective une réalité transcendante absolue et correspond à 
l’« être en soi » ; il ne peut à ce titre faire l’objet ni d’une représentation psychique, ni d’une 
perception sensible, mais seulement d’une intuition source de connaissance. Freud reprend 
alors la base de cette analyse en affirmant que ne peut être objet de connaissance directement 
utilisable pour la conscience que ce qui fait l’objet d’une perception externe (par le biais des 
sens), ou d’une perception interne, l’objet ne pouvant être dans ce cas que de nature psychique 
                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 118. Il affirme également en ce sens que « le recherche de la vue ‘sauvage’ du 
monde ne se limite nullement à un retour à la précompréhension ou à la pré-science. Le ‘primitivisme’ n’est que 
contrepartie du scientisme, et encore scientisme » (VI, p. 236). 
2 Freud, Malaise dans la civilisation, p. 6-7 
3 Ibidem ; c’est nous qui soulignons. 
4 E. von Hartmann, Philosophie de l’Inconscient, 1869, t. I, introduction, p. 5 
5 Dans la partie spéculative de son ouvrage (t. II), Hartmann décrit ainsi l’Inconscient à travers sept prédicats qui 
en épuisent l’essence (il est affranchi de la sensibilité, ne se trompe jamais …) 
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consciente. En tant que l’Inconscient hartmannien n’est (soi-disant) ni de nature psychique, ni 
de nature sensible au même titre que les objets mondains, il ne peut être l’objet d’une 
connaissance directe et consciente : il n’y a ainsi pas de coïncidence interne possible entre la 
conscience et un objet de nature inconsciente. De ce point de vue, l’Inconscient hartmannien 
apparaît finalement comme la réification ou l’hypostase d’un prédicat de la Nature. Une 
connaissance de la Nature n’est d’ailleurs possible, selon Brentano, qu’à partir de nos 
perceptions externes, c’est-à-dire telle qu’elle nous apparaît et non telle qu’elle est en soi 
(empirisme méthodologique strict). Mais alors, on retombe selon Freud dans le dilemme des 
philosophies se montrant incapables de trouver une voie d’accès légitime à la Nature comme 
principe ou activité et pas seulement comme produit : 

« Ou leur inconscient était quelque chose de mystique, insaisissable et intangible, dont la relation au 
psychique était dans l’obscurité, ou bien ils ont identifié le psychique au conscient [solution brentanienne 
entre autres] et ont ensuite tiré de cette définition que l’inconscient n’était rien de psychique et ne pouvait 
être l’objet de la psychologie. Ces assertions proviennent de ce que les philosophes ont émis un jugement 
sur l’inconscient sans connaître les phénomènes de l’activité psychique inconsciente, donc sans soupçonner 
à quel point ils se rapprochent des phénomènes conscients, et en quoi ils se distinguent de ceux-ci »1. 

Freud indique ici que la seule voie d’accès valable à la Nature comme principe de tout 
existant ne peut être que la perception interne de celle-ci, ce qui a pour condition qu’elle 
puisse se manifester sous la forme d’un objet de nature psychique, c’est-à-dire qu’elle se 
représente elle-même en nous sous la forme d’une activité psychique inconsciente. Si cela 
s’avère effectif, une telle perception interne n’en sera pas pour autant  une intuition, puisque 
le sujet de cette perception, la conscience, ne coïncidera pas dans ce cas avec son objet, de 
nature inconsciente. Freud rappelle en effet que : 

« De même que Kant nous a avertis de ne pas oublier que notre perception a des conditions subjectives et de 
ne pas la tenir pour identique avec le perçu inconnaissable, de même la psychanalyse nous engage à ne pas 
mettre la perception de conscience à la place du processus psychique inconscient qui est son objet. Tout 
comme le physique, le psychique n’est pas nécessairement en réalité tel qu’il nous apparaît »2. 

Il ne faut pas ainsi chercher à coïncider avec l’Inconscient en sa nature profonde, mais 
chercher à connaître consciemment le fonctionnement des processus inconscients, comme 
classe déterminée de phénomènes psychiques. Le véritable problème est dès lors celui de 
l’analyse comparée et différentielle des phénomènes psychiques conscients et inconscients. Si 
on cesse de considérer inconscient et conscient comme des entités hypostasiées, alors une 
détermination des lois différentielles qui les régissent est en effet possible, et requise à titre de 
moyen unique pour appréhender la Nature sous forme d’activité pulsionnelle originaire en 
nous. Il n’y a donc pour Freud pas de connaissance immédiate et totale ou intuitive de ce qui 
correspond chez lui à l’Etre sauvage ; celui-ci ne nous apparaît jamais qu’à travers des 
représentations psychiques inconscientes, lesquelles ne sont à leur tour connues en conscience 
qu’après avoir été « transposées » ou « traduites » en représentations conscientes3, - ce qui 
définit la tâche même de la psychanalyse : 
                                                 
1 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 200-201 (c’est nous qui soulignons). 
2 Freud, « L’inconscient », p. 74 
3 Ibid., p. 65 
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« certaines pratiques mystiques arrivent à bouleverser les relations normales entre les divers fiefs 
psychiques ; la perception devient ainsi capable de saisir des rapports dans le moi profond et dans le ça qui 
lui seraient sans cela restés impénétrables. Pourra-t-on parvenir par cette voie jusqu’aux ultimes vérités dont 
nous attendons notre salut ? Nous ne craignons pas d’en douter. Néanmoins nous admettons que les efforts 
thérapeutiques de la psychanalyse s’appliquent justement à ce point »1. 

 
Merleau-Ponty présente également une critique de la méthode intuitive considérée comme 

coïncidence avec « la source des sources », en se référant pour sa part à la conception 
bergsonienne de l’intuition. Celle-ci est définie comme « sympathie par laquelle on se 
transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent 
d’inexprimable »2, et s’oppose à la méthode analytique ou réflexive qui consiste à traduire une 
chose en représentations ou symboles de celle-ci (point de vue extérieur à la chose). La 
réflexion est en particulier inapte à saisir cette réalité infinie, que Bergson définit comme 
Durée ou Elan vital, puisque je ne peux m’en abstraire et la contempler du dehors. Le recours 
à l’intuition comme coïncidence avec la chose de l’intérieur permet ainsi de mettre l’accent 
sur la nécessité d’entrer en contact avec l’Etre sauvage sans s’embarrasser d’aucune idée 
négative préalable. L’intuition ne serait d’ailleurs pas à comprendre comme un contact 
effectif et total avec cet Etre, puisque, en le définissant comme Elan ou comme Devenir, 
Bergson intègre d’une certaine manière une distance de l’Etre à lui-même en son propre sein, 
ce qui signifierait que celui-ci ne peut jamais se donner comme une réalité toute positive dans 
l’intuition, au même titre qu’une réalité pleinement déterminée. Merleau-Ponty considère 
ainsi que la revendication bergsonienne de la positivité de l’Etre et d’une fusion possible avec 
celui-ci dans l’intuition – qui revient donc à réifier ou hypostasier l’Elan Vital – exprime 
moins ce que Bergson avait à dire que sa rupture avec les philosophies réflexives. Merleau-
Ponty en conclut ainsi, que, dans un mouvement ambigu qui rappelle celui de la 
Naturphilosophie schellingienne : 

« A la différence de ce qui apparaissait au premier abord, sa philosophie [celle de Bergson] n’est pas une 
philosophie de la coïncidence : percevoir, c’est entrer dans la chose ; mais entrer dans la chose, c’est devenir 
Nature ; or, si nous étions Nature, nous ne ‘discernerions’ rien de la chose. La reprise du sujet par lui-même 
apparaît comme intuition du discernement »3. 

Cependant, même si Bergson affirme affectivement que l’intuition de la Nature n’existe 
pas de fait mais seulement en droit, il maintient ainsi, à titre d’idéal, une connaissance par 
fusion ou coïncidence et, corrélativement, une conception positiviste de la « source de l’Etre » 
comprise elle-même comme Etre, et non comme pur jeu de forces en devenir4. Contre cette 

                                                 
1 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 106 
2 Bergson, « Introduction à la métaphysique », in La pensée et le mouvant, Paris, PUF « Quadrige » 1938, p. 181 
3 Merleau-Ponty, Nature, p. 80. Merleau-Ponty renvoie à Matière et mémoire, Œuvres, Edition du Centenaire, 
PUF, 1970, p. 188. Cf. également VI, p. 163 : « dans une intuition par coïncidence et fusion, tout ce qu’on donne 
à l’Etre est ôté à l’expérience, et tout ce qu’on donne à l’expérience est ôté à l’Etre ». 
4 Bergson précise d’ailleurs que ce n’est pas parce qu’il définit la réalité de tout existant comme mobilité et 
tendance qu’il écarte par là l’idée de la substantialité de cette réalité ; ce qui interdit, selon lui, qu’on compare sa 
doctrine à celle d’Héraclite (« Introduction à la métaphysique », op. cité, p. 211, note 1). Dès lors, on voit bien 
que Merleau-Ponty force d’une certaine manière l’interprétation des textes de Bergson lorsqu’il affirme qu’il 
faut « insister sur l’héraclitéisme de Bergson » … (in volume VIII, 2, Notes de travail 1958-1960, BNF, p. 29). 
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orientation de Bergson, qui va à l’encontre de sa compréhension de l’Etre comme Durée, il 
faut ainsi réaffirmer selon Merleau-Ponty que :  

« Venant après le monde, après la nature, après la vie, après la pensée, les trouvant constitués avant elle, la 
philosophie interroge bien cet être préalable, et s’interroge sur son rapport avec lui. Elle est évidemment 
retour sur soi et sur toutes choses : mais non retour  à un immédiat, à un originel […], à une vérité enfouie 
dont nous serions les héritiers déchus, à un système d’opérations, à une poussée de durée dont nous serions 
les produits. Le re-commencement, la reconquête de l’être sur l’oubli, la distraction, et l’habitude, le re- de 
la philosophie, s’il comporte restitution du vrai passé, ne se limite pas à cette rétrospection et (même à 
l’égard du passé) ne fait pas appel à une coïncidence perdue qu’il s’agirait de rétablir : si elle est perdue, elle 
l’est à jamais puisque nous ne sommes pas des arbres, ni des choses ; qu’avoir un passé, c’est ouvrir sur un 
abîme qui n’est pas seulement insondable : qui n’a pas de fond où l’on puisse prendre pied et où le passé 
serait donné en personne précisément comme distance absolue, souvenir pur »1. 

Finalement, il apparaît que la critique épistémologique de l’intuition comme mode de 
connaissance de l’Etre sauvage ramène insensiblement au point de vue schellingien, d’après 
lequel l’intuition comprise comme coïncidence totale avec l’Urgrund est disqualifiée avant 
tout pour des raisons ontologiques : nous ne pouvons coïncider purement avec la source de 
l’être, parce que celle-ci ne coïncide pas avec elle-même ou n’est pas pure positivité, mais au 
contraire transcendance, Etre-distant ou écart originaire. Peut-on alors dire que, pour cette 
raison, revendiquer une appréhension de la « source de l’être » à partir seulement de son 
apparaître dans l’expérience subjective, c’est-à-dire perspective et partielle, ne serait pas 
nécessairement le signe d’un mode de pensée demeurant subjectiviste, mais plutôt une volonté 
de respecter le sens brut de l’Etre sauvage comme « être de latence » ?  

 
 
 

§ 2) L’inconscient freudien comme mode d’accès au Principe barbare  
La question posée ci-dessus conduit à évaluer la pertinence du reproche de psychologisme 

et de subjectivisme que l’on produit souvent à l’encontre de la pensée freudienne, en tant 
qu’elle s’articule autour du concept d’inconscient. Freud  affirme en effet pouvoir émettre des 
hypothèses concernant le fonctionnement du psychisme, mais aussi du vivant en général2, et 
ce à partir de la seule analyse des phénomènes inconscients, lesquels ne doivent être 
envisagés que d’un point de vue psychologique. Le paradoxe est ici manifeste. 

Or, il faut bien comprendre que la psychologie psychanalytique ne désigne pas pour Freud 
une discipline qui aurait pour seul et unique objet la connaissance du fonctionnement de 
l’appareil psychique. Mis à part le fait qu’elle est selon lui la seule voie d’accès légitime à des 
« processus psychiques à peu près inaccessibles autrement »3, elle a en outre un intérêt 
véritablement ontologique, puisque ces processus inconscients qu’elle révèle et étudie sont à 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 374 
2 La pulsion, concept-fondamental de la psychanalyse, est ainsi présentée non seulement comme «l’élément le 
plus obscur de la psychologie » (Au-delà, p. 77), mais également comme ce qui préside et commande aux 
« migrations des poissons, au vol des oiseaux » (Nouvelles conférences sur la psychanalyse), et peut de ce point 
de vue être considérée comme un « rouage du monde » (Weltgetrieb ; in RIP II, p. 73). 
3 Freud, « ‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido’ », in RIP II, p. 51 
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leur tour envisagés comme « ce qui se rapproche le plus de cette mystérieuse réalité existant 
en dehors de nous »1. Freud, à l’instar des romantiques, part effectivement du principe que le 
fond des choses ne dépend pas de la conscience et existe très certainement sur un mode 
différent de celle-ci, - raison pour laquelle il peut ainsi être considéré comme in-conscient 
(sens descriptif). Freud qualifie ainsi d’in-conscients les processus qui agissent en nous sans 
avoir été constitués par la conscience, qui n’ont pas pour sujet cette dernière et qui sont 
d’ailleurs à l’origine de son institution. L’inconscient désigne ainsi la dimension de passivité 
originaire de la conscience, et correspond en quelque sorte à cette couche primordiale de 
nature à partir de laquelle va s’instituer la vie psychique consciente (sens génétique). Ainsi 
compris, l’inconscient est la dimension de mon existence par laquelle je suis nature ou je 
coïncide avec elle de l’intérieur. La connaissance de l’inconscient peut alors servir de type à la 
connaissance de l’« originaire », d’emblée considéré comme quelque chose de « naturel », 
puisque l’inconscient est le représentant psychique, nous dit Freud, des pulsions, c’est-à-dire 
de motions ou de poussées d’origine somatique qui tendent à se satisfaire au moyen d’un 
objet. Connaître la nature et le fonctionnement des processus psychiques inconscients doit 
ainsi permettre de connaître cette productivité originaire définie comme Pulsion. 

 
Cependant, cet inconscient reste défini (au moins dans la première topique) malgré tout en 

référence à la conscience, - ce que Freud reconnaît par ailleurs. Comme nous l’avons déjà vu, 
il considère en effet que l’inconscient ne peut être connu qu’après avoir été « transposé » ou 
« traduit » en représentations conscientes2. L’hypothèse selon laquelle Freud resterait 
entièrement pris dans le cadre des philosophies de la conscience serait en outre avérée par son 
recours répété à la distinction kantienne entre chose en soi et phénomène, qui servirait 
d’analogie pour penser les rapports de la conscience et de l’inconscient. Comme il l’affirme 
en effet : 

« Dans notre domaine scientifique, comme dans tous les autres, il s’agit de découvrir derrière les propriétés 
(les qualités) directement perçues de l’objet, quelque chose d’autre qui dépende moins de la particularité de 
nos organes sensoriels et qui se rapproche davantage de ce qu’on suppose être l’état de choses réel. Certes, 
nous n’espérons pas atteindre ce dernier puisque nous sommes évidemment obligés de traduire toutes nos 
déductions dans le langage de même de nos perceptions, désavantage dont il nous est à jamais interdit de 
nous libérer. Mais c’est là justement que l’on reconnaît la nature et la limitation de notre science. Tout se 
passe comme si, parlant de sciences physiques, nous disions : ‘En supposant que notre vue soit assez 
perçante, nous découvririons qu’un corps en apparence solide est constitué de particules de telle ou telle 
forme […]’. C’est ainsi que nous cherchons à augmenter le plus possible, par des moyens artificiels, le 
rendement de nos organes sensoriels, toutefois, il convient de se dire que tous ces efforts ne modifient en 
rien le résultat final. La réalité demeurera à jamais ‘inconnaissable’ »3. 

                                                 
1 Freud, Lettre à O. Pfister du 7 février 1930, in Correspondance, p. 191. Si la psychanalyse ne présentait pas un 
tel intérêt et ne s’en tenait qu’à une connaissance des phénomènes psychiques stricts, on ne comprendrait alors 
pas pourquoi Freud affirme à plusieurs reprises que « l’exposé de l’activité psychique inconsciente doit obliger 
la philosophie à prendre parti et, dans le cas d’un assentiment, à modifier ses hypothèses sur le rapport du 
psychique et du somatique, jusqu’à ce qu’elles soient conformes à la nouvelle connaissance » (« L’intérêt de la 
psychanalyse », in RIP I, p. 200). Freud a d’ailleurs considéré dès le début la psychologie comme un moyen de 
satisfaire ses « aspirations philosophiques » originaires. 
2 Ibid., p. 65 
3 Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 70-71 (c’est nous qui soulignons). 
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Il faut ici être très prudent dans le commentaire de ce passage qui, de prime abord, semble 
reprendre la distinction kantienne sans aucune modification. Rappelons d’emblée que pour 
Freud, la conscience est véritablement pensée comme organe de perception et pas seulement 
comme réceptivité au sens kantien ; connaître quelque chose suppose ainsi qu’on en a une 
perception consciente, interne ou externe, laquelle est nécessairement perspectiviste et 
particulière1. La perception interne laisse en outre dans l’ombre un noyau inaccessible de 
réalité appelé inconscient. Freud semble ainsi s’appuyer sur une double équivalence entre 
conscient = phénomène = connaissable et inconscient = chose en soi = inconnaissable ; ce 
serait d’ailleurs sur cette double équivalence qu’il fonderait sa critique épistémologique de la 
méthode intuitive.  

Cependant, ces équivalences sont trompeuses, puisque Freud affirme, de manière tout à 
fait anti-kantienne, que « la correction de la perception interne n’offre pas une aussi grande 
difficulté que celle de la perception externe », et qu’ainsi « l’objet intérieur est moins 
inconnaissable que le monde extérieur »2, - raison pour laquelle la psychanalyse, qui « aboutit 
à l’arrière-plan du conscient », doit s’appeler méta-psychologie3. Comment concilier cette 
affirmation avec l’idée apparemment contraire selon laquelle « la réalité demeurera à jamais 
‘inconnaissable’ » ? 

Commençons donc par interroger l’équation inconscient = chose en soi = inconnaissable. 
L’inconscient serait dans cette perspective conçu comme Grund de la vie psychique, comme 
la substance première ou le texte original qui contiendrait tout le sens de celle-ci, et auquel 
nous ne pourrions accéder que par des traductions (en représentations conscientes) 
nécessairement déformantes. Or, force est de constater que l’inconscient n’est jamais défini 
par Freud comme une chose ou une substance, mais toujours comme la propriété ou la qualité 
essentielle d’un certain type de processus psychiques. L’inconscient désigne ainsi un système 
constitué de représentations-de-choses, lesquelles consistent en « un investissement, sinon 
d’images mnésiques directes de la chose, du moins en celui de traces mnésiques plus 
éloignées, dérivées de celles-ci »4. D’après la lettre n° 52 à Fliess5, cela signifie que les 
processus psychiques inconscients ne font eux-mêmes que représenter ou traduire les données 
du système originaire de la perception, dont le sujet est le corps vivant et sentant. Ce serait 
ainsi la perception qui livrerait de manière directe et pour ainsi dire brute la « mystérieuse 
réalité des choses hors de nous ». Or, en vertu de cette même lettre, cette perception ne fait 
pas sens en elle-même, et ne peut devenir signifiante que si elle est transcrite en 
représentations psychiques. Ceci laisse penser que la réalité extérieure ne fait pas sens en 

                                                 
1 Bien sûr, la philosophie kantienne n’est pas interprétée directement par Freud, mais seulement par 
l’intermédiaire des commentaires qu’en font Schopenhauer et Brentano qui, chacun à leur manière, développent 
une conception anthropologique de la subjectivité kantienne. 
2 Freud, « L’inconscient », p. 74 
3 Freud, Lettre à Fliess du 10-3-1898, in La naissance de la psychanalyse, p. 218 
4 Freud, « L’inconscient »,  p. 118. Remarquons qu’il n’est pas contradictoire de définir l’inconscient comme 
propriété caractéristique de certains processus psychiques et comme ensemble de représentations, puisque, pour 
Freud (suivant sur ce point Brentano), une représentation n’est pas à comprendre comme un objet psychique 
mais bien plutôt comme une activité psychique, - que Freud spécifie ici comme activité d’investissement.   
5 Cf. Partie II, chp. II, section A, § 2 
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dehors de ma représentation. Comment comprendre alors que l’analyse des phénomènes 
psychiques inconscients est présentée paradoxalement par Freud comme ce qui nous permet 
de connaître « l’état de choses réel » au plus près ? 

Nous avons vu que la connaissance de l’inconscient doit pouvoir servir, selon Freud,  de 
type à la connaissance de la réalité « en soi ». Or, l’élucidation de l’inconscient ne pose pas à 
ses yeux de difficultés insolubles, puisque nous disposons selon lui d’une « voie royale » pour 
le connaître : c’est l’analyse des rêves, définis comme accomplissements de désirs 
inconscients. Cependant, Freud précise d’emblée que le rêve ne correspond pas à la parole 
originaire et immédiate de la Nature en nous, comme pouvaient le penser certains 
romantiques1, puisque son contenu manifeste n’est en fait qu’une élaboration de son contenu 
latent. Cela va de pair avec l’idée selon laquelle l’inconscient n’équivaut pas à l’« en soi », 
mais ne consiste que dans l’activité de représentation de celui-ci, spécifiée ici comme activité 
de traduction en contenu manifeste d’un contenu latent (les « pensées du rêve »), - lequel 
serait bien alors le texte original et originaire à traduire. Selon Freud, ce contenu latent est 
effectivement l’expression d’un désir inconscient, qui se donne originairement comme 
fantasme, lequel peut à son tour être ramené à des fantasmes qualifiés d’« originaires ». Mais 
comme on le voit bien ici, il semble finalement difficile – voire impossible - de régresser 
jusqu’au niveau même de l’Originaire, qui subit à plusieurs reprises traductions, élaborations, 
déformations … et ainsi paraît nous échapper en son sens brut. 

Freud fait alors remarquer que le désir à la source du rêve, et qui vise ultimement l’objet 
originaire de la pulsion, est par essence figuration (Darstellung), c’est-à-dire qu’il présente 
toujours cet objet dans un cadre qui est condition de sa manifestation (psychique), ou encore 
qu’il est mise en scène ou fantasme. Cela revient à dire, d’une part, que la pulsion ne se 
manifeste en moi qu’à travers la figuration de son mouvement vers l’objet. D’autre part, cette 
figuration est d’emblée et intrinsèquement défiguration ou déformation (Entstellung) de 
l’objet « brut », qui n’est donc jamais présenté originairement en tant que tel. Le désir ne se 
manifeste que sur fond d’une certaine absence de ce qui le constitue comme désir (l’objet 
pulsionnel), puisqu’il est immédiatement producteur d’images ou de fantasmes qui viennent le 
combler en le (dé)figurant. Ainsi, on peut affirmer avec Jean-François Lyotard que : 

« L’élaboration répète une constitution profonde, c’est pourquoi elle est à la fois en surface et au coeur du 
rêve, par une sorte d’analogie. S’il en est ainsi, c’est parce qu’au fond de ce mouvement d’échange déjà, ce 
tourbillon, a eu lieu, ne cesse d’avoir lieu : dans le texte du fond il y a tout de suite la figure ; toujours déjà 
de la figure […] Le désir ne travaille pas sur un texte donné en clair, pour le travestir ; il ne laisse pas entrer 
dans le texte, il le devance, s’y loge, et nous n’avons jamais que du texte travaillé, mixte de lisible et de 
visible, no man’s land où la nature s’échange contre des mots, et la culture contre des choses […] Laplanche 
et Pontalis y voient justement le fantasme »2. 

                                                 
1 Freud fait à ce propos remarquer qu’avant lui, les philosophes et poètes romantiques, en particulier « les 
disciples de Schelling », attachaient un intérêt particulier à la connaissance des rêves, considérés comme une 
sorte d’auto-expression de la Nature en nous , et qui nous donneraient un ainsi accès direct à l’Originaire (Rêves, 
p. 14). 
2 J.F. Lyotard, Discours, figure, op. cité, p. 270. Lyotard fait ici référence à l’article de Laplanche et Pontalis 
« Fantasme originaire, fantasmes des origines, origine du fantasme », in Les Temps Modernes, n° 215, avril 
1964, p. 1833-1868. 
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Le travail du rêve, qui correspond à l’activité de la pulsion en nous (sous sa forme psychique), 
est ainsi explicitement spécifié à partir de quatre mécanismes fondamentaux, qui sont des 
mécanismes de déformation (condensation, déplacement, élaboration secondaire) et de 
figuration (ce que Freud appelle la « prise en considération de la présentabilité ou de la 
figurabilité »)1. En outre, Freud précise que ce qui fait l’intérêt de l’analyse du rêve, ce n’est 
pas de clarifier les « pensées du rêve », qui ne sont « qu’une forme particulière de notre 
pensée », mais de comprendre ce travail de Dartsellung-Entstellung. Celui-ci constitue en 
effet « l’essentiel quant au rêve »2, parce que c’est la nature même de la pulsion comme 
opération de Dartsellung-Entstellung qu’il donne à voir, et qui est considérée comme 
inconsciente au sens où cette effectivité est radicalement différente de celle de la pensée 
consciente3.  

En particulier, comprendre l’essence de la pulsion comme productivité originaire de 
figures exige que l’on cesse de la penser selon ce préjugé, propre à la pensée consciente, qui 
suppose que si la pulsion est une donnée originaire, alors son mode de donation ne peut 
nécessairement être qu’immédiat. Toute l’originalité de l’analyse freudienne de l’inconscient 
en tant que mode d’accès à l’« originaire » consiste effectivement à montrer que l’originaire 
ne se donne jamais en original, ne se présente que sur fond d’une certaine absence, - ce qui 
va d’ailleurs de pair avec l’idée que la pulsion et a fortiori l’inconscient ne sont pas des 
substances mais des opérations de transformation et de figuration, c’est-à-dire qu’ils sont des 
processus d’actualisation et se confondent en tant que tels avec leur phénoménalisation4. 
Autrement dit, la pulsion en son essence est imprésentable de manière brute5 parce qu’elle 
n’existe qu’à travers sa manifestation ou son expression dans des représentations 
(Repräsentanz). C’est en outre ce qu’implique la définition de l’inconscient (et de l’affect) 
comme représentants (Repräsentanz) de la pulsion. Notons que la représentance n’est pas à 
comprendre ici à partir du modèle kantien chose-en-soi / objet de connaissance (cadre de la 
Vor-stellung)6, mais à partir du modèle politique de la délégation ou du mandat qui consiste 
en ce qu’un élément tient lieu d’un autre qui est en tant que tel absent ou qui ne peut se 
présenter en original. Comme le précise encore J.F. Lyotard : 
                                                 
1 Cf. sur ce point Partie II, chp. II, section A, § 2, p. 70, note 3 
2 Freud, Rêves, p. 432 
3 « Ce travail, qui est vraiment celui du rêve, diffère beaucoup plus de la pensée éveillée que ne l’ont cru même 
les théoriciens les plus acharnés à réduire la part de l’activité psychique dans l’élaboration du rêve. Ce n’est 
point que ce travail soit plus négligé, incorrect, incomplet que la pensée éveillée, ni qu’elle présente plus 
d’oublis. La différence entre ces deux formes de pensée est une différence de nature, c’est pourquoi on ne peut 
les comparer. Le travail du rêve ne pense ni ne calcule ; d’une façon générale, il ne juge pas ; il se contente de 
transformer » (ibidem ; c’est nous qui soulignons). 
4 D’où le fait que la première propriété générale que Freud attribue à la pulsion est la poussée : « par poussée on 
entend le facteur moteur de celle-ci, la somme de force ou la mesure d’exigence de travail qu’elle représente. Le 
caractère ‘poussant’ est une propriété générales des pulsions, et même l’essence de celles-ci. Toute pulsion est 
un ‘morceau d’activité’ ; quand on parle, d’une façon relâchée, de pulsions passives, on ne peut rien vouloir dire 
d’autre que pulsions à but passif » (« Pulsions et destins des pulsions», in Métapsychologie, p. 18). 
5 P.L. Assoun dit ainsi très bien que toutes les donations originaires ou archaïques de la pulsion ne servent jamais 
qu’à faire « métaphore à quelque chose qui n’existe pas en original » (in L’entendement freudien, op. cité, p. 
137 ; c’est nous qui soulignons). 
6 Preuve en est que l’affect est également un mode de représentance de la pulsion, qui ne fait pas usage de la 
Vor-stellung, mais procède par décharge de l’excitation. 
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« [Le travail du rêve] ne se rapporte pas à un discours premier comme le ferait un autre discours, comme le 
ferait celui de l’interprétation : l’écart entre contenu latent (Traumgedanke) et contenu manifeste n’est pas 
du tout la distance vide, la transcendance, qui sépare un discours ‘normal’ de son objet (celui-ci fût-il 
discours). Il n’est pas non plus celui qui sépare un texte de sa traduction dans une autre langue. Cette 
différence est ‘de nature’ dit Freud »1. 

Entendons par là que l’inconscient, comme activité de transformation et de figuration, ne 
représente la pulsion que parce que celle-ci est déjà en elle-même écart par rapport à soi ou 
phénoménalisation à travers divers modes d’être qui la représentent, c’est-à-dire qu’elle est 
intrinsèquement transcendance2. De ce point de vue, il faut effectivement renoncer à penser le 
« fonds » de la vie psychique comme un Grund ou un texte original, puisque cela reviendrait à 

« l’imaginer comme une archè, ce serait nourrir à son endroit un double fantasme : celui d’une origine 
d’abord, ensuite celui d’une origine dicible. Or la matrice fantasmatique, loin d’être une origine, atteste 
l’inverse, que notre origine est absence d’origine, et que tout se qui se présente comme l’objet d’un discours 
originaire est une figure-image hallucinatoire, précisément placée dans ce non-lieu initial »3. 

Finalement, le recours de Freud au modèle kantien de la distinction en-soi / phénoménal 
est effectivement maladroit, voire inapproprié, puisque la « mystérieuse réalité » des choses 
se confond avec sa phénoménalisation, à laquelle nous n’avons accès que par l’intermédiaire 
de ses représentants (Repräsentanz) psychiques. La justification du recours à un tel modèle 
pourrait alors être que, de par les contradictions qu’il suscite, Freud entend montrer que  la 
philosophie kantienne, prise ici comme paradigme des philosophies de la conscience, ne peut 
pas penser, de son point de vue, l’inconscient ni le « fond » pulsionnel de la réalité en général, 
parce qu’elle reste prise dans cette fausse dichotomie de l’apparaître et de l’être, du sujet et du 
monde « en soi », du transcendantal et de l’empirique4.     

                                                 
1 J.F. Lyotard, op. cité, p. 241 
2 Le fait que la pulsion soit écart à soi, et qu’elle ne se donne que dans des représentations ou des figures qui 
encadrent et limitent nécessairement sa présentation, s’explique en outre par le fait qu’il n’y a, pour Freud, que 
de la pulsion négativée (négativation de la pulsion par l’intermédiaire des mécanismes de défense à l’origine du 
refoulement) ou qui se négative (opposition intrinsèque à la pulsionnalité entre pulsion de vie et pulsion de mort, 
l’une tendant toujours à limiter sinon à annihiler la manifestation de l’autre). Nous développerons plus en détail 
ce point dans la section qui suit. 
3 Ibid., p. 271. On voit ainsi que, s’il faut penser une « origine », alors celle-ci est toujours déjà ce que Derrida 
nomme « supplément » à propos de la grammatologie : la différance d’une écriture et non la présence d’un texte 
absolument premier. 
4 Pour preuve, cette interprétation des contradictions relevées chez Freud relativement à l’usage du modèle 
kantien par P. Juignet qui, s’il met bien en lumière ces contradictions et leurs implications, continue à leur 
donner un sens d’un point de vue kantien et rate, de ce coup, le sens de la subversion que Freud lui fait subir : 
« Le psychisme s’avère donc être connu et inconnu, conscient et inconscient, phénoménal et en soi […Ces 
contradictions] sont la conséquence obligée d’une épistémologie sous-jacente inadéquate […] Le psychisme 
inconscient ne peut être appréhendé empiriquement, il ne peut être connu que grâce à nos déductions dit Freud. 
Mais ceci est immédiatement bousculé par la nécessité de traduire ces déductions en perceptions, c’est-à-dire en 
éléments empiriques. Il s’agit là d’un ‘désavantage’ selon Freud ; pour nous, il s’agit de la première aporie 
fondamentale identifiable parmi celles qui sillonnent le discours de Feud et produisent les contradictions qu’on a 
relevées précédemment […] Effacer la différence qualitative radicale entre empirique et transcendantal, c’est 
franchir une limite interdite pour la pensée scientifique ». D’autre part, « tantôt le réalité du psychisme est 
considérée comme un ‘en soi’ inatteignable, tantôt elle est simplement phénoménale. Le phénoménal et l’en soi 
sont confondus chez Freud. Privé du soutien métaphysique du monisme matérialiste, sa conception de la réalité 
mêle un réalisme phénoménal et un agnosticisme néo-kantien concernant l’en-soi avec un glissement de sens 
constant de l’un à l’autre […] Ici plus qu’ailleurs le phénomène donne l’impression fallacieuse d’être caché, 
voilé, et de rejoindre ainsi la réalité en soi qu’on ne saurait atteindre vraiment. Cette conception est 
contradictoire et source de confusion » (in La psychanalyse, une science de l’homme ?, Paris-Lausanne, 
Delachaux et Niestlé, 2000, p. 40-42 ; c’est nous qui soulignons). 

 346



 347

Ainsi, l’affirmation de la dimension subjective, représentative ou perspective de notre 
expérience de l’être-pulsionnel (et de tout être en général) ne serait pas à comprendre comme 
une distance entre le sujet et celui-ci causée par la nature spécifique du sujet, mais  comme un 
écart ou une activité de différenciation ou d’opposition interne à l’Etre sauvage ou 
pulsionnel, - la subjectivité de l’expérience ne faisant ainsi qu’exprimer cette distance même.  

 
 
 

§ 3) L’inconscient merleau-pontyen comme structure d’écart de l’Etre sauvage  
Or, il nous semble qu’un tel point de vue a trouvé un écho favorable dans la philosophie 

merleau-pontyenne, laquelle va d’ailleurs envisager, en fin de parcours, l’inconscient  
freudien comme ce qui est à penser si l’on veut pénétrer plus avant le sens de la Nature 
envisagée comme Etre sauvage. Pour Merleau-Ponty, comme pour Freud, nous n’avons en 
effet accès à la « source de l’être » qu’à partir de ce qui s’y rapporte ou de ce qui en provient, 
la source elle-même restant toujours en retrait. S’approcher au plus près de celle-ci ne consiste 
pas, selon Merleau-Ponty, à avoir une intuition de l’indivision primordiale entre la Natura 
naturata et la Nature naturans, ni entre le sujet et le monde, mais à faire l’expérience du 
moment de leur différenciation : 

« L’ ‘originaire’ n’est pas d’un seul type, il n’est pas tout derrière nous ; la restitution du passé vrai, de la 
préexistence n’est pas toute la philosophie ; le vécu n’est pas plat, sans profondeur, sans dimension, ce n’est 
pas une couche opaque avec laquelle nous aurions à nous confondre ; l’appel à l’originaire va dans plusieurs 
directions : l’originaire éclate, et la philosophie doit accompagner cet éclatement, cette non-coïncidence, 
cette différenciation »1. 

En outre, précise Merleau-Ponty, « il n’est pas même exclu par là que nous trouvions en elle 
un mouvement vers ce qui ne saurait en aucun cas nous être présent en original et dont 
l’absence irrémédiable compterait ainsi au nombre de nos expériences originaires »2. 

Quelle est pour Merleau-Ponty cette expérience en direction de l’originaire ? L’expérience 
du touché-touchant en est une forme3. Dans celle-ci, chaque main est quasi-simultanément 
touchante et touchée, sujet et objet. Cette expérience rend visible la phénoménalisation 
originaire d’où naissent par ségrégation le sujet et l’objet, le sentant et le senti. On voit ici 
comment l’émergence du sujet et de l’objet est rendue possible par cette sorte de déhiscence 
qui ouvre en deux mon corps et introduit en lui une dimension d’écart à soi ; en effet, la 
coïncidence entre le touché et le touchant ne s’accomplit jamais jusqu’au bout, reste toujours 
imminente, et c’est pour cette raison même que cette expérience – et le sentir en général – sont 
possibles. Autrement dit, la distance charnelle qui sépare le corps sentant du corps senti est 
condition de leur proximité, au sens où « c’est pour la même raison que je suis au cœur du 
visible et que j’en suis loin : cette raison est qu’il est épais, et, par là, destiné à être vu par un 

                                                 
1 Ibid., p. 165 
2 Ibid., p. 211 
3 Qui, rappelons-le, est réinterprétée par Merleau-Ponty à partir de la description qu’en donne Husserl au § 36 
des Ideen II. 
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corps […] L’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du monde, est au contraire le seul 
moyen que j’ai d’aller au cœur des choses, en me faisant monde et en les faisant chair »1. 
Merleau-Ponty précise à cette occasion que : 

« Quand nous parlons de la chair du visible, nous n’entendons pas faire de l’anthropologie, décrire un 
monde recouvert de toutes nos projections, réserve faite de ce qu’il peut être sous le masque humain. Nous 
voulons dire, au contraire, que l’être charnel, comme être des profondeurs, à plusieurs feuillets ou à 
plusieurs faces, être de latence, et présentation d’une certaine absence, est un prototype de l’Être, dont notre 
corps, le sentant sensible, est une variante très remarquable, mais dont le paradoxe constitutif est déjà dans 
tout visible »2. 

 

Partant du principe que cette structure paradoxale du corps senti-sentant révèle une 
structure fondamentale de l’Etre, Merleau-Ponty va alors en tirer trois éléments. 
Premièrement, il en conclut que l’Etre n’apparaît qu’à partir d’un rapport d’écart à lui-même, 
au sein duquel chaque terme n’est lui-même qu’en se portant vers le terme opposé, et que 
c’est la même chose pour chacun de passer dans l’autre et de devenir soi, de sortir de soi et de 
rentrer en soi. Merleau-Ponty fait ici écho à Schelling en affirmant que l’Etre sauvage n’est 
rien d’autre que sa phénoménalisation au sens où son être se confond avec son apparaître. En 
outre, puisque l’Etre n’est ni en soi ni identique à soi, il contient en lui-même sa propre 
négation, et porte en son sein les possibilités de sa phénoménalisation et de sa vision : il est 
donc éminemment percipi3. Dans cette perspective, l’intentionnalité ne doit plus être conçue 
comme l’activité d’une conscience transcendantale, mais comme un mouvement intérieur à 
l’Etre même ; l’activité intentionnelle de la conscience doit à son tour être comprise, dans une 
inversion de la perspective transcendantale husserlienne, à partir de l’apparaître du monde, 
d’où la conscience émerge4. La subjectivité de l’expérience par laquelle nous avons accès à 
l’Etre ne fait ainsi que découler du caractère perspectiviste de l’Etre lui-même : 

« J’admets que le corps est conditionnant par rapport au spectacle perçu, que l’installation de ce spectacle se 
fait grâce à l’apparition, dans le monde perçu, de cet appareil à vivre qu’on appelle mon corps vivant. 
J’admets dans cette mesure l’antériorité de l’en-soi sur le pour-soi. Mais, par ailleurs, cet en-soi, je me 
refuse à le concevoir comme le réalisme des savants, je dis que dans sa texture même, il renvoie à mon (un) 
centre de perspective, qui est à concevoir en termes de spectacle perçu […] 
Donc on ne rattache pas le pour-soi à un en-soi comme à une condition par rapport auquel il serait ultérieur. 
Le corps lui-même ne peut être perçu qu’intérieur au champ phénoménal. Mais pas davantage, il ne faut 
enfermer le corps et le monde ‘réel’ qui traîne après lui dans ma ‘représentation’. Car celle-ci se donne à 
moi-même comme [continuant] une histoire et une nature »5. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 178 
2 Ibid., p. 179 
3 Ibid., p. 304 
4 Ainsi, « ce n’est pas nous qui percevons, c’est la chose qui se perçoit là-bas, - ce n’est pas nous qui parlons, 
c’est la vérité qui se parle au fond de la parole – Devenir nature de l’homme qui est le devenir homme de la 
nature » (ibid., p. 239). On notera la résonance schellingienne de cette dernière ligne. Un tel point de vue rejoint 
également celui de Jan Patocka, pour qui il faut penser « non pas l’apparaître en tant que tel comme quelque 
chose de subjectif, mais au contraire le subjectif comme une ‘réalisation’ de la structure de l’apparition […] 
L’apparaître a la particularité d’être une intériorisation de l’univers, d’avoir pour sujet propre l’univers, se 
servant simplement des sujets concrets pour se réaliser, mais étant en lui-même une structure généralement 
universelle, étant l’univers lui-même dans son fond et en original » (Papiers phénoménologiques, trad. E. 
Abrams, Grenoble, Millon, 1995, p. 197 et 255). 
5 Note (40b) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF 
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Ensuite, il est bien évident qu’une telle définition de l’Etre, qui fait apparaître l’objectif et 
le subjectif comme ses moments internes, implique en retour une redéfinition de la 
conscience : celle-ci n’est plus une subjectivité transcendantale close sur elle-même, mais une 
subjectivité nécessairement incarnée ou prise dans le monde (définition de la conscience 
comme en-être du monde ou au monde)1. 

Enfin, cette épaisseur ou cette distance à soi qui caractérise l’Etre sauvage, et qui implique 
sa définition comme être charnel, rend raison du fait que l’Etre n’apparaît jamais en totalité et 
de manière entièrement déterminée, puisque sa phénoménalisation se fait toujours à partir 
d’un fonds qui reste en retrait ou latent. Comme le dit bien Renaud Barbaras, « l’écart à soi du 
perçu, l’identité différenciée du visible et de l’invisible ne peut être comprise que sur le mode 
dynamique d’une actualisation. L’invisible peut se distinguer du visible sans être autre chose 
précisément parce qu’il n’est pas une chose mais une puissance qui se produit ou s’actualise 
comme visible »2. L’invisible n’est ainsi rien d’autre que la membrure du visible, celui-ci 
étant en retour le phénomène ou la présentation d’une certaine absence. L’Etre est toujours en 
deçà ou au-delà du point ou de la figure dans laquelle on cherche à le déterminer ; - d’où la 
définition merleau-pontyenne de l’Etre comme être des lointains ou être de latence, en écho à 
la définition schellingienne du Principe barbare comme Abgrund. Cela implique que, de 
même que chaque être-perçu apparaît sur fond d’une certaine latence, la perception et donc la 
conscience sont toujours doublées d’une imperception. Ainsi s’explique selon Merleau-Ponty 
la cécité (punctum caecum) de la conscience, qui ne voit pas pour des raisons de principe ce 
qui fait qu’elle voit, son attache charnelle à l’Etre, c’est-à-dire les « existentiaux par lesquels 
le monde devient visible »3. Ceci permet également de comprendre pourquoi, selon Merleau-
Ponty, « on ne peut pas faire de l’ontologie directe », puisque la méthode « indirecte » (qui 
consiste à saisir l’être dans les étants) est «seule conforme à l’être »4. 

 
Manifestement, une telle structure de la conscience, qui découle de la structure même de 

l’Etre (au sens où celui-ci est écart et distance à soi), présente beaucoup de ressemblances 
avec la structure freudienne de l’appareil psychique. Dans une note inédite intitulée 
« Conscience et imperception », Merleau-Ponty affirme ainsi que Freud a montré qu’il fallait 
« mettre dans la conscience même un principe d’obscurité ou d’erreur : de soi, elle est 
imperception, pour pouvoir être perception »5. Cependant, Freud aurait exprimé cela très mal 
en séparant l’appareil perception-conscience du ça, c’est-à-dire, selon Merleau-Ponty, en 
séparant la conscience et le fond d’imperception à partir duquel elle se manifeste comme 
conscience. Merleau-Ponty reproche ici à Freud d’avoir non seulement séparé la conscience et 

                                                 
1 « Il n’y a plus à se demander pourquoi nous avons, outre les ‘sensations représentatives’, des affections, 
puisque la sensation représentative elle aussi (prise ‘verticalement’ à son insertion dans notre vie) est affection, 
étant présence au monde par le corps et au corps par le monde, étant chair, et le langage aussi. La Raison est elle 
aussi dans cet horizon – promiscuité avec l’Être et le monde » (VI, p. 292). 
2 R. Barbaras, « Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie », op. cité, p. 205 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 301 
4 Ibid., p. 233 
5 Merleau-Ponty, note (96a) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF. 
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l’inconscient, mais d’avoir de plus pensé celui-ci comme une sorte de « seconde conscience » 
puisqu’il le présente comme se tenant au fond de nous, derrière le dos de notre conscience, 
alors même qu’il serait constitué comme celle-ci de « représentations ». Cette critique, 
reconnaît Merleau-Ponty, est tout de même assez injuste puisqu’il admet que Freud lui-même 
refuse de penser l’inconscient comme une « seconde conscience ». Merleau-Ponty constate en 
effet que, concernant l’inconscient, on a : 

« Tendance à dire : c’est une pensée, comme partout où il y a autre chose que du mécanisme. Soit qu’on nie 
l’inconscient, transformé en conscience irréfléchie, soit qu’on l’ait en vue comme une seconde conscience. 
Mais 1° la conscience comme rapport à des objets n’a rien à faire ici. 2° Une seconde conscience est 
impossible (Freud le dit) – ce serait comme quelqu’un qui penserait en clair au fond de moi ce que je vis 
confusément – critique de cette seconde conscience comme postulat de la priorité de la pensée 
conventionnelle »1. 

Merleau-Ponty voit bien que l’inconscient freudien n’est effectivement pas à interpréter 
comme support de contenus objectifs ou représentatifs (au sens classique de la Vorstellung), - 
raison pour laquelle il ne comprend d’ailleurs pas pourquoi Freud continue à parler de 
« représentations inconscientes », vocabulaire inadéquat qui  témoignerait du « tribut payé par 
Freud à la psychologie de son temps »2. Nous pouvons ici faire remarquer à notre tour qu’il 
s’agit plutôt d’une mauvaise lecture de la part de Merleau-Ponty du texte freudien ; Freud 
distingue en effet l’inconscient d’un « réservoir de représentations inconscientes » puisque 
non seulement il parle de Repräsentanz et non de Vorstellung pour désigner le façon dont 
l’inconscient manifeste les pulsions, mais, qui plus est, les Sachvorstellungen, qui constituent 
l’inconscient, ne fonctionnent absolument pas comme les représentations conscientes, dont 
elles diffèrent en nature3. Malgré tout, Merleau-Ponty montre qu’il a compris le caractère non 
substantiel de l’inconscient freudien, puisqu’il le considère finalement non pas tant comme un 
être ou un lieu que comme une dimension de l’Etre, au sens où il désignerait cette réserve à 
partir de laquelle un être peut apparaître et devenir a fortiori objet de conscience. 
L’inconscient serait cette dimension d’invisibilité constitutive de la structure d’écart à soi 
intrinsèque à l’Etre. Ainsi, « l’inconscient n’est pas une représentation en fait inaccessible » 
de la même manière que l’invisible n’est pas, pour Merleau-Ponty, un visible en fait 
inaccessible. Le caractère négatif de l’inconscient n’est pas un positif ou une substance qui 
serait ailleurs (un transcendant, comme c’est le cas par exemple dans la philosophie de 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 351 (c’est nous qui soulignons). 
2 Ibid., p. 380 
3 D’où la traduction de Sachvorstellung par représentation-chose, et non par représentation-de-chose. La 
Sachvorstellung  n’est pas à comprendre comme un analogue mental d’une chose ou d’un événement, mais 
comme l’investissement de ce qui, de celle-ci ou de celui-ci, vient s’inscrire dans les systèmes mnésiques.  
Remarquons en outre que Freud, conscient des ambiguïtés de la notion de représentation, tente de réduire l’usage 
de celle-ci, en particulier dans la mise en place de la deuxième topique. André Green fait ainsi remarquer que 
« la définition du ça reprend en beaucoup de points les termes déjà utilisés pour définir l’inconscient. Mais, s’il 
faut relever les ressemblances, il est encore plus intéressant de signaler les différences. On remarque, en effet, au 
niveau du ça, l’absence de toute référence à la représentation. Cette absence de référence à la représentation 
indique bien que Freud en a fini une fois pour toutes de se référer à la conscience et à ses satellites dans les 
différentes espèces de la représentation. Ceci laisse penser que l’ancien modèle de la représentation 
(inconsciente, préconsciente, consciente) a été remplacé par un modèle nouveau qui, à travers la décharge, se 
fonde sur l’acte » (in Idées directrices pour une psychanalyse contemporaine, Paris, PUF, 2002, p. 140). 
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l’Inconscient de von Hartmann), mais « un originaire de l’ailleurs », un creux, ou encore une 
« Urpräsentation du Nichturpräsentierbar »1. Merleau-Ponty considère ainsi que : 

« l’invisible de la vision, l’inconscient de la conscience (son punctum caecum central, cette cécité qui la fait 
conscience i.e. saisie indirecte et renversée de toutes choses) c’est l’autre côté ou l’envers (ou l’autre 
dimensionnalité) de l’Être sensible ; on ne peut dire qu’il y soit, quoiqu’il y ait assurément des points où il 
n’est pas – Il y est d’une présence par investissement dans une autre dimensionnalité, d’une présence de 
‘double fond’ »2. 

On retrouve ici la définition de l’inconscient comme Urstiftung, c’est-à-dire comme ensemble 
de matrices symboliques ou de structures d’écart qui rend possible l’advenue du sens. La 
perspective ontologique que développe Merleau-Ponty dans ses derniers textes permet alors, à 
partir d’une caractérisation de l’Etre comme écart à soi ou transcendance, de préciser le sens 
ontologique et pas seulement anthropologique de l’inconscient De fait, l’inconscient merleau-
pontyen nous introduit, comme l’inconscient freudien, à une dimension originaire de l’Etre, 
qui se déploie selon des coordonnées tout à fait différentes de celles propres à la conscience : 
indistinction du sujet et de l’objet, activité perpétuelle de négativation qui ne se confond pas 
avec du négatif comme opposition simple au positif, et qui est définie comme activité 
d’investissement (dimension économique)3, indépendance à l’égard de l’espace conçu selon 
les références de l’étendue homogène localisable et au temps compris comme succession 
linéaire d’instants (d’où le caractère « intemporel » ou « mythique » de l’inconscient) … Il 
semble bien qu’on retrouve ici les spécificités des processus primaires, qui constituent pour 
Freud les signes permettant de reconnaître les phénomènes inconscients. Freud et Merleau-
Ponty partagent également l’idée que l’inconscient, en tant que Urstiftung, est à l’origine du 
conscient, c’est-à-dire qu’il est la manifestation originaire de l’Etre charnel (des pulsions) à 
partir de laquelle seulement seront possibles l’apparition d’une activité psychique consciente 
et, corrélativement, la reprise subjective du sens brut de la réalité dans des modalités 
« rationnelles» et langagières (selon les coordonnées propres au système Précs-Cs).    
 

Remarquons que certains psychanalystes ont reproché à Merleau-Ponty de ne pas avoir 
assez insisté – voire même de ne pas avoir compris – l’hétérogénéité radicale de l’inconscient 
freudien vis-à-vis de la conscience. Pour preuve, l’idée merleau-pontyenne selon laquelle 
l’inconscient ne serait pas l’« autre scène », mais l’envers, la doublure ou « l’autre côté » de la 
conscience4. Cependant, une telle critique ne peut être validée puisque Merleau-Ponty ne 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 308 
2 Ibid., p. 308-309. Cf. également en ce sens VI, p. 281 : « Un certain rapport du visible et de l’invisible, où 
l’invisible n’est pas seulement non-visible (ce qui a été ou sera vu et ne l’est pas, ou ce qui est vu par autre que 
moi, non par moi), mais où son absence compte au monde (il est ‘derrière’ le visible, visibilité imminente ou 
éminente, il est Urpräsentiert justement comme Nichturpräsentierbar, comme autre dimension) où la lacune qui 
marque sa place est un des points de passage du ‘monde’ ». 
3 Merleau-Ponty définit ainsi la chair comme « masse intérieurement travaillée » (ibid., p. 193). 
4 Cf. J.B Pontalis, « Note sur le problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », op. cité, p. 303.  Il précisera 
plus tard : « Répétons le : l’autre côté (Husserl) n’est pas l’autre scène (Freud). La perception est déjà 
imperception : il n’y a qu’un seul territoire et nous n’avons jamais affaire à deux systèmes séparés, comme dans 
la topique freudienne » ; il ajoute que « les ‘horizons’, la profondeur du préconscient, récupérable par un moi, ne 
sont pas l’altérité de l’inconscient » (« Présence, entre les signes, absence », in L’Arc, n° 46, 1971, p. 62).  
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cesse de répéter que l’inconscient n’est pas seulement ce qui s’oppose symétriquement à la 
conscience, mais bien quelque chose d’inaccessible en droit, et qui plus est en deçà du champ 
de la connaissance consciente. C’est pourquoi Merleau-Ponty se garde de qualifier 
personnellement l’inconscient d’« autre côté » de la conscience ; cette expression est toujours 
renvoyée à Husserl, qui a pour sa part tendance à assimiler l’inconscient au pré-conscient ou à 
l’implicite. Cependant, il est certain qu’en présentant l’inconscient comme l’envers de la 
conscience, Merleau-Ponty insiste plus sur le lien intrinsèque entre conscience et inconscient 
que sur leurs différences. D’où cette seconde critique, qui consiste à dire que Merleau-Ponty 
n’envisage l’inconscient que comme du conscient refoulé, et considère qu’il y aurait de ce 
point de vue une réversibilité totale (en droit)  entre conscient et inconscient. Pontalis affirme 
ainsi que : 

« Ce n’est pas un hasard si Merleau-Ponty s’appuyait sur ce texte [la Gradiva] ; c’est là en effet qu’on 
trouve la conception la plus ‘phénoménologique’ de l’inconscient freudien, puisque le refoulement et le 
retour du refoulé y sont décrits comme deux opérations strictement corrélatives […] Seul texte, à ma 
connaissance, où Freud lie ainsi dans une relation symétrique ce qu’il distinguera ensuite, reconnaissant son 
‘erreur’, comme deux mécanismes spécifiques et indépendants du ‘refoulement au sens large’ »1. 

Or, la réversibilité qui existe selon Merleau-Ponty entre inconscient et conscient est toujours 
et seulement imminente, c’est-à-dire jamais réalisée. Dans cette perspective, il distingue 
l’inconscient de refoulement, « qui serait donc une formation secondaire, contemporaine de la 
formation d’un système perception-conscience », de ce qu’il appelle « l’inconscient 
primordial » qui, lui, correspondrait à la dimensionnalité de l’Etre sauvage2. Merleau-Ponty 
s’accorde ainsi avec Freud pour dire qu’il y a dans l’inconscient un noyau inconnaissable et 
totalement indépendant de la conscience en tant qu’il manifeste l’imprésentable en tant que tel 
(le pulsionnel « brut »). Freud était d’ailleurs conscient des ambiguïtés de la première topique, 
qui pouvait laisser penser effectivement que l’inconscient ne consistait qu’en du conscient 
refoulé. Dans la seconde topique (ça-moi-surmoi) qu’il va développer en conséquence, 
l’inconscient – de même que la conscience – ne désignent ainsi plus des systèmes mais des 
qualités psychiques afin d’éviter tout malentendu3. L’instance qui « exprime » sur un plan 
psychique les pulsions, le ça, est composé aussi bien d’éléments inconscients refoulés que 
d’éléments inconscients innés, faisant ainsi signe vers le primordial ou la « Nature » en nous. 
Ainsi, comme le précisent Laplanche et Pontalis : 

« C’est finalement la différence des perspectives génétiques où ils s’inscrivent qui permet de mieux 
comprendre le passage de l’inconscient de la première topique au ça de la deuxième topique. L’inconscient 
tenait son origine du refoulement, qui, sous son double aspect historique et mythique, introduisait dans le 

                                                 
1 J.B.Pontalis, « Note sur le problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty », op. cité, p. 298 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 381 
3 « D’abord embarrassés  en découvrant que certaines parties du moi et du surmoi sont inconscientes, au sens 
dynamique, nous avons ensuite reconnu que cette découverte facilite beaucoup les choses, qu’elle permet 
d’éviter une complication. Nous constatons que nous n’avons pas le droit de qualifier d’inconscient le domaine 
psychique étranger au moi, puisque le caractère inconscient ne lui est pas réservé. Ainsi nous n’emploierons plus 
le mot inconscient au sens systématique et nous donnerons à ce qui était ainsi désigné un nom mieux approprié 
et moins susceptible de provoquer des malentendus. En nous appuyant sur Nietzsche et à la suite d’une 
observation de G. Groddeck, nous l’appellerons désormais le ça » (Freud, Nouvelles conférences sur la 
psychanalyse, p. 98). 
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psychisme la scission radicale entre les systèmes Ics et Pcs-Cs. Avec la deuxième topique, ce moment de la 
séparation entre les instances perd son caractère fondamental. Le genèse des différentes instances est plutôt 
conçue comme une différenciation progressive, une émergence des différents systèmes. D’où le souci de 
Freud d’insister sur la continuité, dans la genèse, qui mène du besoin biologique au ça et de celui-ci au moi 
aussi bien qu’au surmoi. C’est en ce sens que la nouvelle conception freudienne de l’appareil psychique se 
prête, plus facilement que la première, à une interprétation ‘biologisante’ ou ‘naturalisante’ »1. 

On comprend ainsi pourquoi Merleau-Ponty considère que la philosophie de Freud et ses 
concepts essentiels (ça, inconscient, moi et surmoi) sont à comprendre à partir d’une 
philosophie de la chair : alors que les commentateurs de Freud, et en particulier les lacaniens, 
ont mis en avant la coupure (Spaltung) entre conscience et inconscient, la lecture merleau-
pontyenne de Freud met pour sa part en évidence cet autre enjeu de la pensée freudienne, qui 
consiste à montrer le lien ombilical entre l’ordre du pulsionnel, l’inconscient et la conscience, 
entre le somatique et le psychique. Freud donne ainsi à penser « toute l’architecture des 
notions de la psychologie » comme des « différenciations d’une seule et massive adhésion à 
l’Être qui est la chair […] car il n’y a pas hiérarchie d’ordres ou de couches ou de plans 
(toujours fondée sur distinction individu-essence), il y a dimensionnalité de tout fait et 
facticité de toute dimension »2.  

 
 
 

§ 4) L’archéologie psychanalytique comme heuristique pour une ontologie de la chair  
La théorie freudienne de l’inconscient et des pulsions propose donc, selon Merleau-Ponty, 

une certaine « solution » au problème philosophique, central dans la Naturphilosophie 
allemande, du mode d’accès à l’Originaire. Afin de mieux comprendre l’intérêt de Merleau-
Ponty pour le concept freudien d’inconscient, et l’avantage qu’il pourrait y avoir à éclairer en 
retour la propre « solution » merleau-pontyenne à partir du point de vue freudien, il nous faut 
désormais préciser la nature de la méthode psychanalytique, pour ensuite dégager l’analyse 
qu’en fait Merleau-Ponty et l’usage qu’il en propose. 
 

Nous avons déjà eu l’occasion d’aborder la méthode d’investigation des phénomènes 
inconscients3, que Freud nomme interprétation (Deutung). Celle-ci consiste à signifier le sens 
(Bedeutung) de ces phénomènes en les remplaçant par quelque chose qui peut s’insérer dans 
la chaîne de nos actions psychiques, c’est-à-dire à traduire leur contenu manifeste en contenu 
latent, lequel exprime le désir qui en constitue la source. Cette méthode a été présentée 
comme étant à la fois structurale et génétique : d’une part, elle permet de replacer les éléments 
psychiques inconscients, par le biais de l’association libre, dans le contexte à partir duquel je 
vais comprendre leur signification (devenir-conscient des éléments inconscients qui 
correspond au mouvement progrédiant de l’appareil psychique). D’autre part, elle cherche à 

                                                 
1 Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de psychanalyse, op. cité, article « ça », p. 58 (c’est nous qui soulignons). 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 324 
3 Cf. Première partie, chp. I, section C, § 2. 
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déterminer la cause des formations inconscientes ou l’événement-source (perspective 
génétique qui correspond au mouvement régrédiant de l’appareil-psychique).   

Or, ces deux mouvements ne sont pas absolument réversibles puisque le processus 
psychique régrédiant (par exemple le rêve) sur lequel s’appuie l’interprétation n’est jamais 
total : il n’y a ainsi pas de régression possible jusqu’à la « source des sources » (la pulsion en 
tant qu’issue d’excitations somatiques) ou jusqu’à cette soi-disant coïncidence originaire entre 
le pulsionnel brut et le sujet (même inconscient), - à moins de tomber dans le fantasme 
originaire d’une « union avec le grand Tout ». De plus, il a été montré qu’il n’y a pas de 
donation immédiate de l’originaire, puisque la pulsion se figure à travers le désir, lequel est 
toujours présentation d’un imprésentable. Dès lors, l’analogie freudienne entre interprétation 
et traduction, dont nous avons montré par ailleurs les fondements et les enjeux1, trouve ici une 
limite essentielle : puisqu’il n’y a pas de texte originaire, il n’y a pas de traductibilité ou 
d’intelligibilité totale du pulsionnel en tant que tel, c’est-à-dire pas de mouvement progrédiant 
total. Pour cette raison, il n’y a pas tant selon Freud devenir-conscient des phénomènes 
inconscients que construction d’un sens conscient à partir des matériaux inconscients2, - thèse 
qui renvoie à celle selon laquelle l’Etre sauvage ne se donne ou n’apparaît que dans le cadre 
d’une expérience subjective nécessairement perspectiviste.  

Freud précise alors la nature de l’interprétation psychanalytique en la décrivant, par 
analogie, comme un travail d’archéologie. L’archéologie consiste à reconstituer le 
fonctionnement d’une civilisation ancienne disparue à partir de ses vestiges matériels (objets 
ou sédiments). Le support archéologique est donc un ensemble de représentations 
(essentiellement physiques) qui tiennent lieu de cette civilisation ou encore qui donnent à voir 
actuellement celle-ci en tant qu’absente ; elles en constituent la mémoire, comprise comme 
inscription des traces du passé en tant que passé.  

L’analogie entre interprétation et archéologie est légitimée par le fait que l’inconscient 
présente cet « originaire » qu’est la pulsion, et en constitue pour ainsi dire la mémoire. En 
effet, contrairement au système Pcs-Cs qui ne garde aucune inscription durable des 
excitations perçues (endogènes ou exogènes), l’inconscient, lui, en conserve des traces 
durables, voire « éternelles » (thèse de l’indestructibilité des souvenirs inconscients)3. D’où 
l’idée que l’inconscient, en tant que mémoire, est une sédimentation de systèmes mnésiques 
ayant imprimé les images perceptives (excitations exogènes) et le pulsionnel (excitation 
endogène) sous forme de traces psychiques4. L’inconscient est ainsi mémoire de 

                                                 
1 Cf. Deuxième partie, chp. II, sections A et B 
2 Cf. Deuxième partie, chp. II, section B, § 2 et § 3 
3 De ce point de vue, le travail de construction ou de reconstruction de l’analyste est « identique » à celui de 
l’archéologue, « à cette seule différence que l’analyste opère dans de meilleures conditions et dispose de plus de 
ressources en matériaux parce que ses efforts portent sur quelque chose d’encore vivant et non sur un objet 
détruit » (« Constructions dans l’analyse », in RIP II, p. 271). 
4 Cette idée d’un inconscient et, plus largement d’un appareil psychique « feuilleté » ou « stratifié » est à la base 
de la représentation topique de cet appareil. Freud la développe en particulier dans la lettre n° 52 à Fliess (dans 
laquelle il est dit que « les inscriptions successives des perceptions dans la mémoire représentent le résultat 
psychique d’époques successives de la vie »), dans les Etudes sur l’hystérie (p. 233-235), et dans la « Note sur le 
bloc-note magique » (in RIP II, p. 119-124). 
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l’immémorial, puisque son « noyau » est constitué par les traces d’événements à l’origine de 
mon histoire et même bien en deçà, - l’ontogenèse étant conçue par Freud comme une 
« récapitulation de la phylogenèse ». Dans la deuxième topique, le ça est ainsi compris 
comme sédimentation ou « héritage archaïque » constitué de traces inconscientes des 
événements du passé individuel, mais également de « sédiments du développement humain 
primitif »1, - c’est-à-dire comme mémoire du préhistorique.  

Ensuite, l’analogie entre interprétation et archéologie s’appuie sur leur méthode 
d’investigation, - le « défouissement de l’enseveli». L’interprétation consiste ainsi à creuser 
dans les couches du psychisme pour accéder au « noyau » de l’inconscient. Or, puisque les 
souvenirs sont selon Freud agencés en séries associatives, qui peuvent être « figurées par un 
schéma spatialement tracé, par des lignes continues courbes ou droites »2, il s’agit, par la 
technique de la libre association, de remonter le fil de la série jusqu’à l’événement refoulé ou 
jusqu’au fantasme originaire3. C’est alors en raison de cette ouverture de l’inconscient et du ça 
sur l’immémorial que Merleau-Ponty peut affirmer que les « séries » que mettent au jour les 
associations de la psychanalyse sont en réalité des « rayons de temps et de monde », c’est-à-
dire des structures propres à la manifestation de l’Etre sauvage sur le plan psychique, sous la 
forme d’une intentionnalité fungierende ou latente. Ces « rayons de monde » ne sont pas à 
comprendre comme des synthèses opérées par notre conscience – ni même par notre 
inconscient – mais comme les matrices qui organisent l’écart à soi de l’Etre, c’est-à-dire qui 
opèrent sa ségrégation selon les axes du temps et de l’espace4 ; d’où le caractère ontologique 
et pas seulement anthropologique de la méthode analytique de libre association (libre au sens 
de non déterminée volontairement par la conscience). De ce point de vue, il semble d’ailleurs 
que la réflexion de Merleau-Ponty sur la conception topique de l’appareil psychique, sur le 
procédé de l’association et sur leurs implications quant à la nature du psychisme et de l’Etre 
sauvage, a fortement influencé sa propre redéfinition de l’« esprit », puisqu’il affirme 
catégoriquement qu’il faut « remplacer les notions de concept, idée, esprit, représentation par 
les notions de dimensions, articulation, niveau, charnières, pivots, configuration »5, - autant de 
notions qui qualifient également l’inconscient dans Le visible et l’invisible. 

 
Dans un texte où il développe longuement l’analogie entre interprétation et archéologie, 

Freud fait alors remarquer que le travail archéologique de remémoration ne constitue qu’une 
partie de l’interprétation psychanalytique et n’est effectué que par un protagoniste de ce 

                                                 
1 Freud, « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin », in RIP II, p. 257 
2 Freud, Hystérie, p. 234 
3 Freud précise que ce complexe système d’archives qu’est la mémoire psychique s’ordonne selon différents 
modes de classement ; on peut donc suivre ce classement selon différentes voies (ordre chronologique, ordre 
thématique …), qui ne sont d’ailleurs pas absolument équivalentes entre elles, puisqu’une inscription psychique 
ordonnée dans un complexe selon une certaine forme d’association n’est réordonnée dans un autre complexe 
selon une autre forme associative qu’en étant retranscrite dans celui-ci, c’est-à-dire transformée; cf. sur ce point 
Hystérie, p. 233-235. Rappelons en outre qu’un tel travail n’est rendu possible qu’à partir de l’analyse préalable 
des résistances et de leur perlaboration (Durcharbeitung). 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 294-295 
5 Ibid., p. 277 
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travail, l’analysé. Quel est alors le rôle de l’analyste qui, pour sa part, n’a « rien à se 
remémorer » ? Il consiste à construire le sens de l’histoire de l’analysé à partir des 
inscriptions psychiques mises à découvert, c’est-à-dire à « tirer des conclusions » quant à la 
nature et au fonctionnement originaire du psychisme de l’analysé1. Mais dans cette partie du 
travail, le psychanalyste, pas plus que l’archéologue, ne peuvent se tenir à l’abri du reproche 
de l’arbitraire de leurs constructions, qui peuvent ainsi passer pour des spéculations. Freud 
présentait déjà ce problème dans L’interprétation des rêves, où il affirmait que : 

« Il nous est impossible d’expliquer le rêve en tant que phénomène psychique, car expliquer signifie 
ramener au connu, or il n’existe jusqu’à présent aucune notion psychologique sous laquelle nous puissions 
ordonner le fondement explicatif (Erklärungsgrund) qui se laisse dégager de l’examen psychologique du 
rêve. Nous serons amenés, au contraire, à faire de nouvelles hypothèses (Annahmen) sur la structure de 
l’appareil psychique et le jeu de ses forces au moyen de suppositions »2. 

C’est tout le problème de la légitimité de la construction métapsychologique qui se pose ici. Il 
est certain que ces hypothèses, qui servent à établir des Grundbegriffe (et en particulier celui 
de pulsion), ont pour contenu des éléments déterminés par des relations significatives au 
matériau de l’examen, et dont le contour se précise au fur et à mesure de l’investigation. 
Cependant, il n’en reste pas moins qu’elles sont premièrement formulées à partir d’une 
activité de création ou de fiction, au sens de poiésis. Or, cette activité est nécessaire puisque le 
« fondamental » ne se donne que dans des figures ou des « vestiges » qui le manifestent 
comme imprésentable. De ce point de vue, la Dartsellung métapsychologique ne fait en 
quelque sorte que prolonger l’activité pulsionnelle de figuration de la pulsion, puisqu’elle 
consiste à donner une forme à l’informe, à inscrire dans un cadre psychique (un concept) une 
matière pulsionnelle qui ne se donne jamais à l’état brut. De la même manière que l’analogie 
entre interprétation et traduction trouve sa légitimité dans l’idée d’une activité de traduction 
propre à l’appareil psychique lui-même, l’analogie entre interprétation et (re)construction 
archéologique prend ainsi appui sur l’idée que la construction métapsychologique reprend 
l’activité d’inscription dans des figures (Zeichen) psychiques propre à la pulsion. Il n’est pas 
étonnant de constater alors que la philosophie merleau-pontyenne, conçue comme archéologie 
de la chair, recourt à un mode de légitimation similaire : 

« La philosophie, précisément comme ‘Etre parlant en nous’ […] est création. Création qui est en même 
temps réintégration de l’Etre, car elle n’est pas création au sens de l’un des Gebilde quelconque que 
l’histoire fabrique : elle se sait Gebilde et veut se dépasser comme pur Gebilde, retrouver son origine. 
[…] car l’art et la philosophie ensemble sont justement, non pas fabrications arbitraires dans l’univers du 
‘spirituel’ (de la ‘culture’), mais contact avec l’Être justement en tant que créations. L’Être est ce qui exige 
de nous création pour que nous en ayons l’expérience »3. 

On peut même, de ce point de vue, parler d’une véritable influence de l’archéologie 
freudienne sur la façon dont Merleau-Ponty va élaborer sa propre conception de la 
philosophie de la chair, puisque celle-ci consiste à produire une « psychanalyse de la 
Nature », c’est-à-dire une « archéologie ». Alors que Merleau-Ponty utilise très fréquemment 

                                                 
1 Freud, « Constructions dans l’analyse », in RIP II, p. 270-271 
2 Freud, Rêves, p. 435. Cf. également l’incipit méthodologique de la Métapsychologie. 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 251. Cf. également la définition de la philosophie comme artefact particulier, VI, p. 139 
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la notion de méthode génétique, il recourt suffisamment peu à celle d’archéologie pour que 
nous puissions déterminer précisément dans quelles circonstances ce terme apparaît. Celui-ci 
se trouve toujours énoncé soit dans un débat autour de la radicalité de la démarche 
husserlienne, soit en référence à Freud. Ainsi, Merleau-Ponty affirme dans son cours sur 
« Husserl et la notion de nature » avoir recherché avec ce dernier, à travers l’explicitation du 
problème de la constitution, « les implications intentionnelles de la conscience, son 
‘archéologie’ »1. Husserl utilise effectivement ce terme, qui correspond au mouvement 
régressif de l’analyse de la constitution, et qui est toujours associé  à son mouvement 
progressif inverse, la téléologie2, puisque sans télos, l’archè est privée de sens. L’usage 
husserlien du terme d’archéologie est donc réglé par celui qu’en fait Kant dans la Critique de 
la faculté de juger : pour ce dernier, procéder à une « archéologie de la nature », c’est penser 
celle-ci selon l’idée heuristique d’une téléologie naturelle3. De même chez Husserl, la 
recherche archéologique est fondamentalement celle de l’origine d’un processus supposé 
téléologique : cette origine est toujours référée à l’histoire de la conscience en tant que motif 
transcendantal qui lui donne sens puisqu’elle constitue (à titre réfléchissant) sa finalité. Cela 
revient à dire que le mouvement régressif opéré n’a de sens qu’en tant qu’il est 
« récupérable » par le mouvement progressif, ou encore que l’archè reste comprise à partir de 
l’analyse intentionnelle de la conscience comme motif transcendantal. C’est ce qui permet, 
selon Merleau-Ponty, de comprendre pourquoi l’analyse husserlienne de la constitution 
présente un caractère circulaire qui ne semble pas beaucoup « inquiéter » son auteur4. 

Une telle compréhension de la méthode archéologique est également celle qui guide Paul 
Ricoeur dans son analyse de l’archéologie freudienne. Il présuppose en effet que « seul a une 
archè un sujet qui a un telos »5. Partant, l’archéologie freudienne ne devient compréhensible 
qu’à partir du moment où on l’articule à une téléologie implicite (dont le modèle selon 
Ricoeur est la dialectique hégelienne de la lutte des consciences et du devenir-conscient).  

Or, on peut ici faire à la conception que développe Ricoeur de l’archéologie freudienne la 
même critique que celle que Merleau-Ponty adresse à Husserl relativement à son usage du 
concept d’archéologie6 : si l’on régresse véritablement au niveau de l’archè, alors on se rend 
                                                 
1 Merleau-Ponty, « Husserl et la notion de nature », in Parcours II, p. 228 
2 Husserl précise que ces mouvements sont inséparables et solidaires (Krisis, trad. fr.,op. cité, p. 68). 
3 Kant, CFJ, § 68 et suivants. 
4 Cf. Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Eloge, p. 227. Merleau-Ponty reconnaît qu’une telle 
interprétation des analyses husserliennes tirent celles-ci du côté de l’idéalisme puisque, si Husserl avertit dès le 
début que toute réduction transcendantale est inévitablement éidétique, c’est sans doute parce qu’il considère que 
la réflexion ne peut saisir le constitué qu’en son essence, c’est-à-dire qu’elle n’est jamais coïncidence mais 
seulement re-production du dessein de la vie intentionnelle. Ainsi, « comme l’auteur est pour Valéry une 
imposture de l’homme écrivain, la conscience constituante est l’imposture professionnelle du philosophe … Elle 
est en tout cas, pour Husserl, l’artefact auquel aboutit la téléologie de la vie intentionnelle, - et non pas l’attribut 
spinoziste de Pensée » (ibid., p. 233). 
5 P. Ricoeur, De l’interprétation. Essai sur Freud, op. cité, p. 481 
6 Ricoeur fait lui-même remarquer que « le lecteur avisé ne manquera pas de nous arrêter au seuil de ce chapitre 
et de nous objecter que nous sortons entièrement d’une problématique psychanalytique […] J’accorderai ce qu’il 
demande à l’analyste qui me fera cette objection. Ce que j’entreprends est tout différent ; plus encore que 
l’inspection du concept d’archéologie, la présente méditation est de nature philosophique ; après avoir dit : je ne 
me comprends moi-même, lisant Freud, qu’en formant la notion d’une archéologie du sujet, - je dis : je ne 
comprends la notion d’archéologie que dans son rapport dialectique avec une téléologie » (ibid., p ; 482). Cela 
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compte que celui-ci n’est pas un texte originaire dont le sens serait entièrement traductible par 
le sujet conscient, que les procédures régressives et progressives ne sont pas absolument 
réversibles, et que le mouvement de présentation de l’« originaire » ne consiste finalement pas 
tant à expliquer son sens à partir d’une « téléologie de la conscience » qu’à faire apparaître cet 
Etre sauvage comme un être interrogatif ou une question. C’est ce que signifie Freud lorsqu’il 
affirme que la psychanalyse, comprise comme archéologie des origines pulsionnelles de 
l’existence humaine (et de la vie en général), ne s’accompagne d’aucune synthèse qui 
permettrait de tarir le « réservoir » de l’inconscient en nous débarrassant (par Aufhebung) de 
toutes nos contradictions1. C’est également ce que veut dire, selon nous, Merleau-Ponty 
lorsqu’il indexe son usage du concept d’archéologie sur celui de Freud, qui s’en sert - contre 
la tentative d’idéalisation à laquelle a succombé entre autres Husserl 2- pour continuer à 
affirmer le caractère paradoxal de l’« originaire », cette « énigme » qui constitue l’homme à 
titre de problème 3. A l’idée freudienne selon laquelle les pulsions sont des « être mythiques » 
et la théorie des pulsions une « mythologie », répond ainsi l’idée merleau-pontyenne suivante 
de la philosophie : 

« Ce que la philosophie cherche, ce sont ces carrefours plus vieux que les chemins, ces échos dont chacun 
prétend être source de la rumeur. Elle n’est pas analyse comme s’il suffisait de défaire : l’action même de 
défaire atteste que l’ordre des raisons n’est pas l’ordre des choses. Elle n’est pas synthèse comme si l’on 
pouvait composer ou recomposer ce qui englobe toutes nos opérations, ce qui est solidairement avant elle »4. 

Concernant la problématique de la nature humaine, c’est-à-dire de la détermination des 
rapports entre l’esprit et le corps – ou plutôt la chair –, Merleau-Ponty affirme ainsi que « la 
technique psychanalytique contribue à résoudre cette question […] et la philosophie encore 
est au carrefour »5.  

 
________________________________ 

 
 
Finalement, il apparaît que le Principe barbare dont parlait Schelling constitue l’impensé 

de la phénoménologie, c’est-à-dire un thème qui lui appartient et qui pourtant ouvre sur autre 
chose6. En effet, les méthodes d’investigation de cette dimension primordiale de l’Etre, que ce 
soient celles des penseurs affiliés à la Naturphilosophie allemande ou à la phénoménologie 

                                                                                                                                                         
veut-il dire que l’archéologie ne peut avoir un sens philosophique qu’en tant qu’articulé à une téléologie, et que 
par conséquent l’archéologie freudienne n’a pas de sens philosophique en elle-même ? L’usage merleau-pontyen 
de ce concept, qui prend pour modèle son usage freudien, est là pour témoigner du contraire. Ou alors, Merleau-
Ponty ne fait plus de la philosophie, du moins au sens où l’entend Ricoeur … Pour préciser ce débat, nous 
renvoyons à l’article de B. Liebsch, « Archeological Questioning : Merleau-Ponty and Ricoeur », in Merleau-
Ponty in contemporary Perspectives, P. Burke and J. Van der Veken éd., Dordrecht, Kluwer Academy 
Publishers, 1993, p. 19-24. 
1 Freud, De la technique psychanalytique, Paris, PUF, 1981, p. 133 
2  Cf. Merleau-Ponty, VI, p. 297-298 
3 Merleau-Ponty, « Préface à Hesnard », in Parcours II, p. 282 
4 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 366 
5 Merleau-Ponty, Entretien avec M. Chapsal du 17 février 1958, in Parcours II, p. 291 
6 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Eloge, p. 200 

 358



 359

comprise comme philosophie de la conscience, ne satisfont ni Freud ni Merleau-Ponty, qui 
conçoivent la « source de l’être » comme une « origine » absente ou imprésentable en tant que 
telle, toujours figurée. De ce point de vue, il nous semble que Freud a parfaitement montré 
que cette « origine » ne peut pas être considérée comme une arché, cette notion renvoyant à 
l’idée artificielle d’une téléologie de la conscience. Merleau-Ponty tire alors comme 
conséquence de la métapsychologie freudienne que l’« archéologie », comme mode de 
questionnement radical de la philosophie, ne consiste pas à vouloir expliquer l’Etre sauvage, 
mais à restituer à celui-ci sa dimension problématique. Il n’y a pas de sens à donner à l’Etre 
brut en tant que tel, pas de réponse qui pourrait clore les interrogations sur sa nature profonde, 
parce que l’Etre sauvage, la pulsion, la chair ne sont rien d’autre que ce processus 
d’institution du sens dans des figures, lesquelles sont autant de questions adressées au sujet. 

Partant de là, on pourrait alors définir l’archéologie, prise comme paradigme de la 
méthode psychanalytique dont s’inspire Merleau-Ponty, non pas comme une explication des 
archai, mais comme une « théorie concernant les divers moyens de produire des signes, une 
théorie de la représentation »1 ou encore des modalités d’inscription de la pulsion dans des 
formes douées de sens. Il s’agit ainsi de revenir au problème crucial de l’articulation entre 
somatique et psychique sous l’angle de l’inscription du somatique dans des modalités 
psychiques. Merleau-Ponty affirmait déjà, dans «Le langage indirect » (1952), qu’il ne s’agit 
pas tant de « comprendre comment des significations, ou des idées, ou des procédés donnés 
vont être appliqués à cet objet, quelle figure imprévue va prendre le savoir dans cette 
circonstance. Il est d’abord de comprendre comment cet objet, cette circonstance se mettent à 
signifier, et sous quelles conditions »2. Dans Le visible et l’invisible, il va alors poser comme 
« problème fondamental » de la philosophie le phénomène de la sédimentation3. La 
radicalisation de l’interrogation philosophique conduit ainsi, en convergence avec le projet de 
la métapsychologie freudienne, à interroger ultimement « l’Ineinander esthésiologique », 
c’est-à-dire « l’entrelacement de biologie ou psychologie et philosophie = Selbstheit du 
monde »4. C’est donc cet Ineinander qu’il nous faut désormais problématiser, et ce à travers 
une étude comparée du concept freudien de pulsion et du concept merleau-pontyen de chair. 

                                                 
1 J. Forrester, Le langage aux origines de la psychanalyse, op. cité, p. 40 
2 Merleau-Ponty, Prose, p. 82 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 312. Précisons ici qu’une telle conception de l’archéologie, articulée autour de la 
problématique de la sédimentation, diffère sensiblement de celle de Michel Foucault. Il s’agit, certes aussi bien 
pour Foucault que pour Merleau-Ponty (et Freud), d’abandonner l’archéologie comme interprétation des 
« traces » en fonction d’une téléologie de la conscience posée comme préalable indispensable. Mais, alors que 
chez Foucault, l’archéologie va se réduire à n’être plus qu’une restitution des traces de l’histoire dans leur 
positivité intrinsèque et ordonnée (sous forme d’archivage de ces traces), chez Freud et Merleau-Ponty, la 
problématique de la sédimentation est toujours liée à celle de la « réactivation » (ibidem), c’est-à-dire à la façon 
dont la subjectivité émerge à travers le travail de transformation psychique que subissent les pulsions en leur 
forme « brute » ou « originaire ». Pour une étude comparée du concept d’archéologie chez Merleau-Ponty et 
Foucault, nous renvoyons à l’excellent article de L. Lawlor, « Le chiasme et le pli. Une introduction au concept 
phénoménologique d’archéologie », in Merleau-Ponty aux frontières de l’invisible, Barbaras R., Bimbenet E. et 
Cariou M. dir., Paris-Milan, Mimesis-Vrin, « L’œil et l’esprit », 2003, p.191-205. 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 226 
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C) Métapsychologie des pulsions et ontologie de la chair 
 L’analyse des relations symptomatiques de l’homme moderne à la Nature conduit ainsi à 

faire retour, de manière radicale, sur la problématique de la représentation (Repräsentanz) 
comprise comme problématique des rapports entre somatique et psychique ou, plus 
précisément, comme transformation (sous forme) psychique du somatique. Freud affirme en 
ce sens que les recherches métapsychologiques doivent « obliger la philosophie à prendre 
parti et, dans le cas d’un assentiment, à modifier ses hypothèses concernant le rapport du 
psychique au somatique, jusqu’à ce qu’elles soient conformes à la nouvelle connaissance »1. 
Quant à Merleau-Ponty, il considère que : 

« Notre notion de la psyché est donc en crise et ne se maintiendra plus longtemps. Mais pour surmonter la 
crise, il faut en comprendre l’origine, et l’origine en est dans cette pensée, comme on voudra dire, 
négativiste ou positiviste, qui définit l’esprit par la négation pure du corps, et le corps comme positivité 
absolue et qui, ayant disjoint le monde en deux ordres ne peut en retrouver l’unité que par la mythologie 
bâtarde de la psyché […] La philosophie est, comme méthode, le savoir de l’Ineinander, des implications 
paradoxales qui font que le monde actuel surgit tout armé quand on tire le fil des significations, autrui ou la 
Nature quand on explicite le soi, et que ces rapports se renversent quand on commence par l’autre bout »2. 

 On se dirige ainsi vers une pensée de type cosmologique, au sens où, comme le rappelle 
Renaud Barbaras3, l’Etre n’est plus abordé selon la partition éidétique de la conscience et de 
la nature, et où il se confond avec sa phénoménalité, laquelle contient en son cœur une unique 
puissance, - la chair comme « masse intérieurement travaillée » selon Merleau-Ponty ou la 
pulsion selon Freud. Mais ne voit-on pas ressurgir, à l’horizon d’une telle pensée, le spectre 
du monisme, et précisément du naturalisme ? En tout cas, il est nécessaire d’interroger ici 
cette « vérité du naturalisme » que pointe l’ontologie merleau-pontyenne de la chair, en 
particulier dans ses références incessantes à la métapsychologie freudienne, - ne serait-ce que 
parce que, selon l’avis de Lacan, « le maintien de cet aspect du freudisme qu’on a coutume de 
qualifier de naturalisme semble indispensable, car c’est une des rares tentatives, sinon la 
seule, pour donner corps à la réalité psychique sans la substantifier »4.  

Notre problématique s’articule alors de la manière suivante : si la pulsion, ce concept-
fondamental de la métapsychologie freudienne, ne peut être comprise indépendamment de 
toute considération économique, cela signifie-t-il que Freud inscrit son propos dans une 
pensée naturaliste déjà existante ? Faudrait-il plutôt comprendre la perspective économique 
comme une création freudienne permettant de penser à nouveaux frais cet entrelacs originaire 
entre le somatique et le psychique, entre la force et le sens ? Remarquons que la dimension 
économique ou quantitative de la psychanalyse a toujours été présentée comme son côté 
obscur, sinon comme le tribut que Freud paierait au scientisme matérialiste de son temps, - 
alors même que Freud revendique ici son originalité5. Paul Ricoeur par exemple loue d’un 
côté Freud pour avoir recouru au terme de Repräsentanz, qui manifeste d’un point de vue 
                                                 
1 « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 200 
2 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 362 et p. 367 
3 R. Barbaras, « Merleau-Ponty aux limites de la phénoménologie », op. cité, p. 208 
4 Lacan, Séminaire XI, op. cité, p. 69. Lacan reprend d’ailleurs ici les propos de Merleau-Ponty sur l’archéologie 
freudienne dans la Préface à l’ouvrage de Hesnard. 
5 Freud, Au-delà, p. 43-44 
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psychique la pulsion en tant que psychique ; mais, d’un autre côté, il constate avec regret 
l’inflation grandissante du point de vue économique dans le corpus freudien, qui témoignerait 
de l’incapacité de Freud à lier positivement le thème de l’énergétique à celui du signifiant. 
Freud tomberait ainsi dans un raisonnement « antiphénoménologique » c’est-à-dire anti-
philosophique1. A cette interprétation du freudisme fait écho ce constat de Derrida, selon 
lequel « on chercherait en vain dans la phénoménologie un concept qui permette de penser 
l’intensité ou la force. De penser la puissance et non seulement la direction, la tension et non 
seulement le in de l’intentionnalité »2. Or, si Merleau-Ponty reconnaît la valeur négative de 
l’énergétique freudienne (refus de toute réduction idéaliste ou herméneutique de la pulsion), il 
semble avoir du mal à en accepter la valeur positive, comme nous avons déjà eu l’occasion de 
le faire remarquer3. André Green constate lui aussi que : 

« Ce que Merleau-Ponty étudie, ce sont les relations de sujet au monde, nouées en forme de débat. Mais 
comment comprendre ce désintérêt pour cette autre face du travail silencieux du corps, celui que Freud a 
appelé pulsionnel ? Et n’est-il pas curieux que le cartésien passionné qu’était Merleau-Ponty ne se soit 
jamais intéressé au Traité des passions ? »4

Nous voudrions cependant montrer que cette interrogation, voire cette suspicion concernant la 
capacité merleau-pontyenne à prendre acte de la métapsychologie freudienne en ce qu’elle a 
de plus original, doivent être nuancées. S’il est certain que Merleau-Ponty ne recourt pas 
volontiers au vocabulaire économique, et ce pour des raisons que nous exposerons, il semble 
cependant qu’il ne dévalue pas du tout le thème et le mode de questionnement économiques, 
et même qu’il le reprend à son compte sous la forme d’une interrogation incessante sur les 
rapports de transformations qui s’opèrent entre somatique et psychique, affect et 
représentation, nature et langage. Or, l’analyse des « destins » des pulsions c’est-à-dire de 
leurs  diverses modalités de transformation et d’actualisation correspont, selon Freud, au 
travail d’investigation concret et pas seulement spéculatif de la métapsychologie des pulsions.  
Ainsi ferons-nous apparaître le rapport fondamental entre la métapsychologie freudienne et 
l’ontologie de la chair, qui n’est ni un rapport de dérivation simple (« empiriste » dirait 
Merleau-Ponty), ni un pur recouvrement, mais un rapport que l’on peut envisager selon cette 
figure énigmatique du chiasme, qu’il faudra élucider dans cette perspective. 

                                                 
1 P. Ricoeur, De l’interprétation, op. cité,  p. 158-159 : « La théorie de l’inconscient semble avoir ainsi basculé 
du côté d’une économique pure ; ce n’est plus le destin de la représentation, dans une histoire du sens, qui mène 
le jeu ; la représentation semble n’être plus que le point d’ancrage des véritables processus, qui sont d’ordre 
économique, et que Freud schématise en quelque sorte dans le jeu réglé de l’investissement ». Remarquons ici 
avec A. Green que cette inflation de l’économique est effective, en particulier avec la mise en place de la 
seconde topique, qui correspond selon lui à un « changement de référence paradigmatique de la représentation à 
la motion pulsionnelle » (in Idées directrices pour une psychanalyse contemporaine, op. cité, p. 141). 
2 J. Derrida, « Force et signification », in L’écriture et la différence, op. cité, p. 46 (la perspective de Derrida 
étant bien sûr inverse de celle de Ricoeur). Ce constat est aussi celui de Didier Franck dans « La chair et la 
constitution temporelle », in Phénoménologie et métaphysique, Paris, PUF, 1984, p. 155-156. Pour un point de 
vue moins « sévère » sur la phénoménologie, spécialement husserlienne, nous renvoyons ici à l’article de Bruce 
Bégout, «Problèmes d’une phénoménologie de la sexualité. Intentionnalité pulsionnelle et pulsion sexuelle chez 
Husserl », in Phénoménologie et psychanalyse, étranges relations, op. cité , 1998. 
3 Cf. la conclusion de la Deuxième Partie. 
4 A. Green,  « Du comportement à la chair : itinéraire de Merleau-Ponty », op. cité, p. 1019 
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§ 1) Le problème de la conceptualisation de l’articulation-limite entre somatique et psychique  
Partons du fait que les concepts de pulsion et de chair sont mis en place dans le but de 

rendre possible une nouvelle conceptualisation des rapports originaires entre somatique et 
psychique. Apparaît alors une double difficulté : d’une part, la chair et les pulsions 
requièrent, comme nous l’avons vu, une approche perspectiviste qui, par définition, ne peut 
être exhaustive, - les catégories d’exactitude et de totalité appartenant au mode de 
philosopher qu’il s’agit de dépasser. D’où ce constat de Freud, d’après lequel « la théorie des 
pulsions est la partie […] la plus incomplète de la théorie psychanalytique »1. D’autre part, 
l’ordre du pulsionnel et de l’ « inconscient primordial » est « mythique » en ce qu’il précède, 
à titre de principe originaire, le Logos rationnel et représentatif (Vorstellung). La difficulté du 
travail de conceptualisation tient ainsi à la nature même de l’ « objet » : 

« La théorie des pulsions est, pour ainsi dire, notre mythologie. Les pulsions sont des êtres mythiques, 
formidables dans leur imprécision. Nous ne pouvons dans notre travail faire abstraction d’eux un seul 
instant et cependant nous ne sommes jamais certains de les voir nettement »2. 

 
Puisque le terme même de pulsion n’a pas été inventé par Freud, nous espérons trouver, 

dans l’histoire de cette notion, une direction de sens qui introduirait à la compréhension de 
l’usage qu’en fait Freud. Le Trieb désigne à l’origine une force naturelle dont l’énergie est 
nécessaire pour activer des processus mécaniques (l’eau, le vent…). En tant que telle, la 
pulsion est un principe naturel externe à l’homme. Au XIXème, la Naturphilosophie 
allemande va se servir du concept de pulsion pour repenser le développement de la conscience 
et de la culture humaines à partir de l’enracinement de l’homme dans la nature, matrice de 
toute existence. Il y a ainsi une volonté de rendre compte de l’union de l’âme et du corps, tout 
en conservant l’idée d’une nature plurielle de l’homme (à la fois nature et culture). Ce concept 
subit ainsi un mouvement d’intériorisation : la pulsion passe du statut de force motrice 
physique et externe au statut de poussée interne nécessaire à tout changement humain. Chez 
Goethe et Schiller en particulier, auquel Freud se réfère très souvent3, les pulsions sont 
définies comme les impulsions naturelles les plus primitives en l’homme : la faim, la soif, 
l’attirance sexuelle, mais aussi la tendance au savoir. Ce mouvement d’intériorisation des 
pulsions permet désormais de considérer la nature en l’homme comme un élément constitutif 
de la nature de l’homme, cette naturalité n’étant pas un donné sans aucune effectivité mais 
bien une grandeur négative au sens kantien. En outre, il s’agit d’affirmer que la nature de 
l’homme n’est pas seulement mécanique, mais présente une certaine finalité, et doit à ce titre 
être envisagée d’un point de vue biologique et pas seulement mécanique. Pour cette raison, 
l’homme doit être étudié en tant qu’être vivant. Et de fait, on constate que chez Freud la 
pulsion n’est pas simplement un principe psychologique, mais bien un principe vital, 

                                                 
1 Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, op. cité, p. 175 
2 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, op. cité, p. 129 
3 C’est ainsi qu’il se réclame par exemple dès 1914, pour justifier son dualisme pulsionnel, de la distinction 
établie par Schiller entre faim et amour dans Die Weltweisen (1795). 
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puisqu’elle est définie comme « une poussée inhérente à l’organisme vivant »1 : elle spécifie 
ainsi le vivant comme vivant et pas seulement comme être matériel.  

Le vocabulaire biologique de Freud, auquel on associe quasi-systématiquement une 
intention matérialiste, s’inscrit ainsi dans une tradition de pensée naturaliste anti-mécaniciste 
(au sens où le mécanicisme est une théorie mécanique réductionniste). Le fait que Freud 
recourt, dès l’Esquisse de 1895, à une caractérisation énergétique de l’appareil psychique 
laisserait pourtant plutôt penser le contraire ; mais si l’appareil psychique est soumis, au 
même titre que tous les systèmes physiques, au principe d’inertie, l’analogie entre systèmes 
psychique et physique s’arrête là. En effet, le principe d’inertie n’est pas toujours respecté par 
le système psychique, puisque si ce dernier est soumis à des excitations physiques externes 
qu’il décharge de manière mécanique (réflexe), il est également soumis à des excitations 
internes, - « la faim, la respiration, la sexualité », soit ce qu’entendaient par pulsions Goethe 
et Schiller. Cette excitation, qui sera qualifiée plus tard d’énergie pulsionnelle, est d’origine 
interne (somatique) et sa poussée est constante : le psychisme ne peut dès lors pas la 
décharger ponctuellement, mais doit élaborer des modes de décharge plus complexes. Afin de 
faire face au caractère continu de la poussée pulsionnelle, il doit en outre toujours maintenir 
en lui une certaine quantité d’excitation, ce qui implique qu’il doit pouvoir supporter cette 
quantité d’excitation non éliminable et en gérer les excès (principe de constance)2. Par 
ailleurs, Freud précise que la décharge de l’excitation pulsionnelle exige une intervention 
capable d’arrêter momentanément la libération de quantité d’excitation à l’intérieur du corps, 
ce qui nécessite une certaine modification à l’extérieur et donc, comme nous l’avons vu 
précédemment, un rapport originaire à l’Autre, - autre raison qui interdit de réduire la pulsion 
à un principe strictement matérialiste.  

 
Cependant, si Freud distingue d’emblée son propre usage du vocabulaire économique 

d’un usage réductionniste et matérialiste, il n’empêche que cet usage même se fonde sur 
l’affirmation selon laquelle il est possible de traduire les faits psychiques en langage 
énergétique. Sur quoi s’appuie une telle affirmation ? Il ne s’agit pas ici non plus d’un préjugé 
matérialiste, mais d’une hypothèse tirée de la pratique clinique freudienne : les patients 
névrosés se présentent eux-mêmes comme étant soumis à des forces irrépressibles qui 
agissent dans leur esprit à leur insu (« c’est plus fort que moi »), leurs affects pathologiques 
cessent d’être actifs dès lors qu’ils sont littéralement « déchargés », ces affects semblant être, 
au même titre qu’une force, doués d’une intensité mobile (phénomènes de conversion et de 
substitution) … Partout il est question de forces et de quantités d’excitation psychique, de 
mobilité des investissements, de phénomènes de décharge, de rétention ou d’équilibration de 
cette excitation au sein de l’appareil psychique. C’est donc premièrement en raison de sa 

                                                 
1 Freud, Au-delà, p. 80 (c’est nous qui soulignons). Freud réfère systématiquement la pulsion aux organismes 
vivants, jamais seulement aux hommes. 
2 Freud renvoie cette application du principe d’inertie à l’appareil psychique et les modifications que celui-là 
subit en vertu de la nature de celui-ci à Breuer, mais avant lui déjà à Fechner, lequel revendique explicitement 
son appartenance au courant de la Naturphilosophie allemande (cf.  Au-delà, p. 44-45). 
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valeur opératoire, et non en raison d’un préjugé matérialiste, que Freud justifie le recours au 
vocabulaire énergétique pour désigner positivement le domaine du pulsionnel1.  

De plus, qualifier la dimension originaire de toute vie à partir des concepts de force et 
d’énergie permet d’exprimer adéquatement l’opposition freudienne à toute conceptualisation 
substantialiste et objectiviste de l’originaire, -  et de la vie en général. Ainsi faut-il relier la 
détermination de la pulsion comme une force à sa détermination comme puissance 
élémentaire. Freud réfère en effet sa théorie des pulsions à celle des romantiques allemands, 
mais également – et en amont de ceux-ci – aux présocratiques, en particulier à ce « philosophe 
naturaliste » admirable qu’était selon lui Empédocle d’Agrigente2. C’est à lui qu’on doit la 
théorie des quatre éléments, qui engendrent toute réalité observable à partir de combinaisons 
qui s’opèrent selon deux principes, l’Amour et la Discorde. Or, pour Freud :  

« Le philosophe enseigne qu’il y a deux principes régissant le cours des événements dans la vie de l’univers 
comme de l’âme, qui sont éternellement aux prises l’un avec l’autre. Il les nomme philia – amour – et 
neikôs – lutte. L’une de ces puissances, qui pour lui sont au fond des forces de la nature agissant 
pulsionnellement, et en aucune manière des intelligences conscientes de leurs fins’, tend à agglomérer en 
une unité les particules originaires des quatre éléments, l’autre au contraire veut défaire tous ces alliages et 
dissocier les unes des autres les particules originaires des éléments […] 
Les deux principes fondamentaux d’Empédocle – philia et neikôs – sont par le nom comme par la fonction 
l’équivalent de nos deux pulsions originaires, Eros et destruction » 3. 

De manière significative, Freud définit comme élémentaires non pas les éléments 
empédocliens, qui sont des entités stables et qui peuvent à ce titre induire une représentation 
atomiste de la réalité, mais les principes de transformation de ces éléments, c’est-à-dire les 
puissances pulsionnelles : l’élémentaire est ainsi processus, puissance, énergie au sens de 
mesure d’un travail de transformation. Freud précise d’ailleurs que le « fondamental » ne 
correspond plus pour lui aux éléments d’Empédocle : « nous ne pensons plus au mélange et à 
la séparation de particules de substance, mais à la soudure et au désalliage de composants 
pulsionnels »4. Freud affirme ainsi simultanément le caractère naturel ou mondain des 
pulsions originaires, l’originarité de la puissance pulsionnelle sur toute substance, et 
l’irréductibilité de la puissance pulsionnelle à l’actualisation d’une forme substantielle 
                                                 
1 Pour preuve, le fait que Freud refuse de s’allier à la doctrine énergétiste synthétisée par son fondateur, Ostwald, 
dans son ouvrage de 1902  intitulé Philosophie naturelle. Ostwald exalte l’énergie comme principe actif supra-
mécanique, et l’hypostasie ainsi en support d’une vision du monde. Pour sa part, Freud semble ne faire qu’un 
usage descriptif ou opératoire de la notion d’énergie, laquelle est plutôt référée à l’idée d’un travail mécanique 
correspondant à la mesure d’un intervalle entre deux états. Freud fait d’ailleurs remarquer que « d’après les 
données d’autres sciences naturelles, nous admettons qu’une certaine énergie entre en jeu dans la vie psychique, 
mais toutes les indications qui nous permettraient de comparer cette énergie à d’autres font défaut. Il semble que 
l’énergie nerveuse ou psychique existe sous deux formes, l’une facilement mobile et l’autre, au contraire, liée. 
Nous parlons d’investissements et de surinvestissements des contenus psychiques et nous allons même jusqu’à  
supposer qu’un ‘surinvestissement’ détermine une sorte de synthèse de divers processus au cours de laquelle 
l’énergie libre se transforme en énergie liée. Notre savoir s’arrête là » (in Abrégé de psychanalyse, p. 27). Dans 
leur article sur « Energie libre – énergie liée », Laplanche et Pontalis font en outre remarquer que l’usage 
freudien de ces deux concepts (qualifiant l’énergie mécanique) repris à Breuer, diffère sensiblement de celui de 
Breuer, et ne recoupe pas non plus l’usage helmoltzien des concepts de forces vives / forces de tension. Freud 
semble même inverser le sens de ces termes repris à la physique, alors même qu’il a « connu de près les 
conceptions de l’Ecole physicaliste » (in Vocabulaire de la psychanalyse, op. cité, p. 135). 
2 Cf. en particulier Au-delà, p. 98-99, « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin », in RIP II, p. 260-262. 
3 Ibid., p. 261 
4 Ibid., p. 262 (c’est nous qui soulignons). 
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préexistante, puisque le travail des deux forces pulsionnelles l’une sur (ou contre) l’autre est 
sans fin. Cela explique la nécessité de la prévalence d’un vocabulaire économique et 
énergétique sur un vocabulaire substantialiste. 

Constatons alors que c’est dans une perspective très proche que Merleau-Ponty définit la 
chair comme élément au sens également présocratique du terme : 

« La chair n’est pas matière, n’est pas esprit, n’est pas substance. Il faudrait, pour la désigner, le vieux terme 
d’ ‘élément’, au sens où on l’employait pour parler de l’eau, de l’air, de la terre et du feu, c’est-à-dire au 
sens d’une chose générale, à mi-chemin de l’individu spatio-temporel et de l’idée, sorte de principe incarné 
qui importe un style d’être partout où il s’en trouve une parcelle. La chair est en ce sens ‘élément’ de l’Être. 
Non pas fait ou somme de faits, et pourtant adhérente au lieu et au maintenant. Bien plus : inauguration du 
où et du quand, possibilité et exigence du fait, en un mot facticité, ce qui fait que le fait est fait »1. 

Comme Freud, Merleau-Ponty fait de son concept-fondamental un élément non pas à titre de 
réalité fixe et atomique, mais à titre de puissance génératrice d’existence mondaine, 
« possibilité et exigence du fait », phénoménalisation pure. Renaud Barbaras insiste sur cette 
proximité entre la chair merleau-pontyenne et l’élément présocratique, qui peut être compris 
non pas seulement comme matière, mais comme « phusis, c’est-à-dire un principe actif 
producteur d’hétérogénéité », ou encore comme « identité d’une réalité et d’un principe 
producteur, source de toutes les transformations qui adviennent à cet élément »2. La chair 
n’est pas ainsi substrat, mais pur dynamisme ou encore « masse intérieurement travaillée », 
dont le « travail » est condition de toute existence et de toute expérience. Merleau-Ponty est 
ici très proche de l’idée freudienne selon laquelle « les pulsions ne possèdent aucune qualité 
par elles-mêmes, mais existent seulement comme quantité susceptible de produire un certain 
travail dans la vie psychique »3. On voit ainsi clairement que la dimension économique, 
massivement présente dans la Trieblehre freudienne, est loin d’être absente de l’analyse 
merleau-pontyenne de la chair, même si le vocabulaire économique est beaucoup plus discret. 
 

Remarquons cependant que, si le vocabulaire énergétique peut servir à amalgamer (à tort) 
le point de vue économique freudien à un point de vue matérialiste et mécaniciste, la difficulté 
qu’éprouve Merleau-Ponty à qualifier ou même seulement à décrire la chair peut également 
induire un effet d’obscurité dans ses propos. Il recourt en effet aux termes de fait et d’essence, 
de substance, d’empirique et de transcendantal … pour récuser leur pertinence à définir 
l’ordre de la chair, - dans un mouvement qui fait effectivement penser à une « ontologie 
négative ». Le problème qui se pose ici est le suivant : si l’élémentaire est pure puissance, 
alors, au regard d’une philosophie des essences, il est indéterminée et ne fait pas sens, - d’où 
le fait que Paul Ricoeur qualifie le point de vue économique, pris en lui-même, 
d’« antiphénoménologique ». Vouloir saisir la chair et la pulsion comme purs processus de 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 184. Cf. également VI, p. 193-194 : « Ce que nous avons appelé chair, cette masse 
intérieurement travaillée, n’a de nom dans aucune philosophie. Milieu formateur de l’objet et du sujet, ce n’est 
pas l’atome d’être, l’en soi dur qui réside en un lieu et en un moment uniques […] elle n’est pas l’être qui est 
tout savoir, car elle a son inertie, ses attaches ». 
2 R. Barbaras, Le tournant de l’expérience, op. cité, p. 220 
3 Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, p. 56 
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phénoménalisation au sein du monde seulement, c’est-à-dire sans qu’ils soient référés à un 
ordre transcendantal, semble effectivement impossible, au sens où Kant affirmait 
l’impossibilité de déterminer rationnellement le fonctionnement de la vie sensible ou 
mondaine, soumise à dispersion, multiplicité et contradiction. 

Freud va alors montrer que le domaine du pulsionnel peut être déterminé malgré tout, 
mais à condition de renoncer à la logique univoque du dualisme substantiel (dont le dualisme 
empirique-transcendantal est un avatar). C’est pourquoi il choisit de déterminer la pulsion 
comme phénoménalisation originaire à partir d’un modèle proche de celui qu’avait conçu 
Aristote pour élucider le sens de la phusis. Il définit ainsi, dans « Pulsions et destins des 
pulsions » (1915), la pulsion par sa cause formelle ou essence (être une poussée irrépressible), 
sa cause finale (la satisfaction), sa cause motrice (l’objet ou moyen de la satisfaction) et sa 
cause matérielle ou source (les processus somatiques localisés dans tel organe ou telle partie 
du corps). L’intérêt de cette caractérisation, qui se tient en deçà des distinctions de la 
philosophie moderne, est qu’elle définit la pulsion comme un processus aussi bien somatique 
ou naturel que final et intentionnel. Il semble cependant demeurer un flottement dans les 
termes, puisque Freud parle alternativement de la pulsion comme excitation d’origine 
somatique, et de la pulsion, considérée du point de vue final, comme «le représentant 
psychique (psychische Repräsentanz) des excitations, issues de l’intérieur du corps et 
parvenant au psychisme »1. Freud précise à ce propos que s’il insiste sur le caractère 
psychique de la pulsion, ce n’est pas parce sa finalité présente une « dignité » ontologique 
supérieure à celle de sa source, mais parce qu’épistémologiquement parlant : 

« L’étude des sources pulsionnelles déborde le champ de la psychologie ; bien que le fait d’être issu de la 
source somatique soit l’élément déterminant pour la pulsion, elle ne nous est connue, dans la vie psychique, 
que par ses buts. Etant donné ce que se propose la recherche psychologique, une connaissance plus exacte 
des sources pulsionnelles n’est pas rigoureusement indispensable »2. 

Malgré le fait que la modélisation freudienne de la pulsion présente un intérêt manifeste, elle 
conduit  pourtant à ce constat que la métapsychologie ne peut avoir accès à ce qui détermine 
en dernière instance le sens et le but des actes humains, - d’où le fait que les pulsions 
apparaissent, selon le mot de Freud, « formidables dans leur imprécision ». 

Revenons alors à la « cause formelle » de la pulsion qui constitue selon Freud « son 
essence », c’est-à-dire son principe d’intelligibilité : la poussée (Drang), c’est-à-dire 
l’exigence de travail ou de transformation psychique qui fait l’activité même de la pulsion3.  
Cette idée d’une activité constante est fort importante, puisqu’elle implique que l’organisme 
ne peut fuir ou décharger l’excitation pulsionnelle ponctuellement, mais doit trouver des 
modes de décharge plus élaborés, sinon plus « intelligents ». Tout comportement sera ainsi 
compris comme une conséquence de cette poussée interne, en tant que mode – primaire ou 
secondaire – de gestion de l’excitation. En l’occurrence, les processus dits primaires (les 
affects, les rêves, le langage « hystérique » du corps, la sexualité et les troubles apparemment 
                                                 
1 Freud, « Pulsions et destin de pulsions », op. cité, p. 18 
2 Ibid., p. 20 
3 Ibid., p. 18 : la pulsion est ainsi définie comme « morceau d’activité ». 
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insensés et d’origine soi-disant organique des névroses et des psychoses) peuvent déjà être 
qualifiés de « symboliques » en ce qu’ils présentent un sens, toujours relatif à l’histoire du 
sujet et à ses désirs, et une finalité (satisfaire les pulsions par la décharge de l’excitation). 
C’est ce qui explique l’application à ces phénomènes de la méthode psychologique – 
recherche des motifs et des buts (conscients ou non) et pas seulement des causes organiques. 
Et c’est bien de ce point de vue, celui de la pulsion comme morceau d’activité qui exige un 
travail de transformation, qu’il faut comprendre le psychologique ou plutôt le psychique : 
Freud affirme ainsi, dès les Trois essais de 1904, que « la pulsion est donc ce qui délimite les 
domaines psychique et somatique (Abgrenzung des Seelischen und Körperlischen) »1. Il 
confirme et précise cette idée en 1915 : 

« Le concept de pulsion nous apparaît comme un concept-limite entre le psychique et le somatique, comme 
le représentant psychique des excitations, issues de l’intérieur du corps et parvenant au psychisme, comme 
une mesure de l’exigence de travail qui est imposée au psychique en conséquence de sa liaison au 
corporel »2. 

Ce qui est nommé « psychique » est dans le même temps présenté comme une « exigence de 
travail », c’est-à-dire comme une exigence de transformation de la poussée constante et 
actuelle de la pulsion en buts, objets, zones érogènes dont les rapports tracent la configuration 
et le cours d’un destin singulier. En 1932, Freud soulignera encore en quoi le psychique 
n’existe pas en soi, mais seulement comme l’un des termes requis par sa conception des 
pulsions : « sur le chemin de la source au but, la pulsion devient active psychiquement »3. 
Ainsi, d’une part, psychique et somatique sont des modalités différentes de manifestation (et 
donc de satisfaction) de la pulsion ; d’autre part, le psychique émerge du somatique, au sens 
où il est suscité par les excitations somatiques, mais permet une certaine phénoménalisation 
de la pulsion, qualitativement distincte de sa forme somatique brute, - ce qui implique que le 
psychique ne peut donc se réduire au somatique4. Comme le résume très bien André Green : 

« Les excitations somatiques ‘adressent une demande à l’esprit’, autrement dit sollicitent une élaboration, 
pour inciter le psychisme à trouver une réponse à leurs exigences jamais réduites à une quelconque 
programmation rigide – ce serait nous ramener à l’instinct. L’esprit n’est en l’occurrence que ce qui a la 
possibilité d’être informé sur un mode différent des communications intra-somatiques – et d’imaginer des 
réponses censées y remédier, puisqu’il est supposé être capable de solutions comportant invention et 
création qui dépassent les compétences des réponses requises par les problèmes de la vie somatique de par 
leurs capacités hétéronomiques »5. 

Ainsi, si somatique et psychique dérivent d’une même source pulsionnelle – ce qui permet 
d’affirmer que la Trieblehre freudienne défend une ontologie continuiste, en écho à la 
Naturphilosophie allemande -, ils ne peuvent être réduits l’un à l’autre, ce que confirme l’idée 
freudienne d’une Nature feuilletée, différenciée, à plusieurs niveaux.  

                                                 
1 Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, op. cité, p. 56 
2 Freud, « Pulsions et destin de pulsions », op. cité, p. 18 
3 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 127 (traduction modifiée) 
4 Notre propos s’appuie ici largement sur les conclusions auxquelles aboutit Monique David-Ménard dans son 
article « Les pulsions caractérisées par leurs destins : Freud s’éloigne-t-il du concept philosophique de Trieb ? », 
in Revue germanique internationale, n° 18 « Trieb : tendance, instinct, pulsion », 2002, p. 201-219. 

5 A. Green, Les chaînes d’Eros. Actualité du sexuel, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 90 (c’est nous qui soulignons). 
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C’est également dans cette perspective que nous comprenons le concept freudien 
d’investissement (Besetzung) : la pulsion ne devient psychiquement active que si elle investit 
son énergie dans des représentations psychiques, l’investissement désignant ainsi l’activité 
même d’inscription de la pulsion dans une figure psychique. Le double sens du terme 
investissement spécifie cette activité : d’une part, la pulsion doit occuper un lieu psychique, 
c’est-à-dire prendre corps psychiquement ; d’autre part, ce « placement » pulsionnel a pour 
fonction de produire une marge ou un excédent par rapport à l’état initial (somatique), qui 
permettra en retour une meilleure gestion pulsionnelle. Le psychique, comme résultat d’un tel 
acte d’investissement, se présente ainsi comme une valeur ajoutée par rapport au somatique à 
partir duquel il a émergé. Freud considère d’ailleurs que l’investissement est ce qui donne une 
valeur aux éléments investis, et il introduit à cet effet, pour enrichir le concept de Beseztung, 
l’idée de « représentation-but » (Zielvorstellung)1. 

 
Il ne nous paraît alors pas étonnant de voir Merleau-Ponty affirmer que « le freudisme 

confirme la phénoménologie dans sa description d’une conscience qui n’est pas tant 
connaissance ou représentation qu’investissement »2. La chair elle-même est qualifiée de 
« présence par investissement dans une autre dimensionnalité »3, ce qui signifie que la chair 
est condition de toute phénoménalisation en tant qu’elle fait émerger à partir d’elle-même, par 
un travail de différenciation d’avec soi, des dimensions émergentes, dont la conscience au 
sens élargi du terme (désignant l’ensemble de l’activité psychique) est une modalité. Merleau-
Ponty met l’accent sur le fait que la chair, en tant que puissance ou virtualité n’est pas quelque 
chose qui fonctionne en circuit fermé, à la manière d’une substance close sur elle-même, mais 
se manifeste comme énergie créatrice, processus de création à partir d’elle de dimensions qui 
l’excèdent sans être cependant absolument différentes d’elle. Aussi faut-il dire que : 

« Quand l’organisme de l’embryon se met à percevoir, il n’y a pas création par le corps en soi d’un Pour soi, 
et il n’y a pas descente dans le corps d’une âme préétablie, il y a que le tourbillon de l’embryogenèse 
soudain se centre sur le creux intérieur qu’elle préparait – Un certain écart fondamental, une certaine 
dissonance constitutive émerge – Le mystère est le même que celui par lequel un enfant bascule dans le 
langage, apprend, que celui par lequel un absent arrive, (re-)devient présent. L’absent aussi est de l’en soi ; 
ne compte plus au relief du ‘vertical’ (1). C’est dans la structure universelle du ‘monde’, - empiètement de 
tout sur tout, être de promiscuité, - que se trouve le réservoir d’où provient cette nouvelle vie absolue. Toute 
verticalité vient de l’Être vertical »4. 

Ainsi, la conscience est investissement parce qu’elle est elle-même issue d’un investissement 
hors de soi de la chair à partir de sa dimension sensible ou mondaine. Merleau-Ponty dira en 
ce sens que la chair, par son dynamisme, révèle en quoi la sensibilité ou l’affectivité est 
d’emblée transcendance5, c’est-à-dire ouverture à un autre que soi, dimensionalisation. Il a à 
                                                 
1 Cf. sur ce point Première Partie, chp. II, section B, § 2 
2 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 277 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 309. Cf. également VI, p. 270, où la chair est assimilée à un « investissement latéral ». 
4 Ibid., p. 287. Merleau-Ponty  note de manière tout à fait significative en (1) : « Cf. Freud, le deuil ». C’est donc 
à Freud qu’il pense lorsqu’il élabore les rapports d’émergence entre charnel et conscientiel. 
5 Renaud Barbaras fait ainsi remarquer que dans la pensée merleau-pontyenne, « le monde de l’idéalité, pourvu 
qu’il soit ressaisi à sa source, apparaît comme traversé d’affectivité [… Mais ] si l’affectivité est l’essence de la 
phénoménalité, la transcendance phénoménale est l’essence de l’affectivité. Certes, dans l’avènement du monde 
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ce propos cette formule remarquable, selon laquelle « les formes sont des ‘cicatrices’ de 
forces et les forces vibrent dans les formes »1. Et tel est le véritable sens de cette 
« intentionnalité intérieure à l’Être » qu’indiquaient les romantiques allemands, et que décrit à 
sa manière Freud, à travers la dimension économique de la pulsion et spécialement le concept 
d’investissement. On peut alors mieux comprendre, selon Merleau-Ponty, ce mouvement 
d’inscription ou de représentation (Repräsentanz) psychique de la pulsion, d’émergence du 
symbolique à partir de la chair, c’est-à-dire des rapports entre somatique et psychique : 

« L’esprit ou la conscience déborde le corps phénoménal émergent dans l’invisible. Il y a là un certain 
dualisme, incontestable. 
Mais ce dualisme ne signifie pas deux substances : il signifie seulement un certain porte-à-faux de la 
signification pointant hors de la masse du visible. Il signifie un certain écart par rapport au niveau où âme et 
corps se recouvrent. 
De même ce niveau ne signifie pas monisme. Il signifie seulement que l’esprit prend son élan dans l’ordre 
de la couche du sentir et de la nature.  
Le corps, l’esprit, n’est ‘ni premier ni second’. Ceci à la fois contre le monisme et contre dualisme. 
Mais il faut  aussi rejeter la conception dialectique [nouvelle], qui n’est rien d’autre que la bêtise d’une 
esprit [superstructure formant] l’existence. Bêtise d’idées telles que : le corps, c’est l’esprit en soi, ou 
l’esprit, c’est le corps pour soi. Bêtise de l’hégelianisme»2. 
 
 
 
 

§ 2) De  « l’être contradictoire du désir » au dualisme Eros-Thanatos  
 Une telle critique de la dialectique hégelienne nous conduit à interroger avec plus de 

précision la conception merleau-pontyenne de l’origine du dynamisme de la chair, de la 
négativité à la source de toute créativité. Cette interrogation peut paraître superflue, puisque 
l’on sait, d’une part, que Merleau-Ponty parle d’une « négativité naturelle », interne à la chair, 
laquelle ne peut être réduite ni à du physiologique pur, ni à du psychique ou du spirituel pur. 
D’autre part, puisqu’il existe une proximité certaine entre la définition freudienne de la 
pulsion comme force et le concept merleau-pontyen de chair, alors on pourrait d’emblée 
retenir l’hypothèse selon laquelle ce que Merleau-Ponty entend par « négativité naturelle » de 
la chair est à comprendre de la même manière que le dynamisme pulsionnel freudien, dont le 
moteur est la contradiction interne à la pulsion (et non à l’« Esprit »), - ce que Freud met en 
évidence dans sa théorie du dualisme pulsionnel.  

Cependant, force est de constater que si Merleau-Ponty accepte l’idée d’un « être 
contradictoire du désir humain » mis au jour par la psychanalyse3, et s’il considère que la 
pulsion est bien un principe charnel d’ouverture au dehors et à l’autre, il ne précise pas d’où 
vient cette tendance à l’ouverture, ni ce qui la nécessite. Autrement dit, le désir charnel 
apparaîtrait chez Merleau-Ponty comme un principe originaire, alors que chez Freud il dérive 

                                                                                                                                                         
s’éprouve une chair, mais c’est comme monde et non comme pur sentir qu’elle s’éprouve » (in Le tournant et 
l’expérience, op. cité, p. 150-151). C’est dans cette perspective que R. Barbaras oppose l’affectivité au sens 
merleau-pontyen et au sens de Michel Henry (l’affectivité comme pure immanence).  
1 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 173 
2 Merleau-Ponty, Note (26b) du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF 
3 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 155 
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d’un dualisme pulsionnel qu’il ne fait que manifester, ce que démontre en particulier le 
dernier dualisme pulsionnel (à partir de 1920). Comment comprendre que Merleau-Ponty, s’il 
fait très souvent référence au premier dualisme pulsionnel freudien, ne débat de la nécessité 
du dernier que rarement, et qui plus est de manière ambiguë ? Quelles sont les conceptions de 
Freud et de Merleau-Ponty  relativement au désir et au négatif en tant que tels ? 

 
Pour clarifier le débat, commençons par rappeler la première lecture merleau-pontyenne 

de la théorie freudienne des pulsions,  reposant sur une critique du pansexualisme qui serait 
sous-jacent à cette théorie. Freud lui-même ne cesse d’insister, d’une part, sur le fait que c’est 
bien plutôt la sexualité qui se réduit à une série de processus psychiques et non le psychique à 
des facteurs physiologiques, et, d’autre part, sur l’existence de forces pulsionnelles non-
sexuelles, qui conditionnent de façon nécessaire l’effectivité de la libido. Le premier dualisme 
pulsionnel, mis en place à partir de 1910, entérine ainsi la notion d’étayage (Anlehnung), dont 
l’essentiel n’est pas le récit de la genèse de la libido à partir des fonctions vitales strictes, mais 
bien l’idée que la pulsion sexuelle ne se manifeste qu’en marge des processus physiologiques. 
Cette première forme du dualisme pulsionnel énonce ainsi une distinction, voire une 
opposition, entre les pulsions sexuelles et les pulsions d’auto-conservation - qui de fait 
relèvent plus de l’instinctuel que de la pulsion (Freud parle d’ailleurs plutôt de tendances à 
l’auto-conservation, et leur associe les termes de fonction et de besoin). Cette opposition entre 
la libido et les tendances non-sexuelles (qu’elles soient appelées Faim, pulsions du Moi ou 
tendance à l’auto-conservation) permet en outre une explicitation de la différence, présentée 
dès l’Esquisse, entre principe de plaisir et principe de réalité. 

 Il ne faudrait pourtant pas assimiler de manière simpliste libido à principe de plaisir d’un 
côté, tendance à l’auto-conservation et principe de réalité de l’autre. Cela reviendrait en effet 
à concevoir la dynamique pulsionnelle comme découlant d’une opposition externe entre les 
exigences libidinales d’un individu et la nécessité vitale, et donc à signifier que le corps 
libidinal et la vie psychique ne s’ouvrent à l’altérité que sous une pression relevant d’une 
Anankè extérieure. Or, tel n’est pas le sens du premier dualisme pulsionnel, puisque, si la 
conceptualisation de la pulsion se fonde toujours chez Freud sur un dualisme, c’est parce que 
la pulsion est par essence un processus d’opposition à son autre et ne s’actualise que dans cet 
écart par rapport à elle-même : la contradiction est ainsi interne à la pulsion. 

C’est d’ailleurs bien ainsi que Merleau-Ponty comprend l’exposition freudienne de la 
structure pulsionnelle du corps humain, qui est à la fois ouverture au monde et repli sur soi. 
Selon lui, les critiques que l’on adresse à Freud relativement à l’idée d’une « phase 
narcissique primaire » et, corrélativement, à celle d’un appareil psychique clos sur lui-même, 
ne sont pas pertinentes, puisque « Freud renonce à une coupure entre la période narcissique et 
la période objectale et considère le narcissique et l’objectal comme deux pôles permanents de 
la vie de l’individu »1. Ainsi pour Merleau-Ponty, « le ‘plaisir’ est ouvert sur la ‘réalité’. Le 
plaisir est ouvert comme le sentir est ouvert sur les choses [puisque] le corps de soi demande 
                                                 
1 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 335 
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autre chose qu’un corps, mais le demande par son propre poids de corps »1. Une telle 
approche du plaisir dans son rapport à la réalité fait sans conteste écho à la définition 
freudienne du principe de plaisir, puisque, livré à lui-même – comme c’est le cas par exemple 
dans les tentatives de satisfaction de la pulsion par hallucination pure, sans prise en compte 
aucune de la réalité -, ce principe est voué à l’échec, et nécessite en quelque sorte la 
constitution du principe de réalité et de l’instance psychique qui y correspond (le Moi et la 
conscience) pour arriver à ses fins. Cela prouve bien, pour Merleau-Ponty, que : 

« L’explication par le génital, ou même par le sexuel, ne termine pas les problèmes : car les états de plaisir 
renvoient au désir, et le désir n’est pas la prévision ou recherche d’un état de plaisir, il est intentionnalité i.e. 
récognition aveugle, i.e. transcendance […] 
‘L’explication’ n’explique rien : l’expliquant nous met en présence de l’énigme, qui est toujours la même : 
comment et pourquoi y a-t-il Eros, c’est-à-dire rapport de quelque chose qui est à quelque chose qui a à être, 
‘écart’. Le ‘génital’ et même le ‘sexuel’ sont tout parce qu’ils sont la chair c’est-à-dire non pas un 
‘phénomène’ ou un ‘corps phénoménal’, mais un être à deux faces, qui est ce qu’il est et aussi ce qu’il n’est 
pas et a à être, une ouverture »2. 

Merleau-Ponty renvoie l’écart entre la libido et la stricte fonction physiologique d’auto-
conservation à cette figure originaire de l’écart qu’est le désir, et qui semble suffire à définir 
selon lui le mouvement d’écart à soi caractérisant la chair comme principe de toute existence. 
Plus précisément, c’est parce que la chair, dans son mouvement d’auto-affection, ne coïncide 
jamais avec elle-même, c’est parce que le mouvement de réversibilité qui la caractérise n’est 
jamais achevé, que le corps doit dépasser sa clôture et s’ouvrir à l’altérité. Et puisque l’auto-
affection de la chair est en même temps toujours transcendance, le désir peut être qualifié de 
narcissique sans être pourtant égoïste ou égo-centrique. Merleau-Ponty définit alors, de 
manière originale, le narcissisme comme cette structure originaire de l’existence humaine qui 
fait que celle-ci jouit d’elle-même en s’ouvrant à l’autre. Autrement dit, le désir est 
narcissisme c’est-à-dire « nature double »3 ou « être contradictoire », composé de deux 
tendances opposées (ouverture de soi et fermeture sur soi). 

C’est donc la structure narcissique du désir qui rendrait raison, en dernière instance, du 
dynamisme pulsionnel ou charnel. Selon Merleau-Ponty, c’est à partir d’un rapport à soi que 
la chair s’ouvre à l’autre et au monde, c’est-à-dire que c’est le désir de soi qui suscite le désir 
de l’autre et non l’inverse. Ce que je désire n’est pas ainsi déterminé comme désirable à partir 
du moment où je me le représente présent en dehors de moi et absent en moi ; il ne s’agit pas 
du désir de quelque chose de déterminé, d’une absence de quelque chose en moi, mais d’une 
aspiration vide ou d’une absence de rien, qui ne peut jamais être comblée empiriquement par 
la possession d’un objet quel qu’il soit4. Le désir est ainsi la forme originaire de 
l’intentionnalité et de la processualité de la chair parce qu’il est une intentionnalité non-
objectivante, ou encore désir de ce qui ne peut jamais être présenté comme tel. Il ne cherche 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 281 
2 Merleau-Ponty, Note (10) d’avril 1960 du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF 
3 Merleau-Ponty, Nature, p. 273 
4 Ibid., p. 206-208. Cf. également VI, p. 270 : « Cet écart qui, en première approximation, fait le sens, n’est pas 
un non dont je m’affecte, un manque que je constitue comme manque par le surgissement d’une fin que je me 
donne, - c’est une négativité naturelle, une institution première, toujours déjà là ». 
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pas à se satisfaire partiellement à partir d’un objet déterminé, mais il vise l’absolu comme tel. 
Dans la note citée ci-dessus sur le rapport entre le sexuel et le désir, Merleau-Ponty fait 
référence à Husserl, qui avait lui aussi envisagé, à la source de l’intentionnalité conscientielle 
ou objectivante, une intentionnalité non-objectivante qualifiée de pulsionnelle : 

« […] le désir est […] transcendance (par exemple, l’Erfüllung unique qui est, dit Husserl, cherchée par les 
deux corps, ne peut être unique qu’en étant, non pas semblable ici et là, mais dasselbe) […] Cela veut dire 
que l’Erfüllung n’est pas plein objectif, mais plein du vide (définition du sensible, - qui fait qu’il est aussi 
imperception), c’est-à-dire finalement écart par rapport à lieu absolu, à ici absolu en filigrane »1. 

On voit bien ici que le désir définit les êtres qui sont séparés de leur « essence », et qui se 
meuvent en vue de cette totalisation de soi à jamais inachevée au cours de leur existence, en 
raison de leur incomplétude essentielle2. Il nous semble alors qu’une telle interprétation du 
désir, comme base dynamique de la libido et plus largement de l’Eros, fait écho au mythe 
d’Aristophane dans le Banquet, où il est dit que c’est la nostalgie de la totalité qu’éprouve un 
être (qui avait, dans un état antérieur indéterminé, une forme totale) qui suscite en lui le désir 
de s’ouvrir au monde et de s’unir à l’autre, « dans la passion de ne faire qu’un »3.  
 

Or, il est remarquable que c’est à un tel mythe que Freud se réfère pour rendre compte de 
la tendance unificatrice et totalisatrice du vivant, soit l’Eros, dans Au-delà du principe de 
plaisir4. Cependant, une telle référence est, entre autres, introduite par Freud dans le but de 
montrer que le premier dualisme, qui s’appuie sur la distinction entre principe de plaisir et 
principe de réalité, était insuffisant pour rendre compte de l’effectivité pulsionnelle en son 
ensemble. En effet, certains phénomènes montrent que, non seulement, le désir régi par le seul 
principe de plaisir n’invente pas nécessairement les modalités adéquates pour se satisfaire 
(comme dans le cas de l’hallucination). Mais, qui plus est, il y aurait, au-delà du désir négatif 
de non-satisfaction (qui est une forme du désir absolu) un désir positif d’échec, de souffrance, 
de déliaison (Entmischung) de tout rapport à l’altérité, comme semblent en témoigner le 
masochisme primaire, la réaction thérapeutique négative, la résistance, les cauchemars, la 
tendance à répéter compulsivement des souvenirs traumatiques... Il y aurait ainsi un au-delà 
ou un en deçà du principe de plaisir, qui consisterait en un principe dynamique ou une forme 
d’intentionnalité non objectivante, et même désobjectivante au sens fort où il s’agirait pour 
l’organisme, non pas de se satisfaire par l’intermédiaire d’un objet quelconque, mais 
d’atteindre un état considéré comme un état d’absoluité, de totalité. Celui-ci correspondrait 
pour le vivant à un état d’indifférenciation et de non-individualisation, puisque l’individualité 
signifie la limitation et donc le contraire de l’absolu. Or, il ne peut s’agir là, comme l’indique 
selon Freud le mythe d’Aristophane, que d’un état antérieur à l’existence individuée. C’est 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Note (10) de avril 1960 du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF 
2 Comme l’a bien mis en évidence R. Barbaras, Merleau-Ponty est également influencé, dans sa conception du 
désir, par les analyses que consacre Goldstein au vivant et au mouvement perpétuellement insatisfait ou inachevé 
qui le caractérise (in Le désir et la distance. Introduction à une phénoménologie de la perception, Paris, Vrin, 
1999, p. 142 sq.). 
3 Platon, Le banquet, 189-193 
4 Freud, Au-delà, p. 106-108 

 372



 373

pour cette raison que Freud définit cette tendance à la déliaison comme une « compulsion à la 
répétition », qui est « plus primitive, plus élémentaire, plus pulsionnelle que le principe de 
plaisir qu’elle éclipse». Plus précisément, cette  (com)pulsion est : 

« une poussée inhérente à l’organisme vivant  vers le rétablissement d’un état antérieur que cet être vivant a 
dû abandonner sous l’influence perturbatrices de diverses forces ; elle serait ainsi une sorte d’élasticité 
organique ou, si l’on veut, l’expression de l’inertie dans la vie organique »1. 

Freud place ici à la source du désir une tendance à l’inertie qui s’oppose activement aux 
pulsions établissant des ouvertures et des liaisons avec l’altérité, alors même que celles-ci 
dérivent de celle-là. Autrement dit, le vivant n’est pas mis à mort par des forces extérieures, 
mais par des forces internes qui visent à satisfaire son désir fondamental d’absolu et 
d’illimitation, - d’où l’idée que le vivant ne se maintient en vie qu’à ne pas céder à son désir 
fondamental. Dès lors, la découverte d’une telle tendance élémentaire et irrépressible du 
vivant conduit à faire l’hypothèse, au-delà de l’idée d’une activité d’auto-différenciation de la 
chair, d’une véritable contradiction au cœur même de celle-ci, ou encore d’un travail de sape 
du dynamisme pulsionnel par lui-même. Eros et Thanatos, sont ainsi non seulement 
complémentaires, mais encore et surtout contradictoires. Comme le met en valeur Ricoeur : 

« Il faut porter le nouveau dualisme non plus au niveau des directions, des buts, des objets, mais des forces 
elles-mêmes […] Mais c’est alors que le dualisme pulsionnel est vraiment devenu antagoniste ; précisément, 
parce qu’il ne s’agit plus de différences qualitatives, comme dans la première théorie des pulsions entre 
l’amour et la faim, ni de différences d’investissement, selon que la libido se porte vers le moi ou vers l’objet, 
comme dans la seconde théorie des pulsions »2. 

Remarquons que s’il y a certes revendication d’une position dualiste, il ne s’agit pas d’un 
dualisme substantiel, puisque les forces pulsionnelles antagonistes n’existent pas en dehors de 
leur union. Freud précise à ce propos, pour insister sur l’originarité du conflit pulsionnel, qu’il 
n’y a pas de pulsion de vie ou de mort pure, car chacune est toujours liée, intriquée, mélangée 
à l’autre. Dès que la vie apparaît dans la matière inanimée, se manifeste en même temps la 
pulsion de conservation de l’état antérieur, c’est-à-dire la pulsion de mort comme compulsion 
de retour à l’inanimé3. Freud va alors « étayer » sa spéculation métapsychologique sur des 
considérations biologiques diverses : l’embryologie, qui n’est selon lui autre chose qu’un 
automatisme de répétition, les migrations des poisson montrant la nature conservatrice de la 
pulsion … mais encore la distinction qu’établit Weismann entre le soma (soumis au 
changement en raison de son rapport d’ouverture à l’altérité et à l’extériorité) et le germen 
(conservation de la structure originaire du vivant à l’origine d’un phylum donné). Freud 
cherchant à montrer de cette manière qu’on ne peut penser le vivant, et a fortiori l’homme, 
qu’à partir d’une perspective dualiste4. 

                                                 
1 Ibid., p. 80 
2 P. Ricoeur, De l’interprétation, op. cité, p. 309-310. Freud affirme effectivement que « notre conception était 
dès le début dualiste et elle l’est encore aujourd’hui de façon plus tranchée, dès l’instant où les termes opposés 
ne sont plus pulsions du moi – pulsions sexuelles, mais pulsion de vie – pulsions de mort » (in Au-delà, p. 101). 
3 Ibid., p. 82-83. Remarquons ici que la pulsion de mort se déduit de la nature conservatrice des pulsions et non 
l’inverse. 
4 Freud affirme qu’on peut aller jusqu’à penser un prolongement du dualisme pulsionnel caractérisant le vivant 
jusque dans la loi de polarité à l’œuvre dans la matière inanimée (ce qu’avaient déjà indiqué en leur temps les 
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Nous avons vu que Merleau-Ponty reconnaît, à la source de la négativité charnelle, une 
tendance élémentaire et irrépressible du vivant à vouloir atteindre à un état d’absoluité ou 
d’infinité. Cependant, il est manifeste qu’il n’interprète pas le désir comme une compulsion 
de répétition, puisqu’il ne semble pas penser - à la différence de Freud - que la totalité à 
l’horizon du désir correspond en fait à un état antérieur au vivant, c’est-à-dire à un état 
inorganique. Par conséquent, il n’interprète pas le fond du désir comme une pulsion de mort. 
Le refus d’assimiler l’aspect destructeur des pulsions à une pulsion de mort est d’ailleurs 
patent dans l’interprétation ambiguë qu’il propose du Thanatos freudien. Il affirme ainsi que : 

« L’Eros et le Thanatos freudien rejoignent notre problème de la chair avec son double sens d’ouverture et 
de narcissisme, de médiation et d’involution – Freud a vraiment vu avec la projection-introjection, le 
sadomasochisme, le rapport d’Ineinander moi-monde, moi-nature, moi-animalité, moi-socius. »1    

Merleau-Ponty assimile ici le dernier dualisme pulsionnel au double mouvement de la chair, 
qui reste en elle-même (narcissisme et involution) et qui s’ouvre à l’extérieur en s’ouvrant aux 
« relations objectales ». Ce narcissisme de la chair est à envisager au sens où elle se sent, où 
elle se prend pour objet, et non au sens où elle manifesterait une tendance purement 
désobjectivante, qui aurait pour but la déliaison en tant que telle. C’est pour cette raison que 
le Thanatos se réduit chez Merleau-Ponty à une pulsion d’agression c’est-à-dire à une pulsion 
qui est toujours en rapport avec un objet (qu’il soit intérieur ou extérieur), et qui vise une 
satisfaction libidinale, quoique dans une direction opposée à la pulsion érotique (la haine et 
non l’amour). Aussi affirme-t-il que l’agression et le sado-masochisme s’enracinent dans la 
sexualité et sont des modalités du füreinander2,  - alors même que Freud considère dans ses 
derniers textes qu’ils dérivent non pas de l’Eros mais bien de l’au-delà du principe de plaisir3. 
Le sadisme ne serait pas tant une tentative de maîtrise par la force des objets extérieurs qu’une 
pulsion de destruction de ceux-ci, celle-ci n’étant qu’une forme dérivée et extériorisée de la 
pulsion de mort, laquelle s’applique premièrement à détruire de l’intérieur la personne propre 
(masochisme primaire). Or, Merleau-Ponty connaît les textes freudiens postérieurs à 1920, du 
moins il semble qu’il ait lu Au-delà du principe de plaisir, puisqu’il relate dès ses cours de 
psychologie à la Sorbonne l’existence d’un « principe démoniaque » qualifié de « puissance 
de négation », de « tendance à se nier soi-même », de « volonté de mourir, de cesser »4. 
Cependant, malgré ces « erreurs de lecture » du texte freudien, il ne reviendra plus sur la 

                                                                                                                                                         
tenants de la Naturphilosophie allemande), comme en témoigne ce passage d’une lettre à Einstein : « Vous 
voyez, ce n’est en fait que la transmutation théorique de l’opposition universellement connue entre l’amour et la 
haine, qui entretient peut-être une relation originaire avec le couple attraction-répulsion, lequel joue un rôle 
dans votre domaine » (Lettre à Einstein de septembre 1932, in RIP II, p. 209-210 ; c’est nous qui soulignons). Ce 
qui est certain, c’est que la question de l’origine de la vie, d’après le but et l’intention du vivant, ne peut recevoir, 
selon Freud, qu’ « une réponse dualiste » (« Le moi et le ça », in Essais, p. 254). 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 288 
2 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 150 
3 De sa première théorisation du sado-masochisme (1915), Freud ne gardera par la suite que l’idée d’après 
laquelle le sado-masochisme ne peut dériver simplement des pulsions sexuelles. Il va alors mettre l’accent sur le 
fait que le sadique ne cherche pas tant à  maîtriser l’objet qu’à véritablement le détruire. On a ainsi la séquence 
pulsion de mort – masochisme primaire – sadisme, lequel n’apparaît que lorsque le sujet s’ouvre à l’extérieur 
sous la poussée érotique. 
4 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 336-337 
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pulsion de mort en tant que telle, et l’interprètera par la suite systématiquement comme une 
pulsion d’emprise ou d’agression, c’est-à-dire selon un schéma que Freud a modifié 
fondamentalement avec l’introduction de l’hypothèse de la pulsion de mort en 1920. 

Un tel refus de l’hypothèse spéculative d’une compulsion de répétition mortifère, n’est 
d’ailleurs pas spécifique à Merleau-Ponty, dont la position est ici apparentée à celle de ses 
contemporains. En effet, Lacan interprète à l’époque le Thanatos dans le cadre des relations 
objectales comme agressivité envers autrui (qui peut être retournée sur soi), puisqu’il 
considère que la pulsion de mort ne devient manifeste que dans son rapport à l’objet1. De 
manière corollaire, Lacan rejette le soubassement naturalisant ou biologisant de l’hypothèse 
de la pulsion de mort, qui ne fait sens selon lui que dans le cadre de la problématique du 
narcissisme, c’est-à-dire de l’aliénation du moi dans son rapport aux autres. Il est sur ce point 
influencé par l’hégelianisme kojévien, qui appuie l’idée d’une fonction symbolique de la mort, 
mais également par Mélanie Klein, qui refuse d’interpréter la pulsion autrement que d’un 
point de vue psychique, et qui assimile finalement la pulsion de mort avec une pulsion de 
peur pour la vie2. L’interprétation kleinienne de la pulsion de mort, dans un cadre d’emblée 
intersubjectif et psychique, permet à Lacan et à Merleau-Ponty de se débarrasser du « mythe 
métabiologique »3 sous-jacent à la pulsion de mort. On voit ainsi Merleau-Ponty interpréter 
l’hypothèse de la pulsion de mort à partir d’une logique kleinienne, qui confirme d’ailleurs 
son interprétation du négatif au sein du vivant comme désir d’absolu :  

« M. Klein, dans son livre Contributions to Psychoanalysis expose sur quoi est fondé cet état d’insécurité : 
‘Un certain degré de frustration au sein maternel est inévitable car l’enfant a besoin d’une satisfaction 
illimitée’. L’anxiété est compréhensible par le désir, la volonté infinie qui est dans l’enfant ; cette volonté 
est immédiate, va droit au but parce qu’il n’y a aucune espèce d’articulation entre les moyens et les fins ; 
c’est dans cette situation initiale que se trouve le moteur de l’agressivité et de l’anxiété »4.  

Si l’on peut comprendre pourquoi certains psychanalystes veulent se débarrasser des 
« mythes métabiologiques » de la Trieblehre freudienne (entre autres pour assurer 
l’autonomie de la psychanalyse vis-à-vis des sciences de la nature), l’interprétation 
idéalisante de la pulsion de la mort que propose Merleau-Ponty apparaît d’autant plus 

                                                 
1 Freud lui-même faisait remarquer que c’est en raison de l’intrication perpétuelle des pulsions de vie et de mort 
qu’on n’a pas pu pendant longtemps les isoler dans leurs manifestations et les reconnaître ; mais « ce n’est 
cependant pas une raison pour adopter la conclusion qu’il n’en existe effectivement pas d’autres [pas de pulsions 
autres que les pulsions libidinales] » (in Au-delà, p. 101). 
2 Cf. par exemple chez  Lacan, « L’agressivité en psychanalyse » (1948), in Ecrits, op. cité, p. 101-124). Chez 
M. Klein, la  pulsion de mort est appréhendée à partir du sentiment d’angoisse et des fantasmes de morcellement. 
Cette angoisse découle, selon elle, du désir frustré du nourrisson, c’est-à-dire de la peur de manquer du bon objet 
originaire, cette perte étant fantasmée comme menace de destruction totale. La menace de mort dépend donc, à 
sa source, du rapport (bon ou mauvais) à l’Autre : ce n’est pas une menace réelle en provenance de l’organisme, 
mais une menace fantasmée dans le rapport à l’Autre. Comme le dit bien J. Kristeva, « la pulsion de mort est 
immédiatement et dialectiquement retournée en sa version positive qu’est la conservation de la vie  […] c’est au 
bénéfice de l’Eros, en somme, que l’angoisse d’anéantissement de la vie agit dans les couches les plus profondes 
du psychisme» (in Le génie féminin, tome II ‘Mélanie Klein’, Paris, Fayard 2000, p. 137-138).  
3 Selon l’expression de J. Laplanche, se faisant l’écho de Lacan et de Klein, dans « La position du masochisme 
originaire », in La révolution copernicienne inachevée, Paris, Seuil 1992, p. 48.  
4 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 359 (c’est nous qui soulignons). Il affirme aussi que « le rapport anxiété-
agressivité forme un cercle dans lequel intervient la libido comme une force transversale. Il existe un lien 
indissoluble entre la libido et l’agressivité, celle-ci étant au pouvoir de celle-là » (ibid., p. 358). Or, pour Freud 
au contraire, c’est en dernière instance la libido qui est au service de la pulsion de mort (cf. Au-delà,  p. 96-97). 
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curieuse que lui-même dénonce la déviation idéaliste que connaît la psychanalyse à son 
époque. Il nous semble alors qu’il faut voir ici, à l’origine du choix de Merleau-Ponty pour 
l’interprétation kleinienne de la pulsion de mort, un attachement persistant à la 
phénoménologie, malgré l’effort que fait Merleau-Ponty pour s’en détacher. Même si, 
contrairement à Husserl, Merleau-Ponty considère que la mise au jour du pulsionnel comme 
forme originaire de l’intentionnalité charnelle exige que l’on réinterprète le sens du 
transcendantal (toujours  en même temps facticité), ce domaine originaire du pulsionnel reste 
envisagé, comme chez Husserl, comme désir et ouverture au monde, c’est-à-dire comme 
mode archaïque de liaison à l’Autre1. Les schèmes de l’unité et de l’intégration, qui 
informaient toute l’interprétation du freudisme dans les premiers textes de Merleau-Ponty, 
n’ont ainsi pas complètement disparu dans ses dernières œuvres. Le vivant, et a fortiori 
l’homme, sont de fond en comble intentionnalité et tendent perpétuellement à la liaison avec 
l’autre, même dans leurs manifestations les plus « narcissiques ». L’hypothèse freudienne de 
la pulsion de mort, comme tendance originaire du vivant à la déliaison  existant à côté de sa 
tendance à l’unification et à la liaison, dessine ainsi une frontière entre la psychanalyse - ou 
plutôt une psychanalyse détachée de tout présupposé idéaliste - et la phénoménologie que 
Merleau-Ponty ne franchit pas.  

 
 
 

§ 3) Transformations des pulsions et réversibilité de la chair 
Précisons d’emblée qu’on ne peut déduire du fait que Merleau-Ponty n’intègre pas à sa 

propre philosophie de la chair l’hypothèse de la pulsion de mort qu’il méconnaît le pulsionnel 
freudien et la dimension économique qui lui est corollaire. Tout au plus peut-on en conclure 
qu’il ne s’appuie finalement que sur les deux premiers dualismes pulsionnels (pulsions de 
conservation – pulsions sexuelles et libido du moi - libido d’objet). Rappelons en outre que 
cette attitude de Merleau-Ponty vis-à-vis du ou des dualisme(s) pulsionnel(s) freudien(s) est 
loin d’être marginale, puisque c’est celle que partagent la plupart de ses contemporains, 
psychanalystes  compris.  

On pourrait malgré tout reprocher à Merleau-Ponty de ne prendre en compte que l’aspect 
dynamique des pulsions, et non leur caractère véritablement économique. Or, nous avons vu 
que, d’une part, il qualifie de manière tout à fait significative la chair d’« investissement 
latéral ». D’autre part, et c’est ce que nous voulons maintenant démontrer, si l’on définit avec 
Freud le point de vue économique comme « celui qui s’efforce de suivre les destins des 
quantités d’excitation [soit les destins des investissements pulsionnels] et d’obtenir une 

                                                 
1 Comme le dit bien R. Barbaras commentant le sens de la pulsion chez Husserl, « selon le même schéma qui 
consiste à projeter la fin dans l’origine sous une forme inconsciente ou latente, l’ouverture à une transcendance 
indéterminée qui caractérise la pulsion n’est pas interprétée comme une contestation de la fonction objectivante 
de l’intentionnalité : dans le désir s’annonce au contraire un intérêt pour la connaissance, son aspiration 
indéterminée est en réalité curiosité et elle ne peut donc s’accomplir véritablement qu’en se transformant en une 
activité d’objectivation » (in Le désir et la distance, op. cité, p. 141). 
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évaluation au moins relative de celles-ci »1, alors il apparaît que Merleau-Ponty a su trouver 
une façon cette fois-ci originale d’étudier la chair et ses vicissitudes à partir de ce point de 
vue, en mettant  en évidence la plasticité et les transformations de la chair grâce aux concepts 
de réversibilité et de chiasme, dans le cadre d’une approche qu’on pourrait qualifier de 
« topologique-dynamique ». Afin d’étayer cette hypothèse, il nous faut donc revenir sur la 
façon dont Freud lui-même envisage concrètement l’appréhension économique des pulsions, 
pour ensuite la confronter à l’analyse merleau-pontyenne des transformations de la chair. 

 
Constatons d’emblée que l’évaluation économique des investissements pulsionnels dont 

parle Freud ne consiste jamais, comme c’est le cas par exemple pour un Fechner, à vouloir 
mesurer l’intensité des énergies pulsionnelles, déterminer quantitativement des seuils 
d’investissement … Il s’agit beaucoup plus pour Freud de donner des valeurs qualitatives aux 
différents investissements pulsionnels, c’est-à-dire déterminer quel type de position psychique 
ils déterminent au cours de leur circulation dans l’appareil psychique, et ce en fonction du 
type de travail qu’ils représentent et des forces conflictuelles qu’ils mettent en jeu. En somme, 
le point de vue économique étudie les diverses transformations des pulsions et leurs 
conséquences sur la vie psychique du sujet. C’est pour cette raison que, à l’analyse 
« catégorielle » des pulsions au début de « Pulsions et destins des pulsions », succède 
l’analyse de leurs divers « destins », puisque « ce qui les distingue, c’est leur possibilité, dans 
une large mesure, de se remplacer l’une l’autre, de façon vicariante, et d’échanger facilement 
leurs objets »2, - les pulsions étant ainsi caractérisées par leur « plasticité »3. Ce qui rend 
visibles ou manifestes les pulsions, ce sont ainsi leurs mouvements de transformation, ce qui 
est logique si l’on considère la pulsion comme pure energeia et non comme le processus 
d’actualisation d’une forme prédonnée, dont la réalisation effective correspondrait à l’« arrêt » 
de la pulsion. Freud parle ainsi d’ « inversion », de « substituabilité » d’un objet pulsionnel, 
pouvant toujours être « remplacé » par un autre, de « modification » du but, qui peut être 
refoulé, transposé, ajourné, inhibé, abandonné … 

Freud distingue alors quatre « destins » pulsionnels, son investigation étant limitée, 
comme il le précise, aux vicissitudes de la libido qui sont mieux connues que celles des autres 
pulsions (parce que plus visibles) : le renversement dans le contraire (passage d’un but actif à 
un but passif et réciproquement, comme dans les couples voyeurisme-exhibitionnisme et 
sadisme-masochisme), le retournement sur la personne propre (masochisme, 
exhibitionnisme), le refoulement et la sublimation. Dans l’exemple de l’analyse du 
retournement sur la personne propre des pulsions sadiques, Freud fait remarquer que le 
changement de but de la pulsion (d’un but actif à un but passif) oblige l’objet de la pulsion à 
assumer en même temps le rôle de sujet : le fait d’être battu est effectué par celui qui est battu, 
le retournement sur la personne se déclinant ainsi suivant la séquence : voix active (battre, 

                                                 
1 Freud, « L’inconscient », in Métapsychologie, p. 89 
2 Freud, « Pulsions et destins des pulsions », in Métapsychologie, p. 24 
3 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 128 
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regarder) -> voix passive (être battu, être regardé) -> « voie moyenne réfléchie » (se battre, se 
regarder)1. La distribution sujet-objet émerge ainsi à partir des transformations économiques 
de la pulsion. De la même manière, l’analyse du renversement dans le contraire relativement 
au contenu de la pulsion – renversement de l’objet d’amour en objet de haine – montre que la 
distribution entre l’intérieur et l’extérieur ne précède pas non plus les manifestations des 
pulsions, mais découle bien plutôt des mouvements de celles-ci. En somme, l’analyse des 
transformations des pulsions, en particulier celles qui s’effectuent dans les débuts de 
l’existence, est d’autant plus importante qu’elle seule peut expliciter ces mouvements de 
différenciation des dimensions subjective et objective, intérieure et extérieure, mais également 
somatique et psychique (transformation originaire de la pulsion sous forme de processus 
d’inscription psychique dans divers représentants). Comme le précise Paul Ricoeur :  

« La pulsion devient la réserve énergétique qui demeure à travers toutes les distributions entre le moi et les 
objets ; le choix d’objet devient lui-même un concept corrélatif du narcissisme, comme une sortie hors du 
narcissisme ; de ce point de vue, il n’y a que des sorties du – et des retours au – narcissisme »2. 

Si une telle affirmation ne vaut que dans le cadre du dualisme pulsionnel avant son 
remaniement en 1920, elle correspond bien à cette idée de Freud selon laquelle « la libido du 
moi ne cesse jamais de se transformer en libido objectale et vice versa », - ces deux formes de 
libido, précise-t-il, « n’étant pas de nature différente »3. La théorie généralisée du narcissisme, 
aux alentours de 1914-1915, indiquait d’ailleurs que la différenciation sujet-objet, intérieur-
extérieur ne s’établit qu’à partir de la position indifférenciée du « sujet » originaire, qualifié 
par Freud de Moi-Réalité (cette phase originaire désignant le vécu psychique 
d’indifférenciation première entre le « sujet » et le monde). Ces analyses se développent en 
outre, en 1915, à travers l’analyse de la pulsion scopique et de ses vicissitudes : avant même 
que cette pulsion soit tournée activement vers un objet extérieur, pour être ensuite 
éventuellement retournée sur le sujet propre, elle est d’origine auto-érotique (pulsion portée 
sur des zones érogènes partielles du corps), c’est-à-dire que le sujet commence par se regarder 
alors même qu’il ne s’est pas identifié personnellement comme un sujet un, - la réflexivité 
pulsionnelle précédant et conditionnant la réflexivité conscientielle comme activité de 
reconnaissance du sujet par lui-même. La séquence originaire de transformation de la pulsion 
suivant le mode du renversement s’explicite alors de la manière suivante : voie originaire ou 
auto-érotique de la pulsion (se regarder, sans pouvoir encore distinguer le regard du regardé, 
le sujet de l’objet, l’intérieur de l’extérieur …) -> ouverture sur l’extérieur : apparition 
simultanée de la voie active (regarder) et de la voie passive (être regardé) au sens où ou le 
sujet se distingue de  l’extérieur et de la sphère de l’objectif (plutôt de l’objectal) -> 
éventuellement voie moyenne réfléchie (se regarder)4. 

                                                 
1 Freud, « Pulsions et destins des pulsions », in Métapsychologie, p.  28 
2 P. Ricoeur, De l’interprétation, op. cité, p. 136.  
3 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 135. Freud rappelle d’emblée que ce point de vue a été 
sensiblement modifié avec l’introduction de l’hypothèse de la pulsion de mort. 
4 Freud fait remarquer qu’« un tel stade préliminaire [temps auto-érotique] manque dans le cas du sadisme, qui, 
d’emblée, se dirige sur un objet extérieur ; pourtant, il ne serait pas, à proprement parler, absurde de le construire 
à partir des efforts de l’enfant voulant se rendre maître de ses propres membres » (« Pulsions et destins des 
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On ne peut alors que mettre en valeur la très remarquable cohérence de la philosophie 
merleau-pontyenne de la chair qui, à partir d’une compréhension fine du dualisme pulsionnel 
freudien exposée dans la Métapsychologie de 1915, définit la chair aussi bien comme 
narcissisme, investissement libidinal et « phénomène de miroir », au sens où « se toucher, se 
voir, c’est obtenir de soi un tel extrait spéculaire. i.e. fission de l’apparence et de l’Être – 
fission qui a lieu déjà dans le toucher (dualité du touchant et du touché) et qui, avec le miroir 
(Narcisse) n’est que plus profonde adhérence à Soi »1. Nous avons déjà eu l’occasion de 
montrer en quoi Merleau-Ponty admire Freud pour sa « prodigieuse intuition des échanges – 
échange des rôles, échange de l’âme et du corps, de l’imaginaire et du réel »2. Force est de 
constater désormais que le philosophe reprend, à partir de l’exemple mis en évidence par 
Husserl de la chair comme touché-touchant, les analyses que Freud développe relativement 
aux transformations des pulsions (spécialement de la pulsion scopique). Plus précisément, il 
semble que le concept husserlien de chair est réinterprété par Merleau-Ponty à partir du 
dualisme freudien de 1914-1915, lequel est indexé sur la théorie généralisée du narcissisme 
comme structure originaire de l’existence. De ce point de vue, le narcissisme n’est pas à 
envisager chez Merleau-Ponty comme un état ou un stade, mais comme la structure opératoire 
qui articule les diverses transformations de la chair, et qui permet la compréhension de celle-
ci. Autrement dit, le narcissisme vaut comme concept-économique clé dans la philosophie de 
la chair merleau-pontyenne, c’est-à-dire qu’il sert à dire non pas l’« essence » de la chair, 
puisque celle-ci n’est qu’une « masse intérieurement travaillée », mais son événementialité ou 
sa dynamique. Pour preuve que le narcissisme sert à qualifier « la puissance et non seulement 
la direction, la tension et non seulement le in de l’intentionnalité »3, le fait que la chair est la 
réserve qui fonde et qui anime perpétuellement toute dimensionnalisation de l’Être : 

« Il y a un narcissisme fondamental de toute vision ; et, pour la même raison, la vision qu’il [le voyant] 
exerce, il la subit de la part des choses, que, comme l’ont dit beaucoup de peintres, je me sens regardé par 
les choses, que mon activité est identiquement passivité, - ce qui est le sens second et le plus profond du 
narcissisme : non pas voir dans le dehors, comme les autres le voient, le contour d’un corps qu’on habite, 
mais surtout être vu par lui, exister en lui, émigrer en lui, être séduit, capté, aliéné par le fantôme, de sorte 
que voyant et visible se réciproquent et qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu. C’est cette Visibilité, cette 
généralité du Sensible en soi, cet anonymat inné de moi-même que nous appelions chair tout à l’heure, et 
l’on sait qu’il n’y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour désigner cela »4. 

La chair correspond donc, originairement, à ce « premier temps » dans les vicissitudes de la 
pulsion chez Freud, soit à cette modalité dynamique et économique qui consiste pour la chair 
à s’investir elle-même, à se redoubler, dans une première forme de « réflexivité ». C’est parce 
que cette réflexivité est toujours imminente et donc jamais satisfaisante, qu’elle implique un 
désir d’ouverture de la chair, lequel donne lieu à une ségrégation de l’intérieur et de 
                                                                                                                                                         
pulsions », op. cité, p. 30). Freud évoque ici la pulsion d’emprise, qui aurait donc originairement pour objet le 
corps encore « morcelé » de l’enfant ; lorsque la pulsion d’emprise sera envisagée, en 1920, comme dérivant de 
la pulsion de mort, l’hypothèse d’un masochisme originaire ne posera plus de problème, comme c’est pourtant 
encore le cas en 1915. 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 309 
2 Merleau-Ponty, Préface à Hesnard, in Parcours II, p. 278. Cf. Deuxième Partie, chapitre III, section B), § 2. 
3 Nous renvoyons ici aux propos de Derrida cités en introduction de cette dernière section.  
4 Merleau-Ponty, VI, p. 183 
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l’extérieur, du sujet et de l’objet, de l’activité et de la passivité, à partir de laquelle seulement 
une réflexivité « réfléchie » (et consciente) sera possible. Dès lors, ces différentes dimensions 
de la chair peuvent être qualifiées de réversibles, leur rapport envisagé selon la figure du 
chiasme (cette « médiation par le renversement »1), et le mouvement de « réflexivité » 
originaire de la chair lui-même défini ultimement comme réversibilité, au sens où : 

« Le chiasme, la réversibilité, c’est l’idée que toute perception est doublée d’une contre-perception 
(opposition réelle de Kant), est acte à deux faces, on ne sait plus qui parle et qui écoute. Circularité parler-
écouter, voir-être vu, percevoir-être perçu (c’est elle qui fait qu’il nous semble que la perception se fait dans 
les choses mêmes) – Activité = passivité »2. 

 

Si la chair est définie, à partir de ces opérations fondamentales, comme réversibilité, cela 
implique effectivement que l’on renonce à une analyse statique ou essentialiste. Le point de 
vue économique adopté par Freud pour l’analyse des pulsions trouve ainsi son correspondant, 
dans la philosophie de la chair, dans la mise en place d’une analyse dynamique que Merleau-
Ponty appelle « topologie phénoménale ». L’analyse de la chair, comprise comme structure 
ou matrice de la phénoménalité en général, se développe en une étude concrète des opérations 
de cette matrice3, ces transformations se déroulant dans un « espace topologique » qu’il faut 
selon Merleau-Ponty « prendre pour modèle de l’être », et qui se définit comme un : 

« milieu où se circonscrivent des rapports de voisinage, d’enveloppement etc. [qui] est l’image d’un être, 
qui, comme les taches de couleur de Klee, est à la fois plus vieux que tout et ‘au premier jour’ (Hegel), sur 
lequel la pensée régressive bute sans pouvoir le déduire directement ou indirectement (par ‘choix du 
meilleur’) de l’Être par soi, qui est un résidu perpétuel – Il se rencontre non seulement au niveau du monde 
physique, mais de nouveau il est constitutif de la vie, et enfin il fonde le principe sauvage du Logos »4. 

Cette analyse « topologique-dynamique » de la chair s’amorce par exemple à travers l’usage 
que fait Merleau-Ponty de certaines figures pour penser le mouvement fondamental de 
réversibilité de la chair : ainsi, le corps senti et le corps sentant sont présentés comme l’envers 
et l’endroit de la chair, c’est-à-dire « comme deux segments d’un seul parcours circulaire, qui, 

                                                 
1 Ibid., p. 268 
2 Ibid., p. 318. Cette nouvelle version du dualisme qui n’est pas un dualisme substantiel mène ainsi Merleau-
Ponty à mettre l’accent sur le « sens du couple, des jumeaux, du double dans une philosophie du chiasme. Ces 
structures ne sont pas anthropologiques. Appartenant à l’Être, elles doivent se trouver dans la ‘Nature’ » (Note 
31 de novembre 1960 du volume VIII, 2 (Notes de travail de 1958-1959), BNF). 
3 De ce point de vue, on a pu rapprocher l’épistémologie qui se dégage de l’ontologie merleau-pontyenne de la 
chair de l’épistémologie simondonienne, telle qu’elle est explicitée en particulier dans L’individu et sa genèse 
physico-biologique (Paris, PUF « Epiméthée », 1964), dédié par l’auteur « à la mémoire de Merleau-Ponty ». 
Pour ce rapprochement qui nous paraît très éclairant, nous renvoyons au chp. VI du livre de Jacques Garelli 
Rythmes et mondes, Grenoble, Millon, 1991, ainsi qu’à son article « Opérations et structures », in Merleau-Ponty 
aux frontières de l’invisible, op. cité, p. 67-85.  Nous utilisons ici le concept d’opération au sens où Simondon le 
présente, c’est-à-dire comme « le dynamisme conduisant à la formation d’une structure ou à sa modification, la 
structure résultant toujours d’une construction. En ce sens, structure et opération se trouvent dans un rapport de 
complémentarité ontologique. Ce sont donc les deux versants, l’un dynamique et l’autre statique d’un même 
acte » (in « Opérations et structures », op. cité, p. 73). Nous nous accordons en outre ici avec l’analyse de J. 
Garelli lorsqu’il affirme que « toute l’œuvre de Merleau-Ponty manifeste le dégagement progressif de sa pensée 
à l’égard de la notion de structure, ce qui le conduit à prospecter la dimension invisible des champs opératoires, 
conférant aux structures leur dynamisme secret […] L’invisible merleau-pontyen désigne la dimension 
opératoire, qui échappe à toute détermination structurale, bien qu’elle traverse et module l’édification des 
structures, comme si elle venait de plus loin et s’en allait ailleurs » (ibid., p. 83). 
4 Merleau-Ponty, VI, p. 264 
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par en haut, va de gauche à droite, et, par en bas, de droite à gauche, mais qui n’est qu’un seul 
mouvement dans ses deux phases »1. Merleau-Ponty recourt également à la métaphore du 
doigt de gant qui se retourne, qui définit aussi bien selon lui la réversibilité que le chiasme2. 

Or, il nous paraît que c’est en vertu de la correspondance entre une telle analyse des 
transformations originaires de la chair et l’analyse économique que Freud propose 
des « destins des pulsions », que Lacan s’est intéressé à ces métaphores merleau-pontyennes, - 
lui-même ayant recours depuis 1950 à des figures utilisées en topologie mathématique pour 
illustrer certains de ses propos3. Lacan commente ainsi certaines notes du Visible et de 
l’invisible dans son séminaire de 1964, en particulier celle présentant la figure du doigt de 
gant retourné. Celle-ci lui paraît en effet « se recouvrir très exactement » avec le schème de la 
pulsion même4 tel qu’il l’élabore à partir de sa lecture de Freud, lequel « nous présente comme 
acquis que nulle part du parcours de la pulsion ne peut être séparée de son aller-et-retour, de 
se réversion fondamentale, de son caractère circulaire »5. C’est d’ailleurs à partir de ce 
« destin » du point de vue économique freudien, qui se décline en une analyse des opérations 
de la chair chez Merleau-Ponty et en une topologie psychanalytique chez Lacan, que Bernard 
Baas a tenté de montrer que la lecture par Lacan du Visible et l’invisible a sans doute 
influencé son élaboration de l’objet a, elle-même à la source de sa compréhension personnelle 
du concept freudien de pulsion6. Vis-à-vis du projet merleau-pontyen énoncé en décembre 
1960 de « faire non une psychanalyse existentielle, mais une psychanalyse ontologique »7, 
Bernard Baas pose alors la question de savoir « si ou jusqu’à quel point la psychanalyse de 
Lacan peut être considérée comme cette psychanalyse ontologique »8. 

 
___________________________________ 

 
 
Une telle interrogation, malgré sa pertinence, nous semble terriblement ambiguë. Elle 

pourrait en effet laisser penser que ce qu’appelle de ses voeux Merleau-Ponty serait une sorte 
de « synthèse » entre un point de vue philosophique et un point de vue psychanalytique, que 
réaliserait assez bien la psychanalyse lacanienne selon B. Baas. Cependant, il ne s’agit pas 
pour Merleau-Ponty de synthétiser ces approches, mais de maintenir leurs distinctions 
essentielles et de les utiliser de manière complémentaire, puisque d’une part elles sont 

                                                 
2 Ibid., p. 317 : « Il n’est pas besoin d’un spectateur qui soit des 2 côtés. Il suffit que, d’un côté, je vois l’envers 
du gant qui s’applique sur l’endroit, que je touche l’un par l’autre (double ‘représentation’ d’un point ou plan du 
champ) ».  

1 Ibid., p. 182 

3 Remarquons ici, avec Emmanuel de Saint-Aubert, qu’il ne semble pas y avoir eu, concernant le recours à des 
figures topologiques, influence de Lacan sur Merleau-Ponty, l’inverse étant beaucoup plus plausible (cf. 
« « Sources et sens de la topologie chez Merleau-Ponty », in Alter, n° 9, « La pulsion », 2001, p. 331-364).
4 Lacan, Séminaire XI, op. cité, p. 78. Le schème de la pulsion est décliné p. 162-165 de ce même séminaire. 
5 Ibid., p. 162 
6 Cf. B. Baas, « Jacques Lacan et la traversée de la phénoménologie », op. cité, p. 33-40, et De la chose à l’objet. 
Jacques Lacan et la traversée de la phénoménologie, Leuven, Peeters, 1998. 
7 Merleau-Ponty, VI, p. 323 
8 B. Baas, « Jacques Lacan et la traversée de la phénoménologie », op. cité, p. 40 
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convergentes et donc irréductibles, et que, d’autre part, ce qu’elles permettent d’envisager 
fondamentalement – la chair, les pulsions – se présente comme une réalité perspective, 
différenciée, et qui appelle de ce fait une appréhension plurielle ou « à plusieurs entrées » 
comme le précise Merleau-Ponty.  

En outre, il apparaît que dans la note de décembre 1960 où Merleau-Ponty parle d’une 
« psychanalyse ontologique », celle-ci n’est pas présentée comme une tentative pour « rendre 
philosophique » la psychanalyse freudienne, ni même comme le projet d’une psychanalyse à 
(ré)inventer, mais bien plutôt comme la psychanalyse freudienne elle-même, dès lors qu’on 
cesse d’en proposer une « interprétation superficielle », c’est-à-dire empiriste ou, plus 
généralement, objectiviste. Cette note s’intitule d’ailleurs de manière significative « Corps et 
chair – Eros – Philosophie du freudisme », et affirme clairement que « la philosophie de 
Freud n’est pas philosophie du corps, mais de la chair » 1.  

Merleau-Ponty entend alors débarrasser la psychanalyse freudienne de ces interprétations 
« superficielles » en approfondissant justement les thèmes freudiens qui sont d’habitude 
supposés témoigner de l’empirisme et du matérialisme de Freud (les pulsions, le point de vue 
économique, les spéculations d’ordre biologique…). Il considère en effet, et à juste titre, que 
c’est à partir du traitement original que Freud propose de ces thèmes qu’il ne peut être réduit à 
un empiriste ou à un matérialiste. La subtilité du freudisme, de la lecture qu’en propose 
Merleau-Ponty et de sa propre « psychanalyse de la Nature ou de la chair », consiste alors à 
développer, à partir de ces thèmes soi-disant « empiristes » ou « objectivistes », une véritable 
philosophie de la Nature dans le sillage d’un Goethe, laquelle se présente comme le rempart 
le plus puissant contre un naturalisme réductionniste et contre l’idéalisme. Nous ne pensons 
ainsi pas que Merleau-Ponty – du moins dans ses textes postérieurs à 1950 – révèle la 
« philosophie du Freudisme » en « phénoménologisant » celle-ci, mais au contraire en 
montrant qu’elle demeure effectivement une anthropologie, non seulement si on la réduit à un 
ensemble de propositions empiristes, mais également si on l’idéalise en la « débarrassant » de 
son interrogation fondamentale sur la Nature et sur la vie2. Or, manifestement sur ce point, la 
philosophie merleau-pontyenne de la chair entretient un rapport d’entrelacement avec la 
métapsychologie freudienne des pulsions plus fort que ne le fait la psychanalyse lacanienne 
elle-même, qui rejette le « naturalisme » freudien en vertu du principe (voire du présupposé) 
qu’il existe une coupure entre l’ordre de la nature et de la vie et l’ordre du Symbolique. On 
pourrait alors ici faire à Lacan la même critique que Merleau-Ponty adresse à Husserl : 

« Ds Ideen II, Husserl, ‘démêler’, ‘débrouiller’ ce qui est emmêlé 
L’idée du chiasme et de l’Ineinander, c’est au contraire l’idée que tout analyse qui démêle rend inintelligible 
– Ceci lié au sens même de la question qui n’est pas d’appeler réponse à l’indicatif – 
Il s’agit de créer un nouveau type d’intelligibilité (intelligibilité par le monde et l’Être tels quels, - ‘verticale’ 
et non horizontale) »3. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 323-324 (c’est nous qui soulignons). 
2 Merleau-Ponty dit ainsi que « la condition sans laquelle la psychanalyse reste anthropologie » n’est pas une 
phénoménologie de type transcendantal, mais bien une « philosophie de la chair » en tant que celle-ci s’oppose à 
celle-là (VI, p. 321). 
3 Ibid., p. 321-322 
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Nous avons déjà eu l’occasion d’indiquer que Lacan met l’accent sur les phénomènes de 
disjonction, de coupure, et Merleau-Ponty sur les phénomènes d’union et de liaison, alors 
même que Lacan élabore cette pensée de la coupure « à partir de la métaphoricité topologique 
propre à Merleau-Ponty : la fission, la déhiscence, la béance, l’entame … »1. Il est certain que 
Lacan est en un sens fidèle à Freud, qui lui aussi met largement l’accent sur les phénomènes 
de séparation (le deuil, le complexe d’Œdipe, l’interdit, la censure …). Mais si Freud peut 
affirmer que « ce qui m’intéresse, c’est la séparation et l’organisation (Gliederung) de ce qui, 
autrement, se perdrait dans une bouillie originaire », c’est parce que, précise-t-il, « l’unité de 
ce monde m’apparaît comme allant de soi, et ne mérite pas d’être mentionnée »2. Ce qui 
intéresse Merleau-Ponty qui, pour sa part, vient d’un contexte philosophique fondé sur la 
séparation entre empirique et transcendantal, c’est évidemment « l’unité de ce monde », la 
continuité des formes phénoménales en deçà de leur discontinuité fondamentale et 
irréductible. C’est dans cette perspective, qui exige effectivement la mise en place d’un 
nouveau mode d’intelligibilité, que nous comprenons l’esthésiologie merleau-pontyenne, soit 
l’analyse de la chair à partir de ses opérations de transformations dont on doit pouvoir 
dégager certains traits communs, ou du moins  une certaine continuité.  

Or, si une telle orientation de la philosophie merleau-pontyenne de la chair a été 
jusqu’alors peu explicitée ou du moins pas assez, c’est sans doute parce qu’elle se manifeste 
concrètement non pas tant dans Le visible et l’invisible que dans les cours sur la Nature 
dispensés au Collège de France de 1956 à 1960, souvent considérés comme présentant un 
intérêt philosophique moindre que les textes explicitement consacrés à l’ontologie de la chair. 
S’il existe véritablement un chiasme, comme nous le soutenons, entre la philosophie merleau-
pontyenne de la chair et la psychanalyse freudienne – chiasme dont le point de rencontre est 
précisément une certaine philosophie de la Nature -, alors nous devrions trouver une 
convergence certaine entre la façon dont Freud et Merleau-Ponty envisagent chacun 
concrètement le vivant et, à partir de l’analyse de celui-ci, l’articulation entre le symbolisme 
naturel et le symbolisme culturel. Il nous faut donc rentrer plus avant dans la lecture de ces 
cours sur la Nature, dont le but est de repenser l’homme à partir de sa nature, et celle-ci à 
partir de la nature du vivant en général, - projet tout à fait original, qui a également toujours 
été celui de la spéculation métapsychologique freudienne. 

                                                 
1 B. Baas, « Jacques Lacan et la traversée de la phénoménologie », op. cité, p. 39 
2 Lettre de Freud à Lou Andréas-Salomé, in Lou Andréas-Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud, trad. 
L. Junel, Paris, NRF Gallimard, 1970, p. 43-44 (c’est nous qui soulignons). 
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Chapitre II 

______________________________________________________________ 

CONTINUITE ET DIFFERENCIATION : 
DU SYMBOLISME NATUREL AU SYMBOLISME CULTUREL 

 
 

 Le déplacement freudien d’une interrogation centrée sur l’homme à un questionnement 
plus large apparaît comme méta-psychologique au sens où il porte sur les pulsions et le désir 
comme principes élémentaires du vivant en général. L’homme va désormais être replacé et 
repensé dans le cadre d’une ontologie qui définit l’Etre comme phusis, et qui articule d’une 
manière structurale (et non plus substantialiste) la nature et la culture. C’est effectivement 
dans une telle perspective que Merleau-Ponty comprend le sens de la métapsychologie 
freudienne, et oriente pour sa part ses propres recherches, à partir du milieu des années 1950, 
dans le but de comprendre la continuité entre « phusis-logos-Histoire »1.  

L’hypothèse que nous allons développer dans ce dernier chapitre est alors la suivante : si 
l’œuvre psychologique de Freud a pu influencer Merleau-Ponty dans sa propre élaboration 
des concepts d’ego, de sujet, de symbolisme … et ce de manière souvent décisive comme 
nous l’avons montré précédemment, il nous semble qu’en retour, l’ontologie merleau-
pontyenne de la chair, telle qu’elle se décline en particulier à travers une réflexion sur 
l’articulation entre nature et culture, permet de clarifier - en leur donnant une signification et 
un développement concrets - certaines intuitions de la métapsychologie freudienne, restées de 
l’avis de Freud à l’état de simples spéculations.  

Dans cette perspective, il sera alors possible de réévaluer  ce qu’on appelle communément 
le naturalisme freudien qui sous-tend toute sa métapsychologie, de montrer en quoi celui-ci se 
distingue d’un naturalisme banal de type darwinien, et comment il anticipe d’une certaine 
manière des conceptions contemporaines du vivant et de l’homme au sein du vivant, - 
conceptions que Merleau-Ponty reprend à son compte dans son esthésiologie. Freud part en 
effet de l’idée qu’on ne peut étudier le sujet humain sans avoir une connaissance biologique et 
phylogénétique de l’espèce humaine en raison de l’unité du sujet vivant, désirant et 
connaissant, et parce que l’appareil psychique de l’homme ne s’est constitué selon lui qu’à 
force de confrontations et d’interactions avec des éléments du monde qui le comprend. Le 
caractère interdisciplinaire de l’étude de l’homme doit ainsi révéler, selon Freud, que les 
spécificités humaines dans toute leur originalité n’apparaissent jamais mieux qu’à partir de 
leur genèse « naturelle ». De ce point de vue, on peut d’emblée affirmer que Freud s’oppose 
déjà, à son époque, à toute analyse unilatérale des phénomènes humains, c’est-à-dire à des 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 37 
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analyses soit purement biologiques soit purement anthropologiques (à tendance idéaliste) : le 
mode de penser préconisé est de type complexe1.  

Cependant, si Freud a pu proposer un nouveau paradigme de compréhension de l’homme 
en développant une théorie de la Kultur et du fonctionnement psychique humain à partir de 
considérations biologiques, celles-ci demeurent de son propre avis des hypothèses, et ce pour 
deux raisons. D’une part, une telle recherche excède à proprement parler le champ de la 
psychanalyse ; d’autre part, à l’époque de Freud, la quasi-hégémonie du mécanisme (y 
compris dans sa version darwinienne) interdit toute prise en compte sérieuse de l’émergence 
et des spécificités des phénomènes subjectifs, culturels et humains au sein même de la 
biologie, - ce que Freud appelle pourtant de ses vœux en espérant par exemple voir se 
développer la psychologie animale2, et en critiquant à plusieurs reprises les insuffisances 
théoriques du mécanisme darwinien. Or, Merleau-Ponty a bien compris que les théories 
biologiques avérées dont Freud disposait en son temps étaient effectivement en deçà de ses 
hypothèses métapsychologiques concernant le vivant et l’articulation entre nature et culture, 
animalité et humanité. Il considère ainsi que l’on devrait reprendre et approfondir ces 
hypothèses en les confrontant aux recherches récentes autour de ces problèmes, c’est-à-dire : 

« Etudier le freudisme à partir de sa base biologique. En remplaçant les bases biologiques mécanistes par 
une biologie moderne, on remanie toutes ses constructions psychologiques. Par exemple : la relation 
parents-enfants est conçue par Freud comme construite parce qu’il ne dispose pas d’une biologie qui lui 
permette de concevoir ‘ce qui a un sens’ autrement que comme ‘construction’ : sa biologie est mécaniste ou 
dynamiste, sa conception du psychique ne peut être que personnaliste.  
Du point de vue d’une biologie moderne, il y a idée (Simondon, p. 231) d’une hérédité comme 
prolongement de l’ontogenèse, de l’individuation, elles-mêmes entendues comme processus vitaux et non 
comme aventures phénotypiques. La constitution d’une tradition, d’une mémoire, d’un passé, d’une histoire, 
d’un ordre du ‘choix’ ne marque pas création ex nihilo […] D’où la forme de la notion d’inconscient »3. 

Cette affirmation de Merleau-Ponty peut paraître scandaleuse au regard d’une 
phénoménologie classique. En effet, non seulement de « simples » considérations biologiques, 
développées dans une perspective onto- et phylogénétique, doivent permettre de remanier des 
théories relatives à la psychologie humaine ; mais de plus, la recherche de cette « suture » 
entre l’ordre biologique et l’ordre spécifiquement humain concerne également les 
phénomènes humains qualifiés de « supérieurs », à savoir l’ordre du choix, de la volonté et de 
la rationalité, qui se sédimentent dans des institutions culturelles. Montrer cet entrelacs entre 
l’homme et la phusis, c’est ainsi aussi bien « naturaliser » l’homme en spécifiant de quelle 
manière il émerge à partir du vivant et de l’animalité, que rendre manifeste le symbolisme 
naturel, au sens où,  déjà au niveau vital et plus particulièrement animal, il existe une certaine 
forme de connaissance du monde et de rapport à l’autre qui rend visible une « étrange 
parenté » entre l’homme et l’animal. Il s’agira dès lors de comprendre en quel sens « l’homme 

                                                 
1 La notion de complexité est ici empruntée aux théories contemporaines de la complexité appliquées à la 
biologie et, plus spécifiquement, à l’étude des phénomènes humains. De ce point de vue, le concept freudien de 
surdétermination et le mode d’intelligibilité des phénomènes qui en découle peuvent être envisagés comme une 
première forme de la pensée de la complexité. 
2 Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 6 
3 Merleau-Ponty, note (31b) [Projet de cours 1959] du volume VIII, 2 (Notes de travail 1958-1960), BNF 
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est entré sans bruit »1, ce qui implique de renoncer à l’illusion anthropologique selon laquelle 
l’homme serait substantiellement distinct du vivant et de l’animal, du fait qu’il serait l’unique 
inventeur et maître de la culture, signe de son essence pensante et rationnelle. A l’inverse, il 
faut comprendre qu’« il y a métamorphose, non commencement à zéro »2, c’est-à-dire que la 
culture n’est pas seulement un produit de l’homme, mais bien plutôt quelque chose de 
toujours institué sur fond d’un symbolisme naturel, lequel assume un rôle directement 
instituant à l’égard de l’humanité. Et si Merleau-Ponty accorde une « si grande place à la 
théorie de l’évolution », aux théories biologiques et éthologiques contemporaines, ce n’est pas 
pour présenter une « genèse empiriste » de l’humanité et de l’idéalité, mais « pour donner 
cette profondeur au corps humain, cette archéologie, ce passé natal, cette référence 
phylogénétique, c’est pour le restituer dans un tissu d’être pré-objectif, enveloppant, d’où il 
émerge et que nous rappelle à chaque instant son identité comme sentant et sensible »3. 

L’analyse des hypothèses métapsychologiques et pour ainsi dire « métabiologiques » de 
Freud, de la façon dont Merleau-Ponty les interprète, et des avancées conceptuelles de sa 
propre esthésiologie, présente alors selon nous un enjeu philosophique capital, puisqu’elle va 
nous permettre d’évaluer ultimement si le chiasme entre la psychanalyse freudienne et 
l’ontologie merleau-pontyenne aboutit bien, comme le souhaite Merleau-Ponty, à une 
radicalisation du projet phénoménologique husserlien, c’est-à-dire à cette tentative qui 
consiste, à partir d’une théorie renouvelée de la phusis et du vivant, à « rendre compte du 
logos, comment le mode d’être spécifique qui s’atteste dans la nature rend pensable sa 
sublimation sous forme d’idéalité, c’est-à-dire d’unité expressive » 4. 

 

                                                 
1 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, Paris, Seuil, 1955, p. 203 ; cité par Merleau-Ponty in 
Nature, p. 334 et 339. 
2 Ibid., p. 340 
3 Ibid., p. 341 
4 Renaud Barbaras, « Merleau-Ponty et la nature », op. cité, p. 61 
Comme nous le verrons, Merleau-Ponty en vient à s’opposer fortement sur ce point à ses contemporains. On sait 
en effet que Lacan affirme massivement la discontinuité entre nature et culture, contre Freud et sa théorie des 
pulsions. Dès lors, on comprend mieux ce jugement émis par Lacan sur le sens de la philosophie merleau-
pontyenne de la chair : « Observez que ce qui se passe dans cette voie, c’est quelque chose qui assurément nous 
a paru dès toujours bien désirable : la solution du dualisme esprit-corps. Mais ce n’est point parce qu’une 
phénoménologie, aussi bien d’ailleurs riche d’une moisson de fait, nous fait de ce corps, pris au niveau 
fonctionnel, si je puis dire, une sorte de double, d’envers de toutes les fonctions de l’esprit, que nous pouvons, 
que nous devons nous trouver satisfaits. Car il y a tout de même bien là quelqu’escamotage. Et aussi bien chacun 
le sait que les réactions assurément de nature philosophique ou de nature fidéiste même que la phénoménologie 
contemporaine a pu produire chez les servants de ce qu’on pourrait appeler la cause matérialiste, que ces 
réactions qu’elle a entraînées ne sont assurément pas immotivées […] Après que de longs siècles nous aient fait 
dans l’art, un corps spiritualisé, le corps de la phénoménologie est une âme corporéisée » (Séminaire X, 
L’angoisse, Editions du Piranha, p. 266 ; c’est nous qui soulignons). 
Le point de vue de Lévi-Strauss, également très influent à l’époque, est plus ambigu ; discutant la théorie 
freudienne de la Kultur qui renvoie au jeu des pulsions comme fondement de la vie sociale, il affirme ainsi que 
« les pulsions et émotions n’expliquent rien ; elles résultent toujours : soit de la puissance du corps, soit de la 
puissance de l’esprit. Conséquences dans les deux cas, elles ne sont jamais des causes. Celles-ci ne peuvent être 
cherchées que dans l’organisme, comme seule la biologie sait le faire, ou dans l’intellect, ce qui est l’unique voie 
offerte à la psychologie comme à l’ethnologie » (Le totémisme aujourd’hui, Paris, PUF, 1962, p. 107). Mais il 
affirmera plus tard que « l’opposition entre nature et culture, sur laquelle nous avons jadis insisté, nous semble 
aujourd’hui offrir une valeur surtout méthodologique » (La pensée sauvage, chp. IX, p. 327)… 
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A) Le symbolisme naturel : de la fonction à l’expression  
Freud met d’emblée l’accent sur le fait que les résultats de la science biologique doivent 

précéder et fonder l’élaboration de la métapsychologie, et non l’inverse. Par ailleurs, la 
clinique freudienne a montré que le corps ne se réduit pas à ce que l’anatomo-physiologie 
mécaniste en dit, ni l’organisme vivant à un bout de matière entièrement compréhensible à 
partir des seules lois physico-chimiques. Freud est ainsi absolument convaincu que la vie est 
un processus émergent1 par rapport au physico-chimique ; mais comment soutenir une telle 
idée, à une époque où la biologie et la physique « scientifiques » sont dominées par une vision 
du monde objectiviste et mécaniciste, autrement qu’en la présentant comme fondement d’une 
biologie demeurant malgré tout à l’état de « pure spéculation »2 ? Freud est ici conscient des 
difficultés qu’implique le recours à des spéculations biologiques non encore – et peut-être 
jamais – démontrées objectivement :  

« En revanche nous devons bien nous rendre compte que la nécessité de faire des emprunts à la science 
biologique a considérablement accru le degré d’incertitude de notre spéculation. La biologie est vraiment un 
domaine aux possibilités illimitées : nous devons nous attendre à recevoir d’elle les lumières les plus 
surprenantes et nous ne pouvons pas deviner quelles réponses elle donnerait dans quelques décennies aux 
questions que nous lui posons»3. 

Remarquons qu’on a souvent mal interprété cette affirmation de Freud, qui avouerait ici le 
caractère réductionniste de sa démarche concernant l’étude des phénomènes humains, laquelle 
devrait se calquer aveuglément sur les avancées de la biologie. Nous pensons cependant, à la 
suite de Merleau-Ponty et de l’avis de Freud lui-même, que la psychanalyse et, plus 
généralement, toute étude de l’homme, doit nécessairement partir de considérations 
biologiques puisque l’homme est un être vivant, mais qu’une telle démarche de 
compréhension de l’homme en commençant « par le bas » n’a effectivement un sens que si la 
biologie à laquelle on fait recours est à son tour «ouverte vers le haut » ; en somme, il faut 
faire appel à une « biologie moderne » au sens où Merleau-Ponty la définit dans la note 
inédite de 1959 (relative à un projet de cours sur le freudisme) citée précédemment.  

Précisons alors que notre but n’est pas ici de confirmer ou d’infirmer la validité des 
hypothèses métapsychologiques freudiennes à partir des résultats de la biologie 
contemporaine, tels que Merleau-Ponty les expose dans ses cours sur la Nature au Collège de 
France de 1956 à 1960. Il s’agit plutôt de montrer que, en raison des nombreux points 
communs entre leurs idées respectives (métapsychologique, philosophique) de la phusis, 
Freud et Merleau-Ponty en viennent de manière conséquente à envisager sous un même angle 
et à partir de concepts proches et parfois similaires l’émergence du vivant au sein de la 

                                                 
1 Cf. entre autres pour l’emploi du terme d’émergence chez Freud « ‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido’ », in 
RIP II, p. 77, et tout au long du chapitre 4 de Au-delà, que nous commenterons par la suite. 
2 Pour introduire les chapitres d’Au-delà consacrés à l’origine et au but de la vie – soit à l’analyse des pulsions de 
vie et de mort -, Freud précise d’emblée que « ce qui suit est une spéculation qui remonte souvent bien loin et 
que chacun, selon ses dispositions personnelles, prendra ou non en considération. C’est aussi une tentative pour 
exploiter de façon conséquente une idée, avec la curiosité de voir où ça mènera » (in Au-delà, p. 65 ;  l’idée en 
question étant celle de la nature conservatrice du vivant). 
3 Ibid., p. 110 ; et il poursuit : « Il s’agira peut-être de réponses telles qu’elles feront s’écrouler tout l’édifice 
artificiel de nos hypothèses ». 
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matière, de l’animalité au sein du vivant, du symbolisme naturel au sein de la vie animale. 
Tous deux cherchent en effet à poser les bases d’une biologie qui aurait une portée 
ontologique (voire cosmologique) et pas seulement régionale1, - Freud procédant 
principalement sous forme de « pures spéculations », et Merleau-Ponty par une analyse 
minutieuse et critique des théories biologiques contemporaines (spécialement celles des 
années 1950). Notre démarche est donc philosophique et non scientifique, ce qui nous évitera 
de tomber dans l’écueil – fréquent dans les commentaires « scientifiques » de la psychanalyse 
– qui consiste à refuser toute pertinence sinon tout intérêt à des hypothèses ou des idées de 
nos auteurs sous prétexte qu’elles ne concordent pas ou même s’opposent à des théories 
scientifiques alors majoritairement acceptées (en particulier la théorie néo-darwiniste de 
l’évolution, ainsi que les recherches génétiques telles qu’elles sont menées par la biologie 
moléculaire). L’intérêt d’un entrelacs entre interrogation philosophique, spéculation 
métapsychologique et recherche biologique est en effet, autant pour Freud que pour Merleau-
Ponty, de montrer que la phusis, c’est-à-dire «non seulement les ‘processus physiques’ et les 
choses, et les animaux mais tout ce qui, en nous, vit de la même vie souterraine [… est] à 
comprendre non comme une réfutation ou un dépassement de la science – mais comme une 
description de tous les ‘etwas’ que la pensée scientifique sous-entend, qui se voient entre les 
lignes de la théorie »2. Ainsi, il sera possible d’établir concrètement le fait que : 

« Il y a une vérité du naturalisme. Mais cette vérité n’est pas le naturalisme même. Car admettre le 
naturalisme et l’enveloppement de la conscience dans l’univers des blosse Sachen à titre d’événement, c’est 
précisément poser comme premier le monde théorétique auquel elles appartiennent, c’est un idéalisme 
extrême. C’est refuser de déchiffrer les références intentionnelles qui renvoient de l’univers des blosse 
Sachen, ou des choses étendues, à des ‘choses préthéoriques’, à une vie de la conscience avant la science. 
Les blosse Sachen sont l’expression seconde, activement construite par le pur sujet, de la couche 
primordiale des choses intuitives, perçues. Le problème est de mettre au jour les motivations qui conduisent 
des unes aux autres »3. 

 
 
 
§ 1) L’artificialisme des théories mécanistes et finalistes du vivant 

Pour dégager les continuités entre les ordres vivant, animal et humain ainsi que leur 
spécificité respective, il faut donc commencer par expliquer le vivant. Qu’est-ce que la vie ? 
Pour certains biologistes, cette question n’est pas scientifiquement pertinente parce qu’elle 
serait métaphysiquement surdéterminée, en particulier par le vitalisme. Il faudrait ainsi se 
contenter d’étudier le fonctionnement mécanique du vivant, - point de vue partagé autant par 
la quasi-totalité des biologistes à l’époque de Freud que par la grande majorité d’entre eux du 
temps de Merleau-Ponty (et encore de nos jours)4. De la même manière que nos deux auteurs  

                                                 
1 « La biologie, donc, a [une] portée ontologique, ne nous renseigne pas sur un secteur local de l’être (tout 
terrestre, - et limité, sur la terre, à un canton). Elle a la même Welt-allgemeinheit que la physique. Elle a sa 
Weltlichkeit descriptive qui est celle du geistiges Sein » (Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 90). 
2 Merleau-Ponty, note (16b) du 20 octobre 1958 du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF 
3 Merleau-Ponty, Nature, p. 365 
4 Pour preuve de ce désintérêt concernant la tentative de définir la vie en tant que telle, le titre polémique de cet 
ouvrage de biologie moléculaire datant de 1962 de E. Kahane, Life does not exist. Quelques années plus tard, 
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dénoncent l’alternative entre l’empirisme et l’intellectualisme à propos de la théorie du sujet 
et de la connaissance, ils vont tenter de montrer que l’alternative entre le vitalisme (et le 
finalisme) et le mécanisme dans le domaine de la connaissance du vivant est également un 
faux problème, parce que ces deux modes de penser le vivant sont également artificialistes au 
sens où ils n’appréhendent le vivant non pas en sa phénoménalité même, mais à partir de 
présupposés objectivistes. En somme, il faut dégager le phénomène du vivant de toute 
idéalisation préalable, afin de proposer une biologie qui serait « théorie du Lebenswelt »1 
dans la perspective indiquée par Husserl (à la suite des romantiques allemands). 

 
Concernant la critique de la théorie mécaniste du vivant (issue de la philosophie 

cartésienne), le premier argument consiste à mettre en valeur le caractère émergent du vivant 
par rapport à la matière. La notion même d’émergence a été introduite en biologie, à la fin du 
XIXème siècle, dans une perspective anti-réductionniste inspirée de la biologie goethéenne 
puis de la Gestalttheorie2. Puisque ces deux pensées ont influencé Freud, il n’est pas étonnant 
de voir celui-ci caractériser l’apparition de la vie au sein de la matière à partir de cette notion 
d’émergence3, alors même qu’elle était peu en vogue, voire ignorée par les représentants 
principaux de la biologie de l’époque. La théorie – réductionniste - alors dominante affirme 
en effet que le vivant n’est qu’une certaine forme de la matière, et peut de ce fait être 
entièrement étudié à partir des seules lois physico-chimiques. En particulier, en tant que 
système énergétique, l’organisme vivant obéirait exclusivement aux lois de la 
thermodynamique (principe de conservation énergétique, de tendance à la stabilité, principe 
d’entropie). Or, pour Freud, la vie n’émerge véritablement de la matière qu’à partir du 
moment où se manifeste une autre tendance, différente de celle des éléments matériels 
« bruts », qui est la tendance à s’unir et à s’organiser en une totalité individuée : ainsi est 
nommée la pulsion de vie, qui est dès l’origine indissolublement liée à la pulsion de mort : 

« Il advint un jour que les propriétés de la vie furent suscitées dans la matière inanimée par l’action d’une 
force qu’on ne peut absolument pas se représenter […] La tension survenue dans la substance vivante 
cherche alors à se réduire ; ainsi était donnée la première pulsion, celle du retour à l’inanimé. La substance 
vivante avait encore en ce temps la mort facile ; elle n’avait vraisemblablement à parcourir dans la vie qu’un 
court chemin dont la direction était déterminée par la structure chimique de la jeune vie. Pendant toute une 
longue période, il se peut que la substance vivante ait été ainsi recréée sans cesse et soit morte facilement 
jusqu’au jour où des influences externes déterminantes se transformèrent, obligeant la substance qui 
survivait encore à dévier toujours davantage de son cours vital originaire et à faire des détours toujours plus 
compliqués pour atteindre son but : la mort. Ces détours sur le chemin qui mène à la mort, fidèlement 

                                                                                                                                                         
François Jacob fait remarquer que « depuis la naissance de la thermodynamique, la valeur opératoire du concept 
de vie n’a fait que se diluer et son pouvoir d’abstraction que décliner. On n’interroge plus la vie aujourd’hui dans 
les laboratoires » (in La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, Paris, NRF Gallimard, 1970, p. 320). 
1 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 387 
2 Cette notion a été introduite par G.H. Lewes, philosophe anglais (1817-1878) auquel on doit entre autres une 
Vie de Goethe en 1855. Dans son article sur « Le vivant », Anne Fagot-Largeault (in Notions de philosophie I, 
Kambouchner D. dir., Paris, Gallimard, 1995, p. 247) précise que cet autre philosophe anglais Samuel Alexander 
(1859-1938) lia l’idée d’émergence à celle de complexité : lorsqu’un système physique atteint un certain niveau 
de complexité, des propriétés nouvelles émergent ; elles sont alors irréductibles aux propriétés des éléments qui 
composent le tout.  
3 Cf. en particulier Freud, « ‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido’ », in RIP II, p. 77 
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maintenus par les pulsions conservatrices, seraient ce qui nous apparaît aujourd’hui comme phénomènes 
vitaux »1. 

Le vivant ne peut donc pas être compris, à l’instar de la matière, comme pure positivité : non 
seulement il doit son apparition à des circonstances extérieures contingentes, mais de plus la 
tendance qui l’anime est contradictoire au sens où elle se divise en deux forces opposées (la 
vie/l’individuation et la mort/le retour à l’indifférenciation matérielle). De ce point de vue, la 
vie ne peut être comprise simplement et univoquement comme l’ensemble positif des forces 
qui résistent à la mort, puisque la mort est la conséquence de causes internes au vivant en tant 
qu’elle constitue son but ultime2. Le caractère émergent de la vie implique alors un point de 
vue  complexe, c’est-à-dire prenant en compte le hasard et la pluralité irréductible des facteurs 
déterminant l’organisation du vivant. Merleau-Ponty a d’ailleurs très vite compris en quoi la 
théorie freudienne du vivant impliquait déjà la notion de complexité, puisqu’il affirme dans 
un cours de psychologie datant de 1951 que « l’instinct de vie lui-même est ambigu, car il 
suppose qu’on accepte ce que Freud appelle ‘le bruit’, la ‘complication’ (Essais de 
psychanalyse, Payot, coll. PBP) et cependant le plaisir, lui, va vers la détente et le repos »3.  

Freud insiste en outre sur le fait que le vivant peut être défini comme un processus 
d’individuation et non comme une entité donnée telle quelle, au même titre qu’un élément 
matériel ou atomique, puisque l’organisme individuel ne se constitue qu’à partir de son 
rapport d’échange et de différenciation (d’)avec l’extérieur. La forme la plus simple de 
l’organisme vivant est ainsi « une vésicule indifférenciée de substance excitable », dont la 

                                                 
1 Freud, Au-delà, p. 82-83 (c’est nous qui soulignons). 
2 « L’apparition de la vie serait donc la cause de la continuation de la vie et en même temps, aussi, de la tendance 
à la mort, et la vie elle-même serait un combat et un compromis entre ces deux tendances » (Freud, « Le moi et 
le ça », in Essais de psychanalyse, op. cité, p. 254). 
3 Merleau-Ponty, Sorbonne, p. 331. Nous n’avons pas trouvé dans les Essais de psychanalyse les concepts de 
bruit et de complication ; tout au plus Freud parle-t-il de l’évolution des espèces en terme d’ « accroissement de 
la complexité interne des organismes », qui consiste en une « complication » de l’organisation du système 
interne des êtres vivants (Esquisse, p. 317 et p. 334). Le fait que Merleau-Ponty utilise précisément ce concept 
montre non seulement qu’il a très bien compris la façon dont Freud théorise le vivant, mais, de plus, en quoi 
cette théorie est foncièrement originale pour son époque, et peut être reliée pertinemment à la théorie plus tardive 
de l’information appliquée au vivant, d’après laquelle le vivant est un système informationnel qui crée de l’ordre 
et de l’organisation entre autres à partir du bruit (hasard ou événement fortuit parasitant la transmission de 
l’information). Contrairement aux systèmes strictement physiques, qui sont entropiques, « la vie », fait déjà 
remarquer Schrödinger en 1944, « semble être un comportement de la matière ordonné selon des lois basées, non 
sur la tendance à aller de l’ordre au désordre, mais sur le maintien d’un ordre préexistant » (in What is life ?, 
Cambridge, CUP, p. 68). Quelques années plus tard, la théorie de l’information appliquée au vivant va définir 
celui-ci comme un système néguentropique (cf. sur ce point Norbert Wiener, Cybernetics and society. The 
Human use of Human Beings, trad. fr. 10/18, Paris, 1962). Merleau-Ponty commente ces idées dans son cours 
sur la Nature de 1957-1958 à partir de l’exposé qu’en donne Raymond Ruyer dans La Cybernétique et l’origine 
de l’information (Paris, Flammarion, 1954) (in Nature, p. 210-219). L’idée du principe d’ordre par le bruit à 
l’œuvre dans l’auto-organisation du vivant n’a d’ailleurs été développée réellement que plus tardivement ; cf. L. 
Brillouin, Vie, matière et observation, Paris, Albin Michel, 1959 et H. Atlan, L’organisation biologique et la 
théorie de l’information, Paris, Seuil, 1971. Remarquons enfin que Canguilhem a proposé un parallèle tout à fait 
intéressant entre les spéculations biologiques de Freud et les recherches d’Atlan, à propos de l’hypothèse de la 
pulsion de mort : « Peut-être la théorie freudienne fera-t-elle l’objet d’un nouvel examen, en rapport avec les 
conclusions des travaux d’Atlan : ‘Le seul projet reconnaissable en vérité dans les organismes vivants est la 
mort. Mais, du fait de la complexité initiale de ces organismes, des perturbations capables de les écarter de l’état 
d’équilibre ont comme conséquence l’apparition d’une complexité encore plus grande dans le processus lui-
même de retour à l’équilibre’ » (article « Vie » de l’Encyclopedia Universalis, tome 23 ; Canguilhem cite de 
Atlan ‘Mort ou vif ?’, in L’organisation biologique et la théorie de l’information, op. cité). 
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« surface tournée vers le monde extérieur sera différenciée de par sa situation même et servira 
d’organe récepteur d’excitations »1. L’apparition de cette surface primitive permet la 
constitution simultanée d’un intérieur et d’un extérieur. Le milieu intérieur de l’organisme, 
qui tend à conserver son caractère individué et stable, se prémunit alors des excitations 
externes excessives par l’institution d’un « pare-excitations » ; ainsi, les premières propriétés 
émergentes du vivant qui ne périt pas d’emblée sont l’excitabilité ou l’irritabilité et la 
constitution d’un milieu interne ayant pour tâche de réguler les échanges énergétiques avec 
l’extérieur et en son sein2. Le vivant acquiert de ce fait une relative autonomie ; il dispose en 
effet de sa propre réserve d’énergie, qui a pour fonction d’opérer des transformations selon 
des modalités spécifiques au vivant, lesquelles doivent permettre de le « préserver de 
l’influence égalisatrice et donc destructrice des énergies excessives qui sont à l’œuvre au-
dehors »3. Ceci signifie bien que le vivant se différencie de la matière par cette tendance à 
l’unification, à l’individualisation et à l’organisation néguentropique, alors même qu’il est un 
système ouvert sur l’extérieur et en interaction avec lui. 

Force est alors de constater que presque quarante ans plus tard, Merleau-Ponty 
développe lui aussi l’idée du caractère émergent du vivant par rapport à la matière 
inorganique, et ce à partir d’arguments qui vont souvent dans le même sens que ceux de 
Freud, mais en étant cette fois-ci appuyés sur des recherches biologiques achevées ou en 
cours. Déjà dans La structure du comportement, Merleau-Ponty envisageait le vivant comme 
une Gestalt, un système individualisé et organisé dont les lois ne peuvent se réduire aux lois 
physico-chimiques4. Ce point de vue sera développé tout au long de son œuvre, et 
définitivement entériné en 1960 : 

« Ce qui se passe à la naissance d’une espèce observe les lois de la thermodynamique, - mais n’est pas exigé 
par elles si bien que l’émergence de la structure, d’un point singulier de l’espace biologique, n’est pas 
dérivée de la thermodynamique, n’est pas physico-chimique »5. 

Merleau-Ponty insiste en particulier dans ses cours sur le concept de Nature (1958-1960) 
sur l’autonomie relative des lois réglant l’organisation des êtres vivants par rapport à celles de 
la thermodynamique, - autonomie qui augmente en fonction de la complexification du milieu 
intérieur6. En effet, l’organisme ne fait pas que réagir simplement aux conditions du milieu 
extérieur, - ce qui mène à minorer le rôle du système nerveux dans le développement7. C’est 

                                                 
1 Freud, Au-delà, p. 67 (c’est nous qui soulignons). 
2 Ibid., p. 68-69. Freud reprend ici une idée chère à Goethe, d’après laquelle tout ce qui a vie, tout ce qui agit 
comme doué d’une vie est muni d’une enveloppe , - que celle-ci soit peau, écorce ou coquille. 
3 Ibidem 
4 Cf. par exemple SC, p. 141 et p. 143 
5 Merleau-Ponty, note de janvier 1960 du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF 
6 « Tout ce qui se passe dans l’histoire des espèces est conforme, quoi qu’on ait dit, à des types de la 
thermodynamique : la nég-entropie des vivants est empruntée à la radiation solaire, réservoir d’énergie, qui se 
diffuse selon la loi de l’entropie. Mais ce ne sont pas les principes de la thermodynamique qui exigent 
l’apparition et la conservation d’organismes capables d’utiliser ce réservoir. La nég-entropie n’est donc pas une 
autre substance, mais elle est un point singulier de l’espace-temps biologique » (in Nature, p. 268). 
7 Précisons que pour la biologie réductionniste, c’est la maturation du système nerveux qui explique en dernière 
instance le développement de l’embryon ; mais il semble que « la prépondérance qu’on lui [le système nerveux] 
accordait venait de la facilité avec laquelle on pouvait lui appliquer des schèmes mécaniques » (ibid., p. 191).  
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en tout cas ce que montrent les études de Coghill sur l’embryogenèse de l’axolotl  (lézard de 
15 cm) développées dans Anatomy and the problem of behaviour (New York/London, 
Macmillan, 1929), longuement commentées par Merleau-Ponty. Le problème que pose 
l’axolotl est le suivant : dans son état embryonnaire et avant même la totale intégration de son 
système nerveux, c’est un têtard qui vit dans l’eau de manière tout à fait adaptée puisqu’il sait 
nager ; cette aptitude va lui permettre de développer par la suite sa capacité à marcher sur la 
terre, où il va demeurer une fois adulte. Coghill explique ce phénomène en affirmant que si le 
développement adapté de l’embryon précède la maturation totale du système nerveux, c’est 
parce qu’il est soumis à une régulation de type morphologique et structurale. En outre, la 
transformation des aptitudes motrices de la nage en celles de la marche ne sont pas nécessitées 
à titre d’adaptation mécanique au milieu (puisque l’axolotl vit dans un premier temps dans 
l’eau) : dans l’embryon existe donc une « référence à l’avenir », ce qui implique qu’on est 
déjà au-delà d’une définition physiologique de l’organisme à partir de son fonctionnement 
actuel, mécaniquement déterminé par le milieu extérieur. Dès lors, « l’organisme est, dirait 
Coghill, créateur de lui-même et se met en fonction de lui-même […] Le comportement 
apparaît comme un principe immanent à l’organisme lui-même, comme un principe qui 
émergerait d’emblée comme totalité »1. Les principes qui dirigent et expliquent le 
développement du vivant ne peuvent ainsi se réduire aux lois de la thermodynamique, 
puisqu’ils manifestent un principe d’auto-organisation interne à l’organisme et une référence à 
l’avenir selon une certaine orientation. On retrouve à cette occasion, de manière cette fois-ci 
concrète, la définition générale de la phusis comme écart à soi ou distance dans l’immanence, 
au sens où l’embryogenèse peut être présentée selon Merleau-Ponty comme « un certain écart, 
une certaine dissonance constitutive [par rapport à la matière et à ses lois, qui] émerge »2. 
 

Mais ne risque-t-on pas alors, en affirmant que le vivant émerge de la matière et se 
spécifie par un tel principe d’unification et d’organisation, de retomber dans une position 
d’après laquelle le vivant serait animé par un principe d’ordre transcendant, en vertu d’une 
finalité elle-même transcendante ? Comment d’ailleurs comprendre autrement que dans une 
perspective vitaliste ou finaliste le fait que le vivant manifeste une certaine autonomie par 
rapport au milieu et qu’il fasse « référence à l’avenir » ? 

Dans cette perspective, Freud s’interroge plus avant sur l’existence ou non de pulsions 
« qui poussent à la production de nouvelles formes et au progrès ». Cependant, il rejette a 
priori toute position vitaliste, qui consiste à chercher hors de la nature physique les causes de 
l’ontogenèse et de la phylogenèse du vivant, et ce en raison de son obédience envers 
l’évolutionnisme3. Il semble d’ailleurs que son point de vue est sur ce point très proche de 
                                                 
1 Ibid., p. 194. Pour une étude détaillée de ces passages des cours sur la Nature, nous renvoyons à l’excellent 
article de E. Bimbenet, « ‘L’être interrogatif de la vie’ : l’historicité de la vie dans les cours du Collège de France 
(1957-1958) », in Chiasmi n° 2, op. cité, p. 143-166. 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 287 
3 Darwin est foncièrement anti-vitaliste, mais déjà avant lui Lamarck, contrairement à ce qu’on croit souvent. 
Lamarck récuse en effet dans sa Philosophie zoologique de 1817 (que Freud a lue un siècle plus tard) la théorie 
de l’arché-vitale de Van Helmont. 
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celui de Lamarck, lequel considère que l’évolution des espèces et des individus au sein d’une 
même espèce est due non pas à un principe de perfectionnement transcendant, mais au double 
jeu des circonstances extérieures et de la capacité d’auto-organisation qui caractérise 
l’organisme vivant1. Ceci implique en outre que l’on renonce au finalisme hylémorphiste de 
type aristotélicien, aux thèses préformationnistes, et que l’on adopte la thèse de l’épigenèse. 
L’impression qu’il existe dans l’organisme une tendance transcendante au progrès, qui le 
libèrerait de la détermination mécanique par le milieu, ne fait ainsi que découler selon Freud 
de ce qu’on néglige le fait de l’apparition, sous l’effet de la complexification du vivant, du 
milieu interne de l’organisme. Celui-ci se développe, selon Lamarck, en intériorisant les 
causes externes à la source des transformations vitales, sous la forme d’une « force excitatrice 
interne » susceptible de se substituer aux causes externes, - renforçant ainsi effectivement 
l’autonomie du vivant par rapport au milieu externe. Constatons alors que c’est exactement le 
schéma que reprend Freud, pour qui plus l’organisme se complexifie, plus se développent en 
lui les pulsions, ces sources d’excitation internes qui le différencient d’un simple élément 
matériel. Or, ces pulsions pourraient très bien, « du moins pour une part », être considérées 
comme « des sédimentations d’effets de l’excitation externe qui, au cours de la phylogenèse, 
ont agi sur la substance vivante et l’ont modifiée »2. L’attachement de Freud aux théories de 
Lamarck se retrouve en outre dans le fait que, s’il rejette le vitalisme, son propos recèle 
encore pourtant les mêmes ambiguïtés que celles propres au naturalisme lamarckien : 

« Il est certainement impossible d’établir l’existence, dans le monde animal et végétal, d’une pulsion 
d’ensemble vers un développement plus élevé, même si dans les faits une telle direction du développement 
est indiscutable. Mais, d’une part, déclarer qu’un stade du développement est supérieur à un autre ne relève 

                                                 
1 Freud interprète ainsi Lamarck : si la tendance première et fondamentale du vivant est la conservation de soi, 
celle-ci prend la forme, du fait que l’organisme est un système ouvert aux aléas des circonstances extérieures, 
d’une modification du vivant par lui-même dans le sens d’une meilleure adaptation (première ébauche du 
principe d’ordre par le bruit). Ainsi, la « tendance au perfectionnement » n’est que le résultat de l’action des 
circonstances extérieures sur l’organisme, qui se transforme en vertu de ce qui est le plus utile à sa conservation 
(la fonction fréquente d’un organe le développe, le défaut d’usage tend à le faire disparaître). Freud affirme en ce 
sens que « s’il est vrai que toutes les pulsions organiques sont conservatrices, acquises historiquement, dirigées 
vers la régression et le rétablissement de quelque chose d’antérieur, il nous faut alors mettre les résultats effectifs 
du développement organique au compte d’influences extérieures qui le perturbent et le détournent de son but 
[…] Les pulsions organiques conservatrices se sont assimilé chacune des modifications du cours vital qui leur 
ont été ainsi imposées, elles les ont conservées pour les répéter de sorte qu’elles nous donnent nécessairement 
l’impression fallacieuse de forces qui tendent vers le changement et le progrès alors qu’elles ne font que 
chercher à atteindre un but ancien par des voies à la fois anciennes et nouvelles » (Au-delà, p. 81-82 ; c’est nous 
qui soulignons).  
Une telle interprétation de Lamarck est, semble-t-il, peu reconnue, puisqu’on attribue généralement à celui-ci 
l’hypothèse vitaliste d’une tendance au progrès et à la complexification interne au vivant (cf. par exemple la 
lecture que fait A. Pichot de Lamarck dans son Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard, 1993, p. 662-669). 
Mais selon A. Fagot-Largeault, « Freud (1920, § 5) avait, je crois, mieux compris le sens profond du schéma 
lamarckien quand il définissait la pulsion comme ‘une sorte d’élasticité’ (irritabilité), et faisait la double 
hypothèse du caractère perturbateur des circonstances extérieures et du caractère conservateur des pulsions […] 
Il concevait l’évolution organique comme résultant d’une résistance de l’organisme (qui tend à maintenir son 
organisation) aux influences perturbatrices du milieu aléatoires et désorganisantes » (op. cité, p. 259-260). 
2 Freud, « Pulsions et destins des pulsions », op. cité, p. 17. Cette hypothèse – lamarckienne – suppose qu’on 
admette la transmission des caractères acquis sous l’influence directe du milieu : ce que fait sans hésiter Freud, 
alors même que les néodarwiniens ont infirmé cette hypothèse. C’est d’ailleurs pour cette raison que la théorie 
du vivant chez Freud a été et est considérée par les scientifiques (néodarwiniens ) comme une théorie désuète. 
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souvent que de notre opinion, et, d’autre part, la science du vivant nous montre qu’un développement plus 
élevé en un point très souvent se paye ou se compense en un autre par l’apparition de formes rétrogrades »1. 

Un tel point de vue consiste à dire que le vivant se réduit à sa phénoménalité, au sens où 
rien de transcendant ne serait caché derrière les apparences pour rendre raison de celles-ci. Or, 
tel est, selon Merleau-Ponty le principe épistémologique de la nouvelle biologie, en particulier 
dans sa tendance française, - l’école allemande restant influencée par la morphologie idéaliste 
d’un Goethe et d’un Schelling (cf. les travaux de Hans Driesch, dont Merleau-Ponty fait la 
critique)2. La nouvelle biologie intéresse ainsi Merleau-Ponty du fait qu’elle converge en 
direction d’une phénoménologie radicalisée. Certes, le caractère orienté vers le futur du 
vivant pourrait être expliqué à partir des notions de forme ou de force supra-mécanique ; mais 
une telle démarche n’explique rien, puisque tout le pouvoir de détermination du vivant qu’on 
attribue au milieu extérieur dans la théorie mécaniste est ainsi transféré à des qualités occultes 
encore extérieures au vivant, vis-à-vis desquelles celui-ci demeure entièrement passif. Ainsi, 
si on ne peut nier le caractère orienté et, d’une certaine manière, finalisé du comportement du 
vivant, il faut reconnaître cependant que cette finalité travaille « n’importe comment » selon 
l’expression de E.S. Russell reprise par Merleau-Ponty3. Si on incise des planaires, en 
orientant les ouvertures les unes vers l’avant de l’animal et les autres vers l’arrière, les régions 
orientées vers l’avant donnent lieu à la formation d’une ou de plusieurs têtes, et les autres à la 
régénération d’une queue : la finalité ne se règle pas ici sur un plan d’ensemble mais sur des 
conditions locales. Plus généralement, la téléologie qu’on constate dans le comportement 
vivant est toujours limitée et spécialisée, et n’est pas toute-puissante puisqu’elle subit toutes 
les vicissitudes des conditions physico-chimiques s’en pourtant s’y réduire : l’idée ou la 
forme n’est pas ce qui descend dans le vivant pour organiser de manière programmée son 
développement, mais ce qui en émerge4. De ce point de vue, le mécanisme et le finalisme se 
confondent au sens où, comme l’avait déjà vu Bergson, tous deux mènent à penser que tout 
dans le vivant est prévisible, et que celui-ci n’est pas acteur de son développement ni de son 
comportement. Rien ne se passe en effet si l’organisme est d’emblée déterminé à incarner 
telle ou telle forme ou à s’orienter vers tel ou tel but global, ni s’il ne fait que réagir 
mécaniquement aux aléas extérieurs selon des modalités prévisibles puisque nécessaires. Le 
caractère artificialiste de ces deux théories est dès lors manifeste : non seulement elles 
n’envisagent pas le vivant en tant que simple phénomène, mais elles pensent de plus celui-ci 
sur le modèle de la fabrication humaine d’un artefact, qui n’aurait aucun principe interne de 
détermination propre.  

L’artificialisme le plus extrême paraît être atteint par le néodarwinisme, qui s’appuie sur 
la génétique pour affirmer que le vivant est soumis à une programmation génétique inflexible. 

                                                 
1 Freud, Au-delà, p. 86 (c’est nous qui soulignons). 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 187. Merleau-Ponty néglige manifestement la biologie moléculaire.  
3 E.S. Russell, The Directiveness of Organic Activities, Cambridge University Press, 1946 ; commenté par 
Merleau-Ponty in Nature, p. 234-240.  
4 Merleau-Ponty affirme ainsi, contre tout transcendantalisme : « Je ne suis pas finaliste, parce que l’intériorité 
du corps (= la convenance du feuillet interne et du feuillet externe, leur repliement l’un sur l’autre) n’est pas 
quelque chose de fait, fabriqué, par l’assemblage des deux feuillets : ils n’ont jamais été à part » (in VI, p. 318). 
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Cette théorie considère que l’évolution des organismes n’est que le résultat du principe 
mécanique de sélection naturelle et des mutations ; - c’est-à-dire que l’organisme lui-même 
est absolument dépourvu de capacité à participer activement à la définition de son être 
présent et futur. C’est précisément pour cette raison que Freud critique le modèle 
néodarwinien, et refuse de renoncer à l’hypothèse lamarckienne de la transmission des 
caractères acquis, alors même que celle-ci est explicitement contredite par la génétique. Cette 
hypothèse est en effet essentielle selon Freud, parce qu’elle suppose que l’adaptation n’est pas 
seulement le fait d’une réaction mécanique du vivant au milieu, mais également la 
conséquence d’une transformation qu’opère le vivant sur lui-même, en vertu des besoins 
propres au milieu interne de l’organisme et grâce au pouvoir auto-organisateur qui le 
caractérise (la fameuse « force excitatrice interne »)1. Quel que soit le bien-fondé de ces 
hypothèses, elles impliquent qu’on accorde nécessairement au vivant une certaine téléologie 
en vertu de principes internes. En outre, la tendance à l’adaptation cesse d’être interprétée 
comme la simple expression d’un mécanisme de sélection naturelle, puisque non seulement 
l’organisme y participe activement, mais de plus cette tendance obéit à une logique qui ne 
recouvre que partiellement celle de la survie, voire même s’oppose parfois à celle-ci. Le 
principe de plaisir mais également la pulsion de mort, qui peuvent déterminer des 
comportements nuisant à la survie de l’individu, contredisent d’ailleurs le schéma 
néodarwinien de l’adaptation par sélection/mutation.  

Remarquons alors avec Frank J. Sulloway que la critique freudienne du mécanisme 
néodarwinien a été complètement ignorée, voire même cachée par les successeurs de Freud 
(Jones, Kris …) parce que celle-ci apparaissait comme un non-sens au regard de la biologie 
alors dominante (biologie moléculaire et néodarwinienne), c’est-à-dire comme une 
« fantaisie » de Freud succombant à un certain vitalisme caractéristique de l’époque « pré-
scientifique »2. Contre les détracteurs de Freud, ceci prouve au moins le caractère non-
scientiste et non-réductionniste de sa démarche concernant l’appréhension du vivant, puisque 
Freud a refusé toute sa vie de se plier aux seuls résultats de la biologie moléculaire ; il a en ce 
sens déclaré en 1930, à un jeune patient lui faisant part des positions actuelles de la biologie, 
que « nous ne devons pas perdre notre temps avec les biologistes [qui font des objections], 
nous avons notre propre science »3. 

Force est alors de constater que le caractère réducteur et artificiel du mécanisme 
néodarwinien, aussi bien dans ses perspectives ontogénétiques que phylogénétiques, a été mis 
en évidence au sein même de la biologie, à partir des années 1950 au cours desquelles s’est 
développée la théorie synthétique de l’évolution, ainsi présentée par Merleau-Ponty : 

                                                 
1 Freud a même été jusqu’à projeté d’écrire un ouvrage, avec Ferenzci, sur la relation étroite du lamarckisme 
avec la psychanalyse. Ce projet va en fait se conclure par le fait que Freud, trop occupé à l’époque pour s’en 
charger réellement, délègue l’entreprise à Ferenczi ; il écrit ainsi à Groddeck que ce dernier est en train de mener 
pour lui « une expérience biologique qui montrera comment une continuation logique de la théorie de Lamarck 
sur l’évolution coïncide aussi avec la pensée psychanalytique » (Freud, Lettre du 5 juin 1917 à Groddeck, in 
Correspondance, op. cité, p. 345).  
2 Cf. F.J. Sulloway, Freud, biologiste de l’esprit, op. cité, p. 418-423 
3 Cité par F. J. Sulloway, ibid., p. 420 
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« En phylogenèse aussi, on sent le besoin de nouveaux cadres théoriques. Le néodarwinisme voudrait 
encadrer ses descriptions du ‘style’ ou du ‘dessin’ de l’évolution […] dans le schéma mutation-sélection 
hérité de Darwin, mais n’y parvient qu’en le chargeant d’un sens tout nouveau, si bien que dans un récent 
ouvrage Simpson en arrive à écrire : ‘La cause d’un événement de l’évolution est la situation totale qui le 
précède … de sorte qu’on s’écarte un peu de la réalité en essayant d’assigner des causes élémentaires 
séparées à l’intérieur de cette situation. Tout au plus pourrait-on parler de ‘complexes de facteurs’ ou de 
constellations’ »1. 

Cependant, il ne suffit pas selon Merleau-Ponty de mettre en place un mode d’analyse 
complexe ou multicausal : encore faut-il reconnaître une certaine part d’indétermination dans 
les mouvements ontogénétiques et phylogénétiques du vivant, faisant signe vers une activité 
interne ou propre de celui-ci. Comme Freud, Merleau-Ponty pense ainsi que le darwinisme 
n’est qu’un « finalisme retourné », au sens où « les déterminations sont aussi rigoureusement 
prescrites que par le finalisme »2. De plus, toute forme de vie qui n’est pas strictement 
déterminée par la logique de la survie (adaptation au milieu par élimination des plus faibles) 
devient effectivement incompréhensible en régime (néo)darwinien : ainsi de la survivance 
d’espèces « primitives », de l’apparition d’espèces peu adaptées qui perdurent et, plus 
généralement, de cette « prodigieuse floraison de formes, dont l’utilité n’est que rarement 
attestée et qui même, parfois, constituent un danger pour l’animal »3.  

Mais malgré tout, la téléologie qu’on peut observer dans les comportements 
ontogénétiques et phylogénétiques du vivant – et qui est un fait indiscutable pour nos deux 
auteurs – ne doit pas être considérée comme un mixte entre une téléologie vraie et un 
mécanisme, lequel serait alors considéré comme un obstacle. Il faudrait plutôt envisager 
l’activité vitale comme une activité … : 

« d’un troisième ordre. La preuve en est que le travail n’est pas le même : la téléologie humaine construit 
par assemblage de machines, alors que l’organisme le fait par autodifférenciation. Russell cite à ce propos 
Schopenhauer : ‘L’organisme est un miracle qui n’admet aucune comparaison avec n’importe quel ouvrage 
de l’artifice humain fabriqué à la lumière du savoir’. Il y a une demi-cécité de la téléologie animale, qui est 
le prix payé pour sa plus grande efficience. Les deux faits doivent être expliqués pour les mêmes raisons et, 
plutôt que de rapporter les imperfections à des obstacles mécaniques, il faut rapporter les perfections à une 
finalité vraie »4. 

En somme, il faudrait penser quelque chose entre le hasard et l’idée, entre l’intérieur et 
l’extérieur, entre l’actuel et l’idéal. Cela revient à approfondir concrètement l’idée selon 
laquelle les êtres appartenant à la phusis se caractérisent par la constitution d’un « soi » à 
partir et à travers les rapports d’échange avec le milieu, - cette forme primitive ou vitale de la 
subjectivité se manifestant spécifiquement comme incertitude orientée, indétermination 
relative et donc puissance de créativité à partir de données initiales toujours déjà là. 
                                                 
1 Merleau-Ponty, Résumé de cours, p. 174. Merleau-Ponty fait ici référence au livre de Simpson, un des premiers 
représentants de la théorie synthétique de l’évolution, Major features of Evolution, New York, 1953. Son 
premier livre, The meaning of Evolution, a été publié en 1949. Nous renvoyons pour plus de détails sur ce point à 
l’ouvrage de Ernst Mayr Histoire de la biologie. Diversité, évolution et hérédité, op. cité. 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 309. Cf. également la note (19), § 10 du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), 
BNF : « L’idée de finalité accomplie en intériorité absolue est en sympathie avec celle d’extériorité absolue et de 
la causalité ». 
3 Merleau-Ponty, Nature, p. 243 
4 Ibid., p. 238-239. Russell cite ici de Schopenhauer Uber den Willen der Natur (1836) : la filiation romantique 
est toujours présente en filigrane de la réflexion de Merleau-Ponty et des penseurs qui suscitent son intérêt.  
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§ 2) Le vivant comme puissance originaire de création de formes 
Constatons alors qu’un tel programme de recherche a déjà été lancé dès le milieu du 

XIXème siècle ; nous en retiendrons ici deux exemples qui ont marqué l’évolution de la 
pensée biologique, à savoir les recherches de Claude Bernard et celles de Bergson.  

Le premier se place d’emblée dans une perspective lamarckienne : d’une part, on 
constate dans le monde vivant des phénomènes de « créations organiques »1 tels que la 
glycogenèse, la tendance du vivant à se rétablir dans sa forme, à la réparation des mutilations 
… qui laissent penser qu’il y a un « plan de la Nature » dans la constitution des organismes. 
Mais, d’autre part, il ne faut pas transformer cette hypothèse régulatrice en jugement 
déterminant, c’est-à-dire supposer derrière ces phénomènes une force vitale transcendante. Le 
vivant ne peut d’ailleurs pas être compris seulement à partir d’un principe interne 
d’organisation, parce qu’il n’existe et ne se définit qu’en tant que rapport entre un intérieur et 
un extérieur : « le phénomène vital n’est donc tout entier ni dans l’organisme, ni dans le 
milieu : c’est en quelque sorte un effet produit par le contact entre l’organisme vivant et le 
milieu qui l’entoure »2. Claude Bernard va alors définir le milieu intérieur comme ce qui se 
développe avec la complexification des organismes. Il a pour fonction de protéger ceux-ci 
contre les agressions extérieures et les dérèglements intérieurs en assurant la régulation à un 
seuil optimal constant du niveau énergétique des processus vitaux (théorie de l’homéostasie). 
A la complexification de l’organisation interne répond donc l’autonomie croissante du 
fonctionnement de l’organisme par rapport au milieu. De ce point de vue, il faut alors 
caractériser l’organisme vivant comme un processus dynamique d’équilibration continuelle 
des déséquilibres introduits par les variations du milieu extérieur. 

Freud reprend en partie un tel schéma d’explication de la complexification du vivant et 
de ses conséquences (progressive « autonomisation » de l’organisme). Selon lui en effet, plus 
le vivant est complexe, plus son pare-excitations est développé, et donc aussi son milieu 
intérieur, lequel le préserve des influences destructrices du milieu extérieur. Ainsi : 

« Dans les organismes très évolués, la couche corticale réceptrice d’excitations, qui enveloppait autrefois la 
vésicule, s’est depuis longtemps retirée profondément à l’intérieur du corps, mais des parties de cette couche 
sont restées à la surface immédiatement sous le pare-excitations de l’ensemble du corps ; ce sont les organes 
des sens : ils comportent pour l’essentiel des appareils pour la réception des actions excitatrices spécifiques,  
mais aussi des dispositifs spéciaux qui redoublent la protection contre les sommes excessives d’excitation et 
qui tiennent à l’écart les types inadéquats d’excitation […] ils ne prennent qu’un échantillonnage du monde 
extérieur ; on pourrait les comparer à des antennes qui font des tentatives d’approche vers le monde 
extérieur pour à nouveau s’en retirer »3. 

En passant de la simple irritabilité comme rapport exclusif au milieu extérieur à la sensibilité 
vis-à-vis de celui-ci, l’organisme se dégage peu à peu d’une détermination unilatérale par les 
stimuli externes. Il en vient ainsi à être capable d’objectiver ceux-ci en les analysant, - ce qui 
permet de se tenir à distance d’eux  et de les maîtriser de plus en plus.  

                                                 
1 Claude Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, Paris, Baillière, 
1878 (posthume), chapitre VI. 
2 C. Bernard, Leçons sur les propriétés des tissus vivants, 1866, p. 6 
3 Freud, Au-delà, p. 69-70 
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Cependant, la complexification du vivant a des conséquences capitales que Claude 
Bernard néglige : plus le milieu intérieur se développe, plus la quantité d’excitation endogène 
(pulsionnelle) croît, et plus l’organisme doit faire preuve d’ingéniosité pour gérer cette 
excitation (qu’il ne peut décharger simplement de manière réflexe). En outre, un tel travail 
nécessite de la part de l’organisme qu’il supporte une quantité d’excitation emmagasinée 
suffisante pour satisfaire les exigences des « actes spécifiques » (pour la satisfaction des 
pulsions). Or, de telles conséquences impliquent à leur tour que, contrairement à un système 
vivant simple, les organismes complexes ne « fonctionnent » pas selon le seul principe de 
l’homéostasie, mais se comportent plutôt selon des principes pulsionnels (principe de plaisir - 
et éventuellement principe de réalité). Alors que pour Claude Bernard, le milieu intérieur reste 
pensé comme un élément physiologique simple, formé par les organes et au service des 
organes, la complexification du vivant implique selon Freud de concevoir celui-ci selon un 
schéma inverse : l’organisme ne se maintient en vie ou ne « fonctionne » selon un principe 
d’économie que pour assurer la satisfaction de ses pulsions ; pour preuve, lorsque ce 
fonctionnement nuit à la satisfaction pulsionnelle, l’organisme peut le mettre en suspens, 
voire le détruire (manifestation du principe de plaisir poussé à l’extrême, qui se met de cette 
manière au service de la pulsion de mort).  

Une telle critique de la notion d’homéostasie se retrouve également chez Merleau-Ponty, 
à travers la dénonciation perpétuelle du caractère réductionniste des théories biologiques 
fonctionnalistes1. Dans cette perspective, Merleau-Ponty rejette en particulier l’interprétation 
fonctionnaliste des instincts, lesquels seraient la preuve la plus flagrante du fonctionnement 
homéostatique du vivant, dont le milieu intérieur serait soi-disant programmé pour assurer sa 
survie. Or, pour Merleau-Ponty, s’appuyant ici sur les travaux de Raymond Ruyer : 

« il n’y a pas d’inné pur, de maturation endogène pure, de milieu interne pur ; de physiologique pur. 
Preuve : l’animalité qui, avec [l’] ‘instinct’ devrait avoir tout cela, et qui est en réalité au dessous (thèmes 
instinctifs morcelés, non solidité de l’instinct), et au dessus (relative plasticité de l’instinct, ressemblance 
avec attitudes humaines) »2. 

En outre, Merleau-Ponty s’accorde avec Ruyer pour affirmer, comme nous l’avons vu 
précédemment, que le rapport entre structure de l’organisme et fonction n’est pas identique au 
rapport entre machine et fonctionnement, puisque c’est la structure globale – et donc autant 
celle du milieu intérieur que celle de ses rapports d’échange avec le milieu extérieur – qui est 
                                                 
1 Cf. Première Partie, Chapitre I, section A, § 2). 
2 Merleau-Ponty, Institution, p. 49. Merleau-Ponty suit ici le texte de Raymond Ruyer « Les conceptions 
nouvelles de l’instinct », in Les Temps Modernes, novembre 1953, p. 824-860. De ce point de vue, « la vie, ce 
n’est pas, suivant la définition de Bichat, ‘l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort’, mais c’est une 
puissance d’inventer du visible » (in Nature, p. 248). Les recherches éthologiques de Portmann, citées par 
Merleau-Ponty, confirment la critique que Freud fait subir au concept traditionnel d’instinct (que ce soit chez 
l’homme ou chez l’animal) : « Le fait du mimétisme, et les considérations de Portmann sur la Tiergestalt 
[notamment sur les comportements sexuels des animaux], doivent nous familiariser avec l’idée selon laquelle le 
comportement ne doit pas se comprendre sous la notion d’utilité ou de téléologie » (ibid., p. 246). Comme le fait 
remarquer justement Renaud Barbaras, une telle conception du vivant qui, dès lors qu’il manifeste une certaine 
sensibilité, ne peut plus être conçu comme étant assujetti exclusivement aux besoins physiologiques, place 
Merleau-Ponty dans une tradition de pensée qui l’apparente à Freud, Husserl et von Weizsäcker, laquelle 
s’oppose à une autre tendance, plus réductrice, qui va de Heidegger à Maldiney en passant par Erwin Straus (in 
Le désir et la distance, op. cité, p. 164). 
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cause suffisante du fonctionnement et non l’inverse1. Le caractère structural du comportement 
vivant ne peut donc pas être réduit à une analyse physiologique pure ; il doit plutôt être 
compris selon des principes à la fois internes et externes - ce qui conduit, selon Ruyer, à l’idée 
selon laquelle : 

« La conscience primaire de l’embryon ou de l’animal instinctif doit être conçue, à beaucoup d’égards, 
comme semblable à la conscience de rêve chez l’homme. Dans le rêve, les thèmes mnémiques s’appellent 
par résonance, et se capturent mutuellement par des influences demi-causales, demi-logiques. Beaucoup de 
lois de l’instinct peuvent s’énoncer dans le vocabulaire de la psychanalyse du rêve : condensations, sur-
déterminations, déplacements, etc »2. 

L’idée dominante sur laquelle se rejoignent Freud et Merleau-Ponty (via Ruyer) est donc que 
la finalité du vivant n’est jamais pure, prédéfinie à l’avance comme un programme, mais se 
manifeste plutôt en donnant sens au fortuit ou à l’accidentel qui la perturbe (aussi bien de 
l’extérieur que de l’intérieur). Le vivant peut ainsi se définir comme ce système ouvert qui, 
ayant à faire à des aléas ne faisant pas sens d’emblée pour lui, est obligé d’inventer des 
formes, elles-mêmes plus ou moins prévisibles, pour transformer ces aléas de forces 
menaçantes en principes d’évolution et de construction de soi. 
 

Or, une telle idée a, dans ses principes, déjà été proposée par Bergson. Dans la lignée de 
la Naturphilosophie allemande, Bergson cherche en effet à penser l’opération naturelle du 
vivant autrement que comme mécanisme ou comme téléologie artificielle. Le vivant ne peut 
être défini à partir de son fonctionnement actuel car il y a pour lui des possibilités d’action qui 
se dessinent avant l’action même, et entre lesquelles il hésite. Le possible est donc constitutif 
de la vie, laquelle échappe ainsi au règne de la nécessité mécanique. En outre, la vie est à la 
fois en dessous et au-dessus du finalisme : en dessous, car elle crée des monstres et choisit 
parfois un comportement inutile à la survie de l’individu3 ; et au–dessus car le vivant ne crée 
pas de l’ordre en se proposant au préalable l’idée d’une fin, - la fin étant toujours immanente 
aux moyens dans les opérations naturelles.  

Pour cette raison, on ne peut s’en tenir, selon Merleau-Ponty (à la suite de Bergson), à la 
théorie aristotélicienne du vivant. Même si la lecture que Merleau-Ponty fait d’Aristote peut 
paraître un peu rapide, voire ambiguë dans sa simplicité même4, ce qui gêne profondément 
                                                 
1 R. Ruyer, op. cité, p. 826    
2 Ibid., p. 853 ; cité par Merleau-Ponty in Institution, p. 49 
3 Bergson pose ainsi, à côté du principe d’adaptation utile au milieu extérieur comme principe orientant les 
comportements vitaux, un « principe de distraction », qui fait que le vivant est capable non seulement de ne pas 
achever ce qu’il avait entrepris, mais encore d’agir de manière non utile ou « distraite » (par exemple le principe 
de la production des rêves selon Bergson ; cf. sur ce point Première Partie, chapitre III, section B, § 3). 
4 Cette ambiguïté est mise en évidence par les interlocuteurs de Merleau-Ponty au cours d’un entretien en 
septembre 1951 relatif à sa conférence « L’homme et l’adversité ». Suite à une réflexion du R.P. Dubarle, qui 
met la thèse de Merleau-Ponty sur le rapport entre l’âme et le corps en parallèle avec celle d’Aristote, Merleau-
Ponty se défend d’une telle influence en affirmant qu’il rejette la distinction entre forme et matière, laquelle 
s’appuie sur la théorie aristotélicienne de la puissance et de l’acte ; or, celle-ci présente la notion de forme d’une 
manière beaucoup trop substantialiste (in Parcours II, p. 328-329). Le R.P. Dubarle fait alors remarquer qu’en 
régime aristotélicien, la notion de substance tend à se dissoudre et ce serait « précisément ce que veut essayer 
d’exprimer cette notion de l’acte, en tant qu’acte du corps physique organisé, qui n’a de substance que dans la 
mesure où il y a un corps sous-jacent et qui cependant donne au corps l’acte même d’exister ». Et Merleau-Ponty 
de rétorquer : « Je n’ai aucune raison de décliner ce parrainage illustre, si Aristote pense ce que vous dites » …. 
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Merleau-Ponty dans cette théorie, c’est qu’elle repose sur une distinction entre la puissance et 
l’acte, laquelle lui paraît inadéquate pour spécifier cette puissance des possibles ou cette 
hésitation qui caractérise l’activité vitale selon Bergson. Selon Aristote (tel que le comprend 
Merleau-Ponty), le moteur qui pousse le vivant à se développer n’est que le manque de l’Idée 
qu’il a à incarner, lequel peut être comblé (ce qui correspond à l’état d’actualisation parfaite 
ou de maturité d’un organisme vivant), - au même titre qu’un besoin (par exemple la faim) 
peut être entièrement satisfait (par l’ingestion suffisante de nourriture). Or, selon Merleau-
Ponty, Aristote rate ici le phénomène fondamental de la négativité naturelle, c’est-à-dire 
d’une négativité immanente ou intrinsèque à tout être vivant, qui découle de sa situation par 
définition insatisfaisante, puisque le vivant tend à s’individualiser et à s’autonomiser par 
rapport au milieu extérieur, et cherche dans un mouvement inverse à se fondre dans celui-ci. 
Ainsi le vivant ne peut être conçu comme puissance qui s’épuise dans l’actualisation de toutes 
les potentialités que contiendrait son Idée, mais comme pur possible, au sens où il ne se 
maintient en vie, de manière individualisée, qu’à ne pas combler la satisfaction totale des 
désirs vers laquelle il tend pourtant1. Pour cette raison même, Merleau-Ponty considère que 
l’idée de possible n’est pas seulement, comme le pense Bergson, l’expression de l’activité 
vitale, mais encore sa condition, et précise d’ailleurs que cette idée est la seule à être 
véritablement antifinaliste. On retrouve de cette manière l’idée selon laquelle il faut définir la 
phusis comme désir, c’est-à-dire qu’on ne peut comprendre la finalité spécifique du vivant 
qu’en plaçant en celui-ci un principe qui est négatif ou absence (et pas simplement manque) : 

« On peut dire de l’animal que chaque moment de son histoire est vide de ce qui va suivre, vide qui sera 
comblé plus tard. Chaque moment présent est appuyé sur l’avenir, plus gros que l’avenir. A considérer 
l’avenir dans un moment donné, on constate qu’il y a de l’avenir dans son présent, car son présent est dans 
un état de déséquilibre. Telle est, par exemple, la période pré-pubertaire en psychanalyse. La rupture 
d’équilibre apparaît comme un non-être opérant, qui empêche l’organisme de rester dans la phase 
antérieure »2. 

C’est cette prise en compte par le vivant de la situation en sa contingence même qui explique 
la flexibilité et la souplesse caractéristiques de sa puissance d’organisation (au-delà d’un 
certain seuil de complexité)3, et qui rend possible son inventivité. 
                                                                                                                                                         
et de poursuivre qu’un « exemple plus clair » de la façon dont il envisage les rapports corps-âme (matière-forme) 
serait celui du freudisme (ibid., p. 330). 
1 Dans un article où il interroge les rapports ambigus entre Merleau-Ponty et Aristote, Renaud Barbaras met ainsi 
en évidence le fait que cette confrontation doit mener à une théorie renouvelée de la puissance : « dire en effet 
que le visible demeure retenu dans l’invisibilité ou la profondeur qu’en même temps il exhibe, c’est dire 
exactement qu’il n’y a pas de facticité brute ni, partant, d’eidos pur […] En d’autres termes, le possible n’est pas 
un être positif, distinct d’un réel qui en serait l’actualisation : il est un ingrédient du réel. Il ne faut donc pas 
penser notre monde comme l’actualisation d’un possible mais plutôt comme ce qui contient tous les possibles, 
qui n’en sont dès lors que des variantes » (in Le tournant de l’expérience, op. cité, p. 28-29). 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 207 (c’est nous qui soulignons). 
3 Ces remarques sont confirmées par une théorie contemporaine du vivant qui veut se placer au-delà de 
l’alternative entre mécanisme et finalisme : « Ce qui caractérise peut-être au plus près l’évolution, c’est la 
tendance à l’assouplissement dans l’exécution du programme génétique ; c’est son ‘ouverture’ dans un sens qui 
permet à l’organisme d’accroître toujours plus ses relations avec son milieu et d’étendre ainsi son rayon 
d’action » (in F. Jacob, La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, op. cité, p. 329). Il précise plus loin que 
« c’est l’importance croissante de la part ouverte du programme qui donne une direction à l’évolution. Avec la 
capacité de réponse aux stimuli augmentent les degrés de liberté laissés à l’organisme dans les choix des 
réponses » (ibid., p. 338). 
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Cependant il ne faudrait pas alors retomber dans une position idéaliste, qui affirmerait 
l’existence d’un facteur d’évolution intemporel poussant l’organisme à choisir telle ou telle 
possibilité de résolution d’un état de déséquilibre, indépendamment des circonstances 
actuelles. Il n’y a pas selon Merleau-Ponty de Principe transcendant qui présiderait à 
l’inventivité de tous les vivants ; - raison pour laquelle on ne peut s’en tenir à une biologie 
idéaliste comme celle d’un Driesch par exemple1. 

Ainsi, il ne suffit pas d’accorder au vivant un milieu intérieur qui accroît son autonomie, 
ni de le définir comme une puissance des possibles au sens où il serait simplement le lieu 
d’émergence des possibles : encore faut-il faire de l’organisme le sujet de cette créativité 
morphologique. Une telle position apparaît alors tout à fait radicale, puisqu’elle signifie qu’on 
peut parler de subjectivité sans faire exclusivement référence à l’homme. La prise en compte 
de spéculations biologiques au fondement de la métapsychologie freudienne implique en effet 
qu’il y a subjectivité ou plutôt processus de subjectivation à partir du moment où le vivant 
manifeste une puissance de discrimination, qui lui permet de faire un choix entre divers 
comportements possibles, voire d’en inventer de nouveaux. Merleau-Ponty définit également 
les êtres vivants complexes comme des « ‘pour-soi’ naturels »2, au sens où :  

« Ce que nous introjetons dans le comportement animal, ce n’est pas une ‘conscience’ ni donc un objet – 
c’est une perspective, un champ perceptif, fini comme le nôtre et plus que le nôtre, synonyme d’une 
insertion dans le monde, et qui donc ne se constitue pas pour l’animal en objet privé […] Une perspective 
n’intériorise pas son objet comme le fait une conscience, parce qu’elle est engorgée par lui, elle ne s’en 
éloigne que comme discriminant »3. 

Si l’organisme vivant complexe présente un pouvoir de choix interne, étayé sur un pouvoir de 
discrimination rendu lui-même possible par une activité perceptive, ce pouvoir ne peut 
pourtant pas être confondu avec une véritable pensée dont le sujet serait analogue au Cogito 
cartésien. Mais cependant, « s’il n’y a que des différences non substantielles de Nature 
physique à Nature vivante, ceci entraîne une révision du cogito. Car de la vie, de l’organisme, 
on passe sans coupure au ‘pour quelqu’un’ qui est impliqué, au moins comme Umwelt, dans 
la définition de l’organisme»4. Autrement dit, la pensée au sens cartésien ne fait que dériver 
d’un processus plus originaire de discrimination opéré à même l’activité perceptive du vivant. 
Or, celle-ci peut être considérée comme une activité subjective à partir du moment où cette 
discrimination est effectuée en fonction de certaines valeurs qui caractérisent de manière 
toujours singulière le rapport de tel vivant à son milieu propre. L’hésitation et l’inventivité du 
vivant ne sont pas en effet seulement formelles, puisque les valeurs en fonction desquelles tel 

                                                 
1 Cf. les expériences menées par Hans Driesch dans The Science and Philosophy of organism, 1921, commentées 
par Merleau-Ponty in Nature, p. 295-299. Selon lui, Driesch restaure contre ses propres analyses le 
préformationnisme en évoquant l’hypothèse d’un facteur E (entéléchie) orientant les choix du vivant 
indépendamment de sa situation actuelle (dans le temps et l’espace). 
2 Cf. par exemple la note (64b) du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF 
3 Ibid., note (55b) (c’est nous qui soulignons).  
4 Ibid., note (20 bis). Merleau-Ponty reprend ici la distinction proposée par  von Uexküll entre Welt (l’univers de 
la science), Umgebung (l’environnement géographique général) et Umwelt (milieu extérieur du comportement 
propre à un organisme). 
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organisme va opérer tel choix ne sont pas déterminées à l’avance, de manière quasi-
transcendante, mais résultent toujours du pouvoir de normativité  du vivant : 

« La nature vivante, ce n’est pas simplement la position d’un quelque chose (et par là définitions implicites 
de formes privilégiées, de maximum et de minimum) 
C’est la position tentée d’un quelque chose de plus : ‘ébauches’, ‘esquisses’, ‘problèmes’ et ‘solutions’ dans 
l’ordre de la vie. 
Ce n’est donc pas seulement la Selbstverständlich, la Weltthesis – mais l’apparition d’un plus d’être. Le 
travail d’une négativité par où émergent les a priori ou les normes d’un organisme 
Ce n’est donc pas seulement la facilité souveraine de la nature physique qui résout les problèmes parce 
qu’elle les ruine. C’est un premier avènement du problématique »1. 

Ce caractère problématique du vivant conduit ainsi à interroger en même temps et de manière 
liée ces trois spécificités du vivant : la singularité, pour chaque individu, des rapports à son 
milieu, la puissance de discrimination appuyée sur l’activité perceptive, et l’ébauche d’une 
certaine forme de connaissance au sens où, dans l’activité vitale, il y a émergence d’une 
subjectivité à partir d’un processus de différenciation vis-à-vis de l’extérieur, dont certains 
éléments sont alors « pris pour objets » par le vivant en fonction d’une certaine orientation, 
d’un certain désir. Comme le dit bien Canguilhem auquel Merleau-Ponty fait ici écho : 

« La connaissance est donc une recherche inquiète de la plus grande quantité et de la plus grande variété 
d’information. Par conséquent, être sujet de la connaissance, si l’a priori est dans les choses, si le concept 
est dans la vie, c’est seulement être insatisfait du sens trouvé. La subjectivité, c’est alors l’insatisfaction. 
Mais c’est peut-être la vie elle-même »2. 

 

 

                                                 
1 Ibid., note (19), § 2. Merleau-Ponty ne cite pas ici Canguilhem, mais nous pensons qu’il y fait référence, - en 
particulier à la définition canguilhémienne du vivant comme pouvoir d’inventer ses propres normes et comme 
puissance de problématisation (cf. Essais sur les concepts de normal et de pathologique, Paris, PUF, 1943, ainsi 
que La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1952). 
2 Georges Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 2ème édition 1970, p. 364. 
Un tel point de vue, très proche de celui des cours sur la Nature de Merleau-Ponty, trouve des prolongements 
directs dans la philosophie biologique de Gilbert Simondon, lequel fut élève de Merleau-Ponty. Ce dernier 
considère en effet que le processus d’individuation du vivant consiste à « résoudre des problèmes », et suffit à 
définir le vivant en tant que tel (cf. L’individu et sa genèse physico-biologique, L’individuation à la lumière des 
notions de forme et d’information, Paris, PUF « Epiméthée », 1964, p. 197).    
Citons également ici les travaux d’André Pichot, qui donne un développement contemporain aux idées merleau-
pontyennes et canguilhémiennes : « C’est l’être vivant qui ‘décide’ de ce qui est lui et de ce qui n’est pas lui 
(pour lui). L’être vivant est ainsi posé en sujet (et non en objet) : il existe en tant qu’entité par lui-même et par 
rapport à un non-soi qui, par conséquent, n’est tel que pour lui (et par lui) ; l’être vivant existe donc pour lui-
même. Ce terme de sujet appliqué à un être vivant ne cherche pas à ressusciter on ne sait quel animisme ; il 
signifie seulement que l’être vivant est, par son organisation particulière, à l’origine d’un mouvement dont il est 
aussi le but, un mouvement qui le constitue et le différencie d’un non-soi constitué en même temps que lui » (in 
Petite phénoménologie de la connaissance, Paris, Aubier, 1991, p. 16). 
Enfin, renvoyons à l’ouvrage récent de Hans Jonas consacré au phénomène de la vie : « L’introduction du terme 
‘soi’, inévitable dans n’importe quelle description de l’exemple le plus élémentaire de la vie, indique 
l’émergence, avec la vie comme telle, de l’identité interne – et par là également, ne faisant qu’un avec cette 
émergence, de son auto-isolement par rapport à tout le reste de la réalité […] Sans cette contrepartie universelle 
d’altérité, il n’y aurait pas de ‘soi’. Et dans cette polarité du soi et du monde, de l’intérieur et de l’extérieur 
complétant celle de la forme et de la matière, la situation fondamentale de liberté, avec toute son audace et sa 
détresse, est potentiellement complète » (in Le phénomène de la vie. Vers une philosophie biologique, Bruxelles, 
De Boeck Université, 2001, p. 92). 
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§ 3) Motricité, perception et Logos du monde sensible 
 La tâche de l’esthésiologie merleau-pontyenne, dont nous tentons ici de montrer en quoi 

elle prolonge certaines des spéculations biologiques au fondement de la métapsychologie 
freudienne, prend désormais une forme plus précise : il s’agit, en développant la définition du 
vivant comme puissance originaire de création de formes, de découvrir d’où vient le Logos 
dans la nature - sans présupposer que celui-ci y est déjà inscrit à l’avance et de manière 
déterminée (comme chez un Hegel par exemple). L’esthésiologie consiste à faire apparaître 
comment l’on passe, selon les niveaux croissants de l’évolution organique, de la fonction à 
l’expression, de la détermination simple du vivant par le milieu extérieur à sa relative 
« autonomie»,1 ou encore du monde de la quasi-nécessité au monde de la quasi-liberté (au 
sens où la liberté, comme le dit Merleau-Ponty dans une note consacrée au projet d’étude des 
fondements biologiques du freudisme, est toujours « gestion d’un héritage »). 

Il est en effet bien évident qu’au sein du vivant, la liberté, l’expression, et l’aptitude à 
connaître qui leur est corollaire ne surgissent pas ex nihilo – même si on ne peut par ailleurs 
les réduire à des effets des structures dont elles émergent. Si Merleau-Ponty reprend ici la 
thèse bergsonienne d’après laquelle la vie est toujours finie et limitée, il ne s’agit pas, à 
l’instar de Bergson, de juxtaposer deux spécificités apparemment contradictoires de la vie – 
caractère limité et puissance des possibles -, mais de montrer comment celles-ci s’articulent et 
s’entre-définissent mutuellement. Merleau-Ponty fait remarquer à ce propos que, même si 
Bergson développe une critique violente contre l’idée de possible (qui n’est que le mirage du 
présent projeté dans le passé2), on ne peut pas supprimer celle-ci : « dire qu’il n’y a pas de 
possible revient à dire que tout est possible. Or, à une phase donnée de l’évolution créatrice, 
tout n’est pas possible, l’élan vital rencontre des incompatibilités. S’il choisit de réaliser 
quelque chose, il choisit aussi par là de ne pas en réaliser d’autres. La matière fait qu’à un 
moment donné, tout n’est pas possible »3.  

Il s’agit alors de penser concrètement la possibilité comme virtualité, au sens où le virtuel 
se confond avec l’ensemble de ses actualisations concrètes (puisqu’il n’y a pas de distinction 
réelle entre le plan de l’essence et celui de l’existence), mais n’est pourtant jamais épuisé par 
celles-ci, puisqu’il est avant tout un processus d’actualisation. Par ailleurs, ce n’est pas parce 
que le virtuel doit être conçu comme étant plus et non pas moins que le réel, comme étant une 
                                                 
1 Comme le précise bien A. Pichot, « cette autonomie n’est pas une indépendance, mais une non-relation globale 
à l’environnement directement selon les lois physico-chimiques ; à celles-ci sont substituées des lois propres à 
l’être (c’est le sens étymologique du mot autonome : qui a ses lois propres) » (op. cité, p. 38). 
2 Cf. « Le possible et le réel », in La pensée et le mouvant, Paris, PUF ‘Quadrige’, 1938, cité par Merleau-Ponty 
in Nature, p. 99 sq. 
3 Ibid., p. 100. Une telle critique fait écho à certaines déclarations de Bergson du type : « Remettons le possible à 
sa place : l’évolution devient tout autre chose que la réalisation d’un programme ; les portes de l’avenir s’ouvrent 
toutes grandes ; un champ illimité s’offre à la liberté » (in « Le possible et le réel », op. cité, p. 114). En somme, 
Merleau-Ponty propose d’être plus bergsonien que Bergson lui-même, au sens où, si l’on veut être entièrement 
fidèle à l’idée d’après laquelle la vie est durée, alors il ne faut pas voir dans l’évolution des « explosions 
discontinues », mais plutôt des processus continus de création, puisque toute création ne se fait, selon Merleau-
Ponty, que sur fond de structures données dont elle constitue une reprise (avec la part d’écart et de déplacement 
que celle-ci implique). En somme, Bergson confond autonomie relative du vivant par rapport au milieu et 
indétermination de la vie par rapport à la matière, - une telle alternative ne pouvant être dépassée qu’à partir de 
l’introduction du concept freudien de surdétermination (et a fortiori d’un mode de pensée complexe). 
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création et non pas une simple duplication dans le réel d’une essence abstraite, qu’il faut 
l’envisager comme une nouveauté indéterminée et indépendante des circonstances : « Pour 
que les descriptions de Bergson lui-même restent valables, il faut […] distinguer, à côté d’un 
possible logique, qui n’est rien, un ‘possible organique’ qui, lui, est quelque chose, qui est 
germe»1. 

 
Puisque la vie ne se réalise que dans les limites d’une structure matérielle donnée, il faut 

alors tenter de comprendre la nécessité du rapport entre ces structures et les diverses 
virtualités du vivant, et préciser à quel type de structures renvoie telle ou telle virtualité vitale, 
afin de pouvoir différencier et singulariser les divers êtres vivants en fonction de leur degré 
plus ou moins grand de « liberté organique ». 

Partons de la définition de la vie comme négativité naturelle, comme désir par principe 
insatisfait ou encore comme tendance : la vie peut ainsi d’emblée être décrite 
phénoménologiquement comme mouvement, au sens de ce qui existe comme son propre excès 
ou écart par rapport à soi et qui tend vers une coïncidence à soi. Le mouvement ne peut être 
ici simplement conçu comme déplacement dans l’espace, puisque la mobilité ne caractérise de 
fait que les seuls animaux supérieurs. Mais puisque, dès le niveau végétal, l’organisme vivant 
se distingue des systèmes physiques inertes en ce qu’il s’alimente en énergie et se reproduit 
par ses moyens propres, on peut ainsi dire que, dès ce niveau, la vie est mouvement au sens 
général de puissance de changement, et plus spécifiquement puissance de changer sa propre 
matière, - ce qui définit proprement le métabolisme. Celui-ci nécessite que l’organisme ait de 
la matière à sa disposition, et donc qu’il soit d’emblée ouvert sur l’extérieur. On retrouve ici 
l’idée selon laquelle la vie n’est tendance à l’unification et la totalisation de soi qu’en étant en 
même temps mouvement d’ouverture à l’altérité et à l’extériorité (double tendance du 
« narcissisme » de tout organisme), - ce qui explique le fait que la première et nécessaire 
propriété de tout organisme est l’irritabilité.  

Or, il n’est pas sans importance que Freud décrive l’irritabilité à partir de la structure 
matérielle dont elle est une propriété, à savoir « la surface tournée vers le monde 
extérieur » de l’organisme vivant, laquelle : 

« […] sera différenciée de par sa situation même et servira d’organe récepteur d’excitations. De fait, 
l’embryologie, en tant qu’elle répète l’histoire de l’évolution, montre que le système nerveux central 
provient de l’ectoderme2 ; la matière grise du cortex reste bien le rejeton de la surface primitive et elle 
pourrait bien en avoir hérité des propriétés essentielles. On concevrait alors facilement que l’impact 
incessant des excitations externes sur la surface de la vésicule en modifie durablement la substance jusqu’à 
une certaine profondeur, de sorte que le processus d’excitation ne s’y écoule pas de la même façon que dans 
des couches plus profondes. Ainsi s’est formée une écorce qui, à force d’avoir été perforée par l’action, par 
la brûlure pour ainsi dire, des excitations, présente les conditions les plus favorables à la réception des 
excitations et est incapable d’être ultérieurement modifiée »3. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 100 
2 L’ectoderme est le feuillet ou la couche externe de l’embryon dans la phase où celui-ci, par un processus 
d’invagination, prend la forme d’un sac et, de cette manière se différencie en un feuillet externe et un feuillet 
interne (l’endoderme). 
3 Freud, Au-delà, p. 67-68 
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Retenons trois éléments de cette analyse. D’abord, Freud affirme que les fonctions qui 
caractérisent le vivant le plus simple (l’irritabilité) mais aussi les organismes plus évolués 
(possédant un système nerveux central, et une matière grise) ne se comprennent en dernière 
instance qu’en fonction de la « surface primitive dans sa situation même », c’est-à-dire que les 
fonctions dérivent, si on remonte la chaîne de l’évolution, de la structure morphologique 
même de cette surface. La matière de l’organisme, dans sa configuration spatiale spécifique 
(ici une surface irritable), n’est donc pas un obstacle à la réalisation des virtualités du vivant, 
mais bien plutôt la condition d’apparition, de réalisation et de spécification de celles-ci. Cette 
idée s’explicite également à travers le fait que les pulsions, à la source du dynamisme et de 
l’inventivité du vivant, s’étayent toujours pour Freud sur des fonctions d’auto-conservation, 
qui leur fournissent originairement une source organique, laquelle est, rappelons-le, 
« l’élément absolument déterminant pour la pulsion »1. 

Ensuite, on voit bien ici que la structure morphologique du vivant n’est pas pensée comme 
un fait brut, entièrement compréhensible par l’anatomo-physiologie, mais comme un système 
de différenciation ou de parturition entre l’intérieur et l’extérieur, puisque la surface 
primitive n’existe comme telle que « de par sa situation même », et ne joue un rôle qu’à se 
différencier de l’extérieur, et à constituer par là même une « profondeur » caractérisant le 
milieu intérieur du vivant. Une telle analyse de la structure morphologique part donc du 
principe que la matière est toujours déjà prégnante d’une forme et d’une fonction puisque, en 
tant que matière du vivant, elle est constamment soumise au changement (métabolè), et ce 
dans un double mouvement de rapport à l’extériorité et de repli sur soi du système. De ce fait, 
considérer que les fonctions et activités du vivant sont conditionnées par sa structure 
morphologique ne signifie pas que tout est déjà donné structurellement dans le germe, puisque 
la structure du vivant, en tant que système d’ouverture, dépend dans son évolution des 
circonstances extérieures qui sont imprévisibles et aléatoires. L’évolution des vivants ne doit 
ainsi être considérée ni selon la seule théorie du préformationnisme, ni selon celle de 
l’épigenèse simple, mais comme des phénomènes de création par le vivant de formes 
nouvelles, en fonction des aléas du milieu extérieur, et à partir des structures morphologiques 
qui le caractérisent à sa naissance.  

Enfin, remarquons que de telles « spéculations » biologiques sont profondément en accord 
avec les théories psychogénétiques de Freud, puisque l’on retrouve, au niveau biologique, les 
mêmes types de processus d’apparition et de constitution d’un « pour-soi » qui avaient été mis 
en évidence à partir d’études psychologiques appliquées à l’homme seulement. En effet, nous 
avons vu précédemment que pour Freud, le Moi se constitue par identification au corps 
envisagé comme surface de séparation entre l’intérieur et l’extérieur, - le « moi corporel » 
étant en ce sens la forme originaire de l’identité subjective2. Or, force est de constater que, 
déjà au niveau vital, on peut voir une subjectivité émerger à partir du moment où l’organisme 
est doté d’une structure morphologique telle qu’il a la possibilité de se constituer en une entité 

                                                 
1 Freud, « Pulsions et destins des pulsions », in Métapsychologie, p. 20 
2 Cf. Deuxième Partie, chapitre II, section B, § 1) « La construction de l’identité corporelle ». 
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distincte du milieu extérieur, c’est-à-dire à partir du moment où il devient un corps ayant pour 
propriété d’être une surface de différenciation intérieur-extérieur et une surface de résistance à 
l’invasion de l’intérieur par des excitations extérieures. Pour preuve, la saisie qu’opère le 
vivant de son organisation matérielle à titre d’un corps qui le définit en propre va de pair avec 
l’apparition de cette autre fonction vitale qu’est la sensibilité, soit cette capacité qu’a le vivant 
de prendre pour objets certains éléments du monde extérieur1. On peut finalement dire que la 
notion de corps envisagée dans une perspective morphogénétique (surface permettant la 
constitution, par auto-différenciation, d’un intérieur et d’un extérieur), est celle à partir de 
laquelle la psychologie s’articule à la biologie, témoignant ainsi du lien nécessaire entre ces 
deux « points de vue ». 

 
L’esthésiologie de Merleau-Ponty, qu’il présente souvent comme la tentative d’articuler le 

biologique au psychologique (puis au sociologique), s’appuie non seulement, à de 
nombreuses reprises, sur les textes freudiens, mais également sur des travaux biologiques et 
éthologiques qui prolongent certaines « spéculations » freudiennes. Dans le cadre de sa 
réflexion générale sur le concept d’institution qui, comme nous l’avons vu, prend largement 
appui sur la conception freudienne de la « liberté » dans ses rapports aux structures de 
l’existence, Merleau-Ponty s’intéresse à la façon dont s’institue la vie au sein des structures 
physico-chimiques, puis l’animalité au sein du vivant. Il cite en particulier les travaux de 
Ruyer pour montrer que le devenir organique n’est pas absolument libre ou imprévisible, et 
qu’il peut être dit « institué » en ce sens que « 1) il n’est pas absolument donné avec structure 
interne innée ; 2) il n’est jamais indépendant de données (temps et lieu) »2. La notion de corps 
est ainsi réciproque de celle de comportement organique, puisque « l’Histoire naturelle nous 
apprend que les conduites sont, non certes explicables par l’anatomie, mais du moins 
solidaires de certaines structures dans lesquelles elles se stabilisent – il n’y a pas d’invention, 
pas de performances nouvelles dans les espèces, qui n’aient besoin, pour se développer, de se 
créer un appareil »3. Cela signifie bien qu’il ne suffit pas, pour rendre compte de la 
progressive autonomisation des êtres vivants par rapport au milieu extérieur, d’opposer la 
détermination par le milieu extérieur à l’indétermination du milieu intérieur et des virtualités 
créatrices qu’il recèle, puisque ces virtualités s’étayent toujours sur des structures organiques 
et morphologiques impliquant certaines contraintes.  

                                                 
1 Il ne s’agit bien sûr pas ici d’une objectivation au sens épistémologique du terme, mais au sens freudien de 
l’objectalité, c’est-à-dire du type de rapport que la pulsion entretient avec ses objets (cf. Deuxième Partie, 
chapitre I, section B, § 2) « Le sujet comme ‘œil’ : une généalogie de l’ontologie spéculaire »). Dans un article 
portant sur l’originalité du concept freudien de pulsion, Monique David-Ménard met en évidence le fait que 
cette mise à distance de l’extériorité par l’organisme n’est possible qu’à partir du moment où celui-ci a une 
certaine profondeur, une certaine intériorité et donc une certaine activité pulsionnelle. Ainsi, « ce ‘prendre pour 
objet’ caractérise une véritable invention de la pulsion. Pour lutter contre l’auto-destruction, les pulsions 
inventent l’objet, l’extérieur, l’autre, ce dernier fût-il posé comme la cible d’un mouvement d’agression, ou 
l’origine d’une menace » (« Les pulsions caractérisées par leurs destins : Freud s’éloigne-t-il du concept 
philosophique de Trieb ? », in Revue germanique internationale, n° 18, 2002, p. 218). 

2 Merleau-Ponty, Institution, p. 50 
3 Merleau-Ponty, note (35b) du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF 
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En outre, la structure corporelle n’est pas seulement la condition matérielle de la 
réalisation des virtualités organiques ; encore faut-il comprendre que le corps, comme sujet 
pulsionnel originaire, est ce qui suscite, en fonction des désirs contraignants qui l’animent, 
une modification de sa propre structure et l’invention de nouveaux comportements. Ceci 
explique que, pour Merleau-Ponty, l’analyse du comportement quel qu’il soit doit commencer 
par une analyse du corps désirant ou libidinal ; il affirme même qu’«on peut ainsi déduire la 
perception et l’esthésiologie du fait même que l’organisme est un édifice d’instabilités 
compensées […] Sich bewegen = organiser soi-même l’instabilité, et par là la dominer (le 
Sich défini sans ‘conscience’) »1.  Le rôle qu’a pu jouer la démarche freudienne pour Merleau-
Ponty au moment où il constitue son esthésiologie, tant dans ses thèmes que dans sa méthode, 
prend ici toute son importance et sa pertinence philosophiques. 

 
Tirons alors trois conséquences des réflexions de Merleau-Ponty sur l’idée de 

« possible organique ». Premièrement, il apparaît que le véritable sujet de la « puissance de 
choix et d’invention » du vivant, c’est le corps, ce qui implique qu’on doit indexer le degré de 
liberté d’un organisme à son degré d’organisation et de complexification interne. On constate 
en effet qu’au cours de l’évolution apparaissent des nouveaux moyens de recueillir 
l’information du dehors et de la traiter (cf. le modèle freudien de la vésicule et de ses 
« antennes » sur le monde). Parallèlement, les moyens de réagir aux stimuli se développent, et 
augmentent ainsi les degrés de liberté dans le choix des réponses (les nouveaux besoins 
impliquent la création de nouveaux « appareils », qui permettent de nouvelles 
« performances »). Il devient ici manifeste que le pouvoir de décision et d’invention du vivant 
va nécessairement de pair avec son pouvoir de réaction aux déséquilibres (internes et 
externes), et donc avec sa capacité à percevoir ceux-ci et à procéder à un changement 
(métabolè) en conséquence. Ainsi compris, le corps peut être défini comme ce « système de 
puissances motrices qui s’entrecroisent pour produire un comportement »2. 

Deuxièmement, il faut affirmer que la perception n’est elle-même qu’une certaine 
modalité (élaborée) du mouvement qui caractérise fondamentalement le vivant. 
L’esthésiologie consiste, de ce point de vue, en une radicalisation de la phénoménologie de la 
perception, et conduit à affirmer qu’il y a une : 

« Primauté du mouvement, non comme Ortsveränderung, mais comme instabilité instituée par l’organisme 
lui-même (cf. F. Meyer), comme fluctuation organisée par lui, et donc, par là même, dominée. Ma mobilité 
est le moyen de compenser la mobilité des choses, et donc de la comprendre et de la survoler. C’est par 
principe que toute perception est mouvement. Et l’unité du monde, l’unité du percevant sont cette unité 
vivante de déplacements compensés »3. 

Si le mouvement vivant n’est pas seulement un déplacement objectif dans l’espace 
géométrique, s’il est une « fluctuation organisée par l’organisme même » et, en tant que tel, la 
source de toute perception, c’est parce que le sujet du mouvement, c’est-à-dire le corps, est 

                                                 
1 Merleau-Ponty, note inédite de janvier 1960 (5) du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF 
2 Ibid., p. 198 
3 Merleau-Ponty, VI, p. 284 (la référence est F. Meyer, Problématique de l’évolution, Paris, PUF, 1954). 
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toujours d’emblée le centre mouvant d’une intentionnalité, d’une orientation dans le monde, 
d’un désir singulier. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il faut comprendre le mouvement 
comme ce par quoi émerge une première forme de subjectivité vitale : « pour élucider 
Wahrnehmen et Sich bewegen, montrer qu’aucun Wahrnehmen ne perçoit qu’à condition 
d’être Soi de mouvement. Le mouvement propre, attestation d’une chose-sujet : mouvement 
comme des choses, mais mouvement que je fais »1. 

Troisièmement, si le corps comme sujet du mouvement et de la perception est le « lieu 
d’une sorte de réflexion »2, au sens où il permet à l’organisme de saisir son être comme 
distinct du milieu extérieur, alors il faut attribuer à l’organisme une certaine activité de 
penser. Freud considérait déjà que l’instinct animal est une première activité de connaissance 
puisque, son objet n’étant pas nécessairement déterminé de manière innée (contrairement à ce 
qu’on croit souvent), l’animal a à user de ses « antennes » sur le monde – c’est-à-dire de sa 
sensibilité – pour choisir l’objet qui satisfera sa pulsion et pour orienter son comportement de 
telle sorte qu’il mette cet objet à sa disposition. L’animal ne peut ainsi survivre que s’il 
dispose de capacités motrices et cognitives lui permettant de connaître le milieu et de 
l’utiliser. Nous employons ici le terme de cognitif au sens défini par André Pichot : 

« Le processus cognitif naît de là : la connaissance organise l’autonomie. Les lois que doit créer ce 
processus cognitif sont d’abord des lois entre le sujet et son monde objectif (ici l’être vivant et son milieu 
extérieur), et secondairement des lois propres au monde objectif (lesquelles servent à l’établissement des 
premières) […] Il faut bien noter le caractère ‘négatif’ de cette conception de la connaissance : celle-ci naît 
d’un manque et, par là, ne saurait se comprendre comme le fonctionnement machinique d’une structure 
préétablie […] Naissant d’un manque à combler, elle est nécessairement finalisée ; et, tout comme il y a 
plusieurs chemins pour aller d’un point à un autre, ce manque peut être comblé de différentes manières ; 
différences qu’on ne peut attribuer à des différences structurelles qui seraient premières (comme il est 
tentant de le penser dans l’hypothèse où la connaissance est assimilée au fonctionnement d’une structure 
préétablie) »3. 

De fait, les recherches en éthologie du XXème siècle, dont Freud attendait beaucoup, ont 
confirmé cette idée d’un « savoir animal », puisqu’elles ont révélé que l’instinct n’est pas 
absolument ni toujours confondu avec un « programme ». Par exemple, si l’identification de 
l’espèce et l’attachement au « semblable » sont déterminés avec rigueur par le programme 
génétique chez le coucou (par la seule vue des formes et des mouvements), chez l’oie, au 
contraire, ils se font de manière plus souple, et s’opèrent par l’intermédiaire du mécanisme 
que Konrad Lorenz a appelé imprinting4. Pour Merleau-Ponty, cela prouve que « le choix 
objectal a ceci de particulier qu’il ne procède jamais ni d’une orientation vers une fin, inspirée 
par une fin (il peut y avoir erreur sur l’objet), ni comme un simple déclencheur qui agirait 
                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 310. Merleau-Ponty reprend et développe ici des idées qu’il avait déjà explorées dans son 
cours sur Maine de Biran au cours des années 1947-1948 à Lyon, qui s’inspire de la lecture qu’en avait proposée 
Gabriel Madinier dans son ouvrage Conscience et mouvement. Etude sur la philosophie française de Condillac à 
Bergson, Paris-Louvain, Nauwelaerts, 1938. 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 270 
3 A. Pichot, Petite phénoménologie de la connaissance, op. cité, p. 38 
4 « Le mot ‘adapter’ suppose déjà implicitement l’établissement d’une correspondance entre le sujet qui s’adapte 
et la réalité à laquelle il s’adapte. Ce que le système vivant apprend de cette manière de la réalité extérieure, ce 
qui est imprimé en lui ou dont il s’imprègne est une information sur les données du monde extérieur qui le 
concernent. Information signifie littéralement empreinte ! » (K. Lorenz, L’envers du miroir. Une histoire 
naturelle de la connaissance, Paris, Champ Flammarion, 1975, p. 34). 

 408



 409

comme un réflexe […] L’instinct est une activité instaurée du dedans, mais qui possède une 
cécité, et qui ne connaît pas son objet »1, - et qui donc a à le connaître. 

Pour ces raisons, Merleau-Ponty affirme l’existence d’un « Wissen animal », lequel doit 
cependant être distingué de la pensée au sens cartésien du terme – même s’il constitue 
l’origine de celle-ci – au sens où il s’agit d’une connaissance non seulement « semi-aveugle » 
vis-à-vis de ses objets, mais également non réflexive d’elle-même. Et il est tout à fait 
significatif de constater que, pour caractériser cette forme de connaissance animale, Merleau-
Ponty la présente « comme quelque chose de semblable à l’orientation de notre conscience 
onirique vers certains pôles qui ne sont jamais vus pour eux-mêmes, mais qui sont pourtant 
cause de tous les éléments du rêve»2. Il faudrait d’ailleurs dire qu’il ne s’agit pas là seulement 
d’une analogie, mais que la connaissance consciente et réflexive dérive, comme le pense 
Freud, d’une activité inconsciente dont le mode de penser et d’agir n’est lui-même que le 
vestige du comportement animal en l’homme. La connaissance ne doit ainsi plus être définie à 
partir de l’être de la conscience posée comme essence séparée, mais c’est bien plutôt la 
conscience qui doit être redéfinie à partir de l’activité « cognitive » du corps-sujet, à titre de 
modalité spécifique de celle-ci3.  
 
 
 
§ 4) Le symbolisme naturel comme fondement de l’Ineinander entre l’homme et l’animal  

Il est évident qu’une telle redéfinition de l’activité de connaissance rend en conséquence 
tout à fait problématiques la définition de la conscience, et a fortiori le partage classique entre 
l’animal et l’homme. Les perspectives de Merleau-Ponty ayant été largement ouvertes, au 
cours des années 1950, par l’approfondissement des inédits (à l’époque) de Husserl relatifs à 
ces points problématiques, par ses nombreuses lectures d’ouvrages d’éthologie et de biologie, 
ainsi que par une analyse assidue des textes de Freud, qui apporte selon lui sur ces sujets 
« une contribution essentielle »4, il développe dans ses cours sur la Nature et dans Le visible et 
l’invisible des analyses décisives, qui ne prétendent d’ailleurs pas donner la clé de ces 
problèmes, mais qui ont du moins le mérite de poser ceux-ci avec force et clarté.  

 
Le premier problème que nous devons ici reprendre est le suivant : s’il est possible et 

même légitime de définir le corps animal comme un « appareil à organiser des perspectives », 
                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 250 (c’est nous qui soulignons). 
2 Ibid., p. 233-234 (c’est nous qui soulignons). 
3 Force est de constater que, déjà en 1945, Merleau-Ponty présentait l’idée selon laquelle « l’expérience motrice 
de notre corps n’est pas un cas particulier de connaissance ; elle nous fournit une manière d’accéder au monde et 
à l’objet, une ‘praktognosie’ qui doit être reconnue comme originale et peut-être comme originaire. Mon corps a 
son monde ou comprend son monde sans avoir à passer par des ‘représentations’, sans se subordonner à une 
‘fonction symbolique’ ou ‘objectivante’ » (PP, p. 164). Merleau-Ponty s’appuyait alors sur le livre de Grünbaum 
Aphasie und Motrik, 1930. Cependant, le corps restait alors finalement interprété comme « cogito incarné » ou 
« Moi naturel », et son activité symbolique encore référée à une conscience. 
4 Dans un paragraphe sur le corps libidinal et l’intercorporéité, Merleau-Ponty affirme ainsi que « Freud est une 
contribution essentielle à cet aspect du schéma corporel : récupérer tout ce qu’il a dit sur cette endoperception 
des autres (et des animaux) » (in Nature, p. 281). 
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et l’animalité comme « le Logos du monde sensible »1, peut-on pour autant en conclure que 
l’animal est doué de conscience ? 

Apparemment, la réponse est d’emblée négative, puisque l’on vient de dire que le 
comportement animal est défini comme instinctif et non comme conscient, au sens où 
l’activité sensorielle, perceptive et « cognitive » de l’animal est par principe aveugle. 
L’animal ne se représente pas au préalable, à titre de visée intentionnelle, ce qu’il cherche 
dans le milieu extérieur, et n’« analyse » pas non plus les données extérieures pour elles-
mêmes (de manière « objective ») mais seulement en fonction de valeurs vitales propres (bon 
ou mauvais, utile ou nuisible). L’animal est ainsi plongé dans le milieu extérieur, dont il ne se 
distingue pas thématiquement, et perçoit le milieu extérieur comme un prolongement de ses 
organes et non comme quelque chose qui vaudrait en lui-même : 

« L’annexion de l’instrument par le corps (Koelher). La spatialité du corps s’étend : il dispose de ce qui est 
au bout du bâton -> i.e. : ce qui est au bout du bâton est un degré zéro de distance. Le monde commence 
après. Ceci veut dire : le Je peux (moteur) du corps peut s’étendre au-delà du corps »2. 

Ceci explique d’ailleurs que, par exemple chez des singes considérés pourtant comme 
relativement « intelligents », un bâton ou un râteau ne sont utilisés comme instruments que 
s’ils sont disposés d’avance de la manière convenable, et après un temps d’essai assez long. 
Autrement dit, dans le comportement animal même supérieur, les signes resteraient toujours 
des signaux et jamais des symboles, lesquels permettent de viser des objets à partir de leurs 
propriétés invariantes ou objectives, et non pas simplement à partir des qualités que leur 
attribue l’animal en fonction de son vécu - toujours singularisé par le moment et le lieu3. 

En outre, si l’on considère la conscience comme une certaine modalité de la perception, et 
plus précisément comme cette capacité de percevoir les qualités propres aux excitations 
endogènes, alliée à la capacité de distinguer effectivement celles-ci des excitations extérieures, 
alors il semble difficile d’attribuer une conscience aux animaux. Etant donné que les 
virtualités du vivant sont conditionnées par la configuration et la complexité des structures 
organiques, il apparaît en effet qu’une telle capacité de connaissance du soi interne en tant 
que tel ne peut émerger que si le vivant est doué d’organes permettant une connaissance 
intéroceptive complexe, ce qui va de pair avec l’existence d’un système nerveux lui-même 
complexe. De ce point de vue, Freud et Merleau-Ponty s’accordent pour considérer que seul 
le corps humain paraît satisfaire à de tels réquisits organiques (qui ne font d’ailleurs que 
conditionner l’émergence d’une activité consciente).  

                                                 
1 Ibid., p. 219 
2 Merleau-Ponty, note (38. 6. VI. 1959) du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF. Merleau-Ponty 
précise cependant d’emblée que « le Je peux moteur est aussi, et surtout, puissance d’une certaine transformation 
du paysage perçu des éléments extérieurs pouvant acquérir cette capacité. Le progrès de l’habitude : acquisition 
d’un pouvoir de percevoir type de situations et de donner type de réponses. Le typique dans l’annexion au corps. 
Le corps comme faisceau de possibilités typiques de perception et d’opération ». 
3 Merleau-Ponty, SC, p. 130-131. Merleau-Ponty reprend ici la distinction établie par l’éthologue Buytendijk, qui 
oppose l’utilisation animale du signal à l’usage humain du symbole (cf. Psychologie des animaux, Paris, Payot, 
1928). Buytendijk s’inspire sans doute pour sa part de la distinction husserlienne entre les indices (Anzeichen) et 
les signes signifiants ou expressions (Ausdruck) (cf. Recherches logiques, Paris, PUF, 1991, t. 2, p. 27-69). 
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Freud précise à ce propos qu’une telle faculté de perception intéroceptive et de 
différenciation entre l’endogène et l’exogène ne peut être effective que si elle est 
accompagnée de la capacité du langage, laquelle permet en quelque sorte de « fixer » les 
qualités propres aux milieux interne et externe (cf. Esquisse, Ière Partie). Ces réflexions vont 
tout à fait dans le sens de celles de Merleau-Ponty sur la nécessaire co-émergence de la 
conscience et du langage. Dans une note inédite intitulée « ‘Conscience animale’, 
psychosomatisme,- Nature », Merleau-Ponty critique en effet l’idéologie psychosomatique 
selon laquelle la configuration et les virtualités organiques du corps ne feraient pas que 
conditionner, mais détermineraient véritablement l’activité conscientielle, - ce qui implique 
que l’on conçoive différentes formes de conscience en fonction des différentes capacités que 
recèle le corps, et a fortiori que l’on parle d’une « conscience animale », spécifiquement 
distincte de la conscience humaine. Mais alors, il est évident que la notion de conscience 
devient équivoque, et se dissout en raison de sa trop grande généralité. Le caractère 
superficiel du « psychosomatisme » tient au fait que cette théorie, qu’on peut à juste titre 
qualifier d’« idéologie », ne fait que reprendre les concepts traditionnels de corps et de 
psyché, pour en « inverser le rapport » : c’est le corps qui est ici pensé comme source de toute 
représentativité, alors même que le concept de représentation et a fortiori celui de conscience 
– qui demeurent synonymes pour le psychosomatisme – ne sont ni réinterrogés ni redéfinis en 
conséquence. Or, pour Merleau-Ponty, les faits mis en évidence par le psychosomatisme ne 
peuvent précisément être compris que si l’on cesse de faire équivaloir sommairement activité 
de représentation et conscience : 

« Il faut décrire un Je pense qui ne soit pas existence comme conscience, mais qui soit émergence d’un pré-
objet pour un pré-individu : (dessin ?) d’une perspective et non instauration d’une sphère d’immanence, 
échelonnement de plans autour d’un foyer virtuel qui n’est défini que par cette répartition des plans autour 
de lui, qui donc ne peut être en aucun cas décrit comme origine absolue, pli dans l’être et non trou dans 
l’être. 
L’immense question du langage est alors de savoir comment cette machine à vivre, ce computeur anonyme, 
cette sensorialité, ce comportement sont capables de se reconquérir sur eux-mêmes et de donner à la pensée 
langagière l’évidence de son auto-suffisance, sans laquelle il n’y aurait pas de cogito formulé ni de vérité »1. 

On a ainsi, d’un côté, le Wissen de l’animal, qui consiste pour celui-ci à entretenir une relation 
objectale (plus qu’objectivante) avec son environnement dont il ne peut s’abstraire au point 
d’en concevoir les éléments indépendamment de leur usage vital, en eux-mêmes et pour eux-
mêmes, - ce qui a pour corollaire le fait que l’animal ne peut lui-même se représenter 
indépendamment de ses rapports au milieu extérieur, même s’il se sent vivre de manière 
distincte de celui-ci. De l’autre côté, on observe dans le comportement humain la capacité, 
non seulement de distinction entre le soi et le non-soi, mais encore de mise entre parenthèse 
du monde, par laquelle l’homme peut « se reconquérir sur lui-même », et qui permet alors de 
parler véritablement d’une activité représentative et objectivante. Or, une telle activité – qui 
définit dans ce passage l’activité de conscience comme telle – est d’emblée associée par 
Merleau-Ponty, à l’instar de Freud, à la capacité langagière, laquelle permet au sujet pensant 

                                                 
1 Merleau-Ponty, note (36b) du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF 
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de constituer, en marge du monde et de ses significations vitales, un univers de choses dont il 
n’est pas seulement (vitalement) dépendant, mais dont il est également source constitutive de 
sens. La définition de la conscience ici proposée implique que l’on considère finalement 
comme impropre l’expression « conscience animale », et semble ainsi renvoyer à la thèse 
heideggerienne selon laquelle l’animal serait « pauvre en monde »1. 

Cependant, le problème de la conscience animale n’est pas aussi simple chez Merleau-
Ponty que chez Heidegger, précisément parce que, si la conscience peut effectivement être 
définie comme immanence et pôle d’objectivité, il faut rappeler que pour Merleau-Ponty (et 
Freud), elle n’est telle qu’au terme d’un processus d’abstraction, puisqu’elle dérive d’une 
conscience charnelle originaire, - idée que rejette Heidegger.  

Déjà chez Husserl, les analyses portant sur la constitution et le Lebenswelt menaient à 
considérer que, si les bêtes ne sont effectivement pas douées d’une conscience objectivante ou 
« épistémologique », il n’en demeure pas moins qu’elles « possèdent quelque chose comme 
une structure du moi. Les bêtes, les êtres animaux sont comme nous sujet d’une vie de 
conscience dans laquelle le monde environnant leur est également donné d’une certaine 
manière comme le leur dans une certitude d’être »2. Pour Husserl, ce qui permet de dire que 
les animaux sont « sujets d’une vie de conscience » est le fait qu’ils disposent non pas d’une 
conscience, mais de « quelque chose comme une structure du moi », c’est-à-dire d’une 
subjectivité charnelle, infra-conscientielle, et qui peut être envisagée malgré tout comme 
source d’actes égologiques. 

Merleau-Ponty prolonge cette réflexion de Husserl à partir de l’idée freudienne selon 
laquelle il y a effectivement une continuité entre les animaux et les hommes, au sens où la 
conscience humaine s’enracine dans cette structure psychique que Freud appelle le Moi, et 
qui, sans être consciente (quoique pouvant le devenir partiellement au cours du 
développement psychique), est pourtant la première forme de la subjectivité puisque c’est par 
elle que l’être vivant peut se distinguer activement de l’extérieur, et peut nouer des relations 
singulières avec celui-ci. Or, pour Freud, les animaux supérieurs sont effectivement  eux aussi 
doués d’un moi. Dans un texte consacré à « L’appareil psychique », Freud affirme ainsi que : 

« Sous l’influence du monde extérieur réel qui nous environne, une fraction du ça subit une évolution 
particulière. Se différenciant à l’origine comme une couche corticale pourvue d’organes récepteurs 
d’excitations et de dispositifs pare-excitations, une organisation spéciale s’établit qui, dès lors, va servir 

                                                 
1 Thèse développée par Heidegger aux chapitres III à V de la deuxième partie de ses cours de 1929-1930, publiés 
dans Les concepts fondamentaux de la métaphysique, trad. D. Panis, Paris, NRF Gallimard, 1992. Pour 
Heidegger, l'animal se trouve immédiatement en relation avec le monde, non pas sur le mode de la coupure 
objectivante, mais au contraire sur le mode de l'investissement pratique toujours orienté vers des caractères 
vitaux de son milieu. Ainsi l’on peut dire de l’animal qu’il est « pauvre en monde » au sens où il n’en est pas 
privé comme la pierre, mais ne dispose pas non plus de la configuration de monde de l'homme : son ouverture au 
monde ne se comprend que comme une combinaison d’« absorptions » dans celui-ci. 
2 Husserl, « Zur Phänomenologie der Intersubjektivität ». Texte aus dem Nachlass, Dritter Teil : 1929-1935, éd. 
I. Kern, 1974, Husserliana XV ; traduction reprise dans l’article de Philippe Cabestan « La constitution de 
l’animal dans les Ideen », in Alter n° 3, L’animal, p. 72 (c’est nous qui soulignons). Cf. également dans Krisis, § 
66 : « Je nomme ici des différences telles que : choses vivantes/choses sans vie ; dans la sphère des choses 
vivantes, les choses animales, c’est-à-dire qui vivent non seulement selon une certaine ‘poussée’ (Trieb), mais 
aussi dans des actes égologiques, par opposition à celles qui vivent seulement dans cette ‘poussée’ (comme les 
plantes) » (trad. fr, op. cité, p. 255). 
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d’intermédiaire entre le ça et l’extérieur. C’est à ce secteur de notre psychisme que nous donnons le nom de 
moi […] Par suite des relations pré-établies entre la perception sensorielle et l’action musculaire, le moi 
dispose du contrôle des mouvements volontaires. Il assure l’auto-affirmation et, pour ce qui concerne 
l’extérieur, remplit sa tâche en apprenant à connaître les excitations, en accumulant (dans la mémoire) les 
expériences qu’elles lui fournissent […], enfin en arrivant à modifier, de façon appropriée et à son avantage, 
le monde extérieur (activité) […] Ce schéma général d’un appareil psychique est valable aussi pour les 
animaux supérieurs qui ont avec l’homme une ressemblance psychique […] La psychologie animale ne s’est 
point encore appliquée à l’intéressante étude qui lui reste ici offerte »1. 

De fait, les recherches en éthologie confirment l’existence de telles capacités chez les 
animaux supérieurs2, ainsi que l’existence de rapports actifs avec le monde extérieur. Etant 
donné que Merleau-Ponty fonde ses réflexions, concernant l’hypothèse d’une conscience 
animale, sur ces recherches, il n’est pas étonnant de constater qu’il qualifie la « conscience 
animale » (qu’il appelle parfois le « cogito primordial »), à partir des termes qui servent 
également à caractériser la conscience humaine originaire, lorsque celle-ci n’est encore que la 
forme des relations imaginaires (au sens psychanalytique du terme) du sujet avec le monde et 
avec lui-même, c’est-à-dire lorsqu’elle consiste en ce que Freud appelle la structure de Moi, 
avant que celle-ci ne soit reprise dans le champ du symbolique : distinction non réfléchie 
entre le soi et le monde ou encore rapport fusionnel du sujet au monde (au sens où celui-là ne 
peut s’abstraire de celui-ci), conscience pour ainsi dire « onirique » et existence de 
significations adhérentes aux éléments de l’environnement extérieur, mode de pensée qui ne 
s’exerce qu’en fonction de ce qui est bon ou mauvais pour le sujet, conscience vécue sur le 
mode de l’imperception …  

Dans cette perspective, Merleau-Ponty insiste longuement sur le phénomène du 
mimétisme entre le comportement de certains animaux et leur milieu3, « qui dévoile une 
couche fondamentale du comportement où la ressemblance est opérante, une ‘magie 
naturelle’, une indivision vitale, qui n’est pas finalité, rapport d’entendement ou de 
représentation »4. Ici se révèle le fait que l’animal est un « organe à être vu » selon 

                                                 
1 Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 4-6 (c’est nous qui soulignons). 
2 L’éthologie montre ainsi que 1) le comportement animal manifeste une certaine prise en compte (aveugle) de 
l’avenir, et que 2) l’animal emmagasine d’une certaine manière son expérience par l’intermédiaire de sa 
mémoire, laquelle n’est pas une propriété exclusive de l’homme, comme en témoigne la capacité d’apprentissage 
chez de nombreux animaux. Cependant, la mémoire animale semble effectivement relever de l’habitude et non 
de la mémoire pure (pour reprendre la distinction de Bergson), puisque l’animal ne paraît pas avoir accès au 
passé comme passé, mais seulement sous forme d’habitudes motrices pouvant lui être utiles dans la situation 
présente. D’où l’idée que l’animal vit bien dans une certaine temporalité, sans en être pour autant conscient. 
Mais alors, il est possible de définir cette temporalité animale, non pas certes comme historicité, mais comme un 
début d’institution, - ce que Freud affirmait déjà d’une certaine manière : « Si ce qu’on nomme les instincts des 
animaux, instincts qui leur permettent de se comporter dès le départ dans une situation de vie nouvelle comme si 
c’était une situation ancienne depuis longtemps familière, si cette vie instinctive des animaux admet une 
explication quelconque, ce ne peut être que celle-ci : qu’ils apportent dans leur existence nouvelle d’individus les 
expériences de leur espèce, donc qu’ils ont conservé en eux des souvenirs de ce qui avait été vécu par leurs 
ancêtres » (in L’homme Moïse, p. 197). Merleau-Ponty précise en ce sens qu’« il y a quelque chose comme une 
institution jusque dans l’animalité (il y a une imprégnation de l’animal par les vivants qui l’entourent au début de 
sa vie […] Cependant chez l’homme le passé peut non seulement orienter l’avenir ou fournir les termes des 
problèmes de l’adulte, mais encore donner lieu à une recherche au sens de Kafka, ou à une élaboration 
indéfinies : conservation et dépassement sont plus profonds » (in Résumé de cours, op. cité, p. 61). 
3 Par exemple, les phénomènes d’homochromie (l’animal prend la même couleur que le milieu extérieur proche), 
d’homotypie (ressemblance portant sur la texture de l’animal et du milieu) … 
4 Ibid., p. 134 (extrait du cours sur le concept de Nature de 1957-1958). 
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l’expression de Portmann, c’est-à-dire qu’il ne se maintient dans l’être qu’à s’in-former lui-
même à partir des images que lui renvoie le milieu extérieur, auquel il veut ressembler, voire 
en lequel il veut se fondre. Or, ce rapport presque magique entre l’animal et le milieu, cette 
action du semblable sur le semblable qui se déroule dans le champ du visible, sans 
l’intervention de la conscience, est effectivement très proche, voire se confond avec le rapport 
spéculaire, mimétique et inconscient que l’homme entretient avec le monde extérieur au stade 
dit « imaginaire », - qui correspond chez Merleau-Ponty, comme nous l’avons vu auparavant, 
au rapport originaire d’indivision entre le monde et le sujet, lorsque celui-ci n’est pas encore 
subjectivité consciente, mais moi corporel1. Ainsi, au niveau même de l’étude du 
comportement animal, on peut retrouver les conclusions auxquelles menait l’analyse du 
comportement humain en ce qu’il a d’originaire et donc de charnel : 

« La relation de l’animal au milieu est-elle une relation physique au sens étroit du mot ? Telle est justement 
la question. Ce que le mimétisme paraît au contraire établir, c’est que le comportement ne peut se définir 
que par une relation perceptive et que l’Etre ne peut pas être défini en dehors de l’être perçu […] Le fait 
qu’il y ait une relation entre l’aspect extérieur de l’animal et sa capacité de vision semble le prouver : 
l’animal voit selon qu’il est visible […] La vie, ce n’est pas, suivant la définition de Bichat, ‘l’ensemble des 
fonctions qui résistent à la mort’, mais c’est une puissance d’inventer du visible. L’identité de celui qui voit 
et de qu’il voit paraît un ingrédient de l’animalité »2. 

 

Remarquons alors que si l’on attribue à l’animal (supérieur) une structure psychique 
moïque, et si l’on considère ses relations au monde en analogie avec les relations imaginaires 
de l’homme au monde, se pose alors le problème, mise à part la légitimité de cette analogie, 
de savoir si, de manière générale, on peut dire que l’animal a un monde.  

Sur ce point, Merleau-Ponty oppose d’emblée à la thèse heidegerienne de l’animal 
« pauvre en monde » les travaux de von Uexküll sur l’Umwelt animal. Ceux-ci mettent en 
évidence le fait que l’animal dessine, au sein de l’environnement géographique, son propre 
monde, auquel il donne sens en fonction de valeurs singulières, et ce avant même l’invention 
de la conscience (la référence à l’Umwelt n’étant jamais la position explicite d’un but) : 

« Pour saisir le monde d’un animal, il faut non seulement faire intervenir des perceptions, mais aussi des 
conduites, car celles-ci déposent, à la surface des objets, un surcroît de signification […] Le crabe utilise le 
même objet (l’anémone de mer) à des fins différentes : tantôt pour camoufler sa coquille et se protéger ainsi 
contre les poissons, tantôt pour se nourrir, tantôt, si on lui a enlevé sa coquille, pour la remplacer. Autrement 
dit, il y a ici commencement de culture. L’architecture de symboles, que l’animal apporte de son côté, 
définit ainsi, au sein de la Nature, une espèce de pré-culture. L’Umwelt est de moins en moins orienté vers 
un but et, de plus en plus, interprétation de symboles »3. 

Merleau-Ponty remet donc ici en question l’assimilation qu’il faisait auparavant (spécialement 
dans La structure du comportement) entre les signes qu’utilise l’animal pour décrypter son 
environnement propre et de simples signaux, réglés de manière univoque et inflexible. Certes, 
il ne s’agit pas encore véritablement de symboles puisque ces « signes » ne renvoient pas aux 
propriétés objectives et invariantes des objets perçus ; cependant, ceux-ci témoignent d’une 

                                                 
1 Cf. Deuxième partie, chapitre II, section B, § 1) et § 2). 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 247-248 
3 Ibid., p. 228 et p. 231 (c’est nous qui soulignons). 
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réelle inventivité de la part de l’animal (supérieur), à tel point que Merleau-Ponty en vient à 
considérer que les organes de ces animaux, à la source de l’organisation significative de leur 
Umwelt, sont de véritables existentiaux, c’est-à-dire qu’ils offrent à l’animal, « comme une 
langue, la possibilité d’une série nombreuse et ouverte de ‘choses dites’ […] L’existential-
type (le corps) n’est pas fermé, il est capable d’extension perceptive-praxique, i.e. : possibilité 
de sédimentation, d’acquisition, d’extension du leben »1. Cette forme de liberté de l’animal 
vis-à-vis de son milieu se manifeste également dans le fait que l’animal se comporte parfois 
de manière non utilitaire, comme en témoignent par exemple ces activités riches d’un sens 
libéré des contraintes vitales strictes que sont les conduites de jeux et les comportements 
sexuels des animaux supérieurs (les parades sexuels, l’onanisme, l’homosexualité …). 
 

Il semble cependant qu’il manque une dimension essentielle à l’Umwelt de l’animal pour 
que celui-ci puisse être effectivement qualifié de monde : c’est la dimension du partage avec 
d’autres ou encore de l’interanimalité, puisqu’un monde privé n’en est pas vraiment un. 
Posons alors cette dernière question : existe-t-il, en deçà du « monde » de l’animal et pour 
ainsi dire à la source de celui-ci, un symbolisme naturel ? Les signes à partir desquels l’animal 
connaît les éléments de son monde sont-ils des symboles, cette fois-ci au sens où ils 
pourraient être partagés par d’autres que celui qui en est l’usager, et où ils seraient 
véritablement adressés à d’autres, dans un souci de communication ? 

Merleau-Ponty s’appuie ici encore sur les phénomènes de mimétisme – cette fois entre 
les animaux – pour montrer que, dès le niveau de l’animalité, il y a ouverture à l’autre au sens 
où « il y a un rapport spéculaire entre les animaux : chacun est le miroir de l’autre »2. Selon 
lui, ces phénomènes témoignent du fait qu’on ne peut pas considérer un animal 
indépendamment de son milieu ni des autres membres de son espèce, et qu’il existe 
véritablement une interanimalité, qui n’est pas une communauté de type intersubjectif, mais 
plutôt une intercorporéité. Dès lors, les liens qui unissent celle-ci doivent être saisis à même 
l’apparence des animaux, « qui reprend de l’intérêt quand on comprend cette apparence 
comme un langage »3.  

Il est certain que ce « langage » n’est pas créé artificiellement et librement par les 
animaux d’une même espèce, au sens où il dérive toujours de codes innés (l’hérédité). La 
luxuriance des formes de « communication » utilisées par les animaux (danse des abeilles), et 
le caractère parfois inutile de leur comportement de « monstration de soi » en groupe, 
autrement dit la gratuité et même l’ambivalence de ces comportements dans le champ du 
visible, ne seraient alors que la conséquence fâcheuse d’une situation sans issue où l’animal, 
placé entre deux postulations contradictoires, choisit une troisième solution comportementale 
inadaptée. Ainsi, Tinbergen interprète le rituel des parades sexuelles des épinoches comme 

                                                 
1 Merleau-Ponty, note (38. 6. VI. 1959) du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF. Merleau-Ponty 
propose donc une véritable réinterprétation de ce que Heidegger entend par existential, en enracinant celui-ci à 
même le corps vivant – les existentiaux n’étant alors plus la propriété exclusive du Dasein humain.  
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 248 
3 Ibid., p. 245 
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étant dépourvu de sens, comme un ornement inutile plutôt qu’une partie inhérente de l’acte 
sexuel. Or, pour Merleau-Ponty : 

« Ce qui est justement intéressant dans ces actes qui, ponctuellement, n’ont aucun but physiologique, c’est 
qu’ils sont des conditions indispensables de l’acte biologique de la copulation, de sorte qu’il ne faut plus y 
voir une simple préparation à la copulation, mais la copulation même ou, si l’on veut, que la copulation est 
autant rapprochement des cellules mâles et femelles qu’instauration d’une action de présence. C’est parce 
que l’objet de l’instinct est d’emblée une image, qu’une ritualisation peut sortir de l’instinct »1. 

 L’usage animal de tels signes comportementaux n’est pas la simple conséquence de 
l’application mécanique de codes innés, puisque cet usage n’est pas nécessaire d’un point de 
vue strictement vital (c’est-à-dire darwinien), et que ces signes peuvent avoir plusieurs sens 
en fonction de la situation et de l’individu auquel ils sont adressés. Un tel usage ne peut pas 
non plus être interprété selon un schéma finaliste simple, et ce pour les mêmes raisons. Ainsi, 
ces activités à vide, où l’instinct « déraille », ne sont possibles que « parce qu’il y a, non pas 
un esprit de l’espèce, mais un dialogue. Bref, on peut valablement parler d’une culture 
animale »2, parce que ce qui importe à l’animal, selon Merleau-Ponty, n’est pas tant de 
signifier objectivement quelque chose à quelqu’un, que, de manière plus originaire et plus 
fondamentale, d’instaurer les conditions même d’une interanimalité en rendant visible pour 
elle-même la coexistence ou la simultanéité entre individus d’une même espèce.  

Or, reconnaître au niveau même de l’animalité ces dimensions de la coexistence et de 
l’intercorporéité, qui jouent comme matrices symboliques pour l’institution de toute culture, a 
deux conséquences capitales. D’abord, cela laisse penser que la culture et le langage humains 
ne sont pas des créations ex nihilo, mais correspondent à des reprises – sur un plan autre – ou 
encore à des sublimations d’institutions naturelles, que l’homme partage avec l’animal du fait 
qu’il est lui-même, fondamentalement, un être charnel. Ensuite, et par voie de conséquence, il 
semble alors que c’est en creusant l’analyse de cette intercorporéité animale que l’on doit 
pouvoir mieux comprendre, selon Merleau-Ponty, l’émergence de la communauté et de la 
culture humaines en ce qu’elles ont de spécifiques : « ainsi apparaît le problème de la 
perception d’autrui, [qu’il faut] faire émerger à partir de cette description de 
l’interanimalité »3. 

 
_________________________________ 

 
 
Le problème de la ressemblance psychique et comportementale entre l’animal et 

l’homme débouche ainsi sur le thème ontologique de l’Ineinander entre la phusis, les animaux 
et les hommes, comme l’affirmait déjà Freud (sans avoir cependant véritablement les moyens 
de développer ce point de vue), et comme le supposait également Husserl. Dans un passage 

                                                 
1 Ibid., p. 257 (c’est nous qui soulignons). 
2 Ibid., p. 259 
3 Merleau-Ponty, note (37b) du volume VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF 
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des Méditations cartésiennes commenté par Merleau-Ponty1, Husserl tente en effet de clarifier 
le problème que pose cette ressemblance en définissant l’animalité comme une variante 
(Abwandlung) anormale de l’humanité prise comme norme, dans la mesure où la norme 
forme l’eidos à partir de quoi varient les anomalies2. Mais il est évident que dans une telle 
perspective (éidétique et non génétique), on s’interdit de penser non seulement la continuité 
entre animalité et humanité, au fondement des parentés qui existent entre elles, mais 
également la véritable spécificité de chacune, puisqu’elles ne sont pas des spécificités 
éidétiques mais charnelles. Dès lors, il ne faut pas penser l’animal à partir de l’homme, mais 
l’homme à partir de l’animalité en général, c’est-à-dire constituer une « ontologie universelle, 
non plus comme déterminations d’essences ou significations que nous constituons, mais 
comme notre parenté, notre coexistence avec ‘ontologie inconnue’ des Autres »3. Merleau-
Ponty insiste à ce propos sur le sens philosophique des mythes qui mettent en lumière cette 
parenté à titre d’origine de l’humanité, et de l’art sacré comme celui des eskimos qui, à 
travers la réalisation de masques mi-humains mi-animaux, rend manifeste ces adhérences 
primordiales devenues aujourd’hui imperceptibles en tant que primordiales, et qui constituent 
pourtant toujours (et pour toujours) les matrices universelles préobjectives de l’Ineinander 
entre l’homme et la phusis4. Et Merleau-Ponty de rappeler que Freud déjà donnait une 
signification profonde à ces parentés, en montrant que : 

« la vie animale joue un rôle immense dans les rêveries des primitifs comme dans celles de notre vie cachée. 
Freud a montré que la mythologie animale des primitifs est recréée dans chaque jeune enfant à chaque 
génération, que l’enfant se voit, voit ses parents et les conflits où il est avec eux dans les animaux qu’il 
rencontre, au point que le cheval devient dans les rêves du petit Hans une puissance maléfique aussi 
incontestable que les animaux sacrés des primitifs »5. 

Remarquons alors que pour saisir l’articulation phusis-Logos-Histoire, ce qui est le but 
guidant Merleau-Ponty mais également Freud dans leurs analyses respectives du vivant et de 
l’animalité, il ne suffit pas de mettre en évidence la parenté homme-animal, puisque 
« l’homme n’est pas animalité (au sens de mécanisme) + raison […] avant d’être raison 
l’humanité est une autre corporéité »6. Cela signifie qu’il faut en outre comprendre la 
spécificité de la corporéité humaine, et qu’il faut « étudier l’homme dans son corps pour le 
voir émerger différent de l’animal », par un processus de sublimation ou encore, selon 
l’expression de Merleau-Ponty, de « transfiguration » des structures du Logos sensible ou du 
symbolisme naturel, - et non par simple addition d’une raison qui surgirait ex nihilo.  

                                                 
1 Cf. Notes de cours, p. 88-91 
2 Husserl, Méditations cartésiennes, § 55, op. cité, p. 107 
3 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 89 
4 Cf. par exemple Nature, p. 269, note a, et p. 277, note a, ainsi que la note inédite du 3 février 1960 du volume 
VIII, 2 (Notes de cours 1958-1960), BNF, intitulée « Masques [anouxe] du musée Guimet » (Merleau-Ponty 
s’appuie ici sur le texte de Evelyne Lot-Flack : ‘Les masques eskimo’, catalogue de l’exposition Le masque, 
musée Guimet, Paris, décembre 1959-mai 1960).  
5 Merleau-Ponty, Causeries, op. cité, p. 40-41 (Merleau-Ponty fait référence à Freud, Cinq psychanalyses, 
« Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans », trad. fr. M. Bonaparte, in Revue française de 
psychanalyse, t. 2, 1928). 
6 Merleau-Ponty, Nature, p. 269 (c’est nous qui soulignons). 
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B) Le symbolisme humain : de la nature à la culture 
Il s’agit désormais de donner sens à cette formule de Teilhard de Chardin, que Merleau-

Ponty cite à plusieurs reprises, d’après laquelle « l’homme est entré sans bruit » 1. Celle-ci 
correspond par ailleurs assez bien à la perspective continuiste de Freud, puisqu’elle signifie 
que, même si le passage de l’animalité à l’humanité correspond en apparence à une 
« mutation de zéro à tout »2, il est pourtant préparé par tout ce qui le précède, de telle sorte 
qu’on ne voit jamais clairement à quel moment l’homme doué de conscience est apparu3. Pour 
comprendre le phénomène humain, nos deux auteurs considèrent en effet qu’il faut prendre 
appui sur la « parenté » qui existe entre l’animal et l’homme, mais également sur les rapports 
entre le corps de l’homme et son côté spirituel (incluant la conscience, le langage et 
l’appartenance à une culture), puisqu’il a été démontré que la structure corporelle est la base 
charnelle qui conditionne le développement des virtualités d’un être vivant quel qu’il soit.  

Remarquons d’emblée l’originalité de la position de nos auteurs lorsqu’ils affirment que 
ces deux formes de continuité sont liées, au sens où, si le symbolisme humain est rendu 
possible par la structure même du corps humain, c’est parce que celui-ci est pris d’emblée 
dans les matrices d’un symbolisme naturel que l’on observe déjà au niveau animal. La culture 
ne serait ainsi pas seulement un produit de l’homme, mais bien plutôt quelque chose de 
toujours institué sur fond d’un symbolisme naturel, lequel assumerait à ce titre un rôle 
directement instituant à l’égard de l’humanité : ce n’est donc pas à proprement parler la 
dimension symbolique et culturelle qui distinguerait l’homme de l’animal, mais des virtualités 
spécifiques à l’homme qui ont rendu possible la reprise de cette dimension « préhistorique »4 
selon certaines modalités qui transforment cette dernière en Histoire (au sens fort du terme) 5.  

Dès lors, l’enjeu de ce chapitre sera de montrer que les questions qui se posent au sujet de 
l’apparition et de l’existence de l’homme, si on les considère sérieusement, exigent que l’on 
dépasse l’opposition abstraite entre nature et culture, - qui sert traditionnellement à clore 
stérilement le débat plutôt qu’à lui donner un sens véritable. Il ne s’agit pas en effet de définir 

                                                 
1 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, op. cité, p. 203 
2 Ibid., p. 188 
3 Teilhard de Chardin précise ainsi que « ce qu’il y a de suprêmement instructif (si nous savons voir) à l’origine 
de cette Noosphère, c’est de constater combien insensiblement, à force d’être universellement et longuement 
préparé, s’est produit l’énorme événement que représente sa naissance » (ibid., p. 203). Est ici énoncée l’idée 
selon laquelle, si les hommes ont une date de naissance, l’humanité, elle, n’en a pas. Etienne Bimbenet fait 
justement remarquer que cette thèse intéresse Merleau-Ponty non pas en raison du finalisme qui lui est sous-
jacent, mais parce qu’elle met bien en évidence « cette discrétion de l’hominisation » (in Nature et humanité 
dans l’œuvre de Merleau-Ponty, Thèse de doctorat de philosophie dirigée par R. Barbaras, 2001, Université 
Blaise Pascal de Clermont-Ferrand, p. 352-353). 
4 Au sens où nous avons qualifié précédemment de « préhistorique » ce qui relève de « l’histoire naturelle » ou 
de « l’histoire organique » (Urhistorie, erste Geschichtlichkeit) sous l’historicité spécifiquement humaine. 
5 Cette thèse selon laquelle ce n’est pas la culture qui distingue l’homme de l’animal, mais plutôt un mode de 
culture et un rapport à la culture spécifiques, a été développée par la suite par Edgar Morin, pour qui l’existence 
d’une culture précède et conditionne l’émergence du phénomène humain en tant que tel : « Il est bien évident 
que le gros cerveau de sapiens n’a pu advenir, réussir et triompher qu’après la formation d’une culture déjà 
complexe, et il est étonnant que l’on ait pu si longtemps croire exactement le contraire […] Leur association de 
fait nous montre, d’une part que le rôle de l’évolution biologique est beaucoup plus grand qu’on ne le pensait 
dans le progrès social et l’élaboration culturelle, mais, d’autre part, on voit aussi que le rôle de la culture, qui 
avait été insoupçonné encore tout récemment, est capital pour la continuation de l’évolution biologique jusqu’à 
sapiens » (in Le paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Seuil, 1973, p. 100-101). 

 418



 419

l’humanité de l’homme comme exclusion de l’animalité et du naturel en lui, (l’apparition de 
l’homme représentant alors une « mutation de zéro à tout »), mais plutôt d’envisager cette 
humanité comme un processus perpétuel d’hominisation, c’est-à-dire de métamorphose ou de 
sublimation de l’héritage « naturel » de l’homme. Merleau-Ponty précise ainsi que, du fait de 
la complexité du phénomène humain, qui est comme un « interêtre » entre nature et culture, 
entre animalité et humanité, toute interrogation rigoureuse à son propos doit nécessairement 
se déployer selon les perspectives suivantes, entrelacées de manière indéfectible : 

« 1) Le schéma corporel 
2) La perception comme impliquée par notre corps. Esthésiologie 
3) L’Ineinander animalité-humanité = saisie dans autres vivants comme variantes […] 
4) L’Eros – la psychanalyse 
5) Comment s’introduit le Logos – Percevoir et parler 
6) Problématique proprement philosophique : le visible et l’invisible »1. 

Nous devons donc dégager les virtualités spécifiques à l’homme qui lui permettent d’effectuer 
cette sublimation de sa propre nature – et de la nature en général – sous forme d’idéalité. 
 
 
 
§ 1) L’humanité comme « autre manière d’être corps »  

Il s’agit premièrement d’étudier le corps humain en tant que racine du symbolisme 
culturel. Ainsi rejoignons-nous la démarche originaire de Freud, qui ne cherche pas à 
contempler le corps  tel qu’il se montre, mais bien à écouter son « langage » propre. Ce 
dernier se manifeste, certes, dans le champ du visible et n’est pas constitué de mots, mais 
témoigne malgré tout d’une activité expressive certaine - celle-ci se transformant 
véritablement en activité langagière lorsqu’elle est reprise par la conscience, dans le champ 
de l’invisible ou de l’idéalité. Merleau-Ponty ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme que 
l’explicitation complète de l’architectonique du corps humain et de son « bâti ontologique » 
doit permettre de comprendre que « la structure de son monde muet est telle que toutes les 
possibilités du langage y sont déjà données »2.   

 
La première spécificité fondamentale du corps humain est le phénomène de 

prématuration, que nous avons déjà évoqué3 : l’homme est somatiquement inachevé lorsqu’il 
naît, c’est-à-dire qu’il est alors dans un état d’impuissance physiologique, organique et 
fonctionnelle telle qu’il ne peut survivre seul4. En particulier, le retard du développement du 
névraxe pendant les six premiers mois suscite chez le nourrisson un état d’impuissance vitale 
lié à la discordance motrice. La situation de l’homme à la naissance est ainsi caractérisée par 
Freud comme Notwendigkeit et Hilflosigkeit, et spécifie l’homme au sein des espèces 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 270 
2 Merleau-Ponty, VI, p. 203 
3 Cf. Deuxième Partie, chapitre III, section A, § 2) et section B, § 1). 
4 Freud s’appuie ici sur des observations physiologiques incontestables faites entres autres par Darwin, qui ont 
été confirmées scientifiquement et enrichies tout au long du XXème siècle. 
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animales : « par rapport à celle de la plupart des animaux, l’existence intra-utérine de 
l’homme est relativement abrégée, il est moins achevé qu’eux lorsqu’il est jeté au monde » 1. 
Une telle situation a des conséquences tout au long de la vie humaine : d’une part, elle 
constitue un facteur de névrose2, qui est également un comportement propre à l’homme. 
D’autre part, et de manière plus systématique, cet état de détresse biologique est considéré par 
Freud comme la matrice de toute angoisse, laquelle est une réaction spontanée de l’organisme 
à des excitations traumatisantes (qu’elles soient d’origine interne ou externe). Dans ses 
premiers textes, Freud développe ainsi la thèse, qui sera abandonnée en 1900 puis reprise en 
1926, selon laquelle la naissance représente un traumatisme pour ainsi dire « princeps », 
prototype de toute situation angoissante, au sens où elle serait véritablement vécue comme 
une déliaison totale avec le milieu porteur de vie, autrement dit comme une mort3.  

Ainsi, c’est la prématuration originaire du corps humain, constatable 
phénoménologiquement, et non l’hypothèse (emprunte de finalisme) d’un « destin historial » 
de l’homme, qui rend possible l’existence et la compréhension de l’affect d’angoisse, qui est 
lui aussi une spécificité de l’existence humaine selon Freud. L’affect d’angoisse n’est pas 
pour lui le signe que l’existence humaine serait ontologiquement distincte du plan ontique des 
êtres-naturels, et qu’elle devrait être envisagée en conséquence comme la « sentinelle du 
Néant »4. Tout au plus l’angoisse indique-t-elle que la naturalité et la corporéité spécifiques à 
l’homme sont telles que celui-ci doit inventer de nouvelles ressources pour vivre : le fait 
d’avoir des ressources vitales ou corporelles insuffisantes au départ représente ainsi une 
« autre manière d’être corps » et d’appartenir à la Nature, et non la preuve de la non-
naturalité de l’homme, qui aurait à faire sans le concours de la Nature, voire contre celle-ci 
(l’homme comme pur Néant, comme trou dans l’Être et non comme creux ou comme pli). Le 
fait de conclure de l’insuffisance de la nature humaine à la non-existence de celle-ci 
(l’homme n’a pas de nature, il est anti-naturel) peut d’ailleurs être envisagé comme un 
véritable déni de cette détresse originaire, qui va de pair avec le déni de la négativité naturelle. 
L’enjeu de la compréhension du phénomène de l’angoisse est ainsi de montrer, selon Freud, 
que la négativité qui habite l’homme et qui caractérise son être-au-monde prend racine dans 
sa corporéité spécifique, et non dans une quelconque essence transcendante de l’Homme.  

En outre, la négativité naturelle qui habite le corps humain est d’autant plus forte que la 
prématuration à la naissance se double paradoxalement d’une précocité de l’éveil des pulsions 
sexuelles, qui sont quant à elles en avance sur le développement physiologique des organes 
sexuels ; - précocité que Freud envisage cette fois encore dans une perspective biologique et 

                                                 
1 Freud, Inhibition, symptôme, angoisse, op. cité, p. 82 
2 Facteur de névrose que Freud appelle le « facteur biologique » (ibidem). 
3 Ibid., p. 90. Freud précise lui-même qu’il est revenu à cette thèse, qui met l’accent sur l’importance biologique 
de l’affect d’angoisse, à la suite des critiques formulées par le psychiatre Otto Rank, dans son livre Le 
traumatisme de la naissance (1924), où il s’oppose à cette autre thèse selon laquelle l’angoisse ne serait que le 
résultat d’une transformation directe de la libido (thèse défendue par Freud de 1900 à 1924-1925). 
4 Heidegger considère ainsi que le souci, en quoi se récapitule l’être du Dasein, est « ontologiquement antérieur » 
à nos pulsions et à nos penchants (« Lettre sur l’humanisme », in Questions III, Paris, Gallimard, 1966, p. 149). 
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non métaphysique ou transcendantale1. Précisons que l’on est ici en droit de parler d’une 
« négativité naturelle » au sens où, déjà chez les animaux supérieurs, les comportements 
sexuels indiquent que le « désir » animal n’est pas réductible à l’ordre du strict besoin ou du 
physiologique pur, qui n’existe d’ailleurs pas pour Freud puisque dès le niveau organique le 
plus bas il parle de pulsion (et non simplement d’instincts). On ne peut donc pas dire que 
l’homme se distingue de l’animal du fait que le premier serait animé par une négativité 
inconnue du second, lequel se réduirait à un être purement positif. Leurs différences réelles 
tiennent plutôt au fait que, en raison de ce retard physiologique et de cette précocité sexuelle, 
le corps humain est soumis à des excitations (internes et externes) dont la quantité et la charge 
traumatique sont tellement grandes qu’elles produisent un seuil qualitatif au-delà duquel 
l’organisme doit procéder à des actions spécifiques complexes, qui exigent l’invention par 
l’homme de capacités qui lui seront alors effectivement spécifiques. 

La thèse freudienne de la prématuration du petit d’homme ainsi présentée interdit qu’on la 
considère simplement comme une version contemporaine du mythe d’Epiméthée et de 
Prométhée2. Dans ce mythe, il est en effet dit qu’au moment de la distribution des capacités 
naturelles aux différentes espèces, Epiméthée a oublié les hommes, ainsi dépourvus 
d’instincts, de pelage, de sabots … L’homme apparaît dans ce mythe comme un être démuni, 
rejeté du plan de la Nature, et, littéralement, sans nature propre. Ce serait alors pour réparer 
cet oubli que Prométhée donna aux hommes le feu et les techniques, au fondement de la 
culture, - laquelle se définirait comme le contrecoup d’une absence de nature, et permettrait a 
fortiori de distinguer l’homme des autres êtres vivants3.  

Or, force est de constater que c’est pourtant dans cette perspective que Lacan interprète le 
phénomène de la prématuration, qui témoignerait selon lui de ce que la « relation à la nature 
est altérée chez l’homme par une certaine déhiscence de l’organisme en son sein, par une 
Discorde primordiale que trahissent les signes de malaise et l’incoordination motrice des mois 
néonataux »4. Cette rupture entre la nature et la culture (celle-ci venant combler l’absence de 
celle-là chez l’homme) s’explique d’ailleurs selon Lacan par le fait qu’il n’y a pas, à 
proprement parler, de négativité naturelle : toute négativité relève du désir, lequel est 
irréductible à l’ordre physiologique pur du besoin et ne caractérise que les êtres pris d’emblée 
dans le Symbolique, c’est-à-dire les hommes exclusivement. Or, une telle pensée 

                                                 
1 Freud nomme ainsi cette précocité sexuelle le « facteur phylogénétique » des névroses. 
2 Mythe exposé dans le Protagoras de Platon, en 320d-322a.  
3 Remarquons ici que la critique d’un tel mythe a été inaugurée par la Naturphilosophie allemande, et en 
particulier par Herder que Freud connaît bien. Celui-ci affirme en effet : « On a placé la raison humaine dans 
l’âme comme une force tout à fait séparée qui serait devenue le propre de l’homme, tel un supplément dont les 
animaux ne bénéficieraient pas ; assurément, et à l’encontre des philosophes qui l’ont soutenu, c’est un non-sens 
philosophique » (extrait de l’Essai sur l’origine des langues, cité par Goldstein in La structure de l’organisme, 
op. cité, p. 386).  
4 Lacan, « Le stade du miroir », in Ecrits, op. cité, p. 96. Selon Lacan, la thèse freudienne de la prématuration à 
la naissance trouve une confirmation dans les travaux du naturaliste hollandais Louis Bolk, pour qui 
l’inachèvement biologique de l’homme à la naissance serait dû à un phénomène de foetalisation : « L’homme 
est, du point de vue corporel, un fœtus de primate parvenu à maturité sexuelle » (in Das Problem der 
Menschwerdung (1926), traduit dans Arguments, 4ème année, n° 18, printemps 1960, p. 4). 
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discontinuiste ne correspondant pas à celle de Freud, Lacan a dû réinterpréter, pour les 
besoins de la cause, les propos de celui-ci : 

« Que la tendance à la mort soit vécue par l’homme comme l’objet d’un appétit, c’est là une réalité que 
l’analyse fait apparaître à tous les niveaux du psychisme ; cette réalité, il appartenait à l’inventeur de la 
psychanalyse d’en reconnaître le caractère irréductible, mais l’explication qu’il en a donnée par un instinct 
de mort, pour éblouissante qu’elle soit, n’en reste pas moins contradictoire dans les termes ; tellement il est 
vrai que le génie même, chez Freud, cède au préjugé du biologiste qui exige que toute tendance se rapporte à 
un instinct. Or, la tendance à la mort, qui spécifie le psychisme de l’homme, s’explique de façon 
satisfaisante par la conception que nous développons ici, à savoir que le complexe, unité fonctionnelle de ce 
psychisme, ne répond pas à des fonctions vitales mais à l’insuffisance congénitale de ces fonctions »1. 

Nous voyons bien ici que c’est le préjugé anti-biologisant de Lacan qui le pousse à 
méconnaître ce grand principe freudien, selon lequel la pulsion de mort et la contradiction 
caractérisent le vivant en général, - préjugé qui s’appuie sur cet autre préjugé objectiviste 
d’une Nature comme pure positivité et, corrélativement, d’une Humanité qui a à nier la 
Nature pour exister en tant que telle2. Lacan affirme en ce sens que si Freud appuie sa 
conception des pulsions sur les deux principes d’Empédocle, c’est parce qu’il est d’accord 
avec cette idée présocratique et naturaliste d’une « indistinction de la nature et de l’esprit », - 
idée qui ne serait pourtant rien d’autre selon lui qu’un « mythe de la dyade dont la promotion 
dans Platon est au reste évoquée dans l’Au-delà du principe de plaisir »3. 
 

Or, ce qui nous intéresse ici n’est pas tant de savoir si cette idée est effectivement un 
mythe ou pas, si Lacan a raison contre Freud ou inversement, mais plutôt de faire remarquer 
que Lacan, en accusant Merleau-Ponty de succomber aux « mystères de la force créatrice » 
dans le but de trouver à tout prix une solution au dualisme esprit-corps4, témoigne de la 
grande proximité sur ce point entre Freud et Merleau-Ponty. On a déjà vu que ce dernier fait 
sienne la thèse psychanalytique de la prématuration spécifique de l’homme dès la fin des 
années 1940 : 

« La ‘prématuration’, l’anticipation par l’enfant de formes de vie adultes est presque, pour les 
psychanalystes, la définition de l’enfance. C’est une avance prise par le sujet sur ses moyens du moment. 
L’enfant vit toujours, et la naissance elle-même est ‘prématurée’ puisque l’enfant vient au monde dans un 
état tel que la vie indépendante dans ce milieu nouveau n’est pas possible pour lui »5.  

                                                 
1 Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu » (1938), in Autres écrits, op. cité, p. 35 
2 L’influence de Hegel via Kojève et de Heidegger sur la conception lacanienne de la nature et de la pulsion (en 
particulier de la pulsion de mort) est sur ce point indéniable. Pour preuve, cette idée, exposée en 1955 par Lacan, 
selon laquelle la prématuration de la naissance de l’homme est un « fait où l’on appréhende cette déhiscence de 
l’harmonie naturelle, exigée par Hegel pour être la maladie féconde, la faute heureuse de la vie, où l’homme, à se 
distinguer de son essence, découvre son existence » (in Ecrits, op. cité, p. 345). Cf. également en ce sens : 
« l’instinct de mort exprime essentiellement la limite de la fonction historique du sujet. Cette limite est la mort, 
non pas comme échéance éventuelle de la vie de l’individu, ni comme certitude empirique du sujet, mais selon la 
formule qu’en donne Heidegger, comme ‘possibilité absolument propre, inconditionnelle, indépassable, certaine 
et comme telle indéterminée du sujet’, entendons-le du sujet défini par son historicité […] Il n’est plus besoin 
dès lors de recourir à la notion périmée du masochisme primordial pour comprendre la raison des jeux répétitifs 
où la subjectivité fomente tout ensemble la maîtrise de sa déréliction et la naissance du symbole » (ibid., p. 318). 
3 Ibidem 
4 Lacan, Séminaire II, op. cité, p. 101 et Séminaire X, op. cité, p. 266 
5 Merleau-Ponty, « Les relations avec autrui chez l’enfant », in Parcours I, p. 205. Cf. également cette 
affirmation : « Réellement, un enfant n’est rien si ne s’offre à lui cet instrument, dont il apprend à jouer, avec 
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Et de fait, l’interprétation que Merleau-Ponty donne de cette thèse ne se fonde ni sur le mythe 
de Prométhée ni sur l’interprétation lacanienne de la prématuration, mais précisément sur le 
texte freudien, puisqu’il y voit l’occasion de mettre en évidence la continuité de notre filiation 
naturelle1. C’est en effet en vertu d’un principe négatif d’inadéquation entre la situation 
actuelle du vivant, ce qu’il désire et ce que lui permet son milieu (extérieur et intérieur), que 
l’on assiste au déploiement de l’être naturel et à l’accomplissement de l’humanité. Ainsi, la 
prématuration est pour Merleau-Ponty avant tout un phénomène naturel, comme en témoigne 
le pouvoir général d’anticipation du vivant. Il faut alors montrer que la prématuration de la 
naissance de l’homme, quoique étant naturelle, spécifie cependant l’espèce humaine au sens 
où la structure originaire du corps humain est telle qu’elle nécessite l’émergence de virtualités 
nouvelles qui, pour leur part, seront tout à fait spécifiques à l’homme.  
 

Notre tâche est donc désormais de déterminer quels capacités et comportements 
émergents exige la structure spécifique du corps humain. Freud est très clair sur les 
conséquences immédiates de la prématuration chez l’homme : 

« L’influence du monde extérieur réel s’en trouve renforcée, la différenciation du moi d’avec le ça est 
acquise précocement, les dangers du monde extérieur prennent une importance plus grande, et la valeur de 
l’objet qui seul peut protéger contre ces dangers et remplacer la vie intra-utérine perdue en est énormément 
augmentée. Ainsi donc le facteur biologique est à l’origine des premières situations de danger et crée le 
besoin d’être aimé, qui n’abandonnera plus l’être humain »2. 

Le premier élément à mettre en évidence est que l’impuissance du corps humain à fonctionner 
en régime autarcique aux premiers temps de la vie a pour conséquence la nécessité d’abord 
vitale, puis psychologique, du rapport à l’Autre. Dire que la structure fondamentale de 
l’existence humaine – et pas seulement du corps humain – est libidinale ne signifie pas que 
c’est en dernière instance le biologique qui prime en l’homme, mais que ce biologique est 
d’emblée pris dans des matrices symboliques qui font du corps humain un système 
symbolique d’échanges entre le sujet, l’Autre et les autres. Merleau-Ponty, tout à fait d’accord 
avec cette analyse freudienne, affirme ainsi que « la sexualité comme corporéité est tout », au 
sens où « le sexuel est coextensif à l’homme non comme cause unique, mais comme une 
dimension hors de laquelle rien ne reste »3. Il précise à cette occasion, pour parer aussi bien 
aux interprétations biologisantes qu’idéalisantes du corps libidinal, que : 

« Comme pour l’esthésiologie, cela émerge de la vie sans coupure absolue : comme l’esthésiologie émerge 
du rapport à un Umwelt, le désir humain émerge du désir animal. Déjà chez l’animal, cérémonie de 
l’amour ; le désir n’est pas fonction machinale, mais ouverture à un Umwelt de congénères […] De même la 
communication humaine est aussi ‘naturelle’ que le fonctionnement des sens humains […] Ce qui 

                                                                                                                                                         
lequel il apprend à devenir homme, et qui est un alter ego. Projection et introjection, non ‘conscience’ » (note 
40b du 28 septembre 1955 du volume VIII, 2 – Notes de cours 1958-1960 -, BNF). 
1 Il n’est ainsi pas étonnant de voir Merleau-Ponty citer une phrase de Herder via Goldstein, laquelle est extraite 
du passage (que nous avons cité dans une note précédente) où Herder refuse la perspective discontinuiste du 
mythe d’Epiméthée et de Prométhée, qualifiée de « non-sens philosophique » (la phrase en question est : ‘Si 
l’homme avait les sens d’un animal, il n’aurait pas de raison’ ; cité in SC, p. 196). 
2 Freud, Inhibition, symptôme, angoisse, op. cité, p. 82-83 
3 Merleau-Ponty, Nature, p. 320-351. Cf. sur ce point Deuxième Partie, chp. III, section B, § 2). 
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n’empêche pas que le contenu soit fort différent d’animaux – le monde humain des Umwelt animaux – mais 
l’esprit est aussi naturel à l’homme que la Nature aux animaux »1. 

La spécificité fondamentale des rapports humains réside alors dans le fait que ceux-ci sont 
emprunts à jamais d’une certaine nostalgie de l’absolu, au sens où ils restent pour toujours 
informés à partir du modèle (fantasmatique) de la relation du sujet à son premier objet 
d’amour, dont il dépendait absolument. Freud est un des premiers, selon Merleau-Ponty, à 
avoir compris que la sexualité et, plus largement, la corporéité spécifient d’emblée notre 
existence comme humaine, puisqu’elles se présentent comme « un pouvoir d’investissement 
d’abord absolu et universel […] le physiologique et l’instinct sont enveloppés dans une 
exigence centrale de possession absolue qui ne saurait être le fait d’un morceau de matière, 
qui est de l’ordre de ce qu’on appelle ordinairement la conscience »2. Contrairement à Hegel, 
qui a lui aussi fait de cette exigence d’absoluité dans les relations le signe de l’humanité, 
Freud a su reconnaître, selon Merleau-Ponty, que cette aimance infantile, source d’aliénations 
et de souffrances (et donc de névroses), constitue la nature des relations humaines - au sens 
où elle en est le principe immémorial et indestructible (quoique pouvant être, dans le meilleur 
des cas, sublimé, mais jamais relevé au sens de l’Aufhebung hégelienne)3.  

Ce phénomène d’empreinte et d’information (imaginaire) du sujet par les premiers objets 
d’amour, s’il n’est pas propre à l’homme (cf. l’oie de Lorenz), prend cependant une ampleur 
et une profondeur telles dans la vie humaine, et ce en raison de son exigence d’absoluité, que 
Freud en a fait un phénomène spécifique du développement humain qu’il appelle fixation, 
cette liaison intime et originaire entre la pulsion et son objet, - qui rend possible le processus 
également spécifique de la régression.  

Or, il n’est pas anodin que, dans l’Esquisse de 1895, Freud donne au phénomène de la 
fixation une condition neurologique qu’il appelle le frayage (notion reprise dans Au-delà du 
principe de plaisir en 1920), qui consiste en la constitution d’un lien associatif entre 
neurones4. Le phénomène d’empreinte psychique chez l’homme, à la base de la formation de 
sa mémoire épigénétique, peut alors être spécifiquement distingué de celui propre au règne 
animal du fait de la très grande malléabilité du système nerveux humain, lequel n’est non 
seulement pas d’emblée stabilisé à la naissance (du fait de la prématuration), mais peut encore 
être modifié tout au long de l’existence humaine. La neurophysiologie a effectivement montré 
que la plasticité nerveuse est le propre des organismes supérieurs, et a pour conséquence 
directe une plus grande capacité d’apprentissage – donc d’indépendance vis-à-vis du 

                                                 
1 Ibid., p. 288 
2 Merleau-Ponty, « L’homme et l’adversité », in Signes, p. 372 (c’est nous qui soulignons). 
3 Comme le fait remarquer avec justesse Merleau-Ponty, ce n’est pas parce qu’on arrive à limiter cette exigence 
d’absoluité dans les relations amoureuses, source d’angoisse puisqu’elle demande que soit sans cesse prouvée 
l’absoluité des sentiments – ce qui par définition est impossible -, qu’on peut alors espérer être totalement 
heureux. En effet, « l’attitude non pathologique ou normale consiste à faire confiance au-delà de ce qu’on peut 
prouver […] Mais s’il en est ainsi, toute relation avec autrui, si elle est assez profonde, réalise un état 
d’insécurité, puisque le doute dont nous parlions demeure toujours possible, et que l’amour fait lui-même sa 
propre vérité ou réalité » (« Les relations avec autrui chez l’enfant », in Parcours I, p. 228-229). 
4 Ainsi, les excitations psychiques ultérieures à celles ayant servi à tracer des frayages auront tendance à 
emprunter ces voies nerveuses, qui constituent un système de différences et donc de préférences. 
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patrimoine génétique et des exigences du milieu extérieur. Mais, en contrepartie, le rôle des 
éducateurs s’en trouve vivement renforcé, ainsi que la dépendance vis-à-vis de ces derniers. 

En prolongeant cette idée, on peut également affirmer que c’est du phénomène général de 
la prématuration et de ses conséquences sur la structure et le développement du système 
nerveux humain que dépendent les progrès de la cérébralisation et, a fortiori, de 
l’intelligence. La cérébralisation et les progrès fulgurants de celle-ci au cours du 
développement de l’espèce humaine n’apparaissent pas tant, en effet, comme la cause de 
l’hominisation, que comme des virtualités dont la manifestation est rendue possible par la 
prématuration spécifique à l’homme1. Autrement dit, ce n’est pas seulement parce qu’il a un 
cerveau important et en perpétuelle évolution que l’homme est homme, puisque ce 
phénomène ne se comprend pas sans la prise en compte de sa corporéité spécifique. On 
retrouve ici l’idée de Merleau-Ponty selon laquelle « l’homme n’est pas animalité (au sens de 
mécanisme) + raison […] avant d’être raison l’humanité est une autre corporéité »2. Et 
effectivement : 

« Cette pensée est peu compatible avec la définition de l’homme par céphalisation, cérébralisation et 
réflexion – dont nous avons dit (et ici avec Teilhard de Chardin) que cela s’exprimerait mieux en disant : 
transcendance […] Différence : on comprend mieux que le corps humain n’est pas pour l’homme doublure 
de sa ‘réflexion’, mais réflexion figurée (le corps se touchant, se voyant), ni le monde un en soi inaccessible, 
mais ‘l’autre côté’ de son corps. Par la suite le rapport homme-animalité n’est pas un rapport hiérarchique, 
mais un rapport latéral, de dépassement qui n’abolit pas la parenté. Même l’esprit est incroyablement 
pénétré de sa structure corporelle : l’œil et l’esprit. C’est à partir du visible que nous pouvons comprendre 
l’invisible »3. 

Dans cette perspective, Merleau-Ponty insiste sur le fait que, mise à part le phénomène de la 
prématuration, d’autres configurations morphologiques spécifiques à l’homme jouent le rôle 
de réquisits indispensables pour l’apparition et l’extension de ses capacités spirituelles : ainsi 
de la bipédie, qui libère l’usage des mains, lequel décharge les mâchoires de la fonction de 
préhension et a fortiori les muscles maxillaires qui emprisonnaient le crâne ; « de sorte que le 
cerveau grossisse, que la face diminue, que les yeux se rapprochent et puissent fixer ce que les 
mains prennent : le ‘geste même, extériorisé, de la réflexion’ »4. La corporéité humaine 

                                                 
1 Ce point de vue a été repris et développé entre autres par Edgar Morin : « Les progrès de la cérébralisation 
sont inséparables de ceux de la juvénilisation. La juvénilisation correspond à un ralentissement ontogénétique, 
c’est-à-dire à une prolongation de la période biologique d’enfance et d’adolescence, et même à un inachèvement 
ontogénétique, c’est-à-dire à l’inachèvement de la substitution des traits adultes aux traits juvéniles. La 
prolongation de l’enfance permet la poursuite du développement organisationnel du cerveau en relation étroite et 
complémentaire avec les stimuli du monde extérieur et des incitations culturelles, c’est-à-dire que la lenteur du 
développement ontogénétique est favorable à l’aptitude à apprendre, au développement intellectuel, à 
l’imprégnation, donc à la transmission culturelle » (in Le paradigme perdu : la nature humaine, op. cité, p. 95 ; 
c’est nous qui soulignons). 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 269 
3 Ibid., p. 335  
4 Ibidem. Merleau-Ponty fait ici référence à Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, op. cité, p. 188. 
Quelques années plus tard, Leroi-Gourhan reprendra toutes ces idées dans la perspective d’une paléontologie 
appuyée sur une anatomie structurale et évolutive. La série de « libérations » morphologiques présentée ci-
dessus montre bien qu’en l’homme toutes les fonctions – corporelles et spirituelles – sont interdépendantes. 
Leroi-Gourhan déclare ainsi que « le premier et le plus important de tous les critères communs à la totalité des 
hommes », c’est la « station verticale », et que « évolution cérébrale et évolution corporelle s’inscrivent dans un 
dialogue où le profit est mutuel » (in Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, t. I, 1964, p. 32 et p. 71). 
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implique donc que l’homme entretienne avec le monde et avec ses semblables des rapports 
qui ne sont pas réglés d’avance par l’instinct, mais qu’il établit lui-même en fonction de son 
intelligence, c’est-à-dire qu’il doit sans cesse apprendre et réapprendre à vivre en accord avec 
eux. L’aptitude innée qui distingue l’homme de l’animal est ainsi la capacité à acquérir des 
aptitudes non innées, qui lui permettent non seulement de s’adapter aux autres et au monde 
extérieur, mais également d’adapter celui-ci à ses exigences propres.  

Remarquons ici que l’intelligence humaine, au fondement de ce travail d’information 
humaine de la nature, n’est pas un « outil naturel » qui améliorerait l’adaptation humaine 
conçue selon le principe de la sélection naturelle. En effet, si l’intelligence travaille en 
fonction des informations « objectives » qu’elle reçoit de l’extérieur, elle n’est pas déterminée 
par celles-ci puisqu’elle est avant tout une interprétation de la réalité en fonction des 
exigences humaines spécifiques, lesquelles se situent dans le champ du désir et non du besoin 
adaptatif. En effet, puisque le corps humain est simultanément corps libidinal et corps de 
l’esprit, le développement du système nerveux et corrélativement des capacités dites 
spirituelles ne peut qu’aller de pair avec le développement des rapports affectifs à autrui. 
C’est ce dont tente d’ailleurs de rendre raison le concept freudien de fixation : le phénomène 
d’inhibition et de blocage de la pensée intellectuelle, qui caractérise certaines névroses et plus 
généralement certaines psychoses, est, certes, pathologique, mais n’est possible que parce 
qu’à l’origine (et tout au long de l’existence) les fonctions intellectuelles et affectives sont 
liées1. Nous nous accordons ici avec Edgar Morin, dans le sillage de Freud, pour qualifier 
alors l’homme, non pas d’Homo sapiens sapiens, mais d’Homo sapiens demens, au sens 
où « ce qui caractérise sapiens, ce n’est pas une réduction de l’affectivité au profit de 
l’intelligence, mais au contraire une véritable éruption psycho-affective, et même le 
surgissement de l’hubris, c’est-à-dire de la démesure »2, - et ce en raison de cette exigence 
d’absoluité caractéristique de l’homme dont les excès confinent effectivement à la folie, - ce 
que Freud a magistralement reconnu et démontré. 

Ce lien indéfectible entre le développement de l’intelligence des hommes et celui de leur 
démesure se démontre de fait à tous les niveaux ; nous en prendrons ici deux exemples, 
permettant de spécifier au mieux l’intelligence humaine par rapport au Wissen de l’animal. 

D’une part, si l’esprit humain a pu être défini comme activité de négation de la nature, 
c’est parce qu’il se manifeste effectivement originairement comme transformation de la nature 
et pas seulement comme adaptation à celle-ci. Déjà au niveau animal, nous avons évoqué 

                                                 
1 Cette thèse est confirmée d’une certaine manière par les travaux de A.R. Damasio (L’erreur de Descartes : la 
raison des émotions, Paris, Odile Jacob, 1995), ainsi que par la théorie des comportements résilients mis en 
évidence récemment par Boris Cyrulnik (cf. La résilience : un nouveau concept psychologique, V. Soulié réal., 
Paris, Arts et éducation, 2000). 
2 E. Morin, Le paradigme perdu : la nature humaine, op. cité, p. 123. Citons en outre cette remarque de A. Green 
commentant cette idée de Morin, qui confirme ici nos propres perspectives d’interprétation du freudisme : 
« Avec l’homme, ce n’est pas seulement la raison qui émerge, c’est aussi son double sombre : la déraison qui la 
suit comme son ombre. Chez l’homme, sagesse et folie forment désormais un attelage inséparable. Or ceci n’est 
que le résultat de la complexité. En ce sens, je ne craindrai pas de soutenir que celui qui, dans le champ des 
sciences de l’homme, eut l’intuition de l’hypercomplexité avant l’heure, est Sigmund Freud » (in La causalité 
psychique. Entre nature et culture, op. cité, p. 89). 
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l’existence de pratiques rituelles qui, au-delà de leur fonction communicationnelle, tournent 
pour ainsi dire à vide, et témoignent de la capacité qu’ont les animaux à transformer leur vie 
simplement physiologique en vie sociale et pré-symbolique. Les rites humains ont les mêmes 
fonctions, mais servent également – et de manière spécifique - à apaiser l’angoisse liée à cet 
affect de démesure, voire à réparer la nature ou à implorer son pardon lorsque celle-ci aura fait 
les frais de l’hubris de l’homme. Les travaux de Freud sur les rites magiques et religieux, 
qu’il met en rapport avec les rituels « préventifs » ou « réparateurs » du névrosé obsessionnel, 
sont sur ce point tout à fait éloquents1. 

D’autre part, et de manière plus exemplaire encore, cette « autre manière d’être corps » 
qu’est l’humanité lui donne la capacité unique, étant donné sa bipédie et la libération de la 
main qui s’en suit, de pouvoir transformer non seulement son propre corps, mais également la 
nature en général par la mise en place spécifiquement humaine des techniques. L’usage libre 
de la main, cet « outil de tous les outils » comme le remarquait déjà Aristote, permet à 
l’homme de faire en sorte que son corps ne soit pas seulement une portion de matière soumise 
passivement aux excitations du milieu, mais aussi le centre et l’acteur d’une « projection de 
système d’équivalence et de discrimination non naturels »2 sur le monde environnant. De ce 
fait, le corps humain, via la mise en place des techniques, est matrice d’un symbolisme qui 
n’est plus naturel mais bien artificiel, au sens où, en se développant en « circuit externe » et 
même en se « planétarisant »3 par la constitution technique de réseaux, il insère ses propres 
mouvements, ceux des autres et la nature en général dans des systèmes d’équivalences 
conventionnels (au sens de non institués par la Nature elle-même). Dès lors, la spécificité du 
Wissen propre au corps humain est qu’il permet d’accorder l’homme à la nature et à sa nature 
selon des rapports qui ne sont pas de connaturalité (comme chez l’animal) mais de 
convention, puisque le corps de l’homme nécessite que celui-ci transforme sa situation 
naturelle initiale et prenne pour ainsi dire ses distances par rapport à celle-ci. Freud définit 
ainsi la civilisation comme « la totalité des œuvres et organisations dont l’institution nous 
éloigne de nos ancêtres animaux et qui servent à deux fins : la protection de l’homme contre 
la nature et la réglementation des hommes entre eux »4, - la technique servant cette première 
fin. Mais ici encore, si cet écart originaire vis-à-vis de la nature que l’homme travaille et 
renforce, témoigne des progrès de son intelligence, il induit également et nécessairement des 
manifestations sans cesse amplifiées de sa tendance à la démesure et de sa volonté de se 
placer à part et au-dessus de la nature (l’hubris), comme le montrent bien selon nos deux 
auteurs le développement contemporain des techniques5. 

                                                 
1 Cf. « Actions compulsionnelles et exercices religieux » (1907), in NPP, p. 133-142, ainsi que Totem et tabou. 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 283-284 (cf. aussi SC, p. 175). Ici encore, il ne faut pas voir dans l’intelligence 
humaine une cause transcendante de la technicité : « ce n’est pas par une simple coïncidence que l’homme 
raisonnable est aussi celui qui se tient debout ou possède un pouce opposable aux autres doigts […] En d’autres 
termes, il n’y a dans l’existence humaine aucune possession inconditionnée et pourtant aucun attribut fortuit » (in 
PP, p. 198-199). Cf. également sur ce point Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, op. cité, p. 152 sq. 
3 Merleau-Ponty, Nature, p. 333 
4 Freud, Malaise dans la civilisation, p. 37 (c’est nous qui soulignons). 
5 Cf. cet extrait du long passage aux accents romantiques que Freud consacre à la technique : « Grâce à tous ses 
instruments, l’homme perfectionne ses organes – moteurs aussi bien que sensoriels -, ou bien élargit 
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§ 2) Tradition et transmission : spécificités de la culture humaine 
L’analyse de la spécificité du corps humain a montré que ce dernier appelle de lui-même 

l’ouverture à des relations avec la nature et avec les autres qui dépassent le plan des relations 
pour ainsi dire « instituées par la Nature ». Cette ouverture peut être définie comme la 
propriété qu’a le corps humain d’instituer des réseaux ou des systèmes d’échange entre 
l’individu, les autres et le monde au-delà des limites physiques (motrices et sensorielles) de 
l’individu ; - réalisant ainsi au fur et à mesure un espace universel de simultanéité ou de 
coexistence, agencé selon des codes conventionnels. Or, le Wissen spécifique au corps 
humain, qui rend possible cette simultanéité dans l’espace, s’articule également selon cette 
autre dimension essentielle qu’est le temps, laquelle fait de cet espace véritablement un 
monde. En effet, ce Wissen ne surgit pas ex nihilo, sans être pourtant donné de manière brute 
comme un programme tout fait : 

« Le premier niveau spatial ne peut trouver nulle part ses points d’ancrage, puisque ceux-ci auraient besoin 
d’un niveau avant le premier niveau pour être déterminés dans l’espace. Et puisque cependant il ne peut être 
orienté ‘en soi’, il faut que ma première perception et ma première prise sur le monde m’apparaisse comme 
l’exécution d’un pacte plus ancien conclu entre X et le monde en général, que mon histoire soit la suite 
d’une préhistoire dont elle utilise les résultats acquis, mon existence personnelle la reprise d’une tradition 
prépersonnelle […] L’espace et en général la perception marquent au cœur du sujet le fait de sa naissance, 
l’apport perpétuel de sa corporéité, une communication avec le monde plus vieille que la pensée »1. 

Le corps humain est ainsi non seulement cet espace charnel défini par mon histoire propre 
(mémoire ontogénétique), mais également par une préhistoire propre à l’espèce (mémoire 
phylogénétique), me plaçant de la sorte dans un rapport de simultanéité avec le passé des 
ancêtres humains, voire le passé des « ancêtres animaux » selon l’expression de Freud. Faut-il 
alors assimiler simplement cette mémoire organique « préhistorique » à la mémoire organique 
des animaux qu’on appelle depuis la fin du XIXème siècle le patrimoine génétique ? Peut-on 
d’ailleurs réduire la question de l’hérédité – aussi bien chez les hommes que chez les animaux 
– à la forme qu’en propose la science génétique fondée sur la biologie moléculaire, c’est-à-
dire à de l’inné pur ? Si l’homme hérite effectivement d’un patrimoine animal du fait de la 
continuité dans sa descendance naturelle, il paraît cependant trop hâtif de réduire une telle 
« préhistoire » humaine au patrimoine génétique. Celle-ci doit en effet présenter quelque 
                                                                                                                                                         
considérablement les limites de leur pouvoir. Les machines à moteur le munissent de forces gigantesques aussi 
faciles à diriger à son gré que ses muscles ; grâce au navire et à l’avion, ni l’eau ni l’air ne peuvent entraver ses 
déplacements […] L’homme est devenu pour ainsi dire une sorte de ‘dieu prothétique’, dieu certes admirable s’il 
revêt tous ses organes auxiliaires, mais ceux-ci n’ont pas poussé avec lui et lui donnent souvent bien du mal […] 
nous ne voulons toutefois point oublier que, pour semblable qu’il soit à un dieu, l’homme d’aujourd’hui ne se 
sens pas heureux » (ibid., p. 38-40). Freud conclut alors cet ouvrage sur cette remarque : « L’époque actuelle 
mérite une attention toute particulière. Les hommes d’aujourd’hui ont poussé si loin la maîtrise des forces de la 
nature qu’avec leur aide il leur est devenu facile de s’exterminer mutuellement jusqu’au dernier. Ils le savent 
bien, et c’est ce qui explique une bonne part de leur agitation présente, de leur malheur et de leur angoisse » 
(ibid., p. 107). Autrement dit, la technique est autant au service de la tendance civilisatrice de l’Eros que de 
Thanatos, - ce en quoi elle est profondément humaine. Merleau-Ponty produit des analyses similaires dans son 
cours au Collège de France de 1958-1959 sur « Notre état de non-philosophie », dans lequel il affirme que 
« maintenant, [il y a] enveloppement visible de la science dans la technique, d’où un nouveau prométhéisme. 
L’univers est univers des constructa. L’univers tout humain et tout inhumain […] Extrême refoulement de la 
Nature par artificialisme et ‘retour du refoulé’. Ces manières de penser sont presque oniriques, musée des 
horreurs » (in Notes de cours, p. 42-43 ; c’est nous qui soulignons). 
1 Merleau-Ponty, PP, p. 293-294 
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spécificité propre à l’homme, puisque la corporéité humaine implique que toutes ses 
dimensions – et donc sa dimension temporelle – doivent êtres elles aussi spécifiques à 
l’homme. L’approfondissement de ces questions va alors nous mener à justifier la distinction 
qu’opèrent nos deux auteurs entre l’hérédité et la tradition, laquelle représente cette forme de 
« préhistoire » propre à l’homme, et qui se transmet selon des modalités spécifiques. 
 

Pour les contemporains que nous sommes, les notions de phylogenèse et d’hérédité sont 
d’emblée assimilées au phénomène de la transmission génétique, étudié depuis le début du 
XXème siècle par la biologie moléculaire et la science génétique, dont les principes de base 
sont ainsi présentés par François Jacob : 

« Pour la biologie moderne, ce qui caractérise notamment les êtres vivants, c’est leur aptitude à conserver 
l’expérience passée et à la transmettre. Les deux points de rupture de l’évolution, l’émergence du vivant 
d’abord, celle de la pensée et du langage plus tard, correspondent chacune à l’apparition d’un mécanisme de 
mémoire, celui de l’hérédité, celui du cerveau […] Par la souplesse de ses mécanismes, la mémoire nerveuse 
se prête particulièrement bien à la transmission des caractères acquis. Par sa rigidité, celle de l’hérédité s’y 
oppose. 
Le programme génétique, en effet, est constitué par la combinatoire d’éléments essentiellement invariants 
[…] La nature même du code génétique empêche tout changement délibéré du programme sous l’effet de 
son action ou du milieu. Elle interdit toute influence sur le message des produits de son expression. Le 
programme ne reçoit pas les leçons de l’expérience »1. 

Il y aurait donc une mémoire ou plutôt un programme génétique, caractéristique des êtres 
vivants en général, et une mémoire nerveuse, plus malléable, qui serait spécifique aux êtres 
pensants et parlants, c’est-à-dire à l’homme. Or, selon François Jacob, la tendance ultra- 
majoritaire de la biologie moderne, soit la biologie moléculaire qu’il qualifie de 
« réductionniste », considère que la mémoire nerveuse qui, certes, se modifie bien sous l’effet 
du milieu et en fonction des expériences, n’a qu’une portée individuelle. Autrement dit, le 
poids de l’expérience n’a d’influence que sur la vie de l’individu et ne peut en aucun cas 
modifier le cours de l’évolution, réglé selon le double phénomène d’invariance génétique du 
code et de mutations aléatoires dans les gènes. Il n’y aurait donc pas, à proprement parler, de 
transmission organique des caractères acquis entre générations – la transmission organique se 
réduisant pour la biologie moléculaire à l’hérédité génétique. L’évolution des espèces ne serait 
dès lors due qu’aux mutations aléatoires dans le patrimoine génétique. Le corps ne serait 
porteur que d’un passé génétique (qui n’est d’ailleurs pas vraiment un passé puisque le code 
est invariant, aux mutations génétiques près) et jamais d’une histoire, comprise comme 
accumulation et sédimentation des expériences propres à un groupe d’êtres vivants. De ce 
point de vue, l’histoire ne se transmettrait et ne se prolongerait que de manière artificielle 
(traditions culturelles, écriture …) et jamais de manière « naturelle », à même le corps des 
individus d’une même espèce. 

Or, force est de constater que Freud et Merleau-Ponty s’opposent catégoriquement à ces 
thèses réductionnistes, et en particulier à une telle distinction tranchée entre l’inné ou 
l’hérédité génétique d’un côté, l’acquis et la transmission culturelle de l’autre.  
                                                 
1 F. Jacob, La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, op. cité, p. 11 
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Pour Freud en effet, l’a priori ontogénétique n’est jamais qu’un a posteriori 
phylogénétique. Cela signifie que les structures et capacités innées d’un organisme peuvent 
non seulement se modifier sous l’influence de l’expérience et du milieu, mais résultent en 
outre de la sédimentation des expériences des générations antérieures. Cette thèse de la 
transmission des caractères acquis était déjà celle de Lamarck, pour qui c’est le besoin des 
organismes individuels en fonction du milieu qui crée et modifie les organes au cours de 
l’évolution. Elle a en outre été développée par Ernst Haeckel dans sa fameuse « loi de la 
récapitulation » (« l’ontogenèse récapitule la phylogenèse »), qui a largement influencé 
Freud1. Il semble même que, pour Freud, il n’y a pas véritablement d’inné ou d’invariance 
physiologique purs, puisque rien n’empêche de concevoir les pulsions, qui représentent ce 
qu’il appelle le facteur constitutionnel des individus, « du moins pour une part », comme des 
« sédimentations d’effets de l’excitation externe qui, au cours de la phylogenèse, ont agi sur la 
substance vivante et l’ont modifiée »2. Dans cette perspective, il affirme également que : 

« Si ce qu’on nomme les instincts des animaux, instincts qui leur permettent de se comporter dès le départ 
dans une situation de vie nouvelle comme si c’était une situation ancienne depuis longtemps familière, si 
cette vie instinctive des animaux admet une explication quelconque, ce ne peut être que celle-ci : qu’ils 
apportent dans leur existence nouvelle d’individus les expériences de leur espèce, donc qu’ils ont conservé 
en eux des souvenirs de ce qui avait été vécu par leurs ancêtres. Il n’en irait au fond pas autrement de 
l’animal homme. Son propre héritage archaïque correspond aux instincts des animaux, même s’il diffère par 
son ampleur et son contenu »3. 

Merleau-Ponty abonde dans le sens de ces hypothèses en faisant remarquer que, de fait, la 
distinction tranchée entre l’inné et l’acquis a été remplacée par le couple de facteurs 
complémentaires du développement que sont la maturation et l’apprentissage. Il précise en ce 
sens qu’« il y a quelque chose comme une institution jusque dans l’animalité (il y a une 
imprégnation de l’animal par les vivants qui l’entourent au début de sa vie »4. Or, cette quasi-
institution constitue à son tour la couche naturelle à partir de laquelle s’institue la corporéité 
humaine ; elle peut ainsi être qualifiée de préhistoire ou d’histoire organique (Urhistorie) de 
l’humanité5. Le corps humain est ainsi directement informé par les traces de cet héritage : 

« Evolution, embryogenèse : le corps objet n’est qu’une trace – Trace au sens mécaniste : substitut présent 
d’un passé qui n’est plus, qui ne serait que pour la conscience – La trace pour nous est plus que l’effet 
présent du passé. C’est une survie du passé, un enjambement […] Or, ce rapport de la trace au tracé, c’est 
celui que nous avons trouvé dans l’embryogenèse (l’orthogenèse de l’individu), dans la phylogenèse 
(embryogenèse du phylum). Le corps n’est pas compréhensible dans l’actuel (actualisme). Epaisseur du 
passé, Grundbestand du corps réel »6. 

                                                 
1 Dans son Histoire de la biologie, Ernst Mayr fait remarquer que Darwin lui-même adhérait à cette thèse, ou du 
moins ne l’a jamais véritablement contredite puisqu’elle permet de rendre raison de la variabilité des espèces 
dans le sens d’une adaptation accrue au milieu (op. cité, p. 908-910). Darwin accorda au cours de sa vie de plus 
en plus d’importance non seulement à l’influence directe de l’environnement sur l’évolution des organismes, 
mais également au mécanisme mis en évidence par Lamarck de la modification des organes sous l’effet de 
l’usage et du non-usage (que Darwin désigne sous le terme d’hérédité flexible), à tel point qu’il accorda une 
section entière du chapitre V de L’origine des espèces aux effets de ce mécanisme. 
2 Freud, « Pulsions et destins des pulsions », op. cité, p. 17 
3 Freud, L’homme Moïse, p. 197 (c’est nous qui soulignons). 
4 Merleau-Ponty, Résumé de cours, op. cité, p. 61 
5 Merleau-Ponty, VI, p. 221 ; cf. également Nature, p. 341 
6 Ibid., p. 343-344 ; Merleau-Ponty s’appuie ici principalement sur les travaux de François Meyer. 
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C’est d’ailleurs en envisageant cette dimension historique du corps comme étant en partie 
composée de survivances des expériences de nos ancêtres humains et animaux que l’on peut 
finalement comprendre l’origine du Wissen du corps humain ou encore, selon l’expression de 
Merleau-Ponty, de son « savoir silencieux ». Ce savoir est aussi important et nécessaire pour 
l’homme que le savoir « raisonné » qui s’articule sous forme langagière, en particulier dans 
les cas où ce dernier fait défaut - ce qui explique la prédominance, dans ce genre de situations, 
des comportements émotifs1. Freud fait remarquer à ce propos que bien souvent « l’enfant a 
recours à cette expérience phylogénétique là où son expérience personnelle ne suffit plus »2. 
Cette forme de « prescience », en tant qu’elle est héritée de notre « préhistoire », ne fait 
d’ailleurs pas référence à la raison, forme d’intelligence dérivée dont le développement tend à 
occulter, voire à refouler l’originarité et l’ampleur du « savoir silencieux » du corps : 

« Si l’homme possède lui aussi un patrimoine instinctif de cet ordre, il n’y a pas lieu de s’étonner de ce que 
ce patrimoine se rapporte tout particulièrement aux processus de la vie sexuelle, bien que ne devant 
nullement se borner à eux. Ce patrimoine instinctif constituerait le noyau de l’inconscient, une sorte 
d’activité mentale primitive, destinée à être détrônée et recouverte par la raison humaine quand la raison 
aura été acquise. Mais, souvent, peut-être chez nous tous, ce patrimoine instinctif garde le pouvoir de tirer à 
soi des processus psychiques plus élevés. Le refoulement serait le retour à ce stade instinctif, et c’est ainsi 
que l’homme paierait, par son aptitude à la névrose, sa grande acquisition nouvelle ; il témoignerait de plus, 
par le fait que les névroses sont possibles, de l’existence de stades antérieurs instinctifs »3. 

 
Surgit alors un problème de taille : si le corps recèle un héritage archaïque composé des 

expériences des ancêtres, cet héritage ne peut être qualifié de génétique, puisque le 
programme génétique est quasi-invariant et « ne reçoit pas les leçons de l’expérience ». Or, la 
« prescience » du corps ne se transmet pas non plus selon des modalités régies par la raison et 
le langage humains, puisqu’elle est fondamentalement inconsciente et involontaire. Quel peut 
alors être son mode de transmission ? 

Freud s’est heurté à plusieurs reprises à ce problème redoutable de la transmission des 
caractères acquis au niveau des comportements dont le corps est sujet. Selon lui, cette 
transmission n’est pas génétique (ou purement physiologique), mais relève pourtant des 
principes gouvernant les phénomènes de corps, - le corps étant pris ici comme réalité 
expressive et non comme pure matière. Pour résoudre cette aporie, Freud va reprendre à son 
compte la thèse lamarckienne concernant la transmission des caractères acquis, en la 
modifiant sur un point précis et significatif. En effet, alors que Lamarck n’explique pas 
vraiment les modalités de cette transmission, Freud émet à ce propos l’hypothèse suivante : il 
existe chez les animaux supérieurs (l’homme y compris) une instance spécifique, le Moi, qui a 
pour fonction de procéder à des adaptations à la fois autoplastiques (modification du corps 
                                                 

3 Ibid., p. 419. Nous retrouvons ici l’affirmation de la simultanéité du développement des virtualités humaines 
que sont l’intelligence et la folie (au sens large du terme). 

1 L’émotion est ainsi pour Freud et Merleau-Ponty non pas un comportement irrationnel et inadapté, mais propre 
à l’intelligence du corps, et qui présente de ce fait un sens au regard des exigences du corps. Cf. sur ce point 
notre Première Partie, chapitre I, section B, § 2) « Le corps comme réalité symbolique ». 
2 Freud, « L’homme aux loups », in Cinq psychanalyses, op. cité, p. 399. Freud poursuit ainsi : « [L’enfant] 
comble les lacunes de la vérité individuelle avec de la vérité préhistorique, il remplace sa propre expérience par 
celle de ses ancêtres ». 
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propre) et alloplastiques (modification de l’extérieur). Or, cette fonction a comme ressource 
spécifique les pulsions inconscientes qui, de par leur nature même, ont le pouvoir d’agir sur le 
corps, et ce indépendamment de quelque volition ou de quelque raisonnement conscient que 
ce soit. Dès lors, le concept lamarckien de besoin, cette « force excitatrice interne » qui crée et 
modifie les organes, et qui implique la transmission des caractères acquis, peut finalement 
passer d’un statut descriptif à un statut véritablement explicatif selon Freud : 

« Il s’agit d’attirer Lamarck sur notre propre terrain et de montrer que le ‘besoin’, qui, selon lui, crée et 
transforme les organismes  n’est rien d’autre que le pouvoir des idées inconscientes sur le corps, dont nous 
voyons les vestiges dans l’hystérie ; en bref, de montrer la ‘toute-puissance des pensées’. Cela nous 
fournirait, en fait, une explication psychanalytique de l’adaptation : ce serait la clef de voûte de la 
psychanalyse. Il y aurait deux principes liés de changement progressif : l’adaptation du corps et la 
transformation subséquente du monde extérieur (autoplasticité et hétéroplasticité) » 1. 

La transmission des caractères acquis se ferait donc sous forme d’une transmission 
inconsciente, ce qui signifie que l’inconscient pris comme instance psychique aurait lui-même 
un noyau originaire constitué par des schèmes inconscients de comportements hérités des 
générations précédentes. L’inconscient d’un individu ayant ainsi une dimension 
prépersonnelle, Freud décide, au cours du remaniement de la topique en 1920, de parler plutôt 
du ça, plus « anonyme », lequel est constitué par l’inconscient personnel du sujet, relatif à son 
vécu, mais également par cet inconscient phylogénétique qui équivaut à ce que Freud appelle 
le facteur constitutionnel ou héréditaire2 (qui n’a donc rien à voir avec la notion 
contemporaine de gène). De ce point de vue, le Moi est redéfini comme cet organe du ça qui a 
été modifié sous l’influence directe du monde extérieur, et dont les fonctions sont 
principalement et originairement inconscientes3. Cela explique en outre que, selon Freud, la 
structure psychique ça-moi est commune aux animaux supérieurs et aux hommes. 

Pour sa part, Merleau-Ponty ne rentre pas directement dans le débat sur les modalités 
effectives de la transmission de l’« histoire organique », - ce qui est en partie explicable par le 
fait que dans les années 1950, il était difficile de contredire ouvertement les thèses 
majoritairement admises de la biologie moléculaire et génétique. Merleau-Ponty met malgré 
tout en évidence l’insuffisance des cadres théoriques du néodarwinisme, d’ailleurs critiqués 
par ceux qui développent à cette époque la théorie « synthétique » de l’évolution. En outre, et 
de manière tout à fait significative, il réinvestit le concept freudien d’inconscient à l’occasion 
du problème que posent la « prescience » quasi-naturelle du corps humain et son origine. 
Selon Merleau-Ponty, Freud a en effet fourni des pistes essentielles pour résoudre ce 

                                                 
1 Freud, Lettre à Abraham du 11 novembre 1917, in Freud, Abraham, Correspondance, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 263 (c’est nous qui soulignons). 
2 Cf. par exemple L’homme Moïse, p. 193  
3 Freud précise à cette occasion que « nous n’avons pas le droit d’exagérer la différence entre les propriétés 
héritées et les propriétés acquises, jusqu’à les rendre antinomiques ; dans ce qui est hérité, ce que les ancêtres ont 
acquis constitue à coup sûr une part importante. Lorsque nous parlons d’ ‘héritage archaïque’, nous ne pensons 
habituellement qu’au ça et nous semblons admettre qu’aucun moi n’est encore présent au début de la vie 
individuelle. Nous nous garderons toutefois d’oublier qu’à l’origine ça et moi sont un, et il n’y a pour autant 
aucune surestimation mystique de l’hérédité à tenir pour crédible que le moi non encore existant se voit déjà 
assigner quelles directions dans le développement, quelles tendances et quelles réactions il manifestera 
ultérieurement » (« L’analyse avec fin et l’analyse dans fin », in RIP II, p. 256). 
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problème en insistant, en particulier dans sa deuxième topique, sur la dimension préhistorique 
ou « primordiale » de l’inconscient, c’est-à-dire sur cet « inconscient d’état, celui, dit Freud, 
qui existe même sans refoulement, qu’il pense par ‘analogie’ avec l’instinct animal »1, et qui 
« conduit à l’idée du corps humain comme symbolisme naturel, idée qui n’est pas un point 
final, et au contraire annonce une suite »2 (la suite étant le problème de l’articulation entre 
symbolisme naturel et symbolisme artificiel). C’est entre autres relativement à ces 
perspectives freudiennes que Merleau-Ponty a pu affirmer qu’une des intuitions les plus 
précieuses du freudisme est « celle de notre archéologie », qui permet de « découvrir, par-delà 
la vérité d’immanence, celle de l’Ego et de ses actes, des rapports qu’une conscience ne peut 
soutenir : notre rapport à nos origines et notre rapport à nos modèles. Freud montre ici du 
doigt le ça et le surmoi »3. 

 
Le concept freudien de surmoi mérite alors une attention toute particulière. En effet, si le 

ça et le surmoi ont en commun, dit Freud, d’être des représentants du rôle du passé, il précise 
que le ça représente le poids de l’hérédité (au sens de transmission de schèmes et dispositions 
organiques acquises par les générations antérieures), alors que le surmoi manifeste « celui de 
la tradition »4. Quelle est la différence entre hérédité et tradition ? 

Selon Freud, le surmoi est cette instance psychique caractéristique des êtres vivants qui 
ont dû subir, dans leur enfance, une longue dépendance vis-à-vis des parents (ou substituts) : 
or, telle est la situation propre à l’homme, du fait de sa « prématuration ». En raison de cette 
dépendance prolongée, l’enfant a dû se conformer aux exigences des parents pour satisfaire 
les siennes (exigence de survie, sur laquelle s’étaye une exigence illimitée d’amour), d’où 
l’information qu’il subit par les représentations et jugements de valeur des parents. Or, ceux-
ci ayant à leur tour été « informé » psychiquement par les idées et opinions de leurs parents, 
Freud en vient à considérer le surmoi comme cette instance par laquelle un individu hérite 
d’un patrimoine cette fois-ci non pas organique ou relatif à des conduites corporelles, mais 
constitué d’idées et de représentations psychiques, dont la valeur a été entérinée au cours des 
générations en fonction de leur usage social. L’adoption de telles idées et représentations a 
pour but principal de permettre à l’enfant de maîtriser son complexe d’Œdipe et de faire 
passer sa libido de ses liens infantiles et polymorphes aux liens sociaux codifiés finalement 
souhaités. Le surmoi apparaît ainsi comme le vecteur d’un patrimoine de représentations 
psychiques et socio-culturelles, lequel peut alors être défini comme tradition, effectivement 
distincte de l’hérédité au sens où : 

« Ce ne sont pas seulement les qualités personnelles des parents qui entrent en ligne de compte, mais tout ce 
qui a pu produire sur eux quelque effet déterminant, les tendances et les exigences du milieu social, les 
caractères et les traditions de leur race. Ceux qui aiment les généralisations et les distinctions tranchées 
diront que le monde extérieur où l’individu se meut, après sa séparation d’avec ses parents, représente la 
puissance du présent, que son ça, avec ses tendances héréditaires, représente le passé organique, et que son 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 351 
2 Ibid., p. 381 
3 Merleau-Ponty, « Préface à Hesnard », in Parcours II, p. 282-283 
4 Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 6 
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surmoi, nouveau venu, figure avant tout le passé de civilisation que l’enfant, au cours de ses courtes années 
d’enfance, est pour ainsi dire obligé de revivre »1. 

Le problème de la transmission d’un tel patrimoine de dispositions et de contenus 
psychiques se pose ici de manière d’autant plus accrue que Freud refuse de faire de la 
transmission directe orale ou écrite le seul mode de transmission des traditions. En effet, 
même le non-dit familial, social et culturel se transmet ; en outre, les enfants manifestent une 
véritable « prescience » de ces schèmes psychiques et culturels, en deçà de l’éducation qu’ils 
reçoivent ; enfin, l’ampleur du pouvoir qu’exercent ces schèmes sur le comportement du 
sujet, ainsi que le caractère répétitif et figé de la tradition, laissent penser que celle-ci exerce 
son action de manière inconsciente. Tout cela est donc l’occasion pour Freud de réaffirmer la 
pertinence de son hypothèse selon laquelle les caractères acquis se transmettent par voie 
inconsciente. Et Freud de conclure que « la position de notre problème devient certes encore 
plus difficile par l’attitude actuelle de la science biologique, qui ne veut rien savoir de la 
transmission des caractères acquis aux descendants. Mais nous avouons en toute modestie que 
nous ne pouvons malgré tout pas nous passer de ce facteur dans l’évolution biologique […] Il 
s’agit d’une audace que nous ne pouvons éviter »2. 

On comprend mieux désormais ce qui intéresse Merleau-Ponty dans le concept freudien 
de surmoi : celui-ci témoigne de l’existence d’un patrimoine, phylogénétiquement acquis, 
dont le contenu – psychique et culturel - est véritablement spécifique à l’humanité. En outre, 
si l’instance du moi, commune aux animaux supérieurs et aux hommes, a avant tout une 
fonction adaptative (par des moyens autoplastiques et alloplastiques) et cherche plutôt à 
accorder l’homme à la nature et à sa nature (son corps), le surmoi manifeste bien son 
caractère spécifiquement humain en ce qu’il a essentiellement pour fonction de faire dépasser 
au sujet ses simples exigences libidinales, que ce soit par l’identification à des modèles 
culturels sources d’admiration, par sublimation de ses pulsions ou, au pire des cas, par 
refoulement de celles-ci. D’ailleurs, l’évolution humaine implique l’accroissement graduel du 
pouvoir et des exigences du surmoi, à tel point que l’évolution de la corporéité humaine, qui 
conditionne l’émergence de toutes les virtualités spécifiques à l’humanité, est à son tour 
graduellement reprise par l’évolution culturelle qui oriente celle-ci dans le sens d’un 
dépassement toujours plus marqué de ses origines naturelles ou « préhistoriques » : 

« Peut-être ce processus est-il comparable à la domestication de certaines espèces animales ; il entraîne sans 
aucun doute des modifications corporelles ; on ne s’est pas encore familiarisé avec la représentation selon 
laquelle le développement culturel est bien un tel processus organique. Les modifications psychiques qui 
vont de pair avec le processus culturel sont évidentes et dénuées de toute ambiguïté. Elles consistent en un 
déplacement progressif des buts pulsionnels et en une limitation des motions pulsionnelles »3. 

Nous pensons alors que c’est en fonction d’une telle continuité et d’une telle « rupture » entre 
nature et culture que représente l’hominisation que Merleau-Ponty peut dire que « la 
distinction des 2 plans (naturel et culturel) est d’ailleurs abstraite : tout est culturel en nous 

                                                 
1 Ibid., p. 84 
2 Freud, L’homme Moïse, p. 196 (rappelons que ce texte date de 1939). 
3 Freud, « Pourquoi la guerre ? », in RIP II, p. 214-215 
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(notre Lebenswelt est ‘subjectif’) (notre perception est culturelle-historique) et tout est naturel 
en nous (même le culturel repose sur le polymorphisme de l’Etre sauvage) »1. 

 
En outre, si dans le processus d’hominisation, l’hérédité organique est renforcée et reprise 

par l’héritage psychique-culturel (ou tradition), cette reprise modifie en retour sensiblement le 
poids de la mémoire organique phylogénétiquement acquise dans les choix des 
comportements individuels. En effet, le comportement opératoire héréditaire chez les 
animaux, qui ne disposent pas d’un patrimoine à proprement parler « culturel », détaché des 
exigences du corps, n’évolue visiblement qu’à l’échelle de plusieurs générations. Ce 
comportement reste de plus relativement fixe et répétitif au niveau ontogénétique, même si se 
met en place chez l’animal (supérieur) une mémoire de construction individuelle : une 
habitude acquise individuellement par un animal, comme celle d’un itinéraire, met en effet 
très peu de temps à prendre une forme fixe et contraignante (cf. l’oie de Lorenz).  

Mais il semble que les traditions culturelles participent aussi du conditionnement de 
l’individu par un passé qui n’est pas le sien, et même renforcent les contraintes qui pèsent sur 
lui à son insu. Or, puisque la tradition culturelle informe en partie l’évolution organique chez 
l’homme, celle-ci apparaît par conséquent comme étant douée d’un pouvoir de détermination 
et de coercition encore plus fort que celui de la « nécessité naturelle ». Les comportements 
humains, autant physiques que psychiques et sociaux, seraient alors compréhensibles avec 
une rigueur quasi-nécessaire à partir de l’analyse des structures socio-culturelles (thèse de 
l’anthropologie structurale dans sa version la plus dure).  

Comme nous l’avons vu précédemment2, Freud et Merleau-Ponty s’opposent cependant 
autant à l’idée d’un déterminisme naturel ou physiologique de l’homme qu’à celle d’un 
déterminisme social ou culturel, puisque la culture n’est pas pour eux une « seconde nature » 
ou un « substitut » d’une nature dont nous serions dépourvus à l’origine, mais bien la reprise 
ou la transformation du conditionnement naturel en fonction d’exigences d’un autre ordre. Or, 
il a été démontré que cette activité de reprise implique l’activité créatrice du sujet individuel. 
Cette inventivité n’est à son tour rendue possible que parce que le sujet a la capacité de 
prendre conscience des éléments qui le structurent, ainsi que celle d’agir en retour sur ceux-ci 
en fonction de ses désirs propres et toujours singuliers.  

Pour cette raison, Freud précise que son vif intérêt pour les diverses formes d’hérédité à 
l’œuvre dans l’évolution humaine ne provient absolument pas d’une « surestimation mystique 

                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 307. Freud illustre cette intrication entre développement culturel et évolution organique 
par un exemple curieux, quoique significatif. Selon lui, « le redressement ou la verticalisation de l’homme serait 
le commencement du processus inéluctable de la civilisation ». En effet, cette position rend visibles les organes 
génitaux jusqu’ici masqués, et suscite une convoitise sexuelle et une agressivité perpétuelles entre 
« concurrents ». Pour limiter les conséquences néfastes d’une telle situation, il a fallu inventer la pudeur et la 
restriction de l’activité sexuelle au sein de la famille, origine de la civilisation, « pour protéger le nouveau mode 
de vie ainsi établi contre un retour du mode précédent d’existence animale. C’est là un résultat de recherches 
scientifiques venant s’accorder curieusement avec les préjugés banals souvent formulés » (Malaise dans la 
civilisation, p. 50, note 1 et p. 59, note 1). 
2 Cf. Deuxième Partie, chapitre II, section B « ‘Linguistique de la parole’ et analyse du style comme expression 
de la subjectivité ». 
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de l’hérédité », laquelle ne devient d’ailleurs efficace chez l’homme que lorsque le savoir 
qu’elle met à disposition de l’individu est stimulé par certains événements du vécu de celui-
ci1. Ainsi faut-il interpréter selon lui ces vers de Goethe tiré de Faust: « Ce que tu as hérité de 
tes pères, acquiers-le pour le posséder » (« Was du ererbt von deinen Vätern hast, Erwirb es, 
um es zu besitzen »). Dans une perspective proche, Merleau-Ponty insiste sur le fait qu’un 
point essentiel de différenciation entre l’héritage spécifique à la phylogenèse animale, et celui 
propre à l’évolution de l’humanité, est que, si le premier permet à un animal d’orienter ses 
comportements à venir en fonction d’expériences passées (processus de reproduction du 
passé) – ce qui explique la grande invariance des comportements d’un même phylum au cours 
de l’évolution -, la tradition humaine donne en outre lieu, de par son inertie même, à une 
recherche et à une élaboration indéfinies (processus de reprise). La tradition peut ainsi être 
assimilée à ce que Goethe appelle le génie, soit « la ‘productivité posthume’ qui ouvre un 
avenir »2, ou encore à ce que Merleau-Ponty entend par institution : 

« Cependant immense différence : non que l’homme n’ait pas l’institution animale mais de l’usage qu’il en 
fait et qui transforme véritablement l’institution. 
Non seulement parce qu’il la codifie, la légalise, crée des symboles sociaux : ce n’est pas là la différence 
première. Mais en ce que, même à ne considérer que l’empreinte individuelle, indépendamment des patterns 
de la culture, il en fait autre chose. 
La première empreinte est ‘matrice symbolique’ c’est-à-dire suscite des réactions en chaîne non seulement 
au moment donné, non seulement par réactivation mécanique à la puberté, mais [ensuite] recherche qui 
l’éloigne au besoin d’elle-même »3. 

 
 
 
 
§ 3) La trace et l’archive comme origines de l’idéalité 

Le problème est désormais de savoir comment et à quelles conditions un héritage se 
transforme en une véritable institution, devient possibilité de création et source de progrès. 
L’interrogation portant sur ce qu’il y a de spécifiquement humain dans la tradition et dans son 
mode de transmission conduit finalement à analyser la jointure même entre symbolisme 
naturel et symbolisme culturel,  d’où vont émerger l’activité consciente du sujet et la liberté 
qui lui est liée.  

En vertu de l’approche continuiste qui est celle de Freud et Merleau-Ponty, c’est ici 
encore à partir de l’analyse de la corporéité humaine et des virtualités qu’elle recèle que nous 
allons aborder le problème. L’ébauche d’une certaine liberté dans le comportement a en effet 
pour condition première, comme nous l’avons vu auparavant, le fait d’être mobile. Déjà au 
niveau animal, la capacité de mouvement permet à l’individu de faire de son corps un centre 
                                                 
1 Freud, Totem et tabou, op. cité, p. 236. Cf. cette remarque de 1918 : « Je suis entièrement d’accord avec Jung 
pour reconnaître cet héritage phylogénétique, mais je trouve qu’il est incorrect, d’un point de vue 
méthodologique, d’avoir recours à une explication tirée de la phylogenèse tant que tout ce que l’ontogenèse peut 
offrir n’a pas été épuisé » (in « L’homme aux loups », op. cité, p. 400). Cette perspective s’oppose en outre 
ouvertement à celle de l’héréditarisme biologique et racial, soutenu entre autres par Gobineau au XIXème siècle, 
et par le nazisme allemand au XXème siècle. 
2 Merleau-Ponty, Institution, p. 35 
3 Ibid., p. 52-53 
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actif d’exploration de la situation et des objets divers qui la composent. Le stade supérieur est 
atteint par l’homme, dont la situation corporelle spécifique (bipédie, main et mâchoires 
libérées) l’autorise à développer des capacités véritablement techniques, c’est-à-dire non 
seulement de s’adapter au monde extérieur, mais également et surtout d’informer celui-ci en 
fonction de ses exigences propres. De cette corporéité « prothétique » de l’homme, selon 
l’expression de Freud, découle une certaine indépendance du sujet vis-à-vis du hic et nunc et 
vis-à-vis des objets pouvant lui être utiles, puisqu’il peut les reproduire et même en produire 
de nouveaux à sa convenance. L’apparition d’une telle discontinuité créatrice de formes 
nouvelles dans la dynamique continue de l’évolution définit un rapport au monde extérieur 
tout à fait exceptionnel au sein des espèces vivantes1.  

Or, il semble qu’un tel rapport technique et donc artificiel de l’homme à la nature a 
également pour condition une capacité autre que strictement morphologique : c’est le pouvoir 
de symbolisation, qui rend raison du fait que les techniques n’évoluent pas dans le sens d’une 
spécialisation toujours plus poussée, mais vers un horizon de généralisation illimité. Certes, il 
ne s’agit pas de dire ici que la constitution d’un tel horizon se fait à partir de rien, puisqu’elle 
est toujours conditionnée par l’ouverture indéfinie des possibilités cérébrales humaines (du 
fait de la prématuration et de la malléabilité des connexions nerveuses du cerveau humain). 
Mais cette capacité de détacher un objet de ses déterminations matérielles, de sa situation 
actuelle et du rapport d’utilité qu’il représente pour moi à tel instant précis, pour l’envisager 
dans un horizon dépassant les besoins pratiques immédiat du corps, constitue bel et bien une 
virtualité émergente par rapport à la simple corporéité humaine. L’usage humain de la 
technique suppose en effet une conscience de l’artificialité de cet usage, laquelle implique 
une représentation de but différente de l’usage immédiat d’un objet, et corrélativement une 
capacité de représentation d’une série d’opérations mentales. Il s’agit donc ici d’un usage 
différé des objets, ou encore de la manifestation d’une capacité de différance, qui écarte ou 
espace les objets de leur usage « naturel » et temporise - en le projetant dans le temps sous 
forme de « projet » - leur usage artificiel2. Si un tel pouvoir d’écart caractérise en général le 
travail de la pulsion et de la chair, c’est seulement au niveau humain qu’il se spécifie en un 
véritable pouvoir de symbolisation. Nous résumerons de la manière suivante la genèse que 
Freud propose de celui-ci : la situation de dépendance extrême de l’enfant humain vis-à-vis 
des « personnes secourables » implique qu’il doit apprendre à gérer l’absence de ces 
personnes et l’angoisse extrême qu’elle suscite. C’est en effet l’expérience traumatique de la 
perte de l’Autre (rupture de l’indivision originaire fantasmée par le nourrisson) qui nécessite 
le développement du moi, permettant à l’enfant de différencier l’intérieur et l’extérieur, lui et 

                                                 
1 Cf. sur ce point la remarque de Lorenz : les phénomènes d’apprentissage et de tradition propres aux animaux 
« sont tous dépendants de la présence de l’objet auquel ils s’appliquent. Un choucas expérimenté ne peut 
transmettre à un congénère inexpérimenté que le chat représente un danger pour lui qu’à la condition qu’un tel 
carnivore se présente comme ‘objet de démonstration’ […] Il semble qu’un principe analogue s’applique à toute 
tradition animale, qu’il s’agisse de la simple transmission de réflexes conditionnés ou des processus les plus 
compliqués d’apprentissage par imitation » (in L’envers du miroir, op. cité, p. 219). 
2 Le concept de différance est donc ici grosso modo celui que propose Derrida dans son article « La différance », 
in Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 1-29. 
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l’Autre, et de comprendre qu’il ne pourra plus jamais accéder à celui-ci que sous la forme 
d’ob-jets toujours limités et insuffisants (principe de réalité). La spécificité du moi humain 
réside alors dans le fait que l’enfant va constituer, pour maîtriser son angoisse, des symboles :  

« Un jour où sa mère avait été absente pendant de longues heures, elle fut saluée à son retour par le message 
Bébé o-o-o-, qui parut d’abord inintelligible. Mais on ne tarda pas à s’apercevoir que l’enfant avait trouvé 
pendant sa longue solitude un moyen de se faire disparaître lui-même. Il avait découvert son image dans un 
miroir qui n’atteignait pas tout à fait le sol et s’était ensuite accroupi, de sorte que son image dans le miroir 
était ‘partie’  [o-o-o signifiant selon les parents ‘fort’, soit ‘loin’, ‘absent’, ‘parti’] »1. 

A l’origine de l’usage symbolique que fait l’enfant de la bobine (le jeu du ‘Fort-Da’), se 
trouve donc cet usage non immédiat et non naturel par celui-ci du premier « objet » dont il 
dispose, c’est-à-dire son corps et son image, - usage non naturel en ce qu’il ne fait sens qu’en 
référence à ce qu’il représente (la disparition et la réapparition), c’est-à-dire en fonction de 
représentations-de-but qui n’existent que dans une dimension d’invisible. Ainsi, le premier 
moyen pour maîtriser ce qui dans la réalité m’échappe, c’est de le symboliser, c’est-à-dire 
d’en faire un signe qui aufhebt la réalité sensible ou matérielle de l’objet du désir, pour 
pouvoir de la sorte manipuler cet objet à mon gré, indépendamment de sa présence réelle. Une 
telle élaboration psychique des expériences traumatiques a pour corollaire la constitution de 
l’appareil psychique même, résultant de la figuration des pulsions sous forme de traces 
(Zeichen) mnésiques ou représentations (Repräsentanz) psychiques. La pulsionnalité humaine 
se manifeste ainsi comme un travail de figuration ou de mise en scène, laquelle est d’emblée 
défiguration ou déformation (Entstellung) de l’objet « brut », - comme en témoigne le travail 
du rêve, forme primaire de l’activité psychique humaine. Autrement dit, l’homme est cet être 
qui a pour spécificité de n’avoir de rapport à la réalité qu’à travers ce qui en fait trace pour 
lui ou encore ce qu’il s’en figure ; - spécificité qui a des inconvénients (pas de rapport 
immédiat à la réalité et nostalgie de cette immédiateté) mais aussi des avantages certains 
(relative indépendance vis-à-vis de la réalité, laquelle devient manipulable dès lors qu’on la 
réduit à ce qui en a été institué comme symbole).  

Merleau-Ponty va tout à fait dans le sens de ces analyses lorsqu’il affirme que ce à quoi 
on reconnaît une réalité humaine et, plus spécifiquement, une réalité spirituelle c’est-à-dire 
engendrée par l’activité humaine (geistig geworden), c’est qu’elle se présente comme une 
trace, à l’instar de « la trace de pas de Vendredi » 2. Merleau-Ponty précise d’ailleurs que 
« l’ignorance de l’origine empirique [hic et nunc] est l’assurance d’une origine humaine, 
d’une communauté humaine, d’une humanité prétemporelle précisément attestée par le fait 
que l’origine temporelle empirique a sombré »3 (rapport d’écart à l’origine, dont on ne peut 
faire l’expérience qu’à titre d’absence). Ce qui est humain, c’est ainsi ce qui « s’offre à moi 
comme un quelque chose qui n’a pas la réalité massive de l’être naturel, comme un certain 
manque ou creux, un renvoi à des opérations humaines, une fragilité essentielle, une 

                                                 
1 Freud, Au-delà, p. 53, note 2 
2 Merleau-Ponty, « Husserl aux limites de la phénoménologie » in Notes de cours sur L’origine de la géométrie 
de Husserl, Barbaras R. dir.,  Paris, PUF « Epiméthée », 1998, p. 32-33 
3 Ibid., p. 33 
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négativité circonscrite, bref une ouverture (pour moi vers un passé et un avenir de 
recherche) »1. L’humanité émerge véritablement de l’animalité par la mise en place d’une 
dimension d’invisible ou d’idéalité, à partir de laquelle le sens que prend telle ou telle réalité 
humaine n’apparaît qu’en tant qu’il se définit par un écart vis-à-vis de son « sens naturel », 
c’est-à-dire de son usage visible et immédiat. Comme le dit bien Merleau-Ponty : 

« Ce qui définit l’homme n’est pas la capacité de créer une seconde nature, - économique, sociale, 
culturelle, - au-delà de la nature biologique, c’est plutôt de dépasser les structures créées pour en créer 
d’autres […] Un nid est un objet qui n’a de sens que par rapport à un comportement possible de l’individu 
organique, et si le singe cueille une branche pour atteindre un but, c’est qu’il est capable de conférer à un 
objet de la nature une valeur fonctionnelle. Mais le singe n’arrive guère à construire des instruments qui 
serviraient seulement à en préparer d’autres […] Dans les deux cas, l’activité animale révèle ses limites : 
elle se perd dans les transformations réelles qu’elle opère et ne peut les réitérer. Au contraire, pour l’homme, 
la branche d’arbre devenue bâton restera justement une branche-d’arbre-devenue-bâton, une même ‘chose’ 
dans deux fonctions différentes, visible ‘pour lui’ sous une pluralité d’aspects. Ce pouvoir de choisir et de 
varier les points de vue lui permet de créer des instruments non pas sous la pression d’une situation de fait, 
mais pour un usage virtuel et en particulier pour en fabriquer d’autres »2. 

La dimension visible de la réalité naturelle n’est pas ainsi pour l’homme une borne à ses 
capacités de transformation de la nature, mais bien plutôt un horizon de jeu indéfini. Le 
visible n’est en effet pas univoque pour lui, mais varie, non seulement en fonction des divers 
points de vue physiques à partir desquels il l’appréhende, mais encore et surtout à partir de 
cette dimension psychique et spirituelle qui redéfinit la réalité sensible des choses sur un autre 
niveau (celui des significations idéelles). 

Cependant, il faut ici préciser que la dimension d’idéalité, dans ses rapports à la réalité 
sensible ou visible, n’est pas conçue chez Freud et Merleau-Ponty comme une Aufhebung 
pure et simple au sens hégelien du terme. Si nos deux auteurs procèdent, chacun à leur 
manière, à une véritable réhabilitation du sensible, c’est parce que l’idéalité et le signe qui est 
son mode de manifestation essentiel ne sont pas selon eux de nature abstraite ou absolument 
étrangère au matériel et au sensible. C’est ce que signifie Freud dans sa thèse d’après laquelle 
le psychique n’est rien d’autre qu’une certaine modalité d’inscription corporelle du 
pulsionnel, - thèse qui a pour corollaire le fait que le domaine du spirituel découle d’un 
renoncement à l’existence pulsionnelle, laquelle est pourtant la condition nécessaire, 
permanente et indestructible de celui-là. Freud affirme ainsi que la « mise en retrait de la 
perception sensorielle au profit d’une représentation qu’il convient de nommer abstraite », le 
« triomphe de la vie de l’esprit sur la vie sensorielle », équivaut : 

« à strictement parler [à] un renoncement aux pulsions avec ses conséquences nécessaires sur le plan 
psychique […] Le royaume nouveau de l’intellectualité s’ouvrit, où dominèrent les représentations, les 
remémorations et les raisonnements, par opposition à l’activité psychique subalterne qui avait pour contenu 
les perceptions immédiates des organes sensoriels. Ce fut certainement une des étapes les plus importantes 
sur le chemin de l’hominisation »3. 

                                                 
1 Ibidem  
2 Merleau-Ponty, SC, p. 189-190 
3 Freud, L’homme Moïse, p. 212-213 
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C’est également ce que veut dire Merleau-Ponty en définissant l’invisible non pas comme 
le contraire du visible, mais comme un pli ou un creux au sein de celui-ci, et en faisant du 
corps non pas l’opposé ontologique de l’esprit, mais bien plutôt le corps de l’esprit. 
Relativement à l’essence, qui serait soi-disant ontologiquement distincte de l’ordre des faits, 
Merleau-Ponty affirme en ce sens que :  

« Nous n’avons jamais devant nous des individus purs, des glaciers d’êtres insécables, ni des essences sans 
lieu et sans date, non qu’ils existent ailleurs, au-delà de nos prises, mais parce que nous sommes des 
expériences, c’est-à-dire des pensées, qui éprouvent la pesée derrière elles de l’espace, du temps, de l’Être 
même qu’elles pensent, qui donc ne tiennent pas sous le regard un espace et un temps sériel ni la pure idée 
des séries, mais qui ont autour d’elles un temps et un espace d’empilement, de prolifération, d’empiètement, 
de promiscuité, - perpétuelle prégnance, perpétuelle parturition, générativité et généralité, essence brute et 
existence brute, qui sont les ventres et les nœuds de la même vibration ontologique »1. 

 
En vertu des perspectives mises en place par une telle ontologie continuiste et anti-

essentialiste, nous devons mettre au jour la façon dont se déploie la capacité symbolisante 
propre à l’homme et le « royaume de l’intellectualité » qu’elle ouvre, et ce à partir de deux 
pouvoirs primordiaux qui se constituent à même la situation charnelle de l’homme 
(appartenance à un espace visible et à un phylum se développant sous forme de traditions et 
d’institutions) : le pouvoir de la trace et celui de l’archive. 

La capacité symbolisante de l’humanité est premièrement conditionnée par le pouvoir 
spécifique à l’homme de produire des représentations. Cette thèse se retrouve notamment 
dans l’idée courante selon laquelle il n’y a humanité qu’à partir du moment où il y a langage. 
Pourquoi alors parler ici d’un « pouvoir de la trace » et non simplement de la capacité 
langagière ? D’une part, nous avons vu que, déjà au niveau des animaux « supérieurs », il y a 
un usage possible des symboles, au sens où l’animal est capable de manipuler des 
informations du monde extérieur qui signifient pour lui danger, possibilité de coït ….2 
Cependant, il est certain que ces représentations restent déterminées par les exigences 
immédiates du corps, et ne peuvent se tenir dans un champ qui excèderait celles-ci. Par 
ailleurs, l’animal fait un usage immédiat de ces symboles et n’a pas besoin de se les re-
présenter en conscience pour s’en servir. Les « représentations » animales ne sont ainsi jamais 
représentées réflexivement pour elles-mêmes, indépendamment de leur usage actuel. D’autre 
part, s’il ne faut pas juger pertinente une conception « psychosomatique » du « langage » 
animal, il ne faut pas non plus accorder inversement à une conscience pure, qui serait 
ontologiquement distincte de la réalité naturelle, l’entière détermination de la capacité 
symbolisante. Freud et Merleau-Ponty rejettent en effet toute conception idéaliste du langage, 
d’après laquelle le degré de pureté et de vérité de celui-ci serait inversement proportionnel au 
degré de matérialité des signes qui le composent. Rappelons ici que pour Freud, « par 
langage, on ne doit pas comprendre simplement l’expression des pensées en mots, mais aussi 
le langage des gestes et toute autre espèce d’expression de l’activité psychique, comme 
                                                 
1 Merleau-Ponty, VI, p. 154-155 
2 Cf. Troisième Partie, chapitre II, section A, § 4) « Le symbolisme naturel comme fondement de l’Ineinander 
entre l’homme et l’animal ». 
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l’écriture »1 ; - définition que prolongent les analyses merleau-pontyennes du langage. 
L’activité psychique a pour origine un phénomène d’inscription dans des traces (mnésiques), 
et a fortiori l’activité psychique langagière a pour condition le pouvoir actif de l’homme qui 
consiste à figurer ou à tracer, dans la perspective d’un redoublement ou d’une réflexion, ces 
inscriptions psychiques originaires dans des formes les rendant visibles pour elles-mêmes. 
L’origine de la symbolisation serait ainsi le pouvoir de produire des traces ou des images ; 
l’inutilité d’un strict point de vue biologique de ces représentations confirme le fait qu’il 
s’agit là d’une capacité spécifiquement humaine2. Une telle capacité de figuration et 
d’abstraction se met d’ailleurs en place simultanément avec le principe de réalité, puisque, 
pour pouvoir différencier une représentation matérielle (un épouvantail ou l’image au miroir 
d’un homme) de ce qu’elle représente (un homme), encore faut-il pouvoir juger de leurs 
différences, c’est-à-dire arracher l’objet à l’état affectif du sentir3.  

A partir de ces précisions, il est alors possible d’affirmer qu’un homme qui ne saurait pas 
parler selon un langage articulé par un code alphabétique, qui ne saurait pas écrire, mais qui 
saurait dessiner ou peindre, ne serait pas simplement un homme-en-devenir ou « sous-
développé », mais d’emblée un homme à part entière (le langage, l’écriture et le langage 
graphique n’étant que des modalités diverses d’un même pouvoir fondamental de mise en 
image). Comme le démontrera dans les années 1960 Leroi-Gourhan de manière magistrale : 

« L’émergence du symbole graphique à la fin du règne des Paléanthropes suppose l’établissement de 
rapports nouveaux entre les deux pôles opératoires [la main et la face], rapports exclusivement 
caractéristiques de l’humanité au sens étroit du terme, c’est-à-dire répondant à une pensée symbolisante 
dans la mesure où nous en usons nous-mêmes. Ces rapports sont exclusivement humains, car si l’on peut 
dire à la rigueur de l’outil qu’il est connu par quelques exemples animaux, et du langage qu’il surplombe 
simplement les signaux vocaux du monde animal, rien de comparable au tracé et à la lecture des symboles 
n’existe jusqu’à l’aube de l’homo sapiens »4. 

L’intérêt freudien pour la paléontologie, qui demeure à son époque plutôt un ensemble de 
fictions et de suppositions qu’une véritable science, correspond bien ainsi à la volonté de 
mettre au jour ce par quoi émerge le processus d’hominisation en tant que tel, c’est-à-dire 
l’apparition du symbole. L’intuition selon laquelle l’analyse du « langage du rêve » et de ses 
procédés de figuration doit pouvoir fournir des informations sur les origines de l’humanité est 
d’ailleurs de ce point de vue tout à fait féconde, puisqu’il apparaît effectivement que les 
premières figurations humaines étaient des figurations graphiques, permettant de visualiser 
des significations psychiques selon une logique différente de celle du langage phonétiquement 

                                                 
1 Freud, « L’intérêt de la psychanalyse », in RIP I, p. 198 
2 « Les artefacts des animaux ont un usage physique direct s’agissant de promouvoir des fins vitales telles que la 
nutrition, la reproduction, l’hibernation. Une représentation, quant à elle, ne modifie ni le milieu, ni l’état de 
l’organisme lui-même. Une créature productrice d’images, par conséquent, est une créature qui s’adonne à la 
production d’objets inutiles ou bien qui a d’autres fins outre ses fins biologiques, ou encore qui peut poursuivre 
ces dernières par des moyens éloignés de l’utilité directe des choses instrumentales. Quel que soit le cas (et il se 
peut qu’ils soient vrais tous les trois), dans la représentation figurée, l’objet est approprié d’une manière non 
pratique, nouvelle, et le fait même que l’intérêt pour lui puisse glisser vers son eidos signifie une nouvelle 
relation à l’objet » (H. Jonas, Le phénomène de la vie. Vers une biologie philosophique, op. cité, p. 168). 
3 Sur la genèse de la pensée discriminante, cf. Première Partie, chapitre II, section B, § C) « De la conscience 
perceptive à la conscience comme perception ». 
4 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole ,t. II La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1965, p. 262 
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articulé1 (cf. le langage « pictural » du rêve). Merleau-Ponty a pour sa part su reconnaître la 
justesse de cette intuition en faisant de la méthode archéologique freudienne un modèle 
heuristique pour « psychanalyser la Nature » et comprendre l’émergence, au sein de celle-ci, 
du phénomène humain. C’est dans cette perspective que nous comprenons en outre l’intérêt 
croissant de Merleau-Ponty pour l’art, et en particulier pour le langage de la peinture, intérêt 
qui culmine dans son dernier ouvrage publié, L’œil et l’esprit. Si, comme il l’affirme et tente 
de le démontrer dans cet essai, « même l’esprit est incroyablement pénétré de sa structure 
corporelle : l’œil et l’esprit », si « c’est à partir du visible que nous pouvons comprendre 
l’invisible »2, c’est au sens où : 

« Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui sont là-bas devant nous, n’y sont que parce qu’elles éveillent un 
écho dans notre propre corps, parce qu’il leur fait accueil. Cet équivalent interne, cette formule charnelle de 
leur présence que les choses suscitent en moi, pourquoi à leur tour ne susciteraient-ils pas un tracé, visible 
encore, où tout autre regard retrouvera les motifs qui soutiennent son inspection du monde ? Alors apparaît 
un visible à la deuxième puissance, essence charnelle ou icône du premier. Ce n’est pas un double affaibli, 
un trompe-l’œil, une autre chose. Les animaux peints sur la paroi de Lascaux n’y sont pas comme y est la 
fente ou la boursouflure du calcaire. Ils ne sont pas davantage ailleurs »3. 

L’usage humain de la technique, qui permet l’apparition des arts, n’est donc possible que 
parce que la technique est liée d’emblée, chez l’homme, à cette capacité de symbolisation 
qu’est le langage, au sens large d’expression de l’activité psychique et d’inscription du sens 
dans des figures diverses.  
 

Le second élément qui permet le déploiement de la capacité symbolique de l’homme en 
une véritable Geistigkeit est ce que nous avons nommé le pouvoir de l’archive. Contre la 
conception idéaliste du langage, Freud et Merleau-Ponty pensent en effet que la dimension 
d’extériorisation inhérente à l’ex-pression langagière est absolument essentielle à celle-ci. Le 
fait que le langage et les significations qu’il véhicule quittent pour ainsi dire l’esprit de 
l’homme dans les œuvres de sa main par l’art et l’écriture ne correspond pas, comme le 
laissent penser Platon dans le Phèdre4 et parfois Hegel, à une forme de décadence ou 
d’avilissement du langage, mais rend bien au contraire possible sa dimension humaine. Il faut 
même dire que le langage humain n’existe pas sans sa dimension matérielle (visuelle ou 
sonore), comme l’a démontré définitivement Ferdinand de Saussure. La matérialité du 
langage renforce en effet significativement l’indépendance de l’homme vis-à-vis de la réalité 
sensible hic et nunc, puisqu’elle permet de rendre disponibles des significations en dehors de 
la situation au cours de laquelle celles-ci ont été instituées. Une telle analyse du langage 
montre d’ailleurs bien ici sa vertu paradigmatique dans l’étude des institutions humaines, qui 

                                                 
1 Cf. sur ce point l’analyse par Leroi-Gourhan des churingas, séries de traits gravés dans l’os ou la pierre, qui 
sont les traces humaines les plus anciennes qui ont été retrouvées (fin du Moustérien). 
2 Merleau-Ponty, Nature, p. 335  
3 Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cité, p. 22 (c’est nous qui soulignons). Cf. en ce sens cette autre remarque : 
l’homme « apparaît entre des pré-types (Sinanthrope, qu’on dira ensuite essai de l’homme) sans qu’on puisse 
fixer le point d’apparition : il y avait des pré-hominiens, et il y a, à l’âge du renne, un homme avec des peintures, 
des tombes, une culture, qui est soudain l’homme lui-même que nous connaissons » (in Nature, p. 339). 
4 Cf. le mythe de Theuth développé dans Phèdre, 275 

 442



 443

apparaissent, à la différence des institutions animales ainsi que le précise Merleau-Ponty, 
comme une « mise en réserve de l’historique »1 sous forme d’archives diverses (patrimoine 
des langues, des arts, des techniques …). En particulier, l’accumulation des significations et 
des savoirs sous une forme extérieure à l’individu – mémoire sociale, mémoire technique 
(archives) – permet que les expériences acquises au cours de la vie d’un individu ne périssent 
pas avec celui-ci, soient directement assimilables au sein du patrimoine culturel et 
transmissibles par l’intermédiaire de ce dernier. Or, le fait de placer la mémoire individuelle 
d’un individu en dehors de lui-même, dans des formes extériorisées, est bien une capacité 
absolument spécifique à l’humanité2. L’individu se « dédouble » pour ainsi dire dans un 
organisme social et culturel aux possibilités pratiquement illimitées (pas de limites dans 
l’espace ni dans le temps) de cumul des savoirs et des innovations. Relativement aux rapports 
entre vie et esprit, Merleau-Ponty note ainsi que « le comportement est réintégré à 
l’évolution : elle se transporte de la morphologie sur la technique (et s’y accélère), ‘circuit 
externe’ relayant le ‘circuit interne’ »3. On comprend désormais en quoi la tradition humaine 
se distingue de l’héritage organique auquel se réduit la mémoire phylogénétique animale : non 
seulement par son contenu (représentations psychiques-culturelles), mais également par son 
mode de transmission (par le langage sous ses multiples expressions : graphiques, orales, 
scripturales, informatiques …). 

Remarquons à ce propos qu’une telle capacité de cumul des savoirs ne signifie pas qu’il 
y a nécessairement progrès, ni que ce progrès est perpétuel et continu. Les idées de 
« mentalité primitive » et de « civilisations proches de l’état de nature », soit les civilisations 
humaines ne connaissant pas l’écriture phonétique, sont des conceptions ethnocentrique. 
Même s’il existe de fait des sociétés évoluant moins vite que d’autres, les sociétés humaines 
ont toutes, pour reprendre une distinction lévi-straussienne issue de Race et histoire, une 
« nature » cumulative (l’accumulation des savoirs se faisant, dans les sociétés « à histoire 
stationnaire », par les traditions orales), mais diffèrent par leurs « conduites » vis-à-vis de la 
tradition et du développement des techniques servant à faire évoluer celle-ci4. Freud précise à 
cette occasion que les progrès accomplis par certaines civilisations humaines n’impliquent pas 
la destruction de modes de pensée et de conduites « primitifs » ; bien au contraire, ils 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Institution, p. 39 
2 Une telle analyse de la valeur matérielle du signe (permettant l’accumulation des connaissances), pour 
contemporaine qu’elle paraisse, avait déjà été proposée par Hobbes alors qu’il réfléchissait sur les critères 
distinctifs de l’humanité. Or, le premier de ceux-ci est, selon lui, le fait de tracer des marques : « des bêtes brutes 
ayant la prévoyance de cacher les restes ou le superflu de leur manger, ne laissent pas de manquer de mémoire et 
d’oublier où elles l’ont caché, et par là n’en tirent aucun parti lorsqu’elles sont affamées. Mais l’homme qui, à 
cet égard, est en droit de se placer au-dessus des animaux, a observé la cause de ce défaut, et pour y remédier il a 
imaginé de placer des marques visibles et sensibles qui, quand il les revoit, rappellent à son esprit la pensée du 
temps, du lieu où il a placé ces marques. Cela posé, une marque est un objet sensible qu’un homme érige pour 
lui-même volontairement, afin de s’en servir pour se rappeler un fait passé, lorsque cet objet se présentera de 
nouveau à ses sens » (in De la nature humaine, trad. du baron d’Holbach, Paris, Vrin, 1991, p. 40-41). 
3 Merleau-Ponty, Nature, p. 336 
4 Nous renvoyons sur ce point aux travaux de l’ethnologue et ethnographe Jack Goody, La raison graphique, 
Paris, Editions de Minuit, 1979, et Entre l’oralité et l’écriture, Paris, PUF, 1994. 

 443



 444

s’accompagnent généralement d’un « retour du refoulé »1. Merleau-Ponty va également dans 
ce sens lorsqu’il fait remarquer que la société contemporaine artificialiste se caractérise 
paradoxalement par un retour d’intérêt pour le naturalisme sous diverses formes (dont la 
psychanalyse et l’ontologie de la chair entre autres sont d’ailleurs des « symptômes »). 

 
Finalement, une telle analyse de la capacité symbolique de l’homme, portée par les 

possibilités qu’ouvre l’institution de traces et d’archives culturelles, confirme bien la thèse 
selon laquelle le domaine de l’idéalité n’est pas étranger à la situation charnelle, spatiale et 
temporelle de l’humanité, mais se présente comme un décentrement par rapport à celle-ci, 
lequel dégage un univers de significations indéfini. Dès lors, la perspective archéologique ou 
généalogique à partir de laquelle Freud et Merleau-Ponty envisagent le problème du statut de 
l’idéalité, et qui consiste à en tracer l’émergence à même la nature humaine et, en deçà de 
celle-ci, au sein de la chair, se trouve philosophiquement justifiée.  

C’est à cette tâche sans fin que s’attelle Freud dans ses textes sur l’origine du phénomène 
humain, c’est-à-dire de la symbolisation, de la civilisation et du « royaume de 
l’intellectualité ». Il n’est pas anodin que le dernier ouvrage publié de son vivant soit 
L’homme Moïse et la religion monothéiste, dans lequel Freud tente entre autres de montrer 
l’influence capitale de l’histoire et des traditions juives sur les « progrès dans la vie de 
l’esprit »2 et, plus généralement, la façon dont l’intellectualité se développe en fonction de 
l’évolution des valeurs familiales, religieuses et sociales qui structurent les rapports entre 
l’homme et la nature, et les hommes entre eux. 

Pour sa part, Merleau-Ponty affirmait déjà clairement en 1955, dans son cours sur 
« L’institution », que « le vrai, l’essence, ne seraient rien sans ce qui y conduit. Il y a 
sublimation, non dépassement vers un autre ordre. Le lekton n’est pas appuyé sur un logos 
indépendant du ‘monde esthétique’ »3. L’approfondissement ultérieur de la Krisis de Husserl, 

                                                 
1 On pourrait à ce propos noter le retour en force, dans les sociétés contemporaines dites « civilisées », de ce 
mode régressif d’expression qu’est le recours à l’image ; - régressif (au sens topique) par rapport à l’expression 
scripturaire et langagière ; raison pour laquelle l’image a été bannie, comme le précise bien Freud dans L’homme 
Moïse, par la religion juive – et musulmane, puis protestante – au profit de l’Ecriture. Comme le remarque 
finement Leroi-Gourhan : « L’inféodation totale de l’activité mentale au déroulement linéaire de l’écriture est 
pour l’homo sapiens une promesse qui ne peut être réalisée que par une minorité aux aptitudes particulières ; 
pour la plupart des hommes, la lecture d’inscriptions courtes et de caractère pratique est normale alors que 
l’application de la pensée au fil d’un texte même concret exige une restitution d’images qui reste épuisante. 
Malgré l’exercice intense de plusieurs générations, la reprise de l’équilibre paléontologique s’est rapidement 
amorcée et le mythogramme, sous forme d’illustration, a ressaisi les lectures dès le XIXème siècle à mesure que 
l’alphabétisation gagnait les couches populaires : la bande dessinée s’est introduite au cours du XIXème siècle 
dans l’imagerie, qui fut d’abord purement mythographique dans ses grandes compositions, puis se cloisonna en 
petits tableaux adhérant au texte. La linéarisation du dessin d’illustration suit la diffusion de la lecture dans les 
masses, elle trouve son sommet dans la lecture populaire actuelle. La radio et à la télévision ont complété, avec 
le cinéma, ce retour à la littérature orale et à l’information visuelle » (in Le geste et la parole, t. II, op. cité, p. 
261). Ce « retour de l’image » et du visuel sous toutes ses formes s’accompagne d’ailleurs d’un retour du 
rapport régressif à l’image, c’est-à-dire d’un rapport de captation du Moi par le pouvoir aliénant des images. 
Une telle régression des foules sociales à une position « imaginaire » a été largement exploitée et renforcée par le 
travail de propagande, de nature essentiellement visuelle, mené par les états totalitaires au XXème siècle, ainsi 
que par la publicité et les médias télévisuels, au pouvoir d’information de la masse sans cesse grandissant. 
2 Ceci constitue le titre d’un paragraphe de L’homme Moïse (p. 210). 
3 Merleau-Ponty, Institution, p. 90 
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en particulier l’appendice III sur « L’origine de la géométrie » commenté dans le cours au 
Collège de France de 1959-1960 (intitulé pour cause « Husserl aux limites de la 
phénoménologie »), ses recherches relatives aux théories de l’évolution, et sa lecture sans 
cesse approfondie de Freud, mènent ainsi Merleau-Ponty à déclarer en 1960 que « l’idéalité 
[est ] le lieu même de l’histoire (elle est ce qui s’engendre dans une histoire) »1. Autrement 
dit, l’idéalité est l’effet par excellence de la tradition humaine, qui se constitue et se perpétue 
par sédimentation, phénomène d’« archivage » qui marque le moment où quelque chose de 
psychique et d’idéel devient objectif dans un horizon universellement partageable : « la 
sédimentation est cause, non effet, de l’ordre ‘en soi’ »2. Dès lors, analyser l’idéalité entendue 
à son tour comme geistig geworden, c’est faire une « philosophie de la culture » et non du 
« monde intelligible »3, c’est-à-dire porter attention à la façon dont le langage (au sens large) 
se sédimente dans des institutions objectives, ce qui correspond selon Merleau-Ponty à un : 

« Réinvestissement, dit Freud, nouveau corps [corps de l’idéalité]. 
De là le sens de notre sujet : nature et logos : il y a toutes les oppositions qu’on voudra entre nature et 
langage – il y a un logos du monde sensible et un esprit sauvage qui animent le langage (et indirectement 
l’algorithme, la logique) – la communication dans l’invisible continue ce qui est institué par la 
communication dans le visible, elle en est l’autre ‘côté’, comme les choses nous ont appris qu’il y avait 
toujours un autre côté conjugué au visible, et incompossible avec lui […] Le langage est sédimentation, 
naturalisation du surplus invisible, circonscription de l’invisible dans des restes visibles (une ville, pour 
celui qui en partage l’histoire, est pleine de sens – ou un visage – mais pour qui n’y participe pas elle est 
insensée – chaos de Paris – ‘ni ce visage tant aimé’ – c’est pourtant cette fragile façade qui porte tout, ces 
grimoires »4.  

 

 

______________________________________ 

 
 

Nous voudrions revenir, en conclusion de cette dernière partie, sur l’enjeu de 
l’interrogation sur la Nature et sur les rapports entre l’humanité et la Nature chez Freud et 
Merleau-Ponty. Nous espérons avoir montré qu’une telle interrogation n’est pas anecdotique 
ou annexe dans les œuvres de nos deux auteurs, mais qu’elle en constitue au contraire le 
problème philosophique fondamental, à partir duquel seulement peut être posée clairement la 
question de savoir ce que c’est qu’être homme et, a fortiori, ce que c’est qu’être sujet. Toute 
la difficulté était alors de faire comprendre que, si l’interrogation sur les origines naturelles 
de l’humanité est une question elle-même originaire sur laquelle doit faire retour de manière 
nécessaire toute interrogation sur l’homme, Freud et Merleau-Ponty ne sacrifient pas pour 
autant à une perspective foncièrement naturaliste, - ce qui constitue d’ailleurs un point 
commun remarquable de leurs pensées respectives, et rend possible un chiasme philosophique 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Husserl aux limites de la phénoménologie », op. cité, p. 23 (c’est nous qui soulignons). Il 
ajoute en marge : « L’idéalité fertig est portée par Vorstiftung-Nachstiftung-Endstiftung ».  
2 Merleau-Ponty, Institution, p. 93 
3 Ibid., p. 98 
4 Merleau-Ponty, Nature, p. 290 (la première parenthèse est de nous). 
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entre elles. En effet, la première mise à l’écart du naturalisme classique consistait à définir la 
Nature, dans la perspective ouverte par la Naturphilosophie allemande du XIXème siècle, 
comme productivité infinie ou pure puissance, jamais actualisée, et donc toujours en écart par 
rapport à elle-même. A partir de là, il a été possible de montrer que la Nature à l’œuvre dans 
l’homme, c’est-à-dire la chair de l’homme et ses pulsions, ne sont pas à envisager comme des 
principes de pure positivité, mais comme des puissances négatives dans lesquelles prennent 
racine toutes les capacités actives dont dispose l’homme pour reprendre, transformer et 
dépasser son existence « naturelle ».  

Enfin, il est apparu que les analyses freudienne et merleau-pontyenne du processus même 
d’hominisation réussissent, en faisant sans cesse retour aux institutions naturelles qui portent 
ce processus, à éviter un double écueil. D’une part, la perspective continuiste qui est la leur 
pour des raisons similaires chez l’un et chez l’autre leur permet de se placer au-delà des 
insuffisances du point de vue essentialiste et idéaliste sur l’homme, qui attribue à celui-ci une 
« nature » ontologiquement distincte de la Nature, - faisant ainsi du paradoxe de l’homme 
comme union entre esprit et chair, conscience et inconscient, une aporie indépassable. D’autre 
part, la mise en évidence de la continuité nécessaire de la Nature à l’homme n’implique pas 
pour autant une « naturalisation » de ce dernier, puisque cette filiation naturelle conditionne le 
processus d’hominisation sans jamais le déterminer de manière suffisante, - les virtualités 
spécifiques à l’homme apparaissant toujours comme des émergences par rapport aux 
institutions et capacités naturelles qui les sous-tendent. En particulier, la capacité de 
symbolisation, tout à fait spécifique à l’homme, lui permet de reprendre son existence 
naturelle sur le plan idéel ou invisible des significations langagières, dont il est cette fois-ci, 
avec ses pairs, le créateur (la création étant la reprise de quelque chose d’institué). Comme le 
résume Merleau-Ponty, « ce qui définit l’homme n’est pas la capacité de créer une seconde 
nature, - économique, sociale, culturelle, - au-delà de la nature biologique, c’est plutôt de 
dépasser les structures créées pour en créer d’autres »1.   

                                                 
1 Merleau-Ponty, SC, p. 189 
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CONCLUSION 
 

Pour une philosophie du sujet désirant 
 

 
§ 1) D’un humanisme prométhéen à un humanisme tragique 

La tentative de résoudre l’énigme de l’homme, c’est-à-dire de comprendre comment il 
peut être à la fois et en même temps nature et subjectivité, corps et esprit, nous conduit à une 
première conclusion : une telle énigme ne peut être posée correctement que si le sujet de la 
connaissance fait retour sur lui-même. Cette réflexivité doit l’amener alors à renoncer à l’idéal 
de scientificité et d’objectivité mis en place, à l’origine de la tradition philosophique moderne, 
par Descartes, ainsi qu’à l’image « prométhéenne » de l’homme comme maître et possesseur 
de la nature et de sa conscience, qui suffirait à rendre intelligible son être. De ce point de vue, 
l’obstacle majeur à une rigoureuse compréhension de la question de homine est défini par 
Freud comme étant de nature psychologique, au sens où la rigueur exige ici que le sujet de la 
connaissance renonce à l’illusion d’un Moi souverain, et reconnaisse la part de nécessité, de 
passivité et d’obscurité de l’existence humaine. Si Merleau-Ponty n’emploie pas 
spécifiquement le terme d’« obstacle psychologique » pour qualifier cette difficulté, il 
considère cependant, à l’instar de Freud, qu’elle apparaît souvent insurmontable aux yeux des 
hommes que nous sommes, puisqu’il s’agit bien de renoncer à une certaine manière de penser 
(selon les principes de substantialité, du partage entre sujet et objet, et de causalité linéaire 
…)1 qui définit le cadre à partir duquel l’homme se représente le monde et lui-même depuis 
plusieurs siècles déjà. En conséquence, le préalable philosophique à la question de homine est 
bien, comme l’affirme durement Merleau-Ponty, « cette destruction des idéalisations, des 
idoles »2, c’est-à-dire de « la philosophie au sens ordinaire et classique », dont le manque de 
radicalité a d’ailleurs conduit à cet état de crise de la rationalité et des sciences qui caractérise 
la fin du XIXème siècle et les premières décennies du siècle suivant.  

On pourrait alors rétorquer qu’un tel préalable n’est pas finalement différent de celui de la 
philosophie moderne, et de toute philosophie en général, au sens où il consiste à dissiper les 
préjugés. Ainsi chez Descartes, la pensée ne parvient à trouver en elle-même une certitude 
inébranlable qu’au terme de l’épreuve du doute radical ; chez Kant, le sujet n’accède à la 
maturité et ne découvre son essence supra-naturelle qu’après s’être émancipé de son 
ignorance et de ses préjugés ; chez Husserl, la conscience ne reconnaît son caractère 
transcendantal qu’après avoir dépassé la naïveté de l’attitude naturelle, et après avoir mis le 
monde et sa propre existence mondaine entre parenthèses. Cependant, il nous est apparu, tout 
au long de ce travail, que les démarches de Freud et de Merleau-Ponty, qu’on a pu comparer 
en tant qu’elles sont toutes deux des stratégies de déconstruction, ne peuvent par principe 
aboutir à un tel « optimisme » philosophique. La réflexion de nos deux auteurs sur les 

                                                 
1 Cf. Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 39 
2 Ibid., p. 362 
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structures qui peuvent  déterminer à son insu le sujet, et sur les obscurités qui grèvent la 
conscience, les a en effet conduits à admettre que ces éléments ne tiennent pas seulement à 
des facteurs externes à la vie psychique, mais bien à une adversité interne à celle-ci, à son 
inconscient et aux tendances contradictoires qui l’animent. C’est ainsi par principe, selon 
Merleau-Ponty suivant ici Freud, que la conscience méconnaît ce qui constitue son origine, 
que l’ego transcendantal refoule sa nature charnelle, et que le sujet prométhéen ignore sa 
dépendance essentielle vis-à-vis des structures de l’existence humaine (structures corporelles, 
psychiques, intersubjectives, sociales). Repensons alors à ces questions que posait Merleau-
Ponty en 1958 : 

« Comment cette infrastructure, secret des secrets, en deçà de nos thèses et de notre théorie, pourra-t-elle à 
son tour reposer sur les actes de la conscience absolue ? La descente au domaine de notre ‘archéologie’ 
laisse-t-elle intacte nos instruments d’analyse ? Ne change-t-elle rien à notre conception de la noèse, du 
noème, de l’intentionnalité, à notre ontologie ? Après comme avant, sommes-nous fondés à chercher dans 
une analytique des actes ce qui porte en dernier ressort notre vie et celle du monde ? »1

Selon Merleau-Ponty, la phénoménologie de Husserl, à laquelle il n’a cessé de se référer 
et de rendre hommage, reste assez floue relativement à ces questions ; les ébauches de 
réponse qu’elle propose ne sont finalement que « des index qui indiquent le problème, - qui 
signalent un impensé à penser ». Or, parce que la rencontre entre la psychanalyse freudienne 
et la phénoménologie permet justement à cette dernière de prendre conscience de ce qui se 
tient à sa limite, dans son contenu latent, Merleau-Ponty en vient à prendre clairement 
position : il affirme qu’il n’y a pas de réduction transcendantale complète possible, et que la 
démarche phénoménologique définie par Husserl ne suffit pas à résoudre l’énigme du Sphinx.  

Ce que donne à penser cette dernière, c’est qu’il y a dans l’existence humaine, de manière 
irréductible, de l’impensé, de l’ambiguïté ou, en langage freudien, de l’inconscient et du 
« reste » non symbolisable, qui est précisément ce qui se tient à l’origine de la symbolisation 
humaine. Et c’est ce qu’a réussi à reconnaître la psychanalyse freudienne en restant elle-
même « un paradoxe et une interrogation » selon Merleau-Ponty, qui tente également pour sa 
part de ne pas « apprivoiser le Sphinx » ni de lui faire prendre « sagement sa place dans une 
nouvelle philosophie des lumières»2. En conséquence, c’est par principe que l’énigme de 
l’homme ne pourra véritablement être appréhendée qu’à partir d’un mode de connaissance en 
décalage par rapport à celui de la conscience, et que l’expérience subjective ne pourra jamais 
atteindre la clarté et l’immédiateté du cogito cartésien, mais sera toujours l’expérience d’un 
décentrement du sujet par rapport à lui-même. Ainsi, nous pensons avoir démontré à rebours 
la pertinence des citations que nous avons reproduites en exergue de notre recherche, 
lesquelles plaçaient notre propre tentative d’élucider l’énigme du Sphinx sous le signe du 
personnage d’Œdipe, à l’instar de la perspective freudienne. Nous affirmons finalement que, 
de la même manière que ce n’est pas dans l’homme que phénoménologie et psychanalyse se 
recoupent, mais plutôt dans le rapport de l’homme à ses origines et à ses modèles 
inconscients, ce n’est pas dans le sens d’un prolongement de l’humanisme des Lumières que 
                                                 
1 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre » , in Eloge, p. 208-209 
2 Merleau-Ponty, « Préface à Hesnard », in Parcours II, p. 282 

 448



 449

Freud et Merleau-Ponty se rejoignent : ils convergent au contraire tous deux vers ce qui nous 
est apparu comme un de leurs modèles philosophiques sans cesse présent, à savoir 
l’humanisme tragique de la première philosophie grecque, qui mettait déjà en lumière 
l’importance de l’appartenance de l’homme à la Nature et le caractère foncièrement ambigu, 
sinon contradictoire, des forces élémentaires au principe de toute existence. 

 
Une précision est cependant ici nécessaire. Le « retour du tragique » est certes, comme on 

a pu le montrer1, une tendance indéniable de la philosophie et de la culture contemporaines. Il 
faut alors s’entendre sur le type de tragique auquel on peut rapporter, selon nous, les pensées 
de Freud et de Merleau-Ponty. Les visions de l’existence humaine qu’ils proposent ne nous 
paraissent pas en effet susciter une impression de décadence inéluctable, comme chez un 
Sophocle ou un Platon, ni d’un désespoir qui pense ne pouvoir se dépasser que dans l’élan de 
la foi, comme chez un Pascal ou un Kierkegaard ; ainsi Merleau-Ponty précise-t-il que : 

« La philosophie, elle s’établit dans un autre ordre, et c’est pour les mêmes raisons qu’elle élude 
l’humanisme prométhéen et les affirmations rivales de la théologie. Le philosophe ne dit pas qu’un 
dépassement final des contradictions humaines soit possible et que l’homme total nous attende dans 
l’avenir : comme tout le monde, il n’en sait rien. Il dit, - et c’est tout autre chose, que le monde commence, 
que nous n’avons pas à juger de son avenir par ce qu’a été son passé, que l’idée d’un destin dans les choses 
n’est pas une idée, mais un vertige, que nos rapports avec la nature ne sont pas fixés une fois pour toutes, 
que personne ne peut savoir ce que la liberté peut faire, ni imaginer ce que seraient les mœurs et les rapports 
humains dans une civilisation qui ne serait plus hantée par la compétition et la nécessité. Il ne met son espoir 
dans aucun destin, même favorable, mais justement dans ce qui en nous n’est pas destin, dans la contingence 
de notre histoire, et c’est sa négation qui est position »2. 

Il ne s’agit pas non plus pour Freud et Merleau-Ponty de s’installer dans une « éthique de 
l’absurde », telle qu’elle a pu être développée entre autres par Sartre et Camus. Ces derniers 
partent du principe que le fondement et le sens de l’existence humaine ne peuvent être ni 
prouvés ni compris rationnellement, et échappent de ce fait à toute conceptualisation : 
l’homme est ainsi fondamentalement désorienté, au sens où il n’existe en soi aucun repère ni 
aucune finalité qui lui seraient donnés d’emblée. Remarquons alors qu’il semble plutôt s’agir 
ici d’une conception du tragique à l’opposé de celle des Antiques, puisque ce n’est pas la 
nécessité, mais au contraire la contingence de toutes choses qui est affirmée dans cette 
perspective. Mais en raison de cette contingence même, une autre forme de nécessité pèse sur 
l’existence humaine : celle d’être libre, c’est-à-dire d’avoir à faire des choix et de devoir sans 
cesse créer du sens3, lequel ne peut advenir que dans le faire, à travers l’engagement dans le 
monde, et non par la simple pensée ou la seule réflexion. Cette conception contemporaine du 
tragique, repris sous le thème de l’absurde, va ainsi de pair avec une philosophie du sujet 
                                                 
1 Cf. par exemple le beau livre de J. M. Domenach, Le retour du tragique, Paris, Le seuil, 1967. 
2 Merleau-Ponty, « Eloge de la philosophie », in Eloge, p. 46-47 
3 La réinterprétation absurde du tragique grec est tout à fait manifeste par exemple dans Les mouches de Sartre, 
ainsi que dans Le mythe de Sisyphe de Camus. Sartre qualifie d’ailleurs explicitement sa pièce de « tragédie de la 
liberté ». Ainsi faut-il comprendre, selon Jean Bardy, que « si le fatum antique n’est que la liberté retournée, son 
envers, c’est que la liberté est une nécessité à laquelle nul ne peut prétendre échapper. Ce qui est tragique, en fin 
de compte, c’est ma liberté, non seulement parce qu’elle est mon destin mais encore parce qu’aucune Table de la 
loi, aucune référence transcendante ne peut venir la guider. C’est le sujet qui décide et chacun est seul devant ses 
choix » (« Les mouches : tragédie de la liberté », in Raisons présente,  « Sartre », n° 117, 1996, p. 20). 
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absolument libre, et, qui plus est, seule source de sens. En conséquence, la figure 
emblématique de l’humanité n’est plus Œdipe, mais plutôt Sisyphe, qui s’est opposé aux lois 
divines et spécialement à celle de Thanatos, ou encore Oreste, personnage tragique repris par 
Sartre, qui lui aussi défie l’ordre soi-disant transcendant des dieux en affirmant (ici à Jupiter) : 
« Hors nature, contre nature, sans excuse, sans autre recours qu’en moi. Mais je ne reviendrai 
pas sous ta loi : je suis condamné à n’avoir d’autre loi que la mienne » 1. 

Relativement à nos analyses des notions de sens, de nécessité et de liberté chez Freud et 
Merleau-Ponty, il est alors impossible d’attribuer à nos deux auteurs une vision de l’existence 
humaine et du tragique similaire à celle de Sartre et de Camus2. Par ailleurs, il a été montré 
qu’une telle conception de la subjectivité n’en vient à poser l’idée (illusoire) d’une liberté 
absolue que parce qu’elle dénie deux types de déterminations qui pèsent sur l’existence 
humaine, et ce de manière indéfectible selon Freud et Merleau-Ponty. La première forme de 
détermination découle de la structure symbolique de la subjectivité, qui implique que le sujet 
est d’emblée intersubjectivité, c’est-à-dire qu’il n’existe qu’à se constituer dans un rapport 
nécessaire à l’Autre et aux autres3. La seconde forme de détermination que dénie une 
philosophie radicale de l’absurde est celle qui découle de l’inscription du sujet dans une 
communauté plus large et plus originaire que la communauté symbolique, que Freud appelle 
l’univers pulsionnel et Merleau-Ponty la communauté charnelle, - autrement dit la Nature 
comme ensemble des forces au principe de toute existence. Or, il a été montré que ces forces, 
pour « barbares » et « sauvages » qu’elles apparaissent, n’en constituent pas moins un 
ensemble de structures qui déterminent les éléments du monde selon certains principes, 
l’homme y compris. Faire de tout homme un Oreste, « hors nature, contre nature », revient 
ainsi non pas à dire ce qui est, mais à développer l’illusion d’un homme sans corps, sans 
pulsion, et sans filiation avec ses « ancêtres animaux » : l’humanisme prométhéen fait ici un 
retour en force, à la manière du retour du refoulé. 

 
Evidemment, il ne s’agit pas d’affirmer que Freud et Merleau-Ponty, en raison de 

l’importance qu’ils accordent aux matrices symboliques de l’existence humaine, et en vertu 
du « naturalisme » qui les rapproche singulièrement, sont fondamentalement nécessitaristes, à 
la manière d’un Spinoza. Certes, la question de homine exige selon eux que l’on renonce aux 
illusions narcissiques du Moi, et que l’on reconnaisse les structures pulsionnelles et charnelles 
qui jouent comme principes de toute subjectivité vitale et spirituelle. Mais cela n’a pas pour 
                                                 
1 Sartre, Les mouches, acte III, scène 2 
2 Contrairement aux idées reçues, l’éthique de l’absurde est beaucoup mieux représentée par la philosophie de 
Sartre que par celle Camus. En effet, si ce dernier a effectivement essayé de tirer toutes les conséquences d’une 
« philosophie de la non-signification », il a pourtant abandonné l’idée selon laquelle aucun jugement de valeur 
ne pourrait être retenu. En particulier dans le domaine des actions humaines, qui comportent toujours des 
jugements de valeur, tout n’est pas permis, et il y a certaines choses qu’on ne peut faire et certaines paroles 
qu’on ne peut pas renier. Camus en concluait finalement que s’ « il y a un mythe absurde, il n’y a pas de pensée 
absurde ». 
3 De ce point de vue, on peut certes considérer qu’il existe des sujets qui sont « condamnés à n’avoir d’autres lois 
que la leur » ; mais cette exclusion de l’ordre symbolique, qui apparaît effectivement comme un destin difficile à 
vivre, s’apparente bien plus à un effet de forclusion de la nécessité et de la loi du tiers dans la vie psychique du 
sujet - forclusion qui introduit ce dernier dans le monde privé et marginal de la psychose -, qu’à un libre choix. 
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conséquence l’affirmation que tout serait déterminé de manière inflexible, et que la part 
d’indétermination d’un phénomène ne serait que l’envers de notre ignorance de ses causes. 
Une thèse philosophique capitale sur laquelle se rejoignent Freud et Merleau-Ponty est en 
effet que l’existence humaine, et le « fond de nature inhumaine » sur laquelle elle s’institue, 
ne peuvent se comprendre que si l’on renonce à une logique modale classique opposant 
absolument le nécessaire et le contingent. L’affirmation répétée par Merleau-Ponty du poids 
des structures (quelles qu’elles soient), ainsi que la définition freudienne de la réalité comme 
Anankè, vont ainsi toujours de pair avec la reconnaissance d’une part d’indétermination 
positive dans tout phénomène, et particulièrement dans les phénomènes relatifs à la présence 
ou à l’activité d’un sujet. Anankè et indétermination positive ne s’opposent pas comme 
nécessité et contingence pure, mais sont plutôt l’envers et l’endroit de la réalité phénoménale. 
En effet, l’ordre de l’Anankè peut se définir chez Freud et Merleau-Ponty comme ce qui 
relève de la réalité brute, c’est-à-dire ce qui s’impose à l’homme sans que celui-ci en ait 
constitué le sens, ce qui résiste à la conceptualisation humaine ; raison pour laquelle l’Anankè 
a pu être définie, chez les philosophes grecs, comme ce qui relève d’un destin ou encore d’une 
nécessité extérieure (au sens de non déterminé par un choix subjectif). L’Anankè se distingue 
ainsi non seulement d’une nécessité entièrement rationnelle au regard de la pensée humaine, 
mais également du non-sens ou de la contingence absolue (qui n’existe pas pour nos deux 
auteurs).  

Lacan peut alors nous aider à éclairer cette conception originale de l’Anankè, en 
l’associant à la notion aristotélicienne de tuchè, qui désigne la chance ou la bonne fortune1. 
Ce qui est déterminant dans les structures vis-à-vis de l’existence chez Merleau-Ponty, et ce 
qui relève de l’Anankè selon Freud, ce serait ainsi ce que l’homme rencontre dans le monde 
(et en lui) à titre de ce qui lui échappe et qui pourtant le détermine, ou encore ce qui est pour 
lui indéterminé (en ce qu’il ne peut en constituer librement le sens) et nécessite pour cette 
raison même qu’il se mette en quête d’une signification. L’Anankè est ce point obscur de la 
réalité qui ne fait pas sens pour le sujet, et qui nécessite de la part de celui-ci qu’il se fasse 
créateur de significations et de symboles lorsqu’il en fait l’expérience. Cette rencontre avec le 
réel peut alors être effectivement qualifiée de bonne fortune, puisque de l’expérience humaine 
de l’indétermination naît le désir inextinguible, qui a force de nécessité, de produire des 
représentations là où le sens fait défaut, ou encore, selon l’expression de Merleau-Ponty, 
d’« achever en une parole précise le discours confus du monde »2.  

                                                 
1 Lacan, Le séminaire, livre XI, op. cité, p. 53 
2 Remarquons ici que, si Merleau-Ponty ne fait pour sa part jamais référence à la tuchè aristotélicienne, il 
consacre un article entier à la notion de virtù chez Machiavel, étroitement corrélée à l’idée de fortune. Il précise 
ainsi que « si la fortune paraît tantôt favorable et tantôt défavorable, c’est que l’homme tantôt comprend et tantôt 
ne comprend pas son temps, et les mêmes qualités font selon le cas son succès ou sa perte, mais non par hasard 
[…] Il n’est décidément rien, pour un homme, qui soit tout à fait contre l’humanité, parce que l’humanité est 
seule dans son ordre. L’idée d’une humanité fortuite et qui n’a pas cause gagnée est ce qui donne valeur d’absolu 
à notre vertu […] Quel humanisme est plus radical que celui-là ? » (« Note sur Machiavel », in Eloge, p. 299-
300). 
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Pour cette raison, la notion d’Anankè est toujours corrélée, chez Freud, à ce qu’elle 
nécessite chez le sujet humain, à savoir le développement du Logos1. Ce qui s’impose à 
l’homme sous des formes contraignantes - sinon terrifiantes - est malgré tout ce qui engendre 
son désir de vérité et ses capacités de rationalisation, même si celle-ci n’est pas illimitée et 
celui-là toujours voué à l’insatisfaction, - ce qui constitue précisément le tragique du désir 
humain. Ainsi, dans un discours adressé à un représentant du christianisme pour qui le 
caractère implacable et douloureux de la vie rend en quelque sorte inévitable la foi en un Dieu 
sauveur, Freud rétorque : 

« Nous avons beau dire et redire que l’intellect humain est sans force par rapport aux instincts [forme de 
l’Anankè qui est source de toutes sortes de maux], et avoir raison ce disant, il y a cependant quelque chose 
de particulier à cette faiblesse : la voix de l’intellect est basse, mais elle ne s’arrête point qu’on ne l’ait 
entendue. Et, après des rebuffades répétées et innombrables, on finit quand même par l’entendre. C’est là un 
des rares points sur lesquels on puisse être optimiste en ce qui regarde l’avenir de l’humanité, mais ce point 
n’est pas de médiocre importance »2. 

Ce que l’existence peut avoir de tragique ne conduit donc pas Freud à déclarer que le monde 
est absurde, et que rien ne sert de chercher à le comprendre. S’il importe effectivement à la 
psychanalyse, en sa version métapsychologique, de rendre raison des « rouages élémentaires 
du monde » que constituent les pulsions, ce n’est pas dans le but de restaurer une 
Weltanschauung, puisque, comme le précise Freud, « notre science n’est pas une illusion ; 
mais ce serait une illusion de croire que nous puissions trouver ailleurs ce qu’elle ne peut nous 
donner »3. Cela signifie que le désir d’absolu qui nous est apparu être caractéristique de 
l’homme ne peut jamais être réellement satisfait, et qu’il vaut toujours mieux reconnaître cette 
vérité ultime de l’existence humaine – qui suscite dès lors effectivement le sentiment du 
tragique – que tomber dans l’illusion d’une jouissance accessible, que ce soit à travers 
l’amour divin ou dans l’épreuve de la liberté « absolue » de l’action soi-disant indéterminée et 
immotivée.  

Le développement de l’intellect que nécessite selon Freud la prise en compte de l’Anankè 
(et donc du principe de réalité qui en découle) n’obéit d’ailleurs pas tant à une finalité 
théorique ou contemplative qu’à une visée éthique. Dans le chapitre d’un séminaire intitulé 
« La dimension tragique de l’expérience analytique », Lacan précise ce qu’il faut entendre par 
là : la psychanalyse n’a pas de but moral au sens où il s’agirait de régler le comportement 
humain en fonction d’un bien transcendant et universel, dont la possession assurerait une 
jouissance sans faille. Par contre, elle présente une visée éthique, au sens aristotélicien du 
terme : le domaine de l’éthique est celui des mœurs ou de la praxis humaine, grevée de 
contingence, et au sein de laquelle l’absence de normes fixes et univoquement déterminées 
implique que la valeur d’une action ne peut surgir qu’au terme d’un processus personnel de 
délibération, qui met en jeu le pouvoir de choix du sujet, sa capacité à juger et, à l’origine de 
celle-ci, son désir propre. La connaissance psychanalytique de l’inconscient et des 
                                                 
1 Le couple Anankè-Logos est tellement structurant de l’œuvre freudienne dans son ensemble que P.L. Assoun 
lui a consacré un ouvrage entier : L’entendement freudien. Logos et Anankè, Paris, NRF Gallimard, 1984. 

2 Freud, L’avenir d’une illusion, op. cité, p. 76-77 
3 Ibid., p. 80 
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mécanismes du désir qui anime le sujet jusque dans ses activités de jugement et de réflexion 
présente ainsi une visée éthique, en ce que le sujet trouve dans l’analyse les ressources pour 
(re)connaître son désir, et en conséquence pour agir le plus en accord possible avec celui-ci. 
De ce point de vue, « la seule chose dont on puisse être coupable, c’est d’avoir cédé sur son 
désir »1, c’est-à-dire de choisir un mode d’action ou de pensée qui assure la promesse 
(illusoire) de voir son désir entièrement comblé, - ce qui revient à méconnaître la vérité 
tragique du désir, par principe insatisfait et angoissant, et à vouloir en dernière instance le 
supprimer. L’éthique de la psychanalyse consiste au contraire à assumer cette insatisfaction 
pour en faire un moteur perpétuel du désir humain et de ses diverses manifestations, dont le 
désir de vérité est une forme admirable selon Freud ; et si une telle quête est par principe 
infinie et parfois douloureuse :  

« C’est à un poète (Rückert, dans Makamem des Hariri), que nous demanderons de nous consoler de la 
lenteur avec laquelle progressent nos connaissances scientifiques : 
‘Ce qu’on ne peut atteindre en volant, il faut l’atteindre en boitant. 
Boiter, dit l’Ecriture, n’est pas un péché’ »2. 

De façon étrangement similaire, Merleau-Ponty fait de la « claudication » la « vertu du 
philosophe », au sens où il se tient toujours dans une position de décalage : décalage par 
rapport à l’action dans laquelle il ne se jette pas à l’aveugle, décalage par rapport à la foi et à 
l’intuition dont il observe avec scepticisme le « sentiment océanique » qu’elles procurent, 
décalage même par rapport à la « mêlée fraternelle » des hommes, à laquelle il ne prend part 
que de façon distanciée … Enfin et surtout, décalage dans son expression philosophique, 
laquelle « ne s’accomplit qu’en renonçant à coïncider avec l’exprimé et en l’éloignant pour en 
voir le sens. Elle peut donc être tragique »3. L’humanisme tragique que propose Merleau-
Ponty, pour qui une philosophie concrète ne peut être une philosophie heureuse4, consiste 
ainsi à affirmer que l’expérience de la réalité humaine, en deçà des idéalisations qui en 
masquent le sens originaire, est toujours celle du paradoxe d’un désir d’absolu qui ne se 
réalise que dans des formes limitées, d’une liberté qui ne jaillit que sur fond de déterminismes 
opaques à la conscience, et d’une énigme du soi qui ne s’éclaire qu’à se définir comme une 
interrogation jamais close : « tel est le sort d’un être qui est né, c’est-à-dire qui, une fois et 
pour toujours, a été donné à lui-même comme quelque chose à comprendre »5. Cependant, 
l’opacité du monde et de l’existence, ainsi que leur fondamentale ambiguïté, ne doivent pas 
selon Merleau-Ponty désespérer le sujet dans sa quête de vérité et de liberté, puisque comme 
chez Freud elles sont comprises comme l’occasion heureuse qui permet à l’homme de se faire 
créateur de sens et de valeurs. En effet : 

« Si j’ai compris que vérité et valeur ne peuvent être pour nous que le résultat de nos vérifications et de nos 
évaluations au contact du monde, devant les autres et dans des situations de connaissance et d’action 
données – que même ces notions perdent tout sens hors des perspectives humaines - , alors le monde 

                                                 
1 Lacan, Le séminaire, livre VII. L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 370 
2 Freud, Au-delà, p. 115 
3 Merleau-Ponty, « Eloge de la philosophie », in Eloge, p. 59 ; c’est nous qui soulignons. 
4 Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », in Eloge, p. 196 
5 Merleau-Ponty, PP, p. 399 
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retrouve son relief, les actes particuliers de vérification et d’évaluation dans lesquels je ressaisis une 
expérience dispersée reprennent leur importance décisive, il y a là de l’irrécusable dans la connaissance et 
dans l’action, du vrai et du faux, du bien et du mal, justement parce que je ne prétends pas y trouver 
l’évidence absolue […] 
La métaphysique n’est pas une construction de concepts par lesquels nous essaierions de rendre moins 
sensibles nos paradoxes ; c’est l’expérience que nous en faisons dans toutes les situations de l’histoire 
personnelle et collective – et des actions qui, en les assumant, les transforment en raison […] Ce n’est pas 
une connaissance qui viendrait achever l’édifice des connaissances ; c’est le savoir lucide de ce qui les 
menace et la conscience aiguë de leur prix. La contingence de tout ce qui existe et de tout ce qui vaut n’est 
pas une vérité à laquelle il faudrait tant bien que mal faire place dans quelque repli d’un système, c’est la 
condition d’une vue métaphysique du monde »1. 

 
Au regard de la façon dont Freud et Merleau-Ponty envisagent les notions de nécessité, 

d’indétermination et de liberté dans leur rapport à l’existence, il nous paraît alors pertinent de 
faire encore une fois référence ici à la problématique aristotélicienne de l’existence humaine, 
dont nous avons pu montrer qu’elle constituait une source d’inspiration discrète mais 
essentielle pour nos deux auteurs. C’est en particulier la notion aristotélicienne du tragique 
qui nous semble être la plus proche de celle que nous avons tenté de dégager des pensées de 
nos deux auteurs. Pour Aristote en effet, ce qu’il peut y avoir de tragique dans l’existence ne 
doit pas susciter le désespoir et la déréliction. Bien plutôt, il s’agit de comprendre que la 
contingence et l’opacité des choses nous incitent à faire œuvre de jugement, et par là même à 
fortifier notre liberté ainsi qu’à développer cette vertu qui sied spécifiquement à l’homme, la 
phronésis ou sagesse pratique2. De la même manière, le spectacle tragique – et toute forme de 
représentation, c’est-à-dire d’élaboration psychique, du tragique -  n’ont pas pour but ultime 
de nous faire éprouver crainte et pitié, mais de nous purifier de ces émotions douloureuses, 
puisque la représentation de celles-ci nous instruit sur leur cause et leur valeur, cet 
enseignement étant en outre source de plaisir3. Il n’est d’ailleurs pas anodin que la méthode au 
fondement de la cure analytique, qui permet de décharger les affects pathogènes en les faisant 
accéder au statut de représentations verbalisées, c’est-à-dire accessibles à la conscience, ait 
été appelée catharsis. Le tragique peut et doit ainsi donner à l’homme des leçons de vie, en 
l’aidant à reconnaître sa nature et le fonctionnement de ses désirs face à l’Anankè. A ce titre, 
la représentation – artistique et philosophique – du tragique peut jouer comme source d’un 
humanisme non pas certes triomphant, mais, selon les mots de Merleau-Ponty, inquiet, 
critique et militant4. 
                                                 
1 Merleau-Ponty, « Le métaphysique dans l’homme », in Sens et non-sens, op. cité, p. 116-117. Rappelons cette 
autre affirmation de Merleau-Ponty, tout à fait éloquente : « Il n’y a dans l’existence humaine aucune possession 
inconditionnée et pourtant aucune attribut fortuit. L’existence humaine nous oblige à réviser notre notion usuelle 
de la nécessité et de la contingence, parce qu’elle est le changement de la contingence en nécessité, par l’acte de 
reprise » (in PP, p. 199). 
2 Comme le précise Pierre Aubenque, « à mi-chemin d’un savoir absolu, qui rendrait l’action inutile, et d’une 
perception chaotique, qui rendrait l’action impossible, la prudence aristotélicienne représente – en même temps 
que la réserve, verecundia, du savoir – la chance et le risque de l’action humaine. Elle est le premier et le dernier 
mot de cet humanisme tragique qui invite l’homme à vouloir tout le possible, mais seulement le possible, et à 
laisser le reste aux dieux » (in La prudence chez Aristote, op. cité, p. 177). 
3 Aristote, Poétique, 1448b. Remarquons ici qu’Aristote déjà faisait du désir et du plaisir d’apprendre par 
imitation des autres une spécificité humaine.  
4 Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », in Eloge, p. 197 
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§ 2) De la restitution des origines au désir de (re)construction d’un sens nouveau 
Dans la conclusion de son livre La prudence chez Aristote, Pierre Aubenque fait 

remarquer que ce qu’il appelle « l’humanisme tragique » de ce dernier s’est constitué à partir 
d’une critique de l’idéalisation et la rationalisation excessives de la morale par le platonisme, 
qui néglige la positivité de l’indétermination du monde et de l’existence. Platon, en 
réinterprétant les valeurs de la sagesse pratique présocratique, et en les hypostasiant en 
normes transcendantes et rationnelles en soi, aurait ainsi contribué à faire oublier que la vertu 
créatrice de sens et de valeur propre à l’homme ne peut s’exercer qu’à l’occasion 
d’expériences toujours singulières et mondaines. Par là même, il en serait venu à figer les 
enseignements de la tradition philosophique originelle en dogmes. Les nombreuses références 
d’Aristote aux origines présocratiques de la pensée ont alors pour but, selon Aubenque, de 
rappeler le lien fondateur qui existe entre l’expérience et les valeurs humaines, et de montrer 
que les institutions humaines n’apparaissent comme des normes transcendantes et rigides que 
si l’on oublie la parole singulière des hommes qui ont contribué à leur donner sens. Pour cette 
raison, Aristote accorde une valeur positive à la tradition et à l’expérience des anciens, qui 
doivent être considérées non pas comme des chaînes qui empêchent l’homme de faire sa 
propre expérience et de singulariser sa conduite, mais comme le témoignage du fait que le 
sujet ne se constitue qu’au contact des autres, de l’histoire qu’ils véhiculent, et des situations 
toujours singulières de l’expérience humaine. La tradition assure ainsi positivement la 
conservation et la transmission des expériences accumulées, lesquelles permettent au sujet 
d’orienter son jugement, sans jamais le déterminer a priori.  

Or, il nous est apparu que c’est en fonction d’une conception assez similaire de la tradition 
dans son rapport vivant à l’expérience que Freud et Merleau-Ponty ne cessent également de se 
référer à ces traditions philosophiques qui se fondent sur l’expérience en ce qu’elle a de 
mondain et d’indéterminé, nommément la dernière philosophie de Husserl, la 
Naturphilosophie allemande (et bergsonienne) et les «naturalistes » présocratiques. Parce que 
« la vérité est un autre nom de la sédimentation, qui est elle-même la présence de tous les 
présents dans le nôtre »1, parce qu’elle se dit, non pas à travers la parole soi-disant 
transparente du sujet conscient, mais dans le discours de l’Autre, dont l’objet 
fondamentalement inconscient a l’épaisseur et l’opacité de l’histoire – et même de la 
préhistoire – de l’humanité, la quête de vérité qui anime Freud et Merleau-Ponty prend ainsi 
nécessairement la forme d’un dialogue perpétuel avec l’expérience de l’altérité, - que ce soit 
celle de l’inconscient délivré par la parole des patients ou celle de l’impensé des auteurs de la 
tradition philosophique. Ce désir de faire entendre la parole de l’Autre et des autres au sein 
même de leurs œuvres relève ainsi, pour nos deux auteurs, d’un réquisit philosophique dicté 
par la nature même de la vérité, cette institution du sens qui n’est vivante que dans la mesure 
où un sujet la reprend et la fait sienne. Ainsi pour Merleau-Ponty, qui s’appuie ici sur les 
propos du dernier Husserl, ou plutôt sur ce qui en constitue selon lui l’impensé : 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Sur la phénoménologie du langage », in Eloge, p. 84 
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« L’idéalité n’est ni première ni seconde par rapport au Verstehen langagier, elle émerge en lui, elle ne se 
réduit pas à lui comme à un contenu positif, mais elle ne le domine pas non plus comme une possibilité 
supérieure. L’idéalité est à la charnière de la connexion moi-autrui, elle y est opérante, effective, elle est 
réalisée dans et par cette connexion. Ceci veut dire : il n’y a pas là deux termes positifs : l’idéalité et le 
rapport avec autrui, car alors  il faudrait que l’un expliquât l’autre. Il y a, comme on voudra, une positivité 
du rapport avec autrui, comme relief et une idéalité qui en est l’envers, qui ‘suinte au bord des mots’ »1. 

 

Partant, si le dialogue qu’entretient Merleau-Ponty avec l’œuvre freudienne nous a paru si 
riche et si fructueux, c’est sans doute parce que le philosophe français a su trouver des points 
communs fondamentaux entre son idée de la vérité comme institution et la conception 
freudienne de la vérité et de son mode de mise au jour, non pas sous la forme du Système ou 
de l’épistémologie scientifique classique, mais dans le dialogue entre ce que le patient donne 
à entendre et la parole du psychanalyste. Selon Merleau-Ponty, ce dernier n’est pas en effet :  

« celui qui sait en face de celui qui ne sait pas. Il est dans le jeu (contre-transfert). Il faut qu’il continue de se 
connaître pour connaître l’autre. Dialectique socratique (Socrate presque muet) = émergence de la vérité 
dans ce dialogue – Transfert, comme amour platonicien, est condition, non cause, d’ascension vers la vérité. 
[…] Née d’une ‘crise’ (dont Freud parlait déjà, d’un malaise), elle [la psychanalyse] est […] cet esprit 
reconnaissant ses limites, redécouverte de notre archéologie comme n’étant pas faite de décisions de moi ou 
d’Erlebnisse de la conscience »2.  

En outre, si le dialogue entre Freud et Merleau-Ponty nous a permis de faire ressortir un 
véritable chiasme entre leurs pensées, si leurs méthodes interprétatives sont par moment si 
proches, c’est parce qu’elles sont déterminées par la nature d’un même objet vers lequel 
convergent leurs intérêts et leurs analyses, que Merleau-Ponty nomme « notre rapport à nos 
origines et notre rapport à nos modèles », et Freud, le ça et l’inconscient. Une telle 
perspective archéologique justifie alors, d’une part, l’enjeu que représente pour eux la 
compréhension du fonctionnement de la tradition et de ses origines, et, d’autre part, leur 
intérêt particulier pour l’origine de la tradition philosophique occidentale que constitue le 
« naturalisme » présocratique (ainsi que pour sa reprise par la Naturphilosophie allemande).  

 
Remarquons alors que la Rückfrage sur l’origine de l’humanité, si elle présente un intérêt 

philosophique et métapsychologique certain, est elle-même appelée à jouer un rôle dans 
l’histoire de l’humanité et de ses institutions. En effet, il apparaît nécessaire à nos auteurs 
d’avoir à rappeler à leurs contemporains l’origine naturelle de l’homme, qui a tendance à 
oublier, sinon à refouler ce qui relève en lui de la nature puisqu’il ne cesse de s’écarter de 
celle-ci en la transformant par son travail et ses techniques, - tendance qui s’amplifie de 
manière extrême dans les sociétés actuelles.  

Il apparaît en effet que ce qui a été originairement institué par l’homme grâce à son 
pouvoir de symbolisation du monde et du vécu, c’est-à-dire l’ensemble des traditions et 
institutions socio-culturelles, a tendance à être perçu comme quelque chose qui aurait le poids 
d’une réalité naturelle, c’est-à-dire qui déterminerait de façon transcendante l’action et 

                                                 
1 Merleau-ponty, « Husserl aux limites de la phénoménologie », op. cité, p. 27-28 
2 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 155 
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l’expérience vécue des hommes, lesquels ne pourraient agir en retour sur cette « seconde 
nature »1. La tradition est par essence une dimension de sédimentation du passé que l’action 
présente des hommes réactive sans cesse, - la réactivation devenant à son tour l’inauguration 
d’une seconde permanence ou d’une nouvelle tradition. Autrement dit, « la tradition est oubli 
des origines, rapport à une origine qui n’est pas considérée par le présent »2. L’oubli ne doit 
cependant pas être total, car si l’homme ne considère plus que c’est par une création humaine 
qu’est apparue la tradition, s’il l’envisage effectivement seulement comme une « seconde 
nature », alors le travail de reprise singulière des institutions qui lui incombe paraîtra vain, la 
réactivation cessera, et la tradition se transformera effectivement en un en soi. L’enjeu capital 
de la Rückfrage sur les origines du monde humain est donc, en réactivant le souvenir de 
celles-ci, de rendre possible indéfiniment l’avenir de la Geistigwelt, c’est-à-dire l’exercice 
effectif de la liberté humaine. Rappeler à l’homme le rapport à ses origines et à ses modèles, 
ce n’est pas ainsi, comme l’affirmait déjà Aristote, l’enfermer dans son passé et lui montrer en 
quoi il est toujours dépendant de celui-ci, mais au contraire lui permettre de prendre 
conscience de son pouvoir d’expression ou de création, pour qu’il en fasse un usage réel et 
nécessaire à tous. Ceci revient à formuler d’une autre manière l’enjeu « éthique » de la cure 
psychanalytique au niveau subjectif ou ontogénétique, qui a son corollaire, au niveau de 
l’histoire de l’humanité en général, dans une « philosophie de la culture » articulée sur une 
ontologie de la chair. Selon Merleau-Ponty, une telle philosophie représente alors 
véritablement la quête d’une « vérité militante » : 

« Il y a donc une vérité qui est résultat de l’Idealisierung, oubli de sa genèse – et il y a une vérité du profond 
qui est de retrouver le mouvement instaurateur de l’univers des idées. 
La première est vérité logique : elle suppose sédimenté le pouvoir de réactivation des opérations fondatrices 
de l’idéalité. Ces sédiments là elle ne les interroge pas. Elle se meut dans l’univers donné des Sätze, du 
sedimentierten Satzsinn, elle est [Ursprünglich ?] an die Sprache geworden, elle cristallise les idéalités dans 
les sciences en même temps que dans des énoncés […]  
La vérité militante, celle qui met en question les idéalités constitutives et le langage tout fait et veut 
retrouver hors de toute ‘technique’ – ‘technicisation’ la genèse même de l’idéalité, c’est la philosophie, i.e. 
la dimension de l’historicité comme ‘nichts anderes als die lebendige Bewegung des Miteinander und 
Ineinander von ursprünglicher Sinnbildung und Sinnsedimentierung »3.  

 
Or, si Merleau-Ponty ressent le besoin de qualifier une telle démarche de « militante », 

c’est parce qu’il lui semble, comme à Freud quelques décennies auparavant, que la situation 
contemporaine de la pensée, loin d’œuvrer dans le sens d’une juste compréhension et donc 
d’un renouvellement des traditions, a tendance au contraire à renforcer le pouvoir coercitif de 
celles-ci. Pour preuve de ce malaise que suscite la culture contemporaine, ce constat amer et 
presque révolté de Merleau-Ponty : 

« Il y a lieu de craindre que notre temps, lui aussi, rejette le philosophe en lui-même et qu’une fois de plus la 
philosophie n’y soit que nuées. Car philosopher c’est chercher, c’est impliquer qu’il y a des choses à voir et 

                                                 
1 Nous faisons ici allusion à l’idée de Pascal selon laquelle « la coutume est une seconde nature » (Pensées, 
Paris, édition Brunschvig, § 93). 
2 Merleau-Ponty, « Husserl aux limites de la phénoménologie », op. cité, p. 22 
3 Ibid., p. 80 
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à dire. Or, aujourd’hui, on ne cherche guère. On ‘revient’ à l’une ou à l’autre des traditions, on les ‘défend’ 
[…] Notre pensée est une pensée en retrait ou en repli. Chacun expie sa jeunesse. Passé un certain point de 
tension, les idées cessent de proliférer et de vivre, elles tombent au rang de justifications et de prétextes, ce 
sont des reliques, des points d’honneur, et ce qu’on appelle pompeusement le mouvement des idées se réduit 
à la somme de nos nostalgies, de nos rancunes, de nos timidités, de nos phobies. Dans ce monde où la 
dénégation et les passions moroses tiennent lieu de certitudes, on ne cherche surtout pas à voir, et c’est la 
philosophie, parce qu’elle demande à voir, qui passe pour impiété »1. 

Ce texte de 1951 trouve son prolongement dans le cours donné au Collège de France en 
1958-1959 intitulé « La philosophie aujourd’hui », et dont le premier chapitre s’intitule 
paradoxalement « Notre état de non-philosophie ». En écho à la Krisis de Husserl, Merleau-
Ponty tente d’expliquer ce qu’il appelle la « décadence de la philosophie au sens ordinaire et 
classique » par le fait, entre autres, que celle-ci a en quelque sorte perdu de sa crédibilité en 
raison des nombreuses insuffisances des ontologies objectivistes et de leur volonté – illusoire 
- de systématisation des connaissances. Pour cette raison, on en est venu à négliger la 
philosophie au profit d’une démarche qui, elle, semble plus rigoureuse et plus réaliste : celle 
de la science, et en particulier celle des sciences de la nature, qui ont pour exigence d’être 
fidèle à l’expérience, trop souvent négligée par les philosophies spéculatives et 
transcendantales.  

Et de fait, le renouvellement de la philosophie, qui permettrait qu’elle sorte de son état de 
crise, ne peut s’effectuer, selon Freud et Merleau-Ponty, que si elle retrouve le contact avec 
l’expérience et le monde perçu, et que si elle renonce corrélativement à en donner une 
explication absolument déterminée et sans failles. En conséquence, nos deux auteurs n’ont 
cessé d’alimenter leurs réflexions « théoriques » et « métapsychologiques » aux sources de 
l’expérience mondaine et des sciences empiriques, qui tentent d’appréhender cette dernière 
sans idéalisation ni rationalisation excessives. Ainsi, Merleau-Ponty s’accorde pleinement 
avec Freud lorsqu’il affirme que « c’est souvent dans les travaux des savants que nous 
trouvons le plus de philosophie latente que nous voudrions expliciter »2. En outre, cette 
alliance entre la science et la réflexion de nature philosophique est véritablement nécessitée 
par le fait que le partage entre empirique et transcendantal est absolument caduc pour nos 
deux auteurs, - ce que révèle de manière paradigmatique l’analyse des phénomènes humains, 
et en particulier des phénomènes langagiers. Parti d’une position phénoménologique somme 
toute assez classique, Merleau-Ponty prend finalement une position personnelle très claire sur 
ce point dans un texte de 1958 : 

« La vérité est que les rapports de l’attitude naturelle et de l’attitude transcendantale ne sont pas simples, 
qu’elles ne sont pas l’une à côté de l’autre, ou l’une après l’autre, comme le faux ou l’apparent et le vrai. Il y 
a une préparation de la phénoménologie dans l’attitude naturelle. C’est l’attitude naturelle, en réitérant ses 
propres démarches, qui bascule dans la phénoménologie. C’est elle-même qui se dépasse dans la 
phénoménologie – et elle ne se dépasse donc pas. Réciproquement, l’attitude transcendantale est encore et 
malgré tout ‘naturelle’. Il y a une vérité de l’attitude naturelle, - une vérité même, seconde et dérivée, du 
naturalisme »3. 

                                                 
1 Merleau-Ponty, « Eloge de la philosophie », in Eloge, p. 45 
2 Merleau-ponty, « Titres et travaux. Projet d’enseignement », in Parcours II, p. 25 
3 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Eloge, p. 207-208 
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Evidemment, l’attitude naturelle qui est ici cautionnée n’est pas l’attitude naïve, mais 
l’attitude naturelle qui a fait retour sur elle-même. De la même manière, la démarche 
scientifique qui est valorisée par Freud et Merleau-Ponty n’est pas celle qui « vit encore en 
partie sur un mythe cartésien », et qui fait de l’épistémologie objectiviste sa nouvelle idole, 
mais celle qui fait la critique de sa propre ontologie, « qui met en question son propre objet, et 
sa relation à l’objet »1. Le renouvellement de la philosophie par son ouverture à la « non-
philosophie » et en particulier à la science implique ainsi une remise en question totale de la 
tradition scientiste et objectiviste attachée à cette dernière, qui doit adopter en conséquence 
de nouveaux paradigmes épistémologiques si elle ne veut pas se muer en nouveau dogme de 
l’âge contemporain. De ce point de vue, ce n’est pas seulement la philosophie qui, selon le 
mot de Freud, doit modifier ses hypothèses en fonction des résultats de la psychanalyse – 
spécialement en fonction de la découverte de l’inconscient et de la métapsychologie des 
pulsions -, mais également l’ensemble des institutions scientifiques.  

Or, ce qui est effectivement à craindre, et qui incite nos deux auteurs à adopter une 
attitude « militante », c’est que, de la même manière que la philosophie a pu longtemps 
résister à son alliance avec les sciences lorsqu’elle était encore en « position de force », la 
science aujourd’hui dominante refuse à son tour de renoncer à son idéal d’une vérité objective 
et totalement accessible en droit, et de se laisser « contaminer » par les nouvelles perspectives 
sur le sujet que proposent la psychanalyse et, entre autres, l’ontologie merleau-pontyenne de 
la chair. Comme le constate Freud, manifestement en colère contre les institutions 
scientifiques muées en bastion du  conservatisme : 

« On a enfin essayé de discréditer radicalement la science en disant que, liée aux conditions même de notre 
organisation, elle ne peut nous donner que des résultats subjectifs, cependant que la vraie nature des choses 
hors de nous lui demeure inaccessible. On néglige, ce disant, quelques facteurs qui sont décisifs lorsqu’il 
s’agit de comprendre le travail scientifique. Premièrement, notre organisation, c’est-à-dire notre appareil 
psychique, s’est développée justement en s’efforçant d’explorer le monde extérieur, et a par suite dû réaliser 
dans sa structure un certain degré d’adaptation. Deuxièmement, notre appareil psychique est lui-même partie 
constituante de cet univers que nous avons à explorer, et qui se prête de fait à notre investigation. 
Troisièmement, la tâche de la science est parfaitement circonscrite si nous la limitons à nous faire voir 
comment le monde doit nous apparaître en raison du caractère particulier de notre organisation. 
Quatrièmement, les résultats intimes de la science, justement en vertu de la façon dont ils ont été acquis, ne 
sont pas conditionnés par notre organisations seule, mais encore par ce qui a agi sur cette organisation. Et 
finalement, le problème de la nature de l’univers considéré indépendamment de notre appareil de perception 
psychique est une abstraction vide, dénuée d’intérêt pratique »2. 

Mais de fait, une telle conception de la science, inouïe à l’époque de Freud, reste encore 
largement inaudible du temps de Merleau-Ponty, - et même après lui. Nous pensons ici par 
exemple aux critiques positivistes formulées envers la psychanalyse en tant qu’elle serait une 
fausse science3. Concernant ce type de critiques, citons ici l’avis de deux épistémologues des 
sciences humaines qui nous paraît tout à fait convaincant : « Lorsqu’un savoir, par exemple la 
psychanalyse, ne répond pas, ou pas complètement, aux exigences énoncées par ces axiomes 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Nature, p. 120 
2 Freud, L’avenir d’une illusion, op. cité, p. 79-80 
3 Cf. par exemple  l’ouvrage de Karl Popper de 1962 intitulé Conjectures et réfutations, Paris, Payot, 1985. 
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[épistémologiques de la science dominante], l’une des possibilités est en effet que ce ne soit 
pas une science – au sens que ce terme a dans une culture déterminée. Mais il est une autre 
possibilité : c’est que ce savoir ne puisse répondre à des exigences culturellement 
déterminées, précisément parce qu’il introduit dans cette culture une disjonction, quelque 
chose qui va modifier dans la culture la représentation de la science et le rapport du chercheur 
à son savoir […] Et c’est pourquoi il reste aussi un doute sur sa scientificité jusqu’à ce que la 
transformation culturelle soit suffisamment avancée pour que celle-ci soit admise. Nous 
pensons que la psychanalyse occupe à l’heure actuelle cette place dans la culture, d’être un 
ferment de transformation : transformation du rapport au savoir, transformation de la 
représentation que l’homme a de lui-même »1.    

Remarquons alors que le structuralisme des années 1950-1960 a également tenté de 
formuler une nouvelle conception de la science, et de transformer radicalement les 
représentations de l’homme et de la subjectivité ; - raisons pour laquelle, à cette époque, la 
psychanalyse et le structuralisme étaient souvent assimilés, en tant que pensées subversives. 
Cependant, l’analyse comparée de la notion de structure, de vérité et de subjectivité chez 
Freud et Merleau-Ponty d’un côté, et chez les structuralistes (spécialement l’anthropologie 
structurale) de l’autre, nous a conduit à tirer deux conclusions. D’une part, alors que nos deux 
auteurs transforment la notion de vérité en en faisant une institution historique, opérée par la 
subjectivité humaine comprise comme ce qui permet qu’un sens prenne possession de lui-
même en s’exprimant, les structuralistes ne modifient pas véritablement l’idée classique de la 
vérité en compréhension, mais seulement en extension, puisqu’ils prétendre pouvoir appliquer 
une épistémologie « dure » aux phénomènes humains, quels qu’ils soient. D’autre part, si 
Freud et Merleau-Ponty en viennent à revaloriser l’expérience, la subjectivité et la singularité 
des phénomènes humains, et à mettre en place les fondements de ce que nous avons nommé 
un « humanisme tragique », les structuralistes paraissent plutôt sacrifier à l’idéal d’une 
conception objectiviste de la science et de la vérité les paradoxes de la réalité humaine, et 
appellent de leurs vœux la « dissolution de l’homme »2. Etant donné ces oppositions 
fondamentales entre la démarche de nos auteurs et celle du structuralisme, et l’attachement de 
ce dernier à une épistémologie et une ontologie finalement traditionnelles, il n’est pas 
étonnant de constater que le structuralisme a pendant longtemps méconnu, et même parfois 
méprisé les découvertes de la psychanalyse, ainsi que la philosophie de Merleau-Ponty, 
fallacieusement assimilée à un avatar de la phénoménologie classique. Nous espérons avoir 
dans notre travail rendu justice aux recherches de Freud et de Merleau-Ponty, qui ne peuvent 
être assimilées ni à des pensées annonçant le structuralisme, ni à des reliques des 
« philosophies du sujet ».  

                                                 
1 M. Bertrand et B. Doray, Psychanalyse et sciences sociales, Paris, Editions La découverte, 1989, p. 14. C’est 
également la thèse que soutient J. Dor dans L’a-scientificité de la psychanalyse, pour qui « le discours analytique 
se soustrait radicalement à l’autorité épistémologique familière et aux théories de la connaissance que cette 
autorité appelle ou suppose et dont il faut même accorder qu’il en subvertit le principe » (op. cité, tome I, p. 15). 
2 Selon le mot de Lévi-Strauss repris par Michel Foucault ; cf. sur ce point la conclusion du chapitre II de notre 
Deuxième Partie.  

 460



 461

De ce point de vue, ce n’est pas seulement, comme le pense Merleau-Ponty, la 
psychanalyse qu’il ne faut trop facilement « apprivoiser », ce n’est pas seulement la 
métapsychologie freudienne qu’on doit préserver contre toute tentative qui voudrait la 
dépouiller de ses énigmes et la réduire à des thèmes d’une nouvelle positivité ; c’est 
également, et pour les mêmes raisons, l’ontologie merleau-pontyenne de la chair qui doit 
rester un paradoxe et une interrogation, un impensé qui donne à penser. Ce n’est d’ailleurs 
qu’à garder leur force interrogative que la psychanalyse et la philosophie merleau-pontyenne 
peuvent jouer le rôle de forces de renouvellement de la pensée contemporaine.  

Nous voudrions finalement rendre hommage à Merleau-Ponty, qui nous semble être un 
des rares penseurs à son époque, avec Jacques Lacan, à avoir su comprendre la place 
exceptionnelle que tenait la psychanalyse freudienne dans la pensée du XXème siècle, et le 
rôle non moins exceptionnel qu’elle pourrait y jouer en tant que « ferment de transformation 
du rapport au savoir et de la représentation que l’homme a de lui-même ». Merleau-Ponty 
affirme ainsi avec lucidité : 

« Psychanalyse : ou dernière conquête de l’ontologie scientifique et technicienne [la psychanalyse 
américaine, le human engineering], ou redécouverte du remède dans un autre contact avec l’être : l’être qui 
n’est pas être pour soi, ni être objet, mais l’être contradictoire du désir humain »1. 

Nous espérons alors avoir entendu, et fait entendre dans ce travail, ce qui relève de la 
probité de Freud et de Merleau-Ponty, ou plutôt de cette exigence éthique qui consiste, pour 
qui se pose la question de homine, à ne pas céder au désir de réduire son caractère 
énigmatique. Développer l’énigme de l’homme en un humanisme tragique, qui peut 
ultimement se définir comme la revendication d’une philosophie du sujet désirant, témoigne 
ainsi du fait que Freud et Merleau-Ponty, à travers le dialogue qu’ils instaurent, chacun à leur 
manière, avec ce qui excède leur lieu propre, révèlent la fécondité du désir humain en tant que 
puissance de libération du sujet par l’ouverture à l’autre et, par là même, laissent une place 
heureuse au plaisir de la pensée et de l’expression.  

                                                 
1 Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 155 
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