Chili. Mongo Beti accuse donc « la puissante presse de la gauche humaniste [francgaise] si

prompte & s'enflammer quand les écrivains sont perseécutés a Buenos-Aires, & Prague ou a

730 d

Moscou » étre étrangement silencieuse quand les victimes sont africaines. La dénonciation

de ce que Beti appelle « le double langage tiers-mondiste »"** se retrouve dans les pages du
cycle romanesque Dzewatama, comme en témoignent ces propos échangés entre Marie-Pierre
et Madame Zambo-Zanga :

Quand un voyou prend un caissier de banque en otage, reprit Marie-Pierre,
les journaux n'ont pas de termes trop haineux pour le maudire. Votre
président, le mien aussi par la force des choses, retient neuf millions de
personnes en otages depuis bient6t vingt ans, et personne ne lui adresse de
remontrance. Au contraire, c'est tout juste s'il n'est pas magnifié a I'égal d'une
divinité. Je lisais l'autre jour un article ou quelgu'un I'encensait sans ménager
le dithyrambe, pour la stabilité de son régime, sa bonne gestion économique.
Je me demande si ce n'était pas dans Le Monde au fait.

- Vous ne vous trompez pas, intervint Madame Zambo-Zanga, c'était bien
dans Le Monde, je m'en souviens encore. L'ironie a voulu que, a la page
latino-américaine, juste a c6té, un Monsieur Stroessner, autre champion de la
stabilité, mais sévissant au Paraguay, soit qualifié de sombre despote, en
raison précisément de cette stabilité. Vérité en deca...”

Les opposants politiques citoyens des pays d'Afrique noire francophone, tel Charles Zambo-
Zanga dans lequel il est difficile de ne pas reconnaitre une représentation de Mongo Beti lui-
méme, sont victimes d'une forme d'ostracisme intellectuel : I'opinion publique francgaise
n'accorde que peu de crédit a leurs dénonciations. Méme ceux qui paraissent les plus sensibles
aux violations des droits de I'nomme dans le monde

refusent de [...] croire. lls comprendraient et me croiraient si j'étais un

730 peuples noirs-Peuples africains, n° 1, op. cit., p. 3. Dans un autre numéro de la revue (n° 32, mars-avril 1983,
p. 51 sq.), Beti attaque une nouvelle fois le quotidien Le Monde et plus précisément Jean-Claude Pomonti (pour
une fois, Pierre Biarnés et Philippe Decraene sont épargneés) : « Intrépides mais impartiaux dans I'éloge comme
dans le blame, nous avons admiré M. Pomonti correspondant de guerre en Extréme-Orient, d'ou il envoyait des
analyses aussi hardies que lumineuses et pénétrantes sur des événements a propos desquels il avait toute liberté
de s'exprimer, les intéréts de son pays n'étant pas en jeu. Puis, M. Pomonti, revenu d'Extréme-Orient, fut affecté a
la page africaine de son journal et on le vit alors glisser imperceptiblement de la condamnation de I'impérialisme
a la compréhension nuancée des tyrans qui servent de piliers a la “coopération” franco-africaine ».

3 Mongo Beti, « Frangois Mitterand ou le national-tiers-mondisme », in Peuples noirs-Peuples africains, n°® 27,
mai-juin 1982, p. 22.

2 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 180.
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Tchéque, un Juif soviétique — furieusement a la mode en ce moment, le Juif
soviétique — au moins un Chilien, a la rigueur un Cambodgien de chez Pol
Pot. En revanche, dés qu'il s'agit de moi, je veux dire de nous autres
d'Afrique francophone, ils ne comprennent plus.”®

Mongo Beti est convaincu qu’une vaste entreprise de désinformation est a I’ceuvre pour
présenter I'Afrique noire francophone comme une région ou, en matiére de droits de I’homme,
aucun manguement grave n’est a signaler. Cette forme d’omerta idéologique fonctionne,
semble-t-il, de maniere trés efficace puisque des personnages comme Philippe Letellier, le
frere de Marie-Pierre, ou Alain Vidalou, un ami des Letellier, pourtant proches des
organisations humanitaires catholiques, ignorent tout de la réalité du continent africain :

Ma pauvre cocotte, quelle aventure ! soupirait tristement Philippe. Qui se
serait douté que de tels drames se déroulaient aussi au sud du Sahara. Il y a
bien eu des allusions sporadiques a Foccart dans certains journaux, on en
parlait comme d'un personnage sinistre ; on laissait entendre qu'il s'était taillé
de petits fiefs 1a-bas, mais c'est tout, ¢a n'allait pas plus loin. [...]

Croisé tranquille de la justice universelle, ce chrétien [Alain Vidalou] s'était
aguerri dans les campagnes de dénonciation dirigées contre les régimes
totalitaires d'au-dela du rideau de fer et d'’Amérique latine. [II] ignorait tout
de I'Afrique.”™*

Marie-Pierre elle-méme, bien gu'installée dans le pays, parait peu au fait des événements qui
s'y déroulent et encore une fois EI Malek, voix autorisée, doit jouer le professeur es sciences
politiques :

Les morts violentes ne sont pas une fable ici, mais le pain quotidien’ ;
simplement elles n'ont rien de mystérieux. C'est le traitement que vos
assistants techniques nous apprennent a appliquer aux opposants. [...]

- Ce n'est pas vrai, EI Malek ; ¢a se saurait, forcément.

- Tu veux dire que ce serait écrit dans Le Nouvel Observateur, la Bible de
I'intelligentsia francaise, y compris les assistants techniques, les coopérants et
méme les épouses blanches des Africains ? Oui, mais ce qui se voit ici n'étant
pas expliqué dans le Nouvel-Obs, eh bien notre intelligentsia expatriée perd
son latin, ou fait semblant. Ne te fache pas, Marie-Pierre, il faut bien dire que
vous autres Francais, vous n'étes pas doués en politique, sans doute parce que
vous n'avez jamais été vraiment informés. Vous savez a la perfection ce qui

% |bid., p. 181.
% |bid., p. 148 et 174.
" Trop de soleil tue I"amour s’ouvre sur plusieurs morts mystérieuses.
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se passe dans les pays sous-développés d'Asie et d'’Amérique ; vous ignorez
tout de la situation politique dans vos chasses gardées africaines, et ¢a ne
vous trouble pas.”®

Le petit peuple africain est lui aussi victime de cette rétention de l'information.
Soigneusement maintenu a I'écart, il demeure complétement étranger a la vie politique
nationale qui, pourtant, le concerne au premier chef. Sur ce plan, I'ere nouvelle de
I'indépendance ressemble furieusement a I'époque coloniale dans la mesure ou la
désinformation demeure I’un des leviers politiques privilégiés de I’action gouvernementale. Et
si la population subodore quelque chose, si elle se doute de quoi que ce soit, le pouvoir se
garde bien de I’en informer®’. Comble de l'ironie, Niagara, le faubourg populaire de la
capitale, est mieux instruit des faits et gestes des chefs d’Etat étrangers que des activités du
potentat :

Ils commenterent en virtuoses le dernier diner-surprise du président Giscard
d'Estaing dans une famille populaire de la banlieue de Paris, la situation
délicate du clan des Kennedy plusieurs années aprés le malheureux accident
de Chappaquidick, les difficultés prévisibles de la succession du maréchal
Tito & Belgrade, la victoire sans panache d'un crack anglo-francais aux
derniéres courses de Maisons-Laffitte, sans oublier le prochain mariage d'une
speakrine-vedette d'Antenne 2.”%

Cette stratégie du silence qui trompe méme les observateurs les plus attentifs aux soubresauts
politiques des pays africains”® contamine toute la vie sociale : les rapports entre individus sont
marqués du sceau de la méfiance et de la peur, comme le font maladroitement remarquer a

Marie-Pierre M. Nicopoulos, propriétaire du Nicopoulos-Bricolage et le commissaire-

%% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 131-132.

37 Ibid., p. 23 : « Toutefois les choses ne semblent plus &tre ce qu'elles furent naguére. [...] Comment ? C'est ce
que nous aimerions savoir, mais c'est, comme toujours, comme du temps des Blancs, ce que personne ne se
soucie de nous expliquer. »

%8 |bid., p. 183.

¥ « Les organisations humanitaires sont en quelque sorte intoxiquées par le silence : il n'est point de tempéte
sans éclairs ni fracas, se disent-elles. Il est vrai que rien ne ressemble autant a la bonace que le silence. Que ne
fait-on de nos jours avec le silence, la plus belle conquéte des tyrannies modernes ? », Mongo Beti, La Revanche
de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 11.
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divisionnaire Alexandre Tientcheu : « Avez-vous remarque que les gens d'ici ne pipent point ?
C'est un trait de leur caractére national. [...] Le grand malheur, selon [Alexandre], c'était sans
doute le godt des gens pour le secret, leur mutisme obstiné, méme en famille. C'était la il est
vrai un trait du caractére national »"*°. Le commercant grec et le policier transforment en
essentialisme ce qui n'est que prudence et crainte d’un pouvoir violent et répressif, occultant
ainsi la dimension politique, primordiale aux yeux de Beti, de toute lecture des événements.

Le silence régit également le sort des prisonniers politiques dont les familles doivent,
pour toute information, se contenter de vagues racontars soigneusement distillés :

Les rumeurs attendues commencent a filtrer ; elles évoquent I'état de santé
lamentable des victimes, désignent comme leur lieu de détention la maison
d'arrét de la Brigade Spéciale Mixte, immense batisse carrée élevée au milieu
du terrain vague dans le périmétre de la garnison, suggerent des filiéres
secretes ou s'informer amplement moyennant finance [...], sans que le
gouvernement ait daigné faire aucune communication publique. [...]

Des informations se donnant pour fraiches prétendaient que la plupart des
prisonniers avaient été évacués la nuit précédente vers les sinistres camps du
Nord. D'autres confidences, venues soi-disant de source sre, apprenaient
qu'un nombre considérable avait déja péri sous la torture.”*

Les differentes interventions et les multiples demarches qu’effectue Marie-Pierre demeurent
vaines. Partout régne la loi du silence. Et la situation de la jeune lyonnaise n'est en rien
exceptionnelle ; avant elle, d'autres femmes de disparus et de prisonniers politiques se sont
heurtées a cette « muraille de Chine » évoquée par Mongo Beti dans le manifeste de Peuples
noirs-Peuples africains. Tel est le cas de I'avocate Michéle Mabaya-Caillebaut :

- Je vous parle d'expérience, doublement : n'oubliez pas que je suis a la fois
avocat-défenseur et épouse, peut-étre devrais-je dire veuve d'un prisonnier
politique. Il restera au secret un an, deux, trois, quatre ? Tout dépendra de la
fantaisie du dictateur, seul maftre, avec ses conseillers occultes, des dossiers

% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 109 et 114. Dans Perpétue, un
jeune grec, chauffeur du car dans lequel a pris place Essola, se plaint également du mutisme de la population :
« Voila cing ans environ que je tente en vain de discuter des affaires politiques de ton pays avec les jeunes,
surtout avec ceux qui sont instruits. Mais rien a faire, les gens sont muets de terreur dés qu'on aborde un tel sujet ;
c’était bien la peine de réclamer I'indépendance si fort. Tout le monde a peur dans ce pays-1a » (p. 18).

™! Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 26-27 et p. 29.
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des prévenus politiques.

- Mais enfin, madame, vous avez bien fait quelque chose, vous avez écrit,
Vous vous étes présentée, des gens ont intercédé, vous avez...

- Comme vous, madame, murmura avec douceur l'avocate, comme vous
depuis un mois que le votre a disparu.

- Etalors ?

- Comme vous, vous dis-je ! Comme vous, rien, rien, rien, rien... Je n'ai pas
recu un mot de réponse, pas une lettre, pas un appel. Rien vous dis-je, rien...
Renoncez a toute illusion, madame. C'est un processus irrémédiable, une
sorte de fatalité, le mur.”*?

Lutter contre les dictatures africaines suppose en premier lieu, selon Mongo Beti, une

information accessible au plus grand nombre’*?

, seule arme a opposer a la mainmise des
régimes anti-démocratiques sur les médias. Pour cette raison, Beti dénonce inlassablement « la
toute puissance dans la presse et dans d'autres spheres stratégiques du pouvoir des défenseurs
déterminés des dictateurs africains »'*, c'est-a-dire ceux dont la mission est de dire et qui se
taisent, devenant les complices de tous les Baba Toura du continent. Comme aime a le répéter

Beti, I'Afrique est la seule région du monde a bénéficier de cette impunité dénonciatrice :

Ce n'est pas un hasard, déclara [Zambo-Zanga] avec une sérénité confinant a
la provocation, ce n'est pas un hasard si les prisonniers politiques de I'Afrique
dite francophone furent toujours les éternels oubliés de nos assises [congrés
de la section frangaise d'Amnesty International] au lieu d'en étre les justes
vedettes. Inconsciemment, nous nous refusions a regarder cette région du

2 |pid., p. 15-16.

™3 \/oir les articles publiés dans Peuples noirs-Peuples africains :

* n° 2, mars-avril 1978, numéro spécial sous le titre générique : « Droits de I'homme et violence de
I'impérialisme sous les dictatures francophiles d'Afrique noire » ;

* n°6, novembre-décembre 1978 : « Malheur aux peuples sans voix » ;

* n° 18, novembre-décembre 1980 : « La presse francaise et le Congo-Brazzaville » ;

* n°22,juillet-ao(t 1981 : « L'Afrique et I'information dans le monde » ;

* n°27, mai-juin 1982 : « Francois Mitterand ou le national-tiers-mondisme » ;

* n°31, janvier-février 1983 : « Les médias, voila le vrai pouvoir ! » ;

* n°32, mars-avril 1983 : « Pourquoi Le Monde s'acharne sur le Nigéria ? » ;

* n°33, mai-juin 1983 : « Lech Walesa, Abel Goumba*, méme combat ! » ;

* n°37, janvier-février 1984 : Quand Le Canard Enchainé découvre le Cameroun » ;

* n°40, juillet-ao(t 1984 : « Lettre ouverte a M. Bechir Ben Yahmed** » ;

* n°44, mars-avril 1985 : « Deux ou trois choses sur Jeune Afrique » ;

*Abel Goumba, opposant centrafricain au président André Kolingba, était, a I’époque, emprisonné arbitrairement

a Bangui.

**Béchir Ben Yahmed, fondateur, longtemps directeur de publication de I'hebdomadaire Jeune Afrique et

président-directeur général du groupe Jeune Afrique.

** Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 176.
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monde avec les yeux dont nous voyions les autres continents. C'était notre
zone d'influence, notre chasse gardée : notre désir secret de jouer les grandes
puissances en était flatté. Nous y avions des intéréts dont la contribution a
notre confort n'est pas négligeable, tant s'en faut. N'ayons pas peur des mots :
nous sommes dans une certaine mesure les yankees de I'Afrique...”*

Si méme les organisations humanitaires répugnent a se pencher de trop pres sur les entorses
aux droits de I’homme dans cette « Francafrique »"*® livrée aux lobbies économiques et aux
coteries politiques, la cause des démocrates africains semble perdue d’avance’®’. La lutte pour
I’instauration d’un état de droit constitue une constante aussi bien dans l'univers romanesque
de Mongo Beti que dans ses écrits politiques. Et les démélés de l'auteur avec la section

francaise d'Amnesty International n'en constituent qu'une nouvelle péripétie.

3. Amnesty international, I’intellectuel africain et « la défense des droits de I’homme
blanc »"*®

Avec La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, Mongo Beti, pour la premiére fois
dans son ceuvre, se met en scéne sous le nom de Charles Zambo-Zanga. Comme son créateur,
Zambo-Zanga est enseignant et son épouse, fonctionnaire de I’Education Nationale elle aussi,

« une Frangaise du nord, plutdt froide, mais point guindée, respirant l'assurance intellectuelle,

™3 Ipid., p. 204.

"8 \/oir les ouvrages de Frangois-Xavier Verschave, La Francafrique (Stock, 1999) et Noir silence (Les Arénes,
2000).

™7 \oir Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 185 : « [Marie-Pierre] avait
ddment annonceé la visite de l'intellectuel noir [Charles Zambo-Zanga], un des hommes les plus marquants de
I'Afrique d'aujourd'hui. Philippe, lui, n'avait négligé de souligner aucun détail de sa personnalité, espérant ainsi
piquer leur curiosité. On les [des membres d'organisations humanitaires amis de la famille Letellier] avait vus
affluer pour des évenements combien plus anodins. Mais seuls vinrent Vidalou et sa femme, qui parurent assez
tard, bien apreés le café, contrairement a leur habitude », et p. 195 : « Pas plus que cet aprés-midi a son pavillon,
ses amis n'avaient consenti & paraitre au meeting ou ils savaient pourtant que sa sceur allait prendre la parole,
évoquer sa douloureuse expérience africaine. Pas un seul représentant de la paroisse ni de l'amicale des
fonctionnaires, deux cercles ou I'on semblait pourtant se passionner pour le tiers-monde ». Peur de représailles ?
indifférence ? I’attitude des amis de Philippe Letellier demeure incompréhensible.

™8 Titre d'un numéro spécial de Peuples noirs-Peuples africains consacré  cette organisation : n°® 7/8, janvier-
février / mars-avril 1979.
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mais sans arrogance »'*° ressemble étrangement & la propre femme de I'écrivain, Odile Biyidi-
Awala-Tobner. Hormis ces quelques similitudes biographiques, ce qui lie profondément
fiction et réalité est I'aventure vécue par Mongo Beti et son double romanesque. Un éditorial
de Peuples noirs-Peuples africains résume les faits :

A plusieurs reprises, et plus particulierement dans une livraison datée de
mars 1977 de “S.0.S. CAMEROUN?” (bulletin tiré a quelques centaines
d'exemplaires du COMITE POUR DEFENDRE ET ASSISTER LES
PRISONNIERS POLITIQUES AU CAMEROUN, plus connu sous le sigle
C.D.A.P.P.C)) et dans une note de la préface a la réédition de Main basse sur
le Cameroun, Mongo Beti s'était interrogé avec amertume sur la fonction
exacte d'Amnesty International dont, en tant que membre actif de la Section
Frangaise, il avait pu mesurer l'inertie face aux dictatures d'Afrique noire
protégées par la France.”®

L article reprend la critique maintes fois formulée par Beti selon laquelle un étrange mutisme
regne des lors qu'il s'agit de mettre a jour les violences et les turpitudes des régimes
autoritaires d'Afrique noire francophone, mutisme qui est non seulement le fait de certains
organes de presse, mais également d'organisations humanitaires comme Amnesty

International :

Un coup a I'Est (contre I'Union Soviétique et ses satellites), un coup a I'Ouest
(contre I'Amérique latine, chasse gardée des Etats-Unis), telle [...] semblait
étre la stratégie constante au moins de la Section Francaise d'Amnesty
International. Le champ des violations des droits de I'nomme se limitait-il
donc a ce balancement un peu trop symétrique ? Pourquoi n'était-il jamais
question du Tchad, du Zaire, du Cameroun, du Gabon, du Togo, de “I'Empire
Centrafricain”, etc., tous pays ou la France protege des dictatures dont
chaque observateur sérieux sait qu'elles sont parmi les plus sanguinaires, les
plus féroces du monde ?"**

Les évenements de I'été 1976 transforment les interrogations de Mongo Beti en
certitudes : une vague d'arrestations touchant aussi bien des travailleurs que des intellectuels,

des étudiants et des lycéens est opérée par la police du président camerounais. A ce moment

% Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 178.

0 « Faux et usage de faux a la Section Francaise d’Amnesty International », Peuples noirs-Peuples africains, n°
3, mai-juin 1978, p. 1-2.

! Ipid., p. 2.
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précis, l'attitude d'’Amnesty International Section Francaise devient, aux yeux du romancier,
proprement inadmissible :

La Section Francaise d'Amnesty International, diment informée et la mieux
placée pour prendre les initiatives humanitaires les plus crédibles, manifesta
pourtant un désintérét scandaleux, qui ne s'est nuancé, et encore si peu, que
lorsque certains militants, notamment dans le groupe 15 (Rouen) auquel
appartenait Mongo Beti, ont paru sur le point d'entrer ouvertement en
rébellion.”?

Ainsi débute, au sein de l'organisation, ce que I'on pourrait appeler “I'affaire Mongo Beti”,
I’écrivain n'hésitant pas & accuser certains dirigeants de la section francaise d’étre, selon une
terminologie empruntée a la vulgate marxisante, asservis aux intéréts colonialistes francais en
Afrique. Beti cite méme le nom d'une jeune femme, présidente nationale, employée comme
rédactrice en chef d'un magazine édité par le Ministére de la Coopération’®. Il entend, par cet
exemple, démontrer la collusion entre la section frangaise d’Amnesty International et le
gouvernement francais de I'époque. A la suite de ces accusations, le Comité Exécutif de
I'organisation décide, en novembre 1977, d'exclure Mongo Beti de la section francaise
d'’Amnesty International. L'écrivain dépose un recours contre cette décision. Mais au congrés

de Mulhouse (26-27 mai 1978), une commission de sages tirés au sort par lI'assemblée générale

™2 |pbid. Les accusations de Mongo Beti visent exclusivement la section francaise et non l'ensemble de
l'organisation. Le romancier rend hommage a I'action de certaines sections, telle celle de I’ex-Allemagne Fédérale
dont le combat humanitaire ne souffre aucune exclusive. Voir Peuples noirs-Peuples africains, n° 3, op. cit., p.
3 : « Qui veut juger exactement I'attentisme étrange de la Section Francaise d'’Amnesty International sur I'Afrique
dite francophone, doit considérer I'activité “africaine” d'autres sections nationales ouest-européennes dont les
gouvernements, il est vrai, ne sont impliqués dans aucune intervention africaine ni dans le soutien direct d'aucune
dictature noire — et notamment le courage des sections nationales des pays de I'Europe du nord, en particulier de
la Section Allemande parfaitement fidéle & la tradition d’Amnesty International lorsque, dans Le Monde du 9 juin,
elle fait ce que son homologue francaise n'a jamais o0sé, bien que les visites et passages a Paris de dictateurs
africains ou de leurs serviteurs en vue relévent de la vie quotidienne : & l'occasion de la visite a Bonn du Premier
Ministre du dictateur camerounais, la Section Allemande a organisé une campagne de presse pour obtenir des
nouvelles de trois prisonniers politiques camerounais, victimes bien connues de la fameuse vague d'arrestations
de I'été 1976, dont, apparemment, seule la Section Frangaise, obstinément muette & ce jour, n'a jamais entendu
parler ».

33 1] s'agit de Marie-José Protais qui apparait sous ce nom dans La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama.
La publication du Ministére de la Coopération avait pour titre Actuel-Développement ; elle a cessé de paraitre en
1987.
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rejette ce recours, confirmant ainsi I'exclusion prononcée par le Comité Exécutif. Telle est,
brievement résumée, la mésaventure vécue par Mongo Beti au sein d’/Amnesty International.

La fiction romanesque évoque, avant méme que Charles Zambo-Zanga n'entre en scene,
ses démélés avec la section francgaise d'une grande organisation humanitaire :

Un jour, Marie-Pierre revint bouleversée d'une réunion [d'’Amnesty
International dont elle était devenue « un vrai pilier »] : au congres national
du dernier printemps’*, venait-on d'apprendre dans son groupe qui n‘avait pu
y participer, un militant africain réguliérement inscrit a la Section Francaise
avait été exclu au terme d'une procédure dont I'anomalie criante”” laissait
soupconner que le gouvernement francais avait tiré les ficelles dans la
coulisse : I'exclu n'avait pas cessé d'attirer I'attention de l'organisation sur les
violations des droits de I'hnomme dans les Républiques liées a Paris par des
traités de coopération ; de guerre lasse, il avait brutalement mis en cause
l'intégrité des dirigeants de la Section Frangaise.”®

Pour qu’aucun doute ne subsiste quant au modele qui a inspiré le personnage de Charles
Zambo-Zanga, l'une des protagonistes de l'affaire, Marie-José Protais, est nommément
désignée dans le roman, renforcant encore davantage la référentialité de la fiction :

Le marxisme de mon mari, déclara sa femme, n'est, pour le moment, qu'une
imputation oblique, honteuse, dont Marie-José Protais serait bien incapable
de faire la démonstration. En revanche, nous avons, quant a nous, clairement
établi qu'elle est rédacteur en chef du magazine de propagande d'un ministere
unanimement reconnu comme l'artisan d'assassinats et méme de massacres

7% e Congrés de Mulhouse au cours duquel avait été votée I’exclusion de Mongo Beti s'était déroulé au mois de
mai.

% e numéro 3, déja cité, de Peuples noirs-Peuples africains, revient sur les raisons et les modalités de cette
exclusion : « Les dirigeants de la Section Frangaise d’/Amnesty International ont d jurer secrétement la perte du
militant de base Mongo Beti coupable d'avoir eu des états d'dame, privilége dont seuls sont dignes les dissidents de
I'Est ou les hommes de gauche d'Argentine et du Chili. Ils ont décidé de I'exclure a tout prix de l'organisation. Ils
n'ont pas Iésiné, des lors, sur la tricherie de procédure : ainsi, n'est-ce pas le Comité Exécutif, composé de ceux-la
mémes dont il mettait I'intégrité en doute qui, en novembre 1977, s'est érigé en tribunal pour le condamner,
oubliant seulement, bien qu'il ft préside par un avocat chevronné (6 souplesse inépuisable des hommes de loi
sous tous les régimes ) qu'on ne saurait étre a la fois juge et partie. Plus grave et méme criminel, ils n‘ont hésité
devant aucune forfaiture, puisqu'ils ont purement et simplement fabriqué un faux qu'ils ont ensuite sciemment
utilisé & plusieurs reprises pour arracher & des instances sans doute réticentes I'exclusion de Mongo Beti. [...]
Précisons que Mongo Beti ignorait jusqu'au congrés de Mulhouse I'existence de ce document, et pour cause.
Jamais le dossier de son propre procés n'avait été communiqué a lI'accusé. [...] Les dirigeants ne se sont résignés a
en donner connaissance qu'au cours d'une assemblée générale du Congrés de Mulhouse, le 26 mai 1978, lorsque
la salle, rejetant une proposition tortueuse du Bureau, décida de connaitre au moins succinctement de l'affaire et
réclama d'étre informée des tenants et aboutissants du recours formé par Mongo Beti aupres de l'assemblée
générale ». (p. 4-5)

% Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 177.

261



pour le compte de dictateurs africains et sous couvert d'aide et de
coopération.”’

La polémique, puis le conflit avec la section francaise d'’Amnesty International ont
profondément marqué Mongo Beti. La meilleure preuve en est que, pour la premiere fois dans
sa longue carriére de romancier, il ne prend pas la peine de travestir — ou si peu — la réalité,
faits et personnages, sous le vernis de I'imaginaire romanesque. Certes, seul un lecteur averti
peut lire entre les lignes et percevoir, derriére la création littéraire le réel. Néanmoins, et c'est
une nouveauté dans I'ccuvre de Mongo Beti, le roman est empreint, beaucoup plus
profondément que par le passé, de faits authentiques. La distance que s'impose tout romancier
entre sa création et les événements dont il s'inspire tend a s'amenuiser. Cela est
particulierement perceptible dans le second volume du cycle Dzewatama. Jamais la proximité
entre les faits (1977-1978) et leur transposition littéraire n’a été aussi forte : la publication en
feuilleton, dans la revue Peuples noirs-Peuples africains, de La Revanche de Guillaume

Ismaél Dzewatama est annoncée dans le numéro de juillet-aotit 1982>®

, Indiquant ainsi que le
temps de I'écriture est antérieur a cette date.

Cette proximité pose bien évidemment la question du statut d’une ceuvre dont les
éléments fictifs sont de plus en plus ténus. Jusqu’alors, méme si un courant d’échanges tres
fructueux a toujours existé entre « prose latérale » et ceuvres de fiction, ces derniéres
conservaient une autonomie certaine et gardaient toute leur littérarité. Le lecteur pouvait

apprécier Ville cruelle ou Mission terminée en tant que romans engagés sans nécessairement

devoir mobiliser un savoir particulier pour percer a jour les implicites de ces ceuvres. Les

7 Ipid., p. 183.

758 peuples noirs-Peuples africains, n° 28, juillet-aotit 1982, p. 126 : « Ainsi se termine I'histoire de I'enfance
pathétique et cahoteuse de Guillaume Ismaél Dzewatama. Celle de la jeunesse de notre héros, intitulée La
Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama commencera a paraitre dans Peuples noirs-Peuples africains a
l'automne de 1983. Mongo Beti ».
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romans du cycle Dzewatama collent de plus en plus a une réalité référentielle qui n’est peut-
étre pas immédiatement identifiable par n’importe quel lecteur. Tout se déroule comme si,
parallelement aux écrits journalistiques, Beti souhaitait disposer d’une deuxiéme arme de
combat contre ses ennemis politiques. L’inconvénient d’une telle démarche est que le texte
littéraire est réduit & n’étre que la transcription “a-littéraire” de la réalité, transcription qui
privilégie les fonctions polémique et idéologique. Il perd ainsi en partie ce qui en fait une
ceuvre d’art et jamais sans doute le texte betien n’a été aussi proche du roman a theése.

Les relations orageuses entre Beti et la section francaise d'/Amnesty International ont
renforcé la conviction du romancier qu'en matiere des droits de I'nomme, il existe deux poids
et deux mesures. Faudrait-il donc accorder crédit & un récent discours qui affirmait que les
pays africains, du nord comme du sud, n’étaient pas préts pour la démocratie, faute d’étre
entrés dans I’histoire ? C’est contre de tels stéréotypes idéologiques que Mongo Beti a, toute
sa vie durant, mené son combat.

Avec Charles Zambo-Zanga et Nicolas Tekere dit EI Malek, Beti a créé deux
personnages d'intellectuels africains dont I'aura romanesque déborde amplement le cadre de la
fiction. Le roman se plait & souligner les similitudes entre Charles Zambo-Zanga et son
modele, Alexandre Biyidi / Mongo Beti comme il multiplie les analogies entre Zambo-Zanga
et El Malek : « L'nomme [Zambo-Zanga] appartenait un peu au méme type de personnage que
El Malek, mais en plus agé et apparemment plus résolu »"*°. S’affiche ainsi la volonté
d'associer dans un méme ensemble intellectuel les personnages fictifs et leur créateur. Et la
présence de Mongo Beti dans son roman s'en trouve renforcée : présent en tant qu'auteur dont

le nom figure sur les couvertures des deux volumes, il I'est également par le biais de ses deux

" Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 178.
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créatures dont il est, peu ou prou, I’archétype. Cette double participation, externe et interne, au
développement du processus narratif explique I'influence considérable exercée, au sein de la
diégese, par ElI Malek et Charles Zambo-Zanga, emprise hors de proportion avec leur role
initial dans les deux textes.

Les deux hommes apparaissent tout d’abord comme extrémement différents de leurs
compatriotes, gqu'ils soient hauts fonctionnaires comme I’aurait sans doute été EI Malek s'il
avait accepté de passer sous les fourches caudines du régime et de se compromettre avec les
hommes du Président, ou expatriés comme Zambo-Zanga dont la personnalité impressionne
Marie-Pierre :

Il était assez petit et maigre, passablement tourmenté, profondément marqué
par ses études, au contraire de la plupart des diplémés africains, pensait
Marie-Pierre, qui ne se laissaient entamer que trés superficiellement par
I'influence occidentale. Les stigmates d’usure laissés par I'age et les rigueurs
du combat politique étaient nettement visibles sur son visage, autre
singularité chez un africain. On le disait un opposant intraitable qui ne
manquait aucune occasion de cingler le dictateur par le verbe et par I'écrit.”®

761 ot chacune de ses interventions

El Malek apparait, dans les deux romans, & six reprises
se révele déterminante. Sont plus particuliérement intéressantes les deux entrevues qu'il a avec
Marie-Pierre et qui sont des véritables lecons de science politique’®?. Tout ce que la jeune
femme apprend sur le fonctionnement du régime, ses intrigues, ses tabous, lui est révélé en
grande partie par I'ex-professeur de philosophie : I'usage de la langue francaise dans les pays
africains, la francophonie, la censure, la répression qui s'abat systématiquement sur tout ce qui

ressemble a une opposition, autant de themes chers a Mongo Beti qu’El Malek développe a

I'intention de Marie-Pierre. Cette position privilégiée de théoricien et de porte-parole de

"% |hid. Beti signe la un autoportrait flatteur. Voir aussi supra, p. 256, note 3.

8! | es Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama : pages 34, 51, 126 & 133, 155 a 161. La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama : pages 60 4 62 et 111 4 114.

762 \/oir Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, pages 126 a 133 et La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama, p. 111 & 144.
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l'auteur confére a EI Malek une audience sans commune mesure avec ses rapides incursions
dans les romans. La dimension exagérément didactique de ces dialogues est a coup sr une des
faiblesses des romans. Beti a toujours critiqué le manque d’information et le peu de curiosité
de la majorité des Francais pour tout ce qui touche a la vie politique des ex-colonies
d’Afrique. La revue Peuples noirs-Peuples africains avait, entre autres objectifs, pour tache de
combler cette lacune. Mais craignant sans doute d’étre inaudible, Beti assigne aux romans une
fonction similaire : Marie-Pierre, dans le role de la naive provinciale frangaise recevant les
lecons du maitre, figure le lecteur ignorant des réalités africaines. Ainsi, I’ceuvre romanesque,
loin d’apporter, via le détour fictionnel, un surcroit d’intelligence aux évenements rapportés,
comme c’est les cas pour les textes précédents, se contente d’étre redondante par rapports aux
écrits journalistiques’®.

Le cas de Charles Zambo-Zanga est quelque peu différent dans la mesure ou il n‘apparait
que tardivement dans l'ceuvre. Il est totalement absent du premier volume des aventures de
Guillaume Ismaél, son nom n'étant méme jamais cité. Dans La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama, il est fait mention, a la page 177, des démélées d'un intellectuel africain — le
lecteur apprend son identité a la page 178 — avec l'organisation humanitaire Amnesty
International. Dés lors, Charles Zambo-Zanga devient un des personnages centraux du récit et
ce jusqu'a la fin du roman’®’.

Zambo-Zanga et EI Malek représentent la figure de l'intellectuel africain progressiste

exilé dans un pays occidental et dont la critique virulente a I'égard des gouvernants de son

783 gyr I"utilisation du dialogue comme procédé didactique et dispositif évaluatif, voir infra, 3° partie, chapitre 3.
8% e deuxiéme tome de la saga Dzewatama compte 238 pages. Et durant 60 pages, un personnage inexistant
jusque-13, occupe le devant de la scéne, éclipsant méme Marie-Pierre ou Guillaume Ismaél. Cette omniprésence,
rare dans I’ceuvre de Mongo Beti, est d’autant plus significative ici: elle révele la douleur d’un homme
profondément blessé et trahi par une organisation en laquelle il avait sincérement cru. En méme temps, elle pose
un probleme de structure et de cohérence de I’ceuvre.
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pays ne se dément pas. Particulierement bien informé de tous les évenements qui se déroulent
sur le continent africain’®®, Zambo-Zanga joue auprés de Marie-Pierre Dzewatama un role
similaire a celui d'El Malek : expliquer a la jeune femme la réalité des rapports franco-
africains. Le processus d'initiation de Marie-Pierre est mené a son terme gréce aux deux
intellectuels, I'un en Afrique, l'autre en France. Car la jeune femme, en matiere de politique,
est d'une ignorance et d'une naiveté désarmantes, au grand dam d'El Malek.

En raison de leurs statuts quelque peu particuliers dans les romans, Zambo-Zanga et
Nicolas Tekere sont indispensables, non au drame lui-méme, mais a sa lisibilité. L'influence
d'El Malek sur les événements est quasi nulle. Quant & Zambo-Zanga, il sert surtout de
révélateur a Marie-Pierre Dzewatama. Ces deux personnages jouent aussi vis-a-vis du lecteur
dont la connaissance des « affaires africaines » est des plus limitées un réle similaire a celui
qu’ils tiennent, au sein de la diégése, avec Marie-Pierre : informer et expliquer. En effet, les
deux romans du cycle Dzewatama sont parmi les ceuvres les plus ouvertement politiques de
Mongo Beti et demandent au lecteur une connaissance particuliérement aiguisée des réalités
politiques, économiques, géo-stratégiques du continent. S'y développe tout un jeu de
références et d'allusions a des personnages et a des faits qui peuvent échapper au lecteur non
averti. Au fil des pages, sont évoqués des hommes politiques tels Jacques Foccart, Christian
Bonnet, Robert Galley ou Jean Lecanuet, des organisations comme la Ligue des Droits de
I'Homme ou Fréres des Hommes, des groupes terroristes — les Brigades Rouges, la bande a
Baader, etc. Tout cela situe les deux textes dans un contexte historique et politique
extrémement précis. Ajoutons a cela que La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama et, a

un degré moindre, Les Deux meres de Guillaume Ismaél sont des ceuvres dont I’aspect

"85 Mongo Beti aimait & répéter qu'en vivant en France, il était bien mieux informé des péripéties et des dessous
de la vie politique camerounaise que ses compatriotes restés au pays (entretien avec I’auteur, Rouen, 1985).
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didactique est sans cesse mis en avant. Comme si la fiction romanesque n'était qu'un prétexte a
communiquer une certaine vision idéologique du monde. L’inclination betienne vers le roman
a thése, perceptible par instants dans les romans de la période 1974-1979, réapparait avec plus
de force dans le cycle Dzewatama. Or dans ce type d’ceuvres, I'acte de communication qui unit
l'auteur et le lecteur passe obligatoirement par I'intermédiaire d'un personnage qui incarne la
“voix de son maitre”. Ce porte-parole ou « interprete valable » comme le homme Susan
Suleiman’® n'a nul besoin d'étre le personnage central du récit. Sa fonction, marginale par
rapport au développement de l'intrigue, est avant tout informative, explicative et, bien
évidemment, persuasive :

Le roman a thése [...] est fondé sur un verbe illocutoire du premier type :
démontrer. La démonstration (dont une forme “faible” est I'enseignement et
une forme “forte” est la preuve) se définit essentiellement par ['effet
perlocutoire qu'il est censé produire, qui est la conviction ou la persuasion.”®’

Persuader Marie-Pierre et a travers elle le lecteur, apres leur avoir préalablement fourni
I’information qui leur faisait défaut, tel est donc le réle assigné a EI Malek et Charles Zambo-
Zanga. Mais une telle esthétique pose différents problémes : de réception, tout d’abord. Les
ceuvres, parce qu’elles sont irriguées par une référentialité trop importante, demandent un
lectorat averti. Et Mongo Beti I’a bien compris, qui multiplie les interventions magistrales de
ces deux voix autorisées que sont Zambo-Zanga et ElI Malek. Probleme de stratégie pour
I’écrivain : jusqu’alors, I’engagement betien se déployait dans une double direction et pouvait
d’autant mieux atteindre ses cibles qu’il jouait sur des registres différents, la fiction d’une part,
le texte journalistique, polémique ou pamphlétaire d’autre part. Dés I’instant ou le roman n’est

plus qu’un simple décalque de la revue, dés I’instant ou la littérarité de I’ceuvre se réduit, on

786 gysan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 222.
®7 Ibid., p. 36-37.
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peut s’interroger sur le bien-fondé, et sur les limites, d’une telle esthétique scripturaire. Beti
avait toujours utilisé sa « prose latérale », et la revue Peuples noirs-Peuples africains aurait pu
jouer efficacement ce rdle, comme laboratoire d’un roman qui met a I’épreuve, en expérience,
les théories qu’elle contient. Mais le passage d’une instance — les écrits journalistiques — a
Iautre — les textes fictionnels — exige une distance critique que Beti semble avoir perdu au
cours de la rédaction du cycle Dzewatama.

Il n’en reste pas moins important et intéressant de relever I’importance de la filiation
entre roman et revue. Peuples noirs-Peuples africains fonctionne comme un véritable espace
intertextuel au sens ou I’entend Susan Suleiman :

Pour gu'une histoire se donne a lire comme ayant expressément un sens, il
faut ou bien gu'elle soit interprétée — d'une maniére conséquente et univoque
— par celui qui la raconte, ou bien qu'elle “baigne” dans un contexte qui
I'investit, en quelque sorte, d'intentionnalité. Or, ce contexte n'est rien d'autre
qu'un autre texte (ou un ensemble d'autres textes) par rapport auquel le texte
donné se révéle comme variante, ou comme illustration — ou, plus

généralement, qui est lisible “dans” le texte donné’®®.

Cet intertexte ajouté a la présence d'un interpréte valable permet de décrypter plus aisément le
texte betien, de dégager la thématique commune aux romans et aux écrits politiques, donc de

mieux comprendre le travail souterrain qui permet le passage d'un genre a l'autre.

%8 Ipid., p. 59.
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CHAPITRE 2

LES COULISSES DU POUVOIR

1. Climat politique et environnement événementiel

Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama et La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama sont deux romans construits sur I’opposition de deux péles géographiques :
I'Afrique et I'Europe. Toutes les actions, tous les faits et gestes des personnages, et les
personnages eux-mémes, renvoient a cette dualité spatiale.

Jean-Frangois Dzewatama quitte son pays natal pour Lyon ou il entame des études
universitaires. Agathe, la jeune femme avec laquelle on I'a marié au cours de vacances passees
au village, demeure, quant a elle, au pays avec Guillaume Ismaél, le fils du couple, né apres le
départ de Jean-Francois. Apres plus de dix ans passés en France, Jean-Francois dont le
mutisme est total sur son existence d'étudiant-opposant en Europe, revient parmi les siens.
Mais Marie-Pierre Letellier, sa seconde femme, francaise, en attendant de rejoindre son époux,
continue de vivre a Lyon. L’opposition Afrique vs Europe ne s'achéve, momentanément,
qu'avec l'arrivée de Marie-Pierre sur le continent africain.

L'arrestation de Jean-Francois, devenu entre-temps substitut du procureur de la
République, puis I’accusation qui pése sur lui — tentative de coup d’Etat contre le Président —
relance le jeu de bascule d'un lieu & I’autre. En effet, Marie-Pierre, aprés avoir vainement tenté
de vivre & Niagara, le faubourg populaire de la capitale, au milieu de la famille africaine de
Jean-Frangois, et apres avoir fait I'impossible pour obtenir la libération de son mari ou, tout au
moins, obtenir de ses nouvelles, décide de rentrer a Lyon. La-bas, pense-t-elle, avec le soutien

de son fréere Philippe, militant au sein de groupes catholiques pour la défense des droits de
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I'nomme, elle plaidera plus efficacement la cause de Jean-Francgois. Marie-Pierre, lors de ce
séjour, est accompagnée de Jean-Paul, I'enfant qu'elle a eu avec Jean-Francois, et de
Guillaume Ismaél dont elle a découvert qu'il n'était nullement le neveu de I'ex-procureur,
comme celui-ci le lui avait affirmé, mais bel et bien son fils. Au bout de quelques mois, suite a
des tracasseries administratives, Guillaume Ismaél, doit retourner & Niagara, tandis que Marie-
Pierre poursuit, en France, son combat en vue de la libération de son mari.

Jean-Frangois est finalement libéré, élargissement qu'il doit bien plus a son fils ainé qu'a
I'action de sa femme. En effet, Guillaume, dont les talents de footballeur ont attiré I'attention
des sélectionneurs de I'équipe nationale, n'accepte de jouer au sein de cette formation que si
son pére recouvre la liberté. Condition bien vite acceptée par le dictateur et pour cause :
I'équipe devant jouer un match important de la Coupe d'Afrique des Nations et le football étant
un élément important du fragile équilibre politique que le Président tente de maintenir, on ne
peut se priver d'un élément aussi brillant que Guillaume Ismaél. La Revanche de Guillaume
Ismaél Dzewatama se referme sur le retour de Marie-Pierre en Afrique, retour dont on peut
supposer qu'il est définitif .

Les multiples passages d’un point géographique a I’autre peuvent étre résumés par le

schéma suivant :

AFRIQUE Premiére partie’"° EUROPE
1l o Départ de Jean-Frangois >
(études)
2. < Vacances de Jean-Francois PY
au village
Mariage avec Agathe

"8 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 236 : « Il ne fallut qu'une dizaine de
jours & Marie-Pierre pour réaliser un bien de famille qu'elle possédait en commun avec ses fréres, se procurer un
monceau d'instruments aratoires & emporter, faire ses adieux a sa famille dispersée ainsi qu'a ses amis. Cette fois,
elle ne prit pas la peine de se mettre en régle avec I'Education Nationale ».

0| es deux parties que nous avons dégagées ne correspondent pas aux deux volumes du cycle.
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3. @ Retour a Lyon (poursuite des >

Naissance de  Guillaume études) » Mariage avec Marie-Pierre

Ismaél » Naissance de Jean-Paul
SITUATION

Agathe + Guillaume Ismaél

Jean-Frangois + Marie-Pierre
+ Jean-Paul

4. <

Retour définitif de Jean-
Francois (études acheveées +
ralliement au régime du
Président)

SITUATION

Jean-Francois + Agathe +
Guillaume Ismaél

Marie-Pierre + Jean-Paul

<

Marie-Pierre (+ Jean-Paul)
rejoint son mari.

SITUATION

Jean-Francois + Marie-Pierre
+ Guillaume Ismaél + Jean-
Paul
(Agathe a Niagara)

Fin de la premiére partie

Action
» Jean-Francois accusé de
complot.
» Arrestation.
» Marie-Pierre chassée de la
maison de fonction.

» Elle s'installe a Niagara
avec Jean-Paul et
Guillaume Ismaél.

» Marie-Pierre en quéte
d'informations.
* Voyage au village natal de
son mari.
» Décision : retourner a
Lyon

AFRIQUE

Seconde partie

EUROPE

1 o

Jean-Francois en  prison
(Agathe disparait de la
diégese).

Marie-Pierre + Guillaume +
Jean-Paul

2. <

Retour de Guillaume
au pays
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SITUATION

Jean-Francois en prison Marie-Pierre et Jean-Paul a
Guillaume a Niagara Lyon
3. < Retour de Marie-Pierre + PY
Jean-Paul
SITUATION
Jean-Francois (libére) + %)
Marie-Pierre + Guillaume +
Jean-Paul

Fin de la seconde partie

Le tableau ci-dessus met en évidence deux choses : I’écartélement de la diégese entre les
deux poles, Afrique et Europe, comme pour signifier que le destin des personnages se joue, se
décide, sur les deux continents dont le sort est intiment lié. En outre, et pour la premiere fois
dans I'ceuvre betienne, I'ex-métropole occupe, dans le récit, une place non négligeable. Le
séjour de Marie-Pierre a Lyon, qui occupe toute la seconde partie de La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama, se développe sur cent cing pages, soit prés de la moitié du
roman. Bien évidemment, ces déplacements continuels des personnages d'un espace a l'autre
s'accompagnent d’une forte contextualisation : a la description du régime néo-colonial instaurée

par le Président’"*

, S'ajoute, chose nouvelle, une peinture, certes partielle mais néanmoins
idéologiquement significative, de la société francaise’’2.
Le pays africain que le lecteur découvre dans le premier volume du cycle ressemble

étrangement a celui décrit dans Perpétue et I'habitude du malheur. Pourtant, huit années

séparent le moment ou Essola enquéte sur la mort de sa jeune sceur et celui ou Jean-Francgois

™ Dans les deux romans du cycle Dzewatama et contrairement aux ceuvres précédentes, le nom Baba Toura n'est
jamais utilisé. Il est fait mention, une seule fois, de Baba Soulé, pour rappeler les penchants du dictateur pour la
dive bouteille. Le terme le plus fréqguemment employé est le Président.

2 | e milieu social dans lequel évolue Marie-Pierre & Lyon se compose presque exclusivement d'enseignants —
catholiques pour certains — habitués aux luttes syndicales, univers longtemps familier au professeur agrégé de
lettres classiques Alexandre Biyidi.

272




Dzewatama, aprés bien des vicissitudes, devient un protégé du Président’”®. La violence, certes
moins visible que dans Perpétue, continue d'imprégner le climat social d’une société carcérale.
Une arme, quelle qu'elle soit, donne toujours a celui qui la posséde, un pouvoir démesuré dont
ne se prive pas d'abuser un policier surnommé « le jeune gringalet » :

Il se dressa tout a coup, arracha un revolver de sa ceinture et fit feu trois fois

sur le mur de pisé, a I'endroit ou auraient di se tenir Dzewatama pere et fils.

Saisis d'épouvante, les paysans de l'intérieur de la maison se ruérent vers la

sortie, tandis que ceux du dehors s'égaillaient dans un vacarme de clameurs.

- Voici mon secret, braillait le jeune gringalet en agitant son arme sous le nez

du patriarche, ca, c'est ma force. Et toi 2"
Ces propos rappellent I'obsession d'Abéna pour le fusil et traduisent parfaitement I'état d'esprit
régnant au pays du Président. Entre gouvernants et gouvernés, il n’existe que des rapports de
force. Se soumettre ou, tout au moins manifester les signes de la soumission, est le seul moyen
d'éviter les ennuis. Le personnage d'Emile, un frére de Jean-Francois’’, est emblématique
d'une catégorie de citoyens formés sous la nouvelle république et capables de supporter les

pires humiliations sans esquisser le moindre geste de révolte :

Emile montra tout de suite un visage soumis et un maintien docile. [...]
Emile demeurait coi, quant a lui, les yeux baissés, le torse recroquevillé, se
soustrayant d'avance aux coups, implorant silencieusement qu'ils lui fussent
épargnés. [...] Malgré sa prudence et son humilité, Emile avait été battu lui
aussi, mais il n'en paraissait pas affecté, comme si toute sa vie l'avait préparé
a de telles avanies.”"®

Le nouveau pouvoir semble faire preuve d'une brutalité que le peuple n'avait pas connue a

"3 |'enquéte d'Essola a lieu trés exactement dix ans aprés l'assassinat de Ruben : « Mais & quoi bon désormais ?
songea aussitot le voyageur avec un découragement attristé. Voila dix ans que Ruben avait été tué, et six mois
que, pour sa part, il avait abjuré son combat », Mongo Beti, Perpétue et I’habitude du malheur, op. cit., p. 16.
Quant a Jean-Francois, ce n’est qu’en 1976, soit seize ans aprés son départ pour I’Europe, qu’il devient enfin haut
fonctionnaire. Quelques mots d’El Malek permettent de dater précisément la période : « Vous me faites bien
marrer, vous autres Francais, quand vous faites semblant d’ignorer que notre président est votre homme. Tu ne
vas pas me dire que de Lyon tu n’as pas suivi pour ainsi dire au jour le jour, et avec mon commentaire encore, les
épisodes de ses amours avec De Gaulle, puis avec Pompidou et, depuis deux ans avec Giscard ? », Mongo Beti,
Les Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 137.

" Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 15.

™ Curieusement, dans le second volume du cycle, il n'est plus question d'Emile, mais d'Edouard, aucune
indication ne permettant de dire s'il s'agit ou non du méme personnage.

" Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 17-18.
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I'époque coloniale : « Je n'avais jamais vu tant de cruauté, méme du temps des Blancs, lanca
Ndzoman a la cantonade. - Trés juste, vieillard, railla le jeune gringalet. Tu I'as dit, les Blancs
sont partis, et maintenant, c'est la vraie vie »’"".

La terreur érigée en systeme de gouvernement transforme tout un pays en une nation de
muets. Nul n'ose plus ouvrir la bouche, comme le fait remarquer & Marie-Pierre, un
commercant grec, M. Nicopoulos. On est d’autant plus discret que personne n'ignore
I'existence d'une véritable armée de mouchards, les yeux et les oreilles du dictateur, sorte de
Big Brother africain a qui, semble-t-il, rien n'échappe. Cette autre spécificité du pays dans
lequel elle vit, Marie-Pierre I’appréhende grace a EI Malek :

- N'as-tu pas observé que tout le monde surveille tout le monde ici ? Marie-
Pierre, dix paires d'yeux peut-étre sont braqués sur toi en ce moment, et tu ne
t'en doutes méme pas. Ecoute. Tu entends ces voix qui viennent des
manguiers qui bordent lI'avenue ?

- Ce sont des chdmeurs ; ils trainent par la toute la journée, sauf par mauvais
temps. C'est du moins ce que je viens d'apprendre.

- Quatre sur cingq peut-étre sont des chdomeurs, des oisifs comme dit le
langage du pouvoir, l'autre est un espion.’’®

Malgré I'omniprésence policiére, la censure, le couvre-feu toujours en vigueur, les
interdits de toutes sortes, les hommes au pouvoir et, en premier lieu, le Président, craignent
pour la survie du régime, ce dont témoigne l'interdiction de commémorer la mort « du plus
grand patriote national ». Une telle manifestation pourrait engendrer des désordres et, qui sait,
menacer la stabilité du pouvoir. Mongo Beti semble encore persuadé, en cette décennie quatre-
vingts, de la popularité de I’U.P.C. et de son chef mythique, Ruben Um Nyobé. Les ceuvres
ultérieures, les trois romans du retour au pays natal, manifesteront un désenchantement

certain’’®,

" Ipid., p. 16.
78 |bid., p. 130-131.
" Au cours de la décennie suivante, Beti sera beaucoup plus critique quant & I’influence et au role politique réel
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Le pouvoir s’incarne en la personne du Président qui ressemble comme un frére au Baba
Toura des textes précédents. Mais, tout comme dans les ceuvres de la période 1974-1979, les
véritables décisions sont prises par des hommes tapis dans I'ombre du potentat. Qu'ils soient
conseillers du Président ou ambassadeurs, ou bien comme Hergé Xourbes sans fonction
officielle précise, les Européens dirigent en réalit¢ le pays®. Paradoxe d'un pays
officiellement indépendant depuis plus d'une décennie, les Blancs sont partout, occupent, dans
les administrations, les postes de responsabilité tout comme au temps de la colonisation. La
famille de Jean-Francois, convoquée a la Brigade Spéciale Mixte de Mazongo, croise un
“toubab” dans les locaux de la police’™. Lorsque Marie-Pierre décide de rénover la villa de
fonction a laquelle a droit son procureur de mari, elle s’adresse a des spécialistes du batiment.
Or, architectes et ingénieurs sont tous des Blancs. Un grand nombre de magistrats viennent de
I'ancienne métropole, soit dans le cadre d'accords de coopération, soit par voie de recrutement
a titre contractuel. Au moment ou Jean-Francois, depuis peu substitut du procureur de la
République, doit requérir la peine capitale contre des opposants politiques, premier pas dans sa
collaboration avec le dictateur, un conseiller francais du Président I'accueille et lui dicte les
grandes lignes de son réquisitoire. Dans un building ou Marie-Pierre est entrainée par une
Européenne sous le prétexte de lui fournir des renseignements concernant son mari disparu, la

jeune femme ne croise que « des Blancs des deux sexes [...] des Blancs indifférents ou froids,

de I’'U.P.C. ou, du moins, de ceux qui se proclament les héritiers de Ruben Um Nyobé. Voir infra, 4° partie,
chapitre 1, « 1991-2001 : une décennie de lutte ».

8 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., pp. 224-225 : « Que peut-il se passer
maintenant ? demanda I'ambassadeur de France le lendemain, au cours de la séance hebdomadaire qui réunissait
les hauts dirigeants de la mission d’assistance technique et I’autocrate entouré de son cabinet restreint ». Le
mutisme du Président tout au long de la réunion de travail traduit la situation de dépendance du dictateur envers
ses conseillers et protecteurs francais.

"8 « Un Blanc en civil, que les prévenus n‘avaient jamais apercu auparavant, glissa la téte par I'entrebaillement
d'une porte et, avant de s'éclipser, s'écria : - Hé Ia ! Oh la... Aprés cette insolite apparition, Agathe et Guillaume
furent relachés », Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 19. Voir également,
p. 46, 124, 151.
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qui s'écartaient a peine »"®. Et dans I'un des bureaux de cet étrange édifice sévit le non moins
énigmatique Hergé Xourbes.

Ainsi, avec l'aide des nombreux assistants, spécialistes en techniques diverses, et
notamment celles qui permettent de museler, voire d’éliminer toute opposition’®®, le pouvoir
peut-il espérer lutter contre ses plus dangereux ennemis : les intellectuels. EI Malek, qualifié la
plupart du temps d’« intellectuel illuminé », est le symbole de cette répression qui frappe
durement ceux qui ne partagent pas la vision politique du guide supréme de la nation. La
situation d'El Malek confirme la sombre prophétie de Martin, le frere alcoolique d'Essola,
annoncant, dans Perpétue et I’habitude du malheur, une période de disgrace pour tous ceux
qui « connaissent le book ». Jean-Frangois, méme s’il n’appartient pas au premier cercle du
pouvoir, analyse la situation avec finesse et intelligence politiques: « Chaque systeme
politique est une machine fonctionnant dans un but déterminé d'avance : c'est ce qu'on appelle
sa logique. La logique de celui-ci est d'exterminer les intellectuels ou de les décerveler »*.
Dans un tel systeme ou répression et corruption sont les deux axes de la politique
gouvernementale, il est bien difficile de relever les acquis de I'Indépendance. Sur le plan
économique, c’est de régression dont il faudrait parler, comme se plait a le souligner
I’écrivain. Marie-Pierre, accompagnée de Guillaume et de son ami Raoul, décide de se rendre
au village natal de son mari : « Il fallait parcourir plus de cent quatre vingt kilométres d'une
ancienne route coloniale dont les connaisseurs avaient fait I'éloge jadis, mais dont la chaussée,

abandonnée sans soin depuis l'indépendance, s'était de l'avis unanime affreusement

82 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 118.

78 Beti, dans nombre d’articles de Peuples noirs-Peuples africains, a dénoncé les méthodes de barbouzes des
services secrets francais, omniprésents et omnipotents, selon lui, dans tout le pré carré frangais en Afrique.

78 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 193. Dans Ubu roi d’Alfred Jarry,
farce politique, grotesque et sanglante, fonctionne « la machine & décerveler ».
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détériorée »"®. Puis la jeune femme découvre la cité :

Aux yeux d'un citoyen habitué a entendre parler d'intéréts des populations et
de leur bien-étre, d'édiles et de services municipaux, des responsabilités du
département ou de I'Etat, ce qui frappait le plus dans la condition des
habitants de la cité, c'étaient le manque d'éguipement et un dénuement
administratif dont des heures de conversation avec Jean-Francois a Lyon et
méme dans la capitale ne lui auraient pas donné une idée juste. Une vague
maison commune au lieu d'une mairie, pas d'école ni d'instituteur, pas de
dispensaire ni d'infirmier. Pas un embryon de commerce ; il fallait aller a
quatorze kilométres, presque toujours a pied, pour se procurer les objets les
plus ordinaires : fers de hache et de javeline, sabres d'abattage, jusqu'aux
pointes et aux clous, jusqu'au sel et au savon de Marseille. Un impot
uniforme, appelé capitation était pourtant prélevé chagque année par des
fonctionnaires venus de Mazongo.®

Une telle description fonctionne comme un contre-discours aux propos lénifiants d'un Hergé
Xourbes vantant les « libres décisions d'un gouvernement souverain et légitime »"®,

La seconde partie de La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama se déroule
entierement en France, occasion pour Mongo Beti d'aborder un certain nombre de thémes
familiers aux lecteurs de Peuples noirs-Peuples africains mais qui n’avaient jamais, jusqu’ici,
trouvé place dans un cadre romanesque. Depuis 1951 et son arrivée en France pour y
poursuivre ses études supérieures, Beti est familier de la vie politique francaise qui passionne
le futur romancier. Et pour cause ! Les décisions prises a Paris engagent le devenir des
colonies, puis des Etats devenus indépendants. Cet intérét ne se démentira jamais tout au long
des trente années qui séparent la premiére ceuvre, Ville Cruelle, du second volume du cyle
Dzewatama, intérét manifesté également par la publication bimestrielle, entre 1978 et 1991, de
la revue Peuples noirs-Peuples africains. En tant que « progressiste noir » comme il se
qualifiait, Beti est particulierement sensible au développement, au sein de la société francaise,

des comportements xénophobes. Son jeune héros, Guillaume Ismaél, y est rapidement

"8 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 61.
786 H

Ibid., p. 91.
# Ibid., p. 42.
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confronté dés I'aéroport de Lyon ou le garcon est retenu durant prés de vingt quatre heures :

[Guillaume] venait de s'absorber a peine assis dans I’examen d’une
silhouette gigantesque en uniforme, le large ceinturon sanglant la hanche ou
battait I'étui du revolver [...]. Le policier faraud s'avisa-t-il de I'observation
dont il était I'objet ?

- Eh bien, Bamboula, fit-il a Guillaume alors gu'il passait une nouvelle fois
devant lui et tout en lui frictionnant les cheveux d'un geste rude, comme ¢a,
il n'y a plus rien a becqueter au Sahel, hein ? Alors comme les autres, tu as
décidé de rappliquer chez nous ? Ici aussi, il n'y aura bient6t plus rien a
becqueter, tu sais ? A force d'étre envahi par les sauterelles de ton espéce.’®®

La stupeur de I’adolescent est & son comble, lui qui pensait sans doute que tous les Francais
ressemblaient a la douce Marie-Pierre :

Sahel ? Bamboula ? Qu'est-ce que tout cela peut bien signifier ? songeait

Guillaume. Le géant revint bientdt et adressa les mémes propos mystérieux a

Guillaume, sans oublier de lui frictionner rudement les cheveux. Il devait

trouver ce jeu délicieux, car il s'y livra trés longtemps, sembla-t-il a

Guillaume qui s'en irritait.”®®
Quelque temps plus tard, Guillaume découvrira une forme beaucoup plus violente du racisme
incarné par un dénommé Le Guen, chef du Front des Forces Nationales’® :

Des hommes en bras de chemise, cheveux coupés court et tournure de

paysans, étaient massés devant une estrade occupée par quelques

personnages assis, excepté un homme assez agé, passablement adipeux, le

visage congestionné : debout, gesticulant, grimacant, il tenait des propos

sans doute enflammeés, mais couverts par les vociférations ininterrompues de

I'assistance.”*
La présence insolite et involontaire de Guillaume aux abords de cette réunion politique
exacerbe les instincts belliqueux d'un groupe de militants : « D'autres jeunes garcgons, le visage

froncé, s'étaient approchés et le cernaient, manceuvrant pour le frapper toujours dans le dos et

"8 |pid., p. 139-140.

"8 Ipid.

0 | e premier septennat de Francois Mitterand voit I’émergence, sur la scéne politique francaise, du Front
National et de son leader, Jean-Marie Le Pen. Depuis sa création en 1972 et jusqu'au début des années 80, le F.N.
reste un parti confidentiel, limité tant en nombre d’adhérents que de résultats électoraux probants. Le déclic arrive
en 1982 quand Jean-Pierre Stirbois obtient 12,6% des suffrages aux élections cantonales a Dreux. Deux ans plus
tard, le parti compte dix élus au Parlement européen de Strasbourg, et en 1986, il entre enfin & I'Assemblée
Nationale avec 35 députes, grace au scrutin proportionnel voulu par Francois Mitterrand.

! Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 169-170.
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a coups de pied de préférence, et de loin. Un seul d'entre eux osa venir assez pres de
Guillaume occupé avec un autre, pour lui administrer un retentissant uppercut au menton »’%%,
Dans une telle atmosphére de haine, les crimes racistes comme celui rapporté par Philippe
Letellier’®®, ne peuvent que se multiplier, sous I'eeil indifférent, complice suggére Mongo Beti,
des pouvoirs publics. Le romancier, bien que bénéficiant d'un statut particulier — intellectuel
de nationalité francaise — a a cceur de révéler la situation précaire de I'immigré dans une
société francaise en proie aux difficultés économiques :

Longtemps maintenu par le mépris et les préjugés dans l'inconsistance

vaporeuse de l'ectoplasme, I'immigré de couleur, facile a pourchasser parce

que seul repérable dans la foule, n'avait commencé a émerger a l'existence

officielle que pour devenir la béte noire constamment en butte aux rigueurs

de I'administration, a I'hostilité de I'nomme de la rue si docile aux injonctions

tacites des classes dirigeantes.”®*
La volonté dénonciatrice n’entraine pas Beti vers un racisme a rebours : au « policier faraud »
dont la connaissance de I'Afrique se résume a un Sahel dévasté par la sécheresse, images
traditionnelles des journaux télévisés, et dont le racisme primaire évoque le « rire Banania »
autrefois dénoncé par Senghor’®, I'auteur oppose un autre un fonctionnaire de police, doté, lui,

d’un patronyme, Dupuy, comme pour souligner I’humanité du personnage :

Un autre policier, assis devant lui, derriére un grillage, et qui avait tapé avec
application sur sa machine a écrire, s'était interrompu et venait d'éter ses
lunettes gu'il essuyait avec un mouchoir et d'un geste énergique. L'enfant
I'apercut alors qu'il se tournait vers lui et I'encourageait d'un sourire. Avec sa
petite bouche perdue sous un nez himalayen, ses yeux d'un bleu trés clair,
son teint rose, ses cheveux poivre et sel coupés tres courts, il avait le visage
le plu7s%doux, le plus amical que Guillaume et jamais vu a un homme
blanc.

2 Ipid.

%% |pid., p. 150-151.

% |bid., p. 137-138. Beti s’inscrit, par cette thématique, dans une veine littéraire illustrée plus particuliérement
par les romanciers maghrébins tels Driss Chraibi (Les Boucs), Tahar Ben Jelloun (La Plus haute des solitudes) ou
Rachid Boudjedra (L’Escargot entété).

7% « Poéme liminaire », Hosties noires, in Léopold Sédar Senghor, (Euvre poétique, op. cit., p. 57.

"% Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 140.
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Non content de défendre Guillaume contre les attaques injurieuses du « policier faraud »,
Dupuy prend le gargon sous sa protection, lui offrant, & plusieurs reprises, de quoi manger, lui
amenant un oreiller, conseillant au garcon de prendre un peu de repos en attendant la
régularisation de sa situation administrative’’.

Le retour de Marie-Pierre au sein de sa famille lyonnaise offre I'occasion au romancier
de peindre un univers bien particulier que le lecteur africain ignore vraisemblablement, celui
des enseignants et intellectuels francais proches des partis de gauche ou, tout au moins,
sensibles a certaines théses défendues par ces mouvements. Dés le premier contact entre les
Letellier et les Dzewatama, le lecteur est informé des activités militantes de Philippe, d’Alain
Vidalou et de leurs compagnons : « Mes amis de la paroisse [...]. Je veux te mettre tout de
suite en rapport avec eux ; ils sont tres actifs aupres des étudiants de couleur et, d'une maniére
générale, dans les organisations humanitaires » *®. Leur combat anti-raciste est notamment
ponctué d’une « manifestation politique organisée par les mouvements de gauche de
I'agglomération lyonnaise qui voulaient ainsi protester contre l'assassinat d'un travailleur
immigré par un tenancier de bar »'®. Les Letellier sont des habitués de ces marches de
protestation, au grand dam de leur fille Virginie qui doute de I'efficacité de ce type d'action®®.

Le roman met en exergue I’attitude paradoxale des Letellier, soucieux de défendre la
dignité humaine et les libertés individuelles partout dans le monde, mais totalement ignorants

des événements qui se déroulent dans les anciennes colonies francaises. Beti reprend, dans la

T Ipid., p. 141 & 144.

8 |bid., p. 146.

% Ipid., p. 149.

890 « A quoi ca sert d'aller se faire matraquer réguliérement tous les mois ? », ibid., p. 149. Rappelons que les
années 80 sont la période ou la marche dite des “Beurs” débouche sur la création de S.0.S. Racisme, ou se
multiplient manifestations et concerts de solidarité avec les travailleurs immigrés, tandis que F. Mitterand,
président en exercice, affaiblit ses adversaires politiques de droite en permettant au Front national de Jean-Marie
Le Pen, via le vote & la proportionnelle, d’entrer & I’Assemblée nationale.
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fiction, un theme abondamment développé dans ses articles journalistiques, celui du mutisme
des medias et des campagnes de désinformation pour tout ce qui touche a la « Francafrique »,
constituant ainsi un impénétrable rideau de fumée masquant aux yeux des observateurs les
plus avertis les réalités post-coloniales.

Peu amene avec le type de militants qu’incarnent les Letellier, Beti leur préte des
propos, en particulier & Anne-Laure, la femme de Philippe, qui relevent d’un paternalisme

daté, voire du racisme ordinaire inconscient :

Au repas, [Zambo-Zanga] parut s'ennuyer, mangeant du reste assez peu.
Puis, il se prit d'intérét pour Jean-Paul qu'il tenta de faire parler, sans en tirer
autre chose que d'étranges onomatopées entrecoupées de troublants
borborygmes.

- Quelle langue parle-t-il ? demanda le visiteur a la fin.

- Vous voyez bien, aucune justement, lan¢a Virginie en ricanant.

- En Afrique, dit Marie-Pierre, j'avais le sentiment qu'il allait parler la langue
de son pére, celle qu'il entendait le plus souvent, c'est logique au fond. [...]

- Guillaume, fit Anne-Laure, tu devrais faire un effort et parler avec ton petit
frére en bambouli.

- En bambouli, maman, t'en rates jamais une, fit Virginie en rougissant.

Au milieu des rires de la famille, le visiteur ne manqua pas de retourner le
fer dans la plaie :

- Madame a voulu dire bamboula, observa-t-il, si toutefois cette langue
existe.?*!

Malheureusement pour elle, la pauvre Anne-Laure n'en était pas & sa premiére bévue®®%.
Naiveté excessive ou manifestation involontaire d'un racisme inconscient ? Difficile de
répondre tant la présence de ce personnage, Anne-Laure, détonne au sein de ce groupe
d'intellectuels et de militants. Un rapprochement est sans doute a tenter entre le personnage
d'Anne-Laure et ceux que Mongo Beti appelle les « nationaux tiers-mondistes » et qu’il

définissait ainsi dans le numéro vingt-sept de Peuples noirs-Peuples africains : «[...]

% |pid., p. 178-179.

82 |pid., p. 157 : « - Comment, tu ne sais pas monter & vélo, Guillaume ? protesta Marie-Pierre blémissante.

- Oui, je sais monter a vélo ! répondit vivement Guillaume, avec un vélo normal, pas un vélo comme ¢a... [...]

- Ah oui, c'est le vélo de course qui géne ce garcon, commenta Anne-Laure. Il faut dire que quand on n'a pas
I'habitude, c'est pas évident. La vogue du vélo de course, c'est quand méme récent méme chez nous. [...] Comme
ils sont quand méme plus arriérés en Afrique, forcément I'évolution n'a pas suivi ».
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I'éternelle gauche caméléon de I'histoire coloniale de la France — teintée de rose tant qu'elle est
dans I'opposition, couleur de la plus sinistre réaction dés qu'elle accéde a la gestion d'un Etat
par essence colonialiste »*. Cette dichotomie entre le discours et I'action, caractéristique,
selon Mongo Beti, des socialistes francais, est également perceptible en la personne d'Anne-
Laure : son discours raciste et paternaliste de dame patronnesse contredit son action militante.
L’invasion du roman par des thémes propres a la société francaise constitue une nouvelle
démarche de la part du romancier. En méme temps, ce désir de mettre en paralléle deux
univers tout en établissant entre eux un pont — Marie-Pierre, Guillaume ou Jean-Francgois se
déplacent d'une aire géographique a l'autre — signifie que le sort des deux continents est plus
que jamais lié : le destin de I’Afrique, tout comme la compréhension des évenements qui s’y

déroulent, passent obligatoirement par une connaisance approfondie de I'ex-métropole.

2. Les « hauts d’en haut »*** : examen d’un microcosme

Les romans précédents, que ce soit Perpétue et I”’habitude du malheur, Remember Ruben
ou La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, portaient sur le régime néo-colonial un regard
extérieur, dans la mesure ou le lecteur n’était pas invité a pénétrer dans l'intimité des grands.

Essola, malgré son reniement et en dépit des paroles du policier Norbert®®®

n'est, au moment
du récit, que modeste professeur. Edouard, le mari meurtrier, n'en est qu'aux prémices de son

ascension. De méme, un personnage comme Jean-Louis, dans Remember Ruben, occupe une

893 peuples noirs-Peuples africains, n°® 27, mai-juin 1982, p. 1-2.

8% Nous empruntons cette expression & Henri Lopés qui, dans son roman Le Pleurer-rire, I’emploie pour
désigner les tenants du pouvoir.

895 « Vous étes déja une personnalité importante du parti unique, et peut-étre un futur dirigeant du pays », Mongo
Beti, Perpétue et I'nabitude du malheur, op. cit., p. 297.
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fonction subalterne au sein de I'administration policiere mise en place par Baba Toura.

Le cycle Dzewatama offre la particularité de dévoiler les coulisses du pouvoir. Avec
Jean-Frangois Dzewatama, monsieur Makouta ou Alexandre Tientcheu, nous avons a faire a
des barons du régime. Le premier est substitut du procureur de la République et promis,
semble-t-il, a un bel avenir, le second en tant que chef du protocole c6toie quotidiennement le
Président, enfin, si le troisieme n’est que commissaire divisionnaire, ses prérogatives et son
influence dépassent amplement sa fonction officielle. Ajoutons a ces trois hommes I'évéque
qui semble bien plus au service de César que du Christ.

Tous ces hauts fonctionnaires forment un microcosme dont, a I'évidence, Mongo Beti se
plait a révéler les mceurs et les comportements. Vivant & I'écart des autres groupes sociaux,
évitant tout ce qui pourrait nuire & leur carriere, nageant dans un marais d'intrigues et de
bassesses, mais aussi de peur et de silence, ils forment une caste impitoyable et en méme
temps dérisoire.

La premiere particularité de ces hommes importants, qu'il s'agisse de M. Makouta ou
d'Alexandre, est qu’ils ne sont jamais vus, présentés dans I'exercice de leurs activités. Allusion
est faite, a plusieurs reprises, a une enquéte délicate que le commissaire divisionnaire ne
parvient pas a mener a son terme :

Alexandre, l'un de nos meilleurs limiers, le plus grand méme, est
malheureusement tombé sur un bec, non pas faute de talent, mais par
malchance ; notre ami s'enlise peu a peu dans une horrible affaire, dont
chaque rebondissement nous consterne. [...] Ne t'en fais pas, Alex, les plus
grands policiers sont tombés sur un os au moins une fois dans leur
existence ; je dirais méme que c'est la la marque des policiers de génie, un
échec retentissant, un seul. 5%

Alexandre rend visite, a plusieurs reprises, & Marie-Pierre, évoque, avec elle, les difficultés de

8% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 76-77.
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son investigation ; jamais il n'est mis en scéne en tant que policier. Et le lecteur n’en saura pas
plus sur cette mystérieuse affaire.

La méme remarque vaut pour M. Makouta et pour Jean-Frangois. Marie-Pierre est,
d’ailleurs, étonnée par la vie que mene son procureur de mari, plus accaparé par les soirées et
autres cocktails entre hauts fonctionnaires que par les affaires qu'il doit plaider :

Ce n'est quand méme pas ainsi que j'imaginais la vie d'un procureur. Libre a
toi de prétendre que je n'y connais rien, mais moi je te vois bien revenant a la
fin de ta journée avec des tas de dossiers sous le bras, que tu étudierais ici,
chez toi, aprés le diner, entre ton épouse, ton fils et ton neveu. C'est une
perspective si révoltante ? Je t'aiderais peut-étre, je ne sais pas moi, en te
rappelant les débats suscités ailleurs ou en d'autres temps par tel type de
proces, et dont je peux étre informée par la lecture de romans ou de
journaux.®’

Peu a peu, Marie-Pierre s'enflamme et son discours devient réquisitoire véhément contre la
paresse intellectuelle de son mari et de tous ses semblables :

Tiens, tu pourrais lire, oui ! lire des livres sur la psychologie du criminel,
sur I'évolution récente du droit dans divers pays, est-ce que je sais ? Un
procureur, ¢a n'a pas besoin de se cultiver en Afrique ? En Afrique, plus
qu'ailleurs, c'est ce que j'aurais plut6t cru, moi. Tu ne lis jamais. Tiens,
depuis mon arrivée je ne t'ai pas vu une seule fois ouvrir un bouquin. Tu
ne t'informes jamais. Au fond tu ne t'interroges jamais parce que tu ne
doutes jamais. C'est inoui. On dirait que tu te complais dans ton
ignorance comme un porc se vautre dans une mare boueuse. A croire que
vous vous étes, tes amis et toi, confortablement installés dans votre
crasse. C'est cette crasse que vous appelez pompeusement I'Afrique.®%

M. Makouta, quant a lui, n‘occupe, dans le roman, qu'une seule fonction, celle de grand
maitre de cérémonies ou champagne et whisky coulent a flot. Tous ces personnages ne
semblent avoir aucune vie professionnelle. Leurs dipldmes, généralement obtenus a I'étranger,
leur ont permis, des leur retour au pays, de s'installer confortablement dans des fauteuils

ministériels ou d'occuper quelque sinécure. Grassement rétribués, profitant des prébendes

87 |pid., p. 122-123.
898 |hid.
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offertes par le dictateur, les hauts fonctionnaires se ressemblent tous dans leur désir avide
d'amasser richesse et plaisir, avant d'étre victimes un jour ou l'autre, d'une disgrace. Ce

microcosme bien particulier peint par Beti rappelle I’univers décrit par le zairois Valentin-

Yves Mudimbe dans Le Bel Immonde®®® : un des principaux personnages du récit n'est désigné

que par sa fonction, il est « le ministre », mais son activité se résume a des errances nocturnes
dans la Kinshasa des boites de nuit et des lieux interlopes. Toutefois, en ne montrant jamais
ses personnages dans l'exercice de leurs fonctions, Mongo Beti vise un tout autre but que
Mudimbe : il tient a mettre en relief la vacance du pouvoir, la démission collective des cadres
supérieurs de la nation mise a profit par le Président et ses conseillers blancs pour gérer le
pays selon leurs intéréts.

Inexistants professionnellement, les hauts fonctionnaires ne vivent véritablement que la
nuit, lorsque débutent les fétes en tous genres organisées par M. Makouta :

La féte sembla prendre son vrai départ sitot la nuit tombée. [...] Le salon
s'illumina brutalement [...] I'éclat inattendu imprima une secousse convulsive
a monsieur Makouta qui se frotta quelque temps les yeux avant de bondir
lourdement en direction de la cuisine. Ses hommes I'occupaient maintenant
tout entiére, au milieu d'un encombrement de gaziniéres de secours, de
cartons de victuailles, de caisses de boissons et de vaisselle. Du seuil, il leur
donna longuement des ordres sur le ton de la conversation, appelant chacun
par son prénom. [..] Monsieur Makouta, qui réglait tout, recommanda de
laisser la terrasse libre afin que les danseurs puissent y évoluer a leur aise.

- Musique ! cria tout a coup Monsieur Makouta en claquant du doigt, I'eil
révulsé par une sorte d'extase, la téte renversée. Les rythmes d'une biguine
entamerent I'ceuvre d'évasion et d'oubli que l'alcool allait bientdt poursuivre
et achever.®'?

Ces longues soirées, auxquelles seul le couvre-feu®* vient mettre un terme, sont I'occasion de

812

celébrer le culte de I'ivresse” et de l'argent :

809 paris : Présence africaine, 1976.
819 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama op. cit., p. 66-68.
811 (i
Ibid., p. 158.
812 pid., p. 68 : « Les bouchons de champagne sautaient avec le fracas assourdi d'un pétard d'enfant, le goulot des
bouteilles tintait contre le cristal des coupes ou des verres & whisky, le parfum entétant de l'alcool et la douce
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Guillaume se maudit tout a coup de n'avoir pas su résister assez longtemps
au sommeil pour voir monsieur Makouta mettre le feu a un monceau de
billets de banque en liasses : c'était le couronnement pathétique de la liturgie
imaginée par le truculent chef du protocole de la Présidence.®*?
Quelquefois, les deux divinités sont associées dans une méme ferveur mystique :

Monsieur Makouta déclara : - Chéres sceurs, chers fréres, il convient de féter
dans une allégresse appropriée la venue parmi nous de Marie-Pierre notre
camarade, notre amie, notre concitoyenne désormais. Voici ce que je vous
propose : avant de vous lever de table, attendez qu'un de mes laquais apporte
a chacun de vous une bouteille de Don Pérignon. Que chacun nous donne un
apercu de son talent, en débouchant sa bouteille sans faire sauter le bouchon
cette fois, sous peine d'une amende de cent mille francs. Je dis bien cent
mille francs ! Si quelqu'un doute de son talent, il est encore temps pour lui de

I'avouer. On le gratifiera d'une bouteille de Chivas, a condition qu'il promette
de la vider avant minuit.®"

Dans cet univers factice, les protagonistes n’ont a I’esprit que des préoccupations
dérisoires et futiles. Le regne de I’insignifiance contamine la parole elle-méme qui est vidée de
son sens. On ne parle que pour proférer des propos inconsistants et vains, pour ne rien dire en
somme. Car, dans les cercles proches du Président, tout comme dans les quartiers populaires
de Niagara, on craint toujours de trop en dire : « - Ne parlons pas de ces choses-1a, elles
portent malheur, conseilla une voix grave ; je signale qu'un grand verre plein de whisky a ras
bord n'a jamais fait de mal & personne »'°. De peur surtout de s'attirer les foudres du pouvoir,
on préfére se complaire dans le badinage et la frivolité et I’on élude, en public, tout sujet
sérieux. Ce désir de ne pas se compromettre va méme jusqu'au reniement d’amitiés anciennes.
El Malek, dont le franc-parler inquiete ses anciens condisciples fait figure de paria soumis a
une véritable quarantaine :

A la vue d'El Malek, les nouveaux venus parurent se figer soudain, comme
frappés de consternation et de mutisme. Cependant ils semblérent se
ressaisir, s'approchérent successivement d'El Malek dont ils serraient la main

musique de ses cascades remplissaient l'air. »
813 |pid., p. 80.

84 Ipid., p. 79-80.

8% |pid., p. 52.
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avec froideur, puis repartirent comme un seul homme, y compris le maitre de
la maison, et sans s'étre départis de leur silence. L'h6te de Jean-Francgois ne
revint dans sa maison que le lendemain. - Tu joues un jeu trop dangereux,
dit-il sévérement a son ami, tu ne te rends toujours pas compte que ce n'est
pas le Quartier Latin ici. [...] Tu comprends, moi je ne veux plus d'histoires.
Avec toutes mes charges, je ne peux plus m'offrir le luxe de nouveaux
embétements. J'ai eu mon compte, je passe le flambeau aux jeunes. Je ne
veux plus voir EI Malek chez moi.®*

Tel un pestiféré, EI Malek met en fuite tous ceux qu'il approche. Il interrompt, prématurément,
une soirée donnée par le couple Dzewatama afin de féter la réconciliation de Jean-Francois et
Alexandre Tientcheu :

L'évocation de René Dumont sonna le signal de I’éclat. Le divisionnaire, qui
s'était levé avec une lenteur cérémonieuse, parut un instant se raidir dans
I'attitude du bourgeois outragé qui s'appréte a flétrir les mauvaises manieres
d'un garnement, puis, comme se ravisant, il demanda son chapeau dont il
n'hésita pas a se couvrir malgré I'heure avant de quitter le salon d'un pas
éloguent, aussitét suivi par un premier groupe d'invités, qui l'imitérent sans
hate, comme des automates plaisants réglés irréversiblement par un
mécanisme d'horlogerie. Ce fut enfin la débandade, le tout venant des invités
faisant mine de prendre conscience subitement mais avec regret de la
situation.®’

Aussi ridicule que puisse étre cette dispersion rapide, elle n'en est pas moins significative de
I'état de crainte perpétuelle dans lequel vivent les hauts fonctionnaires. L'humeur fantasque du
Président est souvent meurtriére®® ; aussi est-il sage de se tenir loin des soubresauts et d'éviter
toute situation compromettante. Nul ne sait, en effet, quel peut étre son avenir : d'un ministére
a un sinistre camp de concentration du nord du pays, le trajet peut étre parfois tres rapide. Pour
cette raison, la parole est prohibée dans la jeune République, comme le constatait M.

Nicopoulos.

818 |pid., p. 34.

87 |pid., p. 160-161.

818 | es vieux parents Dzewatama, pauvres paysans analphabétes, ont conscience de la précarité de toute situation,
au pays du Président ; avertis par leurs expériences passees et tout en partageant le bonheur de leur fils devenu
substitut du procureur de la République, ils pensent « que tant de prospérité ne pouvait manquer d'irriter le destin
a la longue et que leur &ge leur commandait de se tenir & I'écart des remous et des bourrasques & venir », ibid., p.
53.
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L’interdit se vérifie jusque dans le lexique utilisé par le narrateur : il n’est plus question
de Baba Toura™®, mais du Président. Et malheur & celui qui, volontairement ou non, viole ce
tabou de langage, tel le jeune lycéen qui parodie le chef de I'Etat. Sa prestation, diversement
appréciée, déclenche un sauve-qui-peut général :

- Qu’est-ce qui se passe donc ? Qu’est-ce qu’il fait, ce pauvre garcon ?
[demanda Marie-Pierre]

- Ne t'inquiéte donc pas, lui chuchota Jean-Francois revenu auprés d’elle, on
ne lui fera pas de mal. Chérie, rentrons a la maison.

- Déja ? mais pourquoi ?

Ce fut en effet la fin de la soirée ; on se quittait avec une précipitation
confinant & la panique, comme si le feu menacait. Des gens qui, quelques
minutes auparavant, conversaient dans la sérénité des compagnonnages
éprouvés, oubliaient de se serrer la main. La grande Européenne, attristée et
lointaine, qui venait d'échanger des propos apparemment vifs avec
I'inévitable Hergé Xourbes, se trouva par hasard prés de Marie-Pierre et lui
dit en soupirant :

- L'artiste a osé parodier le président de la République. Puisse-t-il ne pas lui
arriver malheur.

- C'est grave ? lui demanda Marie-Pierre.

- Trés grave.??

Ces derniers mots résonnent comme une sentence de mort. Inutile de préciser que I'on
n'entendra plus parler du malheureux adolescent.

Intrigue, délation, méfiance, go(t immodéré pour le luxe et l'argent®!, bassesse et
lacheté, tel est l'univers dans lequel évoluent les élites de la nation. Or, et ce n'est la pas le
moindre des paradoxes, ces hommes furent, pour certains, des étudiants brillants et des
opposants actifs au régime du Président. L'itinéraire d'un Alexandre Tientcheu est révélateur
de la volte-face accomplie par ceux qui se proclamaient, sur les campus des universités

européennes, des étudiants progressistes, voire révolutionnaires. Président de I1'Union

819 Babatoura était le deuxiéme prénom du président Ahmadou Ahidjo.

820 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 96.

81 |bid., p. 92 : « A moins d' une perversion cachée, elle [Marie-Pierre] a nécessairement révé de cotoyer les
ministres bouffis de graisse dont les costumes de lainage baignent dans des torrents de sueur. Elle ne peut
manquer de s’embraser d'admiration devant les hauts fonctionnaires roulant en Mercedes et qui se damneraient
pour étre propriétaire d’un F6 dans le seiziéme arrondissement de Paris. Elle doit évidemment se fondre parmi
leurs maitresses qui empestent les parfums des parvenus ».
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Nationale des Etudiants, Alexandre avait la réputation d'étre un marxiste pur et dur. Comme le
rappelle ElI Malek, « il fut jadis inscrit au parti communiste et [...] nous surnommions son
immeuble le Kremlin »*?2. Ses démélées avec le pouvoir ainsi que son acharnement & révéler
au grand public les violences du régime étaient célébres dans la petite communauté
estudiantine africaine de Lyon :

C'est lui I'ancien président de I'union nationale des étudiants qui a 0sé donner
une conférence de presse aprés l'affaire du train de la mort... non aprés
I'assassinat dans le maquis de Zanda Fandé. Les flics sont venus le ramasser
a I'heure du laitier, en plein hiver. [...] Nous étions épouvantés a l'idée qu'ils

le mettent dans un avion pour le livrer a votre président qui, nous disait-on,

écumait de rage contre lui.®®

L'ardent défenseur des libertés, l'infatigable combattant de la démocratie est devenu
commissaire de police au service d'un dictateur dont il fut I'ennemi juré. Et la métaphore
qu'emploie Alexandre pour justifier ses palinodies, «la vérité flotte triomphalement au
sommet d'une montagne et n'est saisie que par ceux qui ont le courage de gravir
successivement les deux versants opposés »***, ne trompe et ne convainc personne. Alexandre
dissimule mal, sous des propos qui ne sont que la répétition du catéchisme officiel, ses
mobiles d’arriviste. Le commissaire divisionnaire ne constitue pas un cas isolé. Il est, au
contraire, représentatif de cette classe de dirigeants politiques qui doivent tout au pouvoir et
sont donc obligés de le servir avec zele, en piétinant au besoin leur conscience et leurs
convictions intimes. Alexandre fut peut-étre un étudiant brillant et un homme intelligent. Mais
ses nouvelles fonctions lui interdisent désormais toute idée personnelle ou originale. « Ce n'est
plus que le sale flic »**°, comme le dit EI Malek.

Le pouvoir use avec ses opposants, et selon les cas, de la carotte et du baton : Alexandre,

822 |pid., p. 133.
823 |pid., p. 71.
8% |pid., p. 77.
82 |pid., p. 133.
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comme bien d'autres, ayant accepté de collaborer, se voit récompenser, EI Malek qui tente de
rester fidéle & ses idées et refuse toute concession®® passe le plus clair de son temps dans les
gebles de la République.

Est remarquable également chez tous ces personnages importants leur volonté d'occulter
le passé. L'intrusion de Marie-Pierre qui a partagé avec bon nombre d'entre eux les heures
difficiles de la contestation provoque chez tous ces parvenus une géne qu'ils ne parviennent
guere a dissimuler. La jeune femme, en effet, prétend, non sans une grande naiveté, ressusciter
un passé que tous s'efforcent d’enterrer :

[Elle] se plaisait a faire des allusions que ses amis semblaient vouloir
esquiver ce soir. C'était comme s'ils eussent refusé de prendre place sur le
radeau de leurs anciennes complicités. [...]

- Vous en a-t-il fait baver, Foccart ! S'il y a une justice, j'espere que vous
vous serez vengés, d'une facon ou de l'autre.

- Mais non, ce sont des enfantillages, ¢a ! coupa séchement monsieur
Makouta, le front inondé de sueur et le visage froncé.

- Tu penses bien, chérie, que ce genre de niaiseries est oublié depuis belle
lurette, susurra Jean-Francois revenu auprés de sa femme et se penchant tout
contre sa joue. C'est fini maintenant, tout ¢a. C'est un passé plus qu'antérieur.
Tout a changé depuis.®’

Avec les responsabilités et les honneurs, la mémoire devient sélective ; une charge de
magistrat ou de commissaire vaut bien quelques moments d'amnésie. Car, tout est subordonné
au pouvoir politique. L'Eglise, elle-méme, est soumise a l'autorité présidentielle. L'évéque, que
Marie-Pierre avait connu a Lyon alors qu'il terminait une thése de sociologie, avant de se faire
ordonner prétre, est « comme les hauts fonctionnaires, il obéit au gouvernement »*?%. Son

réle est « de précher le dévouement absolu a la personne de celui que la Providence avait placé

826 |bid. : « Je veux é&tre un homme libre dans mon propre pays. Je n‘accepterai aucun compromis sur ce point. Je
ne serai pas le complice de mes oppresseurs. Qu'ils m'enferment, me torturent ou m'assassinent, mais qu'ils en
soient seuls responsables ».

87 |pid., p. 70-71.

828 |pid., p. 171.
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a la téte de la communauté nationale »*%°.
L'Eglise est donc un élément du systéme politique qui asservit le peuple. Sa fonction
n'est pas la contestation d'un ordre établi inique, mais au contraire l'acceptation de cet ordre

830 Mukendi Nkonko précise, dans « Eglise et changement social en Afrique », que

dominant
« I'élite religieuse africaine est partie intégrante de I'élite globale. [...] En raison du prestige
social lié & leur statut, les hommes d'Eglise sont intégrés a la classe supérieure de la
société »*1. Et l'auteur de citer des exemples d'évéques zairois vivant dans des villas
somptueuses, possédant voitures de luxe et biens immobiliers. Quant aux mceurs de certains
prélats, elles sont loin d'étre « un exemple de tempérance et de rigorisme », si I’on en croit M.
Nkonko®?. L’analyse ainsi faite de la position du clergé zairois au sein de I’élite sociale
rejoint sur bien des points les observations formulées par Mongo Beti concernant le
catholicisme africain. Le personnage de I'évéque, jouisseur et vicieux®*®, donne une bien piétre

idée de la hiérarchie ecclésiastique.

Alexandre Tientcheu ou I'évéque — les cas de M. Makouta et de Jean-Francois

829 |pid., p. 172.

80 En cela, elle différe peu de I’église en régime colonial.

81 Mukendi Nkonko, « Eglise et changement social en Afrique », in Peuples noirs-Peuples africains, n° 45, mai-
juin 1985, p. 37.

%32 Ipid.

833 Marie-Pierre est tout d'abord surprise par l'aspect extérieur de I'évéché : « L'évéché resplendissait de lumiéres
électriques et grouillait, malgré I'neure, de fidéles et de parents du prélat, dont les ardeurs éclectiques
s'exprimaient par des chants tour a tour liturgiques ou paiens. Le visiteur retirait du spectacle une facheuse
impression d'hédonisme et de triomphalisme bien éloignés de la solitude désolée et du dénuement ou naquit le
Messie selon le Nouveau Testament », ibid. p. 171. Lorsque Marie-Pierre interroge I’évéque sur la disparition de
son mari, celui-ci tente « d'attirer [la jeune femme] seule dans un cabinet ». Mais « I'ecclésiastique libidineux dut
renoncer instantanément a sa folie » (p. 172). Ce bref face-a-face est I'occasion pour Mongo Beti, de tracer un
portrait sans complaisance d'un des hauts dignitaires de I'Eglise catholique : « Les deux femmes durent attendre
une éternité avant que paraisse le prélat, habillé de vétements laics a n'en pas douter hativement rajustés, donnant
des signes d'un incompréhensible affolement. 1l avait perdu I'engageante suavité qu'il avait coutume d'étaler dans
le monde et ses narines frémissantes évoquaient le naseau fumant d'un pur-sang au terme d'un violent effort. Ses
levres humides luisaient & I'image des babines d'un fauve surpris dans son immonde ripaille. L'expression de son
visage, tour & tour agressive et mortifiée, faisait penser & un personnage écartelé entre deux tentations
contradictoires, au notable d'une honnéteté universellement reconnue qui convoite un portefeuille jeté sur le
trottoir d'une rue passante » (p. 171-172). Nul besoin de commenter plus avant cet extrait qui met en scéne un
homme d’église aux appétits sexuels en totale contradiction avec le veeu de chasteté.
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Dzewatama sont, nous le verrons, plus ambigus®®* — résument parfaitement dans leurs
comportements, leurs modes de vie et de pensée les tares d'une caste privilégiée. Parvenus a
des postes importants par la seule volonté du Président, ils n'ignorent pas que leur déchéance
peut étre aussi rapide que le fut leur ascension. La roche Tarpéienne étant trés proche du
Capitole, ils doivent, a chaque instant, multiplier les signes d'allégeance au régime du
dictateur. Leur vie se résume, finalement, a cette servilité quotidienne associée a un appétit de

plaisirs jamais assouvi : nul ne sait, en effet, quand le couperet peut tomber.

3. Marie-Pierre et Jean-Francois : romantiques de I’action et idéalistes politiques ?

Avant sa sortie en librairie, le premier volume du cycle Dzewatama, Les Deux meres de
Guillaume Ismaél, est publié sous forme de feuilleton dans les numéros 20, 25, 26 et 28 de la
revue Peuples noirs-Peuples africains. Le titre initial du roman était L'Enfance précaire et
cahoteuse de Guillaume Dzewatama. Ainsi que l'indiquait le titre originel, le personnage
central du récit était le seul Guillaume Henri Joseph qui, dans la version définitive, devient

Guillaume Ismaél, les deux méres, Agathe®®

et Marie-Pierre, I'Africaine et I'Européenne, étant
absentes du titre. Ces modifications ne sont pas aussi insignifiantes qu'on pourrait le croire :
elles traduisent une volonté d'accorder aux deux femmes un statut beaucoup plus important

que ne l'avait initialement prévu le romancier. Cette présence plus forte au sein de la trame

narrative se vérifie plus particulierement avec Marie-Pierre : son apparition, bien que tardive

8% |_*ceuvre betienne ne relevant pas, selon nous, du roman & thése, la situation qu’occupent certains personnages
au sein de la diégése se révéle parfois beaucoup plus complexes, comme nous le montrerons plus loin.
85 Dans la premiére version, la mére de Guillaume se prénomme Raymonde.
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dans le roman®®, coincide avec le départ d'Agathe — ou plus exactement le provoque — et
s’avere déterminante, le récit se focalisant, dés cet instant, sur elle. Les autres personnages
majeurs, Jean-Francois et Guillaume, se déterminent toujours par rapport & Marie-Pierre. Son
emprise sur la diégése s'accroit dans le second volume, La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama, ou elle est le plus souvent instigatrice des événements.

S'adressant & Marie-Pierre, M. Makouta trace un portrait des deux jeunes époux qui
démontre la finesse d'analyse et de jugement du chef du protocole :

Vous vous ressemblez bien, ton mari et toi. Si, si, si Marie-Pierre ; d'autres
s'y tromperaient peut-étre, pas moi. A Lyon, j'ai tout de suite compris ce qui
vous rapprochait. Tu veux le savoir ? Vous étes deux ames tourmentées, a la
recherche de I'absolu. Si je me souviens bien du cours de mon professeur de
Premiére, c'est le propre des personnages romantiques.®®’

Or, malgré tout ce qui les unit, Marie-Pierre et Jean-Francois vivent leur destin isolément.
L'itinéraire de Jean-Frangois commence comme celui de nombreux lycéens africains : apres
des études secondaires dans son pays, il part pour la France y suivre une formation de juriste.
Ce séjour & I'étranger que Jean-Francois présente comme une initiation®® renforce le prestige
du jeune homme auprés des membres de son clan. Lors des premieres vacances de Jean-
Francois dans son village, celui-ci ne fréquente pas n'importe quelle jeune fille : « On l'avait
d'abord vu souvent aux cotes de Jeanine, la plus belle enfant de la contrée, la plus élégante
aussi, celle surtout dont la réussite scolaire a la mission protestante était quasi légendaire. On
s'était en quelque sorte attendu & cette préférence »**°. La bréve liaison avec Jeanine, rappelle

I'aventure vécue par Jean-Marie Medza a Kala, avec Eliza tout d'abord, puis Edima. La méme

86 E|le entre en scéne a la page 62 du premier volume.
87 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 169.
88 |hid., p. 9 : « Mes maitres blancs sont tyranniques, capricieux ; ils se contenteront peut-étre de deux années
8esr;core pour prononcer la fin de mon initiation ; mais ils peuvent aussi bien exiger une année de plus ».
Ibid., p. 9.

293



admiration entoure Jean-Marie, le « diplémé » et Jean-Francois, la « grosse téte »**.

L'activité politiqgue du futur magistrat, son opposition au pouvoir du potentat, son
élection & la présidence de I'Union Nationale des Etudiants — Alexandre Tientcheu avait, lui
aussi, assumé cette fonction —, son retour au pays, ses longs mois d'errance d'un ministére a
l'autre pour obtenir un poste, sa homination, enfin, comme maitre-assistant a la faculté de
Droit, puis en tant que substitut du procureur de la République, sont les étapes habituelles par
lesquels passent obligatoirement tous les étudiants qui, progressistes en Europe, se rangent
sous la banniére du dictateur une fois rentrés au pays. Jean-Frangois n'échappe pas, du moins
en apparence, a cette régle du reniement. Comme tant d'autres avant lui, il a été un porteur
d'espoir :

Le petit peuple de la capitale, contre toute expérience, s'obstinait a préter a
chaque diplémé revenant au pays l'intuition miraculeuse de son élection,
voulait a tout prix lire dans le regard le plus fuyant la foi qui souléve les
montagnes et défie les monstres, auréolait la premiére veulerie venue d'une
abnégation de lIégende totalement infondée. Une période faste, sorte de lune
de miel insoupgonnée, était d'abord consentie au nouveau venu : le moindre
de ses gestes était glorifié, agrandi, colporté de bouche a oreille. Sans le
savoir, il faisait son entrée dans Jérusalem, au milieu des rameaux et des
foules en liesse.®"!

Et comme tant d'autres avant lui, Jean-Francois décoit I'attente de Niagara et des autres

faubourgs populaires de la capitale :

Tout le monde savait maintenant que le diplémé nouveau venu avait, lui
aussi, basculé dans le camp des ennemis du peuple. Le fils d'Agathe se
démoralisa définitivement lorsqu'il lui fallut se rendre a I'évidence de
I'hostilité de ses petits camarades de classe [...].

- Alors, il a pergu ses trente deniers ? lui jetait un garnement.

- Qui donc ? faisait naivement Guillaume, feignant la hauteur et le dédain.

89 |pbid., p. 24 : c’est Agathe, la premiére femme de Jean-Francois, qui qualifie ainsi son mari : « Le président sait
bien que Jean-Frangois est une grosse téte, et le président a besoin de grosses tétes comme Jean-Frangois pour
construire le pays et remplacer les Blancs ». Voir supra, 1°° partie, chapitre 2, « Le roman d’initiation » : le choix
d’une partenaire amoureuse tient compte du statut, réel ou suppose, du jeune homme.

81 |bid., p. 41. Notons encore une fois le lexique religieux. Trop de soleil tue I’amour, le onziéme roman de
Mongo Beti devait s’intituler « Les Exilés sont de retour ». L’écrivain renonca a ce titre & la demande de son
éditeur (voir infra, quatriéme partie, « Les romans d’un retour au pays natal »).
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- Qui ? mais Judas, voyons.

- Qui ¢a, Judas ? rétorquait Guillaume. Judas, connais pas.

- Judas, c'est Judas, eh ! patate. Judas, c'est ton géniteur, tu ne savais pas ?
Va donc, eh ! fils de Judas Iscariote.?*?

843

Loin d’étre le « messie »*° tant espéré, Jean-Francois se révéle un homme ordinaire peu

soucieux de mener la révolution des déshérités. Paradoxalement, les aspirations du petit peuple
de Niagara sont a I’opposé de celles du clan Dzewatama; le vieux Ndzomam résume

parfaitement le contrat qui lie Jean-Francois aux siens :

- Mon cher enfant, [...], nous t'avons toujours laissé poursuivre ta route aussi
avant que tu le désirais. Avons-nous eu tort ? Avons-nous eu raison ?
L'avenir seul le dira. Il suffit que tu n'oublies jamais le but de ces
douloureuses séparations. Et ce but, le voici, mon cher enfant : dans une belle
maison vitrée que baignent a la fois la lumiére de I'électricité et les derniéres
lueurs d'un doux crépuscule, nous sommes groupés autour de toi, et tu nous
repais de viandes succulentes, de boissons capiteuses et de musiques
inconnues, toutes choses délicieuses que doit nous valoir la suprématie de ton
instruction.®*

La jouissance de tous ces biens évoqués par le patriarche suppose, implicitement, allégeance et
soumission au Président, grand dispensateur de tous les avantages. D'ailleurs, aprées le coup
d'Etat manqué et l'incarcération de Jean-Frangois, les anciens de la tribu critiquent I'ancien
procureur non pour avoir attenté a la vie du Président, mais pour leur avoir fait perdre les

faveurs dont ils jouissaient :

La cité en veut a votre mari. Oui, et vous savez pourquoi ? Il a abandonné
les siens ; il les a plaqués, quoi. [...] C'est comme s'il avait déserté en
pleine bataille. Jamais il n‘aurait d0 se mettre mal avec son patron, a la
place ou il avait le privilege de se trouver. [...] Quand on est parvenu si
haut, on ne se brouille pas avec son chef, quel que soit le prétexte ; on
demeure a son service, contre vents et marées, car c'est aussi pour un
véritable grand homme le meilleur moyen de servir les siens.?*

82 |pid., p. 47-48.
843 Ce terme est employé & la page 41. Auparavant, Jean-Francois est qualifié, tour & tour, de « héros » (p. 8), de
«sauveur » (p. 9) et de « spécimen d'une race élue » (p. 11). Beti affectionne le registre biblique dés qu’il s’agit
de désigner les promoteurs — ici Jean-Francois, ailleurs, Ruben — d’une révolution tant attendue.
844 1;

Ibid., p. 9-10.
85 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 75-76. On notera qu’aprés avoir été le
« cher enfant » du vieux Ndzoman, Jean-Frangois n’est plus que le « mari » de Marie-Pierre.
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Dés lors, I'obsession de Ndzomam et de ses semblables se résume a cette question : comment
s'y prendre pour ne pas perdre tous les privileges auxquels ils auraient eu droit sans la
désastreuse initiative de Jean-Francois ?°* Cette attitude des concitoyens de Jean-Francois
favorise, aux yeux du romancier, le clientélisme et le tribalisme, deux maux que Beti, dans les
nombreux articles qu’il donnera a la presse camerounaise entre 1991 et 2001, ne cessera de
dénoncer.

Rejeté par les siens, Jean-Francois devient également indésirable chez ses amis hauts
fonctionnaires. A l'instar d'El Malek, il est considéré comme un pestiféré ; la crainte de la
contagion fait fuir tous ceux qui se proclamaient ses fréres®*’. Le drame de Jean-Francois est
tout entier contenu dans cette interrogation : doit-il étre prophéte ou fonctionnaire ? :

- Il faudrait savoir : dois-je instruire [les sages de la cité] ou dois-je les
conduire a la terre promise des délices des Blancs ?

- Tu ne peux pas faire les deux a la fois, notre fils ?

- Non, mére, il faut choisir. Impossible d'avoir les deux a la fois. Je ne
peux étre a la fois prophéte et haut fonctionnaire. Tu connais bien le
Nouveau Testament, n'est-ce pas, mére ? Eh bien, rappelle-toi Jésus-
Christ le prophéte, et Ponce Pilate le haut fonctionnaire, deux personnes
non seulement différentes, mais hostiles ; I'un finit crucifié, I'autre, installé
dans son fauteuil, se contente de se laver les mains. Il faut choisir.?*

Si I’itinéraire de Jean-Francois parait chaotique, celui de Marie-Pierre est rectiligne.

86 Soulignons que la cité n’a bénéficié d'aucune complaisance particuliére depuis I'accession de Jean-Francois au
poste de substitut. Cela n'empéche pas les vieux, Ndzoman en téte, de réver : « lls se contenteraient pour I'heure
d'une buvette ou les habitants de la cité iraient consommer sans bourse délier. Le Président avait médité de leur
concéder cette faveur ; malheureusement, c'était avant la défection inconsidérée du Procureur. Par la suite, la cité
obtiendrait peut-étre I'octroi d'un car, pour permettre aux habitants d'effectuer leurs déplacements méme s'ils sont
impécunieux. C'était aussi un avantage que le Président avait envisagé pour la cité ; malheureusement, c'était
avant la défection inconsidérée du Procureur. Ce seraient ensuite I'école, un dispensaire, un magasin faisant crédit
a tous les habitants de la cité ; cela aussi, le Président avait projeté de I'attribuer a la cité, malheureusement, c'était
avant la défection inconsidérée du Procureur », ibid., p. 99-100.

87 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 161 : « La maison s'était vidée en
quelques minutes de ses hotes et cette malheureuse famille, marquée déja par le destin, se retrouva seule au
milieu des décombres d'un repas écroulé comme un chéateau de cartes ». Au sein du clan des hauts fonctionnaires,
il est également suspect de ne pas partager les plaisirs communs & tous ces importants personnages :
« [Alexandre] avait glissé imperceptiblement sur I'étrange comportement de son grand ami, de son frére, Jean-
Francois Dzewatama, déplorant cette sorte de quant-a-soi qu'il avait adopté depuis peu et qui le tenait maintenant
a I'écart de la communauté de ses camarades, des amis éprouvés », ibid., p. 142.

88 |bid., p. 37. Relevons, encore une fois, le lexique religieux pour expliquer une situation politique.
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Lorsqu'elle rejoint son mari, elle ne connait de I'Afrique que ce qu'ont bien voulu lui en dire
les étudiants noirs qu'elle a cotoyés a l'université de Lyon. Le destin africain de Marie-Pierre
est placé sous le signe de la découverte naive et des surprises. Ses retrouvailles avec Jean-
Francois, aprés seulement quelques mois de séparation, constituent, pour la jeune femme, un
premier choc : bien gu'occupant un poste important, substitut du procureur de la République,
Jean-Frangois consacre peu de temps a son travail, a ses dossiers, ce qui ne manque pas
d'étonner Marie-Pierre®”. Elle qui a connu un Jean-Francois militant & la conscience politique
aiguisée découvre un tout autre homme. Son mari serait-il lui aussi victime du syndrome du
retour ?:

Combien en ai-je cO6toyé a Lyon, plus maigres qu'un ascete hindou,
intarissables comme des illuminés, ne jurant que par Marx, n'ayant a la
bouche que les noms de Mao, Che Guevara, Frantz Fanon. Et puis je
débarque chez eux et qu'est-ce que je retrouve ? d'abominables satrapes
cupides, arrivistes, jouisseurs, insensibles. Ce n'étaient plus les mémes
hommes.®*°

Aprés la premiére joie des retrouvailles, s'installe trés vite entre les deux époux un véritable
hiatus. Marie-Pierre se sent mal a I'aise dans l'univers ou évolue son mari : les conversations
futiles, la joie factice, le mensonge et la peur embarrassent la jeune femme qui ne sait quelle

attitude adopter. La moindre de ses remarques provogue une géne non dissimulée aussi bien

849 \/oir supra, « Les “hauts d’en haut” : examen d’un microcosme ».

89 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 13. Le théme du retour des dipldmés
africains dans leurs pays d'origine a fait I'objet d'un numéro spécial de Peuples noirs-Peuples africains (n° 20,
mars-avril 1981). Dans la livraison précédente (n° 19, janvier-février 1981), un article de Mongo Beti évoquait
déja cette question. L'extrait ci-dessous est a mettre en perspective avec la critique formulée par Marie-Pierre :
« Ainsi les éleves médecins noirs de ma génération étaient passés maitres dans l'art de courtiser les patrons
communistes, seuls disposés & les accepter comme externes et & se consacrer sans réserve a leur formation. Mais
rentrés en Afrique, ces jeunes gens étalaient leur vraie nature de bourgeois réactionnaires en s'adonnant a une
médecine de luxe ou ils s’enrichissaient rapidement. Ce qui est vrai de la médecine I'est aussi des autres
disciplines. Si tous les intellectuels africains formés en France par des communistes étaient restés fideles, une fois
revenus chez eux, au marxisme auquel ils avaient fait mine d'adhérer pour complaire & leur mentor, il y a
longtemps que la révolution aurait été faite en Afrique francophone. Inutile de se le dissimuler : les éléves
africains du marxisme francais se sont toujours révélés extrémement décevants ; il y a peu d’exemples qu'ils
n'aient été récupérés par les régimes politiques mis en place en Afrique par la décolonisation gaullienne », Mongo
Beti, « Le P.C.F. & I'école du K.K.K. ? », Peuples noirs-Peuples africains, n° 19, op. cit., p. 33.
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chez son mari qui tente de la faire taire que chez ses amis. Candide au pays d’Ubu, Marie-
Pierre tente, maladroitement, de comprendre :

- Eh bien, puisque je vous tiens, je ne vous lacherai pas avant que vous
m'ayez éclairée sur le point suivant. Mon mari, que voici sur les charbons
ardents parce qu'il se demande ce que je vais encore inventer, me fait
observer a tout bout de champ que vous faites les choses ici a votre maniére
et que c'est bien votre droit de vous éloigner des usages en vigueur en France,
étant donné que I'Afrique n'est pas la France et vice-versa.

- Comme monsieur le Procureur a divinement raison ! soupira l'ecclésiastique
en levant les yeux au ciel d'un air ravi.

- Mais alors, reprit Marie-Pierre, vous ne devriez ici ni étre catholiques ni
avoir de prétres. Oh, a moins que vous ne soyez des catholiques et n'ayez des
prétres de votre facon ; oui, ¢a doit étre cela. Tenez, mon pere, comment les
Africains s'y prennent-ils pour avoir un clergé catholique qui soit différent de
celui de France ?

A cet instant précis, monsieur Makouta tomba comme la foudre sur
I'interlocuteur de Marie-Pierre. [...] Au méme moment, Jean-Francgois se
penchait a l'oreille de Marie-Pierre et lui chuchotait : - Au nom du ciel,
chérie, ne lui pose plus de question. Il te suffit de savoir qu'il est évéque [...]
Et maintenant tais-toi, je t'en supplie.®*!

Cette « manie de poser des questions & tout propos »*%, parce qu'inhabituelle, fait peur aux
amis de Jean-Francois. Marie-Pierre sert de révelateur : elle met a nu les vices de cette société
dont elle ignore les mécanismes et les rapports de force qui la régissent. Surtout, elle n'use pas,
dans son discours, de la langue de bois qui permet aux élites du pays d’éviter d’aborder les
veritables questions. Le commissaire divisionnaire Alexandre Tientcheu qui, en cette
occasion, ne fait que répéter des propos formulés en haut lieu reproche a la jeune femme sa
trop grande franchise : « Il lui avait annoncé que, selon I'appréciation des plus hautes autorités
de la République, Marie-Pierre n'avait malheureusement pas encore assimilé le style qui

83 Marie-Pierre va, lentement,

convient a I'évocation de certaines réalités délicates du pays »
s'éveiller a la connaissance. Et, assez paradoxalement, son professeur, celui qui l'initiera aux

subtilités de la vie politique africaine, n’est pas Jean-Frangois, son époux, mais EI Malek,

8! Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 73-74.
852 H

Ibid., p. 83.
83 |bid., p. 114-115.
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I'intellectuel contestataire®*. Un divorce moral s'installe, en effet, entre le Procureur et sa
femme qui, jusqu'a I'annonce du coup d'Etat, ignore tout des activités clandestines de son mari.
Voir I'hnomme qu'elle aime renier ses convictions et se comporter comme un vulgaire
Alexandre, retrouver tous les étudiants qu'elle a connus en France démocrates et avides de
justice et d’égalité, figés dans leur carapace de hauts fonctionnaires constitue une amere
désillusion. EI Malek, seul, est demeuré fidéle & lui-méme et avec lui, Marie-Pierre n'a pas « le

sentiment d'avoir conclu un marché de dupes »**°.

Aussi n'est-il pas étonnant qu'une
complicité naisse entre les deux amis, tous deux refusant de renier leurs engagements de
jeunesse. Le lexique traduit I’attachement que Marie-Pierre éprouve pour EI Malek : dans le
premier volume du cycle, I'expression « intellectuel illuminé » désigne exclusivement I'ancien
professeur de philosophie ; dans La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, ce qualificatif
s’applique a plusieurs reprises a Marie-Pierre, révélant ainsi la parenté intellectuelle qui unit
les deux personnages : « Au fond, qu'est-ce que tu es, maintenant que j'y pense tout a coup ?
Une dingue, oui, une dingue. Une illuminée, si tu préféres. [...] Serait-ce vrai que je suis une
illuminée, moi, la petite fille qui panique toujours pour un mot dit plus haut qu'un autre ? [...]

85 11 faut, il est vrai, étre un peu fou pour décider,

Et si j'étais une illuminée en effet ? »
comme le fait Marie-Pierre, de se rendre dans le village natal de son mari, elle une
“toubabesse” débarquant chez ceux qu'El Malek nomme « les ploucs ».

Marie-Pierre se tourne vers El Malek pour comprendre le pays dans lequel elle vit parce

que Jean-Francois néglige ce role qu’il aurait dd assumer. Son langage, coercitif — « tais-toi »

— ou extrémement vague — « nous faisons les choses & notre fagon » ; « I'Afrique n'est pas la

8% \oir infra 3° partie, chapitre 3, « Dialogues romanesques et débats idéologiques ».
855 H

Ibid., p. 128.
86 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 47 et 89.
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France » — décourage Marie-Pierre.

La brisure au sein du couple est encore accentuee par la double vie que Jean-Frangois
meéne a l'insu de sa femme. Tout débute par un mensonge : Jean-Francois fait passer son fils
Guillaume pour son neveu et dissimule I'existence d'Agathe, sa premiére épouse, la mére de
Guillaume. L'intuition de Marie-Pierre lui fait bien soupgonner une vérité cachée derriére les

silences de Guillaume et de son pére®*’

. Mais jusqu'a l'ultime seconde, elle ignorera tout.
Plus compréhensible est le secret dont Jean-Francois entoure ses activités politiques.
Pourtant, la aussi, certains propos d'El Malek auraient di mettre la puce a l'oreille de Marie-

Pierre :

- Pourquoi mon mari ne m'aurait-il rien dit ? Pourquoi Jean-Francgois aurait-il
renonceé a son réve d'une Afrique juste et fraternelle pour se mettre au service
d'un systéeme qui assassine délibérément ? Qu'est-ce qui est arrivé, El Malek ?
Jean-Francois était pourtant ton meilleur ami ! [...]

- Mais il I'est toujours, Marie-Pierre. Sinon serais-je venu ? Il a seulement
cedé aux séductions de I'entrisme. [...] Mais, rassure-toi, Jean-Frangois n'a
pas abdiqué, autant que je sache.®*®

Entre Marie-Pierre et Jean-Francgois se développe tout un jeu de dissimulation et de faux-
semblant. Quel est le véritable Jean-Francois Dzewatama ? L'étudiant contestataire qui vouait
aux gémonies le Président et son régime dictatorial ? Ou bien, le haut fonctionnaire comblé de

privileges®® ? Est-ce le personnage un peu mondain qui fréquente assidiment les soirées

87 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 146 : « Que de fois elle avait eu la
sensation fugace, mais récurrente, de les surprendre dans des gestes, des attitudes et méme des propos
énigmatiques ; on aurait dit que, pour l'essentiel, leur vie se déroulait ailleurs, dans un monde en quelque sorte
ES%ral[éle n'ayant avec le sien que des rencontres fortuites ».
Ibid., p. 132.

89 | e Président sait se montrer généreux avec ceux qui acceptent de collaborer : « Le président avait laissé
entendre au nouveau Substitut que, s'il acceptait le rdle qui lui était dévolu, tout le pays lui devrait une
reconnaissance éternelle. Jean-Francois n'avait méme pas hésité. Un conseiller francais du président l'avait alors
entrainé dans son bureau, contigu & celui du chef de I'Etat, et, avant d'arréter avec lui les grandes lignes de son
réquisitoire, avait tenu a expliciter les avantages dissimulés derriere la noblesse protocolaire des paroles du
Président. - Monsieur le Procureur, avait déclaré le conseiller frangais & Jean-Frangois, je sais bien que c'est un
détail trés accessoire, et méme un détail sordide pour un homme comme vous. Néanmoins, j'ai tenu & vous faire
savoir, a tout hasard, que tous vos problémes financiers, au cas ol vous en auriez bien entendu, doivent désormais
pouvoir trouver une solution aisée. Par Ia, jentends, par exemple, mon Dieu, je ne sais pas, moi, des crédits
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orchestrées par M. Makouta ou I'hnomme ressemblant a « un brave employé passant la soirée
au milieu d'une famille un peu trop nombreuse »*®° dans le bidonville de Niagara ? Mongo
Beti multiplie a plaisir les miroirs déformants, déroutant sans cesse le lecteur.

La thématique du masque que I'on découvre avec Jean-Frangois est encore plus flagrante
avec M. Makouta. Durant I’essentiel du roman, il apparait comme un noceur plus occupé a
bambocher qu'a gérer les affaires du pays. Puis lorsque Marie-Pierre, en quéte de nouvelles de
son mari disparu, va lui rendre visite, elle surprend, dans son intimité, un homme bien
différent du personnage public. Sa villa, bien que protégée par une escouade de gardes armes,
est révélatrice la personnalité réelle de I’homme :

Elle venait de pénétrer, non pas dans la propriété urbaine d’un haut
fonctionnaire, mais dans un village africain. Des femmes portant un enfant
dans le dos pilaient le mil en cadence a l'entrée d'un petit pavillon, éclairées
par la lueur jaune d'une lampe rustique. Non loin de 1a, des jeunes filles aux
seins nus exécutaient une danse gracieuse, stimulées par des xylophones
qu'on appelait ici balafons. Des tams-tams résonnaient quelque part, sans
doute dans une cour symétrique, de l'autre coté de la maison du maitre.®®*

Dans l'intimité de ses proches, M. Makouta n'est plus le satrape toujours disposé a festoyer ; il
révéle, au contraire, un trait de caractere insoupgonné :

Comme toujours autour de cet homme étonnant, whiskies, champagnes,
cognacs, vins fins s'épandaient. Marie-Pierre s'apercut pourtant que lui-méme
ne buvait que du jus de fruit ; elle s'avisa tout a coup qu'elle ne l'avait jamais
pris en flagrant délit d'ébriété, au contraire de la plupart de ses pairs ; qu’a
dire vrai elle ne l'avait jamais vu boire a proprement parler ; gu'il était I'un

immobiliers, au cas ol vous voudriez acqueérir la propriété d'une maison, de deux maisons, de trois maisons,
pourquoi pas, et méme davantage. Vous n'avez qu'a nous faire signe, quels que soient vos désirs, et tout sera réglé
dans I'heure qui suivra. 1l s'agira bien évidemment de crédits sans limites, monsieur le Procureur, je dis bien sans
limites », Mongo Beti, Les Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 46-47.

80 |pid., p. 179.

81 |bid., p. 166. Cette description est & mettre en paralléle avec celle de la maison du commissaire. Dans les deux
cas, le décor remplit, & la maniére balzacienne, la méme fonction symbolique : « Chez le commissaire
divisionnaire Alexandre Tientcheu, véritablement retranché dans sa villa comme dans un bunker, le décor était
certes comparable, mais l'accueil ne rappela en rien l'affabilité affectueuse du chef du protocole. Les deux
femmes ne furent autorisées a entrer qu'aprés d'interminables conciliabules des gardes obligés d'en référer a
plusieurs reprises a leur patron. Précédée de Véronique, Marie-Pierre longea des parterres ou régnaient le silence
et les ténébres. Le policier confinait apparemment sa tribu dans les contraintes de la discrétion glacée et de la
respectabilité, ce qui ne surprenait point de la part de cet homme d'ordre », ibid., p. 170.
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des rares camarades de son mari & ne jamais empester I'alcool. Etait-ce bien
le noceur qu'elle avait si longtemps cru voir en lui ? Et pourquoi pas un
homme de cceur acharné a semer le bonheur autour de lui, a sa maniére, ddt-il
se trouver acculé a concilier les inconciliables ? Pourquoi pas une espéce de
sage apreés tout ? Pourquoi chaque société ne secréterait-elle pas une forme de
saint selon son génie particulier ?%%

A I’instar de M. Makouta, les personnages ne sont jamais totalement conformes & l'image
qu'ils donnent d'eux-mémes. La thématique du masque et du déguisement apparait, a de
multiples reprises, dans les romans. Ainsi, Sarka n'est-il rien d'autre que le domestique
espiegle et volontiers hableur engagé par Jean-Francois ? Marie-Pierre a lI'impression, en tout
cas, de découvrir «enfin un personnage jusque-la masqué »*®3. EI Malek est-il vraiment
I’opposant irréductible qu'il prétend étre ? : « Certains jours, je suis moi aussi tenté de
raisonner comme tu viens de le faire ; mais c'est quand, découragé par la difficulté, je cherche
un alibi pour changer de camp »**. En déclarant & Marie-Pierre que « nous autres Africains,
nous n’avons pas cessé de vous étonner »*®°, Makouta fait preuve d’un étonnant don de
prophétie.

Le drame vécu par le couple Dzewata est a la fois la résultante d'un contexte politique
non démocratique, mais également le fruit d'une ambiguité propre a de nombreux couples
mixtes. Cette union entre un Africain et une Européenne est un topos des littératures

africaines®®®

. Mais Beti joue de l'intrusion d'un personnage culturellement étranger a la société
africaine pour montrer sous un éclairage nouveau des comportements, des événements peut-

étre banalisés par le regard autochtone.

82 |pid., p. 168-169.

83 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 39

8% |pid., p. 114.

83 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 168.

86 parmi les “classiques”, citons Ousmane Socé, Mirages de Paris, 1937 ; Jean Malonga, Cceur d'Aryenne,
1954 ; Ousmane Sembeéne, O pays, mon beau peuple !, 1957 ; R. G. Medou Mvomo, Mon amour en noir et
blanc, 1971, etc.
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Le personnage de Marie-Pierre n’est pas réductible a cette fonction dévoilante. Il est
également le trait d'union entre trois univers qui, en temps normal, ne sont pas appelés a se
rencontrer. Epouse d'un haut magistrat, Marie-Pierre se trouve intégrée au sein de la caste des
privilégiés du régime, ministres, policiers de haut rang ou membres de la hiérarchie
ecclésiastique. Elle n’éprouve, nous l'avons vu, aucune appétence pour cet univers de faux-
semblants. Puis elle découvre le petit peuple des faubourgs de la capitale ; son premier contact
avec le prolétariat africain n'est, d'ailleurs, pas du godt de Jean-Frangois. Ayant embauché
pour la journée quelques chémeurs pour l'aider dans ses travaux de rénovation de la villa
familiale, Marie-Pierre invite, a la mi-journée, ses ouvriers a un rapide repas :

Voulant éviter une trop longue interruption, elle convia ceux qu'elle appelait
ses compagnons a partager sur le tas un casse-cro(te fait de sandwiches, de
biére et de café. Le pique-nique déroulait ses fastes prolétaires quand surgit
Jean-Francgois escorté de nombreux amis portant des costumes de tergal
dernier cri. Les visiteurs eurent un mouvement de recul devant le spectacle
peu habituel de fraternisation des classes et des races. Jean-Frangois prit sa
femme a I'écart et dut lui tenir des propos particuliérement désobligeants ;
Marie-Pierre avait le visage décomposé quand elle reparut. Presque
instantanément Jean-Frangois et ses beaux amis s'esquivérent d'un seul
mouvement.®®’

Cette attitude de la part du procureur est d'autant plus incompréhensible que lui-méme passe
réguliérement quelques soirées a Niagara.

Par la suite, Marie-Pierre ira encore plus avant dans son désir de vivre la réalité
africaine. Apres I’arrestation de son mari, elle s'installe dans le faubourg africain, contre I'avis
de tous et notamment de Hergé Xourbes ; se faisant en cette occasion le porte-parole officieux
des plus hautes instances de I'Etat, Xourbes déplore la décision de Marie-Pierre en faisant

868

hypocritement appel a son sens de I’« honneur et de [la] dignité »™°°. Aprés cette expérience

aux cotés du prolétariat urbain, Marie-Pierre surprend, de nouveau, tout son monde, en se

87 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 111.
88 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 44.
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rendant dans le village natal de Jean-Francois, initiative qui déplaira méme a ElI Malek. Ces
trois étapes — le quartier huppé de la capitale, le bidonville, le village de brousse — constituent
les trois temps de l'initiation de la jeune femme. Sans ces passages obligés par Niagara, puis
par la cité des Dzewatama, sa connaissance aurait été incompléte, donc le cycle initiatique
inacheve. En posant le pied dans le village de Jean-Francois, elle « qui, par une singuliere
combinaison des circonstances, ne s'était jamais hasardée hors de la capitale malgré trois
années de séjour »*®° a I'impression de vivre une nouvelle existence :

Rajeunie comme par une résurrection, elle découvrait I'Afrique des Noirs,
I'Afrique réelle, accourue a elle tout a coup, par la seule magie de sa présence
Ia, a cet endroit ou elle se tenait debout comme jamais auparavant personne
de sa race ne l'avait fait. Elle venait de franchir un Rubicon, et elle
I'ignorait.®”

El Malek est le seul & prendre conscience de la métamorphose de Marie-Pierre : « Fichtre ! on
m'a changé ma petite Marie-Pierre, c'est pas vrai. Qu'est-ce qui t'est arrivé ? »*'*.

Le rble de Marie-Pierre dans le roman s'avére, en définitive, beaucoup plus important
qu'on ne pouvait le supposer a priori. Figure centrale du récit, elle vole quelque peu a
Guillaume son statut de héros. En ce sens, Marie-Pierre s'inscrit dans la lignée des héroines de
I'ceuvre betienne. Dans les quatre premieres romans de la période coloniale, les femmes —
Odilia ou Catherine, Medzo ou Edima — sont le plus souvent dans I'ombre des personnages
masculins. Avec les romans de la période 1974-1979, la situation évolue et les femmes,
qu'elles soient héroine tragique et vaincue comme Perpétue ou rebelle et victorieuse comme
Ngwane-Eligui la jeune, acquiérent une tout autre dimension. Mais aussi bien dans Perpétue et

I'nabitude du malheur que dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, les femmes

partagent les premiers roles avec les personnages masculins, Essola ou Mor-Zamba. Les deux

89 |pid., p. 64.
80 |pid., p. 62.
81 Ipid., p. 113.
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volumes du cycle Dzewatama marquent le passage au premier plan d'une femme, Marie-
Pierre, qui, seule, pése sur le déroulement de I’intrigue. Cette prise du pouvoir romanesque
s'effectue graduellement. A son arrivée dans le pays du Président, elle n'est encore que la
femme du procureur Jean-Francois Dzewatama. La mise a I’écart de ce dernier permet
I’avenement de Marie-Pierre : désormais, toute la mécanique des événements romanesques est
liée & son action. Jusqu’alors, hormis la rénovation de la maison, ses longues conversations
philosophico-politiques avec El Malek et son rdle de charmante figurante dans les réceptions
organisées par M. Makouta, Marie-Pierre était cantonnée dans sa fonction d’épouse
européenne d’un haut fonctionnaire africain, Jean-Frangois assumant, le plus souvent dans
I’ombre, la part importante des événements.

Le personnage de Marie-Pierre est l'aboutissement d'un processus engagé des Ville
cruelle, a savoir I'envahissement du roman par les figures féminines. Mais, élément troublant,
dans le cycle Dzewatama, cette suprématie est le fait d'une femme européenne et non
africaine. Est-ce par souci de vraisemblance ? Il e(t été, en effet, difficile a Agathe, de passer
de son village de la brousse africaine a Lyon pour mener une action en faveur de son époux
détenu. Ou bien, ne peut-on lire dans la fiction un débordement de la vie privée d'Alexandre
Biyidi®”? ? A moins qu’on ne doive déceler dans cet épisode un phénoméne d’intertextualité ?
Le numéro trente-neuf de Peuples noirs-Peuples africains contient la recension, par Laurent
Goblot, du livre-témoignage de Nadine Bari, Grain de sable, les combats d’une femme de

873

disparu®"”. Or, I’auteur présente bien des similitudes avec Marie-Pierre :

Epouse de M. Bari Abdoulaye, administrateur aprés des études de droit,
l'auteur avait été bien accueillie, malgré les différences de religion et de

872 Nous avons déja relevé I’identification opérée entre Charles Zambo-Zanga et Mongo Beti et signalé, & cette
occasion, que le romancier, comme son personnage, était marié a une enseignante francaise.
873 paris : Editions Le Centurion, 1983.
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nationalité, par sa famille guinéenne. Quatre enfants étaient nés ; elle avait
I'amour du pays, et avait choisi I'endroit de Guinée ou elle serait enterrée,
prés de Timbo, au Foutah Djallon. Avec dix autres femmes dans I’adversité,
a elles toutes méres de vingt-cing enfants, elles ont constitué une association,
dont ce livre retrace les luttes.®”

L'ouvrage de Nadine Bari ayant fait I’objet d’un article dans Peuples noirs-Peuples africains,
il est vraisemblable que Mongo Beti en a eu connaissance, sans doute au moment méme ou le
romancier travaillait & La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama®”. 1l est également trés
probable que Mongo Beti, observateur attentif de I'actualité africaine, connaissait I'existence
de I'Association des Familles Frangaises de Prisonniers Politiques en Guinée (A.F.F.P.P.G.)
que Nadine Bari avait créée apres l'arrestation de son mari, le 29 aolt 1972, par la police
politique de Sékou Touré.

Dans la deuxieme partie de ce travail, nous avons analyse le réle actif joué par Ngwane-
Eligui la jeune pour faire triompher la révolution & Ekoumdoum. Nous pouvons considérer le
personnage de Marie-Pierre comme le prolongement de celui de Ngwane-Eligui. La jeune
lyonnaise contribue, a sa maniere, a une révolution pacifique dans le pays sclérosé du
Président. En allant vivre a Niagara, elle bouscule un premier tabou qui veut que les Blancs
soient du c6té du pouvoir et non des populations africaines. Le discours d'Agathe est
symptomatique de cet état d'esprit :

Respectable madame, ne soyez pas étonnée de notre silence subit, et de notre
géne de vous voir pénétrer sans peur ni colére dans cette maison. D'abord
nous avons cru que vous alliez ressortir précipitamment et détaler a toutes
jambes, puis, comme vous n'en faisiez rien, nous avons cherché dans votre
main le revolver qui allait nous exterminer pour assouvir votre colere. [...]
Nous ne sommes que de pauvres Noirs et, dans ce pays, les Noirs sont d'un
coté et les Blancs de l'autre. Entre les deux camps, il n'est pas d'usage de
s'aventurer.®’®

8% Laurent Goblot, « Bantoustans & gogos (chronique des indépendances mort-nées) : La torture par
I'espérance », Peuples noirs-Peuples africains, n® 39, mai-juin 1984, p. 75.
875 |’ouvrage de Nadine Bari date de 1983. La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama fut publié¢ en
feuilleton dans Peuples noirs-Peuples africains a partir de septembre 1983.
876 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama op. cit., p. 181. Le pistolet qu’Agathe s’attend
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Marie-Pierre est bien acceptée par le clan Dzewatama car elle est venue « sans autorité, sans
armes, sans colére »®'’. Son projet de vivre au village constitue une autre forme de révolution
des mentalités. Et les derniéres pages de La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama
laissent supposer gqu'elle n'a pas renoncé a son dessein : avant de quitter Lyon, elle se procure
« un monceau d'instruments aratoires »°',

Dans le méme temps, Marie-Pierre est le symbole de la lutte, du combat obstiné du pot
de terre contre le pot de fer. Loin d'abandonner son mari et de regagner définitivement la
France, comme le lui suggére Hergé Xourbes, elle fait preuve d'un acharnement et d'une
combativité insoupconnables chez une femme qui paraissait tellement fragile. En tant que
personnage emblématique, Marie-Pierre perd sa spécificité nationale : elle est une femme en
lutte contre une oppression et, de ce fait, représente toutes les femmes en révolte contre
I'injustice. Ce n'est nullement un hasard si le village, au moment ou Marie-Pierre s'y rend, est
en proie a de graves dissensions, les femmes s'opposant a la trahison d'Edouard, le frére de
Jean-Francois, et de I'ensemble des hommes®"®.

Marie-Pierre, en raison des multiples fonctions qu'elle occupe dans le roman, est le
personnage le plus riche du cycle Dzewatama. C’est pourtant le nom de Guillaume Ismaél qui

figure dans les titres des deux romans. Il semble, de prime abord, étre le héros de cette saga. 1l

a trouver entre les mains de Marie-Pierre renvoie, lors de I’épisode du cynocéphale, au fusil du R.P.S. Drumont.
87 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 130.

878 |bid., p. 236. Le plan initial de Marie-Pierre consistait & remédier a I'absence d'équipements collectifs dont
souffrait la cité, école et dispensaire plus particulierement. Marie-Pierre pensait confier a Raoul la tache
d'instruire les enfants et recruter un infirmier qu'elle paierait sur ses deniers en attendant que Guillaume puisse
prendre la succession, tout comme Mor Zamba, au camp Gouverneur-Leclerc, avait soigné ses compagnons de
captivité aprés le départ de l'infirmier chargé des prisonniers malades. Rappelons que Beti, de retour au pays
natal, aprés sa retraite, tente une expérience similaire, la dimension économique en plus.

879 Edouard, sur les conseils d'un policier surnommé le Gringalet, a créé une section du parti unique, tout comme
le mari de Perpétue I’avait fait & Zombotown. Au moment ot Marie-Pierre, Guillaume, Jean-Paul et Raoul
séjournent au village, la situation est conflictuelle : les hommes ont tous adhéré au parti gouvernemental ; les
femmes désapprouvent cette initiative et condamnent I'immoralité d'Edouard.
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apparait, en réalité, que l'importance croissante prise par Marie-Pierre dans la trame
romanesque se fasse au détriment de Guillaume. Le titre complet du premier volume est Les
Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur. Guillaume est effectivement
montré a deux ou trois reprises jouant au chauffeur-routier et imitant avec la bouche le bruit
d'un moteur de camion. Cela ne suffirait pas a justifier le titre si ce « futur camionneur »
n'avait une valeur symbolique. Mor-Zamba, avant de devenir I’un des moteurs de la révolution
a Ekoumdoum, avait tenté, sans succeés d'ailleurs, d'obtenir le permis de conduire poids-lourds.
Le camionneur est celui qui transporte personnes et marchandises d'un lieu a un autre ; le
militant rubéniste, & I’instar de Mor-Zamba, conduit une révolution et méne les siens d’une
situation dégradée a une situation meilleure. Cela signifie-t-il que Guillaume Ismaél sera a la
téte d'un mouvement insurrectionnel dirigé contre la dictature du Président ? Toutes les
hypotheses étaient possibles quand Beti affirmait, en 1984, que « les aventures [de Guillaume
Ismaél] ne se terminent pas avec ce roman, deuxiéme d'une série qui se poursuivra donc »®.
En fait, les deux volumes publiés laissent le soin & Marie-Pierre de conduire le récit. Les
principales initiatives sont du ressort de la jeune femme, méme si I'épilogue de La Revanche
de Guillaume Ismaél Dzewatama laisse entrevoir un passage de témoin : Guillaume, devenu
footballeur de niveau international, pose une condition a sa participation aux matches de
I'équipe nationale :

- De toutes fagons, mes petits, c'est bien simple, en ce qui me concerne, il
n'est pas question que je joue, ni a la demi-finale de la coupe, ni a une autre
occasion, c'est d'ailleurs la recommandation que je ferai a mes fréres et je
peux dire d'avance qu'ils s'y conformeront, excepté si d'ici la mon pére le
Procureur Dzewatama, vous connaissez ?, est enfin libéré de prison.

- Et les autres prisonniers politiques alors ? s'écria Raoul.

- Et tous les autres prisonniers politiques ! ajouta Guillaume. Dites bien cela
a votre patron : c'est a prendre ou a laisser, vous avez bien compris ? Dites-le

8% Mongo Beti, « La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama (suite et fin) », in Peuples noirs-Peuples
africains, n° 38, mars-avril 1984, p. 113. La suite annoncée ne verra jamais le jour.
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lui. Et inutile de revenir.®®
Le ton, l'assurance manifestée par Guillaume en cette occasion, démontrent la forte
personnalité du jeune homme, contrastant singuliérement avec le petit garcon timide qu'il fut.
Car tout au long des deux romans, Guillaume est toujours sous la protection d'autrui. Cette
fonction est assurée plus particulierement par deux personnages qui, d'une certaine maniere, se
transmettent le relais : Raoul et Virginie.

Raoul est un jeune mulatre, de mére francaise et de pére africain. A Niagara ol les
qualités de footballeur de Zam®? suscitent bien des jalousies, Raoul fait office de garde du
corps de la future vedette dont il prédit I'avenir avec beaucoup de lucidité. Non content d'étre
le protecteur de Guillaume, puis son conseiller®®, Raoul joue un réle trés actif auprés de
Marie-Pierre. Lorsque la jeune femme effectue un bref séjour dans le village natal de son mari,
Raoul est auprés d'elle, servant de trait d'union — son statut de métis®®* le prédispose a cette
position — entre I'Européenne et les Africains : faisant tantdt office de traducteur, tantdt
expliquant & Marie-Pierre ce qu'il convient de faire ou de ne pas faire, il guide la jeune femme
dans les méandres des coutumes africaines. Sa vie est indissociable de celle de Guillaume.
Dailleurs, aprés le départ de Zam pour la France, Raoul sombre dans la délinquance et
I'alcoolisme®®. Sa résurrection n’est possible qu’au moment du retour de Guillaume®®®.

En tant que métis, Raoul se situe dans la lignée de personnages tels que Maisonneuve,

8! Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 223-224.

82 Surnom donné & Guillaume par Raoul, du nom d'un célébre joueur espagnol Ricardo Zamora. Trop de soleil
tue I’amour met en scéne le journaliste Zamakweé, dit Zam.

883 \/0ir Mongo Beti, Les Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 223.

884 \oir supra les remarques sur les personnages de Maisonneuve et de la métisse : 2° partie, chapitre 2,
« Femmes en guerre ».

883 |pid., p. 220.

886 |bid., p. 220-221 : « Ce miracle eut lieu pour la premiére fois dans la petite vallée, théatre naguére des matches
sauvages de leur enfance, transformée aujourd'hui grace au zéle des fanatiques de la dissidence en un véritable
petit stade doté d'un minimum d'équipements. C'est l1a que, un jour, Guillaume le surprit qui criait, comme
autrefois. - Allez Zam, centre ; dribble-le maintenant ! »
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I'ancien combattant, ou « la métisse » qui rejoint le groupe des femmes d'Ekoumdoum en lutte
contre la tyrannie du Chimpanzé Grabataire. Comme eux, Raoul choisit d'opter pour le sang

africain qui est en lui :

- [Marie-Pierre] : Sit6t arrivée la-bas, je te promets de tout faire pour
retrouver ta maman. [...]

- Et alors ? fit Raoul.

- Et alors | comment et alors ? Alors tu auras des nouvelles de ta maman,
voila.

- Et alors ? fit & nouveau Raoul.

- Bon sang ! Raoul ta maman ne te préoccupe donc pas ?

- Non, mais mon papa oui, vous comprenez, madame ? Mon papa, oui.®®’

Virginie, la niéce de Marie-Pierre, est le second adjuvant de Guillaume. Protégé et
épaulé en Afrique par Raoul, Guillaume est aidé, a Lyon, par la fille de Philippe Letellier.
Elle-méme prend trés au sérieux son role d'«ange gardien »®%, que ce soit lors de la
manifestation anti-raciste ou face aux militants du Front des Forces Nationales. La double
présence de Raoul, puis de Virginie, est indispensable pour permettre a Guillaume de traverser
sans trop de dommages les moments difficiles de sa vie « précaire et cahoteuse ». Les
premieres pages des Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama préfigurent les malheurs a
venir qui vont assombrir I'existence du héros. L'adjectif précaire revient en leitmotiv pour
qualifier les difficiles premieres années de Guillaume :

e page 7 : «La vie était déja précaire et cahoteuse avant méme que
Guillaume Ismaél, se disant futur camionneur, ne vint au monde. »

» page 8 : « Le monde est si précaire, mon Guillaume. »

» page 12 : « Combien la vie fut encore plus précaire par la suite pendant
ces interminables années ou Agathe attendit longtemps sans espoir le
retour de son mari. »

» page 20 : « Dieu ! que la vie fut précaire et cahoteuse en l'absence de
Jean-Francois. »

La succession des évenements heureux et malheureux ne s'interrompt qu'avec la libération de

87 |bid., p. 132. Le pére de Raoul, ancien haut fonctionnaire révoqué pour avoir frappé un supérieur, et sa mére
sont divorcés.
88 |pid., p. 172.
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Jean-Frangois et le debut d'une prometteuse carriére de footballeur pour Zam.

Romantiques idéalistes, a coup slr Jean-Francois et Marie-Pierre le sont. L'un en croyant
renverser le dictateur de facon aussi puérile®®, I'autre en faisant fi des préjugés et en croyant
pouvoir vivre a Niagara ou au village. Mais le plus intéressant dans ce cycle Dzewatama est
I'avenement de la femme en tant qu'héroine a part entiere et non plus simple faire-valoir de
quelque apprenti révolutionnaire. Comme si Beti croyait de moins en moins a la capacité et a
la volonté des hommes de changer le monde, tandis que les femmes — africaines ou
européennes — sont non seulement le sel de la terre, mais aussi et surtout, dans la perspective

idéologique du romancier, porteuses de I’espoir du grand soir.

889 « Quand on n'a qu'une fronde pour affronter un tank, au moins doit-on savoir se dissimuler », Mongo Beti, Les
Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 198.
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CHAPITRE 3

LA TENTATION DE LA SAGA ROMANESQUE

1. Le roman cyclique

En réponse aux questions de l'universitaire nigérian Anthony Omoghene Biakolo, lors
d'un entretien qui eut lieu le 17 décembre 1978 a Rouen, Mongo Beti déclarait : « J'aime
beaucoup Balzac et apres Balzac j'admire beaucoup Zola, et aprés Zola j'admire beaucoup
Martin du Gard »**. La Comédie Humaine, Les Rougon-Macquart, Les Thibault, trois
sommes romanesques, trois chroniques historiques et sociales auxquelles Beti se réfere comme
a des modeles, justifiant ainsi le surnom de « Balzac de I’ Afrique noire », que lui avait attribuée
Thomas Melone.

Robert Pageard, dans Littérature négro-africaine d’expression frangaise : le mouvement
littéraire contemporain dans I'Afrique Noire®*, évoquait, quant & lui, un autre écrivain de
« I’age d'or du roman » francais (1920-1940), Georges Duhamel : « Mongo Beti semble avoir
un certain penchant pour le roman continu et ramifié... Nul n'est mieux qualifié que lui pour
donner aux lettres africaines une sorte de Chronique des Pasquier, ceuvre dont l'esprit se
trouve assez proche de celui qui anime les livres récents de Mongo Beti »%%.

De toute évidence, Beti se sent trés proche des auteurs cités et ne dissimule pas son désir
d'écrire une ceuvre semblable a celle de ses prédécesseurs :

C'est vrai que je voudrais faire quelque chose du méme genre qui doit
contribuer beaucoup a préciser aux yeux des Africains leur identité. [...] Je
crois que le roman cyclique a une grande influence sur le public populaire.
Sa fonction fondamentale est de donner a ce public une identité. [...] Je dois
dire aussi que je ne bénéficie pas de toutes les données qui ont permis a un

%% Antony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 119.
81 paris : L’Ecole, 1979 [1° édition en 1966].
82 Cité dans Antony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 118-119.
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Balzac ou a un Zola de faire un roman cyclique. Ce n'est pas si facile que
cela un roman cyclique.®

Conscient de cet écueil et des difficultés inhérentes au genre, Mongo Beti attendra son
huitieme roman pour s’engager dans la voie du roman-fleuve. Certes, la saga de la famille
Dzewatama ne compte que deux volumes, mais, ainsi que le signalait Beti dans le numéro
trente-huit de Peuples noirs-Peuples africains, un troisieme volume était prévu. De méme, les
aventures de Mor-Zamba et de ses acolytes guérilleros se prolongent sur deux volumes, tandis
que Trop de soleil tue I’amour et Branle-bas en noir et blanc sont deux romans d’un cycle que
la mort a interrompu.

Pourtant, bien avant les aventures de Guillaume Ismaél, on peut déceler dans I'ceuvre de
Mongo Beti une esquisse de roman cyclique. Le Pauvre Christ de Bomba, qui date de 1956,
met en scéne, aux cotés du R.P.S. Drumont un jeune vicaire répondant au nom de Le Guen®*.
Le lecteur apprend, des le début de ce roman, que le pére Le Guen vient tout juste d'arriver sur
le continent africain :

Le Bon Pasteur [le R.P.S. Drumont] abandonne son troupeau pour aller a la
recherche de la brebis perdue [les Tala]. Mais je ne vous laisse pas seuls. Il y
a un prétre a la mission, un nouveau. Il n'a pas encore I'nabitude du pays ;
néanmoins, obéissez-lui comme a moi-méme. 5%

Le Guen joue un réle des plus secondaires, et dés la page dix-huit, le lecteur n'entend plus
parler de lui, et ce jusqu'au retour de mission en pays Tala du R.P.S. et de ses compagnons,
Denis et Zacharie. Le pére Le Guen réapparait deux ans plus tard dans Le Roi miraculé (1958).
Comme le prouve une lettre du prétre a sa mére demeurée en France, dix années se sont

écoulées depuis les mésaventures du R.P.S. Drumont en pays Tala et la désintégration de la

83 |pid., p. 119.

8% Qui n’a aucun rapport, si ce n’est I’homonymie, avec le chef du Parti des Forces Nationales que le lecteur
découvre dans La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama. Signalons que le patronyme Le Guen signifie
« blanc » en breton.

85 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 14.
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mission de Bomba :

Ce m'a été une surprise et surtout un bonheur d'apprendre que le pére
Drumont, « vieil homme qui s’est retiré dans la méditation pieuse », est venu
vous rendre visite a la maison. [...] Tu sais quelle fut mon admiration pour
cet homme. [...] Aujourd'hui encore, mon estime pour lui n'a point faibli et
je ne laisse pas de me flatter que I'age [...] ait pu lui apporter une humilité
dont il avait bien besoin. [...] Ce n'est pas que, nanti maintenant d'une
longue expérience missionnaire, je me permette de juger notre bonhomme
avec je ne sais quelle supériorité. Te souviens-tu de mes lettres d'il y a dix
ans - au moment de sa crise ?°°

Cette lettre permet de comprendre que le pére Le Guen qui vit avec les Essazam et dont le
chef, Essomba Mendouga, lui causera bien des tourments, est le méme homme qui, dix ans
auparavant, apprenait son métier de missionnaire aux cétés du R.P.S. Drumont. Elle aide,
d'autre part, a dater l'arrivée de Le Guen en Afrique. La page vingt du Roi miraculé signale
que, « rendant compte & sa mére de la Noél de quarante-six, il lui confia [...] »®**. Le départ du
R.P.S. Drumont remonte donc a I'année 1936. Quant a l'arrivée de Le Guen au sein de la
mission de Bomba, elle eut lieu en 1935, si I'on en croit Denis : « Le R.P.S., c'est comme mon
pére, tandis que Le Pere Le Guen, c'est plutdét un ami, un copain, quoi ! Il est arrivé a Bomba
voici & peine un an et déja il parle notre langue mieux que le R.P.S. »*%.

Dés ses premieres ceuvres, Mongo Beti laisse donc deviner son penchant pour le roman
cyclique. Avec le vicaire Le Guen, Beti utilise pour la premiere fois dans son ceuvre le procédé
du retour d'un personnage. Cette technique — faire réapparaitre dans un roman un acteur d'un
roman préceédent — était considérée par Balzac comme une des clés de vodte de ce colossal
édifice qu’est La Comédie Humaine. Balzac ne faisait-il pas écrire & Félix Davin :

Un grand pas a été fait dernierement. En voyant reparaitre dans Le Pere
Goriot quelques-uns des personnages déja créés, le public a compris l'une
des plus hardies intention de l'auteur, celle de donner la vie et le mouvement

8% Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 30.
597 Ibid.
8% Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 17.
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a tout un monde fictif dont les personnages subsisteront peut-&tre encore
alors que la plus grande partie des modéles seront morts et oubliés.®*®

Par ce procédé, le dessein de Balzac était d'unifier son ceuvre, cet univers gigantesque. Dans
une moindre mesure et de maniere beaucoup moins systématique, Mongo Beti tisse lui aussi
un lien solide entre ses différents romans par le biais de deux personnages qui sont plus des
entités symboliques que de véritables protagonistes du drame : Ruben et Baba Toura, alias
Baba Soulé, alias Massa Bouzza, alias Le Président.

Le P.P.P. (Parti Progressiste Populaire) est mentionné pour la premiere fois dans Le Roi
miraculé. L'action de ce roman se situe en 1946, c'est-a-dire trés précisément I'année ou fut
fondée, a Douala, I'Union des Populations du Cameroun dont Ruben Um Nyobé fut élu
secrétaire général. Bitama, le jeune lycéen, est le premier personnage a faire allusion a ce parti
politique®®. Par le suite, le P.P.P. et son principal fondateur, Ruben, apparaissent ou sont
évoqués dans tous les autres romans.

Essola, le frére de Perpétue, était I'un des lieutenants de Ruben jusqu'a son arrestation et
son emprisonnement dans un camp du Nord. Au moment ou il débute son enquéte, Essola a
renié ses engagements politiques antérieurs, condition de son élargissement. L'ombre de
Ruben, assassiné quelques années auparavant dans un maquis, plane sur tout le roman et, a
maintes reprises, est évoquée cette figure mythique, ce « Messie noir », comme le nomme un
personnage.

Les deux ceuvres suivantes, Remember Ruben et La Ruine presque cocasse d’un

polichinelle, sous-titrée Remember Ruben 2, affichent clairement leur inscription dans un

899 Félix Davin, « Introduction aux Etudes de mceurs au XIX° siécle ».
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k690200.textePage.f1. Page consultée le 7 juin 2009.

%0 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 125-126: «- Qu’est-ce que tu penses du Parti Progressiste
Populaire ? demanda Bitama d’une voix pleine d’ardeur. - [Kris] Qu’est-ce que c’est ? Connais pas. - Oh non !
Ca n’est sirement pas vrai ! Pourquoi me mentir, & moi ? Tu as un grand sens du secret, tu sais ? Mais tu peux me
faire confiance, car je vais commencer cette année scolaire par I’achat d’une carte du P.P.P. ».
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cycle. 1l ne s’agit certes pas, pour Beti, de « faire concurrence a I'état-civil »** ; mais en un

peu plus de six cents pages, cette épopée révolutionnaire, souvent tragique, mais également
drolatique, prouve la capacité qu’a l'auteur d’entreprendre une ceuvre de longue haleine. Tout
comme dans Perpétue et I'habitude du malheur, Ruben est omniprésent. A Kola-Kola, lui et
ses « fréres africains » regnent en maitres. Et pour la premiére fois dans I’ceuvre de Mongo
Beti, Ruben n'est pas une figure symbolique, mais un personnage qui prend place dans la
diégese. Certes, le lecteur ne le voit qu’indirectement grace a la médiation de Mor Zamba qui,
comme on I’a vu, par une ouverture du mur, surprend un horrible spectacle, Ruben torturé par
quelques saringalas.

Si Ruben n'est plus évoqué dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle. Remember
Ruben 2 — Abéna l'ayant remplacé dans le réle du héros invincible —, c'est en son nom
qu'agissent les trois guérilleros d'opérette, Mor Zamba, Jo le Jongleur et Evariste le sapak.

Les deux volumes du cycle Dzewatama ne mentionnent pas le nom de Ruben. Il est,
toutefois fait allusion aux années de dissidence et de révolte de Niagara, le faubourg populaire
de la capitale :

Chef parmi les plus redoutés des combattants insurgés, il avait proclamé
territoire autonome la cité africaine, la soustrayant a I'autorité du dictateur a
peine intronisé par les firmes, les ambassades et les Eglises de I'étranger. Qui
ne se souvenait des longs mois pendant lesquels les comités révolutionnaires
seuls avaient exercé le pouvoir dans Niagara ? [...] Qui ayant connu le jeune
et farouche commandant, pouvait oublier que son plus grand plaisir était de
voir mouchards, espions, renégats et toutes crapules de méme espece défiler
au milieu d'une haie de femmes et d'enfants qui les couvraient de crachats ?
Il avait été trahi par I’un de ses adjoints, comme bien d'autres héros. Les
hommes du dictateur I'avaient capturé au terme du plus sanglant engagement
de I’insurrection. On ne I’avait pas reconnu avec certitude parmi les
innombrables tétes et troncs exposés sur la place du marché pour authentifier

% Honoré de Balzac, « Avant-propos » de La Comédie Humaine [1842], in Balzac, Ecrits sur le roman. Paris :
Le Livre de poche, 2000, p. 302.
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la victoire de I’autocrate.*®?

Bien qu'il ne soit @ aucun moment nommeément désigne, Ruben est bien ce Christ noir trahi par
un nouveau Judas. Le paralléle est confirmé par quelques lignes relatant, dans Main basse sur
le Cameroun, la disparition du chef de I'U.P.C. :

11 septembre 1958

Au terme d'une campagne intensive des troupes coloniales (le Cameroun
n'ayant pas encore d'armée nationale ni méme de police nationale a
proprement parler), la mort de Ruben Um Nyobé en Sanaga-Maritime est
officiellement annoncée. Et pour qu’aucun doute ne puisse subsister, son
corps est longtemps exposé dans son village natal.”®

Il n'est nullement étonnant que I'ccuvre de Mongo Beti soit emplie de cette présence du
dirigeant upéciste. A une question d'Anthony Biakolo — « Vous étes un “rubéniste” ? » — Beti
répondait sans ambages : « Oui, c'est ¢ca. Exactement. Je suis un fidéle de la pensée de Ruben
Um Nyobé »***. L'omniprésence de Ruben entraine inévitablement celle de son double négatif,
maléfique, Baba Toura. Absent des quatre premiers romans de la période coloniale, il apparait
pour la premiére fois dans Perpétue. Mais si I'on veut respecter la chronologie historique, c'est
dans Remember Ruben qu'il fait, tout d’abord, parler de lui. A ce moment-13, il n'est pas
encore le Président tout puissant d’une protonation, mais seulement un éléve appliqué qui
apprend, sous la férule de Sandrinelli, son métier de dictateur.

Malgré leurs statuts quelque peu particuliers, Ruben et Baba Toura contribuent a donner
une unité a I’ensemble de I’ceuvre betienne. Ajoutons seulement que les trois derniers romans
évacuent complétement la figure mythique de Ruben qui n’a plus de raison d’exister dans des
textes ou le désenchantement prime, ou la perspective d’un acces a la démocratie, a la liberté

s’éloigne.

%2 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 40. A la lumiére de ces lignes, on
peut affirmer qu’Essola, & plusieurs années de distance, re-crucifie le « Messie noir » en reniant sa prophétie.

%% Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit., p. 67.

%4 Antony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 67.
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Les deux romans des aventures de Mor-Zamba constituent donc la premiére tentative
cohérente et affichée de roman cyclique. Le pivot du récit en est Mor Zamba et les péripéties
qu’il va vivre tracent un itinéraire circulaire dont les points de départ et d'arrivée se situent a
Ekoumdoum. Parti en vaincu et la corde au cou, Mor-Zamba revient victorieux dans sa Cité.
Son cheminement est & rapprocher de celui de Guillaume Dzewatama qui, lui aussi, quitte sa
ville aprés une défaite — son pere est incarcéré — et n’y revient que pour triompher : il obtient
du Président la libération de I’ex-procureur. Les voyages qu'effectuent les deux héros — Mor
Zamba a Toussaint-Louverture, puis a Kola-Kola, Guillaume a Lyon — leur permettent de
s’aguerrir en vue de combats ultérieurs. Au contact des syndicalistes africains, Mor-Zamba
s’éveille a une conscience politique ; en France, grace a Letoquart, son entraineur, Guillaume
progresse et devient un footballeur de talent, ce qui lui permettra, une fois devenu un
champion, de poser ses conditions pour participer a la coupe d’Afrique des nations et offrir
ainsi a son peére la liberté.

Avec des personnages récurrents comme Le Guen, Mor-Zamba ou Guillaume, Beti
tresse un réseau de liens et de sens qui unissent ses divers romans. Cette volonté de cohésion
constitutive d’une somme romanesque fait de chaque roman le maillon nécessaire d’un
ensemble ne se donnant a lire et a penser qu’en fonction de ce “maillage”. Cette structuration
en réseau correspond a la conception que Beti se fait du réle de I’écrivain qui doit, avant tout
étre un pédagogue®®. Beti a toujours regretté I’ignorance de son lectorat pour tout ce qui
touche a I’ Afrique : en France, les grands médias, complices des pouvoirs en place, occultent
ou travestissent I’information ; en Afrique, les gouvernants musélent les journalistes pour ne

faire entendre que le discours officiel. Dans les deux cas, affirme Beti, difficile de savoir

%3 \/oir infra, 4° partie, chapitre 1, « 1991-2001 : une décennie de luttes ».
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exactement ce qui se passe dans le « pré carré» francais. Aussi, envisage-t-il son ceuvre
comme un révélateur de tous les obstacles qui entravent le développement économique, social,
politique, culturel des pays africains. Et ces dysfonctionnements ont pour noms
« Frangafrique » et « Francophonie ». Pour lever le voile sur toutes les fagettes de ces alliances
occultes comme pour honorer les actes de résistance d’une opposition qui ne s’est pas résignée
a courber I’échine®®®, Beti pense que la seule stratégie scripturaire qui vaille est celle du roman
cyclique. A la maniére de Balzac, I’écrivain explore toutes les époques, toutes les strates
sociales, s’intéresse a la condition des plus humbles comme des plus fortunés, envisage la
colonisation, puis la décolonisation sous tous les angles, religieux, politiques, économiques,
culturels... Dresser un tableau aussi complet que possible de I’Afrique coloniale et
indépendante exige, selon Beti, a la fois une analyse microscopique et un regard
panoramique : chaque texte conserve son autonomie, mais devient également un élément d’un
ensemble plus vaste qui se veut la peinture de cinquante années de relations complexes,
ambigués, tortueuses entre le continent africain et la France.

Le romancier joue d’un autre dispositif pour donner une cohésion a un ensemble aussi
vaste formé de douze romans. Il s’agit de mettre en scéne des types romanesques chez lesquels
le lecteur retrouve les mémes caracteres et les mémes comportements. Ainsi en est-il
d’Edouard, I’époux criminel de Perpétue.

Son ascension commence au moment ou il atteint le tréfonds du déshonneur : aprées un
éniéme échec a un concours administratif, il est devenu la risée de tous les habitants de
Zombotown. Edouard va trouver son chemin de Damas grace au commissaire de police Mbarg

Onana dont le soutien intéressé lui permettra d'entrer, enfin, dans I'administration. Il franchira

%6 Cette affirmation demeure pertinente jusqu’au cycle Dzewatama. Avec L’Histoire du fou et les deux romans
suivants, I’ceuvre romanesque betienne se caractérise surtout par le découragement, la lassitude.
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un autre palier dans la hiérarchie le jour ou il créera a Zombotown une section du parti unique
dont il s'autoproclamera secrétaire. Ce ralliement spectaculaire a Baba Toura lui vaudra
nombre de faveurs.

L’itinéraire suivi par Edouard, un autre personnage va I’emprunter de maniére
identique : Emile, le frére de Jean-Frangois Dzewatama. Assez curieusement, on I’a vu, ce
personnage change de nom d’un volume I’autre et devient Edouard dans La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama. Relecture trop rapide du manuscrit ou contamination
inconsciente d’un roman par un autre ? Toujours est-il qu’“Emile-Edouard”, étre faible et
timoré®™’, d’une lacheté extréme en maintes occasions (traits qu’il partage avec le premier
Edouard) se lie d'amitié, lui aussi, avec un argousin surnommé Le Gringalet. A I’instigation de
ce dernier, Emile créera dans le village, une cellule du parti :

[Emile-]Edouard avait recu mission de créer une section du parti unique dans
la cité et [...] de trés gros moyens lui avaient été donnés a cet effet, comme
en témoignait la Mercedes. Il les étalait brutalement pour susciter des
vocations de militants et entrainer les jeunes enthousiasmes. Bénéficiant des
conseils et de l'assistance du Gringalet, il avait eu en outre I'habileté de
persuader aux membres du conseil des anciens que l'occasion était venue de
mériter une nouvelle fois I'affection du président.’®

Ses nouvelles fonctions métamorphosent le pleutre en matamore, tout comme Edouard, qui,
pistolet a la ceinture, se sentait de taille & affronter n'importe qui a Zombotown et terrorisait

I’ensemble du quartier :

[Emile-]Edouard, cet ectoplasme qui, aprés l'arrestation de son frére, aurait
db servir de chef de clan a Niagara, mais qui s'était fait si petit qu'on
I'apercevait & peine une fois chaque jour et dans l'arriére-cour. Edouard était
Ia, méconnaissable, transformé comme par un coup de baguette magique en
orateur volubile et gesticulant, étalant un aplomb qui confinait a la superbe
des fils de famille qu'une fortune trop longtemps attendue vient enfin de

%7 « Emile [...] intervint avec une vigueur de voix et une détermination dans le propos qui disaient assez qu’il
était bien éloigné de son état normal », Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p.
32.

%8 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewetama, op. cit., p. 127.
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porter & leur place naturelle, au faite de la gloire et des honneurs.*®

Les ressemblances entre Edouard et “Emile-Edouard” sont trop importantes et trop
nombreuses pour étre fortuites, et I’on peut donc considérer qu’indirectement Beti use de la
technique du retour du personnage. Avec cette technique narrative, Beti dresse, en quelque
sorte, le portrait-robot de I’anti-citoyen, c'est-a-dire un type de personnage engendré par la
nouvelle situation politique, prét a tout pour réussir, conscient de ses insuffisances mais
acceptant de collaborer — avec tout ce que le terme peut comporter de connotation péjorative —
pour parvenir a ses fins. De la méme maniére qu’avec Zambo-Zanga et EI Malek, le romancier
introduisait le personnage de I’intellectuel intégre, ici Beti met en scéne un type romanesque,
produit d’une construction idéologique qui récompense les médiocres des I’instant ou leur
fidélité au régime est sans faille.

La tentation du roman cyclique est antérieure a la saga Dzewatama. Mais elle s'est
concrétisée de maniere consciente, réfléchie et élaborée dans ces derniers ouvrages, méme si
Mongo Beti n'affirme pas, contrairement a Balzac, qu’il ne suffit pas d’étre un homme, il faut
étre un systéme®*°.

Balzac n'avait songé a batir une ceuvre unifiée sous le titre générique de La Comédie
Humaine que longtemps apres la publication de ses premiers écrits, d’ou la liberté laissée au
lecteur de lire Eugénie Grandet ou La Peau de chagrin et de délaisser Le Lys dans la vallée ou
Grandeurs et miseres des courtisanes. Par contre, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle

et La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama sont inséparables de Remember Ruben et des

9 |pid., p. 126.

°% Dans son « Avant-Propos » de La Comédie humaine, Balzac tente de démontrer qu'il a suivi patiemment,
monastiquement, courageusement un systeme, et & plusieurs niveaux : scientifique, politico-moral, esthétique. 11
tente, notamment, de légitimer son ambition de s'étre fait le zoographe des différentes « espéces sociales » tout en
placant son ceuvre sous les auspices de I' « unité de composition ». L’ambition de Beti est plus modeste ; il
souhaite simplement par la fonction dévoilante qu’il assigne & son travail de romancier, contribuer & une
évolution démocratique de son pays.
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Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama. Pour cette raison, I’ceuvre de Mongo Beti
s'apparente beaucoup plus a celle d’un Martin du Gard ou d’un Georges Duhamel qu'a celle de
Balzac. La composition des romans de Beti repose sur des clefs de volte qui ont nom Mor
Zamba ou la famille Dzewatama — Jean-Francois, Marie-Pierre, Guillaume - tandis que
I'ceuvre balzacienne présente une structure éclatée dans la mesure ou il n'y a pas un personnage
central, chaque roman mettant en avant telle ou telle figure romanesque. Les textes de Beti
s'inscrivent dans une perspective temporelle : le lecteur suit le héros de I’enfance a I'age
adulte, toutes les péripéties se rattachant directement a lui. C'est, a une autre échelle, le point
de vue adopté par Duhamel et Martin du Gard. La Chronique des Pasquier a pour colonne
vertébrale le journal du médecin-biologiste Laurent Pasquier. Et méme si chaque volume
conserve son unité propre, I'histoire personnelle du docteur Pasquier sert de ciment entre les
dix titres. La méme remarque vaut pour les Thibault ou les destins croisés de Jacques et
Antoine tissent la trame qui sous-tend toute I’ceuvre.

Bien plus que l'espace®*

, c’est le temps qui, chez Beti, est la valeur dominante. En
placant son ceuvre dans une perspective révolutionnaire, en multipliant les références a la
longue marche maoiste, Beti inscrit I’action dans ses personnages dans une temporalité
longue, et c’est ce que recommande Abéna, alias Ouragan-Viet, a ses compagnons de lutte.**?
Des romans comme Ville Cruelle ou Le Roi miraculé offrent des instantanés, au sens
photographique du terme, d'une société en proie aux crises nées de la domination coloniale. Le
roman cyclique, par sa capacité a prendre en charge une temporalité plus vaste et a mettre en

scéne une multitude de personnages, tout en maintenant une unité forte, offre au romancier

11 Méme si les théatres de I’action sont relativement nombreux, aussi bien dans le cycle Mor-Zamba que dans les
aventures des Dzewatama.
%12 \/oir Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 312.
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toute latitude pour observer a grande échelle les évolutions de son univers. En ce sens, les
conseils d’Abéna prennent toute leur signification et dépassent le cadre de la fiction: le
romancier engagé, tout comme le révolutionnaire doit savoir prendre son temps, laisser les
choses aller leur train, et peu importe s’il faut, pour en rendre compte au lecteur, deux, trois ou

quatre ouvrages.

2. La préoccupation politique et sociale
Lorsqu'il eut I'idée de rassembler ses romans jusque-la dispersés et d'en faire une ceuvre
unifiée grace, entre autres procédés, au retour des personnages, Balzac souhaitait agir a la fois

en sociologue et en historien. Nul n'a oublié sa déclaration programmatique affirmant : « La

3

Société francaise allait étre I'historien ; je ne devais étre que le secrétaire »™. Les études de

meeurs devaient, comme il le souhaitait, compléter I'histoire officielle. Parallelement, Honoré
Balzac, qui a la coquetterie d’ajouter la particule a son nom, ne manque pas de dévoiler ses
opinions tant politiques que religieuses :

Le Christianisme, et surtout le Catholicisme, étant, comme je I'ai dit dans Le
Médecin de campagne, un systéme complet de répression des tendances
dépravées de I'nomme, est le plus grand élément d'Ordre Social. [...] J'écris a
la lueur de deux vérités éternelles : la Religion, la Monarchie, deux
nécessités que les événements contemporains proclament, et vers lesquelles
tout écrivain de bon sens doit ramener notre pays.***

Aujourd'hui, nous appellerions une telle prise de position un acte fort d’engagement littéraire,

915

méme si la notion d’écrivain engagé nait plutdt avec Emile Zola™™, autre figure d’intellectuel

engagé pour laquelle Beti ne cache pas son admiration. Le romancier camerounais partage

°% Honoré de Balzac, « Avant-Propos » de La Comédie humaine, op. cit., p. 287.
% Ibid., p. 290-292.
%1% \/oir Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal & Sartre, op. cit.
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avec ses deux modeles la méme préoccupation sociale, historique et politique.

Les romans de Balzac, Zola et, plus prés de nous, ceux de Martin du Gard et de
Duhamel sont des évocations trés précises de sociétés en état de crise. Et I'ceuvre betienne
s’inscrit dans ce courant : crises dues a la situation coloniale, puis a des Indépendances
boiteuses. Ce qui domine chez tous les auteurs cités est la volonté de dévoilement, voire de
démystification et une telle démarche va souvent de pair avec un engagement politique
clairement affirmé®®.

Mongo Beti, sur ce plan, n'a jamais dissimulé ses convictions et, en particulier, sa haine
de ce qu’il qualifiait de « littérature folklorique » : I’art pour I’art, alors que I’écrivain est
confronté, comme ses concitoyens, a une situation de crise — la colonisation, la guerre pour la
« seconde indépendance », le combat contre un régime tyrannique — ne peut étre, selon lui, une
réponse esthétique acceptable. Beti, suivant en cela les traces de Sartre, considere que ce refus
de I’engagement est lui-méme un engagement en ce sens qu’il conforte le pouvoir en place.
Dés 1954, il dénoncait la complaisance de Camara Laye pour « le pittoresque le plus

917

facile »”~*. Quinze ans plus tard, sa position idéologique n'a pas changé : « On veut confiner

notre littérature dans un domaine restreint, domaine inférieur. On veut en faire une littérature

de folklore, littérature d'amusement »°*%. Ce refus de « I'image stéréotypée »°*°

s’accompagne
d’une affirmation claire des devoirs politiques de I'écrivain : « Il est inconcevable que cet
auteur, ce romancier ne soit pas, dans une certaine mesure I'écho des combats de son peuple.

[...] Le monsieur ou la dame qui écrit pose un acte politique. Soit qu'il se taise, soit qu'il parle,

%18 Malgré ses réticences pour un engagement politique direct, Martin du Gard parraine, en 1958, année de sa
mort, le « Manifeste des intellectuels contre la torture en Algérie », avec Sartre, Malraux et Mauriac.

7 Alexandre Biyidi, « L'Enfant noir », op. cit., p. 420.

%18 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 96.

%19 Alexandre Biyidi, « L'Enfant noir », op. cit., p. 420.
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de toute facon, il prend position »°%°. Pour cette raison, Mongo Beti opte pour une « littérature
de combat » car il sentait « que c'est celle-la qui était la plus loyale vis-a-vis des peuples
africains, qui donnait le meilleur reflet de leur réalité vécue »*2.

Ainsi, au rang des auteurs ayant exercé sur lui une influence réelle, Beti cite, outre
Balzac et Zola, des écrivains aussi différents, en apparence, que Richard Wright, Mark Twain,
Voltaire, Chinua Achebe, William Faulkner et Montesquieu®?. Il a emprunté aux uns et autres
themes et procédés d’écriture, tout en produisant une ceuvre qui a son identité. Le tableau de la
condition des Noirs aux Etats-Unis durant I'entre-deux guerres — I'édition originale de Black
Boy date de 1945 — a fait prendre conscience au jeune Alexandre Biyidi de la situation des
Africains sous le joug colonial. L'art de la satire et I’ironie & la maniére voltairienne®*
impregnent incontestablement des romans comme Le Pauvre Christ de Bomba, Le Roi
miraculé ou La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, filiation que Mongo Beti ne cherche
nullement a nier ou a dissimuler : « Jai été influencé par Voltaire dans Candide, etc., sans

m'en rendre compte. Cela s'est fait inconsciemment parce qu’un jeune lycéen ne peut pas ne

%20 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 94. Il n’est pas inintéressant de citer ici un
extrait des Discours de Suede d’Albert Camus : « L'écrivain ne peut plus espérer se tenir & I'écart pour poursuivre
les réflexions et les images qui lui sont chéres. Jusqu'a présent, et tant bien que mal, I'abstention a toujours été
possible dans [I'histoire. Celui qui n'approuvait pas, il pouvait souvent se taire, ou parler d'autre chose.
Aujourd'hui tout est changé, le silence méme prend un sens redoutable. [...] Nous autres, écrivains du XX° siécle,
ne serons plus jamais seuls. Nous devons savoir au contraire que nous ne pouvons nous évader de la misére
commune et que notre seule justification, s’il en est une, est de parler, dans la mesure de nos moyens, pour ceux
qui ne peuvent le faire » (« L’artiste et son temps », in Discours de Suéde. Paris : Gallimard, collection “Folio”,
2010, p. 25-26). Voir aussi le texte de présentation des Temps modernes dans le premier numéro de cette revue.
Ou bien encore I’ceuvre poétique d’Aimé Césaire, le « negre fondamental » qui souhaitait étre « la voix des sans-
VOiX ».

%! Ipid., p. 99.

%22 Beti évoque les ceuvres et les auteurs qui I’ont marqué dans divers entretiens (dont celui, maintes fois cité,
avec Anthony Biakolo) et dans les articles journalistiques qu’il a donnés, entre 1991 et 2001, & la presse privée
camerounaise. Voir aussi Mongo Beti parle. Entretien réalisé et édité par Ambroise Kom, plus particulérement le
début du chapitre 7, « Sur les traces de Voltaire ».

%23 | e plus “voltairien” des romans de Beti est sans doute Le Pauvre Christ de Bomba. La narration a la premiére
personne par I’innocent enfant de cheeur, Denis, est & rapprocher de Candide.
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pas étre marqué par les ouvrages qu’il lit »*2*.

Tout aussi importante est, aux yeux du romancier, la clarté de son engagement ; les
prises de position d'un auteur ne doivent souffrir aucune ambiguité : « Jaime bien le roman
franc et massif a propos duquel I’exégése n’a pas a s'exercer. Par exemple, je trouve que dans
ce genre-l1a, les grands romanciers frangais, tels que Balzac et Flaubert, sont tout a fait clairs,

d'une lecture absolument claire »°%°

. Méme si les déclarations des écrivains sont a envisager
avec beaucoup de précautions, celle-ci traduit la grande inquiétude de Beti : voir son ceuvre
vidée de son contenu veritable, & savoir la portée idéologique qu’il y insuffle :

Quand on est opprimé, on ne s'exprime jamais trop clairement. Il y a une
dame qui est professeur titulaire en France et qui prétendait que mes romans
n'étaient pas politiques. Pour expliquer mes romans, elle disait que c’était
des réminiscences d'Homere ! Compte tenu que le colonisé peut étre
mystifié, dépossédé de la portée de ses romans par les commentateurs, il faut
dire les choses massivement avec clarté pour que le lecteur ne soit pas abusé,
qu'il sache exactement ce que veut dire l'auteur.??®

Cette volonté constante de Mongo Beti d'inscrire son ceuvre dans une perspective
essentiellement politique explique sans doute la prépondérance du fond sur la forme, du
message sur la maniére de le transmettre, encore qu’il faille nuancer une telle affirmation car
la poétique betienne se révéle, a I’analyse, beaucoup plus riche que ne veut bien le reconnaitre
I’écrivain. Les romans de Mongo Beti sont, certes, d’une facture tres classique, ce dont lui-
méme convient : « Je dois dire que moi, étant donné mes antécédents, étant donné que je suis
licencié, puis agrégé de Lettres Classiques, je suis un petit peu trop marqué par la maniére

927

traditionnelle blanche [!] de construire un roman »™“*. Mongo Beti justifie son désintérét pour

2% Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 100.

%23 |pid., p. 117-118.

%% Ipid.

%27 Mongo Beti, « Comment on devient écrivain en Centrafrique » (entretien avec Cyriaque R. Yavoucko, auteur
de Crépuscule et défi), in Peuples noirs-Peuples africains, n® 15, mai-juin 1980, p. 160.
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la technique romanesque®® par des arguments qu’il convient de prendre avec beaucpup de
circonspection :

Je crois que les réflexions a priori sur les problémes de structure, de forme,
de rythme du roman sont des problemes typiquement occidentaux, des
problémes d'une société qui n'a plus rien a dire. Dés qu'un peuple a quelque
chose a dire, ses romanciers trouvent aux problémes de la forme des
solutions d'une facon existentielle, c'est-a-dire que, dés qu'un sujet s'offre a
son auteur, ce sujet lui offre automatiquement une forme particuliére ou
originale qu'il n'a qu'a saisir.**

Implicitement, Mongo Beti subordonne les problemes de technique d'écriture a I'engagement
idéologique de I'écrivain. Comme si I’urgence du dire imposait une forme dont le romancier
n’aurait plus qu’a se saisir, sans réfléchir plus avant a la pertinence de telle ou telle formule
romanesque. Il convient, bien entendu, de relativiser le propos betien. L’écrivain, malgré ses
déclarations, a une praxis littéraire mdrement réfléchie et, loin de se désintéresser des
questions de forme, comme il n’a cessé de le répéter, il y accorde, au contraire, un soin
particulier. L’exigence et I’urgence de I’engagement ne le font nullement renoncer aux
questions esthétiques. Beti a fait le choix — tres classique finalement —, et des ses débuts, de la
clarté énonciative pour dénoncer avec force, avec violence parfois, ce qui reléve — hier, la
colonisation, aujourd’hui, les Indépendances tronquées — d’une insupportable réalité. L’on
comprend mieux, des lors, sa condamnation de la « littérature folklorique » qui, pour lui,
reléve d’une facilité mensongére et coupable. C’est contre cette littérature qui bénéficie de la
reconnaissance et de la légitimation des instances parisiennes, contre cette littérature
institutionnalisée qui est présentée comme la seule pertinente a dire les réalités africaines que
Beti écrit. On retrouve dans cette démarche la stratégie, habile, du pamphlétaire qui présente

sa parole comme un cri contre I’injustice, une interpellation spontanée et immédiate. Ainsi,

%28 \/oir Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo BETI », op. cit., p. 101 : « Je dois dire que les problémes
de forme ne m’ont jamais beaucoup intéressé ».
%29 |pid., p. 102-103.
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derriere le refus affiché par Mongo Beti de tout art poétique / romanesque, se cache un projet
littéraire pensé et cohérent qui vise au dévoilement et a la démystification.

Reste une derniére question a laquelle aucun homme de lettre ne peut échapper,
I’écrivain postcolonial encore moins : pour qui écrit-on ? Mongo Beti se veut romancier
démystificateur et démythificateur. A I’histoire officielle d’une décolonisation pacifique et
d’une coopération harmonieuse entre partenaires libres et égaux, Beti entend substituer « la
vision des vaincus », selon la formule de I’historien Nathan Wachtel®™°. Quitte, pour cela, &
élaborer une mythologie postcoloniale, autour de la figure christique et charismatique de
Ruben.

En outre, son refus de I'exotisme littéraire®** conduit & penser qu'il s'adresse avant tout &
un public africain. Or, et de maniere assez paradoxale, le texte betien, par ailleurs empreint de
traditions pahouines, si I’on adhére & la thése de Jacques Fame Ndongo®? fourmille de
connotations, d'allusions qui ne sont accessibles qu’a un public fortement imprégné de culture
frangaise. Des quatre romans de la période coloniale, Mission terminée offre le plus grand
nombre d’exemples de I’intrusion de la culture gréco-latine dans un texte négro-africain.
Arrivant a Kala, Jean-Marie Medza est intrigué par un jeu auquel se livrent une vingtaine de
jeunes gens :

Sur un stade assez beau pour un village de brousse et entouré de rares cases
sur les vérandas desquelles les spectateurs s'étaient réfugiés bien a l'abri du
soleil, une vingtaine de grands gaillards, le torse et les jambes nus, se
livraient a un sport dont Sparte méme n’elit pas désavoué le caractére
martial.**

%0 | a Vision des vaincus : les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole, 1530-1570 [1971]. Paris :
Gallimard, collection “Folio histoire”, 1992.

%! Beti refuse toute littérature gratuite, toute ceuvre qui conforterait le lecteur dans une vision essentialiste de
I’ Afrique et qui ignorerait les tensions qui traversent les sociétés coloniales et postcoloniales.

%82 \/oir Jacques Fame Ndongo, L'Esthétique romanesque de Mongo Beti, op. cit.

%3 Mongo Beti, Mission terminée, op. cit., p. 39.
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Quelques pages plus loin, Jean-Marie, qui s’est identifié a un conquistador de I'ére moderne au
point d’hispaniser son patronyme en « Medzaro », se glisse dans la peau d’un empereur
romain — « A notre entrée, nous fimes salués par une ovation digne de César au retour de la
guerre des Gaules »%* — et attribue & son cousin Zambo la stature d’un demi-dieu grec®®. Ce
jeu de références et de comparaisons culturelles se développe tout au long du récit comme si
Medza, plongé dans un univers inconnu, tentait de se lI'approprier par I’évocation de lieux et
d’évenements qui lui sont familiers grace a son instruction. Si les modéles littéraires du jeune
Medza trahissent une acculturation imputable a I’école coloniale, ils sont aussi autant de clins
d'eeil adressés par l'auteur au lecteur complice, « coopérant » dirait Eco®®, bref celui qui
partage avec le romancier les mémes références culturelles et qui, comme Beti, a fait ses
humanités.

Dans le cycle Dzewatama, les allusions sont essentiellement d’ordre politique, mais elles
demandent un lecteur parfaitement informé des événements politiques francais comme
européens. Au détour d’une page, il est tant6t question de Jacques Foccart, tantt de Christian
Bonnet, de Jean Lecanuet ou de Robert Gallet :

» Le potentat était conseillé par le machiavélique Foccart.

» Tu connais Lecanuet ? Ce n'est pas le genre d’homme a se laisser étouffer
par le scrupule. Eh bien, a la suite du vote de cette loi, il s'est senti obligé
de rappeler tous les magistrats frangais servant ici au titre de la
coopération.

e [Guillaume] allait étre retenu dans les locaux de la Police de l'air et des
Frontieres jusqu'a ce qu'un M. Christian Bonnet [...] se prononce
formellement a son sujet.

e Aprés tout, intervint madame Zambo-Zanga, si des proches de Gallet
peuvent diriger Amnesty International, comment s'étonner que des propos
racistes ou xénophobes y soient tenus ?%%’

% Ibid., p. 50.

% |pid., p. 80.

%% \/oir Umberto Eco, Lector in fabula. Paris : Grasset, 1987.

%7 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 151 et 192 ; La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 137 et 186.
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Combien de lecteurs africains connaissent ces hommes politiques frangais ? Combien de
lecteurs africains savent ce que désigne « Le Nouvel-Obs » ou bien « Libé » ? Il serait aisé de
multiplier les exemples de termes argotiques ou de mots et expression — Quartier Latin, Dom
Pérignon, Thierry Le Luron, Antenne 2 — dont la signification échappe sans aucun doute a un
lectorat africain®®.

Ainsi se révele le paradoxe de I’ceuvre betienne qui, malgré la volonté réitérée de
l'auteur d’étre un romancier démystificateur de la tromperie postcoloniale, s'adresse ou, plus
exactement, est accessible en premier lieu a un public européen. Quant au narrataire africain,
qui peut-il étre ? Un homme pétri de culture francaise, c'est-a-dire souvent quelqu’un proche
des milieux dirigeants ou bien un intellectuel, favorable ou non, au pouvoir en place. Tout
cela, il faut I'avouer, représente bien peu de monde et Beti est bien conscient de cette faiblesse
de son ceuvre comme de celle de la littérature africaine en général :

- Mongo Beti : Notre littérature — il faut étre modeste, il faut étre loyal aussi,
disons la chose comme elle doit étre dite — ne concerne qu'une petite
minorité de gens.

- C.R. Yavoucko : La littérature écrite, vous voulez dire ?

- Mongo Beti : Oui, écrite ; celle que nous faisons ne concerne que les gens
qui ont été a I'école et qui sont quand méme chez nous une trés petite
minorité.”*

Cet aveu révele la tension dans laquelle se trouve pris le discours romanesque betien,
tiraillé entre le lieu originel, celui de la naissance, des racines et d’une histoire que I’écrivain
se donne pour mission de raconter, et le lieu d’ou il parle qui est celui de sa formation
intellectuelle. Se pose clairement, comme pour la plupart des écrivains postcoloniaux la
question du destinataire, donc de la réception de I’ceuvre. Mongo Beti, comme la plupart des

écrivains de la périphérie se trouve confronté a la contradiction suivante : en tant qu'écrivain

%8 Un jeune lecteur francais aurait, aujourd’hui, sans doute autant de difficultés & décrypter certaines références.
%% Mongo Beti, « Comment on devient écrivain en Centrafrique », op. cit., p. 146.
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progressiste, il souhaite transmettre un message politique aux peuples africains, mais ce
message, pour diverses raisons — taux d’alphabétisation, co(t des livres, traduction dans les
langues africaines — n'est accessible qu'a un faible nombre de lecteurs. Un accroissement et un
développement de l'enseignement, mais surtout le temps, permettront peut-étre a I'ceuvre
betienne de toucher enfin son public naturel, celui pour lequel elle est, prioritairement, écrite.
« Dans dix ans ? Dans vingt ? Dans trente ? qui peut savoir. [...] Le temps ne compte pas pour
nous »**. Puisque Beti, contrairement & Kateb Yacine ou Sembéne Ousmane®* est, jusqu’au

bout, resté fidéle au roman.

3. Dialogues romanesques et débats idéologiques
3.1. Le monde du silence

Les deux romans qui nous occupent abordent une question qui taraude Mongo Beti, celle
du retour au pays natal des étudiants ayant obtenu leurs diplémes dans les universités de I’ex-
métropole et désireux d’occuper des postes a la mesure de I’expérience et du savoir acquis a
I’étranger. Pour mesurer I’importance que Mongo Beti accorde a cette thématique du retour, il
suffit de signaler qu’un numéro spécial de la revue Peuples noirs-Peuples africains®* y a été
consacré, livraison dont s’inspirent grandement les deux romans. Comme toujours chez
Mongo Beti, la fiction se nourrit des écrits journalistiques, critiques, théoriques, que I’écrivain

publie par ailleurs, que ce soit dans la revue qu’il dirige ou dans d’autres périodiques.

%0 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 312.

%! Constatant que son ceuvre ne parvenait pas jusqu’a ceux pour lesquels elle était prioritairement écrite, Kateb
Yacine opte pour le théatre en arabe dialectal algérien, fonde une troupe itinérante qui se déplace jusque dans les
villages reculées de la montagne kabyle. Partant du méme constat, Sembéne Ousmane se tourne vers le cinéma.
%2 peuples noirs-Peuples africains, « Numéro spécial : les retours ». 4° année, n° 20, mars-avril 1981.
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On I’a vu, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur et La
Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama retracent le retour au pays natal de Jean-Francois
Dzewatama aprés une absence de quatorze années. Nommé procureur de la Républigue, Jean-
Francois Dzewatama est bient6t rejoint par son épouse frangaise, Marie-Pierre et par leur
enfant, Jean-Paul. L’insertion de Marie-Pierre au sein d’une société dont elle ignore tout, les
codes, les valeurs, les non-dits, agit comme un révélateur dont joue le romancier pour dévoiler,
au lecteur africain comme européen, la véritable nature, la réalité politique, sociale,
économique d’une ex-colonie francaise devenue membre a part entiere de cet ensemble que
Mongo Beti voue aux gémonies, la « Francafrique ». Le procédé n’est pas nouveau®*, certes,
néanmoins, il est utile d’étudier, dans cette perspective, I’usage que Mongo Beti fait des
dialogues.

Neuf dialogues occupent, dans les deux romans, un total de soixante-douze pages, soit

une moyenne de huit pages par dialogue®*

. Marie-Pierre y est omniprésente puisqu’elle est
partie prenante de tous ces dialogues. Trois la confrontent a Alexandre Tientcheu, le
commissaire divisionnaire qui, dans le premier volume plus particulierement, représente la
voix officielle, celle qui récite le catéchisme gouvernemental. Trois dialogues mettent en
présence Marie-Pierre et EI Malek, opposant inflexible et intransigeant au pouvoir en place.
Enfin, trois autres personnages donnent la réplique & Marie-Pierre : son mari, Jean-Francois ;
Michéle Mabaya-Caillebaut et Charles Zambo-Zanga.

Marie-Pierre Letellier intégre une société amnésique ou la parole est taboue, tout du

moins une parole qui serait révélatrice des véritables menées du régime, a savoir maintenir —

%3 | e roman engagé privilégie ce type de discours didactique pour présenter au lecteur les théses en présence,
voire pour indiquer, dans le cas du roman a thése, la pensée juste, droite, conforme a I’orthodoxie.

%4 | es deux romans font respectivement 238 et 200 pages, soit un total de 438 pages. Les dialogues représentent
donc 17% de I’ensemble.
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au besoin par la terreur policiére et militaire — le pays dans un état de sujétion, de soumission
absolue. L’encadrement de toutes les provinces par les cadres et militants du parti unique,
auquel se rallie Emile / Edouard®”, le frére de Jean-Francois Dzewatama, participe de cette
volonté de museler toute voix discordante qui ne chanterait pas les louanges de Baba Toura, le
président a vie. C’est donc dans un pays ou le mutisme et le culte du secret sont une seconde

nature, comme le note trés hypocritement Alexandre®*

, que va devoir vivre Marie-Pierre. La
soirée d’accueil organisée en son honneur, en révélant I’état d’esprit régnant parmi les hauts
dignitaires du régime, pointe le hiatus existant entre la jeune femme et I’univers dans lequel
elle va évoluer. Nombre des hommes présents ce soir-la connaissent Marie-Pierre, certains
d’entre eux etant d’anciens condisciples, mais tous s’acharnent a oublier des épisodes de leur
passé que seule la jeune femme s’obstine a garder en mémoire. L’assassinat d’un opposant
politique, I’arrestation matutinale du président de I’association nationale des étudiants,
I’affaire du train de la mort, sont qualifiés d’« enfantillages » et de « niaiseries » par les
interlocuteurs de 1’héroine®’. Dans les hautes sphéres proches du pouvoir, seule une parole
frivole, anodine a cours: les frasques d’un don Juan africain jouant de son physique pour
séduire de jeunes provinciales en mal d’exotisme, les débordements éthyliques d’un
compatriote, tels sont les seuls souvenirs que les dignitaires acceptent d’évoquer, d’ou la
remarque désabusee de Marie-Pierre a I’issue de la réception :

Ce n’est pas ma faute si je n’arrive pas a me rappeler les mémes événements
que vous. C’est a se demander si nous avons vécu ensemble ces lointaines
années.”®

%3 \/oir supra, « Le roman cyclique ».
% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 114.
947 H
Ibid., p. 71.
*8 Ipid., p. 72.

333



Un autre exemple de la terreur qu’engendre une parole trop libre est donné par la
prestation, évoquée plus haut, de ce jeune lycéen qui, au cours d’une réunion, fait montre de
ses talents d’imitateur. Si la premiére imitation, du secrétaire général du parti unique, déchaine
I’hilarité et les applaudissements de I’assistance, la seconde, mettant en scene le Président de
la République provoque un vent de panique et met fin prématurément aux agapes.

Marie-Pierre qui, semble-t-il, n’a pas encore assimilé les particularismes locaux, comme
le lui fait remarquer le commissaire Alexandre Tientcheu, géne, dérange. Par sa manie de
poser des questions, elle perturbe un ordre soigneusement établi qui repose sur la connivence
et la stratégie du silence, seule maniére de s’assurer une longévité politique certaine et ainsi

continuer a bénéficier des prébendes du dictateur.

3.2. Dialogue didactique, dialogue éristique, dialogue heuristique®*

La logique narrative du premier volume repose sur I’opposition entre les deux
interlocuteurs privilégiés de Marie-Pierre : Alexandre et Nicolas, le commissaire divisionnaire
et I’intellectuel opposant. La structure croisée qui est a I’ceuvre permet a Marie-Pierre d’étre
tout d’abord confrontée a Alexandre, puis a Nicolas et de nouveau a Alexandre, avant qu’un
dialogue entre Marie-Pierre et Jean-Frangois ne vienne clore le roman. Le deuxiéme volet du
diptyque romanesque adopte une structure qui repose sur un effet de gradation : un premier
dialogue, en ouverture du texte, a lieu entre Marie-Pierre et Michele Mabaya-Caillebaut, puis,
a trois reprises, Nicolas fait irruption pour compléter, parfaire, par la voie (voix ?) dialogale,

I’initiation de Marie-Pierre, enfin, Charles Zambo-Zanga, dans un long entretien avec Marie-

%9 Cette terminologie est empruntée & Suzanne Guellouz, Le Dialogue. Paris : P.U.F., collection “Littératures
modernes”, 1992.
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Pierre, parachéve le processus formatif, et trés logiqguement, le roman se termine par un
discours que prononce Marie-Pierre a la tribune du congreés national d’Amnesty International.
Face aux deux puissances discourantes que sont Nicolas Tekere et Charles Zambo-
Zanga, la parole d’Alexandre Tientcheu apparait bien falote, insignifiante, a tel point qu’elle
disparait du second volume pour laisser le champ libre a la parole des opposants, défaite
symbolique et prémonitoire, aux yeux du romancier, de la défaite politique du dictateur.
Alexandre, récitant emprunté, maladroit et peu convaincant du « catéchisme de la philosophie

%0 trouve en Marie-Pierre une adversaire qui, malgré sa méconnaissance du pays

du pouvoir »
et une certaine naiveté politique, ne s’en laisse pas conter. Les deux dialogues entre le
commissaire et la jeune femme se dégradent tres vite en négociation, dans un premier temps,
en menaces dans un second. Alexandre tente, en effet, d’obtenir tout d’abord de Marie-Pierre
qu’elle assimile «le style qui convient a I’évocation de certaines réalités délicates du
pays »**. D’autant que Jean-Francois « étant en réserve de trés importantes fonctions [...] il
aurait été facheux que la faveur présidentielle se rencontrat avec une complaisance
inconsidérée pour un extrémiste [ie Nicolas Tekere] »*2. La visée amicalement injonctive du

discours d’Alexandre laisse par la suite place a un ton nettement moins conciliant :

Fais attention, Marie-Pierre, fit soudainement le divisionnaire en se dressant
sur ses jambes avec colére, obéissant a un tic a la fois familier et inquiétant,
tu n’as pas le droit de dénigrer nos institutions, toi qui te refuses a I’effort de
comprendre nos meeurs et notre histoire. Puisque ton mari s’est gardé de te
dresser, laisse-moi te dire ceci : qui que tu sois, du moment que tu as épousé
I’un des nétres, tu te dois d’accepter nos traditions authentiques.**

L’altérité, c’est-a-dire le statut que le dialogue attribue a I’autre, est vécue, dans les

confrontations entre Marie-Pierre et Alexandre, sur le mode de I’affrontement de deux forces

%0 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 78.
%! pid., p. 114-115.

%2 |pid., p. 114.

%3 |pid., p. 143.
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égales, méme si Alexandre bénéficie d’un pouvoir symbolique fort, sans qu’a aucun moment
n’intervienne la moindre concession aux théses de I’interlocuteur. Les deux personnages sont
et demeurent en état de belligérance continue, définition exacte de ce que Suzanne Guellouz
nomme le « dialogue éristique ».

Avec Nicolas Tekere, la relation est tout autre. Au dialogue-duel succede le dialogue-
duo. A la visée injonctive, présente dans le discours d’Alexandre, s’oppose la visée
informative de la parole de Nicolas. Marie-Pierre se retrouve en position d’éléve, voire de
disciple, d’un locuteur a travers lequel s’énonce la voix auctoriale. Le dialogue débute
d’ailleurs par une phrase significative de la tournure que va prendre la conversation : « Je
voulais simplement t’expliquer ceci »**, dit Nicolas au moment de débuter sa premiére longue
tirade. Le lecteur retrouve cette méme volonté pédagogique dans les autres interventions de
Nicolas, dans le premier comme dans le second volume®™®. Et lorsque I’« homo expertus »,
comme se qualifie Nicolas Tekere, abandonne I’explication, c’est pour la remplacer par la
prescription, au nom de ce savoir qu’il posséde et dont est dépourvue, pour le moment, Marie-
Pierre : « tu seras, ce sera, il faut que tu sois... », ainsi débutent certains des conseils que
délivre Nicolas et que Marie-Pierre accueille avec profit.

Ce rapport maitre-éleve est confirmé tout d’abord par le déséquilibre flagrant dans la
prise de parole: lors du premier entretien, par exemple, le discours de Nicolas est
quantitativement trois fois plus important que celui de Marie-Pierre. D’autre part, est assigné a
la jeune femme un statut secondaire au cours de ces entretiens : sa parole est réduite a la

fonction phatique, Nicolas conduit le dialogue a sa guise et Marie-Pierre n’est la que pour

954 11

Ibid., p. 128.
%% Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 47 : « Il [Nicolas] expliqua & Marie-
Pierre que... ».
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relancer le discours du locuteur-maitre par des questions®®

dont Nicolas se plait a souligner la
naivete :

e C’est toi qui me poses une telle question, Marie-Pierre ?
articula-t-il a la maniére d’un homme qui s’éveille d’un réve,
toi qui es historienne ? [...] Alors on te répéterait une journée
entiere que Jésus-Christ est revenu sur terre, et a moins d’un
démenti du Nouvel-Observateur, tu le croirais ? (Les Deux
meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, p. 130)

» |l faut dire que vous autres Frangais, vous n’étes pas doués
en politique (Les Deux meéres de Guillaume Ismaél
Dzewatama, p. 131)

e Mais, ma parole ! tu es plus innocente qu’un nouveau-né. (La
Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, p. 45)

e Comment peut-on ignorer... (La Revanche de Guillaume
Ismaél Dzewatama, p. 45)

Le monopole de la parole dont bénéficie Nicolas s’explique, en premier lieu, par le fait
que Mongo Beti utilise la voix de son personnage pour s’adresser, a travers Marie-Pierre, a un
lectorat francais dont I’écrivain a souligné, & maintes reprises, dans les articles de Peuples
noirs-Peuples africains notamment, I’ignorance a propos de la situation en Afrique noire, et
plus particulierement de certains pays comme le Cameroun, le Gabon, le Congo ou situation
géo-stratégique et enjeux financiers entravent toute velléité d’informer. Ainsi c’est bien un
discours idéologique que véhicule Nicolas: porte-voix autorisé de I’auteur, il contribue a
déniaiser son interlocutrice en lui révélant le dessous des cartes. L’entreprise romanesque
rejoint ici le projet journalistique auquel Mongo Beti s’était attelé entre 1978 et 1991. Dans les
deux cas, il s’agit, en s’adressant a des publics différents, de contrer le discours dominant sur
I’Afrique en révelant notamment les complicités dont bénéficient les dictatures africaines
auprés des plus hautes instances de I’Etat francais, de dénoncer la « Francafrique », ce

conglomérat d’intéréts croisés dont souffrent, selon Mongo Beti, les populations africaines,

%8 Dans le premier dialogue Marie-Pierre / Nicolas (Les Deux Méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit.,
p. 126 & 133) Marie-Pierre intervient & dix-neuf reprises et douze de ces prises de parole sont des questions.
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maintenues dans la pauvreté et I’ignorance, victimes du pillage des richesses naturelles de leur
sol et dont seule tire profit une élite affairiste et corrompue.

Sur un plan plus romanesque, la mainmise de Nicolas Tekere sur le discours, de méme
que ses fréquentes apparitions, méme les plus bréves, dans les deux romans, sont destinées a
préparer I’entrée en scéne de Charles Zambo-Zanga, cette figure a peine déguisée, nous
I’avons dit, du romancier. Celui-ci intervient dans les derniers chapitres de La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama pour offrir a Marie-Pierre une sorte d’hommage a la lutte
qu’elle a menée contre la dictature de Baba Toura. Avec Charles Zambo-Zanga, s’installe un
dialogue heuristique, celui qui permet a deux interlocuteurs, tous deux porteurs d’une parcelle
de savoir, de cheminer ensemble pour accéder a la vérité. Nous ne sommes plus dans le
schéma du dialogue a conversion dans lequel TU n’est qu’un double, un relais de JE. Cette
fois, l'autre vit par et pour Ilui-méme: Marie-Pierre et Zambo-Zanga coexistent
bénéfiqguement, chacun portant en soi sa propre altérité. D’ailleurs, avant de s’effacer, Nicolas
note le changement intervenu en Marie-Pierre : « Fichtre ! on m’a changé ma petite Marie-
Pierre, c’est pas vrai. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »*'. Et dés ses premiers mots, Zambo-Zanga
installe la jeune femme dans une position égalitaire : « On voit bien que vous connaissez le
pays d’expérience, approuva I’ Africain. Je suis ravi »**%,

Si le processus initiatique entamé par Nicolas est conclu par Charles Zambo-Zanga,
nulle surprise a cela car ce sont les deux voix autorisées, porteuses de la vérité de I’écrivain.
La conversion de Marie-Pierre, maitrisant un savoir sur I’ Afrique qui est connaissance du pays
réel et non discours manipulateur des médias au service de quelques intéréts prives, est

symbolique de ce vers quoi Mongo Beti souhaite amener son lecteur, européen en premier

%7 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 113.
%8 |pid., p. 180.
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lieu : une prise de conscience des réalités africaines et pourquoi pas un engagement aux cotés
des démocrates africains, comme ce fut le cas par le passé lorsque des intellectuels, mais aussi
de simples citoyens, ont embrassé la cause de I’Indépendance algérienne. Le discours que
prononce Marie-Pierre lors du congrés d’Amnesty International, parole ou se mélent émotion
et courage physique, témoignage personnel et analyse politique, constitue le point d’orgue
d’un itinéraire, certes chaotique et parsemé d’embdches, mais permettant I’accés a une parole
libre et pertinente.

Incontestablement, le dialogue, tel qu’il est utilisé par Mongo Beti dans ces deux
romans, est « un outil de portée idéologique plutdt qu’un argument a portée cognitive et
référentielle »*°. En méme temps, semble-t-il, I’écrivain pourrait faire sienne cette définition
de Marmontel pour qui le but du dialogue est « la solution de toutes les difficultés que
I’ignorance, I’habitude, I’opinion opposent & la vérité »*°. Le choix d’écriture consistant &
accorder au dialogue une place privilégiée s’explique bien entendu par la structure binaire qui
convient & I’exposé des théses. Mais surtout les deux romans de Mongo Beti sont les romans
de la parole conquise, retrouvée. Au cours de son itinéraire, Marie-Pierre croise Michele
Mabaya-Caillebaut, épouse d’un opposant politique incarcéré, mais également avocate, c’est-
a-dire maitresse de la parole, et, en ce sens, incarnation de la figure que deviendra Marie-

Pierre Letellier®!

. Ainsi le cycle Dzewatama s’inscrit dans le projet politique général de
Mongo Beti : lutter contre la confiscation de la parole par les clercs dont la nouvelle trahison

consiste & justifier « cette usurpation par le mutisme obstiné des opprimés présenté comme un

%9 gyzanne Guellouz, Le Dialogue, op. cit., p. 17.

%0 Marmontel, article « Dialogue », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.
http://artfl.uchicago.edu/cgi-bin/philologic31/getobject.pl?c.30:318.encyclopedie1108. Page consultée le 21 avril
20009.

%! Dans les romans suivants, les “professionnels” de la parole sont impuissants & agir sur le cours des
événements.
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acquiescement librement consenti, comme le signe d’une delégation de pouvoir par tacite et
éternelle reconduction »%%,
Et, ironie de I’histoire, le dernier ouvrage, posthume, de celui pour qui « I’engagement

n’est pas un luxe »**

s’intitule Africains, si vous parliez ! Comme si toute la vie militante de
Beti, sa carriére — terme qui lui aurait sans doute déplu — de romancier ne visaient qu’un seul
but : permettre aux peuples du continent de se réapproprier I’initiative historique et s’engager,
enfin, sur le chemin du développement et de la démocratie.

Le retour au pays natal, loin de conforter Beti dans cette conviction et cet espoir, va se

révéler étre le temps du désenchantement et de la désillusion.

%2 payples noirs-Peuples africains, 1% année, n°1, op. cit., p. 14.

%3 « L’engagement n’est pas un luxe ». Entretien avec Mongo Beti. Propos recueillis par Héric Libong.
Africultures, n° 42, novembre 2001. www.africultures.com/index. asp?menu=revue_affiche_article&no=47. Page
consultée le 13 janvier 2008.
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QUATRIEME PARTIE
LES ROMANS D’UN

RETOUR AU PAYS NATAL



CHAPITRE 1

1991-2001 : UNE DECENNIE DE LUTTE

1. Les combats d’un intellectuel engagé

De février 1991, date de son retour au Cameroun apres trente-deux d’exil a octobre
2001, Mongo Beti occupe, sur la scene littéraire et politique camerounaise, une place de
premier plan. Chacune de ses interventions, orales ou écrites, est commentée, ses prises de
position sont attendues, ses romans analysées avec la plus extréme minutie. Car, comme
nombre d’exilés qui, avant lui, ont regagné la terre natale, il est un porteur d’espérance. Mais,
cette fois-ci, I’espoir s’incarne en un homme qui, tout au long de sa carriére d’écrivain et de sa
vie d’homme, a fait la preuve d’une fidélité exemplaire aux idéaux qu’il défendait. Peu porté
aux compromis, comme cela a souvent été relevé, Beti est surtout un homme qui a toujours
refusé les compromissions. Quand ses plus proches compagnons de lutte cédaient aux délices
de la collaboration avec un pouvoir, la veille encore, honni, Beti campait sur ses positions,
préférant se brouiller avec ses amis politiques et passer pour un extrémiste que de renoncer a
ses convictions. Un ouvrage récemment publié par André Djiffack et rassemblant les écrits
épars de Mongo Beti porte un titre particuliérement révélateur : Mongo Beti. Le Rebelle®.
Rebelle et dissident, Beti I’a été jusqu’a son dernier souffle. Et si, comme I’écrit Emmanuel
Bouju, I’engagement désigne « le geste par lequel un sujet promet et se risque dans cette
promesse, entreprend et met en gage quelque chose de lui-méme dans I’entreprise »%>, la vie
et I’ceuvre betiennes témoignent d’un engagement jamais démenti dont les objectifs ont

maintes fois été affirmés par I’écrivain.

%% André Djiffack (textes réunis et présentés par), Mongo Beti. Le Rebelle, op. cit.
%3 Emmanuel Bouju, « Avant-propos », in Emmanuel Bouju (dir.), L’Engagement littéraire, op. cit., p. 11
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Nous tenterons dans ce chapitre, de mettre en évidence a la fois les principes qui ont
sous-tendu I’action et les écrits de Mongo Beti durant cette décennie camerounaise et les
themes qu’il aborde aussi bien dans ses articles journalistiques que dans les entretiens qu’il
donne a profusion a la presse locale. Il est, en effet, nécessaire, avant d’examiner les trois

derniers romans publiés entre 1994 et 2000°°

de comprendre quelle est la position idéologique
de Mongo Beti a la fin de sa vie : non que I’écrivain ait renié ses engagements passés, mais ses
analyses politiques, et donc ses romans, ont adopté certaines nuances, se sont teintées d’une
distance que I’on ne lui connaissait pas quand, directeur de Peuples noirs-Peuples africains, il
fustigeait, avec une énergie inlassable, les tenants de la « Frangafrique », les intellectuels
organiques, les multinationales qui pillent sans vergogne les richesses du continent, les
potentats africains, les partis uniques et les élections frauduleuses... Bref, Mongo Beti a
Yaoundé, pour reprendre le titre de I’ouvrage de Philippe Bissek®’, est un homme qui, certes,
n’a rien perdu de sa combativité mais qui, au contact de la réalité socio-politique
camerounaise, s’interroge sur certaines de ses prises de position antérieures. Le choix du
« polar engagé » ou « néo-polar »*® comme forme romanesque de ses deux derniéres ceuvres
témoignent d’ailleurs de ce recul ironique.

Restent néanmoins des valeurs auxquelles Beti demeure viscéralement attaché: le

respect des droits de I’homme, la liberté d’expression, des institutions réellement

démocratiques, un état impartial et au service de toute la population... Telles sont quelques-

%6 | *Histoire du fou, (1994), Trop de soleil tue I’amour (1999) et Branle-bas en noir et blanc (2000) ont tous
trois été publiés par les éditions Julliard.

%7 Mongo Beti & Yaoundé 1991-2001. Textes réunis et présentés par Philippe Bissek. Rouen : Edition des
Peuples noirs, 2005. Tout comme le travail réalisé par André Djiffack, celui de Bissek est extrémement précieux
car il met a la disposition du grand public et de la communauté scientifique tous les articles, conférences et
entretiens donnés par Beti a la presse camerounaise pendant les dix derniéres années de sa vie au Cameroun.

%8 Cette expression désignait dans les années 70-80 des romans policiers qui, au-dela de I’enquéte strictement
policiére et de I’énigme & résoudre, souhaitaient témoigner d’une réalité sociale et politique. Les figures de proue
de cette veine littéraire sont Jean-Patrick Manchette, Didier Daeninckx, Frédéric Fajardie, Jean Vautrin.
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unes des questions qu’il va inlassablement porter, faisant sienne la formule de Paul Valéry :
« Le génie, c’est d’avoir une idée et de ne jamais se lasser de I’exprimer »*°.
——
L’ouvrage de Philippe Bissek regroupe quatre-vingt quinze textes de / ou consacrés a
Mongo Beti et publiés par la presse camerounaise entre 1991 et 2001. Cinquante-deux articles

970 trois lettres®’, deux

journalistiques, vingt-deux entretiens, neuf lettres ouvertes, trois appels
discours, deux communications et deux éditoriaux constituent un vaste corpus dans lequel se
constitue I’intervention d’un intellectuel engagé dans la cité.

Notons également que Mongo Beti, en dépit des liens privilégiés avec Le Messager, et
ce malgré des ruptures fracassantes avec Pius Njawé, suivies de réconciliations tout aussi
spectaculaires, répondait aux sollicitations de tous les organes de presse camerounais. Certes
Le Messager — trente-quatre articles — et Geénérations — vingt-trois articles — ont le plus
réguliérement ouvert leurs colonnes a I’écrivain. Mais les autres périodiques, a I’exception de

la presse gouvernementale®’?

, ont toujours trouvé en Mongo Beti un interlocuteur qui a su
s’approprier toutes les tribunes pour diffuser ses idées et leur donner la plus grande audience
possible.

La premiere particularité de cet ensemble d’écrits est la part restreinte qu’y occupent les

questions littéraires : huit articles y sont, directement ou indirectement, consacrés :

e « Le lecteur camerounais et la fiction », Génération, n° 36, 24-31 mai 1995 ;

%9 Cité par Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 110.

%70 Ces trois textes sont des invites & la mobilisation citoyenne pour dénoncer des scandales financiers ou
politiques.

™ Sous cette rubrique, nous rangeons des écrits privés comme la lettre envoyée par Mongo Beti & Pius Njawé,
directeur du quotidien Le Messager (Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 287-288)

%72 Beti a toujours refusé d’accorder tout entretien a la presse gouvernementale, d’autant qu’en 1992, il avait été
victime d’une manipulation : une fausse interview de I’écrivain publiée dans Le Patriote pouvait laisser croire a
un ralliement au régime de Paul Biya. Voir Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 120.
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* « La Case de I’oncle Tom », Génération, n° 38, 14-21 juin 1995 ; n° 39, 26-29 juin 1995 ;
n° 40, 5-11 juillet 1995 ;

» « Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave américain », Génération, n° 55, 3-9 janvier
1996 ;

* « Mourir pour le livre ou illettrisme et sous-développement », La Nouvelle Expression, n°
341, 10 septembre 1996 ;

* «L’Affaire Calixthe Beyala ou comment sortir du néo-colonialisme en littérature »,
Galaxie, 15-27 avril 1997 ;

* «Un peuple ne peut pas se développer sans une bonne politique du livre », Le Front
indépendant, n° 39, 15 septembre 1998 ;

 « Lire vite et bien... Je n’y crois pas », Le Messager, n° 1137, 1* novembre 2000 ;

« «Ou va la littérature camerounaise ? », Mutations, n° 548, 10 octobre 2001°",

Or, méme lorsqu’il aborde des thématiques littéraires ou peri-littéraires, Mongo Beti
privilégie toujours la perspective politique. Sa réflexion sur la politique du livre au Cameroun
est I’occasion pour lui de dénoncer I’incurie des pouvoirs publics — « Les gens qui nous

9% _ et la complicité / responsabilité de la France®” dans une

gouvernent s’en foutent »
situation qui fait (faisait ?) de Yaoundé, capitale d’un Etat indépendant et métropole de plus

d’un million d’habitants, une ville ne disposant d’aucune bibliothéque publique.

%73 |es articles cités sont reproduits, dans I’ouvrage de Philippe Bissek, aux pages suivantes : 213 ; 216 ; 228 ;
253 ;288 ; 348 ; 407 ; 416.

9% « Un peuple ne peut pas se développer sans une bonne politique du livre », in Philippe Bissek, Mongo Beti &
Yaoundé, op. cit., p. 352.

975 « En vérité cela fait partie du climat mafieux que la politique & la fois paternaliste et cynique de la France a
contribué & instaurer ici », « Mourir pour le livre ou illettrisme et sous-développement », in Philippe Bissek,
Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 254.
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Le long article que Beti consacre aux accusations de plagiat dont fut soupgconnée la
romanciére Calixthe Beyala®® devient prétexte a condamner I’aliénation et I’arrivisme
d’auteurs africains préts a toutes les pratiques, mémes les plus condamnables, pour étre
publiés et reconnus par les instances parisiennes de légitimation. Or, ajoute Beti, une telle
situation conduit I’écrivain africain a passer sous les fourches caudines des éditeurs francais et
transforme I’auteur, qu’il le veuille ou non, en propagandiste de la Francophonie et en
« serviteur du néocolonialisme »°"".

Mongo Beti met a profit chaque événement pour instiller du politique dans son propos et
tenter de convaincre son lecteur que le moindre aspect de la vie sociale — la culture au premier
chef — est d’abord régie par des préoccupations et des décisions d’ordre idéologique. Dans le
droit fil de I’engagement sartrien, Beti intervient sur tous les sujets qu’il juge importants pour
I’avenir du peuple camerounais — déforestation, faillite du systéme éducatif, désorganisation
des services publics, privatisations de secteurs économiques au profit de firmes
multinationales — ou dans lesquels il percoit une négation de I’état de droit : la corruption a
tous les niveaux de la hiérarchie administrative et dans tous les secteurs ; une justice aux
ordres de I’exécutif, rendant ainsi chimérique la séparation des pouvoirs ; I’arrestation de Titus
Edzoa, un baron du régime tombé en disgrace ; le proces intenté a Pius Njawé, manifestation

flagrante, selon Beti, des entraves a la liberté de la presse ; le tribalisme érigé en mode de

%76 Rappelons les faits : en 1996, le Tribunal de Grande Instance de Paris juge que Le Petit prince de Belleville
est une « contrefacon partielle » du roman de Howard Buten, Quand j’avais cing ans, je m’ai tué. Pierre
Assouline, de son coté, avait publié un article trés détaillé dans le magazine Lire (n° 252, février 1997, p. 8) dans
lequel il découvrait des emprunts a quatre auteurs différents, dont Paule Constant et Romain Gary. Voir Rangira
Beatrice Gallimore, L’Euvre romanesque de Calixte Beyala. Le renouveau de I’écriture féminine en Afrique
francophone sub-saharienne. Paris : L’Harmattan, collection “Critiques littéraires”, 1997. Voir aussi Héléne
Maurel-Indart, Plagiat, les coulisses de I’écriture. Paris : La Différence, collection “Les essais”, 2007.

9" « L’Affaire Calixthe Beyala ou comment sortir du néo-colonialisme en littérature », in Philippe Bissek,
Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 292. La critique sévére a I’encontre de Calixthe Beyala est la répétition, a
quarante ans de distance, de celle dirigée contre Camara Laye. Dans les deux situations, Beti dénonce une
conduite moralement et politiquement condamnable.

346



gestion politique, etc. Cette activité débordante se déploie sur des territoires ou I’on ne
s’attend pas a rencontrer I’écrivain. Dans un article de septembre 1995, « Mongo Beti a

Génération : encore un effort ! »*’®, le romancier, regrettant la piétre qualité rédactionnelle du

979
I

journal®™, retrouve ses réflexes d’enseignant et corrige la copie d’un(e) journaliste peu

respectueux(se) des regles de syntaxe, de conjugaison ou de morphologie.
Ce bouillonnement scripturaire et polygraphique n’est, en réalité, que la matérialisation
d’une conception trés haute que Beti se fait de I’intellectuel :

Nous [Camerounais] appelons trop souvent intellectuels des gens qui ne sont
que des diplémés. Un intellectuel, ce n’est pas seulement quelqu'un qui a des
diplémes. C’est quelgu'un qui a choisi d’envisager le monde d’une certaine
fagon, en accordant la priorité a un certain nombre de valeurs comme
I’engagement, I’abnégation, la réflexion. [...] Si Sartre était engagé, ce n’est
pas parce qu’il était agrégé de philosophie, c’est parce qu’il avait choisi,
étant un agrégé de philosophie, d’adopter un certain nombre de révoltes et de
défis qui I’exposaient parfois a des désagréments. Chez nous, donc, il n’y a
pas beaucoup de dipldmés qui ont choisi cette voie qui consiste,
éventuellement, a s’exposer parce qu’on veut faire prévaloir des idéaux. En
revanche, il y a beaucoup de diplémés qui ont sombré dans I’opportunisme
et la vénalité.%0

Pour Beti, le statut d’intellectuel exige de porter sur sa société un regard toujours critique, et

%L Or, une telle posture,

ce au nom des valeurs de justice et de respect de la dignité humaine
dénonciatrice et souvent accusatrice, place I’intellectuel dans une situation périlleuse : sa
liberté de pensée le marginalise et deux options s’offrent a lui : la solitude ou I’alignement,

c'est-a-dire soit le sentiment déprimant d’impuissance di a cette marginalité, soit le ralliement

%78 Génération n°46, 13-19 septembre 1995, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 222-224.

79 « 11 faudrait surtout veiller & ce que Génération cesse d’étre rédigé dans une langue qui est tout simplement
synonyme de charabia le plus souvent ». Ibid., p. 223. Une telle accusation est d’autant plus intéressante a relever
qu’elle émane d’un pourfendeur de la francophonie. Voir infra, p. 350.

%0 Mongo Beti parle. Entretien réalisé et édité par Amboise Kom. Bayreuth African Studies Series, n° 54, 2002,
p. 35.

%! « En tant qu’auteur et en tant que citoyen, j’ai axé ma vision du monde autour [...] de la valeur que j’appelle
justice », Le Messager, n° 216, 28 février 1991, in Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 18
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a I’institution®. Mais la grandeur de I’engagement réside, selon Mongo Beti, dans cette
double capacité & résister & I’« acceptation grégaire des choses telles qu’elles sont »* et &
admettre que tout engagement signifie mise en danger intellectuelle, voire physique®™. Le
« misi me [je m’engageai] de I’écrivain », selon la formule d’Emmanuel Bouju, est donc bien
ce « geste de Iécriture qui est tout & la fois une nécessité et un luxe, un risque et un pari »*.
Sans oublier la « fidélité a soi-méme », comme le rappelle Benoit Denis : «[...] s’engager,
c’est donc donner sa personne ou sa parole en gage, [...] se lier par une promesse ou un
serment contraignant. [...] I’écrivain engagé est celui qui a pris, explicitement, une série
d’engagements par rapport a la collectivité »*%°.

La permanence des convictions betiennes se résume en un mot : « rubénisme ». En
1979, lors d’un entretien avec un universitaire nigérian®®’, comme en 1991, en réponse aux
questions d’un journaliste®®®, Beti utilise des termes trés proches : « Je suis un fidéle de la
pensée de Ruben Um Nyobé » ; « Je me considere toujours comme un disciple de Ruben Um
Nyobé ». Une telle constance trouve sans doute son origine dans les années lycéennes du jeune
Alexandre Biydi qui, a Yaoundé, participe a une réunion politique conduite par Ruben Um
Nyobé :

J’ai assisté a au moins deux meetings d’Um Nyobé [...] et aprés un des
meetings, je suis allé avec Benjamin Matip®® le voir dans la maison trés

%2 \/oir les pages qu’Edward Said consacre, & ce propos, aux analyses du sociologue américain Charles Wright

Sla\élsills in Des intellectuels et du Pouvoir [1994]. Paris : Editions du Seuil, collection “Essais”, 1996, p. 36 & 39.
Ibid., p. 18.

%% En février 1995, Mongo Beti fut agressé par un membre de la sécurité présidentielle. L’écrivain, ce jour-1a,

protestait contre les barrages restreignant la circulation dans la capitale pour laisser place libre au cortége

présidentiel.

*8 Emmanuel Bouju, « Geste d’engagement et principe d’incertitude : le “misi me” de I’écrivain, in Emmanuel

Bouju, L’Engagement littéraire, op. cit., p. 58.

%6 Benoit Denis, Littérature et engagement de Pascal & Sartre, op. cit., p. 30.

%7 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 87.

%8 « Confidences... de Mongo Beti », Challenge-Hebdo, n° 41, 14-27 ao(t-mars 1991 (propos recueillis par

Félix Cyriaque Ebole Bola), in Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 98.

%9 Ecrivain et juriste camerounais.
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modeste ou il était hébergé. Un jour, Benjamin Matip et moi avons recu un
interminable cours de marxisme.

[...] Toute la nuit, il nous a fait un cours de marxisme, tres détaillé parce que
nous étions des lycéens. Il nous disait : « C’est vous qui prendrez la reléve ».
C’était trés touchant. Il savait qu’il allait se faire tuer. Il voulait transmettre
I’héritage et le flambeau.**°

La loyauté envers les engagements pris conduit Mongo Beti, en 1998, a décréter la mort
de I’U.P.C.%*" et donc & rompre avec un parti qui, hormis le sigle, n’a plus rien de commun,
aux yeux de [I’écrivain, avec le mouvement qui avait porté toutes ses espérances
révolutionnaires™?. La polémique qui oppose Beti & Henri Hogbé Nlend, secrétaire général de
I’U.P.C. et ministre de Paul Biya, va tenir en haleine les lecteurs du Messager qui vont suivre
le duel & la maniére d’un feuilleton. En semblables circonstances, Beti le pamphlétaire manie
la plume avec une redoutable efficacité, comme en témoigne son article « L’idiot du village a
la recherche scientifique »*%.

Cette propension a exiger des autres, comme de lui-méme, la plus extréme rigueur
morale et une honnéteté intellectuelle sans faille conduit Beti a polémiquer et a engager le fer
avec tout le monde. Ses adversaires politiques sont, bien entendu, les premiers a faire les frais
des diatribes de I’écrivain, et cela quelle que soit leur position sociale. Pierre Ngijol Ngijol,

ancien doyen de la Faculté des Lettres de I'université de Yaoundé, est pris a partie dans une

%0 Mongo Beti parle, op. cit., p. 53. Cilas Kemedjo rapporte la méme anecdote que Beti lui avait confiée lors
d’une rencontre & Yaoundé en 1999 : « Mongo Beti: témoignage militant», Le Messager, 1% juillet 2002.
http://www.wagne.net/messager/messager/1381/messager.html. Page consultée le 18 ao(it 2009.

%% v/oir « L’U.P.C. et ses avatars », Le Messager, n° 751, 15 avril 1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti a
Yaoundé, op. cit., p. 317-321.

%92 Beti reproche & Hoghé Nlend et & d’autres, d’avoir, en rejoignant le gouvernement de Paul Biya, transformé le
mouvement créé par Um Nyobé en « un groupuscule tribalo-alimentaire », Le Messager, n° 816, 18 septembre
1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 348.

%3 | e Messager, n° 756, 27 avril 1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 321-325. Nous
reviendrons, dans le chapitre suivant, sur les textes polémiques et le style betien.
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série de trois articles®® car représentatif, pour Beti, de cette classe intellectuelle camerounaise
indifférente a I’avenir du pays :

On n’en finirait pas d’énumérer nos malheurs, qui seraient, dans un pays

sain, I’unique sujet de conversation des élites intellectuelles.

Au lieu de quoi, douillettement installée dans cette apocalypse rampante,

notre intelligentsia en peau de lapin, comme si elle I’avait intériorisée,
s’ébat, festoie [...]**

Le propre de I’intellectuel, écrit Edward Said, est d’étre « un homme indomptable et
brillant, prét a la colére, animé d’un formidable courage et capable en toutes circonstances de
dire la vérité au pouvoir »*°. Tel est I’état d’esprit de Mongo Beti qui interpelle aussi bien le

998 Mais la démarche

président de la République francaise®’ que le chef de I’Etat camerounais
adoptée differe selon I’interlocuteur. Dans le premier cas, fidéle a la loi du genre de la lettre
ouverte, Beti, dans un élan a la fois provocateur et moraliste, enjoint Frangois Mitterrand
d’abjurer un systéme politique — la « Frangafrique » — qui n’a, selon I’écrivain, apporté au
continent, que malheurs et souffrances, interventions militaires et élections truquées, pillage

économique et détournement de fonds :

Monsieur le Président,

[...] reconnaitre son erreur est le propre d’un grand homme [...].

Acceptez alors de confesser humblement ce triste constat : vous vous étes
trompé sur I’Afrique noire, ou votre stratégie est un fiasco complet,
puisqu’elle a largement contribué a conduire le continent dans I’impasse
économique, sociale et politique.®®®

9% « Mongo Beti interpelle les intellectuels », Le Messager, n° 809, 2 septembre 1998 ; « Tribalisme, quand tu
nous tiens... », Le Messager, n° 818, 11 septembre 1998 ; « Et la politique, bordel ? », Le Messager, n° 816
[sic], 18 septembre 1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 338 ; 342 ; 346.

% |pid., p. 341.

% Edward Said, Des intellectuels et du Pouvoir, op. cit., p. 24.

97 « Lettre ouverte & Francois Mitterand », Challenge Hebdo Spécial, n° 3, 7-14 ao(it 1991, in Philippe Bissek,
Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 100-103.

9% « M. Biya, laissez-nous travailler !... », Le Messager, n° 1081, 30 juin 2000, 18 septembre 1998, in Philippe
Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 399-400.

999 « Lettre ouverte & Frangois Mitterrand », op. cit., p. 100.
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Le ton quasi prophétique qui sous-tend le texte illustre parfaitement la nature pamphlétaire du
propos ; il ne s’agit pas pour Mongo Beti de s’engager dans une démarche argumentative,
mais d’énoncer un certains nombre de vérités qui doivent sauter aux yeux car elles sont de
I’ordre de I’évidence.

L’adresse au président Biya est d’une autre nature et surtout d’une tonalité bien moins
ameéne : loin de vouloir obtenir une quelconque conversion de son interlocuteur, Beti dénonce
les travers supposés de son adversaire, n’hésitant pas a recourir a un lexique tres familier :

Monsieur Biya, libre a vous de ne pas aimer le travail, au moins laissez-nous
travailler, nous autres.

Le gigantesque “bordel” qu’a été la circulation dans la capitale camerounaise

les 15 et 16 juin, par la faute du Renouveau'®®, sous prétexte d’accueillir un
chef d’Etat étranger, repose la question de savoir si Etoudi*®* n’est pas un

asile de fous.'%%
La liberté de ton que s’autorise Mongo Beti lorsqu’il condamne les agissements des puissants
est caractéristique de I’attitude de I’intellectuel face au(x) pouvoir(s), ce que Said analyse en
ces termes :

[L’activité intellectuelle] requiert un sens du drame et de la révolte, une

capacité a se saisir des rares occasions de prendre la parole, a capter

I’attention du public, a se montrer plus vif et plus convaincant que

I’adversaire. Car il y a quelque chose de fondamentalement dérangeant chez

ces intellectuels qui n’ont ni poste a protéger, ni territoire a consolider ou a

conserver.100

Car si le r6le de I’intellectuel, comme le dit encore Edward Said, est d’étre un perturbateur de

I’ordre établi dont la fonction est de briser les stéréotypes et autres catégories réductrices pour

1000 Aprés |a tentative de coup d’état de 1984 qui visait & son renversement, Paul Biya réorganise le parti unique
au pouvoir qui devient le R.D.P.C. (Rassemblement Démocratique du Peuple Camerounais) et instaure une
nouvelle philosophie politique, dite du « Renouveau », qui entendait rompre avec les pratiques du régime Ahidjo.
1001} e palais présidentiel ou Palais de I’Unité.

1002 M. Biya, laissez-nous travailler ... », op. cit., p. 399.

1003 Edward Said, Des intellectuels et du Pouvoir, op. cit., p. 17.
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la pensée, " c’est en s’attaquant a plus puissant que lui que son combat rencontre sa noblesse

et sa légitimité"®.

Le plus étonnant dans le parcours de Mongo Beti est que sa soif de justice et de veérité
est telle que mémes ses amis et alliés n’échappent pas a sa vindicte, dés lors que I’écrivain a le
sentiment que les valeurs pour lesquelles il se bat sont trahies. Deux exemples sont
particulierement significatifs de cette exigence morale qui, pour certains critiques de I’ceuvre
betienne, confine au sectarisme.

En 1994, Beti rend hommage a la pugnacité de Pius Njawé, directeur-fondateur du
journal d’opposition Le Messager : « Pius a tenu bon, chapeau! Quinze ans apres, le
Messager est toujours la et il demeure plus que jamais la référence de la presse indépendante
camerounaise »°°. La lune de miel entre le romancier et le journaliste, que Beti mettra en
scéne dans ses deux derniers romans sous le nom de Lazare Souop, va se prolonger jusqu’en
1999, apres une période d’intense collaboration. Un premier différend oppose les deux
hommes en 1997, Beti s’offusquant, a juste titre d’ailleurs, qu’un correcteur du journal ait, par
deux fois, écrit « Beaumarchais » 1a ou I’article de Mongo Beti signalait « Beauharnais ».
S’en suit un réquisitoire d’une violence extréme a I’encontre du Messager d’une part,

1007 ot de I’ensemble de

« journal [ou] des illettrés prétentieux [...] tiennent le haut du pavé »
la presse camerounaise d’autre part: « L’exécrable niveau d’expression des journaux

camerounais, y compris Le Messager, est moins le fait de I’ignorance que le fait d’une paresse

1004 1hid., p. 10.

1005 |hid., p. 24 : « [...] aucun pouvoir si grand et si puissant soit-il ne pouvait échapper & son droit de le critiquer
et de le prendre a partie ».

1006 « Pjus a tenu bon, chapeau ! » Le Messager, 28 novembre 1994 (Spécial quinziéme anniversaire), in Philippe
Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 187.

1007« Mongo Beti écrit au Messager », Mutations, n°® 41, 14-20 avril 1997, in Philippe Bissek, Mongo Beti &
Yaoundé, op. cit., p. 287.
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sociale. Cela tout le monde peut le constater.'%*°

Heureusement, le pamphlétaire est 1a pour sonner le réveil’®®, tirer de sa torpeur et de sa
Iéthargie une population qui a succombé aux discours Iénifiants de la propagande
gouvernementale. Telle une vigie surveillant attentivement I’horizon pour prévenir tout péril,
I’écrivain est en état d’alerte permanent. Car lui seul — et nous retrouvons la fonction
prophétique — est en mesure de déchiffrer les augures.

Mongo Beti, de retour au Cameroun, reprenant contact avec les realités nationales, se
trouve confronté a la nécessité de parler, de dire le scandale par excellence que constitue la
situation du pays'®". Tout en sachant que sa parole est menacée d’étouffement. L’image de la
bouteille a la mer fait partie, signale Angenot, des topoi de la littérature pamphlétaire et le
professeur Biyidi, fin connaisseur des classiques du genre, ne manque pas d’utiliser cette
ficelle rhétorique, tout comme il sait jouer de la posture de I’intellectuel dont la voix isolée
doit tenter de forcer les multiples barrieres qui entravent son expansion. Le pamphlétaire est
toujours un personnage solitaire dont les idées, les prises de position vont a rebours des
théories dominantes. Il est celui qui a raison, seul contre tous, et de maniere anticipée,

prémonitoire’®2. Or, justement parce qu’il est en opposition & la doxa admise par tous, du

1059 « Lettre ouverte & mes sceurs et fréres Betis », Génération, n° 31, 19-25 avril 1995, in Philippe Bissek,

Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 190.

1080 \/oir « Service public, danger ! Société civile, réveille-toi, le Renouveau de Paul Biya est devenu fou », Le
Messager, n° 1013, 13 janvier 2000 ; « Le sommet (France-Afrique) des nuisances. Camerounais, réveillez-
vous ! », Le Messager, n° 1138, 3 novembre 2000, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 382 et
409.
1061 « C’est ce qui m’améne & m’adresser aujourd’hui & mes sceurs et fréres betis [...] ». Ainsi débute un
paragraphe dans lequel I’écrivain explique I’'impérieuse nécessité devant laquelle il se trouve : parler, au risque de
sa vie ou ressembler aux membres de cette intelligentsia couchée dont il ne cesse de dénoncer la passivité.
« Lettre ouverte a mes sceurs et freres betis », ibid.., p. 190.

1062  Il'y a dix ans, & Iépoque oul je publiais Lettre ouverte aux Camerounais, j’étais trés isolé. Tout le monde me
traitait d’extrémiste, d’excessif, d’exilé déconnecté. [...] et aujourd’hui je suis stupéfait, dans le bon sens bien
sdr, jusqu’a quel point les événements me donnent raison », « De passage au Cameroun, Mongo Beti révele »,
ibid., p. 161.
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moins par ceux qui constituent les premiers cercles du pouvoir, parce qu’il dénonce® les

prébendes, la concussion, les combines en tous genres, le pamphlétaire se dit, se croit ou est
réellement victime d’une vaste cabale destinée a étouffer sa voix. La théorie du complot est
I’un des ressorts majeurs de la littérature pamphlétaire et Beti ne manque pas d’y recourir. La
machination se déroule parallelement selon deux axes : d’une part, explique Beti, il s’agit de

mettre en place des outils performants de désinformation : « On nous intoxique [...], on nous

1064 1065
)

conditionne, on nous manceuvre » - et dans un tel climat de « constante manipulation »

seule la parole officielle est audible. Mais pour prévenir malgré tout le risque de voir émerger
une voix discordante, le second volet de I’opération consiste a museler toute opposition, a

commencer, bien sar, par celle représentée par I’intellectuel contestataire. La querelle avec

1066

Pius Njawé est révélatrice de la suspicion, légitime au demeurant™"", avec laquelle I’écrivain

examine toute affaire le touchant de pres ou de loin. La polémique nait suite a une accusation
portée par I’écrivain a I’encontre du fondateur du Messager : celui-ci aurait escamoté un texte,

éniéme épisode de la controverse I’opposant a Pierre Ngijol Ngijol, que Beti devait publier

1067

dans cet organe de presse. La violence du ton™"" — « vulgaire petit escroc », « dégoltant

1068
)

personnage » — témoigne du sentiment de Beti que Njawé, ami de longue date du

1069

romancier, aurait, sinon participé du moins couvert, une « magouille »™° pour passer le texte

a la trappe.

1063 ou affirme dénoncer. Certains auteurs contemporains se sont taillés des réputations de bretteurs de la

littérature et de justiciers a peu de frais.

1064 « Lettre ouverte & mes sceurs et fréres Betis », op. cit., p. 195.

19 1big.

1066 Toute sa vie, Beti a été la cible de “coups tordus”. Et lorsque la manipulation se révélait inefficace,

I’agression physique n’était pas exclue.

1067 Nous reviendrons plus loin sur cette autre particularité du texte pamphlétaire.

1068 « Lettre ouverte de Mongo Beti & Pius Njawé », op. cit., p. 369. Quelques lignes plus loin, le rédacteur en

i:pﬁgf et le secrétaire de rédaction sont traités de « petites ordures qui avaient flairé la bonne affaire » (p. 371).
Ibid., p. 372.
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Nombre d’observateurs s’accordent pour estimer que lors de cette querelle, Mongo Beti
a versé dans I’excés, humiliant un homme, Pius Njawé, qui demeurait non seulement un
militant des droits de I’nomme, mais un allié fidéle'®®. La virulence des propos traduit un
sentiment obsessionnel du pamphlétaire qui est convaincu d’avoir affaire a des ennemis
nombreux, dotés d’un pouvoir supérieur au sien, tapis dans I’ombre et préts a toutes les
manigances. D’ou, explique Angenot'®”, la volonté sans cesse réaffirmée du pamphlétaire de
découvrir qui se cache derriere telle ou telle menée. Faute de toujours le savoir, I’écrivain

recourt & un lexique récurrent — maffia, gang, association secréte, réseaux°’?.

.. — termes
éminemment péjoratifs qui ont pour but de mettre en évidence le combat solitaire et courageux
d’un homme ordinaire mu, non par un intérét quelconque, mais par la volonté de proférer une
parole authentique.

L’adversaire n’est pas toujours anonyme. Le texte pamphlétaire peut aussi vilipender
nommément tel ou tel acteur de la vie politique, économique ou culturelle car emblématique
de la société chaotique et corrompue a laquelle s’attaque I’écrivain. L’universitaire Pierre
Ngijol Ngijol est I’'un des souffre-douleur favoris de Beti qui ne lui consacre pas moins de
trois longs articles, sans parler du texte confieé au Messager et jamais publié : « Mongo Beti

interpelle les intellectuels (ou réponse & Pierre Ngijol Ngijol) »°%: « Tribalisme, quand tu

nous tiens... (suite de la réponse & Pierre Ngijol Ngijol) »°"* ; « Et la politique, bordel (suite
et fin de la réponse a Pierre Ngijol Ngijol) »*°". Selon Beti, Ngijol Ngijol est le modéle de ces

professeurs camerounais dont la compétence est toute relative, qui ont parfois menti sur leur

19701 a brouille entre les deux hommes cessera un an plus tard : en janvier 2000, Beti reprend sa collaboration
avec Le Messager, publiant un article intitulée... « Presse privée, presse prostituée ».

1971 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, op. cit., p. 88 sqg.

1972 \/0ir par exemple « La paranoia au pouvoir », op. cit.

1973 Op. cit., p. 338-341

1974 Op. cit., p. p. 342-346

1975 Op. cit., p. 346-348.
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cursus universitaire et qui reviennent au pays nantis d’une réputation scientifique usurpée.
Comparant les enseignants frangais dont Beti fut I’étudiant et leurs homologues camerounais,
I’écrivain dresse un portrait-charge de ces derniers :

J’ai gardé, en ce qui me concerne, de mon expérience d’étudiant, le souvenir
d’hommes majestueusement modestes, dignes sans dramatisation,
travailleurs a la fois acharnés et sereins, plus farouchement impartiaux que le
roi Salomon, la parole rare mais pertinente, I’abord a la fois affable et
réservé, la courtoisie cordiale mais non sans protocole, et surtout la
compétence a toute épreuve.

Les nétres sont vaniteux comme des “gigolos”, plus m’as-tu-vu qu’une
“starlette” a Cannes pendant le festival de cinéma, aussi mal élevés que des
hooligans, bavards et irréfléchis comme des perroquets, plus tribalistes que
Le Pen, mythomanes comme Tartarin de Tarascon, arrogants comme un
journaliste du Renouveau formé par Fame Ndongo®®®, plus imprudents
qu’un poulet somnambule, et pour finir méme pas “fichus” d’étre

compétents dans leur propre domaine'®’”.

Cet extrait est intéressant a plus d’un titre car il permet de comprendre le fonctionnement du
texte pamphlétaire betien. Celui-ci procéde, de maniere trés manichéenne, par dyades, c'est-a-
dire par couples, mais antithétiques. Au vertueux professeur d’université francais, Beti oppose

son double inversé camerounais, tout comme, dans un autre texte'®’®

, il caractérisait le régime
de Paul Biya - trucage, fraude, tricher, biaiser, obscurantisme, pleutrerie — en projetant,
comme dans un miroir, toutes les qualités dont une véritable démocratie pouvait se glorifier :
loyauté, propreté, honnéteté, intelligence, respectabilité.

Il convient également de disqualifier la personne méme de I’adversaire pour mieux jeter
le discrédit sur sa parole, s’il lui venait I’idée insensée de croiser le fer avec le polémiste.

Pierre Ngijol Ngijol en a fait I’expérience, ses propos étant systématiquement repris, retournés

par Beti avec une habileté consommée. La stratégie de I’argumentum ad hominem dispense

1076 Jacques Fame Ndongo, dont nous avons déja cité le nom par ailleurs, a dirigé I’Ecole Supérieure des Sciences
et Techniques de I’Information de Yaoundé avant de devenir proche collaborateur, puis ministre de Paul Biya.
1077 « Tribalisme, quand tu nous tiens... », op. cit., p. 344-345.

1978 « Présidentielle anticipée ou Paul Biya et la malédiction aujoulatiste », Le Messager, n° 273, 13 ao(it 1992, in
Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 110.
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Martin Luther King'®®, il exalte la figure de I’intellectuel capable de spéculations théoriques
originales et lui-méme se métamorphose en libraire a Yaoundé et en paysan a Akométam.
Figure complexe, torturée, faisant preuve d’une impitoyable exigence tant envers lui-méme
qu’envers ses proches, Beti a cru, naivement peut-étre, que sa présence et sa parole pouvaient
briser le cercle vicieux dans lequel les Camerounais s’étaient laissé enfermer par prés d’un
demi-siécle de politique “francafricaine”. S’il a été pour certains un porteur d’espoir, Beti a

1097 west-a-dire une

aussi connu, au cours de cette décennie de lutte, « I’exil aprés I’exil »
coupure de plus en plus profonde avec un peuple qui ne I’a peut-étre jamais totalement

compris.

109 || est vrai que la violence pamphlétaire est uniquement verbale, comme Iatteste la déclaration apaisante
d’Henri Rochefort au moment de I’assassinat du journaliste Victor Noir.
1997 Eormule utilisée par P. Bissek dans I’introduction & son ouvrage Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 12.
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CHAPITRE 2

L’ENGAGEMENT LITTERAIRE SUR LES CHEMINS DE L’ECRITURE OBLIQUE

La décade camerounaise (1991-2001), loin d’étre une retraite, quelle que soit I’acception
que I’on donne a ce terme, fut une période d’activité inlassable et d’intenses combats
politiques. Beti se trouve engagé sur de multiples fronts : il donne, a la presse locale, articles,
lettres ouvertes et interviews, pétitionne a tout va, interpelle le président, ses ministres, ses
intellectuels organiques, organise des coordinations de toutes sortes, manifeste contre la venue
de Jacques Chirac a Yaoundé, contre la déforestation, contre les embarras routiers, se démeéne
pour créer des organisations de consommateurs, méne campagne électorale pour le Social
Democratic Front de John Fru N’Di, se porte candidat aux élections législatives, gere la
“Librairie des Peuples noirs”, initie de nombreux projets économiques et sociaux dans son
village. Et Beti trouve aussi le temps et I’énergie créatrice pour publier trois romans entre
1994 et 1999. Mais cet activisme débridé, cette infatigable présence sur tous les terrains ne
dissimulent-ils pas, au fond, un fort sentiment d’impuissance, pour ne pas dire d’échec ?
Depuis plus d’un demi-siecle, Beti mene le combat pour la démocratie, le respect des droits de
I’homme, pour un développement économique qui permette a toutes les couches de la
population de vivre mieux, de disposer de systemes eéducatif et de santé efficients, de services
publics accessibles aux citoyens... Or, rien de tout cela n’existe dans le Cameroun
indépendant qu’ont construit, pour le plus grand bénéfice d’une minorité, Ahmadou Ahidjo,
puis Paul Biya. Bien au contraire : la corruption, le clientélisme, I’accaparement des richesses
par une caste de privilégiés proches du pouvoir, le délabrement économique, la paupérisation

croissante, les fraudes électorales, le musellement de toute voix critique, sont les
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caractéristiques du pays que découvre peu a peu Mongo Beti, dés I’instant ou il prend la
décision de s’installer durablement sur la terre natale. Cette immersion dans les réalités
africaines, lui qui en était éloigné depuis plus de quarante ans, agit comme un révélateur, au
sens photographique du mot : I’image d’une Afrique réelle et non pas fantasmée apparait au
grand jour. Cette image, latente, était voilée par la vision romantique que Beti, comme tous les
exilés, avait de son pays et du continent. Baignant quotidiennement dans la société
camerounaise, Beti découvre les tracas et toutes les difficultés que vivent au jour le jour ses
concitoyens : acheminer une lettre de Yaoundé a Mbalmayo, villes distantes de cinquante

kilométres, exige un délai de huit jours’®® ; pendant des semaines, une pénurie de bonbonnes

de gaz prive la population de ce produit indispensable'®®: une coupure de la ligne

téléphonique plonge Beti, propriétaire de la “Librairie des Peuples noirs”, dans un embarras
extréme, ses démarches et protestations auprés des services concernés demeurant vaines*'®,
etc.

Mais au-dela de ces tracasseries vécues au jour le jour, Beti prend surtout conscience la
trahison des élites politiques et intellectuelles. Les démélés de I’écrivain avec Pierre Ngijol

1101

Ngijol ou avec John Fru Ndi~" témoignent du divorce entre Beti et ceux qui devaient, a ses

yeux, représenter un contre-pouvoir a I’hégémonie politique de Paul Biya. C’est donc un

1098

sqQ.

1099

« Lettre ouverte & Dakolé Daissala, soi-disant ministre des postes et télécommunications », op. cit., p. 239

« Camerounais usagers du gaz, unissons-nous pour une coordination des consommateurs en colére », Le
Messager, n° 82, 5 février 1997 , in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 272 sqq.

1100« Service public, danger ! Société civile, réveille-toi, le Renouveau de Paul Biya est devenu fou ! », op. cit.,
p. 382 sqg.

1101 \/oir supra, 4° partie, chapitre 1, « Les combats d’un intellectuel engagé ».
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homme de plus en plus seul, décu par ses compatriotes qui, amer, s’interroge, sur un ton
gaullien : « Les Camerounais sont-ils de veaux ? »**%2,
Le retour au pays natal s’avere étre un cheminement vers la désillusion, comme le confie

I’écrivain dans un entretien avec Boniface Mongo-Mboussa :

J’ai vécu trop longtemps en France. Et j’ai pendant longtemps idéalisé mon
pays. Il a fallu que je revienne au Cameroun, que j’'y vive, pour découvrir
I’autre vision de I’Afrique. Oui, j’ai eu pendant longtemps la mentalité du
militant anti-colonialiste, du militant noir [...] : le bon Noir opprimé par le
méchant Blanc [...]. Et c’est lorsque je suis retourné en Afrique, que je me
suis apercu que nous sommes pour moitié responsables de nos malheurs.*'%

Cet abandon d’une vision par trop manichéenne de I’Histoire, la lucidité nouvelle qui en
découle et le regard critique que le romancier va désormais poser sur son engagement passée
vont contaminer toute la production romanesque des dernieres années, a tel point que
L’Histoire du fou, Trop de soleil tue I’amour et Branle-bas en noir et blanc se caractérisent
par une écriture que I’on peut qualifier d’ironique. Beti choisit la voie du «roman

1104 hour dire les réalités camerounaises en cette fin de XX® siécle.

oblique »

L’ceuvre romanesque betienne s’inscrit, des I’origine, dans la tradition de la littérature
ironique voltairienne. Le Pauvre Christ de Bomba, Mission terminée ou Le Roi miraculé, avec
leurs cohortes de candides de service — Denis, I’enfant de cheeur et Jean-Marie Medza en sont
les figures émergentes — sont des romans qui, derriéere une narration faussement naive a la

premiere personne, fustigent avec une rare efficacité I’entreprise missionnaire, les valeurs

dévoyées de I’école coloniale ou les tenants africains d’une tradition sclérosée. La particularité

1102  Camerounais usagers du gaz, unissons-nous pour une coordination des consommateurs en colére », op. cit.,

p. 273. Selon Philippe De Gaulle (De Gaulle, mon pére. Entretiens avec Michel Tauriac. Paris : Plon, tome 2,
2004, p. 114), le général employait cette expression « quand il les [les Francais] voyait ne pas réagir ou se
considérer comme battus avant méme d'avoir engagé le fer ».

1103  Entretien avec Mongo Beti. A propos de la sortie de Trop de soleil tue I’amour », op. cit.

1104 Nous empruntons cette formule & Boris Lyon-Caen , « Flaubert, et le roman oblique. Le début et la fin : une
relation critique ». http://www.fabula.org/colloques/document763.php. Page consultée le 5 avril 2010.
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de I’arme ironique telle qu’elle est utilisée par Beti dans ses premiers romans est qu’elle cible
uniquement les adversaires idéologiques, les partisans de I’entreprise coloniale comme les
« idiots utiles », promoteurs malgré eux de cette méme entreprise. La Ruine presque cocasse
d’un polichinelle, troisieme volet du “cycle Ruben”, marque une évolution dans la stratégie
scripturaire de Mongo Beti. Non content de s’attaquer, avec la méme féroce ironie, aux tenants
de la réaction — le Chimpanzé grabataire, le pére Van den Rietter, etc. — Beti ridiculise les
apprentis guérilleros incapables de mener a bien leur projet de déstabilisation d’Ekoumdoum
et de prise du pouvoir dans la cité. L’intervention des femmes pallie heureusement
I’incompétence militaire de Mor Zamba et de ses acolytes.

Dans les trois derniers romans, qui composent ce que I’on pourrait nommer le “cycle
camerounais” ou les textes d’un retour au pays natal, I’ironie n’est plus seulement une arme
dans le combat que Beti livre depuis un demi siécle : elle constitue I’essence méme de sa
nouvelle maniére d’aborder I’écriture romanesque. Beti passe ainsi d’une ironie classique,
celle de Pascal, La Bruyére, Voltaire, Montesquieu, dont les « effets de “dissimulation

1105

transparente” » > sont toujours au service d’un systeme de valeurs identifiable, a une ironie

“blagueuse”, au sens ou Balzac et Flaubert entendaient la « blague » comme ultime recours en

des temps troublés : « Nous ne pouvons aujourd’hui que nous moquer. La raillerie est toute la

littérature des sociétés expirantes »'% ; « Nous sommes dans le temps de la blague, et rien de

plus »117

1195 \/oir Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique [1996]. Paris : Hachette,
collection “Supérieur”, 2005, p. 145.

1106 Balzac, préface a la 1% édition de La Peau de chagrin, op. cit.

107 Flaubert, lettre du 24 janvier 1868 & Mlle Leroyer de Chantepie. Site Gallica, « Gustave Flaubert,
Correspondance 1859-1871 ». http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?0=NUMM-26957&I=417&M=imageseule.
Page consultée le 5 avril 2010.
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L’ironie qui se manifeste dans les derniéres ceuvres de Mongo Beti est symptomatique
d’un scepticisme et d’un pessimisme qui naissent lorsque la foi en I’idéal de progrés est
chancelante. L Histoire du fou, a la maniére du Brave soldat Chveik, souligne I’absurdité de
I’histoire : la ou Hasek mettait en scene un soldat idiot, Beti propulse au premier rang de son
récit le patriarche Zoaételeu, tantdt héros, tant6t victime, toujours malgré lui, d’une histoire
qui se répete en farce tragique. L’ironie devient des lors un mode de lecture du monde, « un

mode de conscience, une réponse & un monde sans unité ni cohésion »*%,

1. Un univers baroque

L’histoire littéraire caractérise souvent la littérature baroque par les notions
d’extravagance, d’irrégularité, de hors normes. Il conviendrait d’ajouter a cette ébauche de
définition le fait que le baroque surgit dans un moment de crise, religieuse, politique,
scientifique, philosophique... un temps ou le monde semble plongé dans le chaos, livré a des
fureurs jusque-la inconnues. Le rapprochement avec I’ceuvre de Mongo Beti peut paraitre
hasardeux. Il ne I’est qu’en apparence car I’univers que Mongo Beti crée, dans ses derniers
romans, s’apparente, par bien des aspects, a un monde baroque.

Zoaételeu, le colonel, Zam, Eddie, Bébéte et tous les autres personnages évoluent dans
une société chaotique qui ne semble obéir a aucun principe structurant. La premiére phrase de
L’Histoire du fou précipite immédiatement le lecteur dans un monde incohérent : « Dans cette

ville ou, bien que les fous y fourmillent, il n’y a pas d’asile de fous, ni d’hdpital acceptant de

1108 Allan Wilde, « Introduction », Horizons of Assent. Modernism, Postmodernism and the Ironic Imagination,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1981. Cité par Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie. Paris:
Editions du Seuil, collection “Points essais”, 2001, p. 287.
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les accueillir »*%°. Et I’on comprend d’autant mieux cette entrée en matiére que le destin
individuel qui va étre conté prend valeur d’exemplum, de parcours symbolique du sort de toute
une nation : « le fou a une histoire, d’autant plus déplorable que ce n’est pas vraiment son
histoire [...] mais I’histoire de son pere, et, a vrai dire, I’histoire d’un peuple qui réva
beaucoup, mais souffrit plus encore »**,

Trop de soleil tue I’amour pointe également, dés les premieres pages, I’absurdité d’un
monde privé de tout repére : « tout le monde chez nous marche un peu sur la téte : nos rues ne
grouillent-elles pas de fous de tous ages ? »'**. Beti marque ainsi sa volonté de peindre un
corps social livré a lui-méme parce que les tenants du pouvoir, par incurie — le président de

cette république a tous les attributs du « roi fainéant »***2

— ou par machiavélisme — Ebénezer
— profitent du désordre volontairement provoqué pour se livrer a toutes sortes de trafics
extrémement rémunérateurs.

1113 ast 3 I’ceuvre dans les trois romans, de telle

Une « esthétique de la déliquescence »
sorte qu’aucune valeur n’est stable, rien n’est jamais acquis. Ce chancellement constant touche
non seulement des personnages aux parcours chaotiques, mais il contamine également des
textes dans lesquels toute affirmation, toute situation, sont toujours a examiner avec
précaution.

La perversion morale, ou le « déglingage » des mentalités, pour parler comme Eddie,

vrai voyou, faux avocat et détective privé de circonstance, qui gangréne toutes les couches de

1109 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 9.

110 hid., p. 11.

1111 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 11.

1112 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit, p. 206. Voir aussi p. 23 du méme roman et p. 121-122 de
Trop de soleil tue I’amour.

1113 jean-Jacques Rousseau Tandia Mouafou, « A propos de I'expression de la violence dans les derniers romans
de Mongo Beti ». Francofonia (Université de C&diz), n° 16, 2007, p. 134.
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la population est le fruit de «plus de trente-cing ans de dictatures en tout genre »**. Le
résultat est, des lors, sans surprise :

De méme que la cellule humaine se positionne de maniére a s’accoutumer a
I’imprégnation alcoolique pour en devenir finalement un artisan involontaire,
de la méme facon les populations sédentaires avaient d s’accommoder des
exactions, des turpitudes des autocrates [...]. La ou le peuple a été trop
longtemps tenu a I’écart des lumiéres du droit, le vice devient la norme, le
tortueux la régle, I’arbitraire la vertu.**®

C’est bien un mundus inversus!'*®

que les romans mettent en place. Ainsi la police,
contrairement a sa vocation premiére, se garde bien de mener toute investigation: «un
policier chez nous n’est pas censé faire des enquétes [...] c’est formellement interdit [...] au
risque de mettre en cause un grand »***". Pour cette raison, les morts inexpliquées, comme
celle du Pére Maurice Mzilikazi'**®, se multiplient et jamais la lumiére n’est faite sur ces
disparitions étranges. Si les policiers n’enquétent pas, préférant ranconner les automobilistes
aux carrefours des grandes villes, les juges ne disent pas le droit, de crainte de s’attirer les
foudres du pouvoir, les instituteurs sont absents de leurs classes, vaquant a d’autres activités
qui leur permettent de compenser le faible salaire que I’Etat leur verse irréguliérement, etc.
Bref, comme le constate le narrateur de Trop de soleil tue I’amour, « ici, rien ne rime jamais a
rien »'°. L’exemple le plus caricatural, et le plus drdle, de ce chaos soigneusement organisé,

savamment entretenu et ou nul n’est a sa place, reste celui de Gaston le Chauve, alias

Moustapha ben Larbi ben Moustapha. Ce cardiologue, ancien externe des HOpitaux de Paris,

1114 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 42.

15 bid., p. 74.

118 \/oir Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 16.

117 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 115 et 180.

1118 1hid., p. 10. La fiction betienne se nourrissant toujours abondamment de la réalité référentielle, rappelons que
le 23 avril 1995, dans le petit village de Nkolfané (dans la banlieue ouest de Yaoundé), la police découvrait le
corps du pere jésuite Engelbert Mveng, étranglé, couché dans son lit face au plafond. Aucune information n’a
jamais été donnée sur les circonstances de la mort de cet historien, artiste, théologien et intellectuel intégre. Dans
Branle-bas en noir et blanc (p. 213), Grégoire, alias le joueur de base-ball, alias Ducon, meurt lui aussi
mystérieusement.

19 bid., p. 11.
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explique a un Eddie, pour une fois étonné par la tournure des événements, qu’il doit se
débrouiller comme il peut, faux marabout en I’occurrence, pour vivre ; son salaire — quatre
vingt mille francs CFA, soit environ onze mille euros — couvre a peine le quart de son loyer.

Il ne faut donc s’étonner de rien dans un pays qui semble livré a la plus totale confusion,
ce dont témoigne un bref dialogue entre deux personnages : « [PTC] Détective privé, ¢a se
trouve seulement dans les romans policiers des Blancs. [...] Alors comment tu peux étre

détective prive dans un pays ou il n’y a méme pas de police publique ? [...] [Eddie] Tu as bien

réussi a faire un journal prospére, toi, dans un pays ot les gens ne savent méme pas lire »**%.

Dans le monde inconséquent qu’il décrit, Beti multiplie les jeux de masques, les

personnages n’étant jamais ce qu’ils paraissent étre. A commencer par Eddie, le mauvais

1121

garcon'** expulsé de France pour trafic de stupéfiants'??

qui endosse tour a tour la robe de

1123

I’avocat™ =, puis I’habit du détective privé sans que personne ne décele la supercherie. Or,

pour Jankélévitch, I’art de n’étre jamais réellement ce que I’on semble étre, la « dissociation

1124

de I’apparence et de I’étre »™?*, sont & I’origine de toute ironie'**. Et I’ironie betienne a

précisément pour fonction de mettre & mort les illusions en remettant tout en question*'?°, ou,

comme I’écrit Philippe Hamon, « de prendre ou de garder ses distances vis-a-vis des choses ou

1120 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 53.

1121 « J7ai été un petit truand dans mes jeunes années », avoue-t-il dans Branle-bas en noir et blanc (p. 117)

1122 | es pages 42 & 45 de Trop de soleil tue I’Tamour retracent le parcours chaotique et souvent tumultueux
d’Eddie.

1123 1] est vrai, confesse le narrateur de Branle-bas en noir et blanc (p. 67), que les juges sont, pour la plupart,
incultes et ignorent tout du droit, ne devant leur situation qu’a des accointances tribalistes ou politiques.

1124 \/ladimir Jankélévitch, L’ Ironie [1964]. Paris : Flammarion, collection “Champs”, 1979, p. 53.

1125 « L’ambiguité de I’Apparence, toujours moyenne entre I’Etre et le Non-Etre, nous inspire une salutaire
méfiance qui est, on le verra, I’ABC de I’ironie. » Ibid.

1126  [...] I"ironie fait semblant afin de ruiner les faux-semblants ». Ibid., p. 181.
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de soi-méme »*?’. La distance ou le regard oblique sont plus que jamais nécessaires quand
tout n’est que simulacre et trompe-I’ceil :

Chez nous, le chef de I’Etat fait dans I’évasion des capitaux, ministres et
hauts fonctionnaires dans I’import-export et autres business pas toujours
honnétes, curés et évéques dans le maraboutisme, assureurs et banquiers
dans I’extorsion de fonds comme les gangsters, les écolieres dans la
prostitution, leurs mamans dans le maquereautage, les toubibs dans le
charlatanisme, les garagistes dans le trafic de voitures volées, on fait tous
dans I’escroquerie.**®

1129

Tout le monde — depuis les plus hautes instances de la République™ jusqu’au plus

1130

humble quidam™" — joue la comédie, tout en ayant conscience de se préter a un jeu de dupes.

Ainsi, Grégoire, le « petit proxénéte merdique »***!, dont le lecteur avait perdu toute trace
depuis plusieurs chapitres, réapparait-il, métamorphosé, en tribun politique pronongant un
discours dithyrambique a la gloire du chef de I’Etat***. Georges Lamotte dissimule, sous une

1133

apparence bonhomme="°, un redoutable espion au service d’une mystérieuse officine,

I’ANDECONINI ; Norbert, «le flic amateur d’extras »'***, tout comme le commissaire

1135 ‘menent une double activité :

Boundougou, « le sergent Garcia version des tropiques »
officiellement fonctionnaires de I’Etat et gardiens de la sécurité publique, ils se mettent au

service de qui les rémunere grassement ; Rébecca, la fille de Norbert, éleve studieuse d’une

1127 philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 109.

1128 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 224.

1129« Le chef de I’état fit mine de s’abimer en sanglots », L’Histoire du fou, op. cit., p. 146.

1130  Narcisse jouant son réle d’homme », ibid., p. 182

1131 Crest Georges Lamotte, faux travailleur humanitaire mais vraie barbouze, qui le surnomme ainsi, Mongo
Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 169.

132 Dans un pays ol nombre d’hommes politiques agissent comme des voyous (voir Branle-bas en noir et blanc,
p. 202), il ne faut pas s’étonner qu’un voyou embrasse la carriere politique.

1133 « Georges [...] inoffensif comme ca, & vue d’ceil » (Ibid., p. 29)

1134 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 117.

1135 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 268.
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institution religieuse, se révele une courtisane de haut vol, tenant registre précis de son activité
paralléle™*®.

Les exemples cités mettent le lecteur en présence de I’eirdneia en tant qu’attitude faite
de ruse, de dissimulation, de fourberie, de naiveté feinte*”. Et malheur & ceux qui ne savent
ou ne veulent pas jouer le jeu ! Zam, qui semblait étre le personnage central de Trop de soleil
tue I’amour, est assez rapidement relégué au second plan, Eddie occupant au fil des pages une
place grandissante dans la trame narrative, jusqu’a faire oublier totalement I’existence de son
ami : la disparition textuelle de Zam n’est qu’un prélude a sa mort physique annoncée dans les
derniéres pages de Branle-bas en noir et blanc.***

Le masque dissimule et dévoile dans le méme mouvement. Au pays du président, tout
n’est qu’apparence, dissimulation, hypocrisie : la vie démocratique et son cortége d’élections,
d’instances représentatives, de debats, etc., tout cela ressemble fort a un village Potemkine,
affirme Beti qui, en latiniste distingué, aurait pu s’écrier : « mundus universus exercet
histrionam »***°. Ses personnages sont donc entrainés dans une gigantesque mascarade :
certains, par naiveté excessive, se laissent prendre au jeu, d’autres, plus roublards, acceptent
de participer, tout en sachant les régles biaisées et en tentant de « brouiller les pistes »*°.
C’est ce que parvient a faire, non sans talent, le défenseur de Zoaételeu : « I’avocat, excellent

comédien, [était] conscient que, dans ce pays, on n’en faisait jamais trop »™**!. La tromperie

généralisée est érigée en art par des personnages comme Eddie, véritable artiste de la

1138 |pid., p. 183 : « Tout y était, jusqu’a la nature des calins que la gamine prodiguait aux messieurs fortunés de
tous &ges et de toutes provenances ».

37 \/oir Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, op. cit., p. 76.

1138 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 350.

1139 Cette expression de Pétrone est citée par Montaigne, Les Essais. Paris : P.U.F., collection “Quadrige”, 2002,
Livre 111, chapitre 10, p. 1011.

1140 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 111.

1141 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 141.
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fourberie, qui instille dans toutes ses mises en scéne une dimension esthétique, mais pour le
servum pecus, elle est un principe de survie dans un univers plongé en pleine déréliction. Et
comme chez Beti, la dimension idéologique n’est jamais trés loin, il charge I’un de ses
personnages, Eddie, d’expliquer les raisons d’une telle situation : « plus de trente-cing ans de
dictatures en tout genre ont forcément perverti les meeurs et déglingué les mentalités »*2.
Mais alors que les uns s’agitent sur le devant d’une scene qui s’apparente a un théatre
d’ombres, les véritables tenants du pouvoir, tel Ebénezer et ses complices, préférent la
discrétion de la coulisse : « Quoique tout-puissants, ils semblent se complaire dans la semi-
clandestinité des réunions nocturnes, des rendez-vous furtifs dans un hétel jamais le méme,
des conciliabules en marge des fastes protocolaires »*. Par ce biais, Beti réintroduit une
thématique qui lui est chere, celle du pays, officiellement indépendant, qui a tous les attributs
symboliques de cette indépendance — un drapeau, un hymne, des institutions politiques, une
compagnie aérienne, une université, une équipe de football performante dans les compétitions

1144

internationales — mais qui est, en réalité, sous la tutelle d’une puissance étrangere.

L’ambassadeur de France donne, dans Trop de soleil tue I’amour***®

, une lecon de realpolitik
et dévoile les liens qui unissent tous les partenaires de la « Francafrique ». Ce méme discours
permet de comprendre qui est Ebénezer et le rdle qu’il joue auprés du président : conseiller
occulte du potentat, il est également un grand défenseur des intéréts de I’ex-puissance

coloniale dans le pays et, a ce titre, malgré toutes ses turpitudes, protégé par les services

francais.

1142 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 42. Nous verrons, plus loin, que plane sur le pays la
malédiction de la faute originelle, I’assassinat d’un Juste.

1143 1bid., p. 203.

1144 pour comprendre la relation entre football et politique, voir le numéro 6, mai 1998, « Football — Soccer »
(coordonné par André Ntonfo) de la revue en ligne Mots pluriels.
http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP698index.html. Page consultée le 23 avril 2010.

1145 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 215.
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Monde chaotique livré a la volonté fantasque d’un démiurge capricieux, tel apparait
I’univers dans lequel Beti fait évoluer des personnages qui ne sont jamais ce qu’ils affirment
étre. Les identités sont instables, le lecteur est parfois pris de vertige face aux “moi” multiples
qui oscillent entre ce qu’ils sont et ce qu’ils paraissent étre, entre les masques et les visages.
La mobilité, I’inconstance et I’illusion caractérisent un monde qui n’est que théatre et décor
dissimulant, selon Beti, ceux qui, dans I’ombre, manipulent les faits et les personnes,
travaillant ainsi a la perpétuation d’un systéme inique et meurtrier.

Or, dans ce tourbillon qui emporte les étres et les choses vers un destin mystérieux,

I’histoire, elle aussi, semble en proie a une divagation souvent tragique.

2. Quand I’histoire bégaie...
Mongo Beti a toujours pensé I’histoire de fagcon dynamique. Sa vision, influencée par la

1146

pensée marxiste™ ", peut se résumer a la phrase suivante, extraite du 18 Brumaire de L.

Bonaparte : « Les hommes font leur propre histoire »***'.

Et quand les hommes sont
incapables de prendre I’initiative historique et de mener a bien le combat pour I’émancipation,
les femmes, comme dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, prennent le contrdle des
opérations, s’approprient le pouvoir et menent la révolution jusqu’a son terme. Révolution qui

instaure de nouveaux rapports au sein de la communauté enfin libérée du joug de la

tyrannie***. La conception betienne de I’histoire est & la fois matérialiste et dialectique : les

1146 \oir Jean-Yves Calvez, La Pensée de Karl Marx [1956]. Paris: Editions du Seuil, collection “Points
politique”, 1970 ; Marx et le marxisme : une pensée, une histoire. Paris : Eyrolles, 2006.

Lz Karl Marx, Le 18 Brumaire de L. Bonaparte.
http://www.marxists.org/francais/marx/works/1851/12/brum.htm. Page consultée le 25 avril 2010.

148 v/oir supra, 2° partie, chapitre 2, « Tout par la femme, rien par le fusil ».
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contradictions internes d’un mode de gouvernement donné — ici une dictature soutenue par les
réseaux de la « Francafrique » — conduisent inévitablement a la chute de ce mode de
gouvernement et des structures économiques et politiques qui lui sont liées. Le mouvement
historique va donc nécessairement, pour Beti, dans le sens d’un effondrement du régime
totalitaire, miné par ses propres incohérences, et d’une victoire des forces démocratiques. La
« prose latérale » betienne, et notamment les articles publiés dans Peuples noirs-Peuples
africains ou dans la presse camerounaise entre 1991 et 2001, relévent scrupuleusement tous
les signes d’une décomposition du pouvoir et de I’avénement prochain d’une république
réellement démocratique. Or, le temps passe, I’opposition politique multiplie les plates-formes
et les unions, toutes plus éphémeéres les unes que les autres, car dictées avant tout par
I’ambition personnelle et Beti ne cesse de dénoncer les turpitudes des hommes au
pouvoir, mais la population, préoccupée avant tout par sa survie quotidienne, ne croit pas (ou
plus) au « Grand Soir ». Et le président est toujours en place, tout comme le systéeme politique
mis en place pour servir les intéréts privés d’une minorité. L’histoire, qui semblait pouvoir étre
analysée comme ayant un sens, une intelligibilité, une cohérence — des causes objectives,
produits d’une situation historique précise, provoquent des conséquences logiques et fondent

un avenir identifiable!!*®

— devient obscure, confuse, illisible. Personne, pas méme le
narrateur, ne semble étre en mesure de maitriser cette histoire désordonnée. Deés lors, seul le
regard oblique, le pas de cOté, peuvent constituer un refuge contre le désespoir provoqué par

les promesses non tenues de I’histoire, contre cette croyance naive en une histoire & méme

1149 « Sur le terrain et dans les faits, I’Afrique, minée par le népotisme inséparable des tyrannies, était de surcroit

saignée a blanc par I’évasion massive des capitaux, rongée par I’abjection devenue quasi institutionnelle des
élites corrompues, dévorée par le gaspillage de ses ressources qui mettait le continent a la merci de I’étranger a
I’affiit. La conjugaison de ces cancers annoncait & terme la métastase et sans doute le coma», Mongo Beti,
L’Histoire du fou, op. cit., p. 17.
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d’effacer toutes les injustices. Car, ainsi que I’écrit Kundera, « I’homme a du mal a

s’accommoder du fait que I’histoire n’ait ni un sens donné par Dieu, ni un sens qui lui soit

immanent »**°,

Les seuils des romans**®

sont des lieux propices a la mise en place des signaux du texte
ironique. Titre, sous-titre, épigraphe, exergue, dédicace, etc. sont des indices a repérer et a
interroger. L Histoire du fou est un titre qui, d’emblée, signale une narration placée sous le
signe de I’incohérence, de I’extravagance, voire de I’absurde'**. Et le prologue de trois pages
qui ouvre le roman pointe la folie comme un élément constitutif de la vie quotidienne des

habitants. Le pays que dirige d’une poigne de fer le Président!*?

est ainsi métaphorisé en un
vaste hépital psychiatrique et les événements qui s’y déroulent perdent toute signification,
toute intelligibilité. On peut sans difficulté appliquer a L’Histoire du Fou la formule
shakespearienne : « une histoire racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui ne

1154 “analogie que la narration elle-méme suggére : « Il est vrai aussi que la

signifie rien »
spirale de fureur et de démence, dont I’indépendance fut le signal, créa un climat inhumain
auquel bien peu d’esprits purent résister. C’est ce dont témoigne ce peuple de fous qui errent
comme des spectres dans les rues de nos villes [...] »***.

Dans un tel cadre, I’Histoire elle-mé&me est dépourvue de tout principe structurant et se

répete indéfiniment en farce tragique. Les événements, rapportés par un narrateur qui, dés le

1150 Milan Kundera, postface a I’édition américaine de La Vie est ailleurs. Paris : Gallimard, collection “Folio”,
1976, p. 14.

1151 v/oir Gérard Genette, Seuils. Paris : Edition du Seuil, collection “Poétique”, 1987.

1152 Dans une société privée de tout repére et qui, selon I’expression familiére, “marche sur la téte”, le sage ou
tout simplement I’individu énonciateur d’une parole sensée devient suspect de folie.

1153 Contrairement aux romans précédents oU les tenants du pouvoir étaient désignés par des surnoms ridicules
mettant en exergue un défaut ou un vice — par exemple le Bituré — L Histoire du fou joue la carte de la sobriété
ironique. Le chef de I’Etat est toujours nommé « le Président », terme qui prend toute sa dimension ironique
quand on sait qu’il ne détient que I’apparence du pouvoir.

5% \william Shakespeare, Macbeth, acte V, scéne 5.

1155 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 78.
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1156

début, présente son récit comme le fruit d’une « enquéte » ", tissent la trame sanglante d’une

fable absurde ou les mémes faits se reproduisent perpétuellement. Ainsi en est-il du cycle des
coups d’Etat qui se déroulent toujours selon un scénario prévisible, car immuable : « la radio
annonca que le précédent chef de I’Etat avait été passé par les armes a I’aube, dans cette

sinistre carriere de la ville de garnison voisine, ou lui-méme avait fait massacrer d’autres

putschistes. Les mémes procédures sanglantes lui avaient été appliquées [...] »*".

Les personnages, sans exception aucune, apparaissent comme des « pantin[s]

1158

interchangeable[s], loufoque[s] et pourtant tragique[s] » " jouant brievement leurs réles sur

la scéne avant de s’effacer et de céder la place & des sosies tout aussi dérisoires**°. Ce jeu sur

1160

la réitération qui, comme le rappelle Pierre Schoentjes ", est un indice fort d’ironie installe

une mécanique du récit (et un récit quasi mécanique) qui repose sur les effets d’écho et de
duplication. Ainsi, I’intrusion récurrente des soldats dans le village du patriarche Zoaételeu
donne lieu a la méme scéne décrite a cing reprises de maniére strictement similaire :
[Le grand chef de la garnison voisine] était entouré de son état-major au complet, précédé
par deux camions bachés bourrés de troupes, et suivi de loin par quatre blindés légers et
trois canons autotractés. Jaillissant de dessous les baches comme pour un assaut, les
soldats en tenue de combat firent prestement la haie au grand chef et a son état-major au
complet & leur entrée dans le village.**®*

Ces bégaiements de la narration structurent tout le roman : tant6t ils donnent lieu a des

scénes cocasses utilisant comme ressort burlesque un comique de répétition des plus

simples™'®? : tantot c’est toute la structure narrative qui se trouve affectée : « Et la scéne qui

1158 1bid., p. 14.

157 1bid., p. 193.

1158 1bid., p. 187.

1159 |bid., p. 158 : « Tout comme leurs prédécesseurs, les nouveaux dirigeants pillaient les banques et les caisses
publiques et exportaient a I’étranger cet argent qui e(t été bien utile au pays [...] ».

1160 pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, op. cit., p. 169.

1161 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 29. Cette scéne est reproduite & I’identique aux pages 67, 72, 85 et
141.

1162 \/0ir la scéne entre le Président et ses conseillers, ibid., p. 99.
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s’était déroulée quelque trente ans plus tot se renouvela »'®%. Le roman construit par ce biais
une histoire / Histoire qui ne peut échapper a la circularité, a I’enfermement et, finalement, a
I’immobilisme, ce qui va a I’encontre des conceptions betiennes d’une histoire / Histoire
dynamique dont les moteurs sont — en témoignent les romans précédents — les femmes et les
jeunes®*,

La thématique du mundus inversus trouve également sa place, dans le roman, comme
indice d’ironie, une « ironie de la proximité entre la roche Tarpéienne et le Capitole »***. Tout
état, toute situation sont susceptibles de dégradation ou, au contraire, d’amélioration sans que
I’on puisse y voir un quelconque « sens de I’histoire », une quelconque rationalité. Zoaételeu
embastillé un jour, car soupconné de menées subversives contre le régime, est propulsé le
lendemain au faite des honneurs, avant qu’un nouveau coup du sort ne le jette,
temporairement, en prison. Et il en est ainsi de bien des personnages — Narcisse, le colonel —
dont les destins peuvent basculer de maniéere inattendue en dépit de toute rationalite. Deés lors,
dans un univers de déraison ou la volonté ubuesque et I’humeur changeante du dictateur
tiennent lieu de principes de gouvernement, il est vain d’espérer un changement qui emprunte
les voies rationnelles de I’analyse politique. La seule défaite du Président lui est infligée non
par ses adversaires déclarés, mais par un vieillard, Zoaételeu, dont la belle-fille a mis au
monde des quintuplés. Cet événement, interprété comme un signe de la puissance magique de

1166

Zoaeteleu ", contraint le Président a capituler et & ordonner la libération de certains détenus.

Cet épisode semble souligner ironiquement I’inanité du combat politique que Beti et ses amis

1163 1bid., p. 73.

1164 | es hommes, et particuliérement les vieux, sont chez Beti les tenants de I’immobilisme, hostiles & tout
changement qui pourrait mettre en danger leurs priviléges.

1165 philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 16.

1168 « L’homme béni des dieux [...], le sorcier Zoaételeu que la Providence vient d’honorer de cing enfants males
en une seule naissance chez une seule mere et le méme jour. C’est un prodige qui ne s’était jamais vu [...] »,
Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p.149.
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ont mené pendant plus de trois décennies, la ou un « vieux mage squelettique et souffreteux

[...] avait, en quelque sorte, terrassé un tyran, a la suite d’une prouesse bien involontaire de sa

bru »%7,

Les récidives du texte!'®®

installent tantdét un cycle sanglant, tantot des signaux
sémaphoriques a fonction humoristique : « Voila donc Eddie qui raméne sa partenaire d’une
nuit dans sa fringante Mercedes blanche qu’il n’utilise que dans ces circonstances-la » ; « Ce
matin-1a, en ramenant sa partenaire d’une nuit dans sa blanche Mercedes comme d’habitude,
Eddie [...] »***. Mongo Beti joue d’ailleurs de ces hoquettements du texte : le chapitre deux
de Branle-bas en noir et blanc est intitulé « Ce n’est rien, c’est un gaillard qui picole apres

avoir roulé sa bosse » et le chapitre onze : « Ce n’est rien, c’est une femme qui se noie »™7°;

tout comme il s’amusait, dans L’Histoire du fou, avec des formules récurrentes*’*

qui sapaient
le sérieux d’un récit qui se veut avant tout I’analyse clinique d’un corps politique en voie de
décomposition.

Cette histoire cyclique, qui tourne en rond et se répéte ad libitum, enfermant les
1172

personnages dans ce que Sony Labou Tansi a appelé « la parenthése de sang »~'“, va a

I’encontre de la notion de progrés chére a Mongo Beti. Sans doute est-ce la le signe, relevé par

167 1bid., p. 179.

1168 Selon Eloise Briére (Le Roman camerounais et ses discours. Ivry : Editions Nouvelles du Sud, 1993), Beti
emprunte ses proceédés de redondances et de répétitions & I’épopée mvet, « trés long récit plein d’aventures
merveilleuses, ou deux clans fang issus du méme ancétre divin vont s’affronter en des combats sans fin : peuple
du fer contre peuple des Immortels. Frere cadet contre freére ainé. Le Mvet est toujours chanté en ses différentes
versions chez les Fang du Gabon, et les Ewondo, Bulu, Beti du Cameroun » (page “Littérature et traduction” du
site UNESCO.

http://portal.unesco.org/culture/fr/ev.php-URL_ID=2445& URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html.
Page consultée le 25 avril 2010).

1169 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 9 et 111.

1170 Cette phrase est extraite de la fable de La Fontaine, « La Femme noyée » (livre 11, fable 16).

171 v/oir, par exemple, les pages 130-132, 146, 147. La naissance des quintuplés, dans le méme roman, peut
s’analyser comme la métaphore d’une société dans I’incapacité d’avancer, tout juste bonne a répéter les mémes
processus.

1172 Titre de I’un des romans, publié en 1981 aux éditions Hatier, par I’écrivain congolais.
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Théodore Reik, d’une déception, voire d’un découragement : « Dans I’expression ironique, il
n’y pas que les anciennes illusions et les anciens désenchantements qui sont ravivés mais aussi
I’indignation et I’amertume, qui sont d’autant plus fortement ressenties que la foi ancienne
avait jadis été profondément et sincérement embrassée »*"3. Comme tout ironiste, Beti est un
idéaliste, souvent doublé d’un moraliste ; il a foi en la perfectibilit¢ de I’homme et de la
société. Mais comment croire en une société ou « I’idiot du village » est ministre de la

1174 ot les intellectuels de talent contraints a I’exil ou réduits au silence ?

Recherche scientifique
L’ironie est donc conscience d’un tel désordre ; mais a la différence de Friedrich Schlegel
pour qui I’artiste, supérieur en cela au philosophe, est en mesure d’organiser le chaos de
I’univers**™, Beti ne tente plus, dans ses derniéres ceuvres romanesques, d’instiller de I’ordre
dans un ensemble qui en est dépourvu™'’®. Son ambition est plus modeste : révéler — avec la
distance ironique qui incombe a un vieux militant désabusé — la confusion d’un monde dont
I’écroulement, tant de fois par le passé, avait été annoncé.

L’installation au Cameroun, a partir de 1994, est, pour Mongo Beti, une période
paradoxale : & la fois moment d’une lutte acharnée, qu’il mene sur tous les fronts, contre le
régime du président Biya et entrée dans une « ére de soupcon » face a un réel déceptif. Au
XIX® siécle, les échecs répétés de révolutions accouchant d’une souris avaient généré, chez un

certain nombre d’écrivains, I’idée qu’en de telles circonstances, la seule posture tenable était

celle de I’ironie, de la blague flaubertienne ou de la raillerie balzacienne.

1173 Chapitre 11 de The Secret Self (1952). Cité par Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, op. cit., p. 89.

1174 « Lidiot du village & la recherche scientifique ? », op. cit., p. 321-326.

1175 \/oir dans Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, les pages consacrées au « role de I’art dans le champ
philosophique » (p. 104-108). Voir aussi Friedrich Schlegel, Fragments. Paris : José Corti, 1996.

1176 penser I’histoire, c’est introduire de I’ordre dans ce qui, apparemment, semble décousu.
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Beti, dont on connait les affinités avec le roman balzacien'*”’

, N’est-il pas dans cet état
d’esprit lorsqu’il publie, entre 1994 et 2000, ses trois derniers romans ? Nous avons déja
relevé que I’ironie, depuis Le Pauvre Christ de Bomba, est un élément constitutif de I’écriture
betienne. Mais, dans le “cycle camerounais », Beti s’éloigne de I’ironie classique et de ses
effets de « dissimulation transparente » dont Philippe Hamon a souligné qu’ils sont toujours au
service d’un systéme de valeurs identifiable. La derniére période romanesque betienne semble
plus proche de Flaubert que de Voltaire ou Montesquieu. Non seulement, il s’attaque a toutes
les hiérarchies, joue sur les « mondes renversés », sur la permutation, la neutralisation ou le
bouleversement généralisé des places dans une échelle ou dans une hiérarchie, mais il met en
piéces, également, la logique des déroulements et des enchainements, bouleversant les chaines
de causalité'*"®. D’ol I’image redondante du cercle comme figure d’une histoire qui se répéte
inlassablement, sans que 1’on sache jamais vers quel but progressent les personnages. A moins
qu’il n’y ait d’autre horizon, dans cet univers a la circularité angoissante, d’autre échappatoire
— hormis la blague — que la mort. La disparition de Zam, au début de Branle-bas en noir et
blanc, s’ajoute a la longue liste des énigmes qu’Eddie doit résoudre. Mais tandis que les autres
enquétes concernant Bébéte, Joachim le Bigleux, le diplomate et son fils ou encore Norbert,
aboutissent, tant bien que mal, le drame de Zam ne trouve son épilogue qu’a la derniére page
du roman : « Alors le nouveau venu a raconté longuement les circonstances de la mort de
Zam, et I’assistance, dont Nathalie et Antoinette, leur besogne achevée, faisaient a nouveau

partie, a bien compris que Zam avait fait exprés de mourir, cela ne souffrait pas le moindre

177 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 160.
1178 Hamon parle d’« ironie paradigmatique », dans le premier cas et d’« ironie syntagmatique » dans le second.
Op. cit., p. 69.
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doute »™". Lorsque I’histoire ne propose plus qu’un réseau inextricable de fausses pistes qui
se terminent toutes en impasses, et que I’on a épuisé toutes les formes de « divertissement » :
- le jazz : « Deeper Mouth Blues ici ? Et par qui ? Par le vieux Joe King Oliver. Je n’arrive pas
ay croire. [...] C’est his-to-rique ! »*%;
- le sexe : « Oui, pourquoi me colles-tu aujourd’hui, espéce de sale pouffiasse ? Tu as besoin
d’argent, c’est ¢a ? Tu veux que je te donne mon fric, hein, triple salope ? »**8* ;
- I’alcool : « Il y a toujours une raison de boire, mon enfant. Et ici, chez nous, ma Bébéte, il y
en aurait plutot mille »% ;
- la « blague » : « dans une société taillée a coups de serpe par la violence au bénéfice de la
mafia en place et surtout de ses parrains lointains, survie et probité étaient inconciliables.
Encore fallait-il mettre de 1’élégance, du chic dans le choix des turpitudes... »**%,
ne reste que la mort pour échapper & I’ennuit*®. La mort que 1’on se donne pour fuir un réel
dégradé ou celle que I’on inflige aux autres par cruauté gratuite ou par perversion.

L’histoire présente dans les derniers romans betiens s’apparente a une «roue de
fortune » au mouvement incompréhensible : statique lorsqu’il s’agit des puissants, sa giration

s’affole et précipite les plus humbles dans les pires souffrances apreés les avoir élevés au faite

de la gloire. Or comment supporter ces vicissitudes sinon, rappelle Zam, par le rire, le

1179 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 350.

1180 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 13.

181 1hid., p. 17

182 1hid., p. 15.

1183 1bid., p. 173.

1184 « - [...] mais n’est-ce pas &tre heureux que de pouvoir étre réjoui par le divertissement ?

- Non; car il vient d’ailleurs et de dehors ; et ainsi il est dépendant et partant sujet a étre troublé par mille
accidents, qui font les afflictions inévitables », Pascal, Pensées. Paris : Gallimard, collection “Folio”, chapitre
VIII, « Divertissement », fragment 123, p. 117.
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décalage, le pas de coté : « Si tu ne mets pas un peu d’humour ici dans la sauce quotidienne,

comment feras-tu pour survivre, mon petit pére ? »#°,

3. Voix auctoriale(s) et portée idéologique

L’une des caractéristiques de I’écriture de Mongo Beti, dans la plupart des romans
précédents, était la présence, plus ou moins affirmée, d’une voix auctoriale qui, s’exprimant,
par la bouche d’un personnage autorisé, indiquait au lecteur vers quelle interprétation penchait
le sens de I’ceuvre. Cette pratique peut a tout moment glisser vers le roman a thése lorsque le
texte indique, de maniere trop appuyée et redondante, I’unique signification véritable qu’il
convient de donner a la fable. Beti a toujours su échapper a ce piege, méme si, il convient de le
souligner, les romans du cycle Dzewatama nous semblent, pour des raisons déja
explicitées'®, les plus proches d’une narration et d’une lecture sous controle.

Les derniers romans n’échappent pas a la mise en place, au cceur du dispositif narratif,
de personnages dont les propos pourraient étre interprétés comme émanant d’une instance
surplombante. Le roman réaliste a besoin d’un garant de I’authenticité des faits et dires

rapportés™*®”. L’Histoire du fou met en scéne un avocat**®

qui n’est jamais désigné autrement
que par sa profession. Il est donc I’lhomme du logos, du verbe et qui plus est, de la parole juste.
En outre, il a la manie de truffer son discours de citations latines, signe manifeste d’auto-

dérision de la part du romancier. Or, les analyses politiques de I’avocat se révélent souvent

erronées et son optimisme quant a la chute imminente du dictateur régulierement démenti par

1185 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 9.

1186 \/0ir supra 3° partie, « Le cycle Dzewatama ».

187 \/oir Claire Dehon, Le Réalisme africain. Paris : L’Harmattan, 2002, p. 19.

1188 1] n*a pas d’autre désignation, maniére, pour la narration d’insister sur le fait qu’il est I’'homme de la parole.

398



les événements!®

. Quant a son action dans la libération de Zoaételeu, malgré ses talents
d’orateur et son habileté procéduriéere lors du proces, elle se révele finalement nulle puisque
c’est la puissance supposée magique de Zoaételeu qui effraie le Président et I’amene a
transiger.

Dans Trop de soleil tue I’amour et Branle-bas en noir et blanc, Beti confie le soin a PTC
(Poids Total en Charge, ainsi nommé a cause de sa corpulence), de son véritable nom Lazare
Souop, directeur du journal Aujourd’hui la Démocratie et, & ce titre, patron de Zam**°, le soin
d’inscrire, dans la narration, les thémes politiques chers a I’écrivain : la dénonciation de la
Francophonie comme instrument de domination idéologique de I’ Afrique ; le pillage des fonds
publics par les hommes au pouvoir et la fuite des capitaux vers les paradis fiscaux ; les
activités “barbouzardes” de certaines officines prétendument chargées de missions
humanitaires, etc. Mais, comme dans le cas de I’avocat, et méme si les observations de PTC
sont globalement justes et toujours pertinentes, son action, dans le roman, est totalement
inefficace, que ce soit pour libérer Elisabeth ou pour retrouver Zam, dont la disparition
inquiete tous ses amis.

Que leur parole soit juste ou erronée, ceux qui en sont les porteurs se révelent
impuissants, incapables d’exercer une quelconque influence sur le cours des événements. Et
I’on peut se demander si Mongo Beti, par ce biais, ne formule pas une sorte d’auto-critique, lui

1191

qui fut tenté par I’action politique directe et intervint activement dans le champ

1189 \/0ir Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 39.

119 pifficile de ne pas reconnaitre, dans ce personnage, le journaliste Pius Njawé, militant des doits de I’'homme
et fondateur, en 1979, du Messager dont Beti fut, entre 1991 et 2001 un collaborateur régulier, malgré des
brouilles épisodiques entre les deux hommes. Njawé, lauréat du Prix de la libre expression en 1991 et de la plume
d'or de la liberté en 1993, est mort dans un accident de la route, aux Etats-Unis, le 12 juillet 2010.

1191 54 candidature aux élections législatives de 1997 fut finalement rejetée par les autorités au prétexte qu’il était
citoyen francais. Ironie de I’histoire, au moment de la publication de Main basse sur le Cameroun, le ministre
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économique, d’abord en fondant la “Librairie des Peuples noirs”, puis en organisant, dans son
village, des micro-entreprises agricoles. Mettre en scéne I’échec des manieurs de mots, n’est-
ce pas, d’une certaine maniére, reconnaitre son propre échec en tant qu’écrivain engage et son
inaptitude a changer le destin d’un pays, ou, tout du moins, a y contribuer ? Zam, le journaliste
féru de jazz (comme Mongo Beti), idéaliste et intransigeant (comme Mongo Beti), militant
infatigable (comme Mongo Beti) et personnage in absentia, dans Branle-bas en noir et blanc,
incarne parfaitement cette incapacité de I’intellectuel a avoir prise sur les évenements. On
comprend mieux pourquoi les trois derniers romans sont des textes dont la crédibilité est

1192

constamment sapee par différents procédés stylistiques™“ que Beti se plait a multiplier.

L’ironie, comme le rappelle Pierre Schoentjes, « n’est pas I’outil du terrassier qui pose les

1193

fondations mais celui du sapeur qui mine les bases » Des trois romans qui nous

intéressent, L Histoire du Fou est le meilleur exemple d’une narration sans cesse placée sous

1194 menée

le signe de la suspicion. Le récit est présenté comme étant le fruit d’une « enquéte »
par un narrateur dont le lecteur ignore tout, mais qui multiplie les interventions au sein de son
propre texte. Ces intrusions, le plus souvent par le biais de notes de bas de page, n’ont pas
pour but d’apporter un éclairage sur la fable racontée, mais, paradoxalement, de I’obscurcir, de
jeter le trouble dans I’esprit du lecteur :

» «L’événement, entré depuis dans la légende de la province, et peut-étre méme de la

République, semble s’étre déroulé de la fagon suivante » ;

frangais de I’Intérieur de I’époque, Raymond Marcellin, avait tenté d’expulser Beti vers le Cameroun, arguant de
sa nationalité camerounaise.

1192 \/oir supra, 4° partie, chapitre 2, « Quand I’histoire bégaie... ». Voir aussi Vincent Jouve, Poétique des
valeurs. Paris : PUF, collection “Ecriture”, 2001.

1193 pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, op. cit., p. 99

1194 Mongo Beti, L’Histoire du Fou, op cit., note 1, p. 14.
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e «Bien qu’on m’ait raconté cette histoire trente-six fois, je ne suis pas capable de
reconstituer I’odyssée de ces enfants » ;

» « Voila comment tout a commencé, au moins selon la plupart de ceux qui assisterent a ces
événements » ;

* « Apres avoir longuement enquété, j’ai cru pouvoir imaginer la synthése que voici, a
défaut de I’épisode authentique que personne n’a été capable de reconstituer ».**%

Entre l1égende et épopée mythique, versions multiples et témoignages douteux, le texte
installe une instabilité qui ruine par avance toute la crédibilité que le lecteur pourrait accorder
a la narration. L’incertitude est encore aggravée par la multiplication des formules telles que :
« c’est ainsi qu’on m’a raconté I’affaire », « on dit que », « m’a-t-on dit »°°. Tout est mis en
ceuvre pour que la progression (chaotique) du récit et sa constante mise en doute deviennent le
reflet d’un univers lui-méme gangrené par la tricherie et la dissimulation. Le récit ne peut étre
honnéte dans un monde qui ne I’est pas. Aussi le lecteur est-il invité, comme les personnages
qui évoluent dans cet espace de fourberie et de duplicité, a étre toujours sur ses gardes, a se
méfier et a ne jamais accorder un crédit total aux événements et aux propos qui lui sont
rapportés. Certains personnages, comme « le flic amateur d’extras », parviennent a élever la
technique du “brouillage de pistes” au rang d’un art véritable, au point qu’un personnage
comme Eddie, malgré son passé de mauvais gargon, n’est pas au bout de ses surprises, tant le
pays du Président recele chausse-trappes et leurres en tous genres : « Faisons le point : c’est

politique, mais pas forcément entre le pouvoir et I’opposition. Ce n’est peut-étre pas politique,

1195 1bid., p. 18, 78, 95 et 136.
119 1bid., p. 23, 30, 100.
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mais ¢a peut quand méme impliquer des politiques, sans étre politique & proprement parler.

Ouais, on était partis de zéro ; 13, tout de suite, j’ai I’impression de partir de moins dix »'*%",

1198 | "action était

Beti, dans ses ceuvres précédentes, a souvent utilisé la parabase
suspendue pour laisser place a des considérations politiques, historiques, idéologiques... Tres
souvent, ces développements didactiques étaient le fait de personnages qui détenaient un
savoir, une expérience, un statut leur permettant d’étre des voix autorisées et de parler en lieu
et place du narrateur premier, voire d’exprimer les options idéologiques du romancier :
Zacharie (Le Pauvre Christ de Bomba), Zambo (Mission terminée), Abéna (Remember
Ruben), Nicolas Tekere, dit EI Malek (Les Deux Méres de Guillaume Ismaél Dzewatama) ou
Charles Zambo-Zanga (La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama) sont quelques-unes
des figures romanesques dont la parole, porteuse de sens, est destinée a dessiller, dans un
premier mouvement, la vision de leurs interlocuteurs et, au-deld, celle du lecteur. Ils expriment
I’orthodoxie du texte, la pensée droite, juste, a laquelle I’écrivain souhaite faire adhérer son
lecteur.

Les trois derniers romans usent également de la parabase, mais le projet scripturaire est
différent. 1l ne s’agit plus de communiquer, via un personnage jeune (Medza), naif (Denis) ou
étranger aux réalités locales (Marie-Pierre), une vision du monde ou de délivrer un propos a
portée idéologique, mais bien d’ériger un univers — fictionnel et textuel — sans cesse vacillant,

sans cesse menacé d’effondrement. La rupture du fil de I’action affaiblit la mimésis et, dans les

interstices provoqués par cet affaiblissement, I’ironie vient se glisser. A I’orthodoxie des textes

197 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 114.

119 Dans le théatre antique, « parekbase » ou « parabase » désigne la technique qui consiste a s’adresser
directement au public, souvent par le biais du coryphée, du cheeur ou d’un messager. Pour désigner I’intrusion du
narrateur dans son récit afin de s’adresser au lecteur, Genette utilise le terme de « métalepse » (voir Métalepse.
De la figure a la fiction. Paris : Le Seuil, collection “Poétique”, 2004).
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précédents se substitue la pensée paradoxale, la pensée qui est « & coté de »™%°

, qui effectue le
pas de cbté pour appréhender les événements sous un angle différent. En ce sens, les derniers
textes introduisent une rupture dans une continuité romanesque : Beti reste un écrivain
politique, mais les romans a la tonalité sérieuse cedent la place a des ceuvres qui privilégient
« I’obliquité »**®. La ou le roman politique sérieux est construit sur une localisation de la
voix, c'est-a-dire sur la présence hautement visible d’une autorité incarnée dans des
personnages dont la crédibilité idéologique est sans cesse réaffirmée, le texte ironique
privilégie la délocalisation de la voix narrative, I’instabilité et la mise en question récurrente
de la narration. Tout se passe, en effet, comme si Beti, avait perdu sa foi en la force du
discours politique, que celui-ci passe par la médiation de la fiction ou de I’écrit
journalistique®®. Sa volonté d’engagement direct, sur le terrain associatif notamment*?°?, est
le symptdbme révélateur d’une défiance envers une parole qui s’est longtemps crue
performative. Beti n’a cessé tout au long de sa vie d’écrivain d’annoncer la chute imminente
d’un régime miné par ses contradictions et luttes intestines. Or, vaille que vaille, le pouvoir au
Cameroun est toujours entre les mains de ces mémes hommes dont Beti n’a cessé de vitupérer
I’incompétence, la corruption, la soumission aux puissances étrangéres... Ne reste comme
solution ultime que I’impertinence, c'est-a-dire cette « posture d’indifférence qui mélange les
langages, les cibles, les sources, les références, les valeurs, qui neutralise les différences elles-

mémes, qui délocalise sa source de laquelle ne coulent que des paroles non assumées »*2%.

1;9)(9) Voir Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 9.

Ibid.
1201 | & nombre méme des interventions écrites de Mongo Beti dans la presse privée camerounaise, entre 1991 et
2001 - I’ouvrage de Philippe Bissek en recense cent deux, soit plus de dix articles par an — n’est-il pas un signe
de I’inefficience d’une parole qui doit se multiplier a I’excés pour, peut-&tre, rester audible ?
1202 /oir supra, « Les combats d’un intellectuel engagé ».
1203 philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 145.
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S’il est vrai que le texte ironique est toujours « mention » ou « écho » d’un texte
antérieur*?® . les romans de la derniére période betienne peuvent se lire comme des regards
rétrospectifs, critiques et empreints d’un profond désenchantement sur une vie d’écriture et
d’engagement(s)**®°. Non que Beti ait abdiqué tout combat, le renoncement n’ayant jamais été
dans sa nature, mais une distance incontestable, une position de surplomb, caractérisent les
ceuvres finales. Beti privilégie incontestablement la dimension ludique de [I’écriture
romanesque, tout en conservant, de sa maniere premiere, les longs développements et les
dialogues didactiques permettant a un ingénu de prendre conscience de la réalité qui I’entoure

grace & la parole dévoilante d’un personnage mieux informé ou plus retors*2°.

Le roman devient une vaste entreprise de « neutralisation généralisée des valeurs »*?°’
car I’univers peint par Beti est dans une situation de telle déréliction que rien ne semble
pouvoir donner sens a une quelconque entreprise. Des femmes, des hommes, des enfants
disparaissent mystérieusement, des religieux, des intellectuels sont assassinés, de hautes
personnalités meurent dans des circonstances inexpliquées, le pays va a vau-1’eau, et personne
ne s’inquiéte de cette marche vers le précipice. Le « Titanic » sombre et I’orchestre continue

de jouer, ou plut6t, dirait Beti, joue en play-back car la partition est composée et exécutée

ailleurs.

1204« Toutes les ironies [...] peuvent é&tre décrites comme des mentions (généralement implicites) de

propositions ; ces mentions sont interprétées comme I’écho d’un énoncé ou d’une pensée dont le locuteur entend
souligner le manque de justesse ou de pertinence », Dan Sperber / Deirdre Wilson, « Les ironies comme
mentions », Poétique n° 36, 1978, p. 400-412. Cité par Philippe Hamon, L’lronie littéraire. Essai sur les formes
de I’écriture oblique, op. cit., p. 25. Voir aussi Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation
[1979] Paris : Le Seuil, 1998.

1205 « Je viens de me reconvertir dans la police privée, enquétes, filatures, et le toutim. 1l parait que c’est I’avenir
de la littérature », Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 159. Ces propos d’Eddie ne sont-ils pas
I’expression des désillusions du romancier ?

1206'| *Histoire du fou : p. 81, 133-135, 172-173; Trop de soleil tue I’amour : p. 160 ; Branle-bas en noir et
blanc : p. 12, 130-135, 205.

1207 philippe Hamon, L’Ironie L’ Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 142.
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Le pessimisme de I’écrivain s’explique par la permanence d’un théme qui traverse toute
I’ceuvre betienne et que la critique, chose étonnante, a négligé : la dimension religieuse qui
imprégne bon nombre de romans et qui est étroitement liée a la figure de Ruben Um Nyobé. Il
ne faut, en effet, pas s’arréter aux apparences de I’ceuvre betienne et considérer, a partir de
I’analyse d’un roman comme Le Pauvre Christ de Bomba, que la présence du religieux n’est
que prétexte & la dénonciation de I’action missionnaire dont Mongo Beti souligne la
complicité et la responsabilité dans I’entreprise coloniale. Cet aspect, s’il est effectivement
présent, ne doit pas faire oublier la perspective religieuse dans laquelle le romancier inscrit la

geste rubénienne. Le « cycle Ruben »**%®

mettait déja en évidence la dimension christique de
ce personnage historique dont I’ombre plane sur toute la création betienne®®®. Le martyr vécu
par Perpétue est constamment mis en paralléle avec le calvaire de Ruben dont la mort est sans
cesse assimilée a celle d’un Christ noir : trahi par I’un de ses proches, le syndicaliste est
torturé et exécuté dans des conditions qui s’apparentent & un véritable chemin de Croix***°. Or
cette faute originelle — avoir laissé tuer un juste, pour ne pas dire un prophéte — pese sur le

peuple dont I’avenir se trouve ainsi gravement hypothéqué. Car la genese du mal est a

rechercher dans une indépendance tronquée, conséquence logique de I’assassinat du leader

politique :

Ce fléau [la délation] n’avait cessé de dévaster la jeune république depuis

son indépendance proclamée le 1* janvier 1960 dans le tumulte, la discorde

et le sang, trois malédictions dont le mariage maléfique allait infliger

tragédie sur tragédie a notre peuple. [...] S’ensuivra pour les populations une

interminable période de souffrances et de larmes, qui n’est pas achevée au
1208 pour ra ppel : Perpétue et I’habitude du malheur ; Remember Ruben ; La Ruine presque cocasse d’un
polichinelle.

1209 Betj a toujours affirmé son attachement & une philosophie politique qu’il qualifie de « rubéniste ». Voir les
entretiens avec Anthony O. Biakolo (Peuples noirs-Peuples africains, n® 10, op. cit.), Boniface Mongo-Mboussa
(Africultures, 19 juillet 2002, op. cit.) et Ambroise Kom, « Théorie et pratique de I’écriture en Afrique noire
francophone » (Présence francophone n° 42, op. cit.)

1210 \/0ir supra, 2° partie, chapitre 1.
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moment ou je trace ces lignes [...]. L’indépendance, c’est a elle qu’il faut
toujours revenir, comme & la source de nos malheurs.***

Beti a toujours pensé et écrit que I’avenir démocratique du Cameroun passait par une
réelle décolonisation, une « seconde indépendance » qui permettrait enfin a ce pays riche de
potentialités d’échapper au sous-développement, a la misére et a la dictature. Il a toujours eu
foi en un changement politique pacifique et son modele, en ce domaine, a toujours été le
pasteur Luther King. Les références au mouvement des droits civiques abondent dans les
romans ; un personnage comme Eddie, dont le passé de mauvais garcon est maintes fois
rappelé, est pourtant présenté comme un « adepte convaincu de la non-violence selon Martin
Luther King »***2. Pour lui, comme pour Zam, la seule grille d’analyse pertinente pour
décrypter ce qui passe dans le pays est celle offerte par la situation des noirs aux Etats-Unis au
cours des années 1950: « Nous sommes dans la méme situation que les Noirs de

Montgomery, Alabama, en décembre 1955 »*#*

, Cé a quoi Zam répond en écho : « Il n’y a pas
de raison, si les notres ont fait ¢ca en Amerique, que nous n’en fassions pas autant ici, peut-étre
mieux, apreés tout... mais sur d’autres plans. Imaginer d’ou ils partaient, et contempler ou ils
sont arrivés ! »'#4,

Mais une société sur laquelle pese le poids du péché originel ne peut échapper ainsi a la
malédiction. La fatalité de I’échec condamne par avance toute tentative de briser la « machine
infernale » : «tout combat collectif d’envergure nous est interdit [...] notre guerre de
1215.

libération a nous fut un fiasco tragique, émaillé justement de trahisons retentissantes »

Pour cette raison, les derniers romans s’apparentent & un mea culpa de grande envergure qui

1211 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 13.

1212 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 68.
1213 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 68.
124 bid., p. 14.

1213 1bid., p. 99.
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emprunte les voies de la fiction pour dire la désillusion d’un militant de la premiére heure :
« Oui, nous avions cru que la chasse au dictateur était désormais ouverte. Il faut nous
pardonner notre jobardise. [...] Faut pas toujours accuser les autres. Il vient un moment ou il
faut se regarder en face. [...] Tout est avant tout de notre faute. [...] Faut pas toujours
incriminer les toubabs »**°.

Sans pour autant verser dans I’afro-pessimisme®®"’, Beti s’interroge sur les acquis d’un
combat auquel il a consacré toute son existence de citoyen épris de liberté et d’écrivain
engagé. Et le bilan semble bien maigre. Aux certitudes passées succéde un sentiment Iégitime
d’abattement. Le « roman oblique » est donc la concrétisation de ce doute, de cette mise en
crise de toutes les croyances, il permet en outre le détachement — souvent douloureux — de soi-

méme. Or I’idéologie est un «nceud thématique »"**®

particulierement propice aux effets
d’ironie. Et Beti, dans toute son ceuvre, a habilement utilisé cette arme : pour dénoncer les
ravages politiques, économiques, humains de I’entreprise coloniale, pour lever le voile sur les
réalités de la « Frangafrique » et les connivences entre I’ex-puissance coloniale et ses
satellites africains qui, derriere des indépendances en trompe-1"eil, restent soumis aux diktats
de Paris. A tel point que Beti a souvent été accusé de dogmatisme, de manichéisme, son
radicalisme étant réguliérement pointé pour dénigrer une ceuvre qui, pourtant, a toujours été
fidéle a la fonction premiére du roman, & savoir « faire voir criment la face obscene de la
1219

réalité » =~ ou encore, ainsi que I’écrit Kundera, déchirer le rideau :

1218 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 38, 202, 203, 207.

1217 \/oir Jean-Frangois Bayart, « L’afropessimisme par le bas. Réponse & Achille Mbembe, Jean Copans et
quelques autres », Politique africaine, n® 40, décembre 1990, p. 103-108.

1218 philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 8 sqg.

1219 Elisabeth Rallo Ditche, « Réflexions sur la fiction ». http://www.vox-
poetica.org/sflgc/concours/tx/fiction.html

Page consultée le 7 aolt 2009.
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Un rideau magique, tissé de légendes, était suspendu devant le monde.
Cervantes envoya Don Quichotte en voyage et déchira le rideau. Le monde
s’ouvrit devant le chevalier errant dans toute la nudité comique de sa prose.
[...] C’est en déchirant le rideau de la préinterprétation que Cervantés a mis
en route cet art nouveau ; son geste destructeur se refléte et se prolonge dans
chaque roman digne de ce nom; c’est le signe d’identité de I’art du

Beti est resté fidele a cette ligne de conduite, avec des nuances qui traversent I’ceuvre et
donnent aux derniers romans une tonalité particuliére. La linéarité du récit et le réalisme
demeurent des éléments constitutifs de son écriture. Toutefois, avec I’ironie qui n’est plus
seulement dirigée contre les ennemis idéologiques, mais que le romancier tourne contre lui-
méme, les derniers textes semblent rechercher une plus grande littérarité. La capacité a se
moquer, des autres et de soi-méme, est sans doute ce qui caractérise le mieux la derniere
période betienne. Et parce que le temps instille le doute sur la capacité de I’écriture a changer
le cours des événements, Beti opte pour une littérature qui, sans renoncer a ses principes
fondateurs, s’engage résolument sur un chemin plus ludique, celui du jeu littéraire qui
s’empare d’un genre parfaitement codifié, le roman policier, pour en faire une arme de

dénonciation sociale et politique.

1220 Milan Kundera, Le Rideau. Paris : Gallimard, collection “nrf”, 2005, p. 110-111.
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CHAPITRE 3

ROMAN NOIR ET DENONCIATION SOCIALE ET POLITIQUE

Le premier texte de fiction que publie Mongo Beti en 1953, « Sans haine et sans
amour »'??*, s’apparente par bien des aspects a une nouvelle policiére. Certes, le contexte — la
révolte des Mau-Mau (1952-1956) contre le colonisateur anglais — et I’action — Momoto, le
jeune héros de cette bréve fiction, doit assassiner un chef traditionnel coupable, aux yeux des
populations kikuyus, de collaboration avec I’ennemi — sont éminemment politiques. Mais la
plus grande partie de I’intrigue se résume a un suspense et a une attente habilement mis en
scéne : Momoto surmontera-t-il sa peur et passera-t-il a I’acte ?

En 1980, Mongo Beti fait paraitre dans le numéro 14 de Peuples noirs-Peuples africains
une nouvelle intitulée « Renseignements pris. Nouvelle para-policiére »'?% Le texte est signé
d’un certain Vince Remos, mais nous savons, grace aux confidences de la veuve de Beti, Odile
Tobner, que, derriére ce pseudonyme, se cache en réalité notre écrivain'?. La encore, ce n’est
pas une fiction policiere a proprement parler, mais le romancier insuffle a petites doses les
éléments d’une investigation policiere.

Si Beti a toujours voué une grande admiration aux écrivains classiques frangais, en

particulier les philosophes des Lumiéres et les romanciers réalistes du XIX® siécle, il fut

1221 \/oir 1 partie, chapitre 1, « Genése d’un engagement littéraire ».

1222 payples noirs-Peuples africains, n° 14, mars-avril 1980, p. 95-119.

1223 jean-Marie Volet et André Ntonfo, « Rencontre avec Odile Tobner. Quarante ans de lutte et d'action militante
avec Mongo Beti », op. cit : « Bon, je vous apprends que Vince Remos c'est Mongo Beti. Vous avez un scoop !
Vince Remos c'est un truc d'origine latine, « Vinceremus », I'imparfait du subjonctif de « vincere » « vaincre »,
I'expression de l'irréel du présent, du regret portant sur le présent. On pourrait traduire ¢a par « Si seulement nous
étions vainqueurs ».
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également un grand lecteur du romancier afro-américain Chester Himes'?** : sa dénonciation

de la condition faite aux Noirs dans les Etats-Unis de I’aprés-seconde guerre mondiale ne
pouvait que séduire un Mongo Beti pour qui le combat pacifique des Afro-Américains, sous la
houlette du pasteur King, constituait un exemple a suivre pour tous les Africains opprimés.
Avec La Reine des pommes (1958), Himes inaugure la série consacrée aux enquétes et aux
aventures de deux policiers de Harlem, Ed Cercueil Johnson et Fossoyeur Jones. L’humour
froid et grincant qui caractérise I’écriture de Himes donne a ces romans, par ailleurs
profondément politiques, une tonalité qui annonce le « néo-polar » frangais et les ceuvres de
Jean-Patrick Manchette, Didier Daeninckx et Alain Demouzon.

Le roman policier est un genre multiforme qui se décline en diverses sous-catégories
(roman d’aventures, d’espionnage, thriller, etc.), mais deux types sont particulierement
représentés dans I’abondante production des deux siécles précédents. Le roman de détection
ou roman a énigme privilégie I’enquéte immobile d’un policier, professionnel (Hercule Poirot)
ou amateur (Sherlock Holmes), qui, par une démarche analytico-déductive, parvient a dénouer
les fils d’une énigme qui, au départ, semblait insoluble. Héritier des premiers contes d’Edgar
Poe'?®, le roman de détection est le récit d’une intelligence — hors du commun — au travail. Le
contexte, dés lors, importe peu, ce type de roman favorisant d’ailleurs les intrigues en lieu clos
— un train bloqué par la neige, un chéateau isolé — et se terminant invariablement par la scene de
la révélation : I’enquéteur dévoile a un interlocuteur unique ou a un large auditoire le

cheminement intellectuel qui lui a permis de parvenir a la solution. Le détective a toujours,

1224 |_a premiére référence & Chester Himes apparait dés la page 10 de Trop de soleil tue I’amour : « Des petits
malfrats ont visité ma taule. Nettoyé par le vide. Ratiboisé, comme dirait Chester Himes s’il était encore de ce
monde. ». Pour en savoir plus sur le romancier américain, voir Amboise Kom, Le Cas Chester Himes. Paris :
Nouvelles du Sud, 1994.

1225 Double Assassinat dans la rue Morgue (1841) ; Le Mystére de Marie Roget (1842-1843) ; La Lettre volée
(1844).

410



aupres de lui, un second (Watson, Hastings) représentant symboliquement le lecteur et qui
n’est pas doté des capacités surhumaines de son ami.

Le roman noir, ou hard-boiled (« dur a cuire ») dans sa version nord-américaine, est,
pour reprendre les termes de Jean-Patrick Manchette, « un roman d’intervention sociale »*%%° :
en d’autres termes, le roman noir est une forme d’autoscopie sociale, d’examen d’une société
le plus souvent en crise. D’ou une dimension vériste qui nécessite un ancrage référentiel trés
marqué. Le roman noir se veut avant tout réaliste, porteur d’une vérité; et cette forte
composante mimétique fait dire a Natacha Levet que le roman noir se caractérise par une

« esthétique de la transparence »'%%,

En multipliant les effets de réel, en ancrant les
événements dans un contexte historique, social, politique, idéologique trés précis, le roman
noir s’affiche comme une entreprise sérieuse de témoignage et de démystification reposant sur
une parfaite connaissance des milieux décrits. Et c’est sans doute cet aspect engagé qui a
séduit Mongo Beti et I’a amené vers le roman noir au moment d’écrire Trop de soleil tue
I’amour et Branle-bas en noir et blanc.

Un dernier élément, peut-étre anecdotique et secondaire, peut néanmoins nous aider a
comprendre le choix esthétique opéré par le romancier. Entre 1995 et 1996, Beti donne au
journal Génération une série d’articles qui se veulent un passage en « revue des grands romans

classiques »'%%®. La premiére ceuvre analysée par Beti est La Case de I’oncle Tom d’Harriet

Beecher-Stowe. Quelques mois plus tard, Beti s’intéresse aux Mémoires d’un esclave de

1226 Cité par Francoise Naudillon, « Poésie du roman policier africain francophone ».
http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2006/actes2006/PDF/I11-5b%20Francoise%20NAUDILLON.pdf.
Page consultée le 6 juillet 2009.

1227 Natacha Levet, « Roman noir et fictionalité ». www.fabula.org/effet/pdf/levet.pdf. Page consultée le 20 mai
2010.

1228 Mongo Beti, « La Case de I’oncle Tom », Génération, n° 38, 14-21 juin 1995, in Philippe Bissek, Mongo Beti
a Yaoundeé. 1991-2001, op. cit., p. 216.
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Frederick Douglass*??°. Encore une fois, le modéle nord-américain impose sa forte présence
aussi bien dans la doxa politique de I’écrivain que dans la construction du socle littéraire sur
lequel repose sa conception du roman. Ces choix ne sont jamais anodins : Beecher-Stowe et
Douglass ont le grand mérite, aux yeux de Beti, d’étre « deux moralistes »**°. Et surtout, ils
semblent partager avec Beti la méme vision du réle de I’écrivain :

Dans cette premiére moitié du XIX® siécle, on préte encore au romancier,
outre son rble d’artiste, une fonction de pédagogue, de dépositaire des
lumieres et des valeurs avec mission de les transmettre dans le public. C’est
ce a quoi s’applique Harriet Beecher-Stowe, comme Hugo, comme Stendhal,
comme Balzac.'**

Rappelons enfin que I’un des titres initialement envisagé pour Trop de soleil tue I’amour

était On the Sunny Side of the Street : outre le fait que cette expression renvoie a un grand

1232

standard du jazz™“*, elle est aussi une référence a I’Amérique esclavagiste, comme I’explique

longuement Mongo Beti dans un entretien de 2002 :

Au début, mon livre s’appelait : « Les Exilés sont de retour ». Un titre qui a
mon avis correspondait au contenu du roman. Mais mon éditeur est un
homme assez difficile [...]. Il m’a fait comprendre qu’autant ce titre peut-
étre éloquent pour un Camerounais, autant il ne parle pas au Canadien ni au
Belge, etc. Il fallait donc chercher un autre titre. [...] Je lui ai envoyé un lot
de titres parmi lesquels il y avait celui-ci, qui I’a enthousiasmé. 1l s’agit d’un
standard de jazz trés connu. On the sunny side of the street (Sur le cété
ensoleillé de la rue). Le vers tout entier est : « Life can be so sweet » (La vie
peut-&tre si belle). Vous savez, au sud des Etats-Unis, les Noirs n’avaient pas
le droit de marcher a I’ombre. Le c6té ombragé était réservé aux maitres. Les
esclaves devaient marcher sur le cété ensoleillé, qui n’est pas trop commode
puisqu’il fait chaud. Les Noirs, par golt de subversion, retournent ce qui
était au départ une punition par quelque chose d’agréable. A mon tour, je les
contredis un peu en leur disant que la vie n’est pas aussi belle que ¢a ; c’est
un mensonge. La vie n’est pas si belle sur le c6té ensoleillé du monde. En
Afrique par exemple (le c6té ensoleillé du monde), la vie est féroce, c’est la
jungle.*?*

1229 Ggnération, n° 55, 3-9 janvier 1996, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé. 1991-2001, op. cit., p. 228.
1230 ya;

Ibid.
1231 Mongo Beti, « La Case de I’oncle Tom », op. cit., p. 221.
22 On appréciera notamment les versions d’Errol Gardner et de Lester Young.
1233 « Entretien avec Mongo Beti. A propos de la sortie de Trop de soleil tue I’amour ». Propos recueillis par
Boniface Mongo-Mboussa, op. cit.
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Beti, tout au long de sa vie, a été un observateur vigilant et critique des mondes —
politiques et littéraires — dans lesquels il évoluait, en France et au Cameroun ; mais il était
également tres attentif au sort des diasporas noires comme a I’évolution des pays africains
indépendants, ce dont témoigne parfaitement le Dictionnaire de la négritude co-écrit avec
Odile Tobner'?*. Sa démarche créatrice s’est donc toujours nourrie, enrichie, de multiples
influences, aussi bien le roman noir de Chester Himes que le roman anti-esclavagiste d’Harriet

Beecher-Stowe.

1. Le sérieux et le “drolatique” : ancrage référentiel et jeu littéraire

Mongo Beti a toujours eu le souci d’ancrer ses romans dans un environnement historique
parfaitement identifiable. La « chronique coloniale » se cl6t sur un texte, Le Roi miraculé, qui
fait référence, de maniere tres elliptique certes, mais tout de méme reconnaissable, a la loi-
cadre Defferre’®®. Le « cycle Mor-Zamba » (Remember Ruben et La Ruine presque cocasse
d’un polichinelle) évoque la guerre d’Indochine, la bataille de Dien Bien Phu, les
manifestations a Yaoundé lors de la proclamation d’Indépendance, le 1* janvier 1960. Le
« cycle Dzewatama » multiplie les références a la société francaise des années quatre-vingts :
les questions d’immigration et d’intégration, la montée en puissance du Front national et de
son leader, Jean-Marie Le Pen... Le lecteur est donc plongé dans un contexte historique et

événementiel trés précis, procédé gréce auquel Mongo Beti effectue une mise en situation de

1234 paris : L’Harmattan, 1989.

1235 | a loi du 23 juin 1956 dite loi-cadre Defferre fut adoptée a l'initiative de Gaston Defferre, alors ministre de
I’Outre-mer. Elle accordait une assez large autonomie aux territoires africains, chacun d’entre eux pouvant
désormais élire une Assemblée locale appelée elle-méme a désigner un Conseil de gouvernement dont le Vice-
président devait étre obligatoirement un Africain.
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ses fictions. Certaines références peuvent passer inapercues d’un lecteur peu au fait de
I’histoire africaine et camerounaise, ou paraitre énigmatique :

Non, pere, il n’y a plus de guerre. Les maquisards eux-mémes, qu’on croyait
invincibles, ont été écrasés, les uns aprés les autres, par le chef de I’Etat. Il y
a quinze ans que le dernier chef maquisard a été capturé, jugé et exécuté sur
la place de son village natal.?*®

D’autres, au contraire, sont plus transparentes :

A I’époque de cette chronique, polluée par une lepénisation galopante,
Eddie, accusé de trafic de stupéfiants, a été expulsé de France par charter —
c’était au début des années 80, bien avant que cela ne devienne une mode
avouée avec le ministre Charles Pasqua lors de la premiére cohabitation.**’

Quant au dernier roman, Branle-bas en noir et blanc, il s’ouvre sur I’annonce d’une réception
que PTC, patron du journal Aujourd’hui la démocratie, va donner pour féter I’entrée
victorieuse des troupes de Laurent-Désiré Kabila dans Kinshasa et la chute du régime de
Mobutu Sese Seko?*%.

L’ancrage dans un temps historique précis répond au vceu qui a toujours été celui de
Beti, depuis ses débuts en littérature, faire ceuvre de pédagogue, donner a lire des textes au
contenu didactique fort, dimension trés présente dans le roman noir, qu’il soit « polar» a
I’américaine ou « néo-polar » & la francaise’®®. La peinture d’une réalité sociale dégradée
participe de cette entreprise de dévoilement généralisé. Dés les premiéres pages de Trop de
soleil tue I’amour, le roman baigne dans une atmosphere poisseuse — « une sorte de bruine, a

1240

I’éclat mou, vaguement glaireux, pareil a un énorme crachat » ™ — signe de la déliquescence

1238 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 21. Le chef upéciste dont il est question est Ernest Ouandié,
exécuté en place publique, a Bafoussam, le 15 janvier 1971.

1237 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 43. Voir également p. 47 et 201.

1238 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 10. Voir également p. 129. Les événements historiques
mentionnés dans le roman se déroulérent en mai 1997.

1239 \/oir les ceuvres d’Horace Mac Coy, Dashiell Hammet, Raymond Chandler, James M. Cain, dans le premier
cas ; dans I’autre cas, aux noms précedemment cités, on ajoutera ceux de A.D.G (Alain Fournier), Jean Vautrin,
Fred Vargas, Pierre Siniac, Frédéric Fajardie, Tonino Benacquista.

1240 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 12.
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d’une société minée par différents cancers, la corruption, la violence, I’amoralité... Les
déficiences de I’Etat sont réguliérement soulignées :

* «[...] ce que les gens appellent ici le quartier [...], [ce] sont des sentes
sinueuses serpentant entre des cahutes déjetées, [...] et d’ou s’exhalent
des odeurs de caca et de pisse, d’ordures ménageéres, d’alcools bon
marché. Point d’éclairage public, point de guet, partant point de droit ni
de sécurité » ;

e « L’Etat se montre incapable de payer les retraites » ;

e «L’Etat n’existe pas, sinon par a-coups, et toujours de maniére
violente »*#*%,

L’abondance de details véristes traduit le souci premier du roman noir en général et du
texte betien en particulier, dire la société telle qu’elle est. Or le mal pouvant, dans ces romans,
se nicher dans les moindres recoins, il importe de les éclairer, au besoin d’une lumiere souvent
trés crue. Ainsi procede Mongo Beti, a I’instar des auteurs de « polars » :

Tout leur travail d'écrivain va s‘articuler non plus autour du probléme a
résoudre, mais auteur de l'action a dérouler. Leurs récits ne jouent plus sur la
gamme d'un raisonnement pointu, mais sur les odeurs d'un langage cru et ils
ne servent plus de subtils faire-valoir a un fin limier, mais de révélateurs
objectifs aux vices d'une société sclérosée.

Beti rejoint ainsi des écrivains comme Frédéric Fajardie pour qui le « polar » est un
moyen d’ausculter une société malade, ou encore Jean Vautrin qui déclarait, en 1979, a la
revue Polar que I’écrivain de romans policiers est un moraliste et son ceuvre, « le regard des

hommes sur une certaine actualité »24,

1241 1bid., p. 46 ; Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 66 et 134.

Le premier extrait signale « le quartier » comme une image en réduction d’un pays laissé a I’abandon par des
dirigeants corrompus, incompétents et dont I’énergie est surtout consacrée a transférer vers des paradis fiscaux le
produit de leurs rapines.

1242 Denis Fernandez Recatala, Le Polar. Paris : MA éditions, collection "Le Monde de..." n° 12, 1986. Cité par
Francoise Naudillon, « Poésie du roman policier africain francophone », op. cit.

1243 \/oir Jean-Paul Schweighaeuser, Le Roman noir francais. Paris : P.U.F., collection “Que sais-je ?” n° 2145,
1984, p. 84. Sur le travail du romancier, on se reportera a I’entretien de Thierry Jonquet (auteur de « polars »
mort en 2009) avec Jean-Marie David, in Temps noir. La revue des littératures policiéres, n° 13, 1% semestre
2010, p. 267 sqQ.
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Le « polar », trop longtemps confiné dans les marges de la littérature, regardé comme un
sous-genre ne présentant aucun intérét au plan esthétique, a toujours aspiré a la
reconnaissance. Il se veut texte sérieux et qui doit étre pris au sérieux, son inscription réaliste
participe de cette revendication. Mais il sait également jouer de la dérision et du second degré.
Beti, pour sa part, utilise les codes du « polar » tout en les maintenant a distance, maniére pour
lui de signifier au lecteur qu’il n’est pas réellement un auteur de romans policiers, qu’il est
tout simplement un romancier, qui plus est engagé, dont le savoir-faire est suffisamment grand
pour se lancer dans une écriture ludique, tout en poursuivant la tache qu’il s’est assignée dés le
début de sa carriére littéraire : dénoncer sans relache toutes les atteintes a la dignité de
I’lhnomme.

L’humour betien apparait, tout d’abord, dans les qualificatifs désignant les personnages,
importants ou secondaires, qui parcourent ses romans : « Grégoire le proxo », alias « le joueur
de base-ball », alias « Ducon » ; « Geneviéve la sorciére », alias « la mére supérieure »2** :
« Joachim le Bigleux » ; Ebénezer, « I’homme & la saharienne de bonne coupe » ; Norbert, « le
flic amateur d’extras », etc. Ce procédé, déja présent dans les romans précédents, est ici
systématisé comme s’il s’agissait, puisque I’on a affaire, avec le roman policier, a un genre
romanesque tres codifié qui utilise abondamment le stéréotype, de mettre en scene des
personnages familiers au lecteur de ce type d’ouvrages : le proxénéte, le (faux) naif, le gigolo,
la femme fatale, le policier véreux, le chef maffieux... La lecture de Trop de soleil tue I’amour
et de Branle-bas en noir et blanc donne également le sentiment d’une écriture enjouée,
jubilatoire, comme si Beti s’était profondément amusé a écrire ce qui, par bien des aspects,

s’apparente a une parodie de roman noir. Certaines descriptions sont I’occasion pour Beti de

1244 Cette désignation antiphrastique prend toute sa saveur quand le lecteur découvre que Geneviéve n’hésite pas
a prostituer les jeunes filles dont elle a la charge.
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renouer avec la vis comica des romans de la chronique coloniale, tel le portrait-charge d’une
jeune fille :

C’était une trées jeune adolescente, mais de haute stature, dressée a faire face
avec une vaillance résignée a toutes les occurrences de I’existence. Elle était
encore plus laide que Narcisse n’avait imaginé, tenant le milieu entre la
girafe, avec son cou interminable, sa face étroite approximativement plaquée
sur un crane minuscule, et la femelle du gorille préhistorique avec sa croupe
monstrueuse et ses grosses jambes fichées dans des pieds aussi larges qu’une
raquette de tennis.'?*®

Et comment ne pas songer au natif de Saint-Locdu-le-Vieux, le célébre inspecteur Alexandre-
Benoit Bérurier, sans lequel les aventures du commissaire San-Antonio sembleraient plus
ternes, en lisant les lignes suivantes décrivant le repas du commissaire Boundougou, dit
« sergent Garcia des tropiques » ?

- Mon frére, commenca le commissaire apres quatre verres de whisky avalés

coup sur coup, le pays-la méme est mauvais, hein, je te dis. [...]

[Le commissaire] piqua du nez dans son assiette ol s’amoncelaient des

pieces de poulet a coté de morceaux de plantain, couronnant une pyramide

de riz blanc, le tout noyé dans une sauce huileuse rouge. Il s’appliqua a

dévorer cette patée avec des borborygmes de déglutition, des aspirations

ronflantes, des grognements enragés, des soupirs éperdus. De temps a autre,

il se versait un plein verre de la piquette appelée abusivement beaujolais

villages et, la téte rejetée en arriére, le déversait aussitdt dans son gosier en
faisant entendre des gargouillis gargantuéliques.'*®

L’humour est un contrepoint a I’angoisse et au climat délétere qui imprégnent les trois
romans. Si certains personnages noient leurs tourments dans I’alcool***’, d’autres, & I’exemple
de Boris Vian, optent pour I’humour comme politesse du désespoir : « Si tu ne mets pas
d’humour ici dans la sauce quotidienne, comment feras-tu pour survivre, mon petit
pére ? »?*® En adoptant le roman noir humoristique, Beti s’inscrit dans la lignée de Chester

Himes dont il s’est sans aucun doute inspiré pour titrer son dernier roman, Branle-bas en noir

1245 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 49.

1246 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 177 sq.

1247 1bid., p. 15: « Il y a toujours une raison de boire, mon enfant. Et ici, chez nous, ma Bébéte, il y en aurait
plut6t mille ».

1248 1bid., p. 9.
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et blanc, clin d’ceil & Imbroglio negro que Himes avait publié en 1959'%*° et dans lequel Ed
Cercueil Johnson et Fossoyeur Jones partent a la recherche d’une Cadillac... en or massif.
Mais I’humour chez Beti n’est jamais gratuit ; il est toujours au service d’une cause
dénonciatrice. Narcisse, le gigolo, comme ses compatriotes, est victime de la crise
économique qui frappe le pays: «L’industrie habituelle des mauvais gargons élégants,
catégorie a laquelle appartenait Narcisse, sombra dans le marasme comme toutes les autres
activités. [...] Et Narcisse se retrouva en quelque sorte au chdmage technique »'*°. C’est dire
si la crise est grave puisque méme les voyous se retrouvent « déflatés »'*. S’il s’agit de
pointer du doigt les méthodes expéditives d’une justice totalement inféodée au pouvoir

politique, Beti trouve la formule a la fois lapidaire, drole et appropriée : « Tu seras par la suite

traduit devant un tribunal sévére mais juste qui, certainement, te condamnera & mort »*2>2.

Pour signifier I’incurie d’un Etat incapable d’assurer le bon fonctionnement de son
administration, le romancier a recours a la parabole du retraité :

Retraité depuis un an, Freddy, selon I’usage local, suivait, comme on dit ici,
son dossier au ministére des Finances. Cela consiste & motiver, c’est le terme
traditionnel, par un bakchich consistant, chaque fonctionnaire habilité a
apposer une signature sur chacun des dizaines de documents composant un
dossier de retraite. L’itinéraire, vrai chemin de croix du fonctionnaire
parvenu a la fin de sa carriére active, concerne une trentaine de bureaux, sans
compter les plantons veillant a la porte d’entrée, la secrétaire qui doit vous
introduire aupres du futur signataire, la fille qui tient le registre ou le retraité
doit apposer sa signature attestant que la piece requise lui a bien été remise,
les hommes de la maréchaussée qui arpentent les couloirs pour assurer
I’ordre, et dont la particularité est d’avoir toujours soif de biére et la manie
de jeter I’aveu de cette affection a la figure de tout citoyen passant par la.
Ouf!

1249 paris : Gallimard, collection “Folio policier”, 2002.

1250 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 42 et 44.

1251 En Afrique de I’Ouest, se dit de quelqu'un qui est victime d'une compression de personnel, licencié pour
cause économique.

1252 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 68.
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[...] Un de ses amis, qui suivait son dossier comme lui et depuis le méme
temps, venait de mourir sans en avoir vu le bout.*?*®

Dans le droit fil de I’ironie évoquée au chapitre précédent, Mongo Beti, en un geste
d’auto-dérision répété, se propose comme cible de ses propres fleches. Alors que PTC
s’interroge sur la possible implication de Joachim le Bigleux dans la disparition de Zam,
Eddie observe que « tout le monde éléve des cochons dans ce pays »'2**. Cette remarque, en
apparence totalement anodine, acquiert toute sa dimension comique lorsque I’on sait que
Mongo Beti endossa, durant quelque temps, le costume d’homme d’affaires. Soucieux
d’enclencher, dans son village, un cycle économique vertueux — créer de I’activité
économique pour offrir des emplois aux jeunes chdmeurs, éviter ainsi un exode rural qui ne
fait qu’amplifier la “bidonvillisation” des grandes metropoles, réinjecter les profits réalisés
dans la realisation de structures sociales, sanitaires et éducatives — Beti se langa, comme on I’a
vu, dans de multiples projets agricoles, culture de plantains, de tomates, élevage porcin. Mais,
raconte Odile Tobner, Beti n’avait pas le sens des affaires :

[Alexandre] s'est lancé dans I'élevage de porcs [...]. Il a englouti des
sommes faramineuses dans le développement de I'élevage des cochons. A un
moment, il avait une dizaine de gens qui travaillaient la-dessus, dix-douze
qui travaillaient la-dessus et il fallait les payer tous les mois. Il les payait
régulierement pour qu'ils restent ; son truc c'était de les payer, mais les payer
alors que lui ne commercialisait rien. [...] C'était extrémement déficitaire et

ce n'était pas viable'**°.

La conclusion, aprés un tel fiasco économique, s’impose d’elle-méme ; et c’est encore

une fois Eddie qui se fait porte-parole de la voix intérieure et profondément ironique de

1253 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 264-265. La question des retraites était également
abordée dans divers articles que Beti donna a la presse privée camerounaise. Voir Philippe Bissek, Mongo Beti &
Yaoundé. 1991-2001, op. cit.

1254 1bid., p. 52.

1255 jean-Marie Volet et André Ntonfo, « Rencontre avec Odile Tobner. Quarante ans de lutte et d'action militante
avec Mongo Beti », op. cit.
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I’auteur : « Je me suis toujours laissé dire qu’il faut avoir I’esprit complétement tordu pour
élever des cochons »'#°.

Jamais Beti n’avait utilisé a ce point le roman comme moyen d’examiner, et peut-étre
de mettre en débat et ses engagements passes, et son travail d’écrivain. Pour cela, il utilise le
personnage de Zam - « C’était un journaliste, une espéce d’écolo qui publiait dans les
journaux des diatribes contre les exploitants forestiers frangais, et sa vie était prétendument en

danger »*%’

— comme un double littéraire qui lui permet de se projeter dans sa propre
fiction'?®®, Or, au beau milieu du roman, Zam disparait sans que 1’on sache les raisons exactes
de cette absence (enlévement ?, fuite ?, escapade amoureuse ?) et il ne réapparaitra plus
jamais, jusqu’a I’annonce de sa mort. Zam, journaliste, mais qui a, selon Bébéte, sa maitresse,

1259

tous les talents pour étre un grand écrivain~", amateur de jazz, grand pourfendeur de la

1260 jllustre, de maniére

« Francafrique », opposant irréductible au Président et & son régime
symbolique, le sentiment d’échec que peut ressentir Beti dans les dernieres années de sa vie.
A travers Zam, « qui aurait d(i étre le véritable héros de I’histoire »®!, Beti projette sa
déception et met en scéne sa propre impuissance a changer le cours de I’histoire. Non qu’une

ceuvre romanesque puisse bouleverser I’ordre du monde, de cela Beti fut parfaitement

conscient, mais le « professeur », comme le surnommait la presse camerounaise, savait qu’il

1258 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 256. Les propos d’Eddie cldturent un chapitre intitulé
justement « Faut-il avoir I’esprit tordu pour élever des cochons ? ».

1257 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 200.

1258 Technique déja utilisée dans La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama. Mais Charles Zambo-Zanga
représentait un autoportrait positif et flatteur de I’écrivain.

1259 « Elle disait que si son compagnon se retirait dans un village et écrivait de vrais livres, ¢a leur rapporterait des
masses de fric », ibid. Ecrire de vrais livres, est-ce renoncer a la littérature engagée pour une littérature
commerciale — un certain type de « polar » par exemple — ou politiquement inoffensive a la maniére de Camara
Laye ?

1260 « Zamakwé se savait en premiére ligne depuis qu’il avait commencé & dénoncer les spoliations fonciéres
subies par des communautés villageoises au bénéfice de grands du régime ou de firmes étrangeres d’exploitation
forestiére que le gouvernement protégeait moyennant rétribution », Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op.
cit., p. 24.

1261 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 42.
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avait un réle d’éducateur a jouer, et c’est ainsi qu’il concevait son travail : montrer la réalité
camerounaise sans fard et amener les Camerounais a prendre conscience de la nécessité de
s’élever contre un pouvoir irrespectueux des droits les plus élémentaires des citoyens. Beti
avait, dés son installation a Yaoundg, tout tenté — action politiqgue comme compagnon de route
du SDF, action militante citoyenne par la création d’associations de défense des
consommateurs —, en vain. «Les Camerounais [sont] un peuple de “perroquets

»1262

moutonniers” constatait amerement I’écrivain neuf mois avant sa mort. La place trés

secondaire qu’occupe Zam dans les deux derniers romans est I’indice de cette défaite.

Outre On the Sunny Side of the Street, Beti avait envisagé un autre titre pour Trop de
soleil tue I’amour : « Les Exilés sont de retour »2%3, Or, Beti fut I’un de ces exilés qui, trés
vite, se trouva en porte-a-faux avec une société quittée en 1951 et avec laquelle il renoue
quarante ans plus tard. Et les retrouvailles ne sont pas des plus simples :

L’arrivée massive des exilés causa un choc aux populations, en les
contraignant a un brusque réveil. On se réjouissait en public du retour des
enfants prodigues ; en privé, on les blamait de ne pas agir et sentir comme
tout le monde. S’indignaient-ils de la corruption ? on leur répondait : « Il
faut bien que tout le monde mange ». [...] Préchaient-ils la révolution,
comme c’est la manie chez les exilés revenus au pays ? on levait les yeux au
ciel en invoquant la fatalité.*®*

Derriére I’ironie, le lecteur devine bien I’abattement de « Beti, I'indomptable »'*%°

qui a,
toutefois, suffisamment de ressources et, 1’age aidant, davantage de recul pour moquer ses

(naives ?) certitudes d’autrefois.

1262 Aurore plus, n° 357, 18 janvier 2001, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé. 1991-2001, op. cit., p. 414.
1263 \/oir supra, « Entretien avec Mongo Beti. A propos de la sortie de Trop de soleil tue I’amour ». Propos
recueillis par Boniface Mongo-Mboussa, op. cit.

1264 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour , op. cit., p. 74. Voir aussi p. 25-26.

1265 Titre d’un article d’Ambroise Kom, in Présence francophone, « Mongo Beti, 40 ans d’écriture, 60 ans de
dissidence », op. cit.
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La trame policiére des deux derniers romans est construite sur I’effacement progressif
de Zam et la prise progressive de pouvoir narratif par Eddie. Dés la premiére convocation de
Zam au commissariat, suite a la découverte, dans son appartement, d’un cadavre non identifié,
Eddie prend I’initiative : « Chaque fois que le policier posait [une] question, qui ne manquait
pas d’une certaine pertinence au regard de la logique policiere, il faut bien en convenir, bien
que celle-ci ne ressemble a aucune autre, Zam, a la fois indigné et déboussolé, se tournait, la
bouche ouverte et le souffle coupé, vers son avocat »°®. Chaque situation importante du
roman est ponctuée par la présence, au premier plan, d’Eddie : lorsque Zam est la cible de
filatures et de tentatives d’intimidation ou lors de la disparition d’Elisabeth, Eddie méne
I’enquéte, avec le soutien logistique et grassement rétribué de Norbert, «le flic amateur
d’extras », et du commissaire Boundougou, « le sergent Garcia des tropiques ». Pour délivrer
Bébéte des griffes d’Ebénezer et de Geneviéve, c’est encore Eddie qui organise, recrute et
planifie la piteuse expédition qui, par miracle, permet & Elisabeth de recouvrer la liberté.

Quant a Zam, apres des éclipses plus ou moins longues dans Trop de soleil tue I’amour,
il est totalement absent de Branle-bas en noir et blanc : tout juste le dernier chapitre annonce-
t-il les circonstances de sa mort, déces qui ressemble étrangement a un suicide. L’effacement
de Zam, I’intellectuel, au profit d’Eddie, le mauvais gargon, signe I’insucces d’un combat qui,
quelle que soit la forme sous laquelle il a été mené — militaire, politique, littéraire —, s’est
avéré impuissant a bousculer le pouvoir en place. Sans doute le rapport de forces était-il
grandement défavorable a Mongo Beti et a tous ceux qui partageaient, peu ou prou, Ses

convictions. Cela ne les exonere pas d’une responsabilité importante dans la faillite de leur

1268 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 35. L’avocat, dans cette scéne, est bien évidemment Eddie
qui, avant de se découvrir une vocation de détective privé, s’était lancé, avec plus ou moins de bonheur et sans
avoir jamais mis les pieds dans une faculté de droit, dans la défense juridique de la veuve et de I’orphelin.
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projet politique. Tout semble indiquer que, face a un pouvoir capable de tout — meurtre,
enlévement, chantage, subornation — I’idéalisme candide ne pese pas bien lourd, surtout quand
certains tenants de la morale sont eux-mémes suspects, comme le dit criment et non sans
cynisme Ebénezer :

Il 'y en a aussi de I’autre coté, des intellos, je les connais, et comment ! le
jour, ils jouent les Saint-Just d’opérette dans les feuilles de chou et sur les
tréteaux de I’opposition ; mais la nuit, ils viennent me manger dans la main
comme des toutous, pour un crédit bancaire, pour un poste minable dans la
fonction publique, pour une misére, pour tout, pour rien.?®’

L’accusation a d’autant plus de force que Beti, dont I’engagement peut, sur certains aspects,
préter le flanc a la critique, n’a jamais cédé aux multiples tentatives de débauchage dont il a
été I’objet'?®®. A I’image de son personnage, Zamakwé, Beti est resté incorruptible

Pauvre fou, il suffirait que tu nous rejoignes, et tu serais un autre homme. Tu
aurais de I’argent, des maisons, des voitures, des femmes en veux-tu en
voila; et, toi, instruit de surcroft, qu’est-ce que tu as a faire avec ces créve-
la-faim ? Est-ce que c’est un métier, journaliste de la presse privée?
Combien tu gagnes? Méme pas autant qu’un jeune caporal de notre
infanterie, je parie ? Avec nous, tu gagnerais autant qu’un colonel, je ne
plaisante pas, nous avons besoin de vrais intellectuels; tu en es un. Un
intellectuel, c’est comme un colonel, et nous le payons a I’avenant.*?*®

On ne peut donc placer aucun espoir sur les exilés de retour au pays: certains se
révelent inefficaces en raison de leurs méconnaissances des réalités du pays, d’autres adoptent
trés vite la “politique du ventre” qui veut que « la bouche qui mange ne parle pas »**"°. De
méme, il est vain d’espérer un sursaut de la classe politique qui ne sait que pérorer?’*. Le

peuple, tout a sa survie quotidienne, est a mille lieues de tout débat idéologique et de

1267 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour , op. cit., p. 201

1268 Sur ce point, on a souvent comparé la trajectoire de Beti et celle de son compatriote Ferdinand Oyono (1929-
2010) qui, en 1960, abandonne toute activité littéraire et rejoint, sans états d’ame, le camp d’Ahmadou Ahidjo,
premier président du Cameroun indépendant.

1269 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 110.

1270 1hid., p. 198.

1271 bid., p. 67 : « Quant aux chefs de I’opposition, ce sont des maitres de la rhétorique de I’indignation et de la
dénonciation, de vrais virtuoses pour qui aucune figure de style n’a de secret ».
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manceuvres politiciennes. Encore une fois, ne reste plus qu’a un Mongo Beti bien isolé dans

son combat contre la dictature que la « blague », I’ironie et le jeu littéraire.

2. A la recherche du truand perdu®?"?

Comme tout bon « polar », Trop de soleil tue I’amour s’ouvre sur un premier cadavre,
celui du Pére Maurice Mzilikazi : la version officielle de la mort de ce prétre catholique est...
un suicide. Explication qui, étant donné I’identité de la victime, ne convainc guére Zam. Celui-
ci entrevoit derriére cette ténébreuse affaire un meurtre aux mobiles des plus obscurs*?”. Le
deuxieme “macchabée” est celui d’un inconnu découvert dans I’appartement de Zam.

1274 auraient immédiatement mobilisé leurs

La ou Chester Himes ou Peter Cheyney
détectives pour mener I’enquéte, Beti met rapidement en garde son lecteur: le pays du
Président, ce n’est pas « I’Hélvétie, par exemple, ou le Liechtenstein, ou I’Islande, enfin quoi,
I’un de ces pays bénis des dieux, peut-étre imaginaires d’ailleurs, ou le peuple choisit

1275 1ci, «un

librement ses dirigeants, tandis que les forces de I’ordre protegent le citoyen »
policier qui enquéte, c’est tout de suite Tcholliré ou Mantoum*’®. Je te I’ai dit : un policier
chez nous n’est pas censé faire des enquétes, voila »'?”". En effet, toute investigation risquant

de mettre en cause un “grand” du régime, il est plus facile et moins risqué pour des policiers

1272 Nous empruntons ce jeu de mots & Jean-Paul Collin, auteur d’un article en hommage & Albert Simonin dans
la revue Temps noir, n° 10, 1 semestre 2006.

1273 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 10, 11, 12 et 21-22.

1274 |_"auteur anglais, célébre pour son personnage de Lemmy Caution, est cité & deux reprises (p. 39 et 73) dans
Trop de soleil tue I’amour.

1275 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 9.

1278 Deyx célébres camps de concentration pour opposants (note de I’auteur).

1277 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 115
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comme Norbert, voire le commissaire Boundougou, de jouer les « mange-mille »**'8, et de
racketter, en toute impunité, les automobilistes.
D’emblée, Beti, tout en respectant les prémisses du roman policier, signale un écart par

rapport aux « traits du genre »*%°

et aux procédés qui organisent la composition de ce type de
récit et qui exigent que le crime soit suivi d’une enquéte.

Le lecteur, féru de littérature policiere, s’attend donc a ce que Zamakweé, dit Zam, se
charge de I’enquéte, palliant ainsi la défaillance d’une police confinée par le pouvoir politique
dans la surveillance et la répression des opposants ou présumés tels. Zam n’est-il pas
journaliste, comme un certain Joseph Joséphin, petit reporter au journal L’Epoque, plus connu
sous le pseudonyme de Rouletabille*®® 2 Zam n’est-il pas également celui qui a mis & jour la
collusion, au détriment des communautés paysannes, entre le gouvernement et de grandes
multinationales d’exploitation forestiére ? Et pourtant, malgré son statut professionnel et ses
qualités d’investigateur qui le qualifient parfaitement pour étre le héros d’une aventure
policiére, Zam n’est en aucune fagon @ méme de mener la moindre recherche. Il est trés vite

supplanté par Eddie, « avocat marron »*?*

, puis détective privé. Beti se plait d’ailleurs a
brouiller les pistes. Zam occupe a lui seul la scene durant les deux premiers chapitres. Or si
Iincipit ou I’entrée en matiére, comme le montrent les travaux de Charles Grivel*®, supporte

tout I’édifice romanesque, le lecteur s’attend, raisonnablement, a ce que Zam occupe une

position centrale dans la trame narrative. Cependant, celui-ci est d’emblée disqualifié : « lui

1278 Allusion au billet de 1000 F CFA, prix de I’“indulgence” du policier ou du gendarme.

1279 Boris Tomachevski, « Les genres littéraires », in Théorie de la littérature [1965]. Paris : Le Seuil, “Poétique”,
1966, p. 302.

1280 Gaston Leroux fait débuter les aventures de Rouletabille dans Le Mystére de la chambre jaune (1907).

1281 Betj a peut-étre lu les aventures de I’avocat-enquéteur Perry Masson, héros de plus de 80 romans d'Erle
Stanley Gardner, publiés entre 1933 & 1972.

1282 production de I'intérét romanesque. La Haye / New-York : Ed. Mouton, 1973, p. 91 : « le début du roman
supporte I'édifice entier. Le texte se supporte par son début. Chaque élément constituant s'y rattache ». Voir aussi
Andrea Del Lungo, L’Incipit romanesque. Paris : Le Seuil, collection “Poétique”, 2003.
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qui s’était toujours pris pour un jean-foutre pusillanime » ; « la conviction intime d’étre un
raté »2%2, Certes, ces jugements émanent de Zam qui a une piétre estime de soi et peuvent ne
pas correspondre a la réalité profonde du personnage. Mais les autres protagonistes du roman,
et méme le narrateur premier, n’infirment jamais les appréciations initiales :

Eddie remarqua qu’il [Zam] articulait trés péniblement. Il lui dit: - 1l est a
peine quinze heures, et tu as déja bougrement picolé, mec. Tu ne vas pas faire
de vieux os comme ¢a, ici. [...] Sans plus rien dire, Eddie jetait sur cet
homme tout a coup vieilli un regard chargé a la fois de surprise, de
compassion et aussi d’un peu de mépris.*?®*

Incapable d’étre un sujet performateur, Zam laisse I’initiative & I’ex-mauvais garcon'?®®. Et
comble de I’ironie, Eddie devra méme mener I’enquéte pour retrouver son ami disparu.

Beti injecte dans ses textes tous les ingrédients du « polar », mais il semble parfois plus
proche de la parodie que du véritable roman noir. Il est vrai que le roman policier a lui-méme
pris plaisir a jouer avec ses propres codes. Sauf que dans le cas de Beti, il s’agit, a I’image de
ce que Leonardo Sciascia a pu faire en d’autres circonstances'?®®, de faire surgir du roman
policier un roman politique. Le « polar » repose donc sur quelques principes essentiels que
Beti maitrise parfaitement : le suspense, le meurtre, la femme fatale.

L’atmosphére étrange et inquiétante du début de Trop de soleil tue I’amour est propice a
la montée en puissance d’un suspense renforcé par les premieres révélations sur la disparition

du pére Mzilikazi :

1283 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 25 et 29.

1284 1bid., p. 91.

1285 \/oir Auguste Auguste Owon-Kouma, Mongo Beti et la confrontation. Réle et importance des personnages
auxiliaires. Paris : L’Harmattan, collection “Etudes africaines”, 2008. Cette étude montre comment, dans tous les
romans de Mongo Beti, romans de I’échec disait Thomas Melone, I’adjuvant pallie les faiblesses du sujet.

1288 Nous ne prendrons qu’un seul exemple, celui d’un roman de 1971, Le Contexte (Paris : Gallimard, collection
“Folio”, 1979). Une série de meurtres dont les victimes sont toutes des magistrats amene l'enquéteur Rogas (en
latin, « tu interroges ») a s’interroger justement sur le mal véritable qui gangréne la société italienne, la corruption
généralisée. Et trés vite, le héros comprend qu’il ne peut mener une véritable enquéte, car il toucherait aux
intéréts de puissants personnages du monde économique et politique.
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[...] on annonga que le meurtre du savant avait été exécuté a la maniére d’un
crime rituel, au milieu de cérémonies qui s’affichaient comme autant de
messages a la fois macabres, énigmatiques et provocants [...]. On sut que le
corps du prétre était complétement dénudé quand on [|'avait retrouvé ;
I’ecclésiastique, qui avait été étranglé, portait des traces évidentes de coups,
comme si on I’avait préalablement torturé ; ses assassins avaient rempli sa
bouche d’excréments avant de disparaitre [...] « Qu’est-ce que cela peut bien
signifier ? » se demandait chacun saisi d’épouvante.

Une information plus sinistre encore, s’il se pouvait, vint beaucoup plus tard
compléter ce tableau : a la morgue, ou le corps dut séjourner quelques heures,
une main audacieuse et preste avait prélevé le cerveau du savant.*?®’

Zam, bien gu’incapable de se muer en enquéteur de roman policier, semble, en tout cas, un
lecteur averti de cette littérature : « Il doit toujours y avoir une histoire de femme dans la vie
d’un homme, a fortiori dans sa disparition, pensait Zam [...] Cherchez la femme, n’est-ce pas
ce que, dans les romans policiers, on fait dire aux professionnels des enquétes
criminelles ? »%, A défaut de trouver la femme qui expliquerait la mort du prétre, le roman
en propose une autre qui perturbe grandement la vie de Zam : Elisabeth, dite Bébéte, type
romanesque de la femme fatale dont I’enlévement va étre au cceur du second volume, Branle-
bas en noir et blanc.

Les ingrédients majeurs du « polar » sont bien présents. Et Beti, qui joue résolument la
carte de la parodie, n’hésite pas a recourir a tous les poncifs et clichés du genre : la course-
poursuite en voitures occupe une bonne partie du chapitre sept de Trop de soleil tue I’amour.
Mais le clin d’ceil au lecteur n’est jamais absent — « [la Mercedes] fit encore demi-tour avec
une rapidité et une dextérité qu’on ne voit que dans les premieres séries américaines, genre

h »1289

Starsky et Hutc — signifiant encore une fois que méme si le roman ressemble a un

1287 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 23-24. Voir aussi p. 75 : « Dans un silence de cimetiére a
I’heure du crime [...] ».

1288 1bid., p. 22.

1289 1bid., p. 87.
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« polar », s’il en a les apparences et les codes, il convient de ne pas se tromper sur les
intentions réelles de I’écrivain.

Parodier, c’est également rendre hommage a I’hypotexte. Beti le fait de maniére toujours
trés allusive : ainsi au début de Trop de soleil tue I’amour : « Quant a savoir d’ou I’on avait
tiré ou a fortiori qui avait tiré, et pourquoi 13, c’était vraiment la tour de Babel, chacun parlant
pour ainsi dire une langue inconnue de son voisin »***°. Comment ne pas lire dans ces
quelques lignes une manifestation d’intertextualité avec la nouvelle d’Edgar Poe, Double
assassinat dans la rue Morgue ? Dupin, enquétant sur les morts de Mme I’Espanaye et de sa
fille, s’interroge sur les divergences dans les déclarations des témoins :

Le Francais présume que c’était une voix d’Espagnol, et il aurait pu
distinguer quelques mots s’il était familiarisé avec I’espagnol. Le Hollandais
affirme que c’était la voix d’un Frangais ; mais il est établi que le témoin, ne
sachant pas le francais, a été interrogé par le canal d’un interpréte. L’ Anglais
pense que c’était la voix d’un Allemand, et il n’entend pas I’allemand.
L’Espagnol est positivement sdr que c’était la voix d’un Anglais, mais il en
juge uniquement par I’intonation, car il n’a aucune connaissance de I’anglais.
L’Italien croit a une voix de Russe, mais il n’a jamais causé avec une
personne native de Russie. Un autre Francais, cependant, differe du premier,
et il est certain que c’était une voix d’ltalien ; mais, n’ayant pas la

connaissance de cette langue, il fait comme I’Espagnol, il tire sa certitude de
Iintonation.'**

Par ce clin d’ceil littéraire a Poe, Beti signifie & son lecteur la difficulté d’expliquer
rationnellement les choses dans un pays ou tout semble fonctionner en dépit du bon sens, ou
la folie collective mene la société a sa perte, et cela sans que personne, a I’exception de
I’écrivain, s’en émeuve.

Un deuxieme exemple, emprunté a Branle-bas en noir et blanc, complétera notre

propos : interrogé par PTC sur les indices qui lui ont permis de confondre Joachim le Bigleux,

1290 i

Ibid., p. 30.
1291 Double assassinat dans la rue Morgue, in Edgar Allan Poe, Contes, essais, poémes. Paris : Robert Laffont,
collection “Bouquins”, 1989, p. 532-533.
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Eddie prend une posture digne de Sherlock Holmes face au docteur Watson ou d’Hercule
Poirot face au capitaine Hastings : « C’est facile quand on sait observer »'**? commence
Eddie, avant de se lancer dans une longue explication identique a celles qui cloturent les
romans de Conan Doyle ou d’Agatha Christie.

L’accumulation des références au roman policier, quelle qu’en soit la nature, roman a
énigme ou roman noir, est trop importante pour ne pas étre interrogée. Le lecteur averti de
I’ceuvre betienne peut Iégitimement étre surpris de ce virage vers le «polar », aprés des
décennies de romans engagés et militants. Beti semble tout mettre en ceuvre pour convaincre
son lecteur qu’il a bien affaire a un roman policier. Les multiples références dont nous avons
parlé ont effectivement cette fonction persuasive. Mais les derniéres ceuvres de Beti se
caractérisent fondamentalement par I’ironie et le jeu littéraire. En d’autres termes, la position
que tient Beti consiste a jouer le jeu du « polar » tout en restant fidéle a sa ligne idéologique
de dénonciation d’un pouvoir tyrannique. Et le « polar », parce qu’il est le récit d’une enquéte
sur un ordre perturbé par un crime initial, convient tout a fait a Mongo Beti. L’écrivain et
I’enquéteur ne font plus qu’un et I’investigation fictive devient la projection romanesque de
I’enquéte réelle. Beti a toujours affirmé que la situation — politique, économique, sociale,
culturelle — extrémement dégradée que vit le Cameroun est la conséquence d’un hold-up et
d’un crime politiques remontant aux origines, a la création de la jeune république : hold-up,
puisque Ahmadou Ahidjo, avec la complicité active de I’ex-puissance coloniale, s’empare de
maniere anti-démocratique du pouvoir ; crime, puisque I’assassinat, en septembre 1958, de
Ruben Um Nyobé, tue, selon Beti, I’espoir d’un Cameroun réellement indépendant et

égalitaire. L’ceuvre romanesque peut ainsi se lire comme une enquéte policiere a grande

1292 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 256.
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échelle mettant en évidence le « désordre, [le] mécontentement et [1]insatisfaction »**** dont
souffre la société.

Mongo Beti se trouve en quelque sorte tiraillé entre son désir de poursuivre
inlassablement un combat qui, pourtant, a été surtout source de désillusions et un godt de plus
en plus prononcé pour I’ironie, la blague et une mise a distance des idéaux qui furent et qui
sont, sans doute, encore les siens au moment de I’écriture de deux derniers romans. Le choix
du « polar » n’est donc pas anodin : parce qu’il cherche a traquer le Mal, sous quelque forme
qu’il se manifeste et ou qu’il se dissimule — crime, malversation, pouvoirs visibles ou occultes,

etc. —, le roman policier, et particuliérement le roman noir et le « néo-polar »2%

s’apparentent
au texte pamphlétaire : méme volonté dénonciatrice, méme pessimisme, méme regard
désabusé porté sur une société jugée corrompue et surtout incapable d’échapper a la
dépravation et au vice. Cette vision sociale et politique est portée par le romancier grace
notamment au personnage d’Eddie. Véritable « dur a cuire » dont le passé de mauvais gargon
est raconté par bribes, il est I’observateur cynique et désabusé, a I’image de certains détectives
de romans noirs classiques, d’un monde ou il n’y a aucune place pour le « sale espoir ».
Toutes les valeurs sont perverties, rien ne trouve grace a ses yeux, pas méme I’amour, méme si
h1295’

Trop de soleil tue I’amour s’ouvre sur une scéne de tendre intimité entre Zam et Elisabet

le lecteur ne doit pas se fier a cette entrée en matiéere : le monde dans lequel vont évoluer les

1293 Bill Pronzini, Jack Adrian (sous la direction de), Hard-boiled : an anthology of American crime stories.
Oxford : OUP, 1997. Cité par Deon Meyer [romancier sud-africain, auteur de romans policiers en afrikaans],
« De I’absence relative du roman noir sur le continent noir : Littérature, politique et enquéte ».
http://archive.villagillet.net/rubrique.php3?id_rubrique=72. Page consultée le 6 juillet 2009.

129% Certains critiques ont analysé le roman policier comme un genre conservateur, voire réactionnaire, dans la
mesure ou I’enquéte est destinée & ramener la stabilité dans une société attachée a la préservation d’un ordre
social qui se veut immuable et & punir la transgression vue comme porteuse de désordre. Certains écrivains
semblent avoir voulu échapper & cet écueil en faisant de leurs héros des personnages bivalents, a la fois
délinquants et justiciers (Arsene Lupin) ou enquéteurs privilégiant des méthodes de voyous (Philip Marlowe).

1295 « Comme souvent entre I’lhomme et la femme, la matinée avait été un moment de complicité délicieuse,
ponctuée d’effleurements faussement fortuits, d’agaceries furtives dissimulées sous des plaisanteries
apparemment insignifiantes », Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 7.
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personnages est un univers dur et les rapports entre individus y sont avant tout gouvernés par
les égoismes particuliers ou les nécessités du moment :

Tu peux avoir une idée précise des besoins d’une fille comme celle-la ? C’est
parfois le seul soutien d’une tribu de quinze ou vingt personnes. Quinze ou
vingt bouches qui comptent sur un unique cul, tu imagines ? Il suffit d’un
vieillard qui rale, comme a I’agonie, et c’est la panique, et ta Juliette vend sa
fesse droite, puis la gauche pour quelques milliers de francs. [...] Mais oui,
moan%gand, la vie ici, c’est ¢ca — sauf pour un petit journaleux romantique
[...]

Avec Eddie, I’auteur de ces propos, Beti compose un enquéteur désillusionné, revenu de tout ;
ce type de personnage abonde dans le roman noir, mais, en général, demeure en lui un fond
d’idéalisme, méme teinté de cynisme : il a de la société, de I’Etat, du pouvoir une vision
extrémement négative, il sait la corruption présente partout, mais garde foi en la justice, celle
des hommes, comme en une justice immanente. Tel n’est pas le cas d’Eddie qui semble avoir
adopté pour regle de conduite un nihilisme passif qui le conduit a dénigrer la société dans

1297

laquelle il vit — « Je déteste les meceurs d’ici » — et & proner un sombre déterminisme :

« J’al été un petit truand dans mes jeunes années, [...] quand on nait et grandit ici, on devenait
un truand cing fois sur dix de mon temps, aujourd’hui huit fois sur dix »2%,

Le « polar », tel que le concoit et le pratique Mongo Beti, s’adapte finalement tres bien a
son projet idéologique et littéraire. Le romancier, comme le détective, tente de dévoiler ce que
I’on cherche a dissimuler. Et la ou certains auteurs de romans noirs apportent, intégré a
Iintrigue policiére, un savoir culturel et anthropologique'®®®, Beti, lui, propose & son lecteur de

mieux connaitre le continent africain sous I’angle politique. Mais cette entreprise tendant a

révéler les dessous parfois nauséabonds d’un univers perverti par la corruption, les intrigues et

12% 1hid., p. 160.

1297 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 47.

129 1bid., p. 117.

1299 \/oir par exemple les romans policiers de Moussa Konaté, L’Empreinte du renard (Paris : Fayard, 2006) et La
Malédiction du lamentin (Paris : Fayard, 2009).
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les tractations malhonnétes serait incomplete si les romans ne mettaient également I’accent sur

la violence qui impregne toute la société.

3. De la violence

Dans le roman de détection, la violence, bien que présente, n’occupe qu’une place
infime dans la trame narrative. L’essentiel de I’intrigue est la progression vers la vérité d’une
intelligence exceptionnelle. On a ainsi pu dire, a juste titre, que le roman de détection se
composait de deux intrigues qui, a aucun moment, ne se croisent : I’histoire du crime et
I’histoire de sa résolution, la deuxiéme partie se déroulant le plus souvent, malgré des coups
de théatre et des rebondissements toujours possibles™®®, dans une atmosphére propice a la
réflexion en chambre.

Le roman noir, au contraire, baigne tout entier dans la violence. Il débute toujours par un
crime inaugural et se poursuit dans les soubresauts d’une enquéte de terrain toujours difficile,
dangereuse, chaotique. Trop de soleil tue I’amour s’ouvre, nous I’avons dit, sur un double
assassinat : celui du Pere Mzilikazi et celui de I’inconnu retrouvé dans I’appartement de Zam.
Mais ce double crime intervient dans une période troublée, inquiéte et angoissante : deux

1301

religieuses ont été assassinées les semaines précédentes - et la femme du Président décede

1302

dans des circonstances étranges La société toute entiere baigne dans un climat de

déliquescence, de fin du monde et « la violence semblait devoir tout submerger, comme un

1300 yn deuxiéme meurtre se produit alors que I’enquéte sur le premier est en cours (voir Agatha Christie).

1301 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 29.

1302 pid., p. 75. Ces mystérieuses disparitions sont de nouveau évoquées dans le deuxiéme volume des aventures
de Zam, Eddie et les autres : Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 130.
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déluge apocalyptique »*3%. Il est vrai que le pays semble mis en coupe réglée « au bénéfice de

la maffia en place et surtout de ses parrains lointains »*%*

, Ce qui améne inévitablement le
paralléle avec les Etats-Unis des années 1920 : « nous sommes tout sauf & Chicago au temps
de la prohibition. En apparence... »*®°. La dénonciation des forces occultes qui gouvernent le
pays est une constante du texte pamphlétaire, theme que Beti reprend dans le cadre du
« polar », révélant ainsi que son objectif est moins le récit d’une enquéte policiere que la
peinture d’un monde gangrené par le mal. Autrement dit, il s’agit, pour le romancier, de
construire un monde fictionnel qui devient instrument de connaissance du monde réel**®. La
preuve en est que les différents crimes passent rapidement au second plan, voire sont méme
completement oubliés, et I’accent est mis sur la description du climat social, politique,
moral... Pour cela, le roman se polarise sur une seule intrigue policiére duelle : les disparitions
de Zam et de Bébeéte, prétexte, pour Eddie, a parcourir, tel un héros picaresque, les différentes
strates sociales, passant du bidonville a la demeure luxueuse d’un notable.

Un autre élément permet de confirmer cette visée du roman betien. Alors que la

disparition de Bébéte®*"’

préoccupe tout le monde, le texte, & partir du chapitre seize, délaisse
completement I’enquéte que mene Eddie pour retrouver la jeune femme et se focalise sur la
rencontre entre Georges, faux travailleur humanitaire et véritable agent des services secrets
francais, et Ebénezer, I’énigmatique et tout-puissant conseiller du Président. Eddie ne reprend

ses investigations que prés de cinquante pages plus loin, signe que I’énigme policiére est bien

un subterfuge littéraire permettant a Mongo Beti de poursuivre son ceuvre de dévoilement de

1303 1hid., p. 67.

1304 1bid., p. 173.

1305 1hid., p. 228.

1306 \/0ir Natacha Levet, « Roman noir et fictionnalité », op. cit.

1307 e diminutif ne met-il pas I’accent sur la naiveté — pour ne pas dire plus — du personnage (« sois belle et tais-
toi »), a la fois femme fatale de « polar » et sotte ingénue ?
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la réalité camerounaise et de mise en cause de I’impéritie d’un pouvoir soumis aux décisions
extérieures.

La violence qui empoisonne la vie quotidienne est présente partout et sous diverses
formes. Le chapitre un de Branle-bas en noir et blanc s’ouvre sur la description d’une
métropole entiérement paralysée par des barrages: il s’agit de laisser passer le cortége
présidentiel. Mais les militaires et policiers qui assurent la sécurité des véhicules officiels
inspirent bien peu confiance : «on dirait des milices d’une dictature tropicale montant a
I’assaut de barricades de chémeurs émeutiers ou d’insurgés ethniques »**°. Tout indique, mais
cela avait déja été souligné par Zam dans les premiéres pages de Trop de soleil tue I’amour,

1309

que, derriére les apparences de dictature molle™", un régime de terreur est en place : les

escadrons de la mort, comme dans les pires régimes sud-américains sévissent en toute

1310

impunité et les « ziligan » " adoptent des méthodes dignes des genocidaires hutus.

La violence physique qui imprégne tout le roman, que ce soit lors des interrogatoires au
commissariat ou dans les rapports quotidiens entre individus, atteint son acmé dans une scéne
qui décrit la lapidation d’un jeune Tchadien, victime de la haine populaire. D’emblée, le
parallele littéraire met I’accent sur les motivations xénophobes, dévoilées quelques lignes plus

Ioinl3ll

, qui président au lynchage :
Le jeune homme, un adolescent hagard a la peau trés noire, torse osseux et
glabre sur d’interminables jambes, s’essoufflait comme une antilope traquée,
jetait des regards épouvantés de tous cotés, offrant I’image parfaite de ce que

1308 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 8.

1309 | e Président est maintes fois assimilé & un « roi fainéant ». \Voir, par exemple, Branle-bas en noir et blanc,
op. cit,, p. 205: «[...] & quoi ton président passe son temps dans son village natal, quand, par hasard, il s’y
trouve. Aux mémes activités que ses ancétres il y a cent ans, il joue a I’awalé, le bougre, pas du tout a étudier les
dossiers ou a se concerter avec ses ministres ». L’awalé est une sorte de jeu d’échecs trés répandu dans toute
I’ Afrique et aux Caraibes.

1310 5ociété secréte ultra-tribaliste, « des fondamentalistes de I’ethnicité », selon le directeur de I’ANDECONINI,
I’officine pour laquelle travaille Georges. Ibid., p. 226.

B3I Il faut tuer ce voleur. Tous les Tchadiens sont des voleurs. Racaille de Tchadiens ! Tous des voleurs. Tuez-
le », Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 145.
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devait étre le runaway nigger des romans américains du dix-neuviéme siécle
au temps de I’esclavage, La Case de I’oncle Tom, par exemple.'*'?

La page suivante décrit, avec un luxe de détails morbides, le lynchage du jeune homme,
encore un enfant, et surtout la bonne conscience de tous les acteurs de cet épisode sanglant qui
« se disperserent tranquillement, comme s’ils venaient d’écraser un serpent sous leurs
talons »*%.

Cet événement illustre parfaitement la théorie de Fanon concernant la violence en milieu
colonial et, pourrions-nous ajouter en situation post-coloniale™** : faute de pouvoir répondre &
la violence du colonisateur, le colonisé retourne contre lui-méme et contre ses semblables la
fureur qui I’étreint™™. Impuissante face & un pouvoir coercitif disposant de puissants moyens
de police, la population trouve des boucs émissaires — les femmes, les enfants, les étrangers —
sur lesquels laisser exploser sa colére™*®,

A la brutalité primaire qui s’abat sur les plus démunis et les plus faibles, s’ajoute une
violence sournoise dont le régime du Président semble s’étre fait une spécialité : « [la
dictature] hésitait & massacrer les foules a la mitrailleuse, mais surinait les individus isolés

dans I’ombre »'%7,

De ce fait, toute mort, notamment celle d’une personnalité, devient
suspecte, qu’il s’agisse du Pére Mzilikazi ou de la femme du Président. D’autant que I’omerta

est de regle dans le pays — « comme d’habitude, la presse du gouvernement, que pourtant

12 i,

1313 1bid., p. 147.

1314 | e pays du Président s’apparente par bien des aspects & ce que Jean Ziegler a appelé une « protonation », un
pays qui a tous les attributs symboliques d’un état indépendant, mais se trouve en réalité sous tutelle d’une
puissance étrangére. Voir supra, 2° partie, chapitre 1, « Autopsie d’une décolonisation ».

315 /oir Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., chapitre I, « De la violence ».

1316 | es matches de football entre clubs ou sélections nationales africaines sont trés souvent le prétexte & des
déchainements de violence inouie, preuve, s’il en était besoin, de la nécessité d’extérioriser une agressivité née de
la violence, symbolique ou réelle, de I’Etat.

317 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 74-75.
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Grégoire avait servie, n’a soufflé mot de I’événement [la mort de Grégoire] »***°

— et que le
mutisme des autorités autorise toutes les rumeurs.

Tout aussi difficile a déchiffrer est la violence avec laquelle les puissants conduisent les
affaires du pays dans un but unique : I’enrichissement personnel. Trafic de faux médicaments,
d’or, de drogue, de défenses d’éléphants, importation et stockage de déchets toxiques,

déforestation & grande échelle®*

, les pratiques les plus immorales ont cours dans cette
république, protégees par les alliances secretes qui ont permis & I’ex-puissance coloniale de
maintenir, quarante ans apres les indépendances, son influence dans ce qu’il est convenu

d’appeler son «pré carré »*%.

Mongo Beti réactualise, dans ses derniers romans, des
thématiques qui structurent toute son ceuvre, utilisant le roman noir comme outil de révélation
de I’envers de I’histoire officielle. Le « polar » betien, comme toute I’ceuvre de I’écrivain

camerounais, appartient & une littérature au « regard social »**

et politique. Tout en ayant
des affinites avec le roman noir américain, les derniers romans de Beti se rattachent
incontestablement a une tradition frangaise du « polar » politique illustrée par Jean Amila, Raf
Vallet, Léo Malet, Jean-Patrick Manchette et Dider Daeninckx. La dénonciation des mceurs
politiques de la VV® République, quel que soit le président, Georges Pompidou, Valéry Giscard

d’Estaing, Francois Mitterrand, avec ses suicides étranges — Robert Boulin, Francois de

Grossouvre, Pierre Bérégovoy — et ses scandales de toutes natures — I’affaire Aranda, les

1318 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 217.

1319 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 95, 186, 212-215 ; Mongo Beti, Branle-bas en noir et
blanc, op. cit., p. 302.

1320 « L’ Afrique en général [...], ce n’est pas mon probléme, mais I’Afrique francophone, puisqu’il faut bien
I’appeler ainsi, certainement, question de géopolitique », déclare un énigmatique personnage, sans doute une
éminence du ministére francais des Affaires Etrangéres, Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 130.
1321 yyes Reuter, Le Roman policier. Paris : Nathan Université, collection “lettres 128", 1997, p. 103-104 : « Le
roman policier est la mise en scéne d’un monde noir. [...] Son univers est celui de la nuit, des meurtres, de
I’envers d’une histoire officielle, 1égale, et sans probléme... C’est celui des dessous des cartes, de la face cachée
des gens, des secrets, des lieux et des personnages marginaux... C’est celui des passions illicites ou inavouées,
des désirs les plus fous, de I’infraction sociale ».
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diamants de Bokassa, la tuerie d’Auriol — est au cceur de certains romans policiers**%.

Comme les révélations de Beti sur la véritable nature du régime camerounais constituent la
poutre maitresse supportant tout I’édifice romanesque.

Le roman noir de Mongo Beti est englué dans la violence et si les enquétes’®®
n’aboutissent jamais, c’est, bien entendu, parce que la police, pour des raisons politiques,
préférent s’en détourner, mais c’est aussi parce que, dans un tel univers, tout le monde est
suspect, si ce n’est coupable. La quéte d’Essola révélait que la mort de Perpétue était, certes,
imputable & Edouard, le mari tortionnaire, mais également a tous les habitants de Zombotown
qui, par indifférence ou lacheté, n’avaient rien fait pour mettre fin au calvaire de la jeune
femme. Il en est de méme dans Trop de soleil tue I’amour et Branle-bas en noir et blanc : le
grand nombre de coupables potentiels conduit inévitablement a I’enlisement de toute
investigation sérieuse. Ainsi est mis en échec le «carré des roles » défini par Jacques
Dubois™*?*, qui distribue les emplois entre victime, coupable, enquéteur et suspect.

Georges Lamotte, dit « le toubab », sous ses airs de naif, cache un analyste avisé du
fonctionnement social et politique de la République. Et ses réflexions permettent de
comprendre pourquoi la violence est inhérente a la société : « Ces gens-la ont reconstitué
notre systéme féodal a la veille du troisieme millénaire. Chaque grand [...] dispose d’un fief,
sous une forme ou sous une autre, dans lequel il fait la pluie et le beau temps, sans aucun

controle de I’Etat »**%°. La propriété d’Ebénezer, immense, froide, sombre, labyrinthique, a

1322 \soir Raf Vallet (pseudonyme de Jean Laborde), Mort d’un pourri. Paris : Gallimard, collection “Série
noire”, 1972. Jean-Patrick Manchette traite, dans L’Affaire N’Gustro ([1971]. Paris : Gallimard, collection *“ Folio
policier”, 1999) de I’enlévement a Paris, puis de I’assassinat de I’opposant marocain Mehdi Ben Barka.

1323 Eddie se retrouve, & un moment donné, avec quatre affaires sur les bras: Bébéte; le diplomate
concussionnaire et son fils ; Joachim le Bigleux ; Norbert, le flic amateur d’extras.

1324 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la Modernité. Paris : Nathan, collection “Le Texte & l'ceuvre”, 1992.
1325 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 133.
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tout du chateau médiéval, méme les culs de basse-fosse ou I’on torture impunément et dans la
plus totale discrétion*3%.

L’univers fictionnel du roman noir est donc régi par des “anti-valeurs” : le mensonge, la
trahison, le crime, les pires perversions y sont monnaie courante. L’enfance, elle-méme, n’est
pas épargnée : Rébecca, la fille de Norbert, se livre a la prostitution, tout comme nombre
d’éléves de sa classe de sixieme™? ; Nathalie, la fille d’Ebénezer, est réguliérement livrée par
son pere aux appétits sexuels des hommes avec lesquels il est en affaire : « Tu lui es trop utile
pour réaliser ses ambitions. C’est ce qu’il a fait de tes deux ainées. Il les a mises, comme toi,
dans le lit des hommes qu’il voulait amadouer »*3%,

Ces quelques exemples prouvent, une fois de plus, que le roman noir privilégie le pole
de la mort, réelle ou symbolique. Contrairement au roman de détection qui, & I’issue de
I’enquéte, rétablit une vérité et un ordre mis a mal par le crime, le roman noir dresse un constat
pessimiste : le mal a pris le pouvoir et il semble difficile de I’extirper du cceur de la société. La
perturbation est une donnée constante de I’univers betien et le roman noir ne peut que dresser
un constat, assumer une fonction dévoilante, en aucun cas permettre un retour a un équilibre
qui, en réalité, n’a jamais existé, puisque la perspective d’un monde meilleur a été tuée dans
I’ceuf avec la disparition de celui que Beti qualifie de « juste », Ruben Um Nyobé.

L’on pourrait penser que la violence dans laquelle baignent les derniers romans de
Mongo Beti n’est le fait que de la soldatesque au service du pouvoir ou de brutes

microcéphales a qui sont confiées les basses ceuvres du régime. Or, dés les premiéres pages de

Trop de soleil tue I’amour, le lecteur est confronté a une violence verbale tout a fait

1326 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 209.
1327 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 183 et 253.
1328 |bid., p. 104. Voir aussi p. 190.
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inhabituelle sous la plume de Mongo Beti. A cet égard, il convient de distinguer deux types de
champs lexicaux : ceux qui relevent de I’injure la plus grossiere, la plus vulgaire et ceux qui
réferent & une tradition du « polar » — et du film noir — francais.

Zam, dans le chapitre un de Trop de soleil tue I’amour, multiplie les vulgarités a
I’encontre de sa compagne, Elisabeth, qui, en retour, lui rend parfaitement la monnaie de sa
piece™?. Cet échange initial est emblématique de la violence des rapports entre les étres :
rapports amoureux marqués la volonté de détruire I’autre et d’une certaine fagcon de s’auto-
détruire, rapports sociaux marqués par le désir de domination, de puissance, d’asservissement
de I’autre. Le langage devient métaphore d’une société qui ne se pense que dans le rapport de
force, qui n’existe que dans la dévalorisation, le ravalement vers le bas de I’autre toujours
percu comme adversaire, rival, ennemi. L’on comprend deés lors qu’il faille sans cesse recourir
au masque, dissimuler et se dissimuler, pour tenter d’échapper a I’agression, physique ou
verbale, dont on peut, a tout instant, étre victime, I’échappatoire ultime étant le suicide auquel
recourt Zam, a la fin de Branle-bas en noir et blanc.

Tandia Mouafou, dans un article de 20073%

, @ bien montré comment I’injure
fonctionne comme une « recatégorisation dévalorisante » qui s’adapte aux personnages Vises :
chaque insulte, en pointant la laideur physique, la prédation, I’amoralité, I’incompétence, la
prévarication... est associée a une isotopie : du mal (les Francais), de I’analité (les hommes

politiques, les intellectuels), de la défécation (les policiers, les journalistes), etc. Ces

manifestations de violence verbale signifient bien, comme la prostitution des corps enfantins,

1329 Quelques exemples suffiront & donner le ton, non seulement de ce chapitre, mais de I’ensemble du roman :

« sale pute », « vieux con », « pouffiasse », « conne », « salope », etc. (Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour,
op. cit., p. 16-17). Le méme vocabulaire se retrouve dans Branle-bas en noir et blanc (voir pages 13, 15, 19, 36,
etc.).

1330 jean-Jacques Rousseau Tandia Mouafou, « A propos de I' expression de la violence dans les derniers romans
de Mongo Beti », op. cit.
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une rupture du contrat social, une disparition de I’humain et une certaine forme de retour a la
barbarie®®..

L’utilisation de I’argot, et notamment d’un argot daté, contrairement a ce qu’affirme
Tandia Mouafou, n’a pas fonction d’ancrage référentiel ou de tentative de restituer une image
des bas-fonds de la ville. Qui peut, en effet, croire, que la pégre et les voyous de Douala ou de
Yaoundé, emploient des termes comme « suriner », «cave », « mézigue », « dessouder »,

1332

« réguliére »°<... ? L’utilisation par Mongo Beti de ce lexique issu tout droit des romans

1333 1334

d’Auguste Le Breton™*° ou d’Albert Simonin™*" et popularisé au cinéma par les dialogues de
Michel Audiard, est une autre facette de ce jeu littéraire dont nous avons parlé. Encore une
fois, il s’agit, pour Beti, d’inscrire ses ceuvres dans une tradition romanesque qui n’est pas la
sienne tout en prenant ses distances avec cette méme veine. Ce balancement entre deux poles
— littérature engageée et militante et littérature policiére — exprime a la fois le désenchantement
d’un auteur dont le combat semble avoir été vain et sa réponse a cette désillusion, la littérature
dans son expression la plus ludique. En méme temps, en optant pour le roman noir, Beti
donne a lire des ceuvres sombres — ce qui ne signifie pas que I’humour en soit absent — en
phase avec une société dont il a appris a découvrir, depuis son installation a Yaoundé, les

aspects négatifs que I’exilé, malgré son désir de maintenir le lien avec la terre natale, ne

pouvait appréhender : liaison entre I’ceuvre et son environnement qu’lsabelle Husson-Casta

1331 | a scéne du lynchage du jeune Tchadien, accompagnée de la référence américaine, est une maniére de
renvoyer le pays du Président a la sauvagerie d’époque (les U.S.A. esclavagistes) ou de régime (la politique
d’apartheid en Afrique du sud) régulierement mis en accusation dans les colonnes de Peuples noirs-Peuples
africains.

1332 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’Tamour, op. cit., p. 74, 78 ; Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit.,
p. 35, 59, 73, 109.

1333 Du Rififi chez les hommes [1954]. Paris : Gallimard, collection “Folio”, 1992 ; Razzia sur la chnouf [1954].
Paris : Gallimard, collection “Carré noire”, 1990

1334 Touchez pas au grisbi [1953]. Paris : Gallimard, collection “Folio”, 2000 ; Le Cave se rebiffe [1954]. Paris :
Gallimard, collection “Carré noir”, 1990.
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traduit en ces termes : « si I’on assimile souvent le roman policier a une combinatoire voire a
une machine, c’est que la société qui la voit naitre aspire a une littérature qui lui ressemble

[...] en ce sens, le roman policier emblématise bien, trop bien peut-étre la société qui I’a

engendré »"%°.

Les derniers romans de Mongo Beti se distinguent par une pratique littéraire inscrite

dans une « sémiologie du retour au pays natal »3*°

qui se caractérise par I’écart et la déviance
par rapport aux normes morales que I’écrivain a faites siennes tout au long des quarante
années qu’il a vécues en France. Beti se retrouve donc dans la position de son détective privé,
Eddie, a devoir aller a la rencontre d’une société qui, par bien des aspects, lui est étrangere. Le
« polar », parce qu’il est un roman du regard, la ou le roman de détection se veut roman du

1337

discours™®®’, est parfaitement adapté a cette esthétique de la quéte / enquéte en mouvement. A

I’immobilisme de I’enquéteur, dans le roman de détection, s’oppose le nomadisme du
détective de « polar ». Pour reprendre I’expression d’Alain Lacombe, le détective privé du
roman noir est un « arpenteur du labyrinthe de la ville »1338, Eddie sillonne la capitale en tous
sens, furéte partout, ne s’interdisant aucun lieu, les bouges interlopes,

Ce qu’on appelle auberge chez nous est une sorte de maison de passe
exempte de tout confort, avec des tarifs cocassement dégressifs — tant pour la
nuit, tant pour une demi-journée, tant pour la sieste, c'est a dire deux heures.
Des couples hativement formés viennent y forniquer avec une rage
mécanique, I’esprit ailleurs, comme si leurs organes étaient mus par des
ressorts électriques incontrdlables.®*

1335 |sabelle Husson-Casta, « Le roman policier : un genre troublant », in Jean Bessiére et Gilles Philippe (dir.)
Problématique des genres, problémes du roman. Paris : Honoré Champion, collection “Varia”, p. 249.

133 Jean-Jacques Rousseau Tandia Mouafou, « A propos de I’expression de la violence dans les derniers romans
de Mongo Beti », op. cit.

337 \/oir Francis Lacassin, Mythologie du roman policier [1974]. Paris : Christian Bourgois, 1993, p. 42 sqg.

1338 Alain Lacombe, Le Roman noir américain. Paris : Union Générale d'édition, collection “10/18”, 1975, p. 87.
1339 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 94.
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les bidonvilles, le quartier musulman'**°

, comme les propriétés luxueuses des grands du
régime :

[...] une maison de notable, précédée d’un beau gazon, élément décoratif rare
dans le pays [...]. On accédait a un portail ouvragé, qui ne se révélait
monumental qu’aprés coup, tant il se dissimulait savamment sous les
frondaisons d’un parc minuscule. Auparavant on avait traversé une vaste
étendue de gazon dont le vert était un enchantement pour les yeux. [...] Il lui
fit boire du Chivas vieux de plus de vingt ans, le meilleur whisky qui ait
jamais caressé ses papilles. Il le régala d’un rago(t de poulet a I’arachide
d’une saveur absolument délicieuse [...]. [Il] dégusta des bordeaux qui lui
étaient inconnus jusque-la et, aprés le dessert, un cognac digne des tsars de
Russie & I’époque de Pierre le Grand.***

Les pérégrinations d’Eddie a travers la capitale, son passé de mauvais garcon, sa
capacité de parcourir les strates sociales, son golt pour des méthodes d’investigation peu
orthodoxes, sa faculté d’endosser de multiples costumes, tout comme sa volonté de réussite
sociale, font de lui un personnage de roman picaresque. Or ce type d’ouvrage recele des
possibilités satiriques et critiques nombreuses, tout comme le picaro manifeste une conscience
critique qui s’aiguise au fil de ses aventures’**2. Le roman policier betien, tout comme le
roman picaresque, ne recule pas devant les descriptions macabres et violentes parce qu’elles
ne sont que la transcription d’une réalité que I’écrivain nous donne pour vraie. Témoin de son
temps, Mongo Beti privilégie le roman noir engagé ou la criminalité et la violence deviennent
les symptémes d’une société tellement malade qu’elle est incapable de sécréter les anti-corps
qui devraient lui permettre de lutter contre ce qui la tue, lentement, mais sirement. Certes, I’on
peut, avec Francis Lacassin, considérer le roman policier « comme une forme singuliérement

appauvrie de I’épopée »1343, Mais, dans le cas des romans betiens, c’est I’épopée du pire, de la

1340 1hid., p. 150.

1341 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 183-184.

1342 /oir Didier Souiller, Le Roman picaresque. Paris : P.U.F., 1980.
1343 Erancis Lacassin, Mythologie du roman policier, op. cit., p. 12.
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confusion et du chaos ou la violence infligée aux corps™**

et aux esprits devient la preuve
tangible d’une déligitimation d’un régime usurpateur qui ne connait que la coercition comme

mode d’exercice du pouvaoir.

*k*k

1345

La mort de Zam, I’intellectuel idéaliste, « le pur des purs » ™, et I’errance inquisitoriale

1346 sont des indices forts

de Eddie, le mauvais garcon au fort « penchant pour I’immoralité »
d’une profonde désillusion. La conviction profonde de Beti, a la fin de sa vie et dans ses
derniéres ceuvres, est que la cause qu’il a portée pendant des décennies a bien peu de chances
de triompher, a moins d’un miracle : parce que le combat est inégal, parce que les
Camerounais, I’intellectuel comme I’homme de la rue, le politicien comme le citoyen, ont
abdiqué tout sentiment de révolte. Et surtout parce que le Cameroun, image en réduction du
continent, semble poursuivi par une malédiction : « I’ Afrique souffre surtout de ne pas secréter
des hommes de caractere, ou si peu, lesquels les vautours [sic] de notre capitalisme
s’empressent alors d’exterminer. L’ Afrique manque de vrais leaders. Voila le drame. »*’.

La blessure est profonde, ainsi qu’en témoignent certaines pages de Branle-bas en noir
et blanc. Beti, comme d’autres écrivains africains, a tenté de répondre au discours occidental
dominant, en créant une épopée et une mythologie, autour de la figure de Ruben. Le roman

devenait ainsi un contre-discours empruntant les voies de la fiction pour exprimer « la vision

des vaincus ». Et méme si I’épopée tournait parfois a la confusion des apprentis guérilleros,

13441 a violence infligée au corps était déja présente dans le corps (réel et symbolique) doublement meurtri de
Perpétue, rouée de coups et violée par les amis de son mari. Ce continuum thématique inscrit la violence comme
attribut premier d’un pouvoir qui s’est construit dans et par la violence et ne subsiste que gréace a elle.

1345 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 69.

134 |bid. Eddie est un voyou au grand cceur dont I”esprit chevaleresque est signalé & maintes reprises. Il n’en reste
pas moins un personnage lucide qui n’a aucune illusion sur le mode de fonctionnement social et politique de la
République.

1347 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 141.
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comme dans le “cycle Ruben”, la victoire restait un objectif lointain, mais envisageable. Les
derniers romans baignent dans un pessimisme auquel ne nous avaient accoutumé ni le
romancier ni ses personnages. Non content de jeter un regard désolé sur la situation présente,
Eddie en vient méme a dénigrer la geste rubénienne : « Notre guerre de libération, mon cul.
Elle a bien vite fait de s’en aller en eau de boudin. Et c’est quand méme elle qui a secrété cette
voyoucratie, dont chacun de nous doit désormais impérativement adopter les pratiques et la
mentalité. [...] Faut pas toujours accuser les autres. Il vient un moment ou il faut se regarder
en face »*3*. La piétre expédition montée par Eddie pour libérer Elisabeth est dans la logique
défaitiste des choses : un bande de pieds nickelés — « une liste qui aurait d0 paraitre a Norbert

13499 _ menée

tout de suite comme un vrai casting de farce s’il avait été dans son état normal »
par un ex-voyou, avocat marron et détective privé de pacotille, tourne au fiasco. Seul un
concours de circonstances permet, in extremis la délivrance d’Elisabeth. L’épopée libératice se
transforme en scéne comique et parodique. A I’image de tout le roman : car si Branle-bas en
noir et blanc est un titre-citation, il est aussi programmatique dans la mesure ou il annonce les
exploits peu glorieux et surtout les mésaventures d’un couple contre-nature, « Laurel et Hardy

1350 .

en noir et blanc » " : « Ni dans la littérature, pourtant riche en associations pittoresques et

méme burlesques, ni au cinéma, ni bien sir en peinture, il n’y a d’exemple d’un tandem
semblable a celui formé aussitdt par Norbert, le policier amateur d’extras, et Georges,

I’aventurier frangais »"**".

1348 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 202.

3% bid., p. 261. Voir aussi p. 262 : «- C’est, se justifia-t-il, un type qui a I’air d’un vrai professionnel.
Professionnel de quoi au juste ? Je ne peux pas encore dire. »

1350 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 124.

1351 1bid., p. 124.
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Mongo Beti, encore une fois, choisit, a la fin de sa carriere romanesque, 1I’humour,
I’ironie et la blague contre le sérieux d’une écriture trop idéologiquement engagée. Pour ne
pas désespérer totalement. Mais dans la cohabitation entre les deux Beti, I’humaniste et le
clairvoyant désillusionné, c’est bien le second qui a, musicalement, le dernier mot : « Eddie
s’est leve et s’est approché de sa chaine hi-fi. Avec toutes ces histoires, ¢a faisait un bail qu’il

n’avait pas écouté Lester accompagnant Billie dans I’ll Never Be the Same »"**%,

1352 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 351.
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CONCLUSION



Notre plongée au cceur des écrits de Mongo Beti a permis de percevoir la cohérence
d’une ceuvre qui, par, sa durée, sa longévité (1953-2000), est tout d'abord un remarquable
miroir fictionnel dans lequel se lit un demi-siecle d’histoire. Une histoire souvent trouble,
violente, ambigué, associant la puissance colonisatrice, devenue partenaire politique,
économique et culturel privilégié et les pays autrefois soumis a sa tutelle. Une histoire dont les
étapes vont d’une colonisation inhumaine - Le Pauvre Christ de Bomba évoque la construction

d'une route qui a colté la vie a des milliers de travailleurs forcés*®® —

a la coopération Nord-
Sud et aux grandes messes annuelles des sommets franco-africains que Mongo Beti n'a cessé
de stigmatiser dans ses éditoriaux de la revue Peuples noirs-Peuples africains, en passant par
une guerre civile sanglante, conséquence d'une décolonisation hative et boiteuse.

L’ceuvre betienne porte un regard sans complaisance sur cinquante années d'une histoire
collective qui est aussi la somme d'histoires et de destins individuels. La tragédie de Banda qui
débute pour une banale affaire de mariage et de cacao, le voyage de Denis en pays Tala aux
cotés de son pere spirituel, le R.P.S. Drumont, les mésaventures sexuelles et amoureuses de
Jean-Marie Medza chez les « péquenots » de Kala ne seraient que des récits anecdotiques s'ils
ne s'inscrivaient dans un cadre historique — la société coloniale — qui rend toute banalisation
impossible. Car si la colonisation fut une opération économique et politique, elle fut

1354 un drame humain. L'homme colonisé, ainsi

également, comme le rappelle Frantz Fanon
que I'écrit Mongo Beti, c'est

[...] un homme laissé a lui-méme dans un monde qui ne lui appartient pas,

! Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 60 : « - Jai vu les gens travailler sur la route Manding-
Zomba. Eh bien, c'était terrible, mon Pére, réellement terrible ; il en mourait des tas. D'ailleurs, tu dois te rappeler
aussi, mon Pére. Tu t'y rendais plusieurs fois par jour & motocyclette parce que des tas de gens mouraient et qu'ils
désiraient se confesser ou étre baptisés avant de mourir ; et tu te rendais la-bas sur ta motocyclette, tu ne te
rappelles donc plus ? ».

2 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., chapitre 1, « De la violence », et chapitre 5, « Guerre coloniale et
troubles mentaux ».
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un monde qu'il n'a pas fait, un monde ou il ne comprend rien. C'est [...] un
homme sans direction intellectuelle, un homme marchant a I'aveuglette, la
nuit, dans un quelconque New-York hostile.*®*°

Et tel est bien le cas des jeunes héros qui parcourent les romans de la premiére période (1954-
1958), adolescents ou jeunes adultes a la recherche d'eux-mémes, de leur identité. Leur quéte
débouche sur une métamorphose et I'émergence d'une personnalité nouvelle, mais au prix
d’une progression longue et difficile, sans cesse contrariée, sans cesse remise en cause. Banda
n'échappe a l'emprise maternelle que dans les derniéres pages de Ville cruelle et cette
délivrance intervient grace a des facteurs externes sur lesquels le jeune homme n’a aucune
prise : la disparition de la mere et I'apparition d'Odilia, la femme-sceur qui va permettre au
héros de se transcender. Denis, le narrateur du Pauvre Christ de Bomba, se révéle a lui-méme
et prend conscience du monde qui I’environne grace a une femme, Catherine. Jean-Marie
Medza, tout comme Kris et Bitama, découvrent coup sur coup les plaisirs subtils de I'amour,
les joies d'une amitié partagée — Jean-Marie avec son gigantesque cousin Zambo, Bitama avec
le jeune administrateur Palmieri — et I’engagement politique.

Ville Cruelle, Le Pauvre Christ de Bomba, Mission terminée et Le Roi miraculé sont les
romans d’une recherche, que I’on peut qualifier d’initiatique, menée par un homme jeune et
colonisé qui se découvre a la fois en tant qu'individu, mais aussi en tant que membre d'une
communauté soumise & une pression et a une domination étrangéres. La conscience de soi et
de son entourage est de plus en plus aigué au fil des ans et des romans : si Banda, en 193.,
année ou Mongo Beti situe I'action de Ville Cruelle, n'a aucune revendication politique a
formuler, il n'en est pas de méme de Bitama qui, en 1948, décide d'adhérer au Parti

Progressiste Populaire. L'ceuvre betienne épouse fidélement I'évolution historique dans la

! Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 250-251.
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mesure ou I’éveil des personnages, leur lucidité et leur capacité a analyser les événements,
progressent a mesure que I’on s’achemine vers le moment crucial des luttes nationales pour les
indépendances.

Nul hasard, non plus, si les romans qui composent la chronique coloniale sont dominés
par des personnages jeunes. La fiction rejoint I’Histoire, comme le rappelle Beti : « Il y avait
donc une révolte chez les jeunes, qu'on observe tres bien a I'époque coloniale, dans la société,
parce que le jeune devient, qu'on le veuille ou non, le personnage central du systéme
colonial »**°.

La premiére caractéristique des premiers romans betiens est donc bien cette présence, au
centre de I'ceuvre, d'un homme jeune qui se débat contre sa condition de “non-adulte” et de
colonisé, situation doublement mortifiante.

En filigrane, se dessine le second aspect essentiel des écrits de Mongo Beti, la montée en
puissance des femmes. Considérées par les hommes comme quantité négligeable, elles n'en
sont pas moins a I’origine du processus de métamorphose du héros, comme elles sont les
éléments dynamiques de tout processus de transformation sociale. La mécanique
révolutionnaire qui se met en branle sous l'impulsion d'Ouragan-Viet, Mor-Zamba, Jo le
Jongleur et Evariste le sapak arrive & son terme grice a l'action résolue des femmes
d'Ekoumdoum. Ce sont elles, également, qui inaugurent une nouvelle forme de participation
citoyenne et démocratique en instituant les états généraux des femmes, transposant dans la
fiction et a leur bénéfice le processus politique décrit par Jean-Paul Sartre :

Il n'y a pas si longtemps, la terre comptait deux milliards d'habitants, soit
cing cent millions d'hommes et un milliard cing cent millions d'indigénes.
Les premiers disposaient du Verbe, les autres I'empruntaient. [...] On leur
fourrait dans la bouche des baillons sonores, grands mots pateux qui

! Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 108.
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collaient aux dents. [...] C'était I'4ge d'or.

Il prit fin : les bouches s'ouvrirent seules ; les voix jaunes et noires parlaient
encore de notre humanisme, mais c'était pour nous reprocher notre
inhumanité.***’

L’on notera enfin que, dans les romans de la seconde période (1974-1979), les qualificatifs
péjoratifs qui fleurissaient dans la bouche de certains protagonistes de la chronique coloniale
ont presque totalement disparu. Comme si le nouveau statut des femmes au sein de la
communauté — villageoise ou nationale — les mettait désormais a l'abri des quolibets
humiliants.

Cette importance croissante des femmes dans le processus narratif, I'envahissement des
romans par des visages féminins, sont également a interpréter de maniére symbolique. Aprés
les souffrances endurées par une Perpétue dont nous avons, a plusieurs reprises, souligné le
role symbolique, le triomphe d'une Ngwane-Eligui la jeune est celui d'une Afrique qui, en
dépit des dictateurs, des faux péres de la nation et des vrais rois Ubu, parvient toujours a se
relever. Difficilement, péniblement, non sans souffrances, mais dignement. En ce sens, la saga
de Mor Zamba, tout comme les aventures de Guillaume Ismaél Dzewatama, sont,
incontestablement, porteurs d’un message d'espoir et laissent poindre une lueur de réconfort :
non seulement I'Afrique peut compter sur ses propres forces pour se libérer du joug de la
tyrannie politique et du sous-développement économique, mais elle n'est pas seule dans son
combat pour la liberté et la dignité, puisqu'il existe, semblait dire Mongo Beti, de par le
monde, des Marie-Pierre Letellier prétes a se lancer au secours du continent martyr. Au cours
des décennies soixante-dix et quatre-vingts, Mongo Beti était persuadé que l'avenir de

I'Afrique serait bien mieux assuré par les femmes — Marie-Pierre, Ngwane-Eligui — ou les

2 Jean-Paul Sartre, « Préface », in Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 9.
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jeunes — Guillaume Ismaél — que par les hommes, trop veules, trop laches et surtout trop
faciles & corrompre et & détourner du combat révolutionnaire™**,

La meilleure voie pour renverser un régime honni est-elle celle de la lutte armée ou bien
celle de I'entrisme et du travail souterrain de sape, ainsi que le tente Jean-Frangois Dzewatama
pour miner le régime du Président ? Les chemins de la liberté passent-ils par la possession du
fusil, comme le croient Ouragan-Viet et Jo le Jongleur ou par I’action non-violente souhaitée
par Mor Zamba ? Les références répétées, dans le discours et le texte betiens, au pasteur King
et au combat des Afro-Américains pour les droits civiques, incitent a penser que le romancier
privilégie I’option pacifique. Guillaume Ismaél ne parvient-il pas a obtenir la libération de son
pére sans faire couler la moindre goutte de sang et en usant de son talent non sur un champ de
bataille, mais sur un terrain de football ? L’épopée révolutionnaire des guérilleros
d’Ekoumdoum tourne, quant a elle, a la farce et s’apparente davantage a une parodie qu’a une
geste mythique. Toutefois, il ne faudrait pas oublier que, pour la génération de Mongo Beti,
nourrie de philosophie politique marxiste, les luttes de libération nationale qui eurent lieu en
Asie, en Amérique latine et en Afrique restent des repéres et des modeles a la forte valeur
symbolique. En témoignent, dans les romans, les allusions & la grande marche maoiste et a la
lutte du peuple vietnamien, références historiques qui soulignent cette tentation du recours au
fusil pour régler une situation conflictuelle®®*®. L'arme est symbole de puissance et d’un

pouvoir durement acquis en certaines circonstances — Ouragant Viet —, parfois usurpé dans

! Essola abjure sa foi rubéniste en échange de son élargissement et d'un emploi dans la fonction publique.
Edouard, le mari de Perpétue, préfére se mettre au service du dictateur plutdt que de lutter contre un systéme
inique et corrompu dont il a été victime jusqu’a son apostasie. Emile-Edouard, le frére de Jean-Francois
Dzewatama, crée dans son village une cellule du parti unique gouvernemental et profite, par I'intermédiaire du
policier surnommé le “Gringalet”, des prébendes présidentielles.

135 Au milieu des années 70, le mythe du “Che” était encore trés vivant dans l'esprit des militants et
sympathisants d'extréme gauche. Les mésaventures sud-américaines de Régis Debray, entre 1967 et 1971,
I’attestent.
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d’autres cas — Edouard, Emile. A I'époque coloniale, le blanc est seul & posséder une arme qu'il
n'hésite pas a brandir. Méme le R.P.S. Drumont ne se sépare que rarement de sa carabine,

comme le rappelle Denis™®.

La véritable décolonisation passe donc, pour certains
personnages betiens, par la conquéte de ce symbole de I’autorité et de la force.

L’omniprésence de la thématique de I’arme montre surtout que, malgré sa volonté
maintes fois affirmée, d’une transition politique pacifique, Beti a peut-étre été sensible, a une
certaine époque, au discours de ceux qui, a I’U.P.C. comme ailleurs dans les rangs de
I’opposition camerounaise, ne voyaient d’autre issue que dans la confrontation violente.

La lutte révolutionnaire et le combat pour la « seconde indépendance », la possession du
fusil, la présence grandissante des femmes en tant que vecteurs d'une révolution ardemment
espérée, le cheminement des jeunes héros vers leurs destins d'adultes, tous ces themes sont
souvent cités comme des exemples probants de I'engagement et du militantisme de Mongo
Beti, accusé aussit6t, grace a un amalgame rapide mais erroné entre roman engagé et roman
idéologique, d’étre un auteur de romans a these, c'est-a-dire d’ouvrages aux qualités littéraires
plutét pauvres. Mongo Beti a, sans cesse, rappelé qu'il était en guerre contre toutes les formes
d'oppression et qu'en sa qualité de romancier, il avait pour tache de démystifier, de dévoiler les
vices et les turpitudes nés de la colonisation et qui ont perduré sous les pouvoirs post-
coloniaux™*®*. Cela ne I’a jamais empéché de produire des textes aux qualités littéraires réelles,

méme si, par des procédés parfois tortueux, on a essayé de transformer ses romans en

pamphlets d’un auteur aigri en mal de reconnaissance. C’est ainsi qu’un pan de la critique a

1380 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 147 : « Le serpent se trouvait trés haut, au-dessus de nos
tétes, et le R.P.S. a regretté d'avoir laissé son fusil alors qu'en général il I'emmenait toujours en tournée ».

1361 Ferdinand Oyono, avant son ralliement & Ahmadou Ahidjo, avait une position proche de celle de Beti
lorsqu’il déclarait, dans les années cinquante : « Le Cameroun a été un pays sur lequel on avait tiré un certain
rideau de fantasmagorie. L'écrivain camerounais doit donc avant tout essayer de lever ce rideau ». Cité par Aloy
U. Ohaegbu, « L’Univers romanesque d’Oyono », Ethiopigues, n° 10, avril 1977.
http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article538. Page consultée le 12 juillet 2010.
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souvent reproché a l'auteur d'étre totalement coupé des réalités africaines, en général, et
camerounaises, en particulier. N’était-il pas resté loin du Cameroun pendant quarantes longues
années ? Or, cette accusation se révéle sans fondements pour peu que I'on veuille bien analyser
rigoureusement et honnétement l'ceuvre. Dans la premiére partie de notre étude, «La
Chronique coloniale », nous avons remarqué l'essence orale de certains romans. En effet,
malgré les années d’exil, les sources traditionnelles continuent, si I’on se fie aux travaux de
Jacques Fame Ndongo et d’Eloise Briére, & irriguer les romans betiens. Ainsi, a la révolution
politique prénée dans ses écrits, Mongo Beti ajoute une révolution du langage narratif en
mélant apports européens, immédiatement visibles et toujours revendiqués et assumés par
I’auteur — I’influence des philosophes des Lumiéres et du roman réaliste — et africains,
beaucoup plus souterrains.

Liés & la présence dans le texte betien d'éléments issus de la tradition orale, nous avons
également relevé I’intégration dans la trame romanesque d’éléments propres au conte : la mise
en parallele des fonctions de Propp, d'une part, et des récits betiens, d'autre part, a permis de
mettre en lumiere un aspect auquel, jusqu’a une date récente, et I’étude de Owono-Kouma, la
critique n’avait pas suffisamment prété attention. Ainsi, et de maniére étonnante pour qui n’a
qu’une vision lointaine de I’ceuvre betienne, les aspects trés réalistes cohabitent avec des
éléments issus du merveilleux, brisant I'idée trop souvent répandue d’un écrivain tout juste
bon a produire des romans lourdement réalistes, didactiques et politiquement trop engagés
pour avoir une quelconque valeur littéraire.

Notre but initial, dégager les themes récurrents dans le texte betien, jeter un éclairage
nouveau sur certains aspects oubliés de I’ceuvre, devait nous permettre de montrer que I'ceuvre

betienne était beaucoup plus dense, plus riche, plus complexe qu'on ne I’a dit trop souvent.
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Mongo Beti ne s’est pas contenté de transposer, avec plus ou moins de bonheur et de talent,
sur le plan fictionnel ses idées sur la colonisation, I'indépendance, le néo-colonialisme ou les
élites corrompues et incompétentes. Il fait véritablement ceuvre de romancier en créant des
personnages consistants, complexes et un univers qui a sa logique, sa cohérence. Et le courant
d'échanges qui s'établit entre fiction et textes politiques apporte une séve extrémement féconde
dont la production romanesque s’est nourrie abondamment et judicieusement.

La derniére période, celle des « romans d’un retour au pays natal », en apporte une
derniére preuve irréfutable. Le lecteur est confronté a des textes qui sont bien ceux d’un
romancier et non d’un idéologue ou d’un propagandiste. Le désenchantement général qui
habite les trois dernieres ceuvres, le recours a la technigque du « polar » pour peindre un univers
en pleine décomposition et en totale déréliction, I’ironie comme mode d’appréhension de la
société, la capacité du romancier, a travers son ceuvre, a porter un regard réflexif sur lui-
méme, son engagement, ses parti pris idéologiques, sont autant de choix esthétiques dont est
incapable le roman a these.

Notre propos n’est, bien entendu, pas de faire I’apologie de I’ceuvre de Mongo Beti : tel
n’est pas le but d’un travail universitaire de ce type. En revanche, nous souhaitons — comme
nous I’écrivions en introduction — réhabiliter la notion d’engagement littéraire trop souvent
réduite a une prise de position idéologique et politique, présente dans des textes dont le
contenu est plus important que la forme, ou le message a délivrer se révéle plus important que
les modalités scripturaires a mettre en ceuvre pour atteindre le lecteur. Certes, il se dégage de
I’ceuvre betienne une praxis, a la fois dans le sens usuel d’action en vue d’un résultat concret,
mais aussi dans le sens marxiste de pratiques par lesquelles I'nomme transforme le monde, ce

qui I'engage dans une structure sociale donnée. Beti a incontestablement souhaité, par son

454



ceuvre, avoir une action dans I’histoire et sur I’histoire™®®%. Cela n’enléve nullement & ses
roman la dimension littéraire qui est la leur. Les personnages betiens, comme leur créateur,
doutent, s’interrogent sur le sens et la Iégitimité de leur action, de leur engagement, a I’image
d’Essola. Or, un tel questionnement ne peut exister dans le roman a these, roman dont
I’essence méme impose un “savoir-penser”, un mode d’action et dans lequel un super-systeme
idéologique dominant est garant du sens et surtout de I’univocité de celui-ci. L’engagement
littéraire, et Beti le prouve, s’accommode, exige méme, une démarche réflexive dans laquelle
les questions d’esthétique tiennent une place primordiale. Ne nous laissons pas prendre au
piége tendu par I’écrivain lorsqu’il affirme son peu de godt, voire son désintérét, pour les
réflexions théoriques sur la forme de I’ceuvre littéraire. Avec Sylvie Servoise-Vicherat, nous
pensons que le roman engagé est pris dans une tension, un déchirement, qui pousse I’écrivain
a tenter de concilier le désir de servir une cause et le refus d’asservir la littérature a celle-ci.
L’écrivain engagé oscille, écrit Sylvie Servoise-Vicherat, suivant en cela Benoit Denis, entre,
d’une part, une conception de la littérature comme « culture », comme « objet d’échange » qui
« vise la transmission » et a « pour fonction de rassembler en propageant » et, d’autre part, une
conception de la littérature comme « création » « qui singularise et [...] qui distingue [...], en
somme [...] qui sépare »¢,

Parcourir I’ceuvre betienne, c’est aussi découvrir I’itinéraire d’un homme dont
I’engagement moral transcende I’aspect idéologique de son ceuvre. Depuis I’enthousiasme

initial du jeune étudiant qui souhaite utiliser I’arme de la littérature pour guerroyer contre le

! Voir Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? , op. cit., chapitre IV, « Situation de I’écrivain en 1947 ».

2 Benoit Denis, « Engagement et contre-engagement. Des politiques de la littérature », in J. Kaempfer, S. Florey,
J. Meizoz (dir.), Formes de I’engagement littéraire (XV°-XX° siécles). Lausanne : Antipodes, “Littérature, culture,
société”, 2006, p. 116-117. Cité par Sylvie Servoise-Vicherat, L’Engagement du roman & I’épreuve de I’histoire
en France et en Italie au milieu et & la fin du XX® siécle, op. cit., p. 771.
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colonialisme et offrir & son peuple une libération tant attendue jusqu’au vieux militant
désabusé qui désespére de ses compatriotes et trouve salut et refuge dans I’écriture, Beti est
passé par des phases d’euphorie, d’espoir, d’abattement dont son ceuvre témoigne. Aprés avoir
voulu changer le monde et préparer, par I’écriture, I’avénement d’un avenir meilleur, Beti
semble, a la fin de sa vie, se résigner a n’étre plus que le chroniqueur ironique d’un monde
injuste, violent, terrifiant. En méme temps, cette volonté de transmettre I’histoire d’une
période donnée est indispensable pour qui espere, un jour, voir I’avénement d’une société plus
respectueuse de I’homme, plus humaniste.

Enfin, si nous avons tant insisté sur la figure de I’écrivain polygraphe, c’est que tout
engagement doit sans cesse étre réitéré : I’engagement n’existe que dans la mesure ou il se dit,
inlassablement. La profusion de textes divers, loin d’étre un éparpillement de I’auteur qui
sémerait a tous vents, est une obligation inscrite dans le code génétique, pourrait-on dire, de
I’écrivain engagé.

Mongo Beti n'a cessé, toute sa vie, de clamer son désir d'en finir avec toutes les formes
d'oppression qui entravent la liberté des peuples et celle des individus. Son ceuvre refléte bien
cette volonté de combat pour I'édification d'une société meilleure. Le personnage a pu agacer,
irriter, choquer, par un engagement juge trop radical. Mais I'ceuvre demeure, une ceuvre aux
qualités littéraires incontestables qui, loin de toute littérature ethnologique et “folklorisante”,
s'attache a peindre I'Afrique telle qu'elle fut et telle qu'elle est, et non telle que la fantasme le
regard occidental. Pour atteindre ce but, la démystification, Mongo Beti a créé une ceuvre qui
ne laisse pas indifférent, qui suscite réactions et débats. Bref, tout le contraire d’une littérature

rose, anesthésiante a souhait.
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ENGAGEMENT LITTERAIRE ET CREATION ROMANESQUE DANS L'GEUVRE DE MONGO BETI

Résumé

Une double dynamique traverse I'ceuvre de Mongo Beti, et ce dés 1953 et ses débuts en littérature : en
premier lieu, un engagement inflexible, intransigeant, que I'écrivain brandit comme un signe identificateur de son
esthétique romanesque et de son action citoyenne. En second lieu, un courant d'échanges souvent fructueux
s'instaure entre « prose latérale » (écrits journalistiques et politiques, essais, pamphlets) et production fictionnelle.
Autant dire que 'homme et I'ceuvre, pour reprendre une formule désuete, sont indissociablement liés et que les
combats de I'un trouve toujours un écho et une transposition, plus ou moins distanciée selon les périodes, dans
l'autre. Dans le sillage de Sartre et fidele en cela a la volonté affichée par les promoteurs de la revue Les Temps
modernes, Beti refuse le silence du clerc. Et si trahison il y a, elle se niche, selon lui, dans le refus obstiné de dire
Iinjustice criante et les manquements aux droits de 'homme.

C'est cette ligne de conduite idéologique et scripturaire qui unit tous les ouvrages de Mongo Beti, de la
« chronique coloniale » aux « romans d’'un retour au pays natal » que ce travail souhaite mettre en évidence, tout
en s'interrogeant sur les limites et les tensions qu'engendre une telle posture. Mais, parce qu'il n’est pas un
propagandiste appointé mettant son ceuvre au service d’une cause qui la transcenderait, Beti évite le piége du
roman a thése - méme si certains textes, ceux du « cycle Dzewatama » en particulier, témoignent d’un didactisme
pesant - et livre une ceuvre qui est avant tout le témoignage passionné et ironique sur plus de soixante-dix ans de
I'histoire, souvent douloureuse et tragique, parfois drolatique, de I'Afrique.

Mots clés : colonisation - engagement littéraire - indépendances - roman a thése - postcolonie - idéologie -
protonation - ironie
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LITERARY COMMITMENT AND NOVELISTIC CREATION
IN THE WORKS OF MONGO BETI

Abstract

Two tendencies underpin the works of Mongo Beti, right from his literary beginnings in 1953. First, an
inflexible, uncompromising commitment that the writer raises as a sign identifying his novelistic aesthetics and his
action as a public figure. Second, a channel permitting frequently productive exchanges between “secondary
prose” (journalistic and political writing, essays, political pamphlets) and fictional production. All of which means,
as the hackneyed saying goes, that the man and his works cannot be dissociated and that the struggles of the
former are always echoed in the latter, and transposed, at a distance varying from great to small depending on
the period. Following in the steps of Sartre and thus respectful of the ideal promoted by those who defended the
literary review Les Temps modernes, Beti refused to be a silent cleric. If there be betrayal, in his view, it is to be
found in the stubborn refusal to denounce patent injustice and failures to respect human rights.

It is this ideological and scriptural line of conduct which unites all the works of Mongo Beti, from the
“Colonial Chronicles” to the “Returned to Homeland” cycle. However, since he is not an official propagandist
dedicating his works to a cause that might transcend him, Beti avoids the pitfalls of thesis novels, even if some
texts, particularly those of the “Dzewatama Cycle”, are weightily didactic. His works are above all the
impassioned and ironic testimony of more than 70 years of African history: often painful and tragic, sometimes
droll.

Keywords : colonization - literary commitment - independences - thesis novel - postcolony - ideology - protonation
- Irony



