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NOTE LIMINAIRE

En 1988, nous avons soutenu a I’Université de Lille 111, sous la direction du professeur
Bernard Mouralis, une thése de 111° cycle intitulée « Evolution des personnages dans I’ceuvre
romanesque de Mongo Beti ».

La présente étude s’appuie, en partie, sur ce premier travail, mais dans une perspective
différente qui prend, notamment, en compte deux éléments importants. Primo, entre 1988 et
2001, le corpus betien s’est enrichi de nouveaux écrits. Secundo, le nombre d’articles et
d’ouvrages critiques consacrés a Mongo Beti et publiés depuis 1988 — ainsi qu’en témoigne la
bibliographie de cette étude — impliquait un regard nouveau sur I’ceuvre betienne. Ce double

constat nous a amené a étendre sensiblement le spectre de nos nouvelles recherches.



INTRODUCTION



Actualité de Mongo Beti

Le 7 octobre 2001, disparaissait, a I’age de soixante-neuf ans, Alexandre Biyidi-Awala,
dit Mongo Beti. Il laissait, en guise d’héritage, une ceuvre littéraire conséquente : douze
romans publiés entre 1954 (Ville cruelle) et 2001 (Branle-bas en noir et blanc), quatre essais,
un dictionnaire et une quantité non négligeable d’articles et de textes divers. C’est dire si la vie
de Mongo Beti est indissociablement liée a I’écriture sous toutes ses formes, fictionnelle,
journalistique, pamphlétaire, didactique, polémique...

Son ceuvre est placée sous un double signe : celui de I’engagement, en premier lieu, et ce
de maniere viscérale, indéfectible, comme nous tenterons de le montrer tout au long de cette
étude. Mais I’ceuvre betienne a également souffert d’un réel ostracisme, certains souhaitant
méme prononcer I’excommunication. Considéré tantdt comme un agitateur marxiste a
surveiller de pres, tantdt comme un anarchiste incontrélable, toujours comme un extrémiste,
Mongo Beti a souvent vu son ceuvre mise a I’index ou superbement ignorée. Elle n’a pas eu,
notamment a Paris ou se concentrent les instances francophones de légitimation littéraires,
I’audience qu’elle méritait’. Or, il semble aujourd’hui, si I’on se fie aux publications récentes,
que la parole betienne trouve, de maniere posthume, une réel écho et une audience plus
favorable. En 2005, les éditions Homnisphéres publient, sous le titre Africains, si vous parliez,
une sélection des articles que Beti avait rédigés, entre 1978 et 1991, pour sa revue Peuples

noirs-Peuples africains®’. La méme année, Philippe Bissek compile, dans Mongo Beti &

! Actuellement, une universitaire américaine étudie la réception critique des ceuvres de Mongo Beti. Ses travaux
montrent que la presse francaise a, dans sa tres grande majorité, ignoré les romans de Beti, au moment méme ou
elle rendait abondamment compte des ouvrages de Ferdinand Oyono ou de Camara Laye. Voir Vivian Steemers,
« Les enjeux du message anticolonialiste en métropole pendant les années 1950 », communication au 24°
Congrés du Conseil International des Etudes Francophones, Montréal, 27 juin-4 juillet 2010.

2 Mongo Beti, Africains, si vous parliez (préface de Mintounga Ota Benga ; postface de Odile Biyidi-Awala-
Tobner). Paris : Editions Homnisphéres, 2005.



Yaoundé. 1991-20013, les écrits journalistiques que le romancier avait donnés & la presse
camerounaise. En 2007, André Djiffack présente en trois volumes un autre florilege des textes
betiens®.

Outre cette volonté de redonner vie a une production abondante mais méconnue, se
manifeste également le désir d’une (re)lecture, d’un (ré)examen critique de I’ceuvre
romanesque. Dés 2003, Ambroise Kom édite un ouvrage a la mémoire de I’écrivain disparu
dans lequel les contributions d’amis et de proches de Beti cotoient celles d’universitaires®. En
2008, Auguste Owono-Kouma, publie Mongo Beti et la confrontation. Role et importance des
personnages auxiliaires®, version remaniée de sa thése de doctorat. La méme année, sous la
direction de Frédéric Mambenga parait un numéro de la revue Interculturel francophonies
entiérement consacré a I’écrivain’.

Et il serait aisé de prolonger cette liste tant sont nombreux les articles scientifiques qui,
aujourd’hui, étudient tel ou tel aspect de I’ceuvre betienne. En France et au Cameroun, bien
sdr, mais également au Canada et aux Etats-Unis ol une riche production critique voit le jour
au sein des centres de recherche sur les sociétés postcoloniales.

Incontestablement, les écrits de Mongo Beti suscitent un regain d’intérét apres une
longue période de défiance due essentiellement a I’approche idéologique que I’on avait de
I’ceuvre et a la réticence que provoquaient les interventions souvent rudes de I’écrivain. Car, a

notre connaissance, jamais la qualité littéraire des romans n’a été mise en débat. C’est donc

® Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé. 1991-2001. Rouen : Editions des peuples noirs, 2005.

* André Djiffack, (textes réunis et présentés par), Mongo Beti. Le Rebelle (3 volumes). Paris: Gallimard,
collection “Continents noirs”, 2007.

® Ambroise Kom (sous la direction de), Remember Mongo Beti . Bayreuth African Studies, n° 67, 2003.

® Auguste Owono-Kouma, Mongo Beti et la confrontation. Rdle et importance des personnages auxiliaires.
Paris : L’Harmattan, collection “Etudes africaines”, 2008.

" Frédéric Mambenga (textes réunis et présentés par), Mongo Beti: la pertinence réaliste et militante.
Interculturel francophonies, n° 13, juin-juillet 2008.



bien I’engagement du romancier, ses prises de position politiques et idéologiques qui
dérangeaient et contribuaient & marginaliser son ceuvre littéraire. Le regard neuf que la
critique, universitaire mais aussi journalistique, porte sur les romans de Mongo Beti signifie-t-
il que nous assistons, en littérature, & un retour du politique, aprés une ere de soupgcon envers
tout ce qui pouvait ressembler & une ceuvre engagée ?

Le fait marquant de la derniére décennie du XX° siécle a été I’annonce officielle de la
mort des idéologies. Le mois de novembre 1989 était, prophétisait-on, un moment charniére de
notre histoire : une page se refermait, celle des affrontements idéologiques, et une autre
s’ouvrait sur le triomphe du libéralisme, entendu dans ses acceptions politiques et
économiques. En d’autres termes, I’humanité était parvenue a la fin de son histoire®. 11 fallait
donc se rendre a I’évidence, déposer les armes et accepter I’ordre du monde tel qu’il était
proposé. Dans un tel contexte idéologique, les écrits betiens dénoncant les « protonations »°
africaines semblaient d’un autre age, tout juste bons a étre lus comme le témoignage
folklorique d’une époque révolue. Or, I’actualité récente des dernieres années prouve, si cela
était nécessaire, que les sociétés ont plus que jamais besoin de vigies, d’intellectuels qui,
comme Mongo Beti, ont cette capacité de nous alerter sur les dérives, les exces, les abus dont
se rendent coupables les hommes au pouvoir. La mort annoncée des idéologies n’a-t-elle pas
fonctionné comme un leurre destiné a anesthésier les populations, au moment méme ou
triomphait une doctrine présentée comme un horizon indépassable, la seule perspective offerte

a notre attente ?

8 Voir Francis Fukuyama, La Fin de I'histoire et le dernier homme [1992]. Paris : Flammarion, collection
“Champs”, 1993.

° Terme emprunté & Jean Ziegler (Main basse sur I’Afrique. La recolonisation. Paris : Editions du Seuil,
collection “Points actuels”, 1980) pour désigner un pays qui a tous les attributs symboliques d’un Etat
indépendant, mais qui est, en réalité, sous la domination d’une puissance étrangére et dont les élites dirigeantes
sont complices de cette situation de dépendance.



C’est pour toutes ces raisons qu’il importe aujourd’hui de (re)lire I’ceuvre de Mongo

Beti.

Réhabilitation de I’engagement littéraire

L’avénement, dans les années soixante-dix, de la critique formaliste et des theéses
structuralistes avait jeté aux oubliettes de I’histoire littéraire la notion d’engagement, attitude
jugée esthétiqguement indécente par les promoteurs d’une écriture autotélique. Conception
« périmée », affirmait ainsi Alain Robbe-Grillet*® qui, reprenant & son compte le théme de « la
trahison des clercs »'*, tirait & boulets rouges sur tout ce qui s’apparentait & une reprise ou a
une actualisation des theses sartriennes. Un écrivain engagé, c’est, martelait-on, quelqu’un qui
“fait” de la politique, dont les écrits, par voie de conséquence, ne relévent pas de la littérature.
On ne pouvait étre simultanément dans I’action citoyenne et dans la création. Or, “faire” de la
politique — ce qui fut le cas de Mongo Beti tout au long de sa vie, sans que jamais cela ne f(t
un déshonneur — n’est-ce pas avant tout se préoccuper du sort de la cité ? Et étre un écrivain
engagé, n’est-ce pas répondre, comme I’écrit Alexandra Makowiak®?, & une urgence a laquelle
on se trouve confronté ?

La colonisation, la marche chaotique vers une indépendance pervertie, I’absence de
libertés démocratiques dans des régimes postcoloniaux inféodés a I’étranger, sont autant de

situations d’urgence a I’égard desquelles Mongo Beti se sentait un devoir de parole. Une

19 Alain Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées », in Pour un nouveau roman [1961]. Paris : Editions de
Minuit, collection “Critique”, 1996, p. 25-44.

1 Julien Benda, La Trahison des clercs [1927]. Paris : Grasset, collection “Les Cahiers Rouges”, 2003.

12 Alexandra Makowiak, « Paradoxes philosophiques de I’engagement », in Emmanuel Bouju (sous la direction
de), L’Engagement littéraire. Rennes : Presses Universitaires de Rennes / Groupe ®, collection “Interférences”,
2005, p. 21 et 23.
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parole qui fut sans doute parfois excessive, radicale, sans concession. Mais au nom de cette
passion qui entrainait I’nomme dans une violence verbale, qu’il devait lui-méme regretter, on
a condamné une ceuvre qui, cependant, savait dire les choses avec la nuance, la complexité, la
subtilité qui doit étre le propre de I’ceuvre littéraire.

Mongo Beti était un écrivain engagé. Il n’a cessé de le clamer, revendiquant avec force
ce statut. Loin de considérer cet engagement comme une étiquette infamante, il estimait que
I’honneur du poéte était de prendre part aux combats pour la libération, physique, morale,
spirituelle des hommes. Beti aurait pu écrire, avec Paul Eluard, que « c’est vers I’action que
les poetes a la vue immense sont, un jour ou I’autre, entrainés. Leur pouvoir sur les mots étant
absolu, leur poésie ne saurait jamais étre diminuée par le contact plus ou moins rude du monde
extérieur. La lutte ne peut que leur rendre des forces »*.

L’écriture était, pour Beti, a la fois une maniére d’appréhender le rapport de I’homme au
temps et a I’histoire et une volonté de défendre a tout prix la dignité humaine. A ce titre, son
engagement littéraire tenait aussi bien de la philosophie des Lumieres que de la conception
sartrienne de I’écrivain dont le destin est irrémédiablement lié & celui de son époque™.
L’engagement est, souligne Emmanuel Bouju, un « geste par lequel un sujet promet et se
risque dans cette promesse, entreprend et met en gage quelque chose de lui-méme dans
I’entreprise »*°, geste « entre caution et pari »*°. Beti est tout entier dans cette définition, lui
qui a toujours choisi le risque contre le confort douillet du fonctionnariat de I’écriture. En

1972, en publiant Main basse sur le Cameroun, il engage, avec son éditeur Frangois Maspero,

13 paul Eluard, préface de L’Honneur des poétes [1945]. Paris : Editions de Minuit, 1964.
14 Rappelons le propos bien connu de Jean-Paul Sartre, dans le texte de présentation du premier numéro de la
revue Les Temps Modernes : « Nous ne souhaitons pas gagner notre procés en appel et nous n’avons que faire
d’une réhabilitation posthume : c’est ici méme et de notre vivant que les proces se gagnent ou se perdent ». Les
Temps modernes, n°1, 1* octobre 1945. Repris dans Situations I1. Paris : Gallimard, 1975, p. 14-15.
12 Emmanuel Bouju, « Avant-propos » de L’Engagement littéraire, op. cit., p. 11.

Ibid.
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un combat inégal contre les gouvernements camerounais et francais. Six ans plus tard, en se
lancant dans I’aventure de la revue Peuples noirs-Peuples africains, c’est un autre défi qu’il
reléve en compagnie de son épouse, Odile Tobner : faire vivre, sans autre soutien financier
que les abonnements des lecteurs, une publication africaine qui léve le voile sur les réalités du
continent. Enfin, le retour au pays natal, I’ouverture de la “Librairie des Peuples noirs” et
I’implication tres forte dans la vie politique et citoyenne camerounaise, sont les derniers
épisodes d’une vie au cours de laquelle Beti a toujours tenté d’accorder ses prises de position
scripturaires avec son action sur le terrain. Ultime tentative pour concilier éthique et
esthétique.

L’engagement, jamais démenti tout au long des quarante ans d'écriture, tout comme son
progressisme revendiqué — « Moi, je suis un homme de gauche. Je suis partisan de I'évolution
des choses. Il faut qu'une société, qu'une culture reste ouverte pour pouvoir s'adapter a toutes
les évolutions, & tous les changements »*’ — sont les deux principes qui guideront toute sa vie
d’homme et d’écrivain. Et ce des ses débuts.

Mongo Beti nait le 30 juin 1932 a Akométam, non loin de Mbalmayo, petite bourgade
située au sud de Yaoundé. Tout comme Denis, le personnage-narrateur du Pauvre Christ de
Bomba, Beti, jeune écolier, fréquente un institut religieux dirigé par des missionnaires. En
1946, il suit les cours du collége classique et moderne mixte de Yaoundé, qui deviendra par la
suite le lycée Leclerc, seul établissement, a I'époque, offrant un cycle secondaire complet. En
1951, le futur romancier arrive en France pour y poursuivre ses études supérieures. Inscrit a la
faculté des lettres d'Aix-en-Provence, puis a la Sorbonne, il obtient une licence de Lettres

Classiques. Désireux de faire carriéere dans l'enseignement, il se présente aux concours de

7 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », in Peuples noirs-Peuples africains, n° 10, juillet-aodt
1979, p. 110.
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I'Education Nationale francaise, C.A.P.E.S. puis Agrégation. Agrégé de Lettres Classiques, il
exerce dans différents établissements de I’ouest de la France, puis au lycée Corneille de Rouen
ou il accomplira I’essentiel de sa carriere. En 1993, il prend sa retraite d’enseignant et
s’installe a Yaoundé ou il ouvre la “Librairie des Peuples noirs”, menant de pair une triple
activité de gérant de société, d’exploitant agricole et d’écrivain. Tout en militant activement
dans diverses associations et collectifs pour le respect des droits de I’lhomme ou pour la
défense des consommateurs. Hospitalisé, le 1* octobre 2001, a I’hdpital de Yaoundé pour une
insuffisance hépatique et rénale aigué, Beti doit étre transporté, le 6, a Douala, I’hdpital de la
capitale ne disposant pas d’un matériel de dialyse. Il meurt le lendemain.

La carriere littéraire d’Alexandre Biyidi débute tres tot. Dés 1953, alors qu'il est encore
étudiant, il publie dans la revue Présence Africaine deux textes : un article, « Problémes de
I'étudiant noir »™® et une nouvelle, « Sans haine et sans amour »'°. 1954 voit la parution,
toujours dans Présence Africaine, d'un court article de deux pages consacré au roman de
Camara Laye, L'Enfant noir?®. Ce texte, en dépit de sa briéveté, est d'une importance capitale
car il souligne, de maniére extrémement claire et précise, comme nous le verrons dans la
premiére partie de notre étude, les positions esthétiques et idéologiques de Mongo Beti qui,
dés ce moment, opte pour ce qu'il nommera plus tard une littérature de combat.

Sa conception théorique du roman trouve une application concréte en cette méme année
1954 avec Ville cruelle qu'il signe du pseudonyme d'Eza Boto. La carriere de romancier

d'Alexandre Biyidi est dés lors lancée et, en quatre ans, trois autres romans voient le jour : Le

18 Alexandre Biyidi , « Problémes de I'étudiant noir », in Présence Africaine, n° 14 (série des numéros spéciaux),
« Les Etudiants noirs parlent », 1953, p. 17-32.

9 A. B. [Alexandre Biyidi], « Sans haine et sans amour », in Présence Africaine, n° 14, op. cit., p. 213-220.

2 Alexandre Biyidi, « L'Enfant noir », in Présence Africaine, n° 16 (série des numéros spéciaux), « Trois
écrivains noirs », 1954, p. 419-420.

13



Pauvre Christ de Bomba (1956) publié sous un nouveau pseudonyme, Mongo Beti?!, nom de
plume que I’auteur adoptera définitivement ; Mission Terminée (1957) et Le Roi miraculé
(1958).

Les premieres fictions betiennes s’attachent a la description du monde colonial, aux
violences qui le traversent et a la dénonciation de toutes les forces rétrogrades qui visent la
perpétuation d’un ordre que I’auteur présente comme condamné a disparaitre. Ainsi que le
note Anthony C. Brench, « les romans de Mongo Beti reflétent le moment ou la pulsion des
forces nationalistes entrainait irrésistiblement I'écrivain vers une réaction féroce a I'égard de la
colonisation »%.

Assez curieusement, alors que Mongo Beti semblait devoir étre un auteur prolifique,
puisqu'il venait de publier quatre romans en cing ans, 1959 marque le début d'un long silence
qui ne prendra fin qu'en 1972 avec la parution de Main basse sur le Cameroun, texte hybride
dont nous retragons la genese dans la deuxieme partie (chapitre un). La critique s'est interrogée
sur les raisons de ce mutisme, d'autant plus qu'il survenait a une époque-charniére de I'histoire
du Cameroun, celle de I'indépendance. Loin d'étre politiques comme on I’a laissé entendre, les
causes de cet abandon de I'écriture romanesque sont beaucoup plus prosaiques : la préparation
du C.AP.E.S,, puis de I'Agrégation, la naissance de ses enfants ont accaparé l'essentiel du
temps que Mongo Beti pouvait consacrer a la création.

1959 est également une date importante : cette année-la, I'écrivain se rend au Cameroun

pour revoir sa famille, sa mére en particulier ; or il n’y reviendra que trente-deux ans plus tard,

! Mongo Beti signifie en langue pahouine « I'enfant du peuple beti ». Le lien ombilical avec la terre natale est
affirmé dés I’origine et restera une constante malgré I’exil.
22 Anthony Cecil Brench, The Novelists’ Inheritance in French Africa : Writers from Senegal to Cameroon.
Londres : Oxford U.P., 1967. Cité par Eloise A. Briére, « La Réception critique de I'ceuvre de Mongo Beti », in
Euvres et Critiques, n° 111 2 et IV 1, automne 1979, p. 76.
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en 1991, muni d’un visa de séjour de deux semaines. Beti consigne ses impressions de voyage
dans deux articles publiés dans la revue Preuves: « Cameroun 1958 » et « Tumultueux
Cameroun »* décrivaient parfaitement Iimbroglio politique et militaire qui régnait en cette
veille d'indépendance. Mais surtout, Mongo Beti se retrouvait dans une situation qu’il
transformera en theme littéraire et qu’il fera partager a certains de ses héros — Essola
(Perpétue et I'habitude du malheur), Jean-Francois Dzewatama (Les Deux méres de Guillaume
Ismaél Dzewatama) et Eddie (Trop de soleil tue I’amour) : de retour dans sa cité natale apres
huit ans d'absence, I'ex-étudiant, devenu entre-temps un écrivain reconnu, pose un ceil neuf sur
le pays, I’évolution politique et sociale, la population. L’intrusion d’un étranger ou d’un
candide dans une société rongée par des conflits, manifestes ou latents, est une stratégie
narrative que Beti va réguliérement mettre en pratique.

La publication de Main basse sur le Cameroun (1972), puis le lancement de la revue
Peuples noirs-Peuples africains (1978) accentuent un mouvement perceptible des les débuts
littéraires de Beti, a savoir la propension a diffuser ses idées aussi bien par le biais de la fiction
que par des écrits de type journalistique. D’ou la nécessité, si I’on veut saisir I’ceuvre betienne
dans ses ressorts les plus intimes, de prendre en compte non seulement la production
romanesque, mais également toute la « prose latérale »**. L’engagement littéraire est d’ailleurs
trés souvent synonyme de polygraphie, comme le rappelle Benoit Denis :

Contre la cl6ture instituée par la modernité, I’engagement suppose ainsi une
extension tres large du fait littéraire. [...] Contre une vision puriste qui
associe la valeur distinctive d’une ceuvre a une certaine spécialisation
générique de I’auteur (on ne peut étre a la fois grand poéte et grand

% Mongo Beti, « Cameroun 1958 », Preuves, n° 94, décembre 1958, p. 55-60 ; « Tumultueux Cameroun »,
Preuves, n° 103, septembre 1959, p. 26-34 et n° 104, octobre 1959, p. 30-39. Le voyage effectué par Mongo Beti
se déroula entre la fin de I'année 1958 et le début de I’année 1959.

#  Luc Vigier, «Figures et nportée du témoin dans la littérature du XX° siécle ».
http://www.fabula.org/atelier.php?Figure_et port%26eacute%3Be_du_t%26eacute%3Bmoin_au_XXe_si%26egr
ave%3Bcle. Page consultée le 9 janvier 2007.
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romancier), I’engagement supporte des pratiques d’écriture trés diversifiées :
Sartre était a la fois romancier, dramaturge, critique et essayiste ; de méme
pour Camus ou Simone de Beauvoir.”

Le souci d’étre compris par le plus grand nombre et la crainte de voir sa parole étouffée par
des ennemis a la puissance redoutable amenent I’écrivain engagé a multiplier les lieux de son
énonciation. Certes, le roman demeure pour Beti, qui suit en cela la tradition critique marxiste,
le genre politique par excellence, le plus a méme, comme le notait Mikhail Bakhtine, de
prendre en charge les agitations et les soubresauts d’une époque en mouvement :

Le roman étant le seul genre en devenir refléte plus profondément, plus
substantiellement, plus sensiblement et plus vite I’évolution de la réalité elle-
méme ; seul celui qui évolue peut comprendre une évolution. Le roman est
devenu le personnage principal du drame de I’évolution littéraire des temps
nouveaux, précisément parce que c’est lui qui traduit au mieux les tendances
évolutives du monde nouveau.?

Beti, tout en étant fidéle a cette conception révolutionnaire du roman qui le lie étroitement a
I’histoire et au politique, recourt, si nécessaire, a d’autres genres : I’essai, le dictionnaire, le
pamphlet, etc. Et jusqu’a son dernier souffle, il profitera de toutes les tribunes mises a sa
disposition pour proférer le méme message de respect de la vérité historique et d’universalité
des droits de I’lhomme. Ce qui était encore le cas le 9 juin 2001, quatre mois avant sa mort :
invité d’un colloque organisé a la Sorbonne par I’ Association Internationale de Recherche sur
les Crimes contre I’humanité et les Génocides, Beti prononce ce qui sera sa derniere prise de
parole publique®’.

Les années 1978-1991 sont, sans doute, les plus fécondes de toute la carriere de Mongo

Beti. Il écrit et publie sans discontinuer : la revue Peuples noirs-Peuples africains est un

% Benoft Denis, Littérature et engagement. De Pascal a Sartre. Paris : Editions du Seuil, collection “Points
essais”, 2000, p. 77.

26 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1975]. Paris : Gallimard, “Tel”, 1978, p. 463.

%7 e texte titré « Repentance » est repris dans Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé. 1991-2001, op. cit., p.
426-430. 1l est également consultable sur le site internet de I’AIRCRIGE & [I’adresse suivante:
http://aircrigeweb.free.fr/ressources/mongobeti/repentanceMBeti.html.
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exceptionnel forum pour le débatteur dans I’d8me qu’est Beti. Sous son nom, sous des
pseudonymes, ou sous une signature générique, « la rédaction », Beti aborde tous les sujets qui
touchent I’ Afrique de prés ou de loin, fustige les puissants, dénonce les scandales politiques ou
financiers, rend compte des publications récentes. Cette intense activité éditoriale se double
d’une production fictionnelle importante : La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, publié
tout d’abord en feuilleton dans Peuples noirs-Peuples africains (entre mars et novembre
1978), puis en volume I’année suivante ; « Renseignement pris », une longue nouvelle « para-
policiere », dans le numéro 14 de Peuples noirs-Peuples africains (mars-avril 1980) ; Les
Deux Meres de Guillaume Ismaél Dzewatama (1983), puis La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama (1984), deux romans dont la publication chez Buchet-Chastel avait été précedée
d’une diffusion en feuilleton, toujours dans Peuples noirs-Peuples africains®®, tout cela en
assurant la co-administration de la revue et en donnant ses cours au lycée de Rouen.

Mais cette inflation scripturaire ne se fait-elle pas aux dépens des qualités littéraires que
I’on attend d’une ceuvre romanesque ? Il nous semble, et c’est un aspect que nous aborderons
dans la troisiéme partie de cette these, que les romans du cycle Dzewatama sont ceux qui
confinent le plus au roman a thése. Certes, entre roman & thése et roman engagé®, la frontiére
est étroite, certains critiques, comme Susan Suleiman et Benoit Denis, superposant méme les
deux notions. A tort, selon nous, car la littérature engagée, qui est avant tout dévoilement
d’une réalité, a pour principe fondateur la liberté du lecteur : I’écrivain engagé, et Mongo Beti

ne déroge pas a la regle, n’impose pas un point de vue idéologique ou politique, il dévoile « le

%8 De janvier-février a juillet-aolit 1982 pour le premier ; et de septembre-octobre 1983 & février-mars 1984 pour
le second.
% | es analyses de Sylvie Servoise-Vicherat (L’Engagement du roman & I’épreuve de Ihistoire en France et en
Italie au milieu et a la fin du XX° siécle, thése de doctorat préparée sous la direction du professeur Emmanuel
Bouju. Université de Haute-Bretagne-Rennes 2, décembre 2007) ont été trés stimulantes pour mener notre propre
réflexion.
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monde et singuliérement I’homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de
I’objet ainsi mis & nu leur entiére responsabilité »*. La ol le roman & thése se propose comme
lecture univoque d’un monde manichéen. S’il parvient malgreé tout a éviter le piege du roman a
these, le cycle Dzewatama succombe trop souvent a la tentation du discours doctrinal.

La derniére période est celle du retour aux sources. Elle est aussi le temps du bilan.
Aprés quarante années de lutte au quotidien, par la plume ou par I’action®!, Beti est bien obligé
de constater que la cause qu’il a défendue sans répit n’a pas triomphé : I’injustice regne
toujours ; le développement social, économique, culturel, n’est pas au rendez-vous. Pis, la
corruption morale est plus forte que jamais et les Camerounais semblent avoir abdiqué toute
volonté de batir une société plus juste. La transposition romanesque d’un tel état des lieux
produit trois romans — L Histoire du fou (1994) ; Trop de soleil tue I’amour (1999) et Branle-
bas en noir et blanc (2000) — a la tonalité d’ensemble désenchantée et a I’humour noir,
gringant. Comme si le retour vers une plus grande littérarité était la seule réponse possible au
désenchantement politique. La littérature comme consolation aux déboires idéologiques et a
I’engagement militant ? Sans doute, en partie, mais le sentiment de révolte et I’indignation
face a tout ce qui reléve du déni de justice resteront, jusqu’au bout, la “marque de fabrique” de

I’écriture betienne.

Déroulement de notre étude
La question de I’engagement littéraire de Mongo Beti est au cceur de notre étude. Pour

cela, il nous faudra examiner tous les aspects annexes que cette interrogation initiale suscite.

%0 jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? [1947]. Paris : Gallimard, collection “idées”, 1981, p. 31.
*! 1bid., p. 29-30 : « Le prosateur est un homme qui a choisi un certain mode d’action secondaire qu’on pourrait
nommer I’action par dévoilement. [...] L’écrivain “engagé” sait que sa parole est action ».
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En premier lieu, de quelle nature est I’engagement betien et comment la posture et les choix
idéologiques qui en découlent influent-ils sur son esthétique ? La premiére partie de notre
travail, intitulée « La chronique coloniale », tentera de montrer que les quatre premiers romans
— Ville cruelle (1954), Le Pauvre Christ de Bomba (1956), Mission terminée (1957) et Le Roi
miraculé (1958) — s’inscrivent dans la ligne idéologique et esthétique définie par les premiers
textes théoriques de Mongo Beti, a savoir « L’Enfant noir » et « Afrique noire, littérature
rose »*2. Dans ces deux articles, Beti pose explicitement les bases de sa double conception de
la littérature et du role de I’écrivain. A la vision folklorique de la littérature africaine,
véhiculée, non seulement, par les Européens, mais également par les auteurs africains qui
produisent des ceuvres en fonction de I’horizon d’attente du lecteur occidental, horizon
d’attente empreint de désir d’exotisme, Beti décide de substituer, comme le dit trés justement
Bernard Mouralis*®, une vision sociologique du continent. 11 s’agira ainsi, non de se complaire
dans une description essentialiste de I’Afrique et de ses populations, a un moment ou les
premiers craquements fissurent I’édifice impérial francais en Indochine, puis au Maghreb,
mais de dévoiler les tensions qui traversent la société coloniale, et surtout de montrer — bien
des années avant que Fanon ne théorise les rapports entre colonisés et colonisateurs® — que ce
qui distingue la société coloniale de toute autre construction sociale humaine est la place qu’y
occupe la violence, qu’elle soit symbolique ou réelle. Pour cette raison, nous nous attacherons,
dans les quatre chapitre qui composent cette étude inaugurale, a une analyse de toutes les

composantes de la société coloniale peinte par Beti.

%2 « Afrique noire, littérature rose ». Présence africaine, n° 1-2, avril-juillet 1955, p. 133-145.
% Bernard Mouralis, Comprendre I'ceuvre de Mongo Beti. Issy-les-Moulineaux : Les Classiques Africains, 1981.
% La premiére édition des Damnés de la terre date de 1961.
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La deuxiéme partie, « Sous les soleils des indépendances » prendra pour point de départ
théorique le concept de « protonation » élaboré par Jean Ziegler. Les trois romans qui
composent ce que nous avons appelé “le cycle Ruben” — Perpétue et I’habitude du malheur
(1974), Remember Ruben (1974) et La Ruine presque cocasse d’un polichinelle (1979) -
fonctionnent sur un double registre : examen clinique d’une république africaine nouvellement
indépendante et relevé scrupuleux des signes de délabrement du pouvoir en place ; appel — a
travers la révolution triomphante et & combien symbolique des habitants d’Ekoumdoum - a
une mobilisation de toutes les forces de progrés pour chasser le tyran et ses affidés. Cette
deuxiéme partie nous offrira I’occasion — puisque les trois romans qui nous intéressent sont,
aux dires méme de I’écrivain, la transposition romanesque des idées qu’il avait développées
dans son essai Main basse sur le Cameroun — de mettre a bas une idée recue concernant
I’esthétique betienne. A en croire nombre de critiques qui, en cette occasion, ne faisaient que
prendre au pied de la lettre les déclarations (trompeuses) de I’auteur, les romans betiens se
caractérisent par une simplicité formelle, une absence totale de recherche en ce domaine.
Certes, I’écriture betienne est d’un grand classicisme, I’auteur refusant, pour des raisons déja
signalées, de céder a la facilité de “I’africanisation” de son écriture. Mais cette transparence
que Beti emprunte au roman de type « balzacien »**, ne signifie nullement, comme nous le
verrons plus particulierement dans le chapitre trois (deuxiéme partie), un désintérét pour les
questions de forme.

La troisieme partie s’attarde sur les deux romans qui composent “le cycle Dzewatama” :
Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur (1983) et La Revanche de

Guillaume Ismaél Dzewatama (1984). Les fictions de cette troisieme période sont étroitement

% Voir Henri Godard, Le Roman modes d’emploi. Paris : Gallimard, collection “Folio essais”, 2006.
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dépendantes des écrits journalistiques que Mongo Beti publie en abondance dans Peuples
noirs-Peuples africains et doivent étre mises en perspective avec la « prose latérale » qui
prospére dans les pages de la revue. Nous tenterons d’analyser la filiation qui unit ces divers
écrits et de voir comment le roman se nourrit et comment il fait sien les éléments que lui
fournit la prose journalistique.

Nous nous interrogerons dans la quatrieme et derniere partie, « Les romans d’un retour
au pays natal », sur le choix que fait Beti, pour ses deux derniéres ceuvres — Trop de soleil tue
I’amour (1999) et Branle-bas en noir et blanc (2000) — de se tourner vers le « polar ». Que
traduit cette volonté d’explorer un genre romanesque parfaitement codé et dans lequel Beti
n’avait fait qu’une trés bréve incursion par le biais d’une nouvelle datant de 1980,
« Renseignements pris », fiction au sous-titre énigmatique, « Nouvelle para-policiére » ? Est-
ce la déception, aprés une ultime décennie de combat, qui incite Beti & explorer le genre
policier ? Toujours est-il que les deux romans cités auxquels il convient d’ajouter L’Histoire
du fou (1994) sont des textes ou la drdlerie, I’humour féroce et le jeu littéraire cohabitent avec
une tonalité, une atmosphére desespérée. Comme si le vieux lutteur, désenchanté et sans
illusion sur le devenir de son pays, trouvait, comme seule parade a I’angoisse de disparaitre
sans avoir vu la fin du combat, et surtout la victoire de la cause qu’il a portée, en la littérature
un remede a tant de désillusions.

Nous n’avons privilégié aucune approche théorique, refusant de nous laisser enfermer
dans un cadre critique trop contraignant. Nous avons varié les approches méthodologiques,
nous avons fait appel a toutes les disciplines de la critique littéraire, mais également a des

disciplines voisines chaque fois que la richesse du texte I’exigeait.
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Nous avons également choisi d’appréhender I’ceuvre de Mongo Beti de maniére
diachronique, une telle approche nous semblant la plus pertinente pour exposer, dans la durée,
la fidélité du romancier aux idéaux de ses débuts. Cette permanence est, nous semble-t-il, la
marque ultime de I’engagement littéraire, fidélité a soi et fidélité aux autres que I’on prend a
témoin de I’engagement initial.

L approche chronologique se justifiait également par le fait que nous avons affaire a une
ceuvre de longue haleine qui épouse les contours de I’histoire, qui se veut, d’une certaine
maniere, chronique de I’histoire immédiate. D’un pays, voire d’un continent, mais aussi, en

filigrane, d’un homme.

22



PREMIERE PARTIE

LA CHRONIQUE COLONIALE



CHAPITRE 1

GENESE D’UN ENGAGEMENT LITTERAIRE

Si I’ceuvre de Mongo Beti a donné lieu a une abondante littérature critique, peu d’études
ont été consacrées aux premiers écrits du romancier®®. Or, entre 1953 et 1955, celui qui n’est
encore qu’Alexandre Biyidi publie trois textes d’une grande importance car ils définissent une
ligne de conduite a laquelle Beti restera fidéle tout au long de sa vie. Une nouvelle, « Sans
haine et sans amour » et deux articles, « L’Enfant noir » et « Afrique noire, littérature rose »
exposent une doxa qui va inscrire I’ceuvre a venir dans un cadre littéraire, esthétique et
idéologique rigoureux. Ces trois textes constituent des sources précieuses pour comprendre
I’ensemble de I’ceuvre betienne, aussi bien la production romanesque que ce que nous avons
appelé, avec Luc Vigier, la « prose latérale ». En effet, c’est au sein de ces premiers et brefs
écrits que s’énoncent pour la premiére fois les grands principes qui vont guider la création
littéraire de Mongo Beti, mais aussi ses engagements d’homme et de citoyen. Ces textes
dessinent également, et de maniére précoce, la figure d’un écrivain engagé. Certes, comme on
I’a vu, le qualificatif est aujourd’hui déprécié et certains peuvent lui préférer, avec Roger
Caillois, celui d’écrivain « responsable »*’. Caillois, s’il reconnait, tout comme Sartre, & la
littérature une responsabilité sociale et morale face a la société dont elle émane, rejette la
notion d’engagement qui conduit I’écrivain a « s’affilie[r] a quelque secte et d’avance
affirme[r] expressément qu’il la soutiendra dans le juste et I’injuste ». Or, et son itinéraire le

prouve, c’est toujours en intellectuel libre de tout asservissement a une doctrine et a un camp

% A I’exception de Iessai, déja cité, de Bernard Mouralis.

%7 \oir Roger Caillois, Babel. Paris : Gallimard, collection “Folio”, 1996, ouvrage publié en 1948, la méme année
que Qu’est-ce que la littérature ? de Sartre

%8 Ibid., p. 364.
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politiques, que Mongo Beti a livré les multiples combats qui ont jalonné sa vie. S’il a été le
“compagnon de route” d’un certain nombre de partis, en France comme au Cameroun, dont il
a partagé les luttes, il a toujours su garder une distance critique méme a I’égard de ceux dont
les opinions rejoignaient ses propres analyses. « 40 ans d’écriture. 60 ans de dissidence », ce
titre d’un numéro de la revue Présence francophone®® entiérement consacré & Mongo Beti,
résume parfaitement ce qu’a été la vie et I’ceuvre de celui qu’Ambroise Kom a surnommé
« Beti I’indomptable »*°. Et c’est donc & une réhabilitation de I’engagement littéraire, loin de
toute écriture de propagande, que nous invite I’ceuvre betienne.

Envisager les premiers écrits de Mongo Beti a la lumiére les uns des autres permet
d’appréhender la démarche particuliere que I’écrivain met en place dés ses débuts, méme si,
bien évidemment, il n’est pas le seul auteur & agir de la sorte, a savoir le double mouvement
qui animera toute la création betienne, entre production romanesque et élaboration théorique.
La publication en 1972 de Main basse sur le Cameroun, un essai au sous-titre — « Autopsie
d’une décolonisation » — suffisamment explicite, est suivie par la parution de trois romans :
Perpétue et I’habitude du malheur, Remember Ruben et La Ruine presque cocasse d’un
polichinelle** que Beti considére lui-méme comme la mise en fiction des théories avancées
dans Main basse sur le Cameroun. L’écriture des deux romans du cycle Dzewatama®? est
concomitante a la publication de Peuples noirs-Peuples africains, revue que Mongo Beti et
son épouse Odile Tobner portérent a bout de bras de 1978 a 1991. Un dernier exemple de ce

lien ombilical entre écriture fictionnelle et textes théoriques est fourni par les derniers

ig) « Mongo Beti ; 40 ans d’écriture. 60 ans de dissidence ». Présence francophone, n°® 42, 1993.

Ibid., p. 5.
“! Perpétue et I’habitude du malheur. Paris: Buchet-Chastel, 1974; Remember Ruben [1974]. Paris :
L’Harmattan, collection “Encres noires”, 1982 ; La Ruine presque cocasse d’un polichinelle. Rouen : Edition des
peuples noirs, 1979.
“2 Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur. Paris: Buchet-Chastel, 1983 ; La
Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama. Paris : Buchet-Chastel, 1984.
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ouvrages de Mongo Beti. Aprés un exil de trente-deux années, I’écrivain retourne au
Cameroun en 1991. De ce voyage, il tirera la substance d’un livre, La France contre I’ Afrique.
Retour au Cameroun,® qui inspirera les romans suivants, et notamment L’Histoire du fou®. 1l
convient donc de commencer notre parcours dans I’ceuvre betienne en examinant les premiers
écrits qui posent les jalons d’une pensée politique et littéraire a laquelle Mongo Beti restera
fidéle toute sa vie d’homme et d’écrivain.

-

Walter Benjamin évoquait, a propos de la photo, I’« aura » dont celle-ci est douée, c’est-
a-dire cette capacité a illuminer, a mettre en relief « une trame singuliere d’espace et de
temps »*°. La nouvelle dispose de cette qualité de « cerner le contenu d’un moment » (Paul
Morand*®), de s’emparer d’un événement dans sa simplicité et sa singularité et de I’emplir de
sens (Marcel Arland*’). Avec « Sans haine et sans amour », I’'une des rares nouvelles écrites
par Mongo Beti*®, nous sommes de plain-pied dans cette logique consistant & proposer une
histoire ténue, voire anecdotique, pouvant appartenir a la vie ordinaire, mais qui ne reléve pas
des évenements de routine car elle marque une étape décisive dans la vie d'un personnage.
Goethe, dans ses Entretiens avec Eckermann, s’interrogeait méme : « Une nouvelle est-elle
autre chose gqu'un événement inoui qui a lieu ? ». Toutefois, a la formule célébre de Schlegel
définissant la nouvelle comme « une histoire qui n‘appartient pas a I'Histoire », Beti répond en

assignant a son texte une valeur fonciérement pragmatique. Il transforme ainsi un espace

“® Paris : La Découverte, collection “Essais”, 1993.
“ Paris : Julliard, 1994.
“* Walter Benjamin, « La photographie », in Essais, I. Paris : Denoél-Gonthier, collection “Méditations”, p. 161.
zj Cité par Daniel Grojnowski, Lire la nouvelle [1993]. Paris : Nathan, collection “Lettres sup”, 2000, p. 39.

Ibid.
“8 La nouvelle est signée AB pour Alexandre Biyidi. Pour des raisons pratiques, nous désignerons I’auteur du
texte par le nom de plume sous lequel il est passé a la postérité, Mongo Beti, tout en rappelant qu’Eza Boto fut le
premier pseudonyme qu’il utilisa pour publier, en 1954, Ville cruelle, son premier roman.
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textuel qui, traditionnellement, s’intéresse a des parcours individuels sans résonance
extratextuelle particuliére®®, en un exemplum ou le destin du personnage exemplaire devient
élément d’une démonstration idéologique. La promotion du conjoncturel en processus
emblématique d’une posture politique constitue I’essence méme de cette bréve nouvelle. Et
comme souvent chez Beti, le texte littéraire est inséparable des écrits théoriques dans lesquels,
par ailleurs, I’écrivain livre sa réflexion tant esthétique que politique, I’analyse des textes
critiques publiés a la méme peériode éeclaire la nouvelle. Ainsi pourra-t-on mieux percevoir les

particularités de « Sans haine et sans amour » en tant que récit exemplaire.

1. Mongo Beti et la nouvelle trahison des clercs.

Mongo Beti, en s’appropriant la formule de Julien Benda, « la trahison des clercs », lui
donne une signification différente du sens initial. Benda fustigeait, dans son essai de 1927,
I’attitude des intellectuels a qui il reprochait d'avoir quitté le monde de la pensée désintéressée
et des valeurs abstraites et intemporelles pour se commettre dans le combat politique. Méme
s’il ne vouait pas aux gémonies de maniere totale et définitive I’engagement, et son attitude
lors de I’affaire Dreyfus en fait foi, Benda souhaitait que I’intellectuel ne descende sur la place
publique et n'intervienne dans le débat séculier que pour faire triompher les idéaux abstraits et
désintéressés du clerc : la vérité, la justice, la raison, la liberté intellectuelle et sociale. Beti

adopte une attitude plus volontaire, défend une conception plus “révolutionnaire” dans la

“Voir H. J. Neuschafer, « Boccace et I’origine de la Nouvelle », in Formation, codification et rayonnement d’un
genre médiéval, LA NOUVELLE, éd. M. Picone, G. Di Stefano et Pamela D. Stewart. Montréal : Plato Academic
Press. Cité par Nicole Cazauran, « Dénouement de I’Héptaméron », in Béatrice Didier, Déborah Lévy-Bertherat,
Gwenhaél Ponnau, La Nouvelle : stratégie de la fin. Paris : SEDES, 1996.
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mesure ou il envisage I’ceuvre littéraire comme une arme — et nous employons ce mot a
dessein — dont “I’efficacité” est mesurable.

Paraphrasant donc a rebours Julien Benda, Mongo Beti n’hésite pas a maintes reprises,
et ce dés les années cinquante, & dénoncer la trahison des clercs africains™ & qui il reproche, en
des temps ou la question politique de la décolonisation est plus que jamais a I’ordre du jour, de
donner & lire une « littérature gratuite »* qui cultive « le pittoresque le plus facile »*2.

La position de Mongo Beti est donc sans ambiguité aucune : en situation coloniale,
I’écrivain ne peut se permettre le luxe d’une esthétique de I’art pour I’art. Engagé, avec tout
son peuple, dans la lutte de libération nationale, I’intellectuel a une mission des plus hautes :
dire la réalité coloniale, dans toute sa monstruosité et toute sa violence.

Mongo Beti a toujours été I’homme des ruptures et ses premiers écrits en témoignent. La
littérature négro-africaine d’expression francaise auquel le lecteur a acces dans les années
cinquante se caractérise par la primauté accordée a la poésie et par le souci, dans la lignée —
inavouée ou inconsciente — du roman colonial, de donner dans le pittoresque et I’exotique. En
s’en prenant a Camara Laye et & son roman L’Enfant noir, Mongo Beti souhaite que s’instaure
une véritable littérature africaine, celle qui entretiendra le lecteur africain des aspirations qui
sont les siennes. Or, regrette-t-il, Camara Laye, comme d’autres écrivains africains — Mongo
Beti fait notamment allusion a Ousmane Socé, I’auteur de Karim, roman sénégalais — préfére
se réfugier « dans I’anodin [et] le pittoresque le plus facile », érigeant « le poncif en procédé

d’art »*. Le roman de Laye, de par son titre, invite & la comparaison avec celui de Richard

%% Soulignons encore une fois que les démarches de Julien Benda et de Mongo Beti ne sont absolument pas
assimilables ; tandis que Benda fustigeait le fourvoiement des intellectuels de son époque dans des combats
politiques, Beti, au contraire, reproche aux clercs africains leur quiétisme.
L A. B., « L’Enfant noir », op. cit., p. 420.
52 1hi

Ibid.
> Ibid.
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Wright, et Mongo Beti ne se fait pas faute de mettre en parallele les deux ceuvres : Black boy
« dédaignant la moindre coquetterie a I’égard du public pose les problémes dans toute leur
crudité, évite les lieux communs, les futilités, les naivetés »** tandis que L’Enfant noir donne
« une image stéréotypée — donc fausse — de I’Afrique et des Africains »*° qui vivraient,
poursuit Beti, dans un « univers idyllique »*°. Se trouve ainsi mis en accusation non le livre
lui-méme, mais « la mentalité dont il est I’écceurant produit »°’.

Avec « Afrique noire, littérature rose », Mongo Beti poursuit son réquisitoire contre
« les pittoresquistes »*®, Camara Laye et Ousmane Socé étant encore une fois dans sa ligne de
mire. Contre la littérature produite par les explorateurs, les journalistes et tous les intellectuels
blancs pour qui I’ Afrique n’est qu’un réservoir d’images exotiques, Beti somme I’écrivain noir
de prendre ses responsabilités : il lui faut délaisser « les sorciers, les serpents-de-grand-pére,
les initiations a la nuit tombante, les femmes-poissons et tout I’arsenal du pittoresque de
pacotille »*° et ne pas hésiter & s’engager dans un combat auquel il ne peut se soustraire, sous
peine de trahison: «écrire sur I’Afrique noire, c’est prendre parti pour ou contre la
colonisation. Impossible de sortir de la. Le voudrait-on, on n’y parviendrait pas. Ami ou
ennemi, tel est bien le dilemme. »®. L’on jugera sans doute le propos d’une simplisme
extréme et d’un inquiétant manichéisme. Accordons au jeune Biyidi I’excuse de la radicalité
juvénile et d’une absence de nuances propres a cet age, tout en soulignant qu’en 1955, il est

bien difficile, alors que la France, apres Dien Bien Phu, se retire d’Indochine et doit faire face

> 1bid.

% |bid.

% |bid.

> 1bid.

%8 A. B., « Afrique noire, littérature rose », op. cit., p. 135.
** Ibid., p. 138.

% 1bid.
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aux “événements” d’Algérie, que I’Afrique noire est en pleine ébullition, de ne pas faire

montre d’un enthousiasme et d’une volonté de renverser les valeurs littéraires établies®.

2. « Sans haine et sans amour » : une nouvelle exemplaire
Tandis que la nouvelle focalise sur un moment de crise dans lequel se trouve engluée
une conscience individuelle, I’exemplum s’attache a la mise en scéne d’« une histoire destinée

a servir de piéce justificative »*

, autrement dit a promouvoir un destin particulier en cas
général. Or, il semble que Mongo Beti hisse sa nouvelle, « Sans haine et sans amour », au
statut d’exemplum, et plus précisément d’exemplum révolutionnaire : en premier lieu, par le
refus de donner a lire une littérature pittoresque et, en un deuxiéme temps, par sa volonté de
transformer I’itinéraire de Momoto en un modele sur lequel calquer son comportement.

L’action de cette bréve nouvelle se situe au Kenya, dans les années cingquante, au
moment de la révolte des Mau-Mau®. Un jeune homme, Momoto, est chargé d’achever, sur
son lit d’hépital, un chef indigéne, complice des autorités coloniales, qu’un premier attentat a
seulement blessé. La nouvelle retrace les dernieres heures du héros, avant que celui-ci ne passe
a I’acte.

« Sans haine et sans amour » présente le meurtre politique comme un acte nécessaire, la

lutte de libération nationale ne pouvant faire I’économie de la violence. En éliminant celui que

%1 |_a lecture de Sartre est peut-étre aussi responsable de cette prise de position.

%2 Didier Souiller, « Pour une premiére définition de la nouvelle : de Boccace & Cervantés », in Béatrice Didier,
Déborah Lévy-Bertherat, Gwenhaél Ponnau, La Nouvelle : stratégie de la fin, op. cit., p. 97.

% En 1952, les Mau-Mau, membres d'une société secréte kikuyu, se révoltent contre les autorités et les colons
britanniques. L’insurrection, qui dure quatre ans, provoque une impitoyable répression frappant I'ensemble des
Kikuyu sans distinction : 13.000 d'entre eux sont tués, 80.000 sont internés et I'Etat d'urgence est proclamé — il ne
sera levé qu'en 1960. A cette occasion, Jomo Kenyatta, leader de la KANU (Kenya African National Union) et
futur premier président du Kenya indépendant — I’indépendance devient effective le 12 décembre 1963 — est
emprisonné pour complicité présumée avec les Mau-Mau.
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le texte nomme toujours comme « le chef » — a aucun moment il n’est individualisé par un
quelconque patronyme — il s’agit non seulement de faire disparaftre un « géneur »*, mais aussi
de susciter la crainte chez tous ceux qui seraient tentés par une collaboration avec I’occupant
anglais.

Ainsi, dés 1953, Mongo Beti met en scéne une situation que Frantz Fanon théorisera
quelques années plus tard, en 1961, dans son essai Les Damnés de la terre®, & savoir la
nécessité d’éliminer chefs coutumiers et autres caids, « préalable & Iunification du peuple »*.

Le personnel romanesque betien comprend une multitude de personnages de chefs qui
sont tous présentés, sans exception aucune, comme des freins a la modernité, des partisans de
I’immobilisme, refusant, au nom d’une prétendue tradition, toute évolution, ce conservatisme
étant, dans la perspective idéologique de Mongo Beti, I’'une des causes ayant favorisé
I’implantation coloniale. « Sans haine et sans amour » installe par ce biais ce qui sera I’une des
thématiques majeures des romans de la premiére période®’ : le jeune héros betien se trouve
pris en tenaille, emprisonné dans les rets d’une double contrainte, celle qu’impose la société
coloniale et celle que tentent de maintenir les chefs et les anciens au nom des valeurs
traditionnelles. Le combat est a mener sur deux fronts. Momoto est a cet égard un personnage
exemplaire dans la mesure ou il annonce tous les jeunes personnages des quatre romans a
suivre.

Engagé dans la lutte de libération nationale, il a & coeur de mener & bien, et ce malgré

certaines inhibitions et quelques incompréhensions, la tdche que ses supérieurs lui ont confiée.

% A. B., « Sans haine et sans amour », op. cit., p. 212

% Frantz Fanon, Les Damnés de la terre [1961]. Paris : Francois Maspero, collection “petite collection Maspero”,
1981.

% Ibid., p. 51.

87 A savoir les quatre romans publiés entre 1954 et 1958 : Ville cruelle, Le Pauvre Christ de Bomba, Mission
terminée et Le Roi miraculé.
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Mais il ne peut s’empécher, tout au long des heures qui le séparent de I’entrée en action, de
songer a sa mere, la figure maternelle étant, dans la représentation betienne, le lien qui attache
le personnage a la société traditionnelle, I’empéchant d’acquérir I’émancipation a laquelle il
aspire. La volonté de Momoto connait quelques défaillances dés I’instant ou ses pensées vont
vers sa mére et il doit concentrer toute son énergie pour repousser ces images tentatrices qui
risquent de I’éloigner de la mission a accomplir. C’est dire que pour Mongo Beti la lutte de
libération nationale emprunte aussi le chemin d’un combat contre les valeurs désuétes que
véhiculent les gérontocraties au pouvoir dans les villages. Le « devoir de violence »®
qu’impose toute décolonisation débouche sur la nécessité de faire table rase tant des
institutions coloniales que des traditions anachroniques, dans un double mouvement
d’émancipation qui permet au héros betien de se libérer dans le méme temps de I’emprise
étrangére et de la contrainte interne.

Eliminer le chef, c’est donc faire un premier pas dans la lutte contre I’occupation
coloniale, et telle est bien I’analyse faite par les responsables Mau-Mau qui ont chargé
Momoto d’accomplir cette mission. L’apologie de la lutte armée, telle qu’elle apparait dans
cette nouvelle, est une autre thématique qui hante le roman betien, puisqu’on la retrouve, bien
des années plus tard, dans les deux volumes qui constituent le “cycle Mor Zamba”, Remember
Ruben et La Ruine presque cocasse d’un polichinelle. La fascination qu’exerce I’arme —
pistolet ou fusil — sur le personnage betien est symptomatique de cette foi en la violence
révolutionnaire et libératrice. Il est vrai qu’au beau milieu de la décennie cinguante, au
moment de la publication de « Sans haine et sans amour » et des deux articles qui nous

intéressent, les événements récents peuvent accrediter I’idée qu’il n’est de décolonisation sans

%8 Titre du roman du malien Yambo Ouologuem, prix Renaudot 1968. Paris : Le Serpent & plumes, 2003.
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confrontation armée. En Indochine, les troupes viet minh de Ho Chi Minh et du général Giap
donnent bien du fil & retordre aux troupes frangaises, avant que la défaite de Dien Bien Phu ne
vienne sonner le glas de I’empire colonial francais en Asie. Au Maghreb, les partisans du
F.L.N. algérien, depuis le 1° novembre 1954, ont déclaré ouverte la guerre qui va mener leur
pays vers l’indépendance, tandis que, pour éviter I’ouverture de nouveaux fronts, le
gouvernement Mendes-France négocie des accords d’autonomie interne, puis d’indépendance,
avec les nationalistes tunisiens et avec le sultan du Maroc.

Puisque, a en croire Frantz Fanon, « la violence a présidé a I’arrangement du monde
colonial »®, seule une autre violence peut renverser cet ordre et mettre en branle le processus
par lequel le colonisé, réifié par la vision coloniale, redevient homme.

L’engagement dans le combat révolutionnaire est presque un accident pour Momoto ; il
avoue s’étre engagé sur un coup de téte, sa conscience politique est vacillante et sa lecture des
événements le plus souvent partielle, incomplete, manifestant une incompréhension face a des
événements dont il n’avait pas auparavant mesuré la complexité’®. Cette attitude est
symptomatique des premiers héros betiens, ceux que le lecteur découvre dans les quatre
premiers romans. Jeunes, sans images paternelles de références, pris en tenaille entre deux
pouvoirs coercitifs, celui de la gérontocratie villageoise et celui du colonisateur, soumis a des
meéres abusives, Banda, Denis, Jean-Marie ou Kris sont, a I’image de Momoto, des révoltés
plus que des révolutionnaires. Leur action nait toujours d’un élan individuel face a un déni de
justice qui les touche personnellement et leur opposition, étant donné les adversaires qu’ils
doivent affronter, apparait d’emblée vouée a I’échec. En effet, le Mongo Beti des années

cinquante a soixante-dix, malgré sa propension a la non-violence, pense que, face aux

% Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 9.
" \/oir p. 215 & 217 de la nouvelle.
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pouvoirs coloniaux et néo-coloniaux, la lutte armée populaire, celle qui mobilise I’ensemble
de la population, et en particulier les femmes qui sont les veéritables moteurs du combat
révolutionnaire, peut étre une option et avoir quelque chance de succeés. Cette conviction
explique par exemple la victoire de Mor-Zamba et de ses acolytes : les militants rubénistes,
appliquant le bréviaire maoiste, parviennent a étre au sein de la population villageoise comme
des poissons dans I’eau et réussissent a renverser le pouvoir tyrannique de Mor-Bita, le
dictateur local ™.

L’intégration de Momoto a une structure combattante organisée ne parvient toutefois pas
a faire de lui un militant décidé, sar de lui, en un mot, fiable. Tout le texte, ponctué de
nombreux monologues intérieurs, est traversé par les doutes, les hésitations du héros qui doit
accomplir seul sa mission, contrairement a I’action précédente ou Momoto était accompagné
d’un frere d’armes. Cette absence d’un véritable double, d’un alter ego, d’un autre soi-méme,
distingue « Sans haine et sans amour » des ceuvres suivantes, toutes construites sur une dualité
a double combinatoire : tantdt le texte dédouble le personnage principal en deux figures
complémentaires dont seule I’action conjuguée peut mener & la victoire®, tantdt I’intrigue
repose sur I’opposition de deux personnages antithétiques et emblématiques.”® Cette
dichotomie n’apparait qu’en filigrane, a peine esquissée dans la nouvelle. Certes, le héros
bénéficie du soutien logistique d’un militant mau-mau, mais celui-ci s’efface au moment
crucial, laissant Momoto seul face a son destin. Et confronté a la peur qui I’étreint au fur et a

mesure qu’approche le moment fatidique, le héros ne peut s’empécher d’admirer la maitrise, le

™ Avec cette nuance que leur victoire doit beaucoup, pour ne pas dire tout, & I’intervention des femmes.

"2 Banda et Koumé, dans Ville cruelle, Denis et Zacharie dans Le Pauvre Christ de Bomba, Chris et Bitama dans
Le Roi miraculé, etc.

"8 |_’opposition Mor Zamba / Mor Bita inscrit dans le contexte local la lutte que se livrent Ruben et Baba Toura
au plan national. Le destin de Perpétue, icdne de la nation camerounaise en souffrance, se joue entre Essola le
rubéniste et Edouard, le suppdt de Baba Toura.
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sang-froid de son compagnon®. Cette attitude de dévalorisation de soi est commune & tous les
jeunes héros betiens qui, dans le miroir tendu par leur double, voient leur impuissance, leur
naiveté et parfois méme leur lacheté.

La nouvelle partage avec le fait divers un caractere immanent évoqué par Barthes dans
ses Essais critiques :

Au niveau de la lecture, tout est donné dans un fait divers ; ses circonstances,
Ses causes, son passé, son issue ; sans durée et sans contexte, il constitue un
étre immédiat, total, qui ne renvoie, du moins formellement, a rien
d’implicite ; c’est en cela qu’il s’apparente a la nouvelle et au conte, et non
plus au roman. C’est son immanence qui définit le fait divers.”

Or, dans le cas de « Sans haine et sans amour » et a cause de la position politique qui est celle
de Mongo Beti dés cette période, la nouvelle obéit a une forme de transcendance idéologique,
c’est-a-dire qu’elle ne se donne a lire et & interpréter que si I’on prend en compte le contexte
historique et politique, la symbolique qui s’attache au parcours du héros et les régulations
diverses qui le ménent vers I’action militante armée. Cela nous raméne a la notion initiale de
texte exemplaire qui n’acquiert toutes ses significations qu’en regard de la « prose latérale »
qui I’accompagne et des positions idéologiques de I’écrivain.

Lorsqu’on examine la masse importante d’ceuvres et d’articles critiques consacrés a
I’ceuvre de Mongo Beti, il est surprenant, comme nous le disions en préambule, de constater
que les premiers écrits de I’écrivain camerounais aient suscité peu d’études, a I’exception
notable des pages qu’y consacre Bernard Mouralis dans son ouvrage de 1981. Or, ces textes
inauguraux meéritent toute I’attention nécessaire car, dans ces pages, se dessine le parcours
esthétique et idéologique d’un écrivain dont le moindre des mérites est la fidélité aux idéaux

de sa jeunesse. Et si I’engagement est d’abord et avant tout fidélité a soi, Mongo Beti non

™ \Voir page 218 de la nouvelle. ]
" Roland Barthes, « Structure du fait divers », in Essais critiques [1964]. Paris : Editions du Seuil, collection
“Points essais”, 2001, p. 189.
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seulement est un écrivain engagé, mais il réhabilite I’engagement littéraire en lui redonnant
toute sa dimension occultée par des décennies de romans a these et de littérature de
propagande.

Enfin, si « Sans Haine et sans amour » mérite un traitement critique particulier, c’est que
la nouvelle est quasi unique dans la production betienne’®. Méme si elle se référe au monde et
sollicite le savoir du lecteur, la nouvelle développe un espace de fiction autarcique : elle ne
dépend pas d’un épisode antérieur et ne laisse pas attendre un développement ultérieur. Or,
chez Mongo Beti, la tentation du cycle est forte, comme est prégnant le désir de raccrocher ses

romans a |I’Histoire, ainsi que le prouvent les ceuvres suivantes.

"® Beti a publié en 1980, sous le pseudonyme de Vince Remos, une nouvelle intitulée « Renseignements pris.
Nouvelle para-policiére ». Peuples noirs-Peuples africains, n° 14, mars-avril 1980, p. 95-119. Voir infra, 4°
partie, chapitre 3.
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CHAPITRE 2

LE ROMAN D’INITIATION

1. Le Bildungsroman
Dans la seconde partie de La Théorie du roman’’ intitulée « Essai de typologie de la

forme romanesque », Georg Lukécs distingue trois catégories de roman : la premiére
représentée par le Don Quichotte de Cervantes exprime la tragédie de « l'idéalisme abstrait » ;
la seconde symbolisée par L'Education sentimentale de Flaubert regroupe les romans
traduisant « le romantisme de la désillusion » ; la derniére, enfin, réunit les romans dits
« d'éducation », tel le Wilhelm Meister de Goethe. Ce genre romanesque, Lukacs le définit de
la maniére suivante :

Le roman d'éducation [décrit] un processus conscient et dirigé s'orientant vers

une fin déterminée, le développement, dans les étres, de certaines qualités

qui, sans une active et heureuse intervention des hommes et des hasards ne se
seraient jamais épanouies en eux.’®

En d'autres termes, le Bildungsroman’® traduit

la marche vers soi de l'individu problématique, le cheminement qui — a partir

d'un obscur asservissement a la réalité hétérogéne purement existante et

privée de signification pour l'individu — le méne a une claire connaissance de
- 80

SOi.

Et Lukacs d'ajouter :
Le contenu [du roman] est I'histoire de cette ame qui va dans le monde pour
apprendre a se connaitre, cherche des aventures pour s'éprouver en elles et,

par cette preuve, donne sa mesure et découvre sa propre essence.®

Le Bildungsroman est, en quelque sorte, la transposition littéraire du « Connais-toi toi-

" Georg Lukécs, La Théorie du roman [1920]. Paris : Gonthier, 1979.
8 Ibid., p. 134.
" Terme allemand désignant un type de roman oul I'accent est mis sur la formation, I'éducation du héros.
8 Georg Lukacs, La Théorie du roman, op. cit., p. 75-76. Par « individu problématique », Lukéacs entend un type
glle personnage dont I'action se déroule dans un monde privé de signification transcendante.
Ibid., p. 85.
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méme » socratique. Or, I’examen des quatre premiers romans de Mongo Beti a la lumiére des
définitions de Lukécs révéle que ces ceuvres sont, dans une grande mesure, des romans
d'éducation.

Le héros du Bildungsroman classique est toujours, selon Susan Rubin Suleiman®®, un
homme jeune. Tel est le cas des personnages de Mongo Beti : I'dage exact de Banda, héros de
Ville Cruelle, n’est pas précisé, mais le personnage est en age de se marier et cherche femme.
Denis, le narrateur du Pauvre Christ de Bomba, a quinze ans® ; Jean-Marie Medza, dans
Mission Terminée, est un lycéen qui vient d'étre recalé a la premiére session du baccalauréat ;
Kris et Bitama sont, au moment ou débute l'action du Roi miraculé, eux aussi lycéens. Ces
cing personnages remplissent donc la premiere condition pour étre des héros de
Bildungsroman. Si I'on se penche, maintenant, sur l'itinéraire particulier de chacun de ces
jeunes gar¢ons, I'nomologie avec le roman d'éducation est encore plus nette.

Susan Suleiman affirme que le scénario du Bildungsroman consiste en :

la progression d'un individu d'un état d'ignorance a un état de connaissance a
travers une série d'épreuves [...], le but de la progression étant une

transformation essentielle de I'individu — une “nouvelle naissance”®.

La confrontation entre la définition proposée par Suleiman et un réve de Jean-Marie Medza,
quelques jours apres son arrivée a Kala, est signifiante :

J'étais au fond de I'eau, toute une riviere coulait sur mon corps avec
acharnement. Lorsque je voulais ouvrir les yeux pour voir ou je me trouvais,
I'eau me pénétrait entre les paupiéres, brllait mes pupilles : je suffoquais,
j'étais meurtri. J'esquissais les gestes de la nage, mais n'ayant jamais nage, je
ne coordonnais pas mon action et chaque fois que j'étais prés d'atteindre la
surface, je coulais irrémédiablement. Cependant, et d'une fagon
incompréhensible, je me mis a émerger lentement mais sensiblement, assez

8 susan Rubin Suleiman, Le Roman a thése ou l'autorité fictive. Paris: Presses Universitaires de France,
collection “Ecritures”, 1983.

8 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 18. Toutefois, Denis, & maintes reprises, a un
comportement trés infantile.

8 Susan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 96.
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sensiblement pour m'en rendre compte et prendre espoir. Puis, tout a coup,
j'eus le nez a l'air libre et je m'offris une longue et trés profonde
inspiration...%®

Ce réve se situe a un moment important du roman : Jean-Marie, obsédé par un désir sexuel
intense mais qu'il redoute, va étre mis en présence, grace aux bons soins de son cousin Zambo,
d'Eliza. Ce qui n'était jusqu'a présent qu'un fantasme va enfin se concrétiser. C'est du moins ce
que souhaite le personnage. L'interprétation du réve est, de ce point de vue, des plus limpides.
L'eau figurant I'élément féminin, la matrice originelle, cette sensation d'étouffement
qu'éprouve Jean-Marie, suivie d'une libération traduit les étapes de l'accouchement. Jean-
Marie nait a une nouvelle vie ; son réve marque de maniére tres nette le franchissement d'une
nouvelle étape, d'un nouveau palier, dans sa quéte initiatiqgue. Méme si sa recherche est, pour
lui comme pour les autres jeunes personnages, principalement d'ordre sexuel.

Lorsqu'il quitte Bomba, en compagnie de Zacharie et du Révérend Pére Supérieur
Drumont, Denis, malgré ses quinze ans, ignore absolument tout de la sexualité et de ses
secrets. Mongo Beti en fait un personnage d'une telle naiveté qu'il frole, par moments, la
caricature. Elevé selon les principes rigides de Drumont, Denis a appris trés tot a se méfier des
femmes. De cet interdit imposé par le pére spirituel, découle une attitude paradoxale mélant a
la fois la peur de la femme et l'attirance pour celle-ci®®, attitude également perceptible chez
Jean-Marie et qui est propre a tous les jeunes gens désireux de découvrir les jeux de I'amour.

Le séjour en pays Tala va peu a peu se transformer, pour Denis, en une marche vers la

8 Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 102.

8 |a premiére rencontre entre Denis et Catherine est placée sous le signe de I’ambivalence : « Entre Kota et
Bitié, il y a pres de cing kilométres. En traversant un hameau, j'ai apercu sur une véranda une femme qui faisait
des signes & Zacharie. Quand nous sommes arrives & hauteur de la case, elle I'a interpellé franchement et Zacharie
a obliqué vers elle ; [...] Zacharie est entré dans la case, précédé par cette femme, et j'ai entendu qu'il me criait :

- Qu'est-ce que tu fous Ia, dehors ? [...] Ce trouillard ! Tu ne seras jamais un vrai garcon, va ! De quoi as-tu
peur ?

- [...] Mais je n'ai pas peur ! ai-je répondu, agacé.

[...] Cette fille est vraiment trés belle [...] Elle me regardait souvent du coin de I'eeil ». Mongo Beti, Le Pauvre
Christ de Bomba, op. cit., p. 61-62.
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sexualité et I'age adulte. Lui-méme, dailleurs, a l'issue du voyage, remarque, quoique
confusément, les changements qui se sont opérés en lui :

Mais que m'est-il arrivé ? On dirait que je ne suis plus le méme. On dirait
qu'un étranger a pénétré en moi, qu'il s'y installe lentement, qu'il se substitue
peu a peu a moi-méme... Au point que je suis obligé de faire effort pour me
reconnaitre.?’

L'apparition d'une personnalité autre, nouvelle, est I'expression la plus parfaite de la
métamorphose intérieure dont tous les personnages ont pleinement conscience : Kris et surtout
Bitama ont Iimpression d'avoir « en quelques heures [...] vieilli de plusieurs décades »*.
Jean-Marie, lui, a une intuition beaucoup plus confuse et c'est tante Amou qui remarque et
exprime le mieux le nouvel état du jeune garcon :

C'est dr6le comme tu peux avoir change, ma petite carpe. Ca c'est dréle, tu
n'es plus le méme du tout.

- En quoi est-ce que j'ai changé ?

- Oh ! je ne pourrais pas dire exactement, mais tu ne te ressembles plus, on
dirait lélgn autre garcon qui aurait simplement tes traits, ta démarche, ta
taille...

La remarque de tante Amou, en tous points semblable a celle de Denis, met en exergue le
theme de I'étranger qui investit le corps du personnage et le transforme.

La découverte de la sexualité étant au centre de l'initiation des jeunes héros, les femmes
trés logiquement, jouent un réle important dans la trame romanesque. A I'exception de Bitama
et de Banda — en ce qui concerne le protagoniste de Ville Cruelle, il n'y a pas vraiment
découverte de la sexualité puisque, dés le début du roman, il apparait en compagnie de sa
maitresse et l'un des éléments du décor est, significativement, un lit — tous les autres
personnages vont vivre l'expérience de I'amour charnel : Denis avec Catherine, Kris en

compagnie de Medzo et Jean-Marie avec Eliza, puis Edima. Il est & signaler que Denis et Jean-

 Ibid., p. 192.
# Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 179.
8 Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 238-239.
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Marie ont pour initiatrices des jeunes femmes ou plus agées, Catherine, ou plus “expertes”,
Eliza®, fantasme habituel chez de jeunes garcons dont I’initiation sexuelle ne peut étre le fait
que d'une femme plus mdre. Le cas de Bitama est quelque peu différent dans la mesure ou il
ne vit pas lui-méme, directement, I'expérience sexuelle ; il n'en est que le spectateur. Mais la
vision remplace chez lui I'acte proprement dit :

Il les [Kris et Medzo] avait apercus se battant dans I'aube humide,
s'égratignant mais sans aucune méchanceté, s‘accouplant déja debout et avec
quelle rage et quel amour ! [...] La scéne a laquelle il assista ensuite fit [...]
de lui un homme pour de bon.*

Kris, dans cette scene, occupe le r6le d'un double romanesque qui agit en lieu et place du
personnage. Mais contrairement a Bitama, Jean-Marie ou Denis, il semble beaucoup moins
ignorant des choses de I'amour.

Jean-Marie Medza, au méme titre que les deux personnages du Roi miraculé, Kris et
Bitama, fait partie de cette « race nouvelle » d’« évolué[s] »* que le chef de région Lequeux
redoute tant. Son statut de citadin et l'auréole de gloire que lui conférent ses longues années
d'études & I'école des blancs en font, pour les « péquenots »*® de Kala, un individu important.
D'autre part, en tant qu'ambassadeur de son village chargé d'une mission délicate — ramener la
femme Niam a son époux — Jean-Marie doit étre traité avec égard. Or, dés les premiéres heures
de son séjour a Kala, le but premier de son voyage est oublié et une autre idée va accaparer
son esprit : « Je ne pouvais tout de méme pas repartir d'ici aussi gourde qu'a mon arrivée »*.

Son premier contact avec la sexualité montre a quel point son trouble est profond et

% Jean-Marie a sa premiére expérience sexuelle avec Edima qui est beaucoup plus jeune que lui, mais sa véritable
initiatrice est Eliza, méme si, avec elle, son inhibition I'empéche de passer a l'acte.

°! Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 194.

°2 |bid., p. 107.

% Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 28. On retrouve dans Le Roi miraculé, ce méme mépris du citadin &
I'égard du campagnard. La mere de Kris les soupgonne de n'étre « pas tout & fait comme nous autres », d'étre
« des arriérés » (p. 77).

*Ibid., p. 122.
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grandes les réticences qu'il devra vaincre. Lorsqu'il se rend a la riviére pour se baigner en
compagnie de Zambo, Yohannés le Palmipéde, Pétrus-Fils-de-Dieu et Abraham le Désossé,
Jean-Marie est le seul qui n'ose se déshabiller entierement, alors que les autres jeunes gens
considérent de maniére trés naturelle, et finalement tres saine, leur nudité. L'embarras et la
géne de Jean-Marie vont encore s'accroitre au moment ou ses compagnons vont se mettre a
plaisanter sur la longueur de leurs sexes respectifs®™. Se produit, dés lors, une inversion de
situation : Jean-Marie dont tous admirent le savoir et l'intelligence se met a envier I’aisance, le
naturel et le mode de vie d'ou est absente toute contrainte de ses compagnons. Zambo, par
exemple, est émerveillé par I'instruction de son cousin de la ville tandis que ce méme cousin,
confronté & la vie et & ses difficultés®, prend conscience de l'inutilité de ses connaissances
livresques et souhaiterait avoir la force physique de Zambo et vivre I'existence simple qui est
la sienne.

Le désarroi de Jean-Marie atteindra son point culminant lors de la visite d'Eliza. Cette
jeune fille, étrangere au village, fascine par sa beauté tous les males de Kala ;
malheureusement pour eux, elle a jusqu'a présent repoussé avec mépris toutes leurs avances®”.
Cependant, grace a l'intervention de Zambo qui sait, en matiére de femmes, déployer des

trésors de diplomatie et de persuasion, Eliza accepte de rencontrer Jean-Marie Medza, le

% |hid., p. 67 sq.

% |ors de la premiére veillée organisée en son honneur, Jean-Marie, accablé de questions par les villageois
soucieux de tester l'instruction de leur jeune invité, ne sait comment leur répondre : « C'est fou ce que les
connaissances du collége sont illusoires : c'est ce jour-la que j'ai entrevu cette vérité. Moi qui étais presque fier de
ce que javais appris pendant toute cette année scolaire, voila qu'a la premiére vérification réelle de mes
connaissances, celle de la vie méme, et non celle factice de I'examen, je découvrais des trous énormes dans mon
petit royaume » (p. 100). L’impuissance du jeune homme face aux questions parfois déroutantes de ses
interlocuteurs est prétexte pour Mongo Beti a dénoncer I’école coloniale et son vain savoir.

7 'attitude d'Eliza provoque, de la part de Yohannés, un commentaire surprenant : « Elle ne veut pas marcher
[']- Une bien étrange personne. Moi, si tu veux mon opinion, elle n'est pas normale cette fille » (p. 60). Habitué a
trousser toutes les jeunes femmes de Kala et des environs, Yohannés, comme tous les joyeux drilles de son
équipe, ne comprend pas qu’Eliza se refuse a lui.
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citadin. A l'annonce du rendez-vous, Jean-Marie est partagé entre le plaisir et la peur®™ ; et,
bien évidemment, le téte-a-téte — que Jean-Marie, et Zambo, souhaitaient le plus amoureux
possible — tourne court :

Lorsqu'il devint clair que nous resterions ainsi des années entieres, elle
attendant, et moi n'osant pas, elle se leva pour partir ; son visage avait une
expression indéchiffrable.

- Est-ce que tu reviendras ? lui demandai-je sans intention.

- Je ne sais pas, dit-elle sans se retourner.

Je pensai qu'elle me dominait vraiment de trop haut.*

Cette phrase finale traduit I'impuissance psychologique qui s'empare de Jean-Marie chaque
fois qu'il est en face de femmes ou méme simplement quand il en est question'®. La présence
d'Eliza est d'autant plus inhibitrice que lui est ignorant et elle « affranchie »'°%. La relation
avec Edima sera plus facile en ce sens que les deux jeunes gens partent, si I'on peut dire, sur
un pied d'égalité. Cela n'empéchera pas Jean-Marie d'éprouver, malgré tout, « une certaine
frayeur devant cet étre & la fois si femme et si enfant »'%% 11 est & remarquer qu'Eliza et Edima
se distinguent du reste des jeunes filles de Kala, I'une par sa beauté sans égale dans le village,
l'autre par sa qualité de fille du chef. Jean-Marie, de par son statut exceptionnel au sein de la
communauté villageoise, ne pouvait connaitre que des femmes, d'une fagon ou d'une autre,
exceptionnelles.

Le couple Jean-Marie / Eliza rappelle, par bien des points, celui formé par Catherine et
Denis, a la différence prés que le second méne a son terme l'aventure qui n'est qu'ébauchée par

le premier. Catherine, tout comme Eliza, séduit les hommes par sa beauté a la fois troublante

% Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 83.

% Ibid., p. 107.

100 a premiére fois ot Yohannés propose une fille & Jean-Marie, celui-ci a « I'air traqué » (p. 61).
191 Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 104.

192 1bid., p. 140.
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et inquiétante. Et Denis n'est pas insensible & son charme'®®. Mais, contrairement & Jean-
Marie, sa peur des femmes est beaucoup plus d'ordre moral que psychologique. Cependant,
son désir de « faire ca »'** avec Catherine I'emporte sur sa crainte du péché :

Je pensais que la nuit prochaine, [Zacharie] ferait ¢a avec Catherine et moi je
serais tout seul dans mon lit. Et je souhaitais qu'il arrive encore un accident
ou n'importe quoi, pourvu que je sois seul avec Catherine et a nouveau, nous
ferions ca. Je n'avais plus peur.'®

Bien qu'il ait transgressé l'interdit “paternel”, Denis conserve, malgré tout, dans ses propos,
une certaine pudeur qui se traduit par une euphémisation constante : tout ce qui a trait a la
sexualité étant jugé sale et tabou, il convient surtout de n’en pas parler et c'est pourquoi Denis
a recours a cette expression aussi vague (et puérile) que possible : « faire ¢a ».

Denis est également incapable d'assumer les conséquences de ses actes'®. Aprés sa
premiére nuit d'amour passée en compagnie de Catherine, il éprouve le besoin de se justifier,
de se laver du péché en rejetant la faute sur sa compagne :

Mon Dieu, Tu es témoin que j'ai pleuré, que je ne voulais pas faire ¢a. C'est &
elle toute la faute, Tu le sais bien ; je n'y suis pour rien. C'est elle qui est
venue dans ma chambre au moment ou je n'avais que des craintes au sujet du
R.P.S. : je ne pensais pas aux femmes, ce n'est pas vrai.'"’

Par la suite, Denis nuancera son jugement et acceptera d’endosser une (toute) petite part de

responsabilité :

193 Tout au long de son journal, Denis insiste inlassablement sur la beauté de Catherine :
- p. 62 : « Elle est trés belle cette femme [...] Cette fille est vraiment trés belle. »
- p. 69 : « Elle était encore plus belle qu'hier. Elle m'a touché la main en riant de toutes ses belles dents. »
- p- 88 : « Nous avons rejoint cette femme [...] Elle est trés belle. »
- p. 89 : « A voir son teint, on croirait qu'elle passe toute sa vie dans I'eau & se baigner : pas une gale, pas méme
une cicatrice ! Avec ses mains si petites, si douces au toucher [...] Elle sentait bon — elle sent toujours trés bon. »
- p. 97 : « Comme elle est belle. »
- p. 125 : « Elle était encore plus belle et plus gaie que tous ces jours derniers. »
- p. 148 : « Comme Catherine était belle ! [...] Catherine était tres belle. »
- p. 159 : « Elle était encore si belle ce matin [...] Catherine est si belle [...] »
- p. 160 : « Catherine a les mains si douces... Elle est méme si propre, si belle. »
12: Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 125.
Ibid.
196 Mais son jeune age explique sans doute son attitude.
197 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 117.
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Comme nos mains s'étaient dénouées, je lui ai pris la main et nos mains se
sont a nouveau accrochées doigt & doigt. Ouais ! cette fois-13, ¢a a été ma
faute. Mais je I'ai fait sans penser a mal [...] Tu sais bien que je n'y étais pour
rien... ah ! si quand méme, ... un peu, puisque je me suis laissé faire.'%®

Le cas de Banda est, nous l'avons vu, différent de celui des autres personnages.
Toutefois, bien que son itinéraire personnel ne le méne pas a l'initiation sexuelle, il n'en
apparait pas moins, si I'on se référe encore une fois a Susan Suleiman, comme un héros de
Bildungsroman : «Dans le Bildungsroman, [I'histoire du sujet se définit par deux
transformations paralleles : ignorance (de soi) — connaissance (de soi), passivité —
action »'%. Ce qui va déterminer cette double métamorphose est, tout comme pour les autres
jeunes garcons, la rencontre avec une femme. C'est parce qu’Odilia est a la recherche de son
frere Koumé et qu'elle craint pour sa vie — celui-ci est, en effet, poursuivi par les gardes
territoriaux de Tanga et fait I'objet d'une inculpation de meurtre sur un citoyen blanc — que
Banda va décider de passer a I'action, de prendre en main le destin des deux jeunes gens, et le
sien par la méme occasion. La rencontre avec Odilia se révele décisive : Banda qui,
jusgu'alors, a toujours été soumis aux événements et aux diktats de sa mére, ne se contentera
plus d'étre le jouet du sort. Jusqu'a la fin du roman, c’est lui qui va dynamiser I’action : il fait
traverser la forét, de nuit, @ Odilia et Koumé ; aprés I’accident qui colte la vie a Koumé, il
emmene la jeune fille jusqu'a Bamila, son village natal ; il retrouve le cadavre de Koumé, le
transporte a proximité de Tanga et le dépose, bien en évidence, sur une des rives du fleuve ;
ainsi, la police retrouvera facilement le corps et, espére-t-il, cessera ses recherches... Cette
dynamique de I’action va se prolonger jusqu'a la derniére page du roman et le départ

(probable ?) de Banda vers Fort-Négre.

198 1bid., p. 119 et 124.
109 gysan R. Suleiman, Le Roman & Thése, op. cit., p. 95.
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Sous l'impulsion d'Odilia, Banda parvient a la connaissance de lui-méme. Il se découvre
une nouvelle personnalité loin du personnage veule et timoré du début du livre''?. Cette
découverte de soi s'accompagne également d'une prise de conscience de la réalité qui I'entoure.
Le regard qu’il jette sur la société coloniale devient beaucoup moins naif :

Un prétre, un missionnaire, se trouvait dans la chaire maintenant. [Les
fideles] I’écoutaient trés attentivement ; Banda, lui, le regardait. Il lui
semblait que tous ces personnages, il les voyait pour la premiére fois :
jusque-13, il ne les avait vus de prés qu’avec des yeux d’enfants.™**

A ce moment-3, il sait qu’il ne suffit pas d'avoir le « bon droit » avec soi ; il comprend
que, par la seule volonté d’un contréleur, un bon cacao peut devenir mauvais et vice versa...
Cette nouvelle maniére d’étre de Banda le conduit méme a s’opposer catégoriquement au
vieux Tonga, son oncle, et & lui cracher & la figure ses quatre vérités'*?. Lui qui, par éducation
et sans doute aussi par caractére, avait toujours courbé I’échine se révéle un contestataire
violent*,

Si I’on se place uniquement du point de vue des cing personnages dont nous venons de
parler — Banda, Denis, Jean-Marie, Kris et Bitama — les premiéres ceuvres de Mongo Beti

peuvent étre classées dans la catégorie du Bildungsroman. Il reste, toutefois, a vérifier une

derniére hypothése. Selon Susan Suleiman, « dans le scénario initiatique, le passage a la

119 Une phrase, dans les premiéres pages du roman, résume exactement le caractére du premier Banda ; une
violente dispute éclate entre le jeune homme et sa maitresse :

« - Explique-moi pourquoi tu m'abandonnes ainsi.

[...] Banda se taisait. Au bout d'un petit moment, il 1acha imprudemment et avec colére :

- Ma mére !

- Quoi, tamere !

- Parfaitement, ma mere. Elle craignait que tu ne sois devenue stérile. Tu avais couché avec tant d'hommes...
parait-il.

Il évitait son regard qu’il sentait lui fouetter le visage.

- Banda, murmura-t-elle tout bas, en plissant la bouche, tu devrais avoir honte ! Ta mere a dit ¢a et tu I’as écoutée
complaisamment. Resteras-tu donc toujours un enfant ? » (p. 9).

1 Mongo Beti, Ville Cruelle, op. cit., p. 160.

112 1hid., p. 120 sq.

311 ne faudrait, toutefois, pas considérer Banda comme un révolutionnaire. Il n’en a ni I’ame, ni le courage.
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connaissance se fait & travers une expérience dont I’élément invariant est I’épreuve »*

. Qu’en
est-il de nos différents héros ? L’épreuve imposée a Banda consiste a sauver Odilia et Koumé
des mains de la police et a les amener sains et saufs a Bamila. Bien qu’a moitié réussie, cette

115 Certains

épreuve n’en constitue pas moins un «apprentissage exemplaire positif »
personnages, comme Denis ou Jean-Marie, sont, eux, confrontés a une double épreuve. Avant
d’affronter Catherine et son charme diabolique, Denis doit quitter le cocon protecteur que

constitue la mission de Bomba et ce départ est vécu comme une véritable déchirure :

La perspective de cette tournée m’impressionne, m’inquiéte. [...] Pendant
quinze jours, ce sera la forét. A perte de vue, rien que la forét, rien que des
arbres. Au lieu de notre nouvelle église magnifique, des clochers géants, des
vitraux multicolores, des cloches dont le tintement harmonieux s’accorde, a
midi et a la tombée de la nuit, au cheeur mélodieux des femmes de la sixa
récitant I’Angélus. Au lieu de la haute et longue mission des peres, entourée
de parterres de fleurs et dont les murs blancs sont encore rendus plus blancs
par I’éclat magnifique du soleil. Au lieu de ce vacarme familier que font les
écoliers quand ils sont en récréation... La forét, rien qu’elle...**°

Jean-Marie, lui, doit subir une épreuve qui lui est imposée, ramener la femme Niam, et
une autre qu’il s’impose : se déniaiser'"’. Reste, enfin, le cas bien particulier de Bitama qui
accomplit son épreuve de maniére passive puisqu’il n’est que spectateur d’un drame qui a pour
acteurs Medzo et Kris*'®, Le tableau qu’il a sous les yeux, s’il ne permet pas & Bitama qui,
nous dit-on, «était en retard sur les choses de la chair »"'° de mieux comprendre la

psychologie féminine, I’oblige du moins a réviser ses jugements par trop idéalistes.

14 gysan R. Suleiman, Le Roman & Thése, op. cit., p. 96.

15 1bid., p. 92 sq.

116 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 20.

7 Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 112.

'8 Voir Susan R. Suleiman, Le Roman & Thése, op. cit., p. 97-98 : « La notion d'épreuve comporte celle de
confrontation ou de lutte : pour surmonter I’épreuve, le héros doit vaincre un adversaire. Or, le héros
d’apprentissage est avant tout un étre passif : c'est I’acquisition de la connaissance qui inaugure, pour lui, I’ére de
I’action. On se trouve donc devant cette anomalie que serait une “épreuve passive”, ou plus précisément une
épreuve ou le héros n’agit pas (encore). Ce type d’épreuve a un nom : c'est I'épreuve d'interprétation. Dans celle-
ci, l'interprétant est mis devant une situation (ou un texte) qu’il doit comprendre et expliquer. »

19 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 193.
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Mongo Beti, dans ses romans de la période coloniale, choisit de peindre un monde en
gestation qui naitra aux soleils des indépendances. Ses personnages en devenir symbolisent
parfaitement la mutation en cours de tout le continent. En méme temps, ils annoncent les
héros-combattants des romans suivants. A des adolescents timides, souvent peu siirs d’eux et
surtout en pleine période de maturation vont succéder des hommes aguerris par les difficultés
et soucieux de mener & son terme un combat difficile, celui de I’indépendance. Et surtout a la
révolte impulsive, spontanée et sans aucun fondement théorique et / ou politique va succéder

une idéologie de la guerre de libération nationale et de la révolution populaire.

2. Couples romanesques et doubles narratifs
L’une des caractéristiques des jeunes héros de Mongo Beti, dans les romans de la

période coloniale, est de ne jamais agir seuls®.

Pour parvenir jusqu'au bout de leurs
aventures, la présence d’un autre personnage, un « allié » selon la terminologie de Claude
Brémond*?, leur est toujours indispensable, comme s’ils étaient incapables de mener & bien
leur mission sans un soutien extérieur. Leur jeunesse explique cette incapacité a assumer seul
le poids des responsabilités. Ainsi Banda et Koumé, Jean-Marie et Zambo, Kris et Bitama
forment des couples dont l'union, ou l'unité, vient du désir commun de vivre une aventure

jusgu’a son terme. Mais ce dédoublement du personnage n'est pas propre aux jeunes héros ; il

est également présent avec des personnages adultes ; Le Guen et Drumont, Drumont et Sanga

120 Configuration qui se retrouve également dans les ceuvres de la période post-coloniale avec le couple Mor
Zamba / Abéna auquel se joindra, dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, un troisiéme larron : Jo le
Jongleur. 1l faut également signaler que, méme s'il méne son enquéte en solitaire, Essola, dans Perpétue,
bénéficie de la complicité active d'’Amougou.

121 Claude Brémond, « La logique des possibles narratifs », in L'Analyse structurale du récit [1961]. Paris :
Editions du Seuil, collection “Points”, 1981, p. 66 a 82.
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Boto, Tonga et le vieil oncle tailleur, Le Guen et Schloegel forment des couples romanesques
dont la fonction, au sein de la narration, est a prendre en considération.

Banda, tout au long de Ville Cruelle, subit une lente métamorphose qui va I’amener de
I’ignorance a la connaissance, de la passivité a I’action. Une femme, Odilia, est a I’origine de
cette mutation. Nous avons donc, sous les yeux, I’exemple « d’un héros souffrant, pitoyable en
raison méme de sa jeunesse »*? qui, « par la vertu magique de I’amour », parvient & « accéder
[...] au pouvoir supréme »'%. Cette définition de Marthe Robert correspond parfaitement au
personnage de Banda qui, au début du roman, apparait comme un personnage velléitaire,
indécis'?*, cherchant fréquemment, face & une réalité trop rude, la fuite dans la réverie'?.

S’ajoute a cela un attachement excessif a sa mere, ce dont témoigne le dialogue entre
Banda et sa maitresse :

- Je n’ai eu que ma mere, enchaina-t-il.

- Et les autres gargons ? fit-elle agressive.
- Quels autres ?

- Les autres gargons de ton age...

- Alors ? ...

- Presque tous n’ont pas connu leur pére. lls n’ont eu que leur mére, et
pourtant ils ne I’adorent pas comme si elle avait créé le monde. Non ?*%

127

Cette mére, possessive et castratrice, qui joue de sa maladie*?’ pour culpabiliser son fils'?® est

un personnage-clé qui permet de comprendre le comportement parfois surprenant de Banda.

Ez Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman [1972]. Paris : Grasset, 1981, p. 83.

Ibid.
124 es hésitations du personnage sont marquées, dans la narration, par la réitération de I’adverbe « peut-étre ».
125 |_e roman s’ouvre sur le portrait de Banda : « Toute sa physionomie, sa bouche particuliérement, exprimait le
dégodt des &mes généreuses, enclines a la réverie devant les nécessités de la vie. » (p. 7).
126 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 10.
127 Une bien étrange maladie, dailleurs, si I'on en croit le narrateur : « C’est dailleurs a cette époque-la qu’elle
commenga a ressentir les premiers symptdmes de cette maladie non identifiée et en tout cas incurable. » (p. 156) ;
[Odilia] pensa que cette femme n’était peut-étre pas malade & mourir ? Des malades & la veille de leur mort, elle
en avait bien vu ; ils ne faisaient pas preuve d’une telle vitalité. » (p. 189).
128 |_*idée du sacrifice maternel hante I'esprit de Banda : « Comme elle a d{i souffrir, ma mére ! C’est seulement
beaucoup plus tard que je I’ai deviné [...] Elle avait trop donné d'elle-méme pour m’élever. Et moi, je m’étais si
peu soucié d’elle ' » (p. 12).
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Bien que rarement mise en scéne, elle n'en est pas moins constamment présente, telle une
figure tutélaire. Elle domine tellement son fils que sa présence exclut I'existence d'une autre
femme dans la vie du malheureux Banda. Ainsi, la jeune fiancée du héros, choisie par la mere,
est inexistante dans la trame romanesque. Sa non-présence s'explique par I'omniprésence de la
meére :

Toute la journée, [Banda] n'avait pas un moment pensé a elle [sa fiancée].

Cette constatation I'amusa. Pourquoi n'ai-je pas pensé a elle, se demanda-t-

il ? Peut-étre tout ce qui lui était arrivé ne lui en avait pas laissé le temps ?

Peut-étre aussi que son esprit était trop occupé par sa mére ?...*%
L'apparition d'Odilia, femme que Banda s'est lui-mé&me choisie et qui ne lui a pas été imposeée,
correspond, trés logiquement d'ailleurs, a un effacement de la mere.

Il la tenait éplorée sur ses genoux et la consolait comme une enfant en peine

[...] C'était comme s'il avait eu une petite sceur, la petite sceur dont il réva, et

qu'elle elt un gros chagrin et qu'elle pleurdt et qu'il I'entendit pleurer,

impuissant [...] Du coup, il oublia sa mére.**
Odilia est, finalement, la seule femme qui ait une réelle existence face a ce personnage
dévorant qu'est la mére. La maitresse de Banda, celle qu'il refuse d'épouser pour ne pas
déplaire a sa meére, fait une breve et unique apparition au chapitre un du roman. Quant a la
fiancée, bien que souvent évoquée, elle n'est jamais physiquement présente.

C'est dans ce contexte psychologique que Koumé va, par l'intermédiaire de sa sceur
Odilia, faire irruption dans la morne existence de Banda. Et cette intrusion va bouleverser a la
fois la structure romanesque et le “moi” intime de Banda. Dés leur premiére rencontre, Banda
semble déja transfiguré, comme si la présence de Koumé et Odilia le stimulait :

Tout a coup, son esprit se porta sur les gardes régionaux. Peut-étre, se dit-il,
qu'ils sont tapis autour de la case ? [...] S'ils s'amenaient, que ferait-il ? Sans

réfléchir, sans hésiter, il sut ce qu'il ferait. Il se battrait avec rage, comme un
fou. Il lui semblait qu'avec eux [Odilia et Koumé], lui Banda ne pouvait que

129 E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 80.
39 |hid., p. 108-109.
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se battre.'®
La métamorphose de Banda est extrémement rapide puisqu'elle s'effectue en quelques
heures : il rencontre Odilia un samedi soir alors que la nuit est déja bien avancée et le
dimanche, aux premieres lueurs de l'aube, c'est un nouveau Banda qui assiste a la messe
celébrée par le révérend pere Kolmann. Au cours de cette nuit initiatique, I'événement le plus
important pour le développement du récit est, paradoxalement, la mort de Koumé. Banda s'est,
trés vite, senti lié a ce jeune homme qui semble n'avoir peur de rien ; et une sorte de double

fraternité s'établit entre eux. lls sont a la fois freres dans le malheur**2

et fréres par I'entremise
d'Odilia :

- Banda, dit-elle, d'une voix qui suppliait avec une ardeur irrésistible, aide
mon frere, aide-le. Il a ton age, a peu preés ; c'est un peu comme ton frére [...]
Est-ce que tu ne voudrais pas étre mon frére aussi 2>

Incontestablement, Koumé fascine Banda qui réve d'avoir la force de caractere de son “frere”.
Lui aussi aurait pu étre un “dur” comme Koumé, s'il n'y avait pas eu sa mére™*“.

Va se produire a partir du chapitre sept, et plus exactement de la mort de Koumé, une
substitution de personnages. En d'autres termes, Banda s'approprie les qualités du défunt. Pour
cela, deux épisodes sont particulierement décisifs. Le premier est la chute de Koumé dans les
rapides du fleuve™®. Cette confrontation directe avec la mort est une premiére bréche dans la
conscience de Banda. Ce Koumé dont le corps disparait dans les eaux boueuses est a la fois un

136
I

rival™™ que Banda, inconsciemment, élimine, mais il est aussi la victime d'un sacrifice rituel

qui consiste pour Banda a tuer en lui le garcon timoré et soumis qu'il a été jusqu'a présent. Cet

1 bid., p. 93.
132 1bid., p. 89 : « lls m'ont eu [...] ; et moi je te jure qu'ils ne l'auront pas. Lui au moins, ils ne l'auront pas. »
133 i
Ibid.
3% 1bid., p. 96.
135 1bid., p. 103 sqq.
136 Rival en ce sens que Koumé et lui doivent “partager” leur petite sceur, Odilia. Ce désir de possession que I'on
avait décelé chez la mére pour son fils se retrouve avec autant de force chez Banda envers Odilia (voir p. 114).
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acte d'auto-délivrance s'accomplit de maniére indirecte, par le biais d’un personnage extérieur.

Le second épisode qui compléte la re-naissance de Banda se situe au chapitre neuf.
Celui-ci va chercher, sur une pirogue, le cadavre de Koumé'®’ qu'il dépose ensuite sur une des
rives, bien en évidence. Puis, au milieu du fleuve, il coule son embarcation et “noie” ses
vétements. Enfin, il revient a la nage jusqu'a la berge, se seche et endosse de nouveaux effets.
Le bain purificateur fait de lui un autre homme et ce baptéme nocturne marque la naissance
d'une personnalité nouvelle, naissance que le changement d'habits confirme de maniére
presque redondante.

L'influence de Koumé est déterminante. 1l semble, toutefois, que Banda devienne un
héros malgré lui. Lorsque son chemin croise, pour la premiére fois, celui d'Odilia, Banda vient
de passer une bonne partie de la journée et de la soirée a boire. Cette rencontre se situe a la
page quatre-vingt. Et une soixantaine de pages plus loin, au moment ou Banda va rechercher
le corps de Koumé, le lecteur découvre la remarque suivante : « Il était completement dégrisé
maintenant »™*%. Cela signifierait-il que tous les actes d'héroisme et de courage dont Banda a
été l'auteur n'ont été accomplis que sous I'emprise de l'alcool ? Assurément non, mais cet état
de semi-ivresse I'a rendu, sans aucun doute, beaucoup plus téméraire.

Reste la question du départ de Banda pour Fort-Négre. Nous savons, dés le début du
roman, que le réve du jeune homme est de quitter Bamila, son village natal, et de s'installer en
ville. Mais pas n'importe ou ! Il veut aller a Fort-Negre car méme Tanga est une agglomération
trop minable et indigne de ses ambitions. Mais un tel projet se heurte a I'hostilité de la mere,

d'ou le désir, refoulé, de la voir disparaitre :

37 Banda, dans cette scéne, se transforme en Caron transportant Koumé sur un Achéron tumultueux, en d’autres
termes, en surmontant sa peur et en dominant la mort, il devient peu & peu maitre de son destin.
138 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 138.
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Bon Dieu ! je ne resterai pas seulement une semaine de plus a Bamila quand
ma mere sera morte. Zut ! je ne souhaite pas sa mort ; je l'aime trop pour
souhaiter sa mort. Mais si elle était bientdt morte quand méme ?**

Toutefois, aprés la mort de sa mere, Banda ne se résout pas a aller a Fort-Negre. Il quitte
effectivement Bamila, mais c'est pour s'installer dans le village d'Odilia, chez ses beaux-
parents. En réalité, la ville cruelle des Blancs effraie Banda :

Chaque jour, il remettait I'échéance a plus tard [...]. Il se demandait quand il
s'en irait pour Fort-Negre ; Bamila l'avait rejeté, Fort-Négre, au souvenir de
Tanga, lui paraissait hostile. Pour l'instant, il se réfugiait dans I'amour
d'Odilia."*

Les dernieres lignes du roman sont pour le moins ambigués car rien ne permet de dire si le
héros va ou non s'installer a Fort-Négre. Cette question est beaucoup plus importante qu'on ne
I'imagine car elle équivaut a remettre en cause le processus de ‘“conscientisation” du
personnage. Pour reprendre les termes de Susan Suleiman, nous pourrions dire qu'en cas de
non-départ de Banda, « l'apprentissage exemplaire positif » qu'il a vécu grace a Koumé
tournerait court, ce qui ne serait nullement étonnant de la part d'un personnage qui ne parvient
jamais & mener ses projets a leurs termes. Il tente de sauver Odilia et Koumé, mais le jeune
homme se noie dans le fleuve. Il veut quitter Bamila et aller vivre a Fort-Negre : il parvient
tout juste a faire les quelques kilométres qui séparent son village de celui d'Odilia, sa femme-
Sseeur.

Le second roman, dans l'ordre chronologique, Le Pauvre Christ de Bomba, offre, du
point de vue des couples narratifs, une grande richesse. Le R.P.S. Drumont a, a ses cotés, un
jeune vicaire, le pére Le Guen auquel il confie le soin de diriger la mission durant son séjour
en pays Tala. Ce duo, Drumont / Le Guen, annonce ceux que I'on découvrira plus tard dans

I'ceuvre de Mongo Beti : Le Guen et frere Schloegel dans Le Roi miraculé ; le pére Van den

139 1bid., p. 132.
140 1hid., p. 223-224.
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Rietter et frere Nicolas, protagonistes de La Ruine presque cocasse d'un polichinelle. En
dédoublant les personnages de prétre, Mongo Beti se conforme, bien sir, a la réalité historique
— les missions catholiques étaient rarement dirigées par un homme seul ; mais c'est surtout un
moyen pour le romancier de mettre en scéne deux types de missionnaires : I'un, pécheur
d'ames, préoccupé essentiellement par sa mission évangélisatrice, a I'image de Le Guen dans
Le Roi miraculé ; l'autre, tels Schloegel ou Nicolas, beaucoup plus tourné vers les réalisations
concretes : I'église, I'école...

Drumont, lui, cumule les fonctions d'apdtre et de batisseur. Il est vrai que son second, Le
Guen, dans Le Pauvre Christ de Bomba, n’apparait que dans les onze premiéres pages du
roman, puis dans la derniére partie qui compte une soixantaine de pages. Et son réle, lorsqu'il
est mis en scene, est tout a fait secondaire. En fait, le véritable double du R.P.S. a pour nom
Sanga Boto. Mais c'est, en quelque sorte, son double inverse. L'un est noir, l'autre blanc et
leurs deux prosélytismes s'affrontent.

C'est durant I'étape de Bitié qu'il est fait mention, pour la premiére fois, de Sanga Boto,
le « fameux homme au miroir »*** présenté comme le rival du R.P.S. :

- Mais oui, Pere, tu le connais srement [...], tu as souvent préché contre lui.
E:E;li]souvent entendu parler de ce fameux Sanga Boto. Il parait méme qu'il a

eu des tas de démélés dans le passé avec le R.P.S. Je serais curieux de savoir
ce qui va se passer lorsqu'ils se rencontreront.**?

Ces derniéres paroles de Denis montrent bien que Sanga Boto n'est nullement un escroc a la
petite semaine, un charlatan sans envergure. Il est, au contraire, un adversaire puissant dont le
R.P.S. a tout a craindre. D'ailleurs, son influence sur les Tala est réelle : « Sanga Boto [...]

C'est peut-étre lui qui géate le pays ainsi. Qu'est-ce que ce sorcier peut bien faire aux Tala pour

141 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 64. Cette référence au miroir met l'accent sur ce théme du
reflet, du double.
142 1bid., p. 64-65.



les détourner ainsi du vrai Dieu ? »'*3

, questionne ingénument Denis. La lutte du R.P.S. contre
Sanga Boto prend ici une autre dimension ; il ne s'agit, ni plus ni moins, que de I'éternel
combat entre Dieu et Satan représentés dans le roman par deux de leurs serviteurs. Car Sanga
Boto, dans I'esprit de Denis, et donc de Drumont, est bel et bien un supp6t du diable qui
distille avec venimosité une fausse religion.

Mais tout n'est pas aussi clair que cela. La vision manichéenne de Denis, le narrateur,
n'est pas celle de Mongo Beti. Ainsi le R.P.S. a, par bien des aspects, quelque chose de
diabolique dans son comportement. Et ce n'est sans doute pas sans raison que les Tala ont
surnommé Drumont « le Malin »'**. Drumont et Sanga Boto sont bien plus proches I'un de
l'autre qu'ils ne l'imaginent et Mongo Beti ne se fait pas faute de souligner toutes ces
convergences : « [Il] arriv[e] comme ¢a parmi une population naive et superstitieuse ; [il] se
me[t] a la bonimenter en faisant des simagrées, en s'entourant de mystere. Aprés quoi, [il] I
exploit[e]... »*. De qui s'agit-il ? Du prétre ou du sorcier ? La facon d'agir ainsi décrite
pourrait tout aussi bien s'appliquer a l'un et a l'autre. Dans ce cas précis, c'est de Sanga Boto
dont il est question, mais ses méthodes ne different guere, aux yeux du romancier, de celles du
R.P.S. Tous deux ont surtout une action psychologique sur les pauvres gens qui viennent se
confier a eux, et de ce point de vue-1a, Sanga Boto fait preuve d'une intelligence remarquable :

Mon meétier n'était pas de guérir les gens, c'était d'essayer de leur expliquer
pourquoi ils sont malheureux dans la vie, pourquoi ils ne réussissent pas [...].
Quand on soigne, on s'expose a perdre rapidement son prestige, a moins de
connaitre réellement les vertus des arbres et des herbes pour lutter
efficacement contre la maladie, car alors les gens guérissent. Mais ce n'était

pas mon cas.**

Les Tala se rendent chez Sanga Boto pour étre guéris, tout comme les chrétiens se regroupent

%3 1bid., p. 66.
Y4 1bid., p. 27.
1% 1bid., p. 96.
1% |bid., p. 106-107.
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autour du R.P.S. pour étre protégés contre les exactions de I'administration coloniale. Mais le
premier ne peut soigner et la protection qu'offre le second est dérisoire. La seule chose qu'ils
aient tous deux a proposer est un réconfort moral, et rien de plus.

Reste que le conflit entre les deux hommes est bien réel et qu'il finit par tourner a
I'avantage de Sanga Boto. Aprés l'accident au cours duquel le R.P.S. a failli se noyer**’, les
Tala ne doutent plus des pouvoirs terrifiants du sorcier : c'est lui qui a délibérément provoque
ce funeste événement. A leurs yeux, le R.P.S. n'est pas de taille a rivaliser avec Sanga Boto :

Quelques vieilles femmes, éplorées, sont venues féliciter le R.P.S. d'avoir
échappé a la mort de fagon aussi miraculeuse. Elles ont dit que ce Sanga Boto
était un type trés fort, une incarnation de Satan, dont il avait la puissance. Le
R.P.S. avait eu tort de s'attaquer a un tel homme. Il devrait laisser a Dieu le
soin d'abattre lui-méme Sanga Boto quand il lui plairait.**®

Puisque Drumont n'est pas capable de tenir téte a Sanga Boto, il faut quelqu'un qui soit a
méme de battre I'nomme-au-miroir sur son propre terrain : les miracles. C'est & ce moment du
récit qu'est évoqué le personnage de I'abbé Jean Bita ; ce prétre, si I'on en croit Denis, a une
grande influence sur les gens, qu'ils soient chrétiens ou paiens. En outre, « il est connu pour

accomplir des miracles »'*°

. C'est donc, aux yeux du narrateur, I'nomme de la situation, le seul
a pouvoir lutter efficacement contre l'influence de Sanga Boto. L'admiration de Denis pour
I'abbé Jean Bita semble illimitée et c'est tout juste s'il n‘accuse pas le R.P.S. de ne pas vouloir
accomplir quelques petits miracles afin d'impressionner les Tala. Dans I'esprit de Denis, Jean
Bita se substitue a Drumont en tant qu'adversaire de Sanga Boto, car il est ce qu'il souhaiterait

que soit le R.P.S. : un faiseur de miracles. La chute dans le fleuve correspond aussi a une perte

du prestige du R.P.S. Lui qui affirmait que « Jésus-Christ et le R.P.S., c'est tout un »**° se

Y7 1bid., p. 99 sqgq.
%8 |bid., p. 126-127.
%9 1bid., p. 84.

150 1bid., p. 11.
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révéle impuissant & dominer les éléments, contrairement & celui dont il propage le message™™.
Reste a évoquer le cas du couple Denis-Zacharie. Bien que fondamentalement
antithétiques, ces deux personnages ne peuvent se comprendre qu'en fonction I'un de l'autre ;
sont déterminants a la fois les rapports qu'ils entretiennent entre eux, mais également ceux
qu'ils nouent avec le R.P.S.
Denis, jeune adolescent de quinze ans au service du R.P.S., a des rapports
particulierement privilégiés avec le missionnaire ; au fil du temps, un véritable amour filial est

152 Catherine,

né chez Denis qui n'hésite pas a avouer que « le R.P.S., c'est comme mon pére »
elle-méme, lorsqu'elle est, pour la premiere fois, en présence de I'enfant de cheeur s'exclame :
«Voila le fils du R.P.S. ! »™3. Nous retrouvons ici un élément caractéristique du roman
d'initiation : le jeune héros bénéficie de la présence amicale et souvent de l'aide d'un pére
spirituel, tandis que le pére naturel est rejeté dans I'anonymat, a moins qu'il ne soit carrément
hostile au héros, comme dans Mission Terminée ou Jean-Marie affronte physiquement son
géniteur.

L'affection de Drumont pour son petit protégé est, elle aussi, bien réelle comme en
témoigne la scene au cours de laquelle Denis confesse au prétre tous ses péchés, en particulier
celui d'avoir... “fait ca” avec Catherine :

Le R.P.S. madit:

- Tiens, si je comprends, tu t'es mal conduit et tu as peur de te confesser,
n'est-ce pas ?

J'ai fait signe de la téte que oui. Le R.P.S. m'a soulevé de ma chaise et m’a
mis sur ses genoux en soupirant.

[...] Quand je suis arrivé a la fin [de la confession], je me suis tu. Puis j'ai

151 Dans le texte suivant, la référence néo-testamentaire est explicite : « Il se tenait debout au beau milieu de la
pirogue [...] et il fouettait I'eau du fleuve avec un mince baton de bois qu'il tenait & la main [...] Son profil se
détachait sur le fleuve en crue » (p. 100). Voir « Evangile selon Matthieu », 8, 23 et 14, 22.

152 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 17.

153 |bid., p. 69. On peut également interpréter cette réplique comme une allusion moqueuse ou critique au peu de
respect, par certains prétres, de I’obligation de chasteté.
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regardé le R.P.S. Il n'était pas du tout en colére [...] Il m'a parlé longuement
d'une voix treés douce, trés paternelle. Moi qui m'imaginais qu'il ferait une
crise effroyable, qu'il me chasserait et peut-&tre me maudirait, comme je me
trompais !>

Denis, malgré sa faute, demeure le bon fils. Zacharie, au contraire, apparait, pendant une
bonne partie du roman, comme le mauvais fils rebelle & I'autorité du pére. Il défie souvent
Drumont, n'hésite pas a remettre en cause certaines de ses décisions ; il va méme jusqu'a
douter de la chasteté du prétre'®®. Une image résume admirablement bien I'opposition entre le
missionnaire et son cuisinier : « lls se sont tus tous deux et ils marchaient, cote a cote,
silencieux. Leurs semelles de cuir faisaient un bruit régulier sur la piste, et c'était comme si de
jeunes enfants inexpérimentés s'essayaient a battre le tam-tam sans réussir a créer un
rythme »*%.

Paradoxalement, le R.P.S., loin de punir Zacharie pour ses insolences — qui ne sont,
souvent, qu'un constat lucide d'une réalité que Drumont s'obstine a nier — le comble de
faveurs ; ainsi, il lui a fait construire, dans son village natal, « une belle maison avec des murs
de briques et un toit de tole »™. Il est, a priori, difficile d'expliquer la mansuétude dont fait
preuve le R.P.S. envers un personnage qui ne laisse jamais passer l'occasion de s‘opposer —

158

d’abord indirectement™", puis de plus en plus frontalement — a lui, qui conteste le bien-fondé

54 Ibid., p. 179-180. Comme on peut le constater, Denis a une lecture trés catholique des événements, les lecons
du R.P.S. Drumont ayant bien été apprises et assimilées.

1% Voir :

- p. 45 : « Non, mais, dis donc, pour qui vas-tu te prendre, maintenant ? Pour le fils du R.P.S. ? Oh ! je ne doute
pas qu'il en ait, des enfants, mais ils n'ont certainement pas ta couleur, mon petit pére... ».

- p. 60 : « Il y avait comme un défi dans [les] yeux de Zacharie ».

- p. 72 : « Zacharie a dit : - Pourquoi veut-il les empécher de danser, j'aimerais bien le savoir ? [...] Un temps.
Puis [s'adressant & Denis] : - Je croyais qu'il s'était assagi ton prétre ».

158 1bid., p. 60.

7 1bid., p. 20.

58 |bid., p. 15 : « Zacharie prétend que ca ne les a certainement pas changés. Il dit que ces gens-la [les Tala]
doivent étre plutdt heureux que personne n‘aille plus les embéter chaque année [...]. Il n'ose jamais dire ces
blagues en présence du R.P.S. »

- p. 40 : « Zacharie vient de commenter [le] discours [du R.P.S.] avec beaucoup de malveillance — et il avait beau
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du voyage en pays Tala et tente méme de convaincre Denis que les prétres, comme tous les
Blancs, n'ont qu'une religion : I'argent**®. Cette hostilité n'échappe bien sir pas & Drumont
mais il se comporte comme un pére de famille qui demeure, malgré tout, attaché a un fils
turbulent et auquel il pardonne toutes ses frasques.

La dimension symbolique de ce personnage du cuisinier n’est pas a négliger. Dans sa
mission d’évangélisation, le R.P.S. est confronté a trois types de réactions : I'acceptation réelle
et sincere de la religion catholique ou le refus déclaré et parfois violent de cette méme
religion. Entre ces deux positions extrémes, prend place une attitude intermédiaire qui consiste
a feindre la soumission afin, tout simplement, de ne pas avoir d'ennuis, ou le moins possible.
Zacharie, tout au long du roman, évolue. Il passe d'une hostilité sourde a la rébellion ouverte.
S'il se plie, apparemment, a l'autorité du missionnaire, c'est qu'il sait pouvoir tirer profit de son
obeissance. Des l'instant ou les événements tournent au désavantage de Drumont et ou il se
rend compte qu'il na plus grand-chose a attendre de lui, Zacharie quitte la mission. Et c'est en
cela que son comportement est emblématique : les paysans espérent, en échange d'une
conversion, toute formelle, au catholicisme, un certain nombre d'avantages : découvrir le
secret du pouvoir des Blancs ; étre protégé contre I'administration coloniale, les réquisitions,
les travaux forcés... N'obtenant pas ce qu'ils souhaitent, ils se détournent tout naturellement
des enseignements du Christ et de son prophéte “africain”, Drumont.

Quant a la facon d'agir du R.P.S., elle est, en un certain sens, cohérente. S'il pardonne
aussi aisément a son cuisinier, c'est qu'il ne désespére pas d'en faire un jour un véritable

chrétien. Le R.P.S. se comporte exactement de la méme maniere avec son ami le chef de

jeu puisque nous étions entre nous. »
59 voir p. 31 : « L'argent, l'argent, ... ¢a, c'est le grand probléme de la vie, mon pote ! [...] Nous courons tous
apres l'argent, les prétres autant et peut-étre plus que les autres ».
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tribu : n'accepte-t-il pas l'invitation de celui-ci, qui a, pourtant, abandonné depuis longtemps
les pratiques chrétiennes pour s'adonner aux délices de la polygamie®®®? Drumont, au
contraire, peut se permettre d'étre plus dur, plus intransigeant avec d'autres personnages qui
sont trop imprégnés de la morale catholique pour remettre en cause son enseignement. Il est
significatif que le missionnaire se montre particulierement violent avec les vieilles femmes qui
continuent de venir a la messe, de communier, de se confesser et dont la seule faute est de
n'avoir pas suffisamment d'argent pour payer le denier du culte.

On peut donc juger de l'efficacité missionnaire de Drumont a I'aune de Zacharie. L'échec
de I'expédition en pays Tala ne pouvait, logiquement, que s'accompagner de la fuite du
cuisinier qui, abandonnant la mission de Bomba, rejette toutes les contraintes morales que le
R.P.S. prétendait imposer, a lui et a ses semblables.

N'oublions pas, enfin, un dernier élément de la personnalité étrange de Zacharie : son
satanisme. Quels qualificatifs le narrateur emploie-t-il pour évoquer le cuisinier ? Il fait, tout
d'abord, référence a la « joie diabolique »*®* de Zacharie ; puis il le traite de « Lucifer »'°% ; un
catéchiste met en garde Zacharie : « Pour un homme qui cotoie tous les jours le R.P.S., un
saint, presque un martyr, tu es bien prés de I'enfer, cher ami Zacharie... C'est comme les
mauvais anges... »®%. Et méme le R.P.S. ne se fait pas faute d'accuser son cuisinier : « Toi, je

te connais, tu es le Diable, ah, ah, ah ! Tu veux me tenter pas vrai ? »'**. Et d'ailleurs Zacharie

180 1bid., p. 93. Au sujet de ce chef, il importe de nuancer notre jugement : n'y a-t-il pas, déja, dans l'attitude du
R.P.S. une grande résignation, aveu de son échec ?

161 1bid., p. 41.

162 1bid., p. 82.

163 1bid., p. 134.

164 Ibid., p. 152. On peut distinguer deux points de vue qui, chacun & leur maniére, éclairent Le Pauvre Christ de
Bomba sous un jour différent. Dans l'optique de Drumont, Zacharie est Satan — Sanga Boto en étant une autre
image — qui va tenter Denis / Adam par l'intermédiaire de Catherine / Eve. Quant & Drumont, il est Dieu le pére
qui gouverne sa mission / Paradis d’une autorité ferme mais bienveillante. Si lI'on se place du point de vue de
l'auteur, les choses deviennent beaucoup moins simples. Nul n'est entierement bon ou totalement mauvais. Le
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justifie, par chacun de ses actes, cette étiquette luciférienne que tout le monde s'attache a lui
coller. Il part en tournée avec le R.P.S., mais n'oublie pas d'emmener avec lui sa maitresse,
Catherine. Dans une certaine mesure, Zacharie est le tentateur, celui qui pousse Denis vers le
péché. En entrainant I'enfant de chceur dans la case ou séjourne Catherine, en lui présentant la
jeune femme, il I'invite a mordre dans le fruit défendu.

Il est aussi celui par qui le scandale arrive. La transformation de la sixa de Bomba en un
vaste lupanar peut lui étre imputée. Il est en partie responsable de I'éclatement de la mission,
c'est-a-dire de la perte du Paradis : Drumont, le pere, Dieu, disparait — son départ pour
I'Europe peut étre assimilé & un effacement de la présence divine ; Denis et Catherine sont
chassés du Paradis et Zacharie, une fois son méfait accompli, s'évanouit dans la nature. Une
telle interprétation biblique des évenements du Pauvre Christ de Bomba peut aider a
comprendre I'attachement du R.P.S. pour son cuisinier. Lucifer n'était-il pas le plus beau des
anges, le plus aimé de Dieu aussi ? Et n'est-ce pas lui qui s'est révolté contre la puissance
divine ? Le parallele avec Zacharie s'impose de toute évidence.

Le troisieme roman, Mission Terminée, est dominé presque entierement par le couple
Jean-Marie / Zambo qui, par bien des aspects, tant physiques que moraux, annonce le duo
Abéna / Mor Zamba. La mission dont doit s'acquitter Jean-Marie consiste a ramener la femme
Niam dans ses foyers. Or, nous I'avons vu, cette tache initiale est bien vite délaissée au profit
de la recherche initiatique. Tout au long de sa quéte, Jean-Marie est flanqué de son

gigantesque cousin, Zambo. Et cette alliance entre les deux jeunes gens va se perpétuer au-

diabolique Sanga Boto a, malgré tout, une action thérapeutique positive ; et Drumont n'a pas toujours une action
trés christique. Selon que I'on adopte le point de vue du colonisateur ou du colonisé, faits et personnages se
transforment.
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dela du roman*®. Pourtant, tout semble, de prime abord, différencier les deux héros. Qu'y a-t-
il de commun entre un “presque-bachelier” venant de la ville et un hercule de village
quasiment illettré ? Jean-Marie est, d'ailleurs, le premier surpris lorsqu'il découvre que « cette
espéce de baobab humain »'®® prénommé Zambo est son cousin : « Par quel miracle, me
disais-je, ce garcon serait-il mon parent ? »'*”. Lui, “I'intellectuel”, ne manque pas de juger

168

séverement son paysan de cousin ; il le trouve « lourd »™°, « pourvu de peu d'imagination et

d'un esprit critique nul »'®°. Par la suite, Zambo se révélera beaucoup plus subtil que ne
pouvait le laisser imaginer son apparence physique®”.

172

Aux cotés de Jean-Marie, il joue le role d'« auxiliaire »*"* ou d'« adjuvant »'"?, c'est-a-

dire du personnage « qui facilite I'évolution du héros »'"®

, le guide tout au long de son
itinéraire initiatique. Ainsi, Zambo aménera successivement dans les bras de Jean-Marie Eliza,
puis Edima. Dans l'affaire Niam, c'est lui qui finit par assumer toutes les responsabilités et
diriger les opérations, Jean-Marie se révélant incapable de mener les négociations avec le pére

de I'épouse fugueuse"*. C'est toujours Zambo qui interpréte les événements, les explique & son

! Voir Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 250 : « Une vie d'errance sans fin. Errance & travers les étres,
les idées, les pays et les choses. Errance au cours de laquelle Zambo mon cousin et moi sommes restés rivés I'un a
l'autre, comme deux membres d'un méme corps ». Rien n’interdit de voir dans les deux jeunes gens la
préfiguration du couple Abéna-Mor Zamba, car la révolte finale de Zambo et Jean-Marie et leur rupture définitive
avec le clan est porteuse de soubresauts révolutionnaires comme jamais auparavant dans I’ceuvre bétienne.
166 1bid. p. 41.
157 1bid., p. 42.
158 1bid., p. 49.
199 1bid., p. 111.
170 | a description de Zambo mérite qu'on S'y attarde : « Je remarquai dans I'équipe de Kala un grand diable
propriétaire de tels muscles qu'a moins de les avoir achetés & tempérament, je ne voyais pas comment il se les
était procurés. Immense, les pieds plats, le torse trop long et au demeurant pas trés droit, les hanches aussi étroites
qu'il est imaginable, le ventre légerement bombé du paysan qui absorbe habituellement une nourriture dure, c'est
cette espece de baobab humain qui langait la boule lorsque le service passait a son camp. » (p. 41).
7% \oir le chapitre sur les « fonctions des personnages », in Vladimir Propp, Morphologie du Conte [1928].
Paris : Editions du Seuil, collection “Poétique”, 1973.
Ez Voir Susan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 103.

Ibid.
74 \/oir Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 131.
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cousin de la ville qui, lui, n'en comprend jamais la signification cachée'’®. Car Jean-Marie est
totalement étranger a l'univers de Kala. Sa premiere réaction, lorsqu'il découvre les meeurs
quelque peu frustes des paysans, est digne du citadin qu'il est devenu : « Voici un bien curieux
pays ! » s'exclame-t-il. Aussi le réle de Zambo est-il extrémement important. 1l consiste a
instaurer un lien entre Jean-Marie, le lycéen fortement imprégné de culture occidentale'™, et
des campagnards qui demeurent attachés a des valeurs sociales qui, “sur la route”, ont plus ou
moins disparu sous les avancées de la colonisation. Ainsi, ceux qui n'étaient pour Jean-Marie
que des « péquenots » lui deviennent de plus en plus familiers : « J'étais plus pres d'eux que je
ne me le serais jamais imaginé »'"".

Jean-Marie, tout comme Banda, subit I'action plus qu'il ne la dynamise. Il est, tout
d'abord, contraint, par Niam et Bikokolo, le patriarche du village, d'accepter la « mission
d'intérét général »''® consistant & ramener I'épouse en fuite. Puis, & Kala, c'est son oncle Mama

qui prend les choses en main et le traine chaque nuit chez différents notables de la tribu ou le

jeune invité, accompagné bien évidemment de son oncle, est traité royalement : nourriture

75 |bid., p. 196 : Jean-Marie est surpris, dans son lit, en compagnie d'Edima, par la mére de la jeune fille qui

s'empresse, par ses cris et ses lamentations, de mettre au courant tout le village. Zambo, lui, a parfaitement
compris la raison de ce comportement : « Resté seul avec moi, Zambo éclata de rire : il riait sincérement,
bruyamment.

- Nom de Dieu ! Mais de quoi ris-tu donc ? lui demandai-je vexe.

Il rit encore longtemps, puis se rembrunit et daigna enfin me répondre :

- Petit cousin, tu n’as donc pas compris ?

- Compris quoi ?

- Que c'est une vaste rigolade.

- Une vaste rigolade ?

- Mais oui, petit cousin. Tu ne connais pas les femmes de Kala, mais je vais t’expliquer. C'est une bande de
vaniteuses, les femmes d'ici...

- Quel rapport ?

- Eh bien ! celle-ci voulait tout simplement annoncer a tout le village que c'est & sa fille que tu avais accordé ta
préférence. Toute la sceéne qu'elle vient de faire, c'est du chiqué ».

176 |_es références culturelles de Jean-Marie montrent bien son intégration au monde de la pensée européenne. Au
début de son aventure, il se compare & un conquistadore (p. 32 et 36) ; Kala lui rappelle Sparte (p. 39) et la
victoire de Zambo est saluée, selon Medza, « par une ovation digne de César au retour de la guerre des Gaules »
(p. 50). Voir également p. 48 et 80.

Y7 Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 97.

78 1bid., p. 26.
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abondante, vin de palme et méme whisky, sans évoquer les petits cadeaux sous forme de bétail
que I'on offre a Jean-Marie, mais que l'oncle Mama s'empresse d'accaparer. Au sujet de ces
veillées gastronomico-culturelles, I'oncle ne demande méme pas l'avis du jeune homme :

- Fils, articula-t-il, non sans peine, ce soir nous irons rendre visite a cette
femme qui t'a invité l'autre jour. C'est chez elle trés probablement que nous
mangerons. Nous irons donc ce soir, dés six heures.

- Pére, s'inquiéta Zambo, cette visite ne peut donc étre remise ?

- Pourquoi ? s'étonna son pére. Pourquoi veux-tu qu'elle soit remise ?

- Pour rien. Je pensais simplement que mon petit cousin était peut-étre encore
fatigué et qu'il avait le temps pour rendre des visites.

- Qui t'a demandé quoi que ce soit ? conclut I'oncle Mama.

Puis, se tournant vers moi :

- Fils, ajouta-t-il en insistant, c'est ce soir que nous irons voir cette femme qui
t'a invité. Il faut que nous y allions...

Comme vous le voyez, ma conversation avec l'oncle Mama n'eut qu'un
caractére trés restreint de large discussion ; elle se réduisit méme a un petit
dictat, un tout petit dictat.*"

Ce passage est significatif de I'attitude de Jean-Marie : lui-méme ne s'oppose pas a la décision
de I'oncle, bien que ce soir-1a, précisément, il ait obtenu, grace aux bons soins de Zambo, un
rendez-vous avec Eliza. C'est son fidéle cousin qui se charge, comme il le fera tout au long du
roman, de défendre ses intéréts.

Une scéne identique se retrouve au début du livre lorsque Bikokolo tente de convaincre
Jean-Marie d'accepter la mission et finit par la lui imposer. La encore, Jean-Marie ne se défend
que timidement et maladroitement et c'est tante Amou qui se montre la plus virulente'®.

Dés qu'une décision importante doit étre prise, Jean-Marie est soigneusement tenu a
I'écart, que ce soit par Zambo ou par son oncle : « Nous nous rendrons donc tout a I'heure chez

le chef, dit I'oncle Mama sur un ton tout a fait concluant. Comme tu n'es pas au fait des

coutumes, laisse-moi parler. Ecoute seulement, pour t'instruire »*%.,

79 1bid., p. 88-89.
180 1hid., p. 27.
181 1bid., p. 205.



Cette inertie s'accompagne souvent de regrets. Face a une situation, Jean-Marie n'a
jamais la réaction qu'il faudrait et ce n'est que longtemps apres qu'il réalise ce qu'il aurait fallu
dire ou faire. Son mariage avec Edima est conclu sans que lui-méme ne soit informé de la
décision'®. Pourtant, lors de la féte organisée par le chef & I'occasion de cette union, & aucun
moment Jean-Marie ne protestera. Les remords viennent plus tard :

J'aurais di faire une chose, mais je ne l'avais pas faite. Elle était pourtant bien
simple : j'aurais d dire au chef qu'il se trompait, que je ne voulais pas, que je
ne pouvais pas épouser sa fille [...] Javais été surpris. Passé le premier

moment, j'aurais d0 me ressaisir et parler énergiquement a cet imbécile de
chef.'®

La révolte finale contre le pére'®*

n'en est que plus surprenante. Qu'est-ce qui a bien pu
transformer un jeune adolescent timide en un iconoclaste ? La réponse a cette interrogation est
fournie par le narrateur au début du roman : « Peu a peu se formait en moi la conviction que
ces menus événements joueraient dans mon existence un role hors de proportion avec leur
signification d'alors, qu'ils marqueraient comme un tournant dans ma vie »*®.

Si I'étape de Kala est décisive dans la maturation et le devenir de Jean-Marie, Zambo y
est également pour beaucoup. Et ce n'est nullement un hasard si, a la dispute entre Jean-Marie
et son pére, répond, en écho, la brouille entre Zambo et son géniteur. Une phrase de I'hercule
de Kala — « Je ne peux pas rester seul avec les vieux »'®® — scelle le destin commun des deux
jeunes gens.

Dans le dernier roman de la période coloniale, Le Roi miraculé, I'attention est focalisee

sur les deux principaux acteurs, Le Guen et le Chef. Toutefois, d'autres personnages ont un

182 1bid., p. 209 & 215.

183 1bid., p. 221.

184 1bid., p. 230.

185 Ibid., p. 74. Voir également, p. 221 : « Je ne sais pas Si vous avez été terrorisé par votre pére. Figurez-vous un
adolescent sans défense pour qui le papa a été et est toujours (ainsi que je le croyais alors : mais c'était déja de
moins en moins vrai : depuis mon voyage a Kala) un dieu supréme, un dieu terrible ».

188 1bid., p. 249.
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r6le non négligeable dans le développement du drame.
Le Guen, que le lecteur retrouve pour la seconde fois dans un ouvrage de Mongo Beti

187 est secondé a

aprés une premiére et fugitive apparition dans Le Pauvre Christ de Bomba
Essazam par le frére Joseph Schloegel. Ce prétre, contrairement au révérend Le Guen, apparait
plus comme un batisseur, un homme d'action qu'un mystique : c'est lui, par exemple, qui a
construit le palais du chef et qui est en train de batir I'église d'Essazam. Comme le dit un
personnage, Schloegel est « une espéce de fou qui ne s'arrétait jamais de travailler que pour
aller bouffer »®8. Bon vivant, de caractére enjoué, frére Joseph apparait comme un singulier
personnage. Sa bonne humeur, par exemple, est Iégendaire : « [Kris] eut I'heureuse surprise
d'entendre Schloegel répondre avec affabilité a la différence de la plupart des missionnaires
chez qui une certaine sécheresse rebutait tout amateur d'aventures »*%.

Tout contribue, donc, a faire de Joseph Schloegel un prétre a part, I'antithése en quelque
sorte de Le Guen : « Certaines gens, a Essazam, allaient méme jusqu'a proclamer que frére
Joseph n'était pas un religieux a la facon de Le Guen — ce qui, dit par les Noirs, mettait en
doute le caractére absolu de la chasteté de Schloegel »'*°. Pour compléter ce portrait, il
faudrait faire mention de la motocyclette de frere Joseph que celui-ci a malicieusement
surnommee « Saloperie ».

Bien qu'il n'ait qu'une influence secondaire sur le déroulement des évenements, le

personnage de Joseph Schloegel est intéressant par son existence méme. Pourquoi Mongo Beti

s'est-il acharné a peindre cette caricature de missionnaire ? Car avec frére Joseph, nous ne

187 Curieusement, entre les deux romans, le personnage change de prénom : dans Le Pauvre Christ de Bomba, le
narrateur, Denis, I'appelle Jean-Martin ; dans Le Roi miraculé, il devient Jean-Marie. La méme transformation de
prénoms affecte le frére de Jean-Frangois Dzewatama : Emile dans le premier volume du cycle, Edouard dans le
second. Voir infra troisiéme partie, chapitre 2.

188 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 105.

189 1bid., p. 104.

190 1hid., p. 103. Une telle accusation était déja portée contre le R.P.S. Drumont.
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sommes pas loin de l'imagerie d'Epinal. Ce n’est, bien entendu, pas simplement pour
discréditer l'action missionnaire. Penser cela reviendrait a mettre en cause les qualités
d’écrivain de Beti, d'autant plus qu'un livie comme Le Pauvre Christ de Bomba est un
réquisitoire bien plus habile et littérairement plus riche. Schloegel existe tout bonnement pour
mieux mettre en relief le caractére torturé, anxieux et mystique de Le Guen. Si des prétres tels
Le Guen peuvent exister, c'est parce qu'a leurs c6tés des Joseph Schloegel, moins concernés
par les problemes théologiques, sont la pour veiller a I’intendance.

Un autre couple qu’il convient d'évoquer, méme trés brievement, traverse les pages du
Roi miraculé : il s'agit des deux «affreux » vieillards que sont Ndibidi et Ondoua.
Personnages retors, volontiers mystificateurs, leurs fonctions vitales semblent étre réduites a
deux organes : leurs langues dont ils savent faire un usage habile lors des séances de palabre et
leurs estomacs, véritables gouffres sans fond. Inséparables, malgré leurs (fausses) querelles
incessantes, ils sont un seul et méme personnage dédoublé par la magie du romancier. Le
numeéro qu'ils exécutent tous deux devant le seuil du Palais est digne d'une scene de music-
hall. 1ls se donnent en spectacle, en véritables cabotins qu'ils sont™*. 1ls représentent ce que la
vieillesse peut avoir, aux yeux de Mongo Beti, de plus exécrable.

Les personnages jeunes du roman, Kris et Bitama, sont aux antipodes I'un de l'autre.
Bien qu'ils soient vaguement cousins, ils sont loin de former un couple aussi uni que I'étaient
Zambo et Jean-Marie. Leurs situations sociales respectives les éloignent déja. Kris, aprés avoir
été exclu de l'internat, a dd travailler pour pouvoir poursuivre ses études et terminer son année

scolaire. Bitama n'a pas ces soucis puisque, comme le lui fait remarquer séverement Kris, il a

191 Crest d'ailleurs le terme utilisé pour qualifier Ndibidi (p. 66).
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«un pater dans I'administration »'* sur lequel il peut compter au moins pour l'essentiel.
Quand on sait ce que représentait alors un emploi, aussi subalterne soit-il, dans
I’administration, on se rend compte que la situation de Bitama est particulierement privilégiée,
son pere disposant d'un revenu régulier.

Le second point de divergence trouve son fondement dans leurs positions respectives
face a la situation coloniale. Bitama, en homme qui n'a pas a se soucier des contingences
matérielles, en intellectuel, est particulierement attentif aux éveénements politiques qui
secouent le pays. C'est par son intermédiaire que Mongo Beti introduit la premiére allusion a
une organisation politique, en l'occurrence le Parti Progressiste Populaire. Kris est beaucoup
moins sensible a toute cette agitation, préoccupé qu'il est par la nécessité de trouver l'argent
nécessaire a I’achat de son trousseau et de ses fournitures scolaires. Chacun des deux
personnages incarne un type bien déterminé : d'un coté, Bitama, l'intellectuel quelque peu
idéaliste et passionné, de lautre, Kris, individualiste forcené qui ne voit dans les
préoccupations de Bitama que « des idées d'oisif »'*. Peu lui importe de faire ou non le jeu
des colonialistes en distillant clandestinement de I'alcool, I'essentiel étant que cette activité,
répréhensible aux yeux de Bitama, lui rapporte de l'argent.

Un autre point de désaccord concerne les vieillards. Bitama exalte « leur sagesse, leur

vertu, leur science de la tradition, leur sens de la solidarité »'%*

, toutes qualités, selon lui,
éminemment negres. Kris, beaucoup moins lyrique, ne voit dans ceux qu'il appelle de

« vieilles loques »'*° que « de tristes emmerdeurs, oisifs, gourmands, inutilement bavards »'%.

192 Mongo Beti, Le Roi Miraculé, op. cit., p. 131.
193 1bid., p. 129.

194 1bid., p. 130.

' |bid.

19 1bid., p. 131.
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Les propos de Kris sont, sans ambiguité aucune, I'expression de la pensée de Mongo Beti qui
affirmait dans un entretien'®” qu'il considérait les vieillards comme les éléments les plus
rétrogrades de la société africaine, idée que Kris exprime en les termes suivants : « Les
vieillards [...] sont ce qui subsiste de plus honteux, de plus révoltant de notre passé »'*.
Connaissant I'opposition farouche de Mongo Beti a ce qu'il appelle le « senghorisme »,
comment ne pas voir, dans le personnage de Bitama, l'incarnation de cette philosophie ?
Bitama évoque avec émotion les valeurs proprement négres, telles la sagesse des anciens ou la
solidarité clanique, toutes choses que I'on retrouve dans les écrits du poéte-président. En outre,
a la fin du roman, Bitama, se détournant de Kris, se lie d'amitié avec le jeune fonctionnaire

colonial, Giovanni Palmieri, «ainsi qu'il ne pouvait manquer darriver »*°

souligne
étrangement le narrateur. Ce rapprochement entre les deux jeunes gens, tous deux des
intellectuels, tous deux des privilégiés, doit étre interprété comme la transposition romanesque
de la collaboration entre certaines élites africaines et le colonisateur blanc. Bien sir, Bitama
souhaite I'indépendance — encore qu'en 1948, ce mot ne soit pas d'actualité ; Palmieri apparait,
lui aussi, comme un homme ouvert aux idées libérales. Mais deux ans avant la vague des
indépendances africaines — Le Roi miraculé date de 1958 — Mongo Beti, avec une rare
clairvoyance, dénonce déja la collusion “francgafricaine” qui débouchera sur la grande
mystification des indépendances mort-nées.

Au-deld d'un procédé purement littéraire, il importe d'envisager I'existence de ces

différents couples romanesques dans une perspective sociologique dont Mongo Beti pense

qu'elle est plus a méme de refléter la réalité africaine dans toute sa diversité. De ce point de

97 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 86-121.
198 Mongo Beti, Le Roi Miraculé, op. cit., p. 131.
199 1bid. p. 249.
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vue, Bitama et Kris sont deux personnages extrémement signifiants : leurs évolutions et leurs
modes de pensée traduisent et préfigurent la période mouvementée des années cinguante qui
débouchera sur l'octroi par le général de Gaulle de l'indépendance a toutes les colonies

francaises.

3. Narrateurs et narrataires

A la premiére lecture, les quatre romans composant la chronique coloniale se divisent en
deux catégories : ceux qui adoptent une narration a la premiere personne — Le Pauvre Christ
de Bomba et Mission Terminée — et ceux dans lesquels un narrateur décrit des événements
dont il a simplement été le témoin ou qu'on lui a rapportés, Ville Cruelle et Le Roi miraculé.
Mais au-dela de cette distinction sans doute trop simpliste, nous verrons que les écrits de
Mongo Beti sont, du point de vue de I'écriture, de la composition et de la structure
romanesques, beaucoup plus complexes qu'ils ne le paraissent®®, hissant de la sorte ces
romans hors du champ du roman a theése et de la littérature de propagande.

Dans Ville Cruelle, a plusieurs reprises apparait le terme “chronique”, vocable qui sera
également utilisé dans Le Roi miraculé, sous-titré : « Chronique des Essazam ». Si l'on s'en
tient a la définition la plus sommaire, une chronique est un « recueil de faits historiques,
rapportés dans l'ordre de leur succession »*°%. Cela signifie que le chroniqueur, n'intervenant
jamais dans les faits qu'il rapporte se borne a étre un témoin, présent a chaque moment de

I'action. Cette idée est confirmée dés la premiére page du roman. Banda, nous dit-on, « était

20 Et heaucoup plus élaborés que le prétendait Beti qui affirmait se désintéresser de toutes les questions
d’esthétique romanesque.
201 Dictionnaire Le Robert.
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visiblement trés perplexe »?°2. L'emploi de I'adverbe suggére la présence, en dehors de Banda
et de sa maitresse, d'une tierce personne. Or, la scene se déroule dans une chambre a coucher
ou le couple vient de passer la nuit. La présence d'un témoin, a cette heure matinale de la
journée, parait pour le moins improbable. Le narrateur, contrairement a un simple spectateur,
posséde le don d'omniscience qui lui permet, par exemple, de deviner les secrets les plus

intimes des personnages. Au sujet de la maitresse de Banda, il note que « dans le tréfonds de

203

son cceur, elle exultait »°. Quelques pages plus loin, il analyse encore les pensées de la jeune

femme : « Restée seule, elle ne put s'empécher de le plaindre, parce que, songeait-elle, ce
n'était pas le genre de femme qui lui convenait, cette petite gosse »*%*.

Banda, lui aussi, n'échappe pas a cet examen moral : « Dans I’arriere-plan de la
conscience de Banda, le souvenir s'organisait peu & peu, montait et s'approchait... »*%°. Cette
intrusion du narrateur a I’intérieur du personnage va si loin que certains passages pourraient
aisement étre réécrits ou « rewrités » a la premiére personne, pour employer la terminologie
barthésienne :

A cette question, lui revenaient aussitdt a I’esprit toutes ces femmes
généreuses et dévouées qui, a longueur de journée, se relayaient au chevet de
sa mére pour la soigner, pour lui tenir compagnie, pour la consoler, pour lui
rendre la vie un tout petit peu plus agréable. Ces mémes femmes qui
I'avaient aidé & transporter son cacao... Etait-ce leur faute, si les contrdleurs
I'avaient envoyé au feu ? Sabina, Régina... Il songeait a toutes ces femmes et
il n'arrivait pas a en détacher son esprit. Il n'y avait, a Tanga, rien de pareil a
ces femmes-13, rien du tout, ¢a il le savait. A Tanga, rien ne ressemblait a ces
femmes-la — et a plus forte raison a Fort-Néegre ? Dire qu'elles soignaient sa
meére et lui tenaient compagnie, toute la journée, tous les jours, sans se
fatiguer, sans se plaindre. Sabina... Régina... « Est-ce que tu oublies que tout
Bamila t'en veut ?... ». C'est faux, infect vieillard ! Tout Bamila ne lui en
voulait pas ; c'est faux. Et ces femmes-1a, Sabina... Régina... et tant d'autres,
est-ce qu'elles lui en voulaient aussi ? Au contraire, elles I'aimaient comme
un fils. Est-ce qu'elles n'avaient pas déployé tous leurs moyens pour

202 E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 7.
2% |pid., p. 9.

2% |pid., p. 15.

2% |pid., p. 111.
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I'arracher aux griffes des gardes régionaux ?°%°

207 n'entraine d'autres altérations

Le passage de la « non-personne (il) » a la « personne » (je) »
du discours que celles des pronoms et des temps verbaux. Cela montre bien que malgré
I'emploi de la troisieme personne, nous nous trouvons effectivement face a un texte dont
I'instance véritable est la premiere personne. L'ensemble du roman est d'ailleurs bati sur ce jeu,
ce passage d'une personne (JE) a l'autre (IL). Ainsi, au début du chapitre neuf, le récit
commence par la prise de parole du narrateur “impersonnel” : « Tandis qu'il [Banda] courait
comme un dément, il révait a Tanga »*®. Puis, sans quaucun signe de ponctuation ne
prévienne du changement d'instance narrative, le récit se poursuit & la premiéere personne :
« Mais alors pour qui me prend-il ? »*®. Ce monologue intérieur se développe durant deux
pages avant d'étre interrompu par une intervention-explication du narrateur : « Si Banda en
voulait tant au vieux Tonga, ce n'était pas de I'avoir calomnié [...], c'était bien plus de I'avoir
contraint & [..] »®'°. La parenthése explicative refermée, Banda reprend la narration & son

compte : « Une autre fois, il m'accabla d'anathémes »*'*.

Les exemples de ce type ou le donateur du récit est tantét impersonnel (il) et tantot

206 1bjd., p. 134. Voici le méme passage réécrit a la premiére personne : « Toutes ces femmes généreuses et

dévouées qui, a longueur de journée, se relaient au chevet de ma mére pour la soigner, pour lui tenir compagnie,
pour la consoler, pour lui rendre la vie un tout petit peu plus agréable... Ces mémes femmes qui m'ont aidé a
transporter mon cacao... Est-ce leur faute si les contrdleurs I'ont envoyé au feu ? Sabina, Régina... Il n'y a & Tanga
rien de pareil a ces femmes-1a, rien du tout. A Tanga, rien ne ressemblait & ces femmes-Ia — et & plus forte raison
a Fort-Négre ? Dire qu'elles soignent ma mere et lui tiennent compagnie toute la journée, tous les jours, sans se
fatiguer, sans se plaindre. Sabina... Régina... « Est-ce que tu oublies que tout Bamila t'en veut ?... ». C'est faux,
infect vieillard ! Tout Bamila ne m'en veut pas ; c'est faux. Et ces femmes-Ia, Sabina... Régina... et tant d'autres,
est-ce qu'elles m'en veulent aussi ? Au contraire, elles m'aiment comme un fils. Est-ce qu'elles n'ont pas déployé
tous leurs moyens pour m'arracher aux griffes des gardes régionaux ? ».

207 Roland Barthes, « Introduction & I'analyse structurale des récits », in Communications 8. L’analye structurale
du récit, op. cit., p. 26.

208 E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 128-129.

299 Ipid.

219 Ipid.

! Ibid.
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parfaitement identifié sont multiples®*?.

Il importe d'apporter une légére nuance en ce qui concerne le narrateur qui n'est pas
aussi anonyme que nous l'avons dit. Certaines remarques, en début de roman notamment,
permettent de cerner quelque peu son identité. L'évocation de Tanga, au chapitre deux, laisse
penser que le narrateur a bien connu cette ville et qu'il fut méme contemporain des événements
qu'il rapporte : « Qu'est-il advenu de la ville de Tanga depuis I'époque des événements que
relate cette chronique ? Comme s'il pouvait lui étre advenu quoi que ce soit d'important en si

213 A la page suivante, le lecteur découvre d'autres indices : « Imaginez une

peu d'années ! »
immense clairiere dans la forét de chez nous, la forét équatoriale — comme disent les
explorateurs, les géographes et les journalistes »**. Le narrateur est, sans aucun doute, un
habitant de Tanga qui a assisté de visu a tous les faits dont il est le chroniqueur. Mais, nous
I'avons vu, il ne se contente pas d'étre un simple témoin puisque, a certains moments du récit,
il se transforme en « une sorte de conscience totale [...] qui émet I'histoire d'un point de vue
supérieur »*,

L'autre élément notable est I’utilisation fréquente du monologue intérieur®. Or, dans
ces pages, alternent la narration a la troisieme personne et celle a la premiére personne. Ce
passage d'une instance a l'autre se fait avec une telle facilité que I'on pourrait croire que Banda
et le narrateur sont une seule et méme personne. D'autre part, I'emploi répété du monologue

intérieur montre bien que nous sommes en présence d'une fausse narration impersonnelle.

Du point de vue de la structure, Ville Cruelle tient a la fois du conte populaire et de la

22 |pid., p. 118-119.

23 |pid., p. 16.

2% 1pid., p. 17.

215 Roland Barthes, « Introduction a I'analyse structurale des récits », op. cit., p. 25.
218 \/oir Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 66-67 ; 77 ; 92 ; 98-99 ; 112 ; 114.
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tragédie”’. Si I'on examine les grandes lignes du roman, on pourrait y distinguer les quatre
moments propres a toute tragédie classique. L'exposition débute avec le chapitre un dominé
essentiellement par le long monologue de Banda dans lequel le lecteur apprend deux choses
extrémement importantes pour le développement de I'action : d'une part, des liens complexes
unissent Banda et sa mére en une relation passionnelle, d'autre part, son séjour a la ville va lui
permettre de vendre son cacao et l'argent qu'il espére en tirer doit lui servir pour ses
« affaires »**8, L'exposition se poursuit avec les chapitres deux — dans lequel est présenté le
lieu de l'action, Tanga — et trois — ou I'on découvre deux autres personnages majeurs, Odilia et
Koumé. Avec ce troisieme chapitre, débute le second récit, celui de Koumé. En effet, durant
une bonne partie du roman, l'histoire de Banda et celle de Koumé vont se développer
parallélement pour converger aux chapitres six — celui de la rencontre entre Banda et Odilia —
et sept — Banda est mis en présence de Koumé. Le nceud du drame, ou plus exactement des
drames, est constitué par les chapitres quatre et cing : Banda est dépossédé de son cacao et
Koumé, apres I'épilogue tragique de la manifestation des mécaniciens, est recherché par la
police. Les chapitres six a douze forment I'action proprement dite qui débute par la jonction
des deux récits de Banda et de Koumé, se poursuit avec I'épisode de la mort de Koumé et se
termine avec le retour de Banda, en compagnie d'Odilia, a Bamila. Le dénouement occupe les
deux dernieres parties du roman, c'est-a-dire le chapitre treize et I'épilogue : Odilia accepte
d'épouser Banda ; celui-ci, pour avoir retrouvé et ramené a son propriétaire, un commercant
grec, une valise, touche une forte récompense ; survient, enfin, la mort de la mére, synonyme

pour Banda d'un départ possible vers Fort-Négre.

21" Nous n‘allons envisager, dans les lignes qui suivent, que la similitude avec la tragédie. La question du conte
sera étudiée un peu plus loin.
218 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 15.
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Ville Cruelle est aussi le roman d'une lutte contre un destin qui semble s'acharner sur le
héros. Aprés avoir été dépossédé de son cacao, Banda, pour la premiére fois, s'interroge sur sa
condition : «Pourquoi se trouver toujours dans le camp des malheureux, des
malchanceux ? »**°. Nous sentons percer, dans cette question, un premier germe de révolte. En

méme temps, Banda donne I'impression d'étre pris dans un engrenage, ce que Jean Anouilh

220 221

appellerait la mécanique de la tragédie“=”, machine infernale“=" qu'il ne maitrise pas. Pourquoi

est-il entré dans cette case « basse et enfumée » qui fait office de gargote ? « Il lui semblait
que c'était une force extérieure, une sorte de fatalité qui l'avait poussé dans cette case »%%.
Jusqu'a sa rencontre avec Koumé, moment décisif ou s'effectue la métamorphose de Banda,
celui-ci accusera sans cesse le destin ou la fatalité d'étre responsables de ses malheurs. C'est, il
est vrai, un moyen facile de ne pas se remettre soi-méme en question,

Le destin est également présent sous la forme d'une voiture conduite par un commercgant
grec. Banda remarque lI'automobile alors qu'il fait la queue devant le comptoir des controleurs
du cacao :

Une voiture passa avec le ronronnement malaisé d'un moteur vieilli ; le
klaxon trop bruyant annongait une richesse récente désireuse de s'affirmer.
Banda se tourna a peine. Par la suite, il s'efforcera de saisir a nouveau cet
instant ; il y épuisera en vain ses facultés mnémoniques. Grosse voiture noire,
avec d'énormes phares saillants, occupée par un homme blanc au volant, et
une femme blanche assise a c6té de lui. Mais ¢a, il aura beau jeu pour se le
répéter puisque plus tard, il revit tout cela ! [...] Dire qu'au moment méme ou
un malheur que pendant un temps il crut irréparable allait I'atteindre, une
aubaine exactement compensatoire était en route, se dirigeant vers lui !
Mieux, elle I'avait frolé et il ne 1'avait qu'entrevue 1%

Quelque deux cents pages plus loin, la voiture-destin se manifeste de nouveau, pour le plus

29 |pid., p. 60.

220 \/oir Jean Anouilh, Antigone ([1944]. Paris : La Table ronde, 1975), en particulier I’ouverture de la piéce au
cours de laquelle le Cheeur démonte les mécanismes de la tragédie.

221 \/oir Jean Cocteau, La Machine infernale. Paris : Livre de poche, 1992.

222 E73 Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 197.

223 |bid., p. 43-44. Cette voiture nous rappelle I’étrange véhicule du film de Jean Cocteau, Orphée, métaphore
d’un destin aux intentions souvent impénétrables.
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grand bonheur de Banda :

- Qu'est-ce que c'est que cette grosse voiture ? Vous ne l'avez donc pas vue ?

Elle porte deux Blancs, un homme et sa femme. lls n'ont pas arrété d'aller et

de revenir sur cette route depuis ce matin. C'est curieux !...

- [...] Ce Blanc et sa femme, ce sont des Grecs. lls ont passé sur la route hier

matin [...]. En revenant a Tanga, ils ont égaré une petite valise sur la route ;

ils y tiennent beaucoup. [....]

Le Grec [...] avait promis une généreuse récompense a qui découvrirait et lui

remettrait la petite valise.?**
Ce Grec joue véritablement le réle d'un deus ex machina dont l'intervention inespérée apporte
un dénouement heureux.

D'un point de vue strictement formel, Ville Cruelle est bien une tragédie, la tragédie de
I'nomme colonisé, ballotté par des événements dont il n'est pas le maitre, en marge de son
histoire, jusqu'au moment ou il décide de prendre en main sa propre destinée et d'abandonner
le role passif qui était le sien.

Le Roi miraculé est le second roman dans lequel la narration est “impersonnelle”. Mais
la aussi, certains indices permettent d'identifier le narrateur comme un ami, voire un confident

de Bitama :

Plus tard, Bitama disait que c'était le seul jour de son adolescence dont il se
souvint vraiment et comme il resta toujours romantique, il ajoutait que ce dut
étre le dernier jour de son enfance.

Des années aprés, dans cette petite ville universitaire ol il devait vivre des
heures étranges, il s'avouait [m'avouait ?] encore que c'était a ce clair
dimanche que tout le ramenait.””®

Ces révélations propulsent Bitama au rang de narrateur second, du moins en ce qui concerne
les épisodes auxquels il est mélé. Son témoignage ne nous parvient, toutefois, que de maniére
indirecte, par l'intermédiaire du narrateur premier qui opére le lien entre Bitama et le lecteur.

En outre, les multiples interventions de ce narrateur dans son récit, sous formes de

2% |bid., p. 183 et 186.
22> Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 176.
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commentaires ou d'explications, prouvent bien qu'il est un témoin oculaire des événements
qu'il rapporte.?®®

Il faudrait également mentionner le personnage de Le Guen qui, lui aussi, occupe,
épisodiquement, la place de narrateur dans la mesure ou les lettres qu'il écrit a sa mére sont
partiellement restituées, intégrant une autre voix a celles qui se manifestent déja dans le récit.
C'est le cas aux pages vingt-sept a trente et un, cent trente deux et deux cent quarante quatre et
quarante cing. Ces trois extraits de lettres sont chacun situés dans un chapitre du roman qui en
compte trois. Quant a I'épilogue, il est composée de la lettre du Haut-Commissaire de la
République signifiant au pere Le Guen son déplacement, c'est a dire, en termes beaucoup
moins diplomatiques, son renvoi, de la mission d'Essazam.

L'examen des lettres du pére Le Guen, et plus particulierement de la premiére, est
intéressant dans la mesure ou toute sa maniere d'agir, son comportement futur avec le chef
Essazam sont contenus dans ces cing pages. Le geste du Chef tendant la main vers les
scapulaires et les chapelets de Le Guen®’ constitue & coup sir un motif de perplexité, et pour
Le Guen, et pour le lecteur : quelle était I'intention réelle du Chef en demandant au prétre de
lui donner un de ses objets de piété ? Le narrateur se garde bien d'apporter une réponse claire :
le Chef délire-t-il sous I'emprise de la fiévre ? Agit-il ainsi par « plaisanterie »**® ou a-t-il
«une intention précise »”2° ? Rien ne vient corroborer l'une ou l'autre hypothése. Mais Le
Guen, lui, ne doute pas des desseins du Chef :

Me croiras-tu, maman, il s'est alors produit une chose extraordinaire. A peine
m'étais-je assis auprés du roi que je l'ai vu, avec quelle stupéfaction, tendre
une main hésitante, comme apeurée jusqu'aux objets de piété que je portais —

228 |hid., p. 19 ; 60 ; 62 ; 66 ; 67-68 ; 165. On notera que les interventions du narrateur sont soigneusement et
typographiquement séparées du reste du récit.

2 |pid., p. 24.

28 Ipid.

9 Ibid.
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en un geste d'une suppliante fraicheur, indéfinissable, empreint d'une
humilité, d'une modestie que je n'aurais jamais soupgonnées en cet homme.
Si seulement tu avais pu voir ton roi en cet instant ! ton cher roi bantou... Et
le voila qui entreprend de me prier de lui offrir un scapulaire.?*

Cette méprise?®! de Le Guen va étre & l'origine de son acharnement évangélique. Le Roi
miraculé ne va étre que le développement du réve de Le Guen qui espére convertir le Chef.
Comme I'écrit le missionnaire, non sans une certaine emphase, « [le] roi roi bantou acceptant
le baptéme ! mais [...] c'est le Christ-Roi entrant en grande pompe et par la plus grande porte

232

dans cette nouvelle Jérusalem »“*“, Mais « le grand satrape », autrement dit le chef de région

Lequeux, viendra ruiner les espoirs de Le Guen. Pour avoir manifesté trop de zele dans sa
tache, Le Guen sera déchargé de ses fonctions a Essazam.

Les deux autres romans, Le Pauvre Christ de Bomba et Mission Terminée, bien qu'écrits
tous deux a la premiere personne, n'en présentent pas moins bien des différences notables. Si

233

I'on se réféere a la typologie de Gérard Genette dans son Discours du récit™°, on peut

distinguer deux types de texte selon que «le narrateur est présent dans la diégese qu'il

raconte », ou bien « absent (invisible) ou racontant a un niveau supérieur un récit dont il est

234

lui-méme absent » Dans le premier cas, le narrateur est qualifié par Genette

d’homodiégétique et, dans le second cas, d’hétérodiégétique. Parmi les narrateurs
homodiégétiques, Genette distingue «ceux qui racontent une histoire dont ils sont le

235

personnage principal »**° ou autodiégétiques — et « ceux qui ne sont que témoins »**°.

Si Jean-Marie, le personnage principal de Mission Terminée peut étre présenté comme

20 |pid., p. 28.

22 Mais y a-t-il réellement méprise ?

%2 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 29.

2% Gérard Genette, Discours du récit [1972]. Paris : Editions du Seuil, collection “Points essais”, 2007.

2% Mieke Bal, « Narration et focalisation. Pour une théorie des instances du récit », in Poétique, n° 29, février
1977, p. 110.

2% Gérard Genette, Discours du récit, op cit., p. 46.

2% Ibid.
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un narrateur autodiégétique, il est difficile de considérer Denis, le narrateur du Pauvre Christ
de Bomba, comme un simple témoin. Mais il n'est pas non plus le héros du roman. Tout
comme dans Ville cruelle, l'auteur mene de front deux récits : d'un coté, celui du R.P.S.
Drumont auquel Denis est mélé malgré tout, de l'autre, le récit de I'enfant de cheeur. Nous
pourrions méme dire que nous sont contées deux histoires d'initiation. Le R.P.S. a vécu jusqu'a
présent sans trop se préoccuper des réalités environnantes — la phrase leitmotiv, « Pere, tu
devrais pourtant le savoir » — illustre bien cet aveuglement du missionnaire. Le voyage en pays
Tala va lui ouvrir les yeux ; il va en particulier s'apercevoir de son échec et cette prise de
conscience débouchera sur le départ vers I'Europe. Denis, de son c6té, au cours de ce séjour,
va franchir le pas qui sépare I'enfant de I'adulte, et ce grace a Catherine. Longtemps étrangers
I'un a l'autre, ces deux récits initiatiques vont se croiser, un court instant, au moment de la
confession de Denis pour & nouveau diverger.*’

Si la narration, du point de vue de Denis ne présente que peu de surprises, plus
intéressants sont les textes placés en exergue au roman et a chaque chapitre. Les deux
premiers, extraits de L'Evangile selon Saint-Marc, mettent en scéne Jésus. Or, l'une des
premiéres phrases du roman n'est elle pas : « Dis-leur donc que Jésus-Christ et le R.P.S. c'est
tout un »** ? Cette analogie permet & Mongo Beti de placer en filigrane de son roman la
problématique de “l'autorité”. La question posée a Jésus par les chefs des prétres, les scribes et
les anciens, « En vertu de quelle autorité fais-tu cela ? Qui t'a donné l'autorité de le faire ? »,
c'est aussi celle que Mongo Beti pose a son personnage et, a travers lui, a tous les

missionnaires de la colonisation. De quel droit des hommes veulent-ils imposer & d'autres

8" Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 179 sq. Denis, par exemple, malgré sa promesse formelle
(« Mon Pére [...] je te promets que je ne recommencerai plus jamais », p. 180) ne cesse de penser a Catherine et
de la désirer.

228 |pid., p. 11.
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hommes leur mode de pensée et leurs croyances ? Cette interrogation va hanter I'esprit du
R.P.S. avant que I’évidence ne s'impose : « Ces braves gens ont bien adoré Dieu sans nous.
Qu'importe s'ils I'ont adoré a leur maniére... en mangeant de I'homme, ou en dansant au clair
de lune, ou en portant au cou des gris-gris d'écorce. Pourquoi nous obstiner a leur imposer
notre maniére a nous ? »*>°.

Instructive également est la lecture des textes placés au début de chaque partie, le
premier étant tiré du livre d'Arthur Koestler, Le Zéro et I'Infini, le second de L'Adolescent de
Dostoievski, et le troisiéme de la Biographie de Maxime Gorki®*°. Chacune de ces citations
programmatiques annonce en quelques mots la situation de chaque chapitre. Dans le texte de
Koestler, I'accent est mis sur le peu d'enthousiasme de I'un des personnages pour accomplir
une mission qui, autrefois, l'aurait rempli de joie, cette mission consistant a arracher « sa
vieille peau & I'humanité pour lui en donner une neuve »***. Drumont est confronté au méme
sentiment : le R.P.S. qui était réputé étre un lutteur perd peu a peu son dynamisme et surtout la
foi en son action. Le second extrait emprunté a Dostoievski — « Mais, cher enfant, une belle

242 _ met I'accent sur le role de

femme fraiche sent la pomme. Qu'y a-t-il la de si dégoltant ? »
plus en plus important que va jouer la femme, plus précisément Catherine, dans l'intrigue
romanesque puisque c'est elle qui sera, avec Zacharie, a l'origine du scandale, puis de la
désintégration de la mission de Bomba. La derniére partie, enfin, débute par une mise en garde

profondément pessimiste :

Mais que ce serait bien si c'était le désir de féconder le terrain qui poussait les
gens a semer, et non celui de recueillir la moisson ! Voila ce que je voulais
dire et je sais que c'est béte. Comme si on pouvait soupgonner un humain de

229 |pid., p. 197.

20 |pid., p. 9, 111 et 125.
! hid., p. 9

2 |pid., p. 111.
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désintéressement et avoir foi en lui.?*
La derniére phrase peut s'appliquer aussi bien a Zacharie qui, craignant d'étre mis en cause
dans le scandale de la sixa, préfere quitter Bomba, qu'a Raphaél, le catéchiste directeur de
cette méme institution, tous deux ayant trahi la confiance de Drumont. Sans oublier le R.P.S.
lui-méme dont I’action missionnaire est loin d’étre désintéressée.
Reste a étudier le probléme posé par l'avertissement rédigé par Mongo Beti :

Je m'en voudrais de leurrer le lecteur. De mémoire d'Africain, il n'y a jamais
eu de Révérend Pére Supérieur Drumont : il n'y en aura jamais, autant du
moins que je connaisse mon Afrique natale : ce serait trop beau. Les Noirs
dont grouille ce roman ont été saisis sur le vif. Et il n'est ici anecdote ni
circonziaance qui ne soit rigoureusement authentique ni méme controlable.
M.B.

Une telle mise en garde peut surprendre, mais le paradoxe n'est qu'apparent. Le R.P.S.
Drumont ne peut exister, sinon dans l'imagination de son créateur dans la mesure ou, prenant
conscience de son échec, mais aussi et surtout du fait qu'il est, volens nolens, le complice de
I'administration coloniale, il décide de se retirer du jeu. Dans [I'histoire coloniale, de tels
hommes ont-ils existé ? Mongo Beti semble en douter. En présentant des prétres tels Drumont
ou Le Guen qui refusent de jouer le jeu de la colonisation comme des exceptions, Mongo Beti
met en évidence le role pervers de la plupart des missionnaires, tel le pére Van den Rietter,
protagoniste majeur de La Ruine presque cocasse d'un polichinelle. D'autre part, le romancier
semble croire que les prétres n'abandonnent pas aussi facilement leur proie. Ainsi, frére
Nicolas, bien que chassé d'Ekoumdoum en méme temps que Van den Rietter, revient, quelque
temps plus tard, s'installer dans le village.

Par contre, si Mongo Beti affirme réels tous les faits qui entourent l'action du

missionnaire, c'est afin de donner un cadre historique plus authentique a son récit.

3 |pid., p. 125.
2% 1bid., p. 8.
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Dans Mission Terminée, il importe de faire la distinction entre l'auteur et le narrateur
autodiégétique. L'avertissement placé en ouverture du roman y invite : « Les opinions
subversives et parfois puritaines émises par les personnages n'engagent qu'eux-mémes, l'auteur

s'étant borné uniquement & les enregistrer — & peu de chose en somme »2%

. Outre le fait que ce
genre d’avertissement au lecteur est souvent trompeur, cette mise en garde se révéle bien
fallacieuse car l'auteur est sans cesse présent dans son récit, contrairement a ce qu'il prétend.
Lorsque Jean-Marie, parlant de son oncle Mama, dit : « Il se pencha sur son rabot avec ce
rictus désespéré que dessine sur les lévres d'un professeur de grec de province, la conviction

que son éléve est irrémédiablement au-dessous de la moyenne »%4°

, 1l est difficile de ne pas
déceler sous ces propos la présence ironique de M. Biyidi, professeur de lettres classiques au
lycée Corneille de Rouen.

Mission Terminé se présente comme une vaste analepse au cours de laquelle le narrateur,

parvenu a l'age adulte®*’

, Se remémore un épisode de sa jeunesse, épisode qui fut, pour le jeune
adolescent qu'il était, determinant. Mais le plus frappant est la volonté du narrateur, affirmée
dés le début du texte, d'éliminer toute distance entre I'émetteur du discours et le récepteur.
Ainsi, peu a peu se dessine le portrait du narrataire. Parmi les signaux permettant d'identifier

un narrataire, Gérald Prince mentionne « tous les passages d'un récit dans lesquels le narrateur

se référe directement au narrataire »**>. Dés le prologue, le lien narrateur / narrataire est établi

Mais vous qui avez parcouru le méme chemin que moi ; vous qui avez
accompli le méme voyage, la méme équipée a quelques rivieres prés ; vous
dont les pieds nus ont foulé la méme poussiére de latérite, comment ce
lambeau, loqueteux déja, de notre commune jeunesse, ce jalon rouillé et

2> Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 7.

28 |pid., p. 127.

47| e narrateur-adulte est présent dans le prologue et I'épilogue.

248 Gérald Prince, « Introduction & I'étude du narrataire », in Poétique, n° 14, 1973 p. 183.
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vermoulu de notre commune route n'éveillerait-il pas en vous quelque écho
familier.?*

Par la suite, les adresses au narrataire se multipliant, il est aisé d'en cerner la personnalité.
Jeune lycéen, il a fait partie de la méme promotion que le narrateur (p. 13) et est originaire,
sans doute, de la méme région (p. 77), sinon du méme village (p. 231). Citadin, tout comme le
narrateur (p. 179), cultive, il est au fait de l'actualité et la Constitution de 1946 n'a pas de
secrets pour lui (p. 178).

Le récit de Jean-Marie s‘articule, donc, sur deux niveaux de perception : tout d'abord le
récit premier qui s'adresse a un narrataire que nous avons plus ou moins identifié ; puis, le
second récit rapporté, cette fois-ci, par l'auteur et qui est a destination du lecteur. Dans ce
second récit, le narrataire est présent en tant que personnage fictif, tandis que le lecteur, méme
inconnu, demeure un étre réel et extérieur & la narration®®. On peut, toutefois, se demander
pourquoi Mongo Beti, dans ce roman-gigogne et seulement dans celui-1a, a mis en scéne un
narrataire aussi “consistant”.

Mission Terminée est le retour en arriére d'un homme qui évoque son adolescence®.
Mais cette projection dans le passé, Jean-Marie ne I’accomplit pas pour lui seul, il a un
auditeur lui aussi témoin, semble-t-il, de cette période troublée de la vie du narrateur. Ce que
confirment bon nombre de réflexions de Jean-Marie :

Mais vous devez savoir tout cela [...]. Vous souvient-il, nous avions plusieurs
fois envisagé des tas de carriéres : médecin, professeur, avocat, etc... mais y
croyions-nous ? [...] Si vous me demandiez les raisons de cette étonnante
passivité, vous qui n'avez pas oublié ma turbulence de cette année scolaire-Ia,
je ne saurais vous les exposer [...] Faméliques, rossés, a longueur de journée
par des moniteurs ignares, abrutis par des livres qui leur présentaient un
univers sans ressemblance avec le leur, se battant sans cesse, ces gosses-la,

%9 Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 10.

20 \/oir Gérald Prince, « Introduction & I'étude du narrataire », op. cit. L'auteur de cet article analyse également
les différences existant entre Narrataire et Lecteur (idéal ou virtuel).

21 \/oir Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 74, 92, 94.
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c'était nous, vous rappelez-vous ?%°?

Mission terminée n'est donc qu'un long monologue®? qui s'adresse & un narrataire, mais qui
vise en fait un public beaucoup plus large. N'importe quel lecteur africain qui, adolescent, a
vécu la période coloniale de I'apres-guerre peut se reconnaitre dans le « nous » utilisé par Jean-
Marie. Et contrairement & ce qui est affirmé dans le priére d'insérer, ou Mission terminée est
présentée comme « un roman africain qui n'a pas d'arriere-pensée politique », ce troisieme
livre de Mongo Beti, par sa volonté d'associer le lecteur aux événements, est éminemment
politique.

L'autre originalité de Mission terminée réside dans la multiplicité des narrateurs. Ce
désir de donner d'un méme événement différentes versions n'est a vrai dire qu'ébauché au
début du livre et bien vite, le lecteur retrouve une narration a une voix. Mais cette tentative
illustre bien la volonté de Mongo Beti de ne pas se cantonner & une version des faits. Rien
n'est simple et les hommes, comme les événements, ne peuvent étre appréhendés d’un point de
vue purement manichéen. Et ce qui est vrai pour I'histoire de la femme Niam I'est également
pour d'autres événements>”.

L'épisode Niam débute tout d'abord par la version de tante Amou, se poursuit par celle

de la mére de Jean-Marie pour se terminer par une narration collective illustrée par

I'expression « disait-on »*°. Cette prolifération de narrateurs peut également s'expliquer par

%2 |pid., p. 231. Voir également p. 22, 115, 123.

253 | 3 est la différence essentielle entre Le Pauvre Christ de Bomba et Mission Terminée. Le premier est placé
sous le signe de I'écrit — Denis tient son journal quotidiennement — tandis que le second roman est d'essence
entierement orale.

% Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 20 sq. Nous avons vu la difficulté d'expliquer le geste du chef
Essazam tendant la main vers les chapelets du pére Le Guen. Chaque personnage présent durant cette scéne en
donne une version différente. Le missionnaire y décéle un début de conversion a la religion du Christ, une sorte
d'état de gréce, tandis que Mekanda voit dans l'attitude de son frére matiére a plaisanterie. L’attitude betienne
dans les romans de la chronique coloniale tranche avec le manichéisme affiché dans la nouvelle « Sans haine et
sans amour ».

23 |pid., p. 22.



I'absence de Jean-Marie. En effet, les mésaventures de Niam ont eu lieu alors que le héros était
a la ville. Il importe donc de le mettre au courant avant de I'envoyer en mission.

La critique a souvent négligé le fait que les premiéres ceuvres de Mongo Beti
fonctionnaient comme de véritables fables ou contes. Les quatre textes se referment d'ailleurs
tous sur un épilogue, sorte de morale de I'histoire?®®. De ce point de vue, deux ceuvres sont
particulierement intéressantes, Ville cruelle et Mission terminée.

Depuis Vladimir Propp®’

, les contes, quelles que soient leurs origines, sont toujours
étudiés a la lumiere des fonctions définies par I'ethnologue soviétique. Si I'on applique aux
deux romans cités la grille de Propp, force est de constater que Ville cruelle et Mission
terminée s’apparentent, dans une certaine mesure, au domaine du conte. Durant une bonne
partie de Ville cruelle, deux histoires se développent parallelement. Or, a ces deux récits, nous
pouvons appliquer les fonctions de Propp. La situation initiale”®, dans le récit de Banda, est
exposée dans le premier chapitre : le héros, pour offrir une derniére joie a sa mére mourante,
va épouser une jeune fille choisie par celle-ci. Mais pour que ce mariage ait lieu, Banda doit
réunir une certaine somme d'argent qui servira a payer la dot. Le conte proprement dit débute
par une interdiction®® signifiée au héros, ou, pour étre plus précis, par « la forme inversée de

I'interdiction »*®° qui est I'ordre. Cet ordre est le suivant : pour que ton cacao soit accepté par

les agents du Contrdle, il faut leur « mouiller la barbe »*. L'interdit est transgressé®®?, c'est-a-

%6 | e Roi miraculé est le seul roman ol le terme “épilogue” n'est pas utilisé. Mais les trois derniéres pages qui
constituent la conclusion du livre sont nettement séparées, dans la mise en page, du reste du texte. A propos de
Ville Cruelle, nous avions parlé de tragédie. Or, I'épilogue, dans le théatre antique, clbturait la piéce tout comme
le prologue en constituait l'ouverture.

2T Morphologie du conte, op. cit.

8 E7a Boto, Ville cruelle, op. cit., p. 36.

29 |pid., p. 37.

260 \/Jadimir Propp, Morphologie du conte, op. cit., p. 48.

261 E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 35 et 37.

%62 \/ladimir Propp, Morphologie du conte, op. cit., p. 36.
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dire, dans le cas de Banda, que I'ordre n'est pas exécuté : il refuse de céder au chantage de la

264 - |es Contrdleurs

corruption®®®. Cette transgression provoque l'accomplissement du méfait
« brilent » le cacao de Banda®®. Intervient alors le « moment de médiation » qui, selon Propp,
a pour but « de provoquer le départ du héros »*®° : Banda, qui, & ce moment du récit, est un
héros-victime?®’ prend la décision de s'en retourner & Bamila.

En étudiant le récit de Koumé, nous pouvons y découvrir les mémes fonctions
narratives :
- la situation initiale : Koumé et sa jeune sceur Odilia sont dans une situation financiere
critique, M.T. le patron de Koumé n'ayant plus versé le moindre salaire a ses ouvriers depuis
des semaines (pages vingt-neuf et trente).
- I'interdiction : M.T. est un homme influent et de surcroit ami du commissaire de police : il
vaut donc mieux ne pas s'y attaquer (page trente).
- la transgression : Koumé et les autres mécaniciens manifestent dans la rue principale de
Tanga en portant leur patron M.T. sur leurs épaules (pages soixante quatre et soixante-cing).
- le méfait : poursuivis par les gardes régionaux, les jeunes gens lachent M.T. qui, en
retombant sur le sol, est mortellement blesse a la téte (pages soixante-cing et soixante-six).
- la médiation : Koumé, comme ses amis, doit s'enfuir pour échapper a la police (fin du
chapitre cinq).
Dans le chapitre six s’opére la jonction des deux récits et s'accomplit la métamorphose de

Banda qui de héros-victime se transforme en héros-quéteur. Cette mutation est rendue possible

263 E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 37 & 45.

264 \/ladimir Propp, Morphologie du conte, op. cit., p. 37.

26% E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 46.

268 \/Jadimir Propp, Morphologie du conte, op. cit., p. 38.

287 propp distingue deux types de héros : le « héros-victime » et le « héros-quéteur » qui a pour role de réparer le
méfait initial (pp. 47-48). Banda est tour & tour victime (on lui vole son cacao) et quéteur (il tente de sauver
Odilia et Koumé).
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par la présence d'Odilia et ici, nous rejoignons Marthe Robert qui, dans Roman des origines et
origines du roman note :

Quoi qu'il arrive dans les espaces fabuleux ou le conte feint de s'égarer, il
s'agit toujours de prouver par l'exemple d'un héros souffrant, pitoyable en
raison méme de sa jeunesse — en général c'est un enfant ou un adolescent,
plus rarement un homme mar — qu'on peut étre infirme, difforme, mal né, mal

aimé, torturé avec raffinement par un entourage inhumain, et accéder

néanmoins au pouvoir supréme [...] par la vertu magique de I'amour®®.

Banda est bien un héros de conte et la suite de Ville cruelle confirme cette analyse. En sauvant
Odilia, il répare (en partie) le méfait initial ; & son retour & Bamila, on lui propose une « tache
difficile »**°, retrouver la valise du Grec ; I'accomplissement de cette tache transfigure le héros
et le conte se termine par le mariage des deux jeunes gens®’’.

Mission terminée peut étre analysée de maniére similaire :
- la situation initiale se limite a la présentation du héros, jeune lycéen qui revient passer ses
vacances dans son village natal.
- le méfait est ici « une situation de manque » : la femme Niam a quitté le foyer conjugal.
- la médiation : on s'adresse au héros, Jean-Marie, en lui demandant de réparer le méfait initial,
c'est-a-dire de ramener la femme Niam. Pour cela, on I'envoie a Kala. Jean-Marie remplit la
fonction du héros-quéteur.
- Le héros accepte d'agir. Débute « I'action contraire » destinée a mettre fin a la « situation de
manque ».
- « L'objet de la quéte se [trouvant] dans un autre royaume », le héros est transporté vers le
lieu ou il doit accomplir sa mission grdce a un objet magique : Jean-Marie recoit, pour

voyager, un vélo. Sur place, il bénéficie de I'aide d'un auxiliaire magique : Zambo, par sa force

268 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 83.
269 \/ladimir Propp, Morphologie du conte, op. cit., p. 74.
7% |pid., p. 66, 77 et 78.
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herculéenne, incarne parfaitement ce personnage.

- le combat : il oppose le héros et son agresseur symbolisé, dans le roman, par le pére de la
femme Niam qui refuse de rendre sa fille & son mari.

- la réparation : apres bien des péripéties, la femme Niam accepte de regagner la case de son
épOoux.

A cet épisode succédent la transfiguration du héros et son mariage avec Edima.

Le roman, bien s(r, ne se termine pas sur cette note heureuse. Mais a l'intérieur de la
narration faite par Jean-Marie, tous les ingrédients du conte sont présents. Et le jeune lycéen
apparait lui aussi comme un héros de conte si I'on se fie a la définition de Marthe Robert :
« Né dans un monde fait sans lui et contre lui dont il doit forcer le passage a chaque étape de
son développement, il va de tourment en tourment, de frayeur en frayeur jusqu'au moment ou
[il est] délivré par I'amour qui lui donne rang d'adulte »*".

Nous avions déja souligné, a propos de Mission terminée, cette prédominance de
I'oralité. Elle se confirme et nous découvrons méme aux cétés du Mongo Beti polémiste et
militant un autre Mongo Beti conteur, porteur d'une sagesse populaire, parfois un peu naive,

comme dans Ville cruelle®”.

*k*x
L'étude des quatre premiers romans de Mongo Beti a permis de découvrir qu'au-dela de
la simple chronique historique, I’analyse permettait de mettre a jour un véritable travail de

romancier. En outre, la continuité de lI'ceuvre permet d'appréhender dans leur ensemble les

2"t Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 88.

272 Contrairement & ce que pourrait laisser croire une approche rapide de la vie et de I'euvre de Mongo Beti, le
romancier est trés marqué par la cosmogonie pahouine (du nom du groupe ethnique parlant le bantou et auquel
appartient la tribu de Mongo Beti). VVoir a ce sujet I’essai de Jacques Fame Ndongo, L'Esthétique romanesque de
Mongo Beti. Essai sur les sources traditionnelles de I’écriture moderne en Afrique. Paris: ABC / Présence
africaine, 1985. Toutefois, vouloir évacuer, comme le fait Fame Ndongo, la dimension politique de I’ceuvre
bétienne semble une lecture erronée, pour ne pas dire tendancieuse et idéologique.
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transformations dues aux nécessités de I'Histoire. Un personnage comme Palmieri, le jeune
administrateur, était inimaginable dans Ville cruelle. Les allusions de Bitama au Parti
Progressiste Populaire n‘auraient jamais pu sortir de la bouche de Banda ou de Zacharie. Les
propos de Lequeux traitant le pere Le Guen d'agitateur communiste n'auraient pu étre
prononceés par aucun autre personnage avant lui.

Tout en faisant ceuvre de romancier, Mongo Beti a la volonté de “coller” a la réalité
politique de I'époque qu'il décrit. S'il est fait mention dans Le Pauvre Christ de Bomba de la
construction d'une route traversant le pays Tala, travail qui se fera exclusivement grace aux
réquisitions d'hommes, il ne peut étre question dans les deux romans suivants de semblables
agissements : la constitution de 1946 instaurant I'Union Francaise protégeait un peu mieux les
populations colonisées contre les exactions de certains gouverneurs trop zélés.

Ces quelques exemples montrent le souci permanent de Mongo Beti d'associer réalité
historique et fiction romanesque. Car les préoccupations politiques ne sont jamais absentes
chez lui comme le prouvera en 1972 la publication de Main basse sur le Cameroun, puis la

création en 1978 de la revue Peuples noirs-Peuples africains.
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CHAPITRE 3

PORTRAIT DU COLONISATEUR

1. L'ordre colonial

S'interrogeant, dans Portrait du Colonisé® sur la finalité de toute colonisation, Albert
Memmi parvenait & la conclusion suivante : « La notion de privilege [économique] [...] est au
cceur de la relation coloniale »*. Mais pour qu'une telle exploitation économique soit possible,
il est indispensable qu'une force, policiére ou militaire, ait au préalable “pacifié” le pays
conquis. Le pouvoir colonial est donc essentiellement coercitif, comme le rappelle Jean-Paul
Sartre : « La conquéte s'est faite par la violence ; la surexploitation et I'oppression exigent le
maintien de la violence, donc la présence de I'Armée »°.

Dans les romans betiens de la période coloniale, un homme incarne ce pouvoir :
I'administrateur civil. Vidal, dans Le Pauvre Christ de Bomba, et Lequeux, dans Le Roi
miraculé, ont la méme tache : maintenir I'ordre. Ces gendarmes du pouvoir doivent prévenir,
empécher, ou réprimer, tout trouble qui serait de nature & remettre en cause la suprématie des
Européens. Ainsi, Vidal s'empresse-t-il de “coffrer” le jeune homme qui a tenté de lever la
main sur le R. P. S. Drumont et il n'acceptera de le relacher que sur l'insistance du prétre ; de
méme, Lequeux, alerté par frére Joseph lorsqu’éclate la bataille d'Essazam, arrive a la téte de
ses troupes et fait encercler le village, certes pour ramener le calme, mais aussi et surtout pour
découvrir le ou les coupables qui ont molesté le pére Le Guen : « Jespére bien, marmotta

sombrement Lequeux, j'espére bien que vous reconnaitrez les impertinents qui ont eu

! Albert Memmi, Portrait du Colonisé, précédé du Portrait du colonisateur [1957]. Paris : Payot, 1973.
2 Ibid., p. 14-15.
® Jean-Paul Sartre, préface au Portrait du Colonisé, op. cit., p. 25.
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l'incroyable audace de lever leur patte sur un Francais »*"

. Que les indigenes s'entretuent,
passe encore. Mais qu'ils aient l'impudence de s‘attaquer a un prétre francais, cela,
« I'administrateur en chef des colonies, chef de la région » Lequeux ne peut I'admettre.

Bien que disposant dans leurs districts de pouvoirs importants’’, des hommes comme
Vidal ou Lequeux ne sont que des éléments, certes utiles, mais mineurs d'un ensemble
beaucoup plus vaste qui a pour nom I'’Administration Coloniale. Qui sont les sociétaires de
cette mystérieuse assemblée ? Nul ne le sait car nul ne les a jamais vus : « Quant aux membres
civils de la hiérarchie supérieure de I'administration coloniale, il semblait qu'on les payat pour
briller par leur abstentionnisme »*”°. L'Administration (avec une majuscule) est une sorte de
monstre d'autant plus terrifiant qu'elle est anonyme. Mais, bien qu’invisible, elle n'en est pas
moins présente, surtout lorsque ses intéréts sont en jeu :

Quand elle voulait s'occuper de ces gens-la [les colonisés], deux catégories se
trouvaient l'intéresser particulierement. Ceux qui, ayant réussi a se faufiler a
travers d'innombrables barriéres, ayant réussi une maniere d'ascension sociale
et dont le Fisc s'avisait soudain qu'ils pourraient aussi bien lui payer un
modique tribut, tant qu'a faire. Ceux qui, de loin ou de pres, consciemment
ou inconsciemment, par leurs propos ou par leurs actes représentaient une
menace pour un certain état de choses.?’®

Hormis ces deux cas de figure, I'Administration ignore superbement toute cette “demi-
humanité” dont elle a la charge. Symboliquement, les batiments administratifs de Tanga
tournent le dos au quartier indigene, comme pour mieux marquer l'indifférence dont fait
2277

preuve le pouvoir colonial vis-a-vis de ses “administrés

Les besoins et les aspirations de ces peuples auxquels I'Europe est venue offrir progres et

23 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 203.

2™ \oir Joseph Ki Zerbo, Histoire de I'Afrique noire. Paris : Hatier, 1978 ; chapitre 10 : « L'age d'or des
étrangers » ; « structures politiques dans les possessions frangaises », p. 435 & 438.

275 Eza Boto, Ville cruelle, op. cit., p. 22.

7% |pid., p. 25.

2 Ipid., p. 20.
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mieux-étre ne sont nullement satisfaits. Les femmes de la sixa de BombaZ®®

sont pour la
plupart gravement malades, a cause des conditions de vie et d'hygiéne déplorables a l'intérieur
de la mission, mais aussi et surtout faute de soins médicaux, comme le remarque le R.P.S.
Drumont : « Ce qu'il faudrait ici, c'est un médecin tous les cing kilomeétres ! Au lieu de ce bric-
a-brac : les exploitants forestiers, les ... les ... commercants grecs, les administrateurs »*"°.

Lorsque le Chef Essazam, Essomba Mendouga, est a l'article de la mort, et bien que les
guérisseurs traditionnels se soient révélés impuissants, nul ne songe, parmi les membres de la
tribu, a le transporter a I'n6pital ou bien & faire appel a un médecin. Cette attitude démontre
bien la faillite de la pseudo-mission civilisatrice de I'Europe. L'hopital et la médecine moderne
demeurent encore pour les Essazam, en cette année 1948, époque ou est situé le roman, des
éléments hors de leur univers mental.

Une autre institution coloniale se révéle elle aussi tout aussi inefficace : I'école. Mais, si
I'on considére que, dans les colonies, I'école n'a pas pour but d'instruire les populations, mais
simplement de former quelques cadres administratifs subalternes, on peut affirmer, sans
crainte de se tromper, qu'elle remplit parfaitement sa fonction. Bien sir, Jean-Marie Medza, le
héros de Mission Terminée, s'est présenté au Baccalauréat. Mais il a été « recalé comme il se
doit », pour reprendre I'étrange formule du narrateur qui laisse a penser que I'échec est
inhérent a I'état de colonisé. Kris, un des personnages du Roi miraculé, aprés moult difficultés,

a réussi son année de seconde. Mais a un an du « bachot », il n'est pas au bout de ses peines et

278 « Dans chaque mission catholique du Sud-Cameroun, il existe une maison qui abrite, en principe, des jeunes
filles fiancées : c'est la sixa. Toute femme indigéne désirant se marier conformément & l'orthodoxie catholique
romaine doit effectuer un séjour a la sixa, pouvant varier de deux a quatre mois, compte non tenu des cas
extraordinaires, qui sont nombreux. Les défenseurs de l'institution proclament son utilité, sinon sa nécessité : ne
prépare-t-elle pas les femmes a leurs roles de méres de familles chrétiennes ? Cette justification est, bien entendu,
contestée par d'autres. Ce qui est certain, c'est que les pensionnaires de la sixa sont astreintes chaque jour a des
travaux manuels de plus de dix heures » (note de I’auteur). Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p.
14.

% |pid., p. 262.
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rien ne dit qu'il réussira mieux que Jean-Marie Medza. Toutefois, I'exemple le plus caricatural
demeure celui de Banda, dans Ville Cruelle :

Je trimais depuis huit ans dans leur école a planter, a arracher des pommes de
terre, et jamais a faire ce qu'on fait habituellement dans une école, quand ils
s'avisérent que j'étais vraiment trop grand et me bouterent a la porte, sans
aucun dipléme naturellement.?®

Au lieu d’étre un facteur d'intégration et de progres social, I'école coloniale ne sert, en
définitive, qu'a exacerber les rancceurs et les haines contre un systeme dont elle est
I'émanation. Le cas de Kris est, de ce point de vue, particulierement exemplaire. Aprés une
parodie de conseil de discipline, I’adolescent est exclu de l'internat du lycée et sa bourse est
supprimée, tout cela pour un motif particulierement bénin : un matin, se sentant fatigué, il
avait demandé au professeur d'éducation physique a étre dispensé d'un exercice, sur quoi,
I'enseignant lui avait botté les fesses. Injustement puni, Kris va puiser dans cette aventure un
motif supplémentaire de revanche. Il s'ordonne de tenir & tout prix, « ne jamais lacher » surtout
si prés du but : le baccalauréat. Avec Kris, I'école a maladroitement créé un opposant de plus
au régime colonial et le jeune lycéen aura, sans aucun doute, a cceur d'effacer I'humiliation
subie. D'ailleurs, Giovanni Palmieri, le jeune fonctionnaire qui est appelé a remplacer Lequeux
a Essazam, ne s'y trompe pas : ce sont des hommes comme Kris, estime-t-il, qui seront les plus
dangereux adversaires de I'ordre colonial®.

L'usage de la force est une constante de toute occupation coloniale et de tout rapport
entre colonisateur et colonisé, ce que Frantz Fanon énonce en des termes beaucoup plus

directs : « Leur premiere confrontation s'est déroulée sous le signe de la violence et leur

cohabitation — plus précisément I'exploitation du colonisé par le colon — s'est poursuivie a

280 E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 12. L’école coloniale comme lieu de I’échec et de I’acculturation est un
topos des littératures dites francophones. Voir, entre autres exemples, Quartier-trois-lettres [1980] de I’écrivain
réunionnais Axel Gauvin (Paris : L”’Harmattan, 2003).
%81 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 232-233.
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grand renfort de baionnettes et de canons »**

. Mais la violence et la répression ne peuvent a
elles seules expliquer la pérennité de la colonisation. Le systeme colonial s'est toujours
cherché des auxiliaires, des alliés, parmi la population colonisée. Ce sont, tout d'abord, les
contréleurs du cacao auxquels Banda, dans Ville Cruelle, a affaire. Soucieux de préserver leur
maigre situation d'agents subalternes, ils n'hésitent pas a faire montre de beaucoup plus de
séveérité que les colonisateurs eux-mémes. Or, pour son plus grand malheur, Banda « ignorait
que la hargne fit de tradition chez ces messieurs du Contrdle »*®. Pour renforcer son autorité,
« M. le Contréleur, comme il aimait & se faire appeler »*** use du langage — et des menaces —

du maitre blanc :

Va-t-en au bout de la queue. Ca t'apprendra & étre pressé. Quand on arrive, on
se met a la derniére place, a la fin de la queue. Est-ce que vous arriverez
jamais a vous mettre ¢a dans vos tétes d’hommes de la brousse ? Nous, on
n’aime pas le désordre ; nous, on ne peut pas travailler dans le désordre, que
diable ! Ne nous obligez pas a vous envoyer la police dessus.?®®

Cette police, dont il est justement question, qui la compose ? Des Africains, bien
entendu, sous les ordres d'un officier européen. Mais des risques de complicité existent
toujours, comme en témoigne la scéne des mécaniciens. De jeunes ouvriers, avec a leur téte
Koumé, manifestent dans la rue principale de Tanga en portant a bout de bras M.T., leur
patron, qui ne leur a pas versé le moindre salaire depuis plusieurs semaines. Lorsqu’arrivent le
commissaire européen et son détachement de gardes régionaux, ces derniers, au lieu de donner
la chasse aux fauteurs de troubles, les laissent s'enfuir’®. Aussi, pour éviter semblables
mésaventures, I'administration coloniale applique-t-elle le vieux principe qui consiste a diviser

pour régner :

282 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 6.
283 E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 36.

8% |pid., p. 35.

8 |pid., p. 32.

%8 |pid., p. 65-66.
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Pourquoi [...] recrutait-on [les gardes] toujours dans le Nord ? Peut-étre parce
qu'ils étaient plus grands et plus forts la-bas ? Peut-étre aussi parce que
stupides comme ils étaient, ils montraient plus de docilité ? ... S'ils étaient
plus dociles, ce n'était peut-&tre pas a cause de la stupidité ? ... C'est peut-étre
uniquement parce qu'ici ce n'était pas leur pays. Si on prenait des gars d'ici
pour étre gardes régionaux la-bas, peut-étre bien gu'ils seraient pareils ; peut-
étre bien qu'ils seraient aussi insensibles.?®’

En examinant le niveau supérieur de la hiérarchie ou, pour reprendre le terme d'Albert
Memmi, de cette « pyramide des tyranneaux »**, on découvre, confortablement installés au
sein du systéme colonial, les chefs traditionnels. Ces hommes, guides religieux ou descendants
de grandes et anciennes familles, de par I'influence qu'ils ont sur leurs concitoyens, sont des
atouts importants que tout pouvoir colonial va essayer de gagner a sa cause, a coups de
distinctions honorifiques et de prébendes®®. Personnage éminent, le chef traditionnel est, en
quelque sorte, le protége de I'administration coloniale. Ainsi, dés qu'il apprend I'agonie du chef
des Essazam, Lequeux se hate d'envoyer un médecin auprés du malade. La mort du chef
pourrait avoir, en effet, de graves conséquences qui seraient difficiles a mesurer et qui
pourraient se révéler nuisibles a la stabilité de I'ordre colonial®®.

Pourtant, les pouvoirs réels de ces chefs sont des plus minces, et en cas de situation

d’urgence, ils se contentent d’étre les spectateurs impuissants d’une piéce que d’autres mettent

en scéne :
Ainsi qu'ils procédaient toujours dans ces cas-la, [les fonctionnaires] avaient
d'abord prévenu le Chef de rester dans ses appartements et de ne se méler de
rien — un chef de tribu n'étant jamais tenu responsable des graves troubles
dont ses ressortissants se rendraient coupables.**

87 |pid., p. 50.

288 Albert Memmi, Portrait du Colonisé, op. cit, p. 46.

289 \/oir Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 85.

2% \/oir Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 141 : « Veillez quand méme sur lui, mon Pére. Enfin, essayez.
Lequeux le préfére vivant ; il dit que mort, votre Chef lui donnerait bien des soucis. Sa succession ne serait pas
facile, en I'état actuel des choses ».

2% 1bid., p. 207. Cet épisode intervient aprés la mémorable bataille d'Essazam et au moment ot I'administrateur
civil Lequeux arrive pour ramener I'ordre dans le village.
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Véritables marionnettes entre les mains de l'administration coloniale, les chefs
traditionnels n'ont aucun pouvoir de décision. Ils sont irresponsables de tout. Maintenus dans
leurs positions par la seule volonté de I'administration, ils n'osent formuler la moindre
revendication :

Si nos chefs a nous avaient seulement le courage de nous défendre, ce qu'ils
feraient tout de suite, c'est d'aller protester ... Seulement, ce n'est pas eux qui
feront ¢a. lls n'ont jamais pu paraitre devant le Blanc sans avoir envie de
pisser.*?

La peur d'étre destitué, mais également la perspective, quand on préside aux destinées
d'une tribu, d'un enrichissement rapide, font que les chefs constituent des collaborateurs
particulierement zélés. Ainsi en est-il du chef de Kala dont Jean-Marie Medza, le héros de
Mission Terminée, épousera la fille : profitant de sa position et de son pouvoir, il multiplie les
« sales combines » et les affaires louches, sachant qu'il jouit, en ce domaine tout au moins, de
la plus totale impunité. N'est-il pas, en effet, un des auxiliaires les plus dociles et les plus
fideles de I'administration coloniale ? D'ailleurs, a Kala, nombreux sont ceux, parmi les jeunes
en particulier, qui lui reprochent son excessive complaisance envers les colonisateurs.

L'utilisation de la force et la collaboration de la chefferie traditionnelle, tels semblent
étre les deux piliers de toute domination coloniale. Mais a ce duo — I'administrateur civil ou le

commandant de cercle et le chef indigéne — il faut ajouter un troisieme complice : le prétre.

2. In Nomine Patris, ou la mission évangélisatrice
Etudier le role de I'Eglise catholique dans le systéme colonial, c'est évoquer aussitot la

figure du R.P.S. Drumont, personnage central du Pauvre Christ de Bomba. Des son premier

22 Eza Boto, Ville cruelle, op. cit., p. 53.
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roman, Ville Cruelle, Mongo Beti n'avait pas manqué de souligner le réle ambigu des prétres
en Afrique. Le pére Kolmann dont il était question dans cette premiere ceuvre offrait I'image
parfaite de I'ecclésiastique au service du pouvoir colonial. Aprés la manifestation des
mécaniciens et la mort de M.T., tous les gardes régionaux de Tanga recherchent Koumé,
présenté comme le chef des agitateurs. Mais devant l'inefficacité des investigations policieres,
le pere Kolmann, a son tour, entre dans le jeu pour tenter de retrouver le criminel. Pour cela, il
invite, tout simplement, lors de son préche dominical, ses paroissiens a la délation :

Il était du devoir de chaque chrétien digne de ce nom [...] de révéler, s'il le
savait, ol se cachait Koumé, le jeune homme qui avait agressé son patron, le
trés honorable M.T. ..., bien connu et trés estimé de tous les chrétiens du
pays, a cause de ses largesses envers la mission catholique. Eh bien, ce saint
homme venait tout simplement d'expirer a I'ndpital des suites des coups
cruels qu'il avait recus la veille de Koumé et des autres jeunes gens. [...] Si
quelqu'un ici savait ou Koumé se terrait, lui, révérend pére Kolmann, se ferait
un devoir de I'entendre aprés la messe et en secret. Que celui-la le révele, par

amour pour le Christ, et pour tous les hommes. Sans compter que la loi civile

punit fort sévérement “la complicité tacite”.!

Ce discours du pére Kolmann résume a lui seul et de fagon admirable toute la politique
coloniale qui consiste a agiter tantdt la carotte — ici, ce sont les appels a la solidarité entre
chrétiens — et tant6t le baton. En méme temps, nous découvrons que I'Eglise, dans les colonies,
est une institution pervertie. Le pére Kolmann, s'il apprend quoi que ce soit de la bouche de
I'un de ses fidéles, n'hésitera en aucun cas a tout révéler au commissaire de police et donc a
trahir le secret de la confession. Ainsi, l'un des fondements les plus importants du rite
catholique est ici sacrifié au profit des intéréts du colonialisme.

La collusion entre le casque colonial et le goupillon est a la fois indéniable et dans une
large mesure inévitable, comme le comprend tardivement le R.P.S. Drumont :

Voyez : de deux choses l'une ; ou je reste dans ce pays en méme temps que
vous, pres de vous, et alors je vous aide a coloniser, fatalement ; je vous

Y bid., p. 162.
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déblaie d'abord le terrain et plus tard j'assure vos arriéres, et c'est d'ailleurs
ainsi que vous concevez notre role, n'est-ce pas ? Ou alors je christianise le
pays ; dans ce cas, le mieux c'est que je me tienne a I'écart tant que vous y
étes encore.”*

Il a fallu vingt ans au pére Drumont pour s'apercevoir que son action, loin d'étre une
réelle évangélisation, n'a fait que servir des intéréts économiques et politiques. Face a un tel
bilan, que peut le prétre ? Jouer le jeu et accepter d’étre un rouage de la machine coloniale :
c'est l'attitude de Kolmann ; ou, au contraire, tenter de poursuivre son apostolat de la maniere
la plus intégre possible : c’est ce que souhaitent Drumont et Le Guen. Et leurs missions a tous
deux échouent. Drumont quitte I’ Afrique, désabusé, aprés la désintégration de sa mission de
Bomba. Quant a Le Guen, pour s'étre opposé trop violemment au chef de région Lequeux, il
est démis de ses fonctions ; la lettre lui signifiant son renvoi ne laisse planer aucun doute sur la
maniere dont le pouvoir civil envisage la mission des prétres :

Vous conviendrez [...] avec nous de l'unicité fondamentale de la mission dont
nous avons été chargés, vous et nous, par la douce France, notre mere
incomparable, au milieu de ces peuplades déshéritées. [...] Cette mission [...]
n'en comportait pas moins trois aspects essentiels : théologique, idéologique
et enfin — le dernier et non le moindre — administratif. [...] Comme par le
passé, nous continuerons [...] a considérer comme identiques nos buts et les
A 294

votres.

Dans un tel contexte idéologique, le prétre est condamné a se soumettre ou a se
démettre. Mais lorsqu'il accepte de collaborer, comme c'est le cas du pére Kolmann, la religion
qu'il préche est vidée de toute sa substance. Les notions d'égalité devant Dieu ou de liberté
perdent toute signification. Ce qui convient parfaitement a I'Administration qui souhaite un
dogme débarrassé de ces idéaux par trop égalitaristes et qui pourraient, a plus ou moins long

terme, provoquer des remous. Dans I'esprit manichéen de Vidal, la religion n'est destinée qu'a

2% Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 199. Il semblerait que toute véritable christianisation ne
peut s’accomplir en situation coloniale. Cela prouve encore une fois que la religion préchée dans les colonies est
une religion dévoyée.

2% Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 253.
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étre un simple rempart contre « I'nydre bolchevique » :

La meilleure arme dont nous puissions pourvoir ces gens contre ces
idéologies de brigands, c'est encore le christianisme. Et n'oubliez pas que le
temps presse, mon Pére tout va extrémement vite maintenant. Faites-nous un

petit christianisme pour Africains, n'importe quoi, mais ne vous en allez

pas 295

On ne peut étre plus explicite. L'humanisme religieux doit faire place a I'opportunisme
politiqgue. Le R.P.S. Drumont, tout comme le pére Le Guen, en refusant de précher une
religion pervertie seront contraints de mettre fin a leur mission.

Pour justifier leur mainmise sur les pays nouvellement conquis, les puissances coloniales
ont souvent avancé la fable de I'Afrique d’avant la colonisation, terra nullius offerte a qui
voudrait s’en emparer. Certains penseurs favorables a I'expansion coloniale sont méme allés
plus loin évoquant, sans crainte du ridicule, l'infériorité congénitale des populations
indigenes :

Ces peuples (vous voyez de qui il s'agit...) n'ont rien donné a I'humanité ; et il
faut bien que quelque chose en eux les en ait empéchés. lls n'ont rien produit,

ni Euclide, ni Aristote, ni Galilée, ni Lavoisier, ni Pasteur. Leurs épopées
n'ont été chantées par aucun Homére.**

Dautres, tel Coupland, dans son Histoire de I'Afrique orientale (1928) nient toute
I'histoire du continent avant la période coloniale : « Jusqu'a D. Livingstone, on peut dire que

I'Afrique proprement dite n'avait pas eu d'histoire. La majorité de ses habitants était restée,

2% |bid., p. 206. Les propos de Vidal sont & rapprocher du discours prononcé en 1883 par le roi Léopold 11 devant
les missionnaires belges se rendant en Afrique : « Prétres vous allez certes pour I’évangélisation, mais cette
évangélisation doit s’inspirer avant tout aux intéréts de la Belgique. Le but principal de votre mission au Congo
n’est donc pas d’apprendre aux négres de connaitre Dieu car ils le connaissent déja. [...] VVotre rdle essentiel est
de faciliter la tAche aux Administratifs et aux industriels. C’est dire que vous interprétez I’Evangile de facon qui
sert & mieux protéger nos intéréts dans cette partie du monde. »
http://bangre.hautetfort.com/archive/2007/11/17/discours-du-roi-leopold-ii-en-1883.html. Page consultée le 24
juillet 2009.

2% pjerre Gaxotte, in La Revue de Paris, octobre 1957, p. 12. Cité par Joseph Ki Zerbo, Histoire de I'Afrique
noire, op. cit., p. 10.
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297 ' A aucun moment, semble-t-il,

durant des temps immémoriaux, plongée dans la barbarie »
on ne s'est soucié des structures sociales, politiques et religieuses de ces populations que I'on
prétendait civiliser. Méme le révérend Le Guen ne s'est jamais posé la question de savoir si les
croyances animistes des Essazam en général et de leur chef en particulier n'étaient pas aussi
Iégitimes que la religion & laquelle il prétendait les convertir. Le R.P.S. Drumont est le seul a
s'inquiéter des limites de son prosélytisme, finissant méme par se demander si la religion
catholique convient réellement aux Noirs :

-[Vidal] Vos problémes [d'évangélisation] deviennent tout simplement

d'ordre esthétique : modeler une race comme on fait d'un vase, lui imposer la

forme que I'on désire...

-[Drumont] Justement, c'est la que vous vous trompez, mon petit Vidal [...]

Prenez donc un vase déja cuit, essayez de lui imposer votre forme a vous et

venez m’en dire les nouvelles.

- Mon pere, si je vous comprends, évangéliser les Noirs, ¢a serait comme de
vouloir imposer & une vieille gargoulette la forme d'une amphore ?*®

Au fur et a mesure gu'il s'enfonce en pays Tala, le R.P.S. Drumont prend conscience
d'un certain nombre de faits qui, jusque la, lui avaient échappé ou sur lesquels il avait
volontairement fermé les yeux. Lui qui avait toujours combattu avec un zéle infatigable les
croyances animistes découvre, sur le tard, une certaine forme de tolérance :

Ces braves gens ont bien adoré Dieu sans nous. Qu'importe s'ils I'ont adoré a
leur maniére ... en mangeant de I'nomme ou en dansant au clair de lune, ou en
portant au cou des gris-gris d'écorce d'arbre. Pourquoi nous obstiner a leur
imposer notre maniére a nous ?°%°

En méme temps, Drumont se rend compte de l'inanité de ses efforts depuis une vingtaine
d'années. Les Tala, tout d'abord, auxquels il n‘avait pas rendu visite depuis trois ans — pour les

punir de leur indocilité envers la religion catholique — n'ont aucunement souffert de son

27 Cité par Joseph Ki Zerbo, Histoire de I'Afrique noire, op. cit., p. 10. Coupland reprend ici la théorie
hégélienne de I’incapacité historique du continent africain (voir Hegel, La Raison dans I’histoire. Paris : Plon,
1965, p. 245-269)

2% M. Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 50.

2% |pid., p. 196-197.
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absence prolongée, contrairement a ce qu'il espérait. Loin de I'accueillir comme le messie qu'il
voudrait étre, les Tala manifestent la plus totale indifférence sur son passage. Hormis quelques
vieilles femmes et de jeunes enfants, nul n'assiste aux messes ou aux cérémonies de confession
qu'il organise dans chaque village ou il fait étape. Bien plus, alors que le R.P.S. se trouve a
Bitié, les villageois n'hésitent pas a organiser une féte paienne a quelques centaines de meétres
de la case du prétre, provoquant la fureur de celui-ci. Difficile d’exprimer plus radicalement
leur refus de toute évangélisation !

Mais si les Tala, hommes de la forét, manifestent une vive hostilité au catholicisme,
“ceux de la route” semblent plus enclins a accepter la religion du pére Drumont : c'est du
moins ce que croit le prétre. Or, a I'évidence, leur adhésion au christianisme demeure formelle
et superficielle. Plus exposés que “ceux de la forét” a l'arbitraire de I'administration coloniale,
souvent réquisitionnés pour des travaux forcés comme lors de la construction de la route
Manding-Zomba, ils ne cherchent dans la religion gqu'une protection contre les exces de
I'administration coloniale :

Les gens de la route vivent dans une terreur constante — je maintiens
I'expression, quoique d'habitude elle vous mette hors de vous. lls vivent dans
une terreur perpétuelle a cause des réquisitions, des bastonnades, des
tirailleurs... Croient-ils réellement ou se tournent-ils vers moi qui les console
— sans jamais d'ailleurs pouvoir les protéger 2°%°

Cette question taraude le R.P.S. Drumont et ce n’est qu’a I’issue de son itinéraire en
pays Tala qu’il trouvera la réponse :
Leur adhésion, toute formelle, au christianisme, ne serait-elle pas une
réaction de défense, de méme que cette petite béte... Comment l'appelez-

vous ?... le caméléon, adopte provisoirement la couleur de la forét afin
d’échapper & la vue de I'étre qui peut étre une menace pour sa vie 2°%

Le drame de Drumont et de Le Guen est d'avoir oublié qu'avant d'étre prétres, ils sont

%0 |pid., p. 52.
% Ipid., p. 202.
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avant tout percus comme des blancs, c'est-a-dire des colonisateurs :
[Les hommes] ne nous ont pas vite reconnus, parce que de loin, le R.P.S., qui
avait retroussé sa soutane sur les jambes et sur les bras, n'avait pas l'air d'un
prétre [...] ; ainsi il ressemblait & n'importe quel Blanc.**

Or, cette “européanité” présuppose de la part des deux prétres une adhésion aux théeses
colonialistes. Méme si ce n'est pas le cas, il est difficile d'en persuader les indigénes qui
constatent la déférence dont fait preuve I'administrateur civil Vidal lorsqu'il se trouve face au
R.P.S. Le Guen et Drumont voudraient pouvoir se débarrasser de leur peau blanche et étre

africains parmi les Africains. C'est, du moins, ce qu'ils ne cessent tous deux de répéter :

-[Le Guen, s'adressant au chef de région Lequeux] : A Essazam, je veux dire
chez nous autres, il n'y a ni Francais, ni impertinents, il n'y a que nous les
Essazam.

-[Le R.P.S. s'adressant aux habitants d'Evindi] : - Moi, a-t-il dit, je ne suis pas
un Blanc pour vous ; je ne veux pas étre un Blanc pour vous. **

Mais cette folle tentative d’intégration est, bien évidemment, vouée a I’échec. Drumont
constate que, malgré tous ses efforts, il demeure « enfermé dans [sa] race européenne, dans
[sa] peau blanche »***. Dans cette optique, la phrase finale du roman est lourde de sens : le
R.P.S. vient de quitter définitivement Bomba et I’ Afrique, et Denis s’interroge sur les raisons
de ce départ, synonyme d’échec :

Le R.P.S. est parti et nous ne le reverrons certainement plus jamais. [...]
Pourquoi reviendrait-il ? Nous I’avons si peu aimé... Comme s’il n’était pas
des nétres... Parce qu’il n’était pas des nétres...>*

Quant & Le Guen, il sera, comme nous I’avons vu, démis de ses fonctions pour avoir cru

trop longtemps et avec trop de sincérité qu’il était un Essazam.

%02 |hid, p. 77 et 75.
%% |bid, p. 204 et 79.
%% |pid, p. 202.

%% |pid, p. 277.
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3. Les parasites de la colonisation

Autour de ces deux piliers traditionnels de la colonisation que sont I'administrateur civil
et le prétre, gravite tout un microcosme d'individus quelquefois peu recommandables et
surtout avides de réaliser de juteuses opérations financiéres. Car, la colonisation fut, jusque
dans les derniéres années, une bonne affaire’®. Au premier rang de ces parasites de la
colonisation figurent les Grecs. Qu'ils soient commercgants comme dans Ville Cruelle ou Le
Roi miraculé ou bien chauffeur dautocar comme dans Mission Terminée, les citoyens
helléniques, dans I'ceuvre de Mongo Beti, semblent surtout étre présents dans les colonies,
pour « faire de I'argent », au besoin en recourant a des moyens illicites. Ainsi, a Tanga, ce sont
eux qui régnent sur le commerce de gros et de détail :

En remontant plus haut, on pénétrait dans le Tanga proprement commercial.
Le « Centre Commercial », comme on l'appelait ; on aurait tout aussi bien fait
de Il'appeler le centre grec : Caramvalis, Despotakis [!], Pallogakis,
Mavromatis, Michalidés, Staveridés, Nikitopoulos — et l'auteur en passe.*”’

Lorsque Banda se met en quéte d’un acheteur pour sa récolte de cacao, il sait qu'il lui
faudra s'adresser a un commercant grec, puisque, dans ce domaine également, ce sont eux qui
contrblent le marché. Mais ces affairistes, apres au gain, semblent avoir de curieuses méthodes
pour réaliser leurs transactions :

M. Pallogakis commencait la journée par un cours supérieur au prix officiel ;
le bruit se répandait comme un feu de brousse. Les paysans accouraient avec
leurs charges, s'amassaient devant le levantin. Et plus il y en avait et plus il
en venait, et plus il était facile a M. Pallogakis de baisser progressivement et

%06 Au milieu des années 80, un débat virulent opposa les intellectuels « tiers-mondistes » qui affirmaient que la
colonisation fut, du point de vue économique, extrémement rentable et ceux qui, au contraire, prétendaient que la
métropole n'avait tiré aucun bénéfice de ses colonies. Voir a ce sujet :

- Jacques Marseille, Empire colonial et capitalisme francais. Histoire d'un divorce [1984]. Paris : Albin Michel,
2004.

- Georges Lory, « Mythes a méditer », in Actuel-Développement, n° 66, mai-juin 1985, p. 60.

- Georges Lory, « Une béte a abattre : le tiers-mondisme », in Le Monde diplomatique, n° 374, mai 1985, p. 13-
15.

%07 Eza Boto, Ville cruelle, op. cit., p. 18.
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insensiblement le taux et de commettre d'autres fraudes.3%®

Ce Pallogakis dont il est fait mention a plusieurs reprises dans Ville Cruelle gere ses
affaires avec une habileté consommée qui n'est pas sans rappeler le machiavélisme financier
dont font preuve certains personnages d'usuriers dans les romans de Balzac. Et la description
physique de M. Pallogakis éveille certains échos : « Alors, huit heures sonnaient que M.
Pallogakis — gommeux, olivatre, frais, fort sobrement habillé de blanc, sec, le nez crochu et
paternaliste — avait déja pris place devant une balance romaine »**°. On retrouve dans ce
portrait tous les ingrédients de I'imagerie traditionnelle antisémite, qu'un courant littéraire a
développée en France dés le XVII° siécle et qui sera reprise par des auteurs comme Maurice
Barres, Léon Daudet ou Pierre Drieu la Rochelle.

Mais M. Pallogakis et ses compatriotes ne se contentent pas de ressembler aux
boutiquiers juifs de roman par leur physique. Ils en ont aussi la laideur morale®'°. Ils sont, tout
d'abord, extrémement riches. Mais ils n‘ont pu faire fortune que parce gqu'ils étaient « une race
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de voleurs »**~ et ce qualificatif, tel un leitmotiv, reviendra a plusieurs reprises dans la bouche

de Banda®? A cette premiére caractéristique, s’en ajoute une autre : la bétise. 1l est de
notoriété publique que tous les Grecs sont « bétes et illettrés » comme en témoigne cette
aventure dont a été victime I'un d'eux :

[Un] homme [...] gérait la boutique d'un Grec : il avait établi les comptes

dans un seul livre gqu'il avait ensuite brdlé, ce qui lui avait permis de voler le

Grec tant qu'il voulut. A la fin, ils se présentérent devant un tribunal, un

tribunal de Blancs, des Frangais qui parlérent en ces termes au Grec :
« Vraiment, tu déshonores la race. Ah ! quel con tu peux faire! Comment as-

%% |hid, p. 19.

%9 Ipid.

%19 \/oir les écrits et travaux de Johann Kaspar Lavater et Franz Joseph Gall, tenants de la phrénologie. N’est-on
pas ici en présence d’un succédané de la physiognomonie, pseudo-science en vogue au XIX° siécle grace aux
écrits de Cesare Lombroso ?

%1 Eza Boto, Ville cruelle, op. cit., p. 77.

12 |bid, p. 79, 84, 87, 137.
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tu pu te laisser couillonner ainsi par un indigéne ? ...3"

Tout cela explique pourquoi Banda, aprées avoir été dépouillé de son cacao par les agents du
Contr6le, songe & cambrioler la boutique d'un commergant grec. Il s'imagine que la tache sera
beaucoup plus facile que s'il devait s'en prendre a un Francais.

Le dernier trait de caractére qui semble distinguer les Grecs des autres colonisateurs est
la cruauté. Un certain Démétrépoulos, lui aussi pourvu d'un « nez trop fort et crochu comme
un bec d'aigle »***, en donne une preuve : installé devant son magasin, il jette sur la chaussée
poussiéreuse des piéces de monnaie, des morceaux de savon, des peignes et autres pacotilles et
s'amuse du spectacle des paysans, hommes, femmes et enfants, se battant pour une dérisoire
récompense.

Riches, malhonnétes, stupides et cruels, ainsi apparaissent les Grecs dont Mongo Beti
trace le portrait. Méme s'ils ont un poids non négligeable dans I’économie coloniale, ils n'en
sent pas moins des citoyens de seconde catégorie. Au sommet de la pyramide coloniale,
trénent les colons frangais. Présents dans la haute administration et le clergé, ils constituent un
groupe auquel il vaut mieux ne pas s'attaquer, Banda envisageant de dévaliser un Grec et non
un Frangais. Bien sdr, il compte sur la bétise supposée du commergant hellénique pour mener
a bien son opération — car dans les locaux de la mission catholique ou ceux de
I'Administration, l'argent est trop bien gardé ; mais il sait également qu'en cas d'échec, la
punition sera beaucoup plus sévere s'il s'en prend aux intéréts d'un Francais. Et ce qui est vrai
pour Banda a Tanga I'est aussi pour Maurice, le fils du chef, en pays Essazam :

Vol avec effraction ! Dans le magasin d'un citoyen hellénique,
heureusement : quelques mois de prison. Mais supposez qu'il elit exercé ses
talents au détriment d'un commercant frangais ? Il était bon pour des années

%13 |hid, p. 94.
1% |bid, p. 208.
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de travaux forcés.?™®

La conclusion est aisée a tirer et Banda, avec un bon sens évident, constate que « le mieux
[c'est] de ne pas avoir affaire avec un colon francais »**°.

Membre d’une classe privilégiée, le Francais se distingue par son instruction et son
savoir. Banda qui vient de retrouver dans la poche de Koumé une liasse de billets de banque
volée dans la caisse de M.T. se demande si ce n'est pas de la fausse monnaie :

Quelle idée ! [...] Comment un homme comme T. ... aurait-il pu stocker de
faux billets. D'abord, il se serait rendu compte que c'était des faux billets ; il
ne les aurait pas acceptés. Ensuite, méme s'il ne s'était rendu compte que
c'était de faux billets qu'aprés les avoir acceptés, il les aurait refilés a d'autres
gens, a des Grecs, par exemple, qui eux ne comprennent rien a rien. M.T. ...
c'était un vrai francais, lui, instruit et tout, pas béte par-dessus le marché.®!’

Ainsi se dessine trés nettement une hiérarchie ethnique au sein de la société coloniale. Au
faite, les Francais, qu'ils soient administrateurs civils, militaires, prétres ou tout simplement
commercants, détiennent tous les leviers de commande. A la base, la grande masse des
colonisés représente un réservoir inépuisable de main d'ceuvre gratuite. Et entre ces deux
poles, les citoyens grecs forment une classe médiane d'affairistes sans scrupules.

Néanmoins, les membres de la colonie frangaise ne sont pas a l'abri des attaques de
Mongo Beti. Comme le dit l'aristocratique Vidal dans Le Pauvre Christ de Bomba, les
métropolitains qui acceptent de s'expatrier sont souvent des mediocres dont le seul espoir, sous
les tropiques, est de faire fortune ou d'obtenir de I'avancement®'®. Pour cette raison, Vidal

refuse que sa jeune fiancée vienne le rejoindre a Bomba ou elle devrait cotoyer « des filles

%1 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 141-142.

%16 E7a Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 22.

7 |pid, p. 173.

%18 | es propos de Vidal ne sont pas sans rappeler certains personnages présents dans la colonie de la Bambola-
Bragamance peinte par Céline dans le Voyage au bout de la nuit.
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d'épiciers, de boulangers, de petits pharmaciens de province »**

, elle dont le pére est
batonnier. Et I'administrateur civil d'ajouter, non sans un certain mépris, dans une phrase aux
résonances balzaciennes : « Ces gueuses-1a, elles iraient n'importe ou, rien que pour faire un
petit million d'économies tous les deux ou trois ans... »*2°.

Vidal, fils de la haute bourgeoisie parisienne, semble étre une exception dans cet univers
un peu particulier de la société coloniale. Il s'oppose en cela au chef de région Lequeux. Fils
d'un Francais et d'une Vietnamienne, Lequeux apparait comme un personnage borné, peu
intelligent et dont le seul souci est d'étre nommé Secrétaire Général. Nul doute qu'il y
parviendra car I'Administration sait récompenser les serviteurs zélés de sa trempe.
Contrairement a Vidal qui, au contact du R.P.S. Drumont, s'interroge sur les problémes
moraux poses par I'évangélisation et la colonisation, Lequeux n'a aucun état d'ame. SQr de sa
mission — de cette sOreté inébranlable dont font preuve les imbéciles — Lequeux sait qu'il a
pour tdche de maintenir le statu quo : « Plus que la conversion des ames a Dieu, plus que tout
autre chose, ce qui nous importe le plus, a vous comme a moi, Pére, n'est-ce pas la pérennité
de notre présence ici ? »***. Dans ce but, il faut éviter de « remuer I'Afrique »**%, comme il le
dit lui-méme. Hanté, tout comme Vidal dailleurs, par le spectre de la subversion
communiste®?®, Lequeux en arrive méme a suspecter le pére Le Guen de sympathie pour “les
rouges” :

Au fond, qu'est-ce qui vous différencie de l'agitateur communiste ? [...]
Comme lui, vous étes le mauvais génie de populations pacifiques et
débonnaires — et qui ne demandent pas mieux que de rester ainsi, croyez-moi.
Vous n'avez de cesse que vous n‘ayez mis en branle ces gens innocents et
inoffensifs en leur inculquant des notions dangereuses et trompeuses : la

%1% Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 208.

%20 |pid., p. 208-209.

%21 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 240.

%22 Ipid.

%23 \/idal employait le terme d’ « hydre bolchevique », Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 206.
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liberté, I'égalité devant Dieu, la rédemption, la fraternité et je ne sais plus
quelles balivernes.®**

Pour reprendre un terme autrefois a la mode, nous pourrions qualifier Lequeux d'anti-
communiste primaire qui croit déceler I'empreinte des “bolcheviques” dans toute tentative
pour transformer le systeme colonial. En outre, les propos du chef de région reflétent le
discours-type du colonialiste obtus : les Africains sont de grands enfants qu'il faut prendre en
charge — on justifie ainsi l'invasion coloniale : I'Europe leur ayant apporté bien-étre et progres,
ils n'ont aucune raison de vouloir changer leur situation et, s'ils manifestent quelques velléités
de rébellion, c'est tout simplement parce que de “mauvais génies” comme Le Guen les
détournent du droit chemin de la soumission a I'ordre établi. Ainsi peut se résumer la pensée
politique de Lequeux.

Vidal, quant a lui, fait montre de beaucoup plus de discernement et de finesse dans ses
analyses, méme si, en fin de compte, son r6le demeure identique a celui de Lequeux :
gendarme de I'administration coloniale, il doit tout mettre en ceuvre pour annihiler le moindre

mouvement de nature a battre en bréche la suprématie européenne.

%24 M. Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 241-242.
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CHAPITRE 4

PORTRAIT DU COLONISE

1. Les colonisés face aux pouvoirs civil et religieux

L'administration civile, méme lorsqu'elle est incarnée par des hommes aussi réfléchis
que Vidal, inspire surtout de la terreur. En effet, sa tache essentielle est avant tout de punir, de
réprimer, plus que de réellement administrer, ce qu'Aimé Césaire traduisait par la formule
suivante : « Je vois, partout ou il y a, face a face, colonisateurs et colonisés, la force, la
brutalité, la cruauté, le sadisme, le heurt »*%,

Face au pouvoir civil, quels peuvent étre les sentiments des individus colonisés ? Un
premier élément de réponse est fourni dans Le Pauvre Christ de Bomba. Durant I'étape au
village de Zibi, un homme armé d'une lance tente de tuer le R.P.S. Drumont. Pour I'empécher
d'accomplir un tel acte qui ne pourrait qu'attirer de féroces représailles sur I’ensemble de la
communauté, ses compagnons lui lancent la mise en garde suivante : « - Arréte-toi ! N'oublie

»326

pas que tous les Blancs ont un fusil avec eux ! Arréte-toi... Gare au fusil... . Quelques

pages plus loin, une remarque de Denis, le narrateur, met de nouveau l'accent sur la
thématique de I’arme a feu : « Le serpent se trouvait treés haut, au-dessus de nos tétes, et le

R.P.S. a regretté d'avoir laissé son fusil alors qu'en général il I'emmenait toujours en

327 _Citons enfin I'épisode du cynocéphale au symbolisme des plus transparents :

tournée »
Nous marchions sur la piste [...]. Nous admirions la forét. Parfois, nous
apercevions un fin cynocéphale installé sur une branche et jouant avec sa
longue queue en méme temps qu'il nous considérait avec de grands yeux
faussement étonnés et candides. Si nous simulions un geste menacant, il se
dirigeait d'une démarche fiére et assurée vers un buisson trés haut et il

%25 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme [1950]. Paris : Présence africaine, 1973, p. 19.
%26 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 129
%27 |bid., p. 147.
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semblait nous dire : « C'est ici que j'habite et je m'y trouvais tantét quand je
vous ai vu arriver. Si je suis sorti de ma cachette, c'est que je croyais que
vous étiez sans armes. Maintenant, peut-étre que vous en avez, on ne sait
jamais, surtout qu'il y a un homme blanc parmi vous...3®

Le colonisateur apparait donc essentiellement comme un homme agressif, violent, toujours
armé®?; signe pour le colonisé que I'nomme blanc n'est pas animé des meilleures intentions.
Or, vouloir affronter ouvertement le pouvoir colonial est un risque suicidaire que bien peu
acceptent de courir. La soumission — apparente — est la meilleure attitude a adopter si I'on veut
éviter toutes sortes d'ennuis : Banda ne l'ignore pas, lui qui, apres son altercation avec un
contréleur du cacao, est conduit au commissariat de police par les gardes régionaux. En
chemin, il prend de sages résolutions :

Il ferait bien attention de tenir ses bras serrés contre son corps, parce que si le
Blanc le frappait, lui, Banda, risquait beaucoup de lui rendre ¢a, de le frapper
aussi. Il n'avait jamais supporté un soufflet, ¢a n'allait pas étre la premiére
fois. Mais alors il serait perdu s'il frappait le Blanc ; perdu pour toujours.*®

Kris, dans Le Roi miraculé, adopte lui aussi le méme comportement empreint de fausse
soumission®*!, méme s’il convient de noter une différence dans les attitudes mentales des
personnages : Kris, méme s'il ignore tout du P.P.P. — le Parti Progressiste Populaire — dont
Ientretient Bitama®** a une conscience politique dont est totalement dépourvu Banda. 1l est
vrai que l'action de Ville Cruelle se situe aux alentours des années trente tandis que Le Roi
miraculé est précisément daté, 1948, époque ou nombre d'anciens combattants ont regagné

leur pays et ot des germes de prise de conscience nationale commencent & naitre®®.

%8 Ipid.

%29 |_a thématique du fusil est trés importante dans I'eeuvre de Mongo Beti. Rappelons simplement que la premiére
partie de Remember Ruben, premier roman de I'ére post-coloniale a pour titre « Tout pour la femme, rien pour le
fusil ». Nous reviendrons plus longuement sur cette thématique dans la deuxiéme partie de ce travail.

%0 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 50.

%! Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 209 : « Kris se leva car, étant tout l'opposé d'un candidat au martyr, il
avait coutume de s'effacer, autant que possible, devant la force ».

%32 |pid., p. 125 sq.

%33 |es anciens combattants et leurs associations jouérent un role ambigu dans le systéme colonial. Tantt, ils
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Puisque le colonisé n'est pas de taille & rivaliser avec I'Administration, puisque la lutte a
armes égales n'est pas envisageable, il faut recourir a d'autres méthodes, comme I’explique a
Banda son vieil oncle, tailleur a Tanga :

Tu n'es qu'un faible, il vaut mieux que tu le saches bien dés maintenant [...]
Les contrdleurs, ils font exactement ce qui leur plait, comme les autres aussi.
Que peux-tu contre eux, fils ? [...] Et les ordres, dis, d'ou est-ce qu'ils
viennent ? De trés haut, fils, je te le dis.®*

Et le vieil homme de conclure, non sans un certain bon sens : « Si tu n'as pas la force, fils,
essaie de ruser »**. En effet, 12 ou sévit l'arbitraire le plus total, il est inutile de vouloir
imposer son bon droit. Banda et Koumé vont s'exposer aux pires souffrances pour avoir
naivement cru qu'ils pouvaient faire prévaloir leurs droits. Le premier, sir de la qualité de son
cacao, oublie l'une des régles d'or lorsqu'on veut vendre son produit : il faut « mouiller la
barbe » des contrbleurs pour que ceux-ci jugent la qualité suffisamment bonne pour la
commercialisation. La conséquence de cette facheuse négligence est la confiscation pure et
simple du produit. Quant a Koumé, il prétendait obliger M.T., son patron, a lui payer les
arriérés de son salaire.

A quelques exceptions prés, l'attitude générale est plus a la soumission qu'a la révolte.
Le R.P.S. Drumont I'a fort bien compris, méme s'il lui a fallu plus de vingt ans pour en prendre
conscience : « Leurs réactions peuvent paraitre étranges au premier abord. Devant la violence,

ils ne se dressent pas, comme le chéne de notre La Fontaine, non ! lls plient. Leur histoire leur

furent utilisés par le pouvoir colonial comme des forces anti-nationales, ainsi que le démontre Frantz Fanon dans
Les Damnés de la terre. Un exemple en est proposé dans Le Roi miraculé avec le personnage de Raphaél baptisé
« l'ancien de Koufra », pour avoir participé a la campagne de Libye. Tantdt, au contraire, les anciens combattants
deviennent les opposants les plus actifs et les plus radicaux au colonialisme. Tel est le cas d'Abéna, un des héros
de Remember Ruben.

%% Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 55.

% Ibid.
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a appris & plier »**. Si les colonisés adoptent la politique du roseau, c'est que I'heure de
I'affrontement direct n'a pas encore sonné. Les Abéna et autres Mor Zamba doivent encore
patienter dans la coulisse.

L'obéissance au pouvoir civil peut aisément s'expliquer par la crainte de représailles. Or,
paradoxalement, face a la religion qui est censée leur apporter la libération — toute spirituelle,
il est vrai — les colonisés adoptent également une attitude d'acceptation contrainte. S'ils
adhérent au christianisme, de maniere tout a fait formelle comme le remarque le R.P.S.
Drumont, c'est bien plus par peur des sanctions que par véritable élan religieux. On craint le
prétre non parce qu'il est le représentant d'une religion, mais tout simplement parce qu'il
appartient au clan des dominants. Face a I'Administration, il fallait ruser. Face a la religion,
apres s'étre, dans un premier temps, plié aux exigences des prétres blancs, on manifeste surtout
de l'indifférence. Dans chaque village ou le R.P.S. Drumont et sa petite troupe font halte, ne
sont la pour les accueillir que quelques vieilles femmes et de jeunes enfants encadrés par les
catéchistes locaux, les hommes et les jeunes femmes préférant, pour leur part, trouver refuge
dans la forét. Méme le village de Timbo dont le chef est pourtant un vieil ami du R.P.S.
n'échappe pas a la régle. Lorsque le prétre se rend au domicile du chef, celui-ci est absent ;
mais il a eu soin de laisser, a l'intention de Drumont, un énorme bouc attaché a un arbre, non
loin de la véranda. La fagon d'agir de ce chef est caractéristique d'une attitude beaucoup plus
générale. Apres avoir été un chrétien exemplaire, se rendant chaque dimanche a Bomba pour
assister a la messe, consultant le R.P.S. avant de prendre la moindre décision, le chef a, peu a
peu, délaissé la religion. 1l a, tout d'abord, pris une seconde épouse, sa premiére femme ne lui

ayant pas donné d'enfant. Puis, selon une expression de Denis, «ayant pris godt a la

%% Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 202.
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polygamie », le Chef s'était offert d'autres compagnes. Malgré cela, il ne manquait pas une
occasion d'affirmer, tout comme bon nombre de ses compatriotes, son attachement a

I'orthodoxie catholique :

Il se comportait comme un grand nombre d'autres gens d'ici, qui, si on leur
annongait qu'ils peuvent se considérer comme bons chrétiens malgré leur état
polygamique, se prosterneraient contre terre, ivres de gratitude pour I'Eternel,
et n‘auraient pas assez d'une bonne semaine pour féter cet événement.**’

Ainsi se crée une étrange liturgie ou croyances animistes et rites catholiques se mélent
tant bien que mal. Cela explique, par exemple, I'influence considérable d'un homme comme
Sanga Boto, méme parmi des populations christianisées. Ainsi que le révele Denis, c'est une
pratique trés courante chez les Tala, de consulter un sorcier, méme si I'on est chrétien.

L'adhésion premiére des colonisés a la religion catholique s’explique, en partie
seulement, par la crainte des représailles. Si les populations africaines ont accepté le
christianisme, c'est aussi, selon Zacharie, le cuisinier du R.P.S., parce qu'elles pensaient
découvrir dans cette nouvelle religion le secret du pouvoir des Blancs :

Les premiers d'entre nous qui sont accourus a la religion, votre religion, y
sont venus comme a ... une révélation, c'est ¢a, & une révélation, une école ou
ils acquerraient la révélation de votre secret, le secret de votre force, la force
de vos avions, de vos chemins de fer, est-ce que je sais, moi ? ... le secret de
votre mystére, quoi !*%

Mais la déception est & la mesure des espoirs Suscités :
Vous vous étes mis a leur parler de Dieu, de I'ame, de la vie éternelle, etc.
Est-ce que vous vous imaginez qu'ils ne connaissaient pas déja tout cela

avant, bien avant votre arrivée ? Ma foi, ils ont eu lI'impression que vous leur
cachiez quelque chose.**

Décus par cette religion qui ne leur dévoile aucun secret fondamental, les colonisés le sont

également par l'attitude ambigué des prétres. Ainsi, le tribunal moral du R.P.S. Drumont ne

%7 |bid. p. 43.
%8 |bid., p. 46.
%9 |pid., p. 46.
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sanctionne-t-il pas avec la méme impartialité Blancs et Noirs, comme si les Africains devaient
expier des péchés autrement plus graves :

Et tous les Blancs qui, a la ville, vivent en concubinage avec de mauvaises
femmes, as-tu jamais été fulminer contre eux ? Bien plus, tu leur touches la
main, tu vas a leurs invitations et c'est dans leurs voitures qu'ils te
reconduisent 2 Bomba. Et cependant tu voudrais qu'aprés le baptéme, les
Noirs cessent de fréquenter ceux des leurs qui ne sont pas chrétiens.>*

Dans Le Roi miraculé, un paysan répondant au nom d'Azombo adresse au pére Le Guen
une remargue en tous points similaire®. Deux poids, deux mesures, ainsi pourrait se résumer
I'attitude des prétres dans la société coloniale. Aussi n'est-il pas étonnant de constater que, peu
a peu, les missionnaires perdent la confiance des populations. Comment croire en la parole de
quelgu'un qui vous ment, dissimule des secrets et qui, de surcroit, n‘applique pas envers ses
ouailles I'égalité qu'il préche dans ses sermons ?

Une derniére raison explique la désaffection des Africains pour les choses de la religion,
en particulier en pays Tala. Comme I'a bien compris Drumont, « seuls les malheureux, les

opprimés peuvent avoir foi en Dieu »**

. Viennent a lui principalement ceux qui sont victimes
de l'administration coloniale, ceux qui sont soumis & la cupidité et aux vexations des chefs.
Derniers ici bas, ces malheureux peuvent toujours espérer étre les premiers dans l'autre monde.
Or, en pays Tala, la situation est sensiblement différente. La route, symbole de la pénétration
coloniale, s'arréte & Bomba et pour entrer dans la région des Tala, il faut emprunter de petits
chemins incommodes et souvent boueux. Bien protégés par leur forét, les Tala ont moins a
redouter corvées et travaux forcés imposés par I'Administration. Donc, ils ont beaucoup moins

besoin du soutien moral du missionnaire. Enfin, les Tala jouissent d'un bien-étre matériel réel

et cela constitue, aux yeux du catéchiste de Timbo, un motif suffisant d'irréligiosité :

0 |pid., p. 33-34.
! Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 187.
%2 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 29.
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Autrefois, nous étions pauvres ; or, le Royaume du Ciel n'appartient-il pas
aux pauvres ? Rien d'étonnant si, alors, les ndtres se sont convertis a la
religion de Dieu. Mais aujourd'hui [...] ils viennent d'acquérir des quantités
incroyables d'argent en vendant leur cacao aux Grecs ; ils sont riches. Or,
n'est-il pas plus facile au dromadaire de passer a travers le trou d'une aiguille
qu'a un riche d'aller au ciel ?**®

Ce secret qu'ils espéraient tant découvrir grace a la religion, les colonisés, maintenant, le
possedent : I'argent. C'est Zacharie, dont la lucidité n'a d’égale que la duplicité, qui explique
tout cela a un R.P.S. Drumont totalement médusé :

Plus tard, ils s'apercurent qu'avec de l'argent ils pouvaient se procurer bien
des choses, et par exemple des phonographes, des automobiles, et un jour
peut-&tre des avions. Et voila ! lls abandonnent la religion, ils courent
ailleurs, je veux dire vers l'argent. Voila la vérité, Pére ; le reste, ce n'est que
des histoires.>**

A vrai dire, cette révélation n'en est pas une pour Drumont. Il sait pertinemment que
I'aisance matérielle a tué en ses fidéles le peu de foi qui pouvait leur rester apres son absence
de trois ans. Ne souhaite-t-il pas, a plusieurs reprises, qu'un grand malheur s'abatte sur tout le
pays, ce qui raménerait a lui toutes ses brebis égarées sur le chemin du paganisme ? Et la
construction, annoncée par Vidal, d'une route traversant le pays Tala n’est-elle pas cette
punition divine tant espérée par le missionnaire ? L'échec des prétres, Drumont et Le Guen, est
d'autant plus patent que I'abandon de la religion risque également de toucher les catéchistes,
voire un personnage tel Denis, I'enfant de chceur-narrateur, qui est présenté comme le fils
spirituel du pére Drumont. Le véritable pére de Denis, justement, offre un bel exemple de cette
tentation du retour aux croyances ancestrales : « Mon pére [...] est catéchiste. Pourtant, je suis
certain qu'il serait I'nomme le plus heureux si ma sceur Anne faisait un enfant avant d'aller en

mariage [...] Seulement, mon pére risquerait ainsi de se faire excommunier par le R.P.S.

%3 |bid., p. 45-46. On notera la remarquable casuistique dont use le catéchiste.
% Ibid., p. 46.
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345 Ce tiraillement entre le désir et la crainte du chatiment démontre bien les limites

Drumont »
de la foi religieuse et de I’action évangélisatrice. Dans le village d'Akamba, un jeune
catéchiste interrogé par Drumont & propos de la polygamie affirme qu'il est bon chrétien et
qu'il ne désire donc pas avoir d'autres femmes. Mais, ajoute-t-il, avec beaucoup de naiveté, de
toute fagon, il n'en aurait pas les moyens.

Méme les proches du R.P.S. le trahissent. Denis, au fur et a mesure que I'expédition
s'enfonce en pays Tala, délaisse peu a peu sa fonction d'enfant de cheeur. Il confie le plus
souvent a de jeunes enfants des villages traversés le soin d’officier a sa place ; il ne communie
plus et, pour couronner le tout, sombre dans le péché de chair avec la troublante Catherine.

Le Guen est, lui aussi, confronté a de douloureuses remises en causes : Makrita, la
premiere épouse du chef Essazam, s'en prend violemment au prétre auquel elle reproche
d'avoir pris parti contre elle. Si une seule femme devait rester I'épouse légitime du Chef, ce
devait étre elle, et Le Guen aurait dd soutenir sa cause. Pourquoi Makrita plutot qu'une autre ?
La vieille épouse délaissée en donne elle-méme la raison :

Pere Le Guen, voila plus de vingt ans que je suis chrétienne ; vingt ans que
jlobserve les commandements de Dieu et de I'Eglise — et plus encore ! Vingt
ans que j'acquitte le denier du culte — et plus que le denier du culte ! Vingt
ans que jamais je n'ai manqué la messe un premier vendredi du mois — et
encore moins un dimanche ! Vingt ans que je fais mes Paques !**°

La ferveur religieuse de Makrita n'est nullement désintéressée. En échange des sacrifices
qu'elle s'est imposée, elle espérait tout bonnement le soutien du missionnaire. Mais celui-ci
n'avait, semble-t-il, pas compris les termes du marché.

Un autre pacte est proposé a Le Guen par le clan des Essazam. Ceux-ci accusent le

prétre de semer le désordre dans la tribu en voulant absolument que le Chef renonce a ses

3 |pid., p. 18.
% Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 165.
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nombreuses femmes pour n'en conserver qu'une seule. Aussi pour ramener le calme, lui font-
ils, par I'intermédiaire de Lequeux, la proposition suivante :

Les femmes ne partiront pas [...]. Recommande-lui bien de laisser notre Chef
en paix. Qu'il prenne les enfants et les initie a ses pratiques ! Nous lui
laissons nos enfants, mais le Chef, qu'il n'y touche plus : il nous empécherait
de vivre en paix, il troublerait nos traditions.**’

Deux attitudes se dégagent donc dans le comportement des colonisés face au pouvoir,
qu'il soit civil ou religieux : soumission apparente et indifférence. Ce désintérét envers la foi
préchée par les missionnaires se traduit de deux manieres différentes. Il peut prendre les
allures d'une hostilité franche et parfois méme violente ; ainsi, a plusieurs reprises, le R.P.S.
Drumont est menacé par des villageois mécontents de sa présence en pays Tala. Le Guen, lui,
pour avoir voulu jouer les conciliateurs lors de la bataille d’Essazam, se retrouve parmi les
victimes. Moins violente, mais tout aussi hostile est la féte paienne organisée a quelques
centaines de metres seulement de la case de Drumont, maniére claire de lui signifier que son
prosélytisme dérange. Une seconde catégorie, sans afficher clairement son opposition, méle,
parfois avec une bonne foi désarmante, croyances animistes et rites chrétiens, condamnant

sans le savoir la religion de Drumont et Le Guen a demeurer étrangere.

2. La gérontocratie

Contrairement a un Camara Laye qui peignait, dans L'Enfant noir, une Afrique paisible,
douce, maternelle, sans heurts ni conflits, une Afrique qui avait le doux charme de I'enfance,
Mongo Beti va jusqu'au bout de son réalisme. Dans son ceuvre, nulle trace de ce manichéisme

primaire qui exigerait que tous les Blancs soient d'affreux colonialistes et les Noirs

*7 Ibid., p. 224.
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d’innocentes victimes. La société coloniale oppose oppresseurs et opprimés. Et dans le camp
des tyrans figurent bon nombre d'Africains.

Le chef traditionnel est un précieux auxiliaire de I'Administration coloniale. Souvent
placé a la téte de la tribu par les maitres blancs, son pouvoir réel est insignifiant. Incapable de
défendre ses administrés contre les exactions dont ils sont victimes — d‘ailleurs tel n'est pas son
role — le chef traditionnel apparait dans I'ceuvre de Beti avant tout comme un individu louche :
compromis avec le pouvoir colonial, il profite de sa position pour réaliser quelques affaires
dont I'honnéteté est loin d’étre évidente. Cela lui vaut bien souvent la haine de ses
compatriotes. Ainsi, le catéchiste de Kouma révéle au R.P.S. Drumont que le chef n'est pas
trés estimé de ses ressortissants qui l'accusent de se livrer a toutes sortes de trafics avec la

8 A Kala ou débarque Jean-Marie Medza, le chef, lui non plus,

complicité de I'administration
n'est pas « spécialement apprécié » dans le village. On lui reproche non seulement sa
malhonnétete, mais aussi et surtout « son excessive complaisance vis-a-vis de I'administration

coloniale »**° :

Du temps des travaux forcés, le chef avait collaboré furieusement et avait
méme fait du zéle, pratiquant plus qu'abusivement les réquisitions d'hommes,
de bétes et d'autres biens — qui certes, lui étaient recommandées d'en haut,
mais & une moindre échelle.>*°

Aux cbtés du chef, siégent les “ministres” du village, conseil composé uniquement des
vieillards et autres patriarches. Ce gouvernement, appelé a tort, selon Mongo Beti, assemblée
des sages, impose son autorité a tous les membres du clan. Ainsi, Kris voit en Essazam « un
bled pourri » ou régnent des « vieillards croulants »***. Ce jugement, aussi séveére soit-il de la

part du jeune lycéen, résume parfaitement la position de l'auteur. Dans I’entretien, déja cité,

%8 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 187.
9 Mongo Beti, Mission terminée, op. cit., p. 116.

%0 Ipid.

%! Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 123.
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accordé a l'universitaire nigérian Anthony Omoghene Biakolo, Mongo Beti avoue sans
ambiguité qu'il considere « les anciens et les chefs comme [...] les tenants du conservatisme et
de l'immobilisme »**%

Les anciens, eux-mémes sous tutelle, exercent néanmoins un pouvoir loin d’étre
négligeable. Dans Portrait du Colonisé, Albert Memmi définit ce qu'il nomme « la pyramide
des tyranneaux » : « Chacun, socialement opprimé par un plus puissant que lui, trouve
toujours un moins puissant pour se reposer sur lui, et se faire tyran & son tour »**°. Les chefs et
les vieillards, soumis a I'autorité coloniale, se transforment en tyranneaux et tentent d'assujettir
les femmes et surtout les jeunes. Ce conflit des générations est présent tout au long de I'ceuvre
de Mongo Beti. Dans Ville Cruelle, Banda doit affronter Tonga, un « infect vieillard »***,
Jean-Marie Medza, le héros de Mission Terminée, se heurte, des son arrivée a Kala, a la
suspicion du chef qui voit en ce jeune homme presque bachelier un possible rival®*°. Et & la fin
du roman, il entrera en conflit ouvert avec son pere, véritable tyran domestique. Kris, quant a
lui, ne cache pas sa haine de personnages aussi vils que Ndibidi et son compére Ondoua qui
usurpent la fonction de sages du clan Essazam.

Ennemis de tout bouleversement, les vieux considerent tous les jeunes gens comme des
fauteurs de trouble, des perturbateurs. Trop turbulents au gré des vieillards qui n'aspirent qu'a
préserver les choses en I'état, les jeunes sont surtout coupables de vouloir mener une vie autre
que celle de leurs ainés. Et cela déplait aux vieux. Banda, d'ailleurs, ne manque jamais une
occasion de fustiger cette attitude :

lls n'aiment pas les gens qui remuent et surtout si ces derniers s‘avisent de ne

%52 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 110-112.
%3 Albert Memmi, Portrait du Colonisé, op. cit., p. 46.

%% Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 128.

% Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 116.
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pas en toute chose faire comme eux. Ce qui leur plairait c'est que I'on dorme
quand ils dorment, qu'on pleure quand ils pleurent, qu'on rie avec eux, qu'on
reste chez soi quand ils ne dorment pas, qu'on mene leur existence misérable
d'amateurs de palabres et de censure.**®

Cette remise en cause, de la part des jeunes, d'un certain mode de vie exaspére les vieillards
car elle leur prouve la médiocrité de l'existence qu'ils ont menée jusqu'a présent. Un
personnage, toutefois, échappe a la critique : le vieil oncle de Banda, tailleur a Tanga.
Contrairement aux autres vieillards, il préne en matiére d'éducation un libéralisme tout a fait
surprenant pour I'époque : « Est-ce que la meilleure fagon d'élever un gosse ce n'était pas de
lui donner a manger et de le laisser tranquille ? Et qu'il coure ou dorme, ou rie, ou pleure
quand il lui plait : ca c'était la meilleure facon d'élever un gosse »**’. Lorsque Banda manifeste
le désir d'aller s'installer a Fort-Neégre, le vieil oncle est, 1a encore, le seul a lui prodiguer de
sincéres encouragements :

- Fils, avait-il fini par dire, s'il y a un homme qui t’empécherait d'aller a la

ville, ce n'est pas moi. Je me suis toujours laissé dire que tu réussirais mieux

dans une grande ville ; Fort-Neégre, c'est vraiment ce qu'il te faut. Moi, je te

bénis, fils ; sois heureux. Et il avait craché sur le sol : c'était une vieille fagon
de bénir quelqu'un.®®

Si le vieux tailleur manifeste tant de sympathie pour son neveu, c'est qu'il souhaite que le
jeune homme réussisse la ou lui a échoué. Aprés plus de vingt années passées a Tanga, d'un
labeur quotidien, cet homme « volubile et généreux » est toujours aussi pauvre. Prisonnier de
la ville, il sait qu'il ne retournera jamais dans son village et mourra, un jour ou l'autre, devant
sa machine & coudre, de maladie « et peut-étre aussi de faim — surtout de faim »*°. A défaut
de connaitre la vie du vieil homme, on peut tenter de la reconstituer. 1l avait sans doute quitté

« la forét pour des raisons sentimentales ou pécuniaires » ou encore « par go(t du nouveau ».

% Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 130.
%7 |pid., p. 153-4.

8 |pid., p. 123.

9 |pid., p. 57.
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Surpris, tout d'abord, par les meeurs insolites de la ville, il s'était dit qu'il s'y habituerait
rapidement et avait décidé « de se fixer définitivement ». Puis il avait fait venir femme et
enfants ou s'il était, a I'époque, célibataire « freres, sceurs, cadets, pour conserver » a coté de
lui « comme un vivant et constant souvenir du village natal ». 1l y avait pensé d'abord, a son

village natal ; et puis, peu a peu, les années passant, il I'avait oublié, accaparé « entierement

360

par des préoccupations d'un tout autre genre »>-. Malheureusement, la ville n'a pas répondu

aux aspirations du vieux tailleur qui reporte sur Banda tous ses espoirs dégus. Grace & son
neveu, il va peut-étre enfin connaitre, par procuration, le bonheur de la réussite. Le dialogue

qui suit est révélateur des réves brisés du vieil homme :

- Des fois, je me demande si tu ne ferais pas mieux de te fixer a la ville. Et
peut-&tre que tu y réussiras mieux.

- J'y ai bien songé, oncle ; j'y ai souvent songé. Mais ce n'est pas Tanga qui
me vient a I'esprit : c'est trop petit. Je préférerais Fort-Négre.

- Fort-Négre !

- Oui, Fort-Neégre... Je préférerais Fort-Negre.

- C'est bizarre ¢a... De nouveau le regard du vieil homme se perdit dans le
lointain : ses yeux semblaient caresser l'image d'on ne sait quel monde
féerique, tandis que sur le front sillonné de rides se lisait le regret d'une
jeunesse ratée et a jamais enfuie.***

Toujours dans Ville Cruelle, un autre personnage de vieillard, est présenté comme un individu

%2 Malgré ses paroles mielleuses et

« hableur, menteur, hypocrite et passablement rancunier »
ses déclarations de bonnes intentions envers Banda, Tonga, qui est également un de ses oncles,
apparait comme l'antithése, le double négatif du généreux tailleur de Tanga. Sa fausse
sollicitude et son attitude paternelle ne trompent personne, et surtout pas Banda qui est

parfaitement conscient de I'incompréhension qui régne entre eux :

Il lui semblait que Tonga et lui se trouvaient dans deux pirogues différentes
sur un fleuve immense dont le courant était rapide. lls se tendaient la main.

%0 |pid., p. 24-25. Tel est, semble-t-il, le cheminement de la plupart des paysans installés en ville.
361 [

Ibid., p. 60
%2 |pid., p. 116.
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Leurs mains se touchaient, s'agrippaient I'une a l'autre et se nouaient. lls se
mettaient a s'entretirer, trés fort, chacun voulant forcer l'autre a passer dans
son embarcation a lui, a le rejoindre a bord de sa pirogue a lui. Mais ils
tiraient indéfiniment. Le courant rapide faisait s'écarter les pirogues I'une de
l'autre et chaque minute qui passait accentuait I'écart. Finalement, de guerre
lasse, leurs mains se dénouaient. Et chacun s'éloignait de son cété, plein de
dépit contre l'autre.*®

Dans Mission Terminée, apparait un certain Bikokolo, un « patriarche qui avait pour
ainsi dire droit de vie et de mort sur toute personne »>** du village, et qui, usant de tous les
artifices de l'art oratoire, oblige Jean-Marie Medza a se rendre a Kala pour en ramener la
femme Niam. Enfin, il ne faudrait pas oublier les deux mystificateurs que sont Ndibidi et
Ondoua, deux personnages du Roi miraculé. Leur gourmandise n'a d'égale que leur souci de
briller en public. Aussi retors I'un que l'autre, ils semblent n'avoir été créés que pour festoyer
et palabrer.

Ainsi se dessine une autre caractéristique de ces personnages : leur inutilité. Tandis
qu'autrefois, I'nomme agé était respecté pour sa sagesse, son savoir et son expérience, les
vieillards peints par Mongo Beti ne paraissent devoir meériter aucune considération.
Farouchement opposés a tout changement et donc aux jeunes qui symbolisent ce désir de
rénovation, les vieux se révélent incapables de la moindre initiative des qu'un événement
imprévu survient. A I'annonce de la maladie du chef Essazam, tous les sages de la tribu se
sentent envahis d’un sentiment de panique car « l'idée ne leur était pas venue que les
événements pussent un jour ne plus se ressembler »**>. Peu aprés, lorsque le Chef, mis au pied
du mur par le révérend Le Guen, se voit dans l'obligation de renvoyer toutes ses épouses pour
n'en conserver gqu'une seule, les anciens décident de se réunir afin d'envisager le probléme sous

tous ses aspects :

%3 |pid., p. 125.
%% Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 26.
%% Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 32.
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Les sages de la tribu, dont il y avait pléthore a Essazam, tinrent conseil et
dans leur unanimité [...] ils décidérent que, puisque rien ne pressait, toute
hate inconsidérée serait répréhensible et que, pour le moment, les anciennes
épouses du Chef, qui, en tout état de cause, restaient les épouses du clan des
Ebazok, pouvaient continuer de résider a Essazam ou elles seraient chez elles
— jusgu'a nouvel ordre. Autrement dit, les sages ne tranchaient rien,
conseillaient d'attendre.*®®

Face au chef de région Lequeux, les « vieillards tergiversateurs » font preuve encore une
fois de leur « mentalité chevre-chou ». Apres la bataille d'Essazam dont Lequeux voudrait
faire porter la responsabilité au pere Le Guen, les vieux, interrogés par l'administrateur,
répondirent tous « qu'ils n‘avaient point d'opinion précise et partant point d'argument pour
I'étayer »*®. Cette prudence excessive qui confine & la lacheté empéche les vieillards de faire
face au moindre événement imprévu. En poussant le raisonnement a son point extréme, 1’on
pourrait affirmer, sans trahir la pensée de Mongo Beti, que les vieillards sont, pour une part,
responsables de I'état de sujétion dans lequel sont tenues les populations africaines. Trop
passifs, ils n‘ont nullement cherché a mettre un frein a la dynamique de la colonisation. Bien
plus, leur oisiveté®® fut un argument facile que sut utiliser le colonisateur pour justifier son
installation®®®.

Le conflit entre les anciens et les jeunes générations est présent et perceptible a tout
moment. Méme au sein de la police qui, a I'exception de quelques gradés blancs, est formée en
grande majorité d'Africains, cet antagonisme demeure vivace. Si les mécaniciens entrainés par
Koumé ont pu fuir aussi facilement aprés leur manifestation dans la rue principale de Tanga,

c'est avant tout parce que les gardes qui devaient les arréter étaient, tout comme eux, des

%6 |pid., p. 159.

%7 Ipid., p. 211.

%8 | es hommes, dans les romans de Mongo Beti, semblent se désintéresser totalement du travail, en particulier
agricole.

%9 Albert Memmi affirme que I'accusation de paresse infligée aux colonisés fut « économiquement fructueuse »,
Portrait du Colonisé, op. cit., p. 109.
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jeunes gens, « car, avec les vieux, c'est différent ; ils veulent avancer en grade ; comme ce sont
des illettrés, ils comptent sur la docilité »*”°. Le moindre prétexte est bon pour tous ces jeunes
hommes qui veulent prouver leur force physique et qui, a défaut de s'attaquer au pouvoir
colonial, s'en prennent, pour le moment, aux vieillards, symbole d'un échec — la colonisation —
cruellement ressenti. Ainsi, dans Ville Cruelle, les jeunes vendeurs de cacao, plutdt que
d'attendre patiemment leur tour, tentent de « se faire une place plus avant [...] a la pointe de

leurs poings »*"*.

Et cette tactique semble leur réussir puisque ni les gardes chargés du
maintien de l'ordre, ni les controleurs, ni méme les personnes frustrées de leurs places ne
réagissent.

Tout se passe comme si les personnages de Mongo Beti, dans les romans de I'ére
coloniale, se préparaient, en sattaquant aux vieux, a un affrontement ultérieur qui serait
beaucoup plus lourd de conséquences. Il ne s'agirait plus de resquiller quelques places, mais
de se battre pour I'avenir d'un pays. L'enjeu serait différent, et lI'adversaire de taille puisqu'il
faudrait, cette fois, se mesurer au colonisateur blanc. Banda, Jean-Marie ou Kris n‘ont pas
(encore ?) l'envergure de Mor Zamba, Abéna ou Jo le jongleur. Mais leur combat est a une
autre échelle et ils ne font qu'annoncer, d'un point de vue romanesque, les personnages a venir.

Cette violence peut également s’interpréter d'une autre maniere, quoique les deux
explications soient plus complémentaires que réellement antagonistes. Selon Frantz Fanon,
«les réves de l'indigéne sont des réves musculaires, des réves d'actions, des réves

372

agressifs »°“. Or, « la premiere chose que l'indigéne apprend, c'est a rester a sa place, a ne pas

%70 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 95.
1 Ipid., p. 34
%72 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 18.
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dépasser les limites »*". L'opposition entre le désir d'extériorisation et l'interdit dressé par la
puissance coloniale provoque de graves troubles mentaux. C'est pourquoi, « cette agressivité
sédimentée dans ses muscles, le colonisé va la manifester d'abord contre les siens »*'*. Par la
suite, cette violence sera retournée contre le colonisateur lui-méme.

Pour désamorcer la contestation des jeunes, les vieillards disposent de deux armes
qu'ils ne se privent pas d'utiliser avec toute la mauvaise foi nécessaire. Leur solidarité
constitue un premier atout. Ainsi durant la maladie du chef Essazam, tous les vieillards font
bloc : méme Ndibidi et Ondoua font taire leurs dissensions. En ce sens, les vieux agissent
comme tous les groupes qui se sentent menacés dans leurs priviléges : ils resserrent les rangs.
La seconde arme dont ils bénéficient est le recours a la tradition. Pour étre plus précis, il
faudrait dire que les vieux, pour la plupart passés maitres dans l'art de la palabre, savent se
servir des traditions lorsqu'elles leur conviennent. A Bamila, pour éviter que la dot ne soit
supprimée, comme le souhaiterait lI'administration, les anciens du village invoquent la
coutume :

Ceux de chez nous aussi se sont réunis, mais ¢a n'a rien donné. Ils ont tous
des filles qu’ils esperent vendre un jour. lls ont dit au prétre et a l'officier
d'Administration des Blancs qui assistaient a la réunion, qu'ils ne
renonceraient jamais a une coutume léguée par leurs ancétres. Les Blancs ont
répondu que c'est la qu'ils se trompaient : ce n'était pas du tout une coutume
de leurs ancétres.*

En fait, que ce soit dans les discours de Bikokolo ou de Tonga, le mot de tradition est sans
cesse utilisé jusqu’au galvaudage : « Ah ! ces enfants... lls trouvent qu'ils n‘ont pas assez de se

battre et de lutter ailleurs ; ce qu'il leur faut maintenant c'est s'attaquer & des coutumes aussi

*"3 Ibid.

7% |bid. Dans Ville Cruelle, le narrateur remarque qu'a Tanga crimes et agressions de toutes sortes sont monnaie
courante, en particulier dans le quartier indigéne. (p. 24). Une telle affirmation se situe dans la droite ligne de la
logique énoncée par Fanon.

$7° Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 83.
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vieilles que de rendre visite & un malade »*’®. Et ce méme Tonga voit dans les malheurs qui
accablent Banda une punition divine méritée : « T'es-tu jamais abstenu d'affronter les vieilles
gens ? Je t'avais pourtant dit que cette chose-la on ne la faisait pas impunément... Dieu a eu
pitié de moi et de ma vaine parole : il t'a frappé »*"".

On peut, néanmoins, se demander ce que sait Tonga de la tradition au nom de laquelle il
prétend parler. Mongo Beti notait, dans I'entretien avec Anthony Biakolo précédemment cité,
que « les anciens connaissent quelques traditions venues de I'époque pré-coloniale. [...] Mais
ils ne les connaissaient pas toutes. Ils connaissaient quelques bribes d'un systeme qui n'est plus

viable, compte tenu des conditions actuelles »*"®

. Mais sur ces bribes les vieillards, tel Tonga,
ont bati un systéme perverti et pervers de régles et de tabous qui assurent leur domination.
Finalement, on constate que tous les personnages de vieillards sont taillés sur le méme
patron. Que ce soient Tonga, Bikokolo, le beau-pére de Niam, I'oncle Mama®"®, Ndibidi ou
Ondoua, le clan des vieillards n'a qu'un but : maintenir, dit Mongo Beti, son pouvoir sur la

masse des jeunes :

les vieillards ont voulu garder leur autorité sur les jeunes. lls les exploitaient.
[...] Mais les jeunes allaient aux écoles, ils allaient travailler en ville, ils
avaient de l'argent, ils avaient le vrai pouvoir économique. Il y avait donc une
révolte chez les jeunes, qu'on observe trés bien & I'époque coloniale.*®

Les changements intervenus dans la société et évoqués par Mongo Beti vont faire que,

peu a peu, « le jeune devient, qu'on le veuille ou non, le personnage central du systeme

78 |pid., p. 117.

7 Ipid., p. 121.

%78 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 109.

%79 | 'oncle Mama fait illusion durant une bonne partie du roman Mission Terminée. Il est aux petits soins pour
son jeune neveu venu de la ville et Jean-Marie se laisse prendre au piége : I'oncle Mama semble si différent du
pére Medza (voir p. 123). Mais si I'oncle Mama manifeste tant d'égards envers Jean-Marie, c'est tout simplement
parce qu'il lorgne avec envie le troupeau de moutons qui a été offert au jeune citadin par les villageois (voir p.
128).

%80 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 108.
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colonial »**~. Ajoutons au propos de Beti que les jeunes femmes vont étre, elles aussi, au ceeur

du dispositif de bouleversement que va connaitre la société coloniale.

3. Femmes et jeunes filles
Présentes tout au long de I'euvre de Mongo Beti et, quoique effacées et reléguées au
second plan, les femmes jouent un réle important.

Est remarquable, en premier lieu, I'état de sujétion dans lequel elles sont tenues. Les
femmes apparaissent comme les victimes d'une double colonisation : a la domination du Blanc
s'ajoute celle de I'nomme noir, gu'il soit pere, mari ou frére. Soumises a la fois en tant que
colonisées et en tant que femmes, elles n'en constituent pas moins un groupe social dont
I'influence, toujours discrete, est réelle. Dans les quatre premiers romans de Mongo Beti, le
clan des femmes, méme s'il est relativement plus homogéne que celui des hommes, peut tout
de méme se diviser en deux sous-groupes ; le premier comprend les femmes agées telles
Yosifa, Makrita, la mére de Banda... ; de l'autre c6té, on retrouve les jeunes femmes et les
jeunes filles qui ont pour nom Medza, Eliza, Edima, Catherine, Odilia. La différence d'age
ameéne, bien entendu, quelques changements dans le statut social de la femme. Mais, dans
I'ensemble, les problemes des unes et des autres sont souvent identiques.

La premiere fonction féminine est avant tout maternelle, de ce fait, une femme sterile est
en butte a toutes sortes de moqueries, comme en témoignent les propos d'un personnage de

Ville Cruelle : « Moi, je me suis privé durant des années pour acheter la mienne. Et qu'est-ce

31 1hid.
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quelle m'a rapporté, je te le demande. Pas méme un gosse »*®2. La femme représente un
investissement dont on espere qu'il sera source de profits en donnant, par exemple, une
progéniture masculine, saine et nombreuse. Car, dans des sociétés agro-pastorales, il est
indispensable pour le chef de famille de disposer d'une main d'ceuvre abondante et, qui plus
est, gratuite. C'est pourquoi la stérilité d'une épouse est souvent invoquée pour justifier un
second mariage, en particulier dans les régions ot I'influence de I'Eglise est forte. Tel est le cas
du chef de tribu ami du R.P.S. Drumont qui, apres s’étre, des années durant, conduit en
catholique exemplaire, avait « pris golt » a la polygamie. La femme seule n'existe pas dans
cette société. Elle n'a d'importance qu'en tant que mére ou épouse®®®. Cette dépendance a
I'égard de I'nomme est tellement profonde que bon nombre de personnages féminins n'ont pas
d'identité propre. Dans Ville Cruelle, le narrateur évoque la MERE de Banda ; Denis, dans Le
Pauvre Christ de Bomba, se remémore les bains que lui donnait sa MERE ; Jean-Marie
Medza, le héros de Mission Terminée, est chargé de ramener la FEMME DE NIAM ; dans ce
méme roman, la MERE de Zambo, c'est-a-dire la TANTE de Jean-Marie, est toujours
présentée comme la FEMME DE I'oncle Mama ; enfin, dans Le Roi miraculé, une violente

dispute oppose Kris et... MAMAN. La femme, objet dont on « prend livraison »*%*

et que l'on
répudie selon son bon vouloir, est la plupart du temps un personnage silencieux, craintif,
effacé. Ainsi est décrite la mere de Jean-Marie Medza :

Mon pere... une vingtaine d'années de terreur a peu pres constante. [...] C'était
pire qu'un flic, c'était en plus un dictateur a domicile, un tyran au foyer [...]
Ma mére avait protesté, ce qui lui avait valu une correction, la pauvre ! Elle

%82 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 73-74.

%83 Cest ce qu'explique la tante de Kris qui est I'une des vingt-trois femmes du chef Essazam : répudiée, elle
cessera d'exister car « une femme qui n'a pas de mari n'est rien », Le Roi miraculé, op. cit., p. 158.

%84 Ce sont exactement les termes qu'emploie un vieillard, dans Mission Terminée, lors de la cérémonie de
mariage du Chef : « - Chef, prends donc livraison de ta femme. Il ne croyait pas si bien dire. Le Chef prit
effectivement livraison de sa femme qu'il alla déposer dans un fauteuil », Mission Terminée, op. cit., p. 185.
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s'était tue : elle faisait de I'opposition silencieuse.**
Pour échapper aux coups et aux injures de ce tyran domestique, la pauvre femme vit terrée
dans sa cuisine, cet antre ou elle avait décidé une fois pour toutes de se réfugier pour fuir son
lion de mari*®®. Quant & la femme de I'oncle Mama et la petite amie de Zambo, ce sont des
« 8tres tellement effacés » que Jean-Marie s'est «a peine rendu compte de leur existence
pendant [son] séjour & Kala »**".

Si la premiére tache de la femme est la procréation, la seconde, tout aussi importante, est
le travail, non pas le travail au foyer qui consiste a tenir sa maison et a s'occuper de ses
enfants, mais le travail des champs qui exige de se lever a I'aube pour ne rentrer au village qu'a
la nuit tombée. Tout au long de leur voyage en pays Tala, le R.P.S. Drumont et ses
compagnons traversent de riches contrées ou se succédent des champs aux récoltes
prometteuses. Mais qui cultive toutes ces terres ? Réponse de Denis : « Nous voyions des
femmes courbées sous le soleil : elles remuaient la terre avec des houes et elles y fourraient
des graines d'arachide. Il y avait plusieurs champs, des deux c6tés de la piste et alignés cote a
cote [...] Les femmes terminaient les semailles »*%®. C'est pour cette raison que la fugue de la
femme Niam constitue pour ce dernier une véritable catastrophe. S'il met en émoi tout le
village, s'il tente par tous les moyens de faire revenir son épouse, ce n'est pas par amour. La
réalité est beaucoup plus prosaique. La femme Niam est, selon tante Amou, une excellente
travailleuse et son départ a fait perdre au mari une saison d'arachides. Au sein de la tribu,
personne n'est dupe de I’ardeur que met Niam a retrouver sa femme :

Niam [...] errait a travers les champs comme un fantéme : il contemplait les
femmes des autres, courbées sur la terre et remuant doucement le sol avec

%8 |pid., p. 230.
%8 |bid., p. 246.
87 |bid., p. 223.
%88 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 135.
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leur petite houe [...]

- Eh bien ! Niam, lui disaient les femmes qui se redressaient en le voyant
passer [...], ton champ ? il a bien br(lé ?

- Merveilleusement...

- Tu ne vas tout de méme pas le laisser pourrir comme ¢a ?

- Je ne peux tout de méme pas prendre la houe et aller y travailler moi-méme
|

- [...] C'est d'orgueil que tu créveras, Niam. Viens manger chez nous ce soir,

Va€89

Les conséquences des grossesses répétées et du labeur quotidien transforment peu a peu
une jeune et belle Edima en une vieille Makrita®®. Les hommes, eux, & I'image d'un Ndibidi
ou d'un Tonga, semblent s'engraisser du travail de leurs femmes***. Bien évidemment, celles-ci
n'ont nullement le droit a la parole, surtout lorsqu'une décision importante doit étre prise.
Quand Odilia se montre un peu trop curieuse au sujet des problémes de son fréere Koumé,
celui-ci la rabroue séchement, prétextant que « c'est une affaire de garcons »** dont elle n’a
pas a se méler. Durant son séjour en pays Tala, le R.P.S. Drumont découvre — mais l'ignorait-il

7393

vraiment — Il'impuissance des femmes face aux décisions du mari, notamment en matiére

de mariage :

Mon Pere, a répondu la femme [...], tu sais bien que [...] nos enfants ne nous
appartiennent que pendant la grossesse, avant l'accouchement. Aprés, ce n'est
plus notre affaire ; nous n'avons plus rien a dire [...] Que pouvais-je faire ? Ce
jeune homme est arrivé ; il a dit qu'il voulait épouser ma fille, c'est ce que je

%89 Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 24-25.

%0 jean-Marie, dés les premiers moments de son séjour & Kala, remarque les traits fatigués d'une femme, & peu
prés du méme &ge que sa mére, « mais vieillie prématurément par les rudes travaux auxquels vaquent les
paysannes de l'arriére-pays », ibid., p. 73.

1 |_es descriptions de ce type de personnage mettent en relief le ventre toujours proéminent et symbole d'une vie
toute entiére consacrée a la palabre et & la mastication. Le plus beau spécimen en est incontestablement Ndibidi :
« Le lendemain arriverent d'autres notables des clans Essazam et parmi eux on pouvait observer un homme a
l'aspect trapu et solide, encore que d'un &ge déja avancé. Son torse nu était précédé d'un ventre monumental,
panse insolente dans sa nudité, sur laquelle la peau tendue & éclater comme sur un tambour reluisait, qui
rebondissait sur le pagne d'apparat attaché par un immense nceud au niveau des hanches », Mongo Beti, Le Roi
miraculé, op. cit., p. 65.

%92 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 31.

%% | es vieilles femmes, en particulier, reprochent souvent au missionnaire de faire semblant de méconnaitre la
réalité d'une société au sein de laquelle il vit depuis plus de vingt ans. Une phrase revient sans cesse dans la
bouche des plaignantes, tel un leitmotiv : « VVoyons, pére, voyons, tu devrais pourtant le savoir, depuis le temps
que tu vis avec nous », Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 36. VVoir également, p. 75, 86, 87,
236.
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suppose car ils discutaient dans la case des hommes ; ils discutaient d'affaires
sérieuses dans leur case ou il n'y a pas de fumée, ou les murs sont blancs [...]
Ils ont débattu de la somme & verser. lls sont enfin tombés d'accord sur la

somme de cing mille francs. Nous ne nous doutions de rien, ma fille et
- 394
moi.

Tous les personnages féminins ne se résument pas a cette image dhumilité et de
soumission. Yosifa, Makrita et Medzo dans Le Roi miraculé, Eliza, la femme Niam et tante
Amou dans Mission terminee, Catherine dans Le Pauvre Christ de Bomba dévoilent un autre
aspect de la personnalité féminine. Au moment de quitter Bomba pour le pays Tala, le R.P.S.
Drumont réunit tous les pensionnaires, hommes et femmes, de la mission et leur recommande
d'obéir, durant son absence, au nouveau et jeune vicaire Le Guen®*®. Le discours du
missionnaire s'adresse plus particulierement aux jeunes femmes de la sixa, plus frondeuses et
plus enclines a la révolte, ce que confirmera la fin du roman. Yosifa, la vieille tante du chef
Essazam, joue un réle essentiel dans le développement de l'intrigue romanesque du Roi
miraculé. Alors que le Chef agonise et que le pere Le Guen est absent, elle prend l'initiative de
baptiser son neveu, décision lourde de conséquences :

Alors se produit un des événements les plus surprenants qui émaillérent cette
grave maladie, celui qui devait avoir tant de conséquences, et de si
importantes, par la suite, non seulement pour la tribu, mais pour certains
personnages aussi et méme pour Le Guen bien que jusque-la tout se flit passé
en son absence.**

La vieille Yosifa, tout au long du roman, est présente a chaque moment clef. C'est elle qui,
avec infiniment plus de persuasion que Le Guen, tentera de faire renoncer le Chef a la

polygamie, au besoin en inventant un réve prémonitoire®®’.

% Ibid., p. 86.

3 |pid., p. 14.

%% Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 61.

%7 1bid., p. 139 : « Yosifa provoqua un ébranlement décisif chez son fils, lorsquelle eut inventé — pourquoi
dailleurs n'aurait-elle pas eu réellement cette vision ? — un songe au cours duquel lui étaient apparus des aieuls
morts depuis des lustres et qui lui recommandérent d'aller auprés du Chef des le jour et de lui parler ainsi : “Chers
fils, cette nuit, j'ai vu en songe les ménes d'Untel et d'Untel. Voici ce qu'elles me recommandent de te dire : tire la
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Autre personnage féminin d’importance, Medzo aura également pour tache

« d'accoucher I'événement »>%

. La bataille d'Essazam qui, dans le chapitre trois du Roi
miraculé, met aux prises les clans des Ebibot, des Ekabmeyong et des Ebazok a pour origine
les couplets insultants pour les autres tribus chantés par Medzo. Or, ce combat dont I'une des
victimes sera le pere Le Guen provoquera l'intervention armée du chef de région Lequeux, une
enquéte menée par celui-ci et finalement la destitution de Le Guen. Dans le méme ordre
d'idées, la rencontre entre Banda et Odilia est décisive pour I'enchainement romanesque. C'est
parce que Banda fait la connaissance d'Odilia dans un bouge ou il tentait de noyer son chagrin
dans l'alcool et ou la jeune fille cherchait son frére disparu que les événements vont prendre
une tout autre tournure pour s'achever, finalement, par le mariage des deux jeunes gens.
Malgreé la position subalterne dans laquelle elles sont maintenues, les femmes
parviennent a étre des éléments moteurs de la dynamique romanesque. Cela semble étre,
d'ailleurs, un point important de I'ceuvre de Mongo Beti. Tous les romans suivants accordent,
en effet, une place primordiale a la femme. Perpétue, bien que disparue, au moment de
I'enquéte d'Essola, est au centre du roman dont elle est le personnage-titre. Mor Zamba, Abéna
et Jo le Jongleur bénéficient, dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, de l'aide active
des femmes d'Ekoumdoum pour mettre a bas le pouvoir tyrannique du Chimpanzé Grabataire.
Enfin, dans les deux romans de la saga Dzewatama, deux femmes, I'une africaine, Agathe,

I'autre européenne, Marie-Pierre, tiennent le devant de la scene.

Paradoxalement, alors que Mongo Beti insiste sur I'influence des femmes et sur leur

conséquence de ton baptéme, renvoie dans leur clan tes nombreuses femmes, excepté celle qui sera ton épouse
devant Dieu et a laquelle tu t'uniras suivant le rite de la religion de Le Guen. Car, si Dieu t'a renvoyé sur terre,
c'est pour recommencer une nouvelle vie, une vie de chrétien. Accepte définitivement de te faire chrétien si tu
veux avoir dans l'autre monde, aprés ta mort, le rang qui est dil & la noblesse de ton sang. Voila ce qu'avec
I'accord d'Akomo, te font dire nos aieux...” ».

%8 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 189.
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importance dans la vie sociale, les descriptions qu'il en donne sont peu flatteuses. Tout se
passe comme si l'auteur avait quelque compte a régler avec la gent féminine. Son féminisme,

réel, est sans cesse contrebalancé par des remarques beaucoup plus pernicieuses. Quand elles

399

ne sont pas « de pauvres choses »*%°, les femmes sont assimilées & un « troupeau »*®°. A

I'image des moutons qui sont offerts a Jean-Marie Medza par les villageois de Kala, les

femmes, malgré les exceptions dont nous avons parlé, paraissent plongées dans la plus totale

401

résignation. L'époux est un maitre a l'autorité incontestée et incontestable™" et la femme, selon

les propres termes du R.P.S. Drumont, une admirable petite machine a travailler :

La femme indigéne, la petite femme noire, si docile, quelle machine idéale !
Pas besoin de la graisser, pensez donc ! Pas méme besoin d'aller voir de
temps en temps si elle ne se rouille pas dans le petit garage ou on I'a fourrée.
Machine vraiment introuvable ! Elle s'entretient toute seule, retenez-le bien,
toute seule ! Surtout, n'allez pas la sortir du garage le matin ; quelle idée
stupide ! Non, elle s'aménera toute seule et vous dira : « Donne-moi donc du
travail & faire ». Qui aurait jamais pu réaliser une aussi belle invention ?*%

Est remarquable, dans les portraits de femmes que dresse Mongo Beti, leur “non-
humanité”. Comparée tantét a une mécanique, tantdt a un animal, la femme n'est jamais
véritablement humaine, affirmation aisément vérifiable, dans Le Roi miraculé par exemple,
avec Makrita, la premiére épouse du Chef :

La lampe & pression d'essence avancga jusqu'au milieu de la salle, trainant
aprés elle une ombre étrange, un étre humain peut-étre, une femme
démesurée, sans poitrine, seche et longue comme un bois de lance sans age.
[...] Elle se tint 1a au milieu de la salle, virago dont une robe a fleurs de
mauvaise coupe trahissait la pauvreté des hanches, la maigreur du postérieur

et d'autres disgraces encore.*®

Pour comble de malheur, la voix de Makrita en muant lui fait perdre la derniére trace de

%% Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., . 59.

“%% Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 185.

1 Dans Mission Terminée, il est question du « légitime respect qui est dii & un époux digne de ce nom, — au
maitre » (p. 24).

“2 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 263-264.

“%3 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 34-35.
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féminité qui pouvait lui rester :

Plus longue, plus plate, plus raide, plus laide qu'elle n'avait jamais été, elle
venait de se voir affliger d'une nouvelle maladie : sa voix jusque-la asexuée,
s'était brutalement muée en une voix d’homme et les méchantes langues [...]
ne I'appelaient plus que le “Pére Makrita”.***

Yosifa, la tante du Chef, elle non plus n'est pas épargnée par la plume acerbe du romancier, la
description de ce personnage constituant un véritable morceau d'anthologie.*®

Les vieilles femmes ne constituent pas la seule cible de Mongo Beti. Celui-ci n'hésite
pas a ridiculiser de toutes jeunes filles telle Medzo, présentée tour a tour sous les traits d'une
« jeune antilope », puis d'une « tigresse ». Lorsqu'elle marche, elle fait « rebondir ses fesses
telle une jument qui s'appréte a déféquer » ou bien elle balance « ses épaules comme une poule
qui déploie ses ailes et s'ébroue ». Quant a Anaba, la sceur ainée de Medzo et la derniere
épouse en date du Chef, elle est « batie comme un cheval »*®.

Il serait aisé de multiplier les citations montrant I'animalité, volontairement mise en
relief par Mongo Beti, des personnages féminins. Cette forme de misogynie de l'auteur ne
s'exprime pas uniquement dans les descriptions physiques des personnages. Mongo Beti trace
un portrait moral des femmes peu flatteur. Que conseille le R.P.S. Drumont a son “fils”
Denis ? « Il m'a dit de toujours éviter les femmes, de veiller a ce qu'elles ne m'approchent
jamais ; et que les hommes ne se méfient jamais assez des femmes. Ca, c'est vrai : on ne se
méfie jamais assez des femmes »*”’. Si une telle mise en garde peut sembler normale dans la

bouche d'un homme dont la chasteté est une des régles de vie, il convient de relever a quel

point de semblables remarques abondent dans les autres romans. Ainsi, dans Ville Cruelle, un

“% Ipid., p. 170.

“% |hid., p. 53 sq : faute de citer entiérement I’extrait, contentons-nous de quelques passages : « [Les hommes]
s'éclipsaient plutdt que d'affronter la baveuse offensive de la vieille femme séche [...] ; la vieille femme put a
loisir distiller son venin [...] ; elle en vint méme & montrer les dents ».

“% Ipid., p. 192, 193, 219, 220, 233.

“7 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 180-181.
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homme, passablement ivre il est vrai, affirme sans ambages son hostilité a la sacro-sainte
institution du mariage : « Moi, si je ne me marie pas, c'est que de deux serpents, je préfere étre
piqué par le moins vénéneux »*%. Cette phrase révéle, en arriére-plan, tout un univers de
fantasmes inspirés de l'imaginaire judéo-chrétien : la femme-serpent est a l'origine du péché,
du mal et Mongo Beti réitere beaucoup trop souvent I'équation « femme = créature
diabolique » pour que I’on passe sous silence cet aspect de son ceuvre. Catherine, l'initiatrice
de Denis, celle qui le fera succomber a la tentation de la chair, est une « maudite femme [...]

c'est Satan en personne »*%°

. Quelques pages plus loin, Drumont accuse cette méme Catherine
d'avoir le diable au corps*®. Et ce sont encore des femmes, celles de la sixa, qui, par leur
conduite provoquent I'éclatement de la mission de Bomba et le déchainement de la punition

divine, la plupart des pensionnaires étant atteintes de syphilis*"*

. Il convient, a propos du
Pauvre Christ de Bomba de nuancer le jugement et de prendre en compte I’attitude du jeune
narrateur qui adhere totalement aux idées de son pére spirituel, le R.P.S. Drumont, tout comme
il est nécessaire de faire la part de I’ironie, de la distance entre les propos tenus par un
personnage de roman et l'auteur du roman lui-méme. Toutefois, les remarques a I'encontre des
femmes contenues dans Le Pauvre Christ de Bomba ne constituent pas un cas isolé. Catherine,
dés sa premiére apparition dans le roman, est qualifiée de « femme irréguliere » parce que sa
robe « ornée de dessins de fleurs hauts en couleurs » ne lui arrivait pas nettement au-dessous

des genoux conformément aux prescriptions du R.P.S.**? Banda, le héros de Ville Cruelle, sait

lui aussi reconnaitre les « femmes irréguliéres » uniquement a leurs vétements : « De temps en

“%8 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 74.

%% Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 113.

“19 |pid., p. 62.

“I Notons que le R.P.S. Drumont accuse les jeunes femmes de la sixa, mais & aucun moment, il ne met en cause
Zacharie ou Raphaél qui sont les véritables coupables.

*12 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 62.
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temps, il en distinguait une, robe de soie rouge, jaune, bleue ou blanche, chapeau de paille,
lunettes noires, sac a main, chaussures a hauts talons. “Encore une concubine de Grec !”
songeait-il tandis que sa bouche esquissait un mouvement de dégodt »**3, Ce méme Banda,
lorsqu'il rencontre Odilia pour la premiére fois, qui plus est dans une case qui tient lieu de
débit de boissons, la soupconne d'étre une fille de la ville, « une fille usagée », selon son
étonnante expression*'*. Mais lorsqu'il se rend compte de son erreur, sa sympathie pour la
jeune femme se révele sans ambiguité.

Mongo Beti oppose souvent aux mceurs dépravées des femmes de la ville le naturel et
I’innocence des paysannes : « Eliza, ce n’était pas du tout une paysanne ; elle puait & cent
lieues l'affranchie, la fille de la ville. Elle manquait totalement de cet air d'innocence, de
soumission [...] qui est caractéristique des bonnes filles de la forét »**°. Cette dichotomie
mérite d'étre nuancée : Medzo, par exemple, qui est une paysanne, une de ces « bonnes filles
de la forét » dont Mongo Beti vante tant les qualités, est caricaturée a I'exces.

L'attitude du romancier envers les femmes — telle qu'elle transparait au travers de son
ceuvre — peut sembler ambigué. A un féminisme certain s'ajouterait une misogynie tout aussi
manifeste qui véhicule avec elle les clichés les plus éculés des fantasmes masculins. Certes,
comme le dit Mongo Beti lui-méme, ce pourrait étre le signe de I’une des nombreuses
contradictions que porte en lui tout intellectuel de gauche : le penseur accorde ce que I'homme
voudrait refuser, le féminisme de l'un se heurte au conservatisme de l'autre*®. Mais ne
confondons pas, encore une fois, I’écrivain et ses personnages. En soulignant I’excessive

sujétion dont les femmes sont victimes, Beti annonce et appelle de ses veeux I’inévitable

13 Eza Boto, Ville Cruelle, op. cit., p. 58-59.

“% Ipid., p. 87.

> Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 104.
18 Entretien avec l'auteur, janvier 1985.
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révolte qui va animer les personnages féminins, révolte d’autant plus porteuse d’espoir qu’en
bousculant les traditions et les comportements mysogines, les femmes mettent en branle un
processus et une dynamique révolutionnaires qui vont contaminer, de proche en proche, les

autres structures d’une société chancelante.
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DEUXIEME PARTIE
SOUS LES SOLEILS
DES INDEPENDANCES



CHAPITRE 1

AUTOPSIE D’UNE DECOLONISATION

1. Naissance d’un texte hybride : Main basse sur le Cameroun

Aprés la publication, en 1958, du Roi miraculé, s'ouvre pour Mongo Beti une longue
période de silence qui ne s'achévera qu'en 1972, année de la parution de Main basse sur le
Cameroun. La critique a beaucoup glosé sur les raisons de ce mutisme, il est vrai surprenant,
de la part d'un auteur qui, en l'espace de quelques années, venait de publier une nouvelle,
divers articles et quatre ceuvres romanesques majeures. On a pu légitimement craindre un
silence définitif semblable a celui que s'était imposé Ferdinand Oyono aprés I’indépendance
du Cameroun. Mais la publication de Main basse sur le Cameroun apportait la preuve que
Mongo Beti n'était aucunement décidé a se taire. En outre, le choix d'un genre nouveau pour
lui — Main basse sur le Cameroun tient a la fois de I'essai et, comme le note Bernard Mouralis,
du dossier de presse*’ — indiquait clairement que Mongo Beti placait résolument son action
sur le terrain politique. Pour tenter de comprendre I'effacement de I'écrivain tout au long de
ces années, on a avancé de nombreuses hypothéses. Pourtant, prétendre, comme le faisait
Thomas Melone, que Mongo Beti était victime de son enlisement dans la société de
consommation et le confort de la France capitaliste**?, démontre une méconnaissance totale de
la personnalité profonde de I'écrivain. Il est certain qu'on ne peut prétendre donner une seule et
unique explication a cette attitude. A des considérations d'ordre politique se sont mélés des

problémes plus personnels. Entre 1959 et 1966, Mongo Beti a vécu un certain nombre de

“1" Bernard Mouralis, Comprendre I'ceuvre de Mongo Beti, op. cit., p. 71.
8 Thomas Melone, Mongo Beti. I'nomme et le destin, p. 238. Cité par Bernard Mouralis, Comprendre I'cuvre de
Mongo Beti, op. cit., p. 68.
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bouleversements et de changements dans sa vie privée. La préparation des concours de
I’enseignement, son activité de professeur, son mariage, la naissance de ses enfants ont, nous
I’avons dit, constitué autant de préoccupations qui ne lui laisserent guere le loisir de se
consacrer a une activité romanesque. Dans la préface a I'édition de 1977 de Main basse sur le
Cameroun, Mongo Beti évoque les raisons de son silence : « Je n'avais auparavant écrit que
des romans ; encore m'étais-je éloigné de cette activité elle-méme depuis quatorze ans,
n‘envisageant guére de la reprendre bientot, trop absorbé par les nombreuses taches de mon
métier et par I'éducation de mes enfants »**°.

L’écrivain, au cours de cette période, ne se désintéresse pas pour autant des événements
tragiques qui agitent son pays. De 1958, année de la mort, en Sanaga Maritime, de Ruben Um
Nyobé, chef de I'Union des Populations du Cameroun (U.P.C.) a 1970, date de l'arrestation
d'Ernest Ouandié et de Monseigneur Albert Ndongmo, le Cameroun a vécu une époque trop
troublée pour qu'un observateur aussi attentif que Mongo Beti y demeure indifférent. Ce souci
d'appréhender la réalité historique, mais aussi quotidienne du Cameroun durant cette période
charniére, se vérifie d'ailleurs dans les trois romans publiés entre 1974 et 1979 : Perpétue et
I'nabitude du malheur, Remember Ruben et La Ruine presque cocasse d'un polichinelle. Si
Main basse sur le Cameroun, de par son statut d'essai politique et méme de « pamphlet »*%°,
constitue une ceuvre a part dans la création bétienne, il n'en demeure pas moins que cet
ouvrage, qui dévoile sans ménagements les dessous d'une décolonisation factice, est
intimement lié aux productions romanesques que nous venons de citer. Mongo Beti admet

bien volontiers cette filiation :

% Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit., p. 8.
“20 e terme est de Mongo Beti lui-méme. Voir Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p.
105.
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Il est vrai qu'il y a un lien — méme un lien étroit entre le fait qu'on m'a saisi et
interdit ensuite un livre qui s'appelle Main basse sur le Cameroun et mon
sixiéme roman qui s'appelle Remember Ruben que j'ai commencé aussitot
d'ailleurs aprés cette saisie. Et je m'en suis d'ailleurs expliqué plusieurs fois.
Ce que je viens de dire n'est pas seulement vrai pour Remember Ruben, mais
aussi pour Perpétue et pour le roman [La Ruine presque cocasse d'un
polichinelle] que je publie actuellement en feuilleton et qui paraitra en
volume I'année prochaine au mois de mars (1979). J'ai voulu mettre sous une
forme romanesque toutes les idées que j'avais mises sous une forme d’essai,
de pamphlet dans Main basse sur le Cameroun.**

On ne peut donc comprendre totalement ces trois romans sans I'éclairage indispensable de
I'essai. Tout comme il faudra tenir compte, pour les ceuvres futures, de la parution entre 1978
et 1991 de la revue Peuples noirs-Peuples africains dont Mongo Beti fut le maitre d'ceuvre.

Le point de départ de Main basse sur le Cameroun est l'arrestation en ao(t 1970 d'Ernest
Ouandié et d'Albert Ndongmo. Ouandié était I'un des derniers chefs historiques de I'Union des
Populations du Cameroun depuis la disparition de Ruben Um Nyobé, fondateur du
mouvement, de Félix Moumié empoisonné a Genéve dans des conditions pour le moins
mystérieuses et d'Osendé Afana, tué en mars 1966 alors qu'il venait d'ouvrir un front de
guérilla dans le sud du Cameroun. Avec la condamnation a mort d'Ernest Ouandié, exécuté le
15 janvier 1971 a Bafoussam, le régime de Yaoundé espérait en finir avec I'U.P.C. qui s'était
révélée, en dix ans d'indépendance, le principal et le plus actif des mouvements d'opposition.

Mgr Ndongmo, lui, fut surtout victime de son esprit d'indépendance et d'initiative : il
avait créé en 1969 la société Mungo-Plastique et espérait, grace aux bénéfices de cette usine,
dégager des ressources financieres suffisantes pour alimenter les caisses des écoles, des
hopitaux et créer un fonds de retraite pour les prétres agés et tous les travailleurs relevant de
I'administration diocésaine. Malheureusement, cette action ne fut pas du gol(t du pouvoir en

place et les autorités religieuses et civiles du pays condamneront de concert l'entreprise de

! |bid., p. 104-105.
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I'évéque.

Tout cela n'elit sans doute pas suffi a éveiller I'attention de Mongo Beti, s'il n'y avait eu
la publication, le 22 novembre 1970, dans le quotidien Le Monde, sous la signature de Pierre
Biarnes, d'un article qui faisait le point sur la situation politique camerounaise quelques jours
avant l'ouverture du procés*? La lecture de ce texte provoqua chez Mongo Beti, selon ses
propres dires, un sursaut de conscience :

Coup de tonnerre sur le ciel bleu de mes illusions, c'est le moment que choisit
un journaliste francais, homme, s'il en fut, nourri a la mamelle de
I'numanisme et de la démocratie, pour publier dans un quotidien francais
unanimement admiré comme un magnifique fleuron d'universalisme militant
un texte gqu'aucune casuistique ne saurait absoudre de l'intention de blanchir
par avance le bourreau en insultant la victime, le prisonnier sans défense jeté
dans une oubliette moyenageuse.*?

Le travail de recherche que fera Mongo Beti pour la rédaction de Main basse sur le Cameroun
va lui révéler le visage véritable du néo-colonialisme et surtout sa vitalité :

Jusque-13, j'avais donné au néo-colonialisme francais au Cameroun et en
Afrique noire en général une interprétation en quelque sorte conjoncturelle,
celle d'un combat d'arriére-garde, et son agressivité acharnée s'expliquait
suffisamment a mes yeux comme la frénésie spasmodique d'un monstre
agonisant. [...] Mais au fur et a mesure de ma collecte d'informations et de
leur mise en perspective, je me convainquis chaque jour davantage que
I'identité du vécu quotidien des Africains dans un pays comme le Cameroun,
victimes de la “décolonisation” gaulliste, avec celui des mémes Africains
dans I'enfer universellement reconnu de I'empire de M. Vorster, n'était pas un
phénomeéne fortuit, mais bien le révélateur d'une convergence fonciére entre
les stratégies africaines de Paris et de Prétoria, sinon entre les mentalités des
peuples blancs des deux nations.***

On peut estimer outrancier le jugement de Mongo Beti. Toujours est-il qu’a partir de cet
instant, I’écrivain va analyser la réalité camerounaise sous un angle nouveau, en témoignent
les trois romans qui vont suivre Main basse sur le Cameroun. L'engagement qu'il avait déja

manifesté dans les premiers ouvrages de la période coloniale va s'accentuer, non plus cette

%22 | e texte de cet article est reproduit, in extenso, dans Main basse sur le Cameroun, p. 193 & 195.
%28 Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit., p. 9.
“% |bid., p. 13-14.
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fois-ci contre la mécanique colonisatrice, broyeuse d'hommes et de sociétés, mais contre « le
néo-baodaisme camerounais »*%. L'ceuvre de Mongo Beti va prendre un tour beaucoup plus
politique encore. Ainsi, les références aux eveénements réels vont se faire de moins en moins
implicites. Alors que dans les quatre premiers romans, le Parti Progressiste Populaire (P.P.P.)
n'était mentionné qu'une seule fois — Bitama, dans Le Roi miraculé y faisait un bréve allusion
— aussi bien dans Perpétue que dans Remember Ruben ou La Ruine presque cocasse d'un
polichinelle, le P.P.P. est sans cesse présent, ce sigle dissimulant a peine le mouvement de
Ruben Um Nyobé, I'Union des Populations du Cameroun. Le romancier va méme plus loin
dans son désir d'unir réalité historique et fiction romanesque, d’historiciser le roman. La
premiére ceuvre qui suit Main basse sur le Cameroun, Remember Ruben, est entierement
placé, comme l'indique le titre, sous le signe du fondateur de I'U.P.C. Le second volet de
I’épopée de Mor-Zamba, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, a pour sous-titre
« Remember Ruben 2 ». On ne peut étre plus explicite et Mongo Beti ne cherche nullement a
dissimuler ses sympathies. Dans I'entretien accordé a Anthony Biakolo, a une question de
I'universitaire nigérian lui demandant s'il était rubéniste, Mongo Beti répondait : « Je suis un
fidele de la pensée de Ruben Um Nyobé »*%.

Dans une communication donnée lors du 43° Congrés de I'International P.E.N.**" qui
s'était tenu a Stockholm du 21 au 26 mai 1978 et reproduite dans le numéro trois de la revue
Peuples noirs-Peuples africains, Mongo Beti avait réaffirmé sans ambages son militantisme,

montrant notamment que « depuis les indépendances [..] [son] engagement contre

“2% |bid., p. 112. Le prince Nguyen Phuc Vinh Thuy fut, sous le nom de Bao Dai, le dernier empereur du Viét
Nam. Les gouvernements francais de la IV® République tentérent d’en faire le symbole de I’oppostion aux
troupes communistes Viet Minh.

426 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 87.

421 Cet acronyme du mot anglais «pen» (plume) résume les différents métiers de I'écriture : P = Poets,
Playrighters ; E = Essayists, Editors ; N = Novelists, Non-fiction authors.
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I'oppression ne [s'était] pas démenti » et que sa « protestation politique [demeurait] un theme
constant, obsédant, permanent de [sa] création »*%%.

Ces diverses déclarations, maintes fois réitérées, prouvent qu'il serait illusoire de vouloir
comprendre les ceuvres de la période 1974-1979 en en évacuant le contenu politique, tout
comme il est indispensable de ne pas oublier l'existence d'un Mongo Beti essayiste,
pamphlétaire, journaliste, car un constant mouvement d'échanges s'opere entre les écrits
romanesques et la « prose latérale », en I’occurrence Main basse sur le Cameroun ou les
articles publiés dans la revue Peuples noirs-Peuples africains dont Mongo Beti était, avec son

épouse, Odile Tobner, la cheville ouvriere.

2. Images d’une protonation
Au lendemain de l'indépendance du Congo, un officier belge, le général Janssens, avait
inscrit sur un tableau noir du camp militaire de Léopoldville I’énigmatique équation suivante :

«aprés lindépendance = avant l'indépendance »**°.

Ces quelgues mots résumaient
parfaitement, dans leur concision et leur cynisme, la situation de la plupart des pays africains
une fois passée la vague des indépendances concédées par le général de Gaulle, une fois
retombé I'enthousiasme des premiers jours.

Essola, le personnage-quéteur et enquéteur de Perpétue, lorsqu'il pose le pied a

Ntermelen, apres plusieurs années d'absence, suite a son incarcération dans un camp du nord

%28 Mongo Beti, « Un visage exemplaire de la création littéraire persécutée : I'écrivain francophone d'Afrique
noire », Peuples noirs-Peuples africains, n® 3, mai-juin 1978, p. 117-118.

2 Jules Chomé, L'Ascension de Mobutu [1974]. Paris: Francois Maspero, collection “petite collection
Maspero™, 1979, p. 28.
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du pays, remarque que « rien ne paraissait avoir changé »**. Les paysans semblent toujours
aussi misérables ; et le seul bénéfice que la petite bourgade a retiré de I'indépendance est
d'avoir maintenant le statut de sous-préfecture, sans que, sur le plan économique et social,
cette promotion se soit accompagnée d'un quelconque développement, d’un quelconque
mieux-étre. Au contraire, la ville semble totalement morte et étrangement muette, comme si
une mystérieuse malédiction s'était abattue sur elle. Essola remarque, en particulier, que

[...] les interminables terrasses couvertes précédant les bazars en rez-de-
chaussée [...] étaient maintenant totalement désertes, pour ainsi dire nues.
Autrefois, ces emplacements étaient occupés par des artisans couturiers,
hommes penchés sur des engins haut perchés, femmes presque accroupies et
actionnant la manivelle d'une petite Singer posée bas sur une caisse
d'emballage — au milieu de pratiques qui les observaient avec une attention
anxieuse et dont le grouillement disparu lui parut soudain avoir symbolisé le
bonheur.**

Si transformation il y a eu, elle s'est effectuée dans un sens totalement négatif. Les campagnes
environnantes sont atteintes par une « mystérieuse désolation »**2. Les maisons des hameaux
traversés tombent en ruine :

sur les toits de chaume en pente, effroyablement effrangés, il observait de
longues crevasses qui les ajouraient comme des balustrades et hurlaient
I'incurie. Le crépi blanc des murs de pisé était écorché de grandes estafilades
dévoilant 1'enduit marron comme un tissu sanguinolent. Comme s’ils eussent
été fracturés, les volets de bois des ouvertures battaient au vent ici et la. [...]
On e(t dit que le pays avait été abandonné a la hate par ses habitants remplis

d'épouvante par I'approche d'une horde cruelle®*,

De chaque c6té de la route, Essola n'apercoit que des villages fantémes.

Lorsqu'il retrouve les membres de sa famille, Essola a la trés nette sensation qu'eux non

% Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 9.

3! |bid., p. 9-10. La double thématique du bonheur et du malheur traverse tout le roman, le second état étant lié &
l'avénement de Baba Toura. Nous reviendrons sur cette opposition, tout comme nous évoquerons l'antagonisme
nord-sud présent tout au long des romans de la seconde période (1974-1979).

“*2 |pid., p. 13-14.

** Ibid.
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plus n'ont pas changé, que I'indépendance ne leur a rien apporté de plus*®*, sinon, peut-étre, un
accroissement de leur miseére.

Cette impression d'immobilisme, de figement est également ressentie par un personnage
de Remember Ruben, Joseph, un ancien combattant :

Ce qui est terrible et qui peut rendre fou, c'est que tout soit toujours pareil.
Quand on revient et qu'on est sur le bateau, tu sais, on a le temps de réver ; on
se dit : « Impossible que tout soit demeuré en I'état, impossible. » Et ce qui
est terrible, justement, c'est de découvrir que tout est bel et bien resté en
I'état, que tout est toujours pareil, pouah 1**°

De méme, lorsque Mor Zamba reprend le chemin d'Ekoumdoum, le village ou il a grandi,
aprés plus de vingt années d'aventures a Toussaint-Louverture et Kola-Kola, les faubourgs
populaires d'Oyolo et de Fort-Négre, il note immédiatement que les chefs traditionnels
continuent d'administrer les villages tout comme au temps de son enfance : « Ce calme n'avait
pas incité le régime de Baba Toura, au moins jusqu'a ce jour, a modifier I'administration de la
province, toujours assurée au niveau des villages par des chefs autochtones »*.

Les trois personnages qui percoivent le mieux cette absence d'évolution, cette paralysie
des choses et des étres sont des hommes qui, pour une raison ou pour une autre, ont été
éloignés de leur village ou de leur pays. Essola, ancien militant rubéniste, a passé six ans dans
les gedles de Baba Toura et il ne doit, d'ailleurs, sa libération qu'a son reniement. Joseph, parti
combattre le nazisme sous d'autres cieux, ne retrouve la terre natale qu'une fois la guerre

terminée. Mor Zamba, arrété dans son village d'Ekoumdoum, emprisonné au camp

% Ibid., p. 39 : « Quand il se réveilla, tout lui parut si exactement conforme & ses songes qu'il fut bien prés de se
croire en proie a une nouvelle hallucination. La grande salle bourdonnait de voix d'hommes et de femmes, dont
les inflexions ainsi que les propos énoncés l'aidaient a identifier, sans avoir besoin de les voir, ses oncles, ses
tantes, ses cousins, comme s’il les avait quittés la veille ».

“%> Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 177. Le cas de Joseph est quelque peu différent de celui d'Essola ou
de Mor Zamba, dans la mesure ou le cadre temporel n'est pas le méme. Essola et Mor Zamba ont vécu a la fois la
période coloniale et les premiers instants de I'indépendance de la jeune république, tandis que Joseph ne connait
que la situation coloniale, avant et aprés la seconde guerre mondiale a laquelle il a participé.

% Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 35-36.
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Gouverneur Leclerc prés d'Oyolo, ne reverra Ekoumdoum que vingt ans plus tard, aprés étre
devenu entre-temps un redoutable militant rubéniste. La distance géographique et temporelle
est nécessaire pour appréhender le changement ou, au contraire, I’immobilisme. La séparation
brutale d'avec un univers familier apporte un surcroit de lucidité dans les jugements et
I'analyse des événements. Et méme si le personnage refuse de regarder la réalité en face, il se
trouve toujours quelqu'un pour lui rappeler la sinistre vérité, tel ce jeune Grec qui conduit le
car dans lequel a pris place Essola :

Apparemment, reprit le jeune Grec, tu as été trés longtemps absent de ton
pays. Tu étais parti, comme tous les jeunes d'ici. Regarde quelle lamentable
ruine devient un pays que la plupart de ses jeunes désertent. Note bien que je
les comprends ; car que faire ici ? Défricher la jungle avec une machette ?
Pourquoi pas avec une lame a rasoir ! Et se saouler chaque soir au Karkara, a
vingt ans ?**'

Avec l'indépendance, rien n'a donc changé, ou, plus exactement, la situation a empiré, comme
le remarquent bon nombre de personnages, méme ceux qui, tel Amougou, un cousin d'Essola,
sont loin d'étre des progressistes :

Je ne sais pas ce que vous nous avez fait 1a, vous qui connaissez le book, avec
votre Ruben ; mais ce qui est certain, c'est que c'est pire qu'avant
I'indépendance ; c'est méme pire que pendant la guerre quand les Saringalas
venaient razzier les villages pour peupler les camps de travaux forcés.*®

Dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, un routier qui vient de prendre Mor Zamba,
Jo le Jongleur et Evariste & bord de son camion, livre aux trois compéres une analyse politique
qui a le mérite de la clarté :

Eh, mon frére, quoi l'indépendance ! répondit le routier, en frangais aussi

mais, elt-on dit, en se vexant. L'indépendance, l'indépendance, cette

couillonnade de Négres, tu appelles ¢a indépendance ? Si tu es couillon, tu

crois ; si tu n'es pas couillon, tu ne crois pas. Moi, je ne crois pas, je ne suis
pas un Negre couillon. Ce sont les toubabs qui, eux-mémes, ont mis la leur

“7 Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 16. Les derniéres paroles du jeune homme
décrivent exactement la vie que mene Martin, le frére-ennemi d'Essola.
“%8 |bid., p. 36. “Connaitre le book” signifie étre instruit.

147



homme du Nord, leur Massa Bouza ; bon, lui il boit, il boit, il boit seulement,
il laisse les toubabs tout faire comme avant ; et nous, négres couillons, on
croit seulement que c'est Massa Bouza qui fait mal les choses, et toi, tu crois
que ¢a peut changer comme ¢a, mon frére ? Ecoute moi bien 13, mon frére :
avec un couillon de Néegre président, c'est encore plus mieux pour les toubabs
pour tout faire comme avant ; et pour nous, c'est encore plus pire.***

Les propos du camionneur résument la position idéologique de Beti quant a la décolonisation
des pays africains : une vaste escroquerie politique ! Comme il n’a cessé de le répéter dans
tous ses écrits, Beti tient pour illusoire I’indépendance octroyée par le pouvoir gaulliste : le
contexte historique — I’exemple britannique ; I’hostilité des deux grandes puissances de
I’époque, Etats-Unis et Union soviétique, a toute perpétuation du systéme colonial — a été
déterminant dans la décision prise par les autorités francaises en 1960. Mais, derriere ce qui
s’apparente a un ravalement de la fagade, les groupes de pression économiques, militaires et
politiques ont usé de toute leur influence pour que leur intéréts soient préservés. Ce que I’on
nommera plus tard la « Frangafrique », cette coalition occulte destinée a perpétuer un systeme
et un mode de fonctionnement profitant a quelques rentiers de I’Afrique, se met en place,
selon Beti, des cette époque. D’ou la nécessité d’une « seconde indépendance » que I’écrivain
appelle de ses veeux et a laquelle les peuples africains ne peuvent accéder — telle est sa postion
durant les années soixante-dix — que par la lutte armée ou, tout du moins, la confrontation
directe avec un pouvoir qui n’est que le faux-nez de Paris, lieu ou toutes les véritables
décisions continuent a étre prises. Attitude étonnante, Beti fait preuve a I’égard des régimes
post-coloniaux en place de davantage de sévérité qu’envers le colonialisme européen : en
effet, pour que tout puisse continuer comme avant — I’accaparemment des richesses nationales
par une caste franco-africaine de privilégiés — les nouveaux dirigeants devront user d’une

violence peut-étre inconnue jusqu’alors, transformant leurs pays en des dictatures

“* Ipid., p. 22.
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ubuesques**°.

Le pays semble totalement abandonné. Partout, ce ne sont que ruines, villages désolés,
champs délaissés... La maison natale d'Essola, devenue une véritable masure, faute
d'entretien***, symbolise parfaitement I'état de décrépitude général*?®. La misére profonde que
révele chaque détail du décor, Martin et sa mére Maria la partagent avec le reste de la
population. Dans le car qui le ramenait vers Ntermelen, Essola avait déja remarqué I'extréme
dénuement des voyageurs et des voyageuses : « C'étaient, pour la plupart, des paysannes
misérables, moins agées que décrépies par le dénuement et le labeur, dont les robes de
cotonnades exhalaient des relents & la fois acres et comme délicieux »**.

Tout se passe comme si l'indépendance, ce « miracle »*** en lequel ont cru Perpétue et
tant d'autres, n'avait été qu'un court instant de joie et de répit dans une longue marche vers le
malheur. Le terme de « miracle » est, bien entendu, antiphrastique et doit étre pris comme un
commentaire ironique de I’auteur tapi derriére son personnage. Le véritable miracle elt été
une indépendance réelle qui aurait permis a la nation de prendre activement son destin en
mains. En qualifiant cette indépendance en trompe-I’ceil de « miracle », Perpétue exprime une
certaine forme de naiveté et d’innocence politique. Une remarque apparemment anodine du
Vénérable Zambo, frére ainé d'Edouard, le mari de Perpétue, montre, d’ailleurs, a quel point il

est illusoire de croire en un quelconque changement. Evoquant le poste de fonctionnaire

49 \/oir par exemple Le Pleurer-rire [1982] d’Henri Lopés (Paris : Présence africaine, 2003) ou L’Anté-peuple de
Sony Labou Tansi (Paris : Editions du Seuil, 1983).

“!bid., p. 2

2 |bid., p. 25 : la vision de la chambre principale dans laquelle dorment Martin et sa mére inspire & Essola un net
sentiment de dégodt : « Ils [Essola et Amougou] portérent Martin, a deux, jusqu'au seuil de la maison, puis,
quand Essola eut ouvert la porte, sur un grabat parsemé de torchons hideux qui devaient servir de literie & Martin.
Dans la chambre obscure ou une étroite fenétre faisait venir une lueur débile, comme tenue en respect, il y avait
un autre lit de bois portant un sommier de rotin, mais dépourvu de toute literie. »

“3 Ipid., p. 9.

“4 Ibid., p. 95
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qu'occupe Edouard, Maria questionne :

- Mais, s'étonna Maria, je croyais que l'indépendance les défrayait de toutes
leurs dépenses.

- Certes, certes, affirma [...] Zambo ; certes, mais I’indépendance peut-elle
durer tout le temps ?*

La derniére phrase du dialogue signifie parfaitement qu’aux yeux de Beti, une fois dissipées
les illusions d’une mise en scene dont la France est le grand ordonnateur, le cours des choses
reprend comme si de rien n’était. Et a I'enthousiasme des premieres heures va tres vite
succeder la desillusion. Le couvre-feu est imposé, notamment dans les provinces du sud ou
I'opposition au nouveau pouvoir parait étre singulierement virulente. Les militaires continuent
a terroriser les populations et a piller leurs maigres ressources, comme le constatent Mor
Zamba et ses deux compagnons dans un petit village de brousse*®. Les méthodes employées
pour faire régner l'ordre nouveau ressemblent étrangement a celles utilisées durant la
colonisation et seule la couleur de peau des officiers a changé. Partout la violence et la
barbarie s'offrent aux yeux du témoin. Ainsi, le narrateur de Perpétue rapporte que les
premiers jours de l'indépendance virent une terrible chasse a I'homme menée contre les
militants rubénistes et tous ceux qu'on soupgonnait de sympathie pour le mouvement. Comble
d'horreur, il était arrivé que le cadavre mutilé d'un supplicié ft exposé dans son village natal
jusqu'aux premiers signes de décomposition**’. Essola, durant sa longue captivité, fut lui aussi,
bien souvent, le spectateur impuissant de nombreux actes de cruauté :

La, je suis mis en présence d'un inconnu atrocement abimé, étendu sur une
planche, palpitant encore des tortures subies. Les pommettes et les lévres
éclatées du nouveau venu, ses yeux pochés disparaissant sous d'énormes
hématomes, la raideur douloureuse des membres, le torse nu strié de griffures
sanguinolentes faites au nerf de beeuf, les plaintes lugubres qu'exhale de loin

2 Ibid., p. 120.
¢ Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 52 sq.
“T Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 12.
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en loin la puissante poitrine du prisonnier, tout désigne en lui un moribond.**®

De telles descriptions, loin d'étre gratuites, traduisent la volonté délibérée de I'auteur de mettre
en relief I'inhumanité d'un pouvoir qu'il a toujours considéré comme illégitime. En méme
temps, certaines remarques, aussi bréves soient-elles, certains points apparemment de détail
montrent bien qu'une Véritable guerre oppose les hommes de Baba Toura, le nouveau
président, et les partisans de Ruben. Cela est particulierement flagrant dans Perpétue. En effet,
huit ans aprés l'indépendance — I'action se déroulant tres exactement en 1968 — il semble que
I'opposition armée n'ait toujours pas été vaincue. Et Essola qui, depuis 1962, date de son
incarcération, ignorait tout de I'évolution politico-militaire du pays**® découvre un Etat
véritablement sur le pied de guerre :

Tout a I'heure, avant de s'immobiliser, son car avait été dépassé par un
camion militaire bondé de soldats, une jugulaire fort martiale barrant leur
menton, accroupis sous la bache que le vent de la vitesse gonflait. [...] Il lui
semblait qu'aujourd'hui plus qu'alors, la densité obsédante des agents de
I'ordre public, a pied et disséminés a travers I'agglomération, ou en groupes a
bord de véhicules, tenait a I'évidence de la démonstration de force.**®

Les communiqués triomphalistes et les déclarations propagandistes du gouvernement
travestissent péniblement, selon le romancier, la vérité d’un pays en proie & un conflit
meurtrier. De méme, il est significatif qu'a I'instant méme ou Baba Toura lit la proclamation
d'indépendance, dans d'autres quartiers de Fort-Neégre, et plus précisément aux abords du
faubourg de Kola-Kola, éclate une véritable insurrection*. Dans ce climat d'émeute et de
répression, les tenants du pouvoir se livrent & une véritable chasse aux intellectuels. Tous ceux

qui « connaissent le book » sont directement ou indirectement menacés. Méme un homme

“8 Ibid., p. 32-33.

9 |es informations qui lui parvenaient au camp (« Que de témoignages l'avaient pourtant convaincu, dés le
camp, que, de ce cOté-ci, les rubénistes, patriotes et révolutionnaires, avaient été anéantis », p. 11-12) ne semblent
pas correspondre & la réalité qu’il découvre aprés sa libération.

% Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 11.

! Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 20-21.
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comme Martin, qui consacre pourtant la majeure partie de ses journées au culte de Bacchus, se
rend compte de la situation précaire des intellectuels soupgonnés, a tort ou a raison, par le
pouvoir d'étre collectivement des opposants :

Tu trouves que les gens qui connaissent le book sont tellement a la féte en ce

moment avec Baba Toura ? [...] Quand mére a conduit Perpétue a Teuleuleu,

chez le guérisseur Nkomedzo, sais-tu quels ont été ses propos ? les voici :

« Jeunes gens intelligents et connaissant le book, malheur a vous si vous ne

vous terrez pas. Je vois la malédiction, comme un fleuve de sang, déferler du
nord et vous engloutir les uns aprés les autres.**?

Les paroles du sorcier mettent en évidence deux choses: primo, la guerre déclarée a
I’intelligence, a la réflexion et au savoir. Un pouvoir tyrannique, semble dire le roman, se doit,
pour se maintenir, d’écraser tout esprit critique : les intellectuels, ou simplement n’importe
quel individu qui ne se laisse pas prendre au jeu de la propagande officielle et désire réfléchir
par lui-méme, devient un opposant potentiel qu’il s’agira d’amadouer par quelque prébende ou
d’éliminer. Secundo, I'opposition Nord-Sud revient, tel un leitmotiv, tout au long de Perpétue.
Le Sud, pays d'Essola et de sa famille, est aussi la région dont est originaire Mongo Beti et ou
il situe la plupart de ses romans. Le Nord, au contraire, cristallise tous les malheurs nés d'une
décolonisation tronquée : fief de Baba Toura, le Nord est souvent présenté comme un

« enfer », un lieu de « malédiction »**°

. Ainsi, le camp de concentration dans lequel Essola a
passé six années de sa vie est situé, par l'auteur, dans le nord du pays. Le Nord, dans les
différents romans de Mongo Beti, est donc bien plus qu'un simple point cardinal, une entité
géographique aux contours flous et imprécis. 1l se matérialise tout d'abord en la personne de

Baba Toura qui est I'nomme venu du Nord, par opposition a Ruben qui peut étre considéré

comme I'homme du Sud**. En méme temps, le lieu de naissance conditionnant I'itinéraire

2 Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 62.
>3 |bid., p. 32 et 62.
%% C'est dans le Sud-Cameroun qu'existait un des derniers fronts de guérilla dirigé par le jeune économiste
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politiqgue ou professionnel de chacun, I’occasion est propice pour dénoncer le retour au
tribalisme politique : « Tous ces types du Nord, ils ont tous les postes qu'ils veulent, non pas
comme professionnels ou techniciens, mais au titre du parti. Il leur suffit de solliciter aupres
de leur frére Baba Toura »**°. Se développe ainsi une vision bipolaire de la réalité qui consiste
a considérer les gens du Nord comme les seuls responsables des malheurs présents et passes,
ceux du Sud étant les victimes innocentes. Toutefois, n‘oublions pas que c'est ce méme Mongo
Beti qui, préfacant le Temps de Tamango de Boubacar Boris Diop, écrivait : « C'est en nous-
mémes désormais que se trouve le foyer d'une fureur qui obscurcit les chemins de notre

libération et nous en détourne »*®.

De ce point de vue, le personnage d'Essola résume
parfaitement les contradictions internes d'hommes qui, tout en luttant contre Baba Toura, ont
finalement contribué a consolider son pouvoir.

Autopsie d'une decolonisation, sous-titre de Main basse sur le Cameroun, conviendrait
parfaitement comme titre générique des trois romans des années 1974-1979. Outre I’aspect
fictionnel et romanesque, ces trois textes apportent un témoignage important sur l'une des
périodes les plus pénibles de I'histoire camerounaise, méme s'il convient de considérer ces
ouvrages avant tout comme des ceuvres d'imagination. Le bilan que dresse l'auteur est
particulierement sombre, et cela dans tous les domaines. En matiére de santé, les carences sont
telles qu'il est préférable, au pays de Baba Toura, de disposer d'une robuste constitution.

L'exemple du docteur Delestrane, une vieille fille qui dirigeait le dispensaire d'Oyolo et a

laquelle Perpétue vouait une admiration telle qu'elle voulait devenir infirmiere, est la

Ossendé Afana et ou celui-ci trouva la mort en mars 1966.

“® Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 207.

%% Boubacar Boris Diop, Le Temps de Tamango. Paris : L’Harmattan, collection “Encres noires”, 1981, p. 8.
Dans la nouvelle de Mérimée, Tamango, aprés avoir été le complice actif des esclavagistes, méne la révolte qui
va permettre aux siens de recouvrer leur liberté. Beti refuse tout manichéisme dans sa vision de la période
coloniale et n’exonére pas ses compatriotes de leur responsabilité historique dans la mise en place, puis le
maintien du colonialisme.
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caricature méme de la situation post-coloniale :
Mademoiselle Delestrane est partie peu apres Perpétue [...]
- Et qui I'a remplacée ?
- Remplacé le docteur Delestrane ? ma foi, personne.

- Alors, il n'y a plus de dispensaire.
- Non, plus de dispensaire.**’

Autre épisode, tout aussi significatif au moment de la premiere grossesse de Perpétue :
accompagnée d'Anna-Maria, Perpétue se rend a [I'hépital principal d'Oyolo. Aprés une
interminable journée d'attente, sous un soleil de plomb, et alors que seulement une dizaine de
patientes ont pu avoir acces au cabinet de consultation, un infirmier en blouse blanche
apparait : « - Nous n'avons pas recu les médicaments attendus. Impossible de vous admettre
dans la salle de consultation. Comme hier en somme. Comme demain peut-étre. Revenez
quand méme voir : nous ne pouvons rien promettre. Ne croyez surtout pas que c'est notre
faute »*®. Cette pénurie de médicaments est également signalé dans Remember Ruben et La
Ruine presque cocasse d'un polichinelle. Dans le premier roman, Mor Zamba, emprisonné au
Camp Gouverneur Leclerc, est promu au rang d'infirmier aprés avoir été, durant quelque
temps, l'assistant d'un véritable infirmier. Et naturellement, il doit se débrouiller avec les
moyens du bord, c'est-a-dire une quantité chichement mesurée de médicaments. Dans le
second volume des aventures de Mor Zamba, une épidémie de grippe éclate a Ekoumdoum
touchant principalement les enfants du village. Or, le pére Van den Rietter dissimulant, & son
profit et a celui de ses partisans, tous les antibiotiques disponibles, un groupe de jeunes filles
doit se rendre a Tambona, ville distante de plusieurs kilométres, ou le docteur Ericsson leur

fournit non seulement des médicaments, mais également des seringues, du coton, des

" Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 55-56.
8 |bid., p. 162.
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bandes...**

Ce probléme des médicaments pourrait n'étre qu'un élément, somme toute accessoire, de
I'intrigue romanesque. En fait, il correspond a une réalité maintes fois dénoncée par Mongo
Beti dans ses écrits journalistiques. Dans les premiéres pages de Main basse sur le Cameroun,
I’écrivain constate :

Dans ce pays, les gens meurent comme des mouches, faute de médicaments,
et la mortalité infantile atteint les sommets vertigineux de 200 pour 1000 ;
néanmoins, les Camerounais sont privés, dans la pratique, du droit de
fabriquer méme un grain d'aspirine ; de la sorte, ils sont contraints d'importer
tous leurs médicaments de France.*®°

Le témoignage, dans les colonnes du journal Le Monde, du docteur Escoffier-Lambiotte
renforce la prise de position de Mongo Beti : de retour du Cameroun, ce médecin dressait un
bilan de la situation sanitaire dans ce pays :

Les antibiotiques qui, comme tous les médicaments, sont environ deux fois
plus chers qu'a Paris, sont administrés a raison du quart de la dose nécessaire.
Et, dés le 15 de chaque mois, les dispensaires ont épuisé les maigres
approvisiaglnements fournis par les pharmacies installées tant bien que mal
iciou la...

Enfin, dans la revue Peuples noirs-Peuples africains, une « Lettre du Cameroun », signée d'un

462

certain Mane Zambo™*, reprenait avec force détails nombre des accusations de Mongo Beti.

Les premieres lignes de ce texte donnent le ton de I'ensemble :

Les hopitaux camerounais quant a eux sont de véritables cimetiéres vivants.
Mieux vaut rester chez soi et y attendre I'heure de sa mort quand on est
malade plut6t que de s'aventurer a I'hopital central de Yaoundé. La corruption
et le manque de médicaments ont contribué a éliminer la conscience

% e docteur Ericsson est un pasteur protestant, détail important pour Mongo Beti qui a toujours opposé
I’engagement de I’église évangélique en faveur des droits de I’'hnomme et la passivité, pour ne dire la complicité,
de la hiérarchie catholique.

“% Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit., p. 11.

“81 Article paru dans Le Monde du 26 décembre 1973. Repris dans Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op.
cit., p. 12 et dans Peuples noirs-Peuples africains, n® 15, mai-juin 1980, p. 76.

%62 Autre pseudonyme de Mongo Beti ? Il n’est pas interdit de le supposer dans la mesure ot I’écrivain a eu
recours a de multiples noms de plume - Vince Remos, par exemple — lorsqu’il publiait des articles dans sa revue.
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professionnelle de la part des infirmiers et des docteurs.*®®

Ces différentes déclarations décrivent une réalité de la société camerounaise dont I’écrivain
s’empare et qu’il intégre a sa fiction romanesque, en faisant ainsi une arme idéologique. En
effet, pour Mongo Beti, I’absence de médicaments n'est pas le fait d'on ne sait quelle fatalité,
elle provient « d'une révoltante défaillance des responsables »*** qui organisent et gérent la
pénurie. Lorsqu'éclate, a Ekoumdoum, I'épidémie de grippe, le pére Van den Rietter dispose,
comme le révélera la mulatresse*®, d'un stock conséquent de médicaments. Mais il préfére les
réserver a ses amis, en téte desquels Zoabekwé dit le Batard, le fils du Chef, provoquant ainsi
la mort de nombreux jeunes enfants. Dans la méme veine figure I'épisode au cours duquel
Perpétue se rend a I'hdpital de Fort-Négre :

- Heureuse épouse ! fit tout a coup d'une voix mielleuse une jeune femme
habillée de rose, qui lorgnait la pauvre alliance de fer blanc de Perpétue.

- Pourquoi donc ? fit Perpétue surprise.

- Pourquoi ? Ne fais pas l'ignorante, va. Tu sais bien ce que je veux dire : si
tu n'as pas d'escabeau ni de parasol, c'est que tu vas passer tout de suite
devant le médecin, toi, sans attendre comme nous autres. Tout le monde ne
peut pas étre femme de militaire ou de policier, pas vrai ? Pourtant, on les a
pas beaucoup vus dans les combats de I'indépendance, les policiers et les
militaires. [...] Si c'est vrai que tu n'es la femme ni d'un militaire ni d'un
policier, il se pourrait que tu attendes longtemps et méme que tu reviennes
demain et aprés-demain.*®®

Quelques lignes plus loin, la méme jeune femme explique a Perpétue pourquoi les
médicaments sont si rares :

Tu sais quoi ? Il parait que les pharmacies du gouvernement sont vides, les
stocks de médicaments épuisés. Alors, forcément, pas de médicaments, pas
de soins ; pas de soins, pas de consultations — du moins pour nous autres. On
dit que Baba Toura et son ami Langelot ne cessent de parcourir le monde, a
quémander des médicaments soi-disant pour soigner les pauvres Africains ;
et on leur en donne, parait-il ! et des tonnes et encore des tonnes et toujours
des tonnes. Mais une fois revenus ici, au lieu de les distribuer, ils les vendent.

%63 Mane Zambo, « Lettre du Cameroun », in Peuples noirs-Peuples africains, n° 4, juillet-ao(it 1978, p. 102.
%% Mongo Beti, Main Basse sur le Cameroun, op. cit., p. 12.

“6°> Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 263.

%% Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p.158-159.
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Et & quel prix encore.*®’
Les attitudes de Baba Toura et de Van den Rietter sont étrangement similaires et le paralléle
entre ces deux personnages est constant tout au long de La Ruine presque cocasse d'un
polichinelle. Les passe-droits, la corruption et le laisser-aller font que, sous le réegne de Baba
Toura, va étre trés vite dilapidé le maigre héritage de la colonisation. Et paradoxalement,
certains personnages en viennent a reconnaitre et a regretter les quelques acquis de I'ére
coloniale. Le narrateur de Perpétue n'hésite pas a avouer que « la colonisation [fut] grande
dispensatrice de soins meédicaux, a défaut d'autre chose, égalitaire dans l'accueil des

patients »*%,

Et par la bouche de Maria, nous apprenons que les entraves a la liberté
individuelle sont encore plus nombreuses que du temps des Blancs :

Pourgquoi Massa Baba Toura a-t-il tout gaché, tout compliqué ? C'était bien

plus simple du temps ou les Blancs commandaient. Wendelin était alors au

college a Fort-Négre et jallais le voir aussi souvent que je voulais, et jamais

personne ne s'est avisé de vérifier ma carte d'identité ou mon laissez-

passer.*®®

Voyager est devenu une entreprise périlleuse qui nécessite beaucoup de patience et de temps —
les routes étant dans un état déplorable — mais aussi de solides économies : « Il faut de I'argent
pour graisser la patte du fonctionnaire qui te donnera un laissez-passer, du policier qui, méme

0 Que les

avec ton laissez-passer, pourrait quand méme tarréter ; cela n'en finit plus »
fonctionnaires transforment leurs postes en rentes de situation et tentent d'en tirer le profit
maximum n’est nullement étonnant. En effet, pour espérer occuper, un jour, une quelconque

fonction au sein de I'administration d'Etat, il n'est que deux solutions : « Mouiller la barbe » &

des hommes déja en place et qui pourront appuyer la candidature de I’impétrant ou bien faire

“*7 Ibid., p. 156.
“%8 |bid., p. 227.
%% |pid., p. 226.
0 Ipid., p. 131.
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acte d'allégeance au régime, tel Edouard, le mari de Perpétue qui, aprés huit échecs successifs
a divers concours, découvre enfin la seule voie de la réussite au pays de Baba Toura : la
collaboration.

Avec Edouard est mis en lumiére un autre domaine ou transparait la faillite du nouveau
pouvoir : I'éducation. L'avenement de l'indépendance ne semble pas avoir modifié d'un iota le
contenu des programmes scolaires et, comme le dit plaisamment le narrateur de Perpétue,
« les antiques charrettes, méme repeintes, continuent de rouler dans les mémes orniéres »*'*.
Le premier concours auquel se présente Edouard comporte une épreuve de dictée qui cause
bien des soucis au futur militant de I'Union Africaine, le parti unique présidé par Baba Toura.
C'est I'occasion pour l'auteur de dénoncer la futilité d'un enseignement glottophage totalement
coupé des réalités africaines :

Les maitres [...] croyant mettre ainsi a égalité leurs petits paysans avec les
éléves des écoles urbaines pour les compétitions auxquelles la vie les
condamnait, de raffiner, de subtiliser a qui mieux mieux. Les pommes de
terre que j’ai vu récolter. Mais : les enfants que j’ai vus courir. Ou encore :
I’orange que j’ai vue tomber. Et ceci : les générations qui se sont succédé.
Quel aztnde faire perdre leur temps aux jeunes Noirs ! songeait amérement
Essola.

En ce domaine comme en d'autres, le nouveau pouvoir, loin de chercher a éliminer les tares
d'un enseignement inadapté au contexte africain, les a, au contraire, accentuées :

L'indépendance avait donc non seulement maintenu mais accusé les
absurdités de I'enseignement colonial. [...] Comme sous la colonisation, mais
avec aujourd'hui la bonne conscience outrecuidante de l'aide aux pays
pauvres, on desséchait les cerveaux de la jeunesse africaine, grillés par les
aridités superfétatoires et quasi facétieuses d'un idiome étranger disqualifié
au demeurant par des siécles d'esclavagisme candide ou tortueux.*”

Par ce biais, s'établit une colonisation linguistique qui, non seulement, rejette les langues

1 |bid.
2 |pid., p. 130.
3 |bid., p. 131.
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africaines*® mais installe également une hiérarchie, une distinction sournoise entre les
quelques « élus qui, surmontant tous les handicaps, [parviennent] & la conquéte d'un

> et la grande masse de la population, exclue du « paradis »*’® de la langue

dipléme »*
francaise.
La radio nationale, elle aussi, est victime de cette colonisation rampante puisque, nous
dit-on, elle diffuse sans cesse, « avec une complaisance suspecte [...] les romances venues de
France »*"". Est-ce & dire que I'équation du général Janssens que nous évoquions plus haut se
vérifie a 100 % au pays de Baba Toura ? L'indépendance n'a-t-elle apporté aucune
transformation ? Assurément non, affirme ironiquement le romancier, et de citer maints
exemples, a ne surtout pas prendre au pied de la lettre. Sur le chemin du retour lorsqu'ils
croisent des camions militaires, Essola n'est surpris que par la couleur de l'uniforme, vert
maintenant comme la jungle et non plus ton de latérite comme autrefois*’®. L'africanisation
touche d'autres domaines tout aussi essentiels : le « bienheureux-joseph », un tord-boyaux qui
titre entre soixante et soixante-dix degrés, est devenu, depuis l'indépendance, le « karkara » ou
« kadkada »*°. Le nouveau régime a également permis & des hommes comme Norbert de se
hisser a des postes importants. Petit auxiliaire de gendarmerie durant I'époque coloniale, il s'est
vu subitement promu au grade de brigadier au lendemain de I'indépendance, et cela bien qu'il
ne connaisse pas tellement le book, comme il le reconnait lui-méme. Mais si les hommes ont

changé, les comportements, eux, sont demeurés les mémes, et ce a la plus grande satisfaction

“ Ibid., p. 133 et 134.

*™> Ibid.

78 |pid., p. 132

7 Ibid., p. 243.

78 Ipid., p. 11.

“% Ibid., p. 14-15. En d’autres termes, « il faut tout changer pour que rien ne change » (aphorisme attribué tantot
a Lampedusa, tantdt @ Tocqueville). Ou, comme I’a si bien dit un ancien président de la République francaise, le
changement dans la continuité. Voir José Saramago, « Que reste-t-il de la démocratie ?», Le Monde
diplomatique, ao(it 2004, p. 20.
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du gendarme :

Avant l'indépendance, c'est au brigadier précédent, le toubab, que les gros
commercants de Ntermelen, surtout ses fréres toubabs, [...] envoyaient des
caisses entiéres [de whisky], pour I'amadouer. Et n'allez pas vous figurer qu'il
partageait avec nous autres les pauvres couillons d'auxiliaires africains.
Maintenant, c'est & moi qu'on fait porter le whisky.**

Cette derniére phrase de Norbert résume a elle seule la situation qui prévaut depuis la prise du
pouvoir par Baba Toura : a un pandore européen a succédé un africain ; un président noir a
pris la place d'un gouverneur blanc, mais cela n'a pas donné lieu a une remise en cause, a une
modification du rapport gouvernant-gouverné. Et pour cause : le remplacement de I'un par
l'autre n'est destiné qu'a camoufler la perpétuation d'un systéme politico-économique. Et le
principal accusé, le plus grand responsable de cet état de choses est, aux yeux de Mongo Beti,
Baba Toura qui, tout au long des trois romans, est la cible privilégiée des attaques du
romancier. Ainsi, le pays gouverné par Baba Toura — gouverné est un bien grand mot dans la
mesure ou ce sont des hommes comme Sandrinelli qui tirent les ficelles — correspond
parfaitement au type de la protonation telle que I’a définie Jean Ziegler :

J'appelle protonation (du grec protos : « primitif », «rudimentaire ») la
formation sociale qui gouverne aujourd'hui les trois quarts du continent
[africain]. La protonation ne désigne ni une nation en formation — encore
qu'elle produise pour ses membres les symboles élémentaires d'un sentiment
“national” — ni une nation achevée qui se serait pervertie. Elle ne désigne pas
non plus une pseudo-nation, mais une sociabilité rudimentaire, limitée dans
sa construction, asservie aux seuls besoins de ceux qui l'organisent de
I'extérieur. [..] Elle n'exprime qu'une souveraineté fictive, la totale
dépendance de I'économie du pays a I'égard du centre métropolitain. C'est la
présence au pouvoir local de satrapes qui manient avec intelligence un
discours « désorienteur nationaliste » (Fanon) qui assure la permanence de la
protonation.*®

Baba Toura, cela est signalé a maintes reprises, n'existe que par la volonté des toubabs,

*% Ibid., p. 300. ]
“8! Jean Ziegler, Main basse sur I'Afrique. La recolonisation. Paris : Editions du Seuil, collection “Actuels”,
1980, p. 7-8.
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Sandrinelli étant le véritable homme fort du nouveau pouvoir*®’, manipulant & sa guise
I’officiel président de la République. Quant a la dépendance économique de I'ancienne colonie
devenue officiellement république indépendante, tout le monde peut en donner des exemples
concrets. Dans Perpétue, Stéphano, un jeune ingénieur des eaux et foréts explique a Essola
comment le pays est pillé de ses bois précieux*®® ; de plus, ce déboisement, fait sans aucune
considération d'ordre écologique, ne rapporte qu'une misére a I'Etat, I'essentiel des bénéfices
allant aux grands exploitants et aux exportateurs, tous européens bien entendu*®. Le pays est
véritablement recolonisé. Aussi les rubénistes qui tentent, malgré tout, de s'opposer au
nouveau régime sont-ils engagés dans un véritable conflit, ce que Jean Ziegler appelle « la
guerre pour la seconde indépendance, c'est-a-dire la guerre pour la construction nationale, la

souveraineté économique, la liberté réelle du peuple »*®.

3. Le président et le prophéte

Les trois romans, Perpétue et I'habitude du malheur, Remember Ruben et La Ruine
presque cocasse d'un polichinelle ont leurs personnages, leurs héros propres qui ont nom
Perpétue, Essola, Abéna, Mor Zamba, Jo le Jongleur ou Evariste le Sapak. Le lecteur suit pas a
pas leurs aventures et mésaventures, souvent tragiques, parfois drolatiques. Mais, au-dela de
ces protagonistes régnent, sur les trois romans, deux figures mythiques et qui, & une exception

prés, ne sont jamais mises en scéne directement, mais toujours évoquées, tantdt avec crainte et

“82 gandrinelli n'est lui-méme que le fondé de pouvoir d'une puissance qui le dépasse.

“8 A son retour au Cameroun, Beti luttera contre la déforestation du pays et la vente, & des multinationales
étrangeres, de pans entiers du territoire national. Voir Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé. 1991-2001, op.
cit.

“8* Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 73 4 76.

“85 Jean Ziegler, Main basse sur I'Afrique, op. cit., p. 8. L'expression « guerre pour la seconde indépendance » est
de Salvador Allende, le président chilien renversé en 1973 par un coup d'Etat militaire.
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dérision, tantdt avec émotion. Ces deux démiurges sont Baba Toura et Ruben (Um Nyobé).
Comme dans les ceuvres de I'époque coloniale ou abondaient couples et doubles romanesques,
Mongo Beti utilise de nouveau cette technique dans les romans de la période 1974-1979,
associant, par exemple, deux héros de la lutte pro-rubéniste, Mor Zamba et Abéna, dit
Ouragan-Viet. La particularité dans le couple Baba Toura / Ruben réside dans le
rapprochement d'un personnage fictif*®®, issu de I'imagination du créateur et d'un personnage
réel dont I'existence est historiquement attestée. Cette intrusion de la réalité historique, par
I'entremise de Ruben Um Nyobé, dans la fiction romanesque correspond au désir de situer
précisément le cadre événementiel, d'établir un pont entre réel et imaginaire. La démarche,
difficile, de Mongo Beti pourrait se résumer de la maniére suivante : ce n'est plus tout a fait du
roman*®’, mais c'est encore du roman. En effet, l'auteur parvient dans un cadre historique
précis a faire évoluer ses personnages en toute liberté, sans se soumettre a une quelconque
contrainte de verité historique. Symbole de I'alliance du roman et de I'histoire, le couple Baba
Toura / Ruben est fondamentalement antagonique. Et cette disjonction se traduit notamment,
dans les différents romans par la thématique du nord et du sud. Se développe, parallélement,
I'image de la nuit, de I'obscurité — avec toute la symbolique qui s’y attache — signe de
I'avenement de Baba Toura et donc de la défaite des rubénistes. Dans Remember Ruben, le
narrateur explique que la prise du pouvoir par Baba Toura va « plonger le pays dans la nuit

8

pour de [...] longues années »*®® Et au tout début de La Ruine presque cocasse d'un

polichinelle, la métaphore de la nuit est encore utilisée, mais pour évoquer cette fois la mort de

“ Nul n'ignore, bien évidemment, qui se cache derriére le personnage de Baba Toura et Mongo Beti ne fait
aucun mystére de cela. Mais il est important de faire la distinction entre le personnage de roman a I'existence
purement fictive et son modéle historique ; en méme temps il est totalement vain de vouloir vérifier jusqu'ou va la
ressemblance de I'un avec l'autre ou de s'interroger sur le degré d'authenticité du personnage de Baba Toura.

“87 |'apparition de Ruben, le passage de I'essai (Main basse sur le Cameroun) aux romans, tout cela renforce
I'indice de réalisme et éloigne quelque peu de I’invention littéraire pure.

“8 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 213.
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Ruben :

Sans aucun doute, de nouveaux feux d'artifice, de nouvelles révoltes, jaillis
ailleurs, trés loin de Kola-Kola, illumineraient souvent la longue nuit
prophétisée par Ouragan-Viet pour succéder a la disparition de Ruben.*®

Baba Toura est sans cesse présenté sous un aspect négatif et I'auteur affuble son personnage de
toutes les tares imaginables. Sa couardise est manifeste lorsque éclate dans la capitale, Fort-
Neégre, l'insurrection rubéniste menée par Ouragan-Viet, et ce au moment méme ou il lit la
proclamation d'indépendance : « Pris de panique, Baba Toura avait laissé choir les feuillets de
son discours et s'était précipité a l'intérieur du Palais en se bouchant les oreilles des deux
mains »*®°. Son penchant pour l'alcool — « il est question que Massa Bouza retourne bient6t
trés discretement en Europe pour sa quatriéme cure de désintoxication, qui ne sera
certainement pas plus fructueuse que les trois premiéres*®* — et son orientation sexuelle,

Sandrinelli est de ces hommes qui veulent étre traités comme des femmes par
d'autres hommes, ou traiter ces derniers comme des femmes. Tu vois ce que
je veux dire ? Il parait que c'est la raison de son attachement pour Baba
Toura. Personne n'a jamais pu dire qui, des deux, fait la femme et qui
I'homme*

sont abondamment et complaisamment étalés, comme pour accroitre le discrédit dont est
accablé le personnage de Baba Toura. Cet aspect révele I'une des faiblesses de Remember
Ruben en particulier. A trop vouloir prouver, Mongo Beti sombre dans le vulgaire et le
sordide. Etait-il nécessaire de se gausser de I'hnomosexualité qu'il préte & Baba Toura ? Sa
dénonciation politique en acquiert-elle plus de poids ? L’esthétique betienne a toujours su
combiner, en une alchimie subtile, création romanesque et causticité pamphlétaire, invention

fictionnelle et engagement idéologique. Ce travail nécessite un équilibre fragile entre les

“8 Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 7.
“0 |pid., p. 20-21.

“*! Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 293.

2 |bid., p. 243.
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différentes composantes, équilibre auquel parvient avec bonheur Beti dans des romans comme
Le Pauvre Christ de Bomba ou Branle-bas en noir et blanc*®. Dés lors que le militant
politique I’emporte sur le romancier, I’écriture perd une grande partie de sa verve, de sa
puissance denonciatrice et cotoie dangereusement la littérature de propagande. L’artiste
engagé, sous peine de voir son ceuvre se dégrader en un discours lourdement didactique et
perdre son essence littéraire, ne doit jamais oublier qu’il est avant tout un créateur et non
I’auxiliaire zélé d’un quelconque parti*®*. Ainsi, dés que Beti délaisse les attaques ad hominem
et critique Baba Toura en tant que représentant d'un régime et d'un pouvoir, en tant que
symbole d'une indépendance-leurre, il renoue avec I’inspiration qu’on lui connait par ailleurs :
« Baba Toura ? Mais, monsieur, Baba Toura n'a pas de freres. Baba Toura n'a rien, parce que
Baba Toura n'est rien. Baba Toura n'existe pas, n'ayant jamais conscience ni de ce qui se passe
ni de ce qu'on lui demande »*%.

Le theme de la vacuité de Baba Toura est trés souvent repris pour dénoncer la mainmise
néo-coloniale sur le pays. Ainsi, dans Perpétue, Baba Toura est comparé a un écran ne servant
qu'a dissimuler les véritables tenants du pouvoir, les Blancs: « Quand les toubabs
commandaient directement ici et qu'il suffisait que leur index s'incline pour nous jeter a
genoux, qui aurait cru qu'un jour ils seraient obligés de trouver un paravent dans Baba
Toura ? »**®. Enfin, dans les premiéres pages de La Ruine presque cocasse d'un polichinelle,
Baba Toura, désigné comme le « protégé de Sandrinelli »**" est présenté comme incapable de

la moindre initiative personnelle : « Qui donc servira de nounou a Baba Toura le Bituré ? Car

“%8 paris : Julliard, 2000.

%% Jean-Paul Sartre rappelait, dans le texte de présentation des Temps modernes, que «dans la “littérature
engagée”, I’engagement ne doit, en aucun cas, faire oublier la littérature », op. cit., p. 30.

“®> Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 292-293

“® Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 63.

“" Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d‘un polichinelle, op. cit., p. 20.
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notre immortel héros a besoin qu'un homme d'expérience veille sur lui ; ce n'est pas parce qu'il
a été bombardé Président de la République que ca va changer »*%. C'est ainsi que le discours
que prononce Baba Toura le jour de la proclamation de I'Indépendance a été, nous dit-on,
entierement rédigé par Sandrinelli, signe de la tutelle du pouvoir néo-colonial. Quant au
régime de Baba Toura, il ne semble perdurer que gréace a la solidité des piliers traditionnels de
toute dictature, que sont I'armée, la police et les services secrets, comme le rappelait Francois
Mitterrand, en 1964, dans Le Coup d'état permanent :

Imaginer qu'un dictateur n'a d'appétit que pour le sang et n'aime que la terreur

serait une sottise. Mais il sait que s'il abandonne ou néglige les moyens de

son pouvoir il tombe dans la trappe d'Ubu. Il lui faut sa police, sa justice, son

officine de propagande, ses armes de séduction et de répression. Privé d'elles,

un jour ou l'autre, il verra le peuple sortir de sa torpeur, hurler a la tyrannie,

briler les palais officiels.**
La lecture des trois ceuvres confirme I'nomologie entre I'analyse de Francois Mitterrand et la
description romanesque de Mongo Beti. A son arrivée & Ntermelen, Essola remarque

500

I'omniprésence des policiers et des soldats en arme dans les rues de la ville>™. Mais tout aussi

importante est la surveillance de la population par des mouchards et autres sycophantes :
- Méfie-toi, ma petite Perpétue, lui susurrait [Anna-Maria] ; il parait que la
ville grouille d'indicateurs et de provocateurs ; ils te tirent les vers du nez et
puis ils vont te donner a la police pour une militante rubéniste clandestine, tu
sais bien, ma petite fille. Par ces temps de misere, c'est un trafic tres lucratif,

ca. Ne parle pas politique en public, et avec des gens que tu ne connais
501
pas !

La crainte de la délation crée un climat de suspicion pesant, étouffant. Nul n'ose ouvrir la
bouche en public, au grand dam du jeune chauffeur de car grec qui ne trouve plus

d'interlocuteur : « Rouler sans rien dire, c'est la barbe ; moi, que veux-tu, il faut que je cause.

% Ibid., p. 48. ]

*% Francois Mitterand, Le Coup d'Etat permanent [1964]. Paris : Julliard, 1984, p. 270.
%% Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 11.

% Ibid., p. 159.
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Mais ce n'est pas facile de trouver quelqu'un avec qui discuter intelligemment, surtout dans ce
pays-13, et par les temps qui courent. C'est partout mystére et bouche cousue »*%% La
population se confine d'autant plus dans cette attitude de mutisme et de résignation (apparente)

qu'elle n'ignore rien de la fagon dont Baba Toura régle le sort de ses ennemis ou supposés tels

Claguemurés deux par deux [...] dans des cellules insonorisées de deux
meétres sur deux munies d'un unique trou ou les prisonniers devaient se
soulager de tous leurs besoins, presque jamais nourris, ils furent longuement
battus et torturés, vétus a certaines séances de sacs de jute qui les gardaient
exempts des traces des sévices.’®

Quant a la justice, elle fait montre d'une célérité et d'une sévérité immuables et implacables :

Suivant la tradition du régime, sit6t extraits des chambres de supplice, ils
furent jugés en quelques minutes, a huis clos, par un tribunal militaire qui
avait sagement attendu I'achévement de la besogne des tortionnaires avant de
condamner les accusés, non moins sagement, a la déportation dans une
enceirégt‘a1 fortifiée — en langage clair, dans un camp de concentration du
Nord.

Ainsi, au pays de Baba Toura, l'un des plus grands crimes qui puisse exister est de
penser et surtout de mal penser. En d'autres termes, on punit tous ceux qui ne se contentent pas
des déclarations Iénifiantes et soporifiques du pouvoir et tentent de comprendre par eux-
mémes, de sortir des sentiers battus de la propagande officielle. Pour avoir cru en Ruben et au
type de société qu'il voulait instaurer, Essola est condamné a la déportation. Mais le crime qui
fait de lui un fratricide demeure impuni : telle est la logique du régime de Baba Toura, logique
propre, selon F. Mitterand a tous les régimes totalitaires :

Mieux vaut sous une dictature tuer pére et mére que mal penser. Parler,
écrire, agir contre le pouvoir personnel constitue un crime majeur dont le

%92 |pid., p. 13

%% |bid., p. 256. Ibrahima Ly apporte, dans son roman La Toile d'araignée (Paris: L’Harmattan, collection
“Encres noires”, 1985) un témoignage sur les gedles africaines, et plus particuliérement celles du Mali ol l'auteur
fut incarcéré pendant quatre années. Le récit d'lbrahima Ly confirme sur bien des points les descriptions de
Mongo Beti.

%% Ibid., p. 266-267.
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jugement ne peut qu'étre expéditif et le chatiment exemplaire. Le parricide
enfreint la plus évidente régle morale de la société des hommes, mais, hors le
geste inconsidéré qui consiste a se rendre soi-méme orphelin, rien n'autorise a
considérer a priori le parricide comme un mauvais citoyen.’®

Mais Baba Toura sait également user de moyens plus subtils pour réduire a néant les
oppositions. Le cas d'Essola est exemplaire de l'attitude d'un grand nombre de militants
rubénistes qui, par crainte ou par lassitude, préférent cesser le combat et se rallier au nouveau
pouvoir’®. La promesse d'une libération prochaine et d'un poste plus ou moins important au
sein d'une quelconque administration de I'Etat permet de circonvenir méme des opposants
aussi intransigeants que I'a été Essola.

A linjustice, & la répression aveugle et souvent sanguinaire, s'ajoute la faillite
économique provoquée, entre autres causes, par la corruption généralisée. Stéphano, jeune
ingénieur rentré au pays aprés des études d'agronomie en Europe, dénonce l'exploitation
forcenée des richesses forestieres et le saccage écologique qui en résulte :

Eh bien, il faut avoir vu de ses yeux, ce qu'on appelle vu, des exploitants
forestiers européens, pour atteindre une petite essence d'exportation isolée,
dévaster des hectares de forét ou méme des cacaoyéres en improvisant de
vive force une piste — vraiment, il faut avoir vu cela pour croire a tant
d'anarchie désinvolte et de rage destructrice.®”’

Tout a lieu, bien entendu, avec la complicité intéressée du conservateur des eaux et foréts de la
province, homme du Nord et dignitaire du parti unique, a qui il suffit de graisser la patte pour
obtenir tous les tampons et toutes les autorisations que I'on peut désirer®®. Nombreux sont les
exemples prouvant l'incurie dans laquelle sombre peu a peu la jeune république depuis que
Baba Toura s'est emparé des rénes du pouvoir, Mongo Beti ne manquant pas une occasion de

dévoiler les vices du régime. Mais au travers de cette description extrémement négative

%% Francois Mitterand, Le Coup d'Etat permanent, op. cit., p. 190.
%% Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 300.
7 Ipid., p. 74.
%% |pid., p. 75.
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transparait le désir de l'auteur de ne reconnaitre aucune circonstance atténuante & Baba Toura
et a ses acolytes. Mongo Beti, quitte a tomber dans le piége de la caricature et a forcer le trait,
comme nous I’avons signalé quelques lignes plus haut, agit en sorte que le lecteur ne puisse
éprouver qu’antipathie et hostilité pour un tel gouvernement®®,

Au contraire, des qu'il évoque Ruben Um Nyobé, pour I'action duquel il n'a jamais caché
son inclination, Mongo Beti change totalement de registre. A l'image de Baba Toura, son
double négatif, Ruben est sans cesse présent a l'arriére-plan des trois romans. Le seul épisode
dont il est acteur se situe dans Remember Ruben. Mor Zamba, Jean-Louis et Jo le Jongleur,
apprenant que Ruben est entre les mains de Sandrinelli, se rendent au groupe scolaire du 18
juin dont celui-ci est directeur et qu'il utilise occasionnellement comme centre de détention.
L4, les trois compagnons sont les témoins d'un épouvantable spectacle :

Jean-Louis, perché sur les épaules de son ami et penchant la téte
horizontalement, réussit a couler son regard par une immense fente [...].
C'était bien Ruben qu'a la lueur d'une lampe tempéte posée un peu a I'écart a
méme le sol de ciment, torturaient trois Saringalas. [...] Mor Zamba, a qui on
fit aussi la courte échelle aprés Jean-Louis, raconte qu'il distingua nettement
la torture de la souffrance sur le visage de Ruben.**

Mais tout au long de cette scene ou, pourtant, lI'attention est focalisée sur le corps martyrisé de
Ruben, celui-ci n'est jamais actant. 1l est vu par Jean-Louis et Mor Zamba, et le lecteur est
témoin au second degré.

L'image de Ruben, telle qu'elle se dégage des trois romans étudiés, est toujours

%99 | ranalyse de Frangois Mitterrand est, encore une fois précieuse pour mettre & nu les mécanismes du pouvoir
de Baba Toura : « Un régime autoritaire et personnel est contraint d'organiser autour de son chef un filet
protecteur aux mailles serrées. Les lois du genre le gouvernent. Rien ne peut I'en faire échapper. Se veut-il libéral,
il n'octroie que des libertés contingentées et surveillées. Agirait-il autrement, il courrait & sa perte. Si puissante est
la liberté que pour la contenir, quand elle se sent mal & l'aise, il faut, d'avance, la priver d'air. Le dictateur qui
négligerait cette précaution ruinerait ses chances de durer. C'est pourquoi, invariablement, les rois mal assis, les
empereurs d'aventure, les hommes providentiels entament un processus qui les conduit trés vite a juguler la
liberté d'expression, & dicter ses arréts a la Justice et & recruter pour leur service particulier une garde
prétorienne », Frangois Mitterand, Le Coup d'Etat permanent, op. cit., p.196.

>1% Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 189.
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d’essence religieuse. En reprenant la comparaison d’Eloise Briére®!, nous pouvons
effectivement dire que Mor Zamba est une sorte de Saint-Jean Baptiste, mais dont le Christ
n’est nullement Abéna, comme l'affirme la critique, mais bien plutét Ruben. Le vocabulaire
employé par Beti pour évoquer la personne de Ruben ne laisse, d'ailleurs, planer aucun doute :
lorsque Mor Zamba, enfin libéré du camp Gouverneur Leclerc, s'installe dans le faubourg de
Fort-Negre, il apprend, non sans surprise, l'existence d'un prophete & Kola-Kola, Ruben,
évidemment®*2. A d'autres moments, notamment dans les derniéres pages de Perpétue et
I'habitude du malheur, Mongo Beti ne se contente plus d'assimiler Ruben a un quelconque
prophete. Il en fait un Jésus-Christ africain : « Ruben était un brave homme, un homme bon,
pour ainsi dire le Jésus-Christ des Noirs, et Baba Toura, c'est une crapule. [...] Nous avons
notre Jésus maintenant. [...] Ruben, c'est le Jésus-Christ des pauvres » . Cette comparaison
est reprise dans Remember Ruben ou le narrateur emploie, cette fois, les termes de « messie »
et de « rédempteur »***. La mort de Ruben confirme également ce paralléle entre le Christ et le
fondateur du P.P.P. :

Un combattant, appartenant a I’entourage immédiat de Ruben, avait été
retourné par les agents de lI'administration coloniale qui lui avaient promis
monts et merveilles s'il leur indiquait le lieu de refuge de Ruben ; le militant
avait d'abord hésité, mais on lui avait versé un premier acompte sur le prix de
sa coopération et il avait finalement succombé. Ruben avait été surpris et
capturé ; on l'avait jugé sur place, condamné et exécuté séance tenante.”™

Un traitre faisant partie des proches de Ruben et recevant une somme d'argent en échange de

sa perfidie... le Christ noir a lui aussi son Judas.

11 Eloise A. Briére, « Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle », in Ambroise Kom (éd.),
Dictionnaire des (Euvres Littéraires Négro-Africaines de Langue Francaise, op. cit., p. 508.

%12 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 120 : « Fort-Négre avait un gouverneur dont le palais surplombait
I'estuaire, Kola-Kola avait son prophéte ».

%3 Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 228.

5 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 208.

%% Ipid., p. 290.
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Fréguemment, dans Remember Ruben, Ruben est désigné comme «le pére de la

16 517

nation »'°, un pére omniprésent aussi bien dans le faubourg de Kola-Kola®’ que dans les
ceuvres de la période 1974-1979. Les principaux personnages, Essola, Mor Zamba ou Abéna,
agissent ou ont agi au nom des idéaux proclamés par le chef du P.P.P. La lutte quotidienne,
souvent clandestine, que ménent les militants de base, est révélatrice du combat qui se déroule
a un autre niveau et qui met aux prises les forces du Mal et du Bien. Par le biais des
personnages de Baba Toura et de Ruben, Mongo Beti oppose deux visions de I'histoire et deux
projets de société, I'un engendrant corruption, répression policiére et militaire, pillage
économique, en un mot le malheur qui frappe symboliquement Perpétue, l'autre favorisant
I'expression individuelle ou collective des masses opprimées, comme en témoignent, dans les
derniéres pages de La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, les états généraux des femmes.

Il convient d’ailleurs de s’attarder sur le prénom de I’héroine tragique qu’est Perpétue.
Sainte Perpétue fut I’une des premiéres martyres africaines chrétiennes, victime au I11° siécle
des persécutions ordonnées par Septime-Sévére. Mére d’un tout jeune enfant, elle refusa
d’abjurer sa foi et fut mise a mort a Carthage. Dans le choix du nom, se révele encore une fois
tout le substrat religieux qui irrigue la création romanesque betienne. Si Ruben est un Christ
noir tué pour ses convictions — I’avenement d’une société plus juste et plus démocratique —

Perpétue est sacrifiée pour, elle aussi, avoir cru a la prophétie rubéniste. Se révele ainsi tout un

pan, insoupconné, de I’ceuvre betienne ; trop souvent qualifié de marxiste radical®*®, Beti a

%18 |pid., p. 276. Voir également, Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 208.

%7 Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 128 : « Il était toujours question de Ruben dans ce
faubourg ».

%18 Cilas Kemedjio rapporte que Beti fut, dans les années soixante-dix, au moment de la parution de Main basse
sur le Cameroun, inscrit sur « une liste noire de marxistes dangereux & éliminer » (« Ferdinand Oyono, des
chemins d’Europe aux chemins du pays ancestral »)
http://www.quotidienlejour.com/index.php?option=com_content&view=article&id=2726:cilas-kemedjio
ferdinand-oyono-des-chemins-deurope-aux-chemins-du-pays-ancestral&catid=52:opinion-&Itemid=130.
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souvent vu son ceuvre dénaturée par des lectures univoques. La présence d’une thématique
religieuse prégnante prouve, s’il en était besoin, la richesse de textes qui transcendent la
pauvreté littéraire du roman a theése.

Le tableau que dresse Mongo Beti de son pays au lendemain de I'lndépendance manque
parfois de nuances, notamment lorsqu'il est question des personnages historiques. Cependant,
Perpétue, Essola ou Abéna ne sont pas dépourvus d'ambiguités : ce ne sont nullement des
caracteres monolithiques que l'on peut enfermer dans une typologie rigide. Les romans de la
période post-coloniale sont, en quelque sorte, le cri désespéré d'un homme, d'un militant qui,
ulcéré par les silences d'une presse loin d’étre aussi objective qu'elle le prétend, décide de
dévoiler sa vérité. Exagération ? Invraisemblance ? Parti pris idéologique ? Ce type de
critiques importe peu dans la mesure ou le texte romanesque, quel que soit son degré
d'enracinement dans la réalité, demeure avant tout une ceuvre de fiction qu'il faut aborder
comme telle. Le manichéisme de Mongo Beti n'est que la réponse de I'écrivain, une réponse

°19 '3 une tentative de falsification de la

que certains ont jugée a la fois brutale et caricaturale
réalité historique.

Il convient, toutefois, de ne pas confondre Histoire et Roman. Le cadre historique et
géographique dans lequel l'auteur fait évoluer ses personnages, s'il apporte, sur un certain
nombre de points, un éclairage nouveau et permet de mieux comprendre certains mécanismes

de domination néo-coloniale, n'en demeure pas moins partie intégrante d'une fiction. Mais il

était utile de montrer comment Mongo Beti appréhendait, en tant que romancier et en tant

Page consultée le 25 juillet 2010.

519 e poéte-président, Léopold Sédar Senghor, avait pris la défense de Camara Laye & qui Beti reprochait son
trop peu d’engagement : « Lui reprocher de n’avoir pas fait le procés du colonialisme, c’est lui reprocher de
n’avoir pas fait un roman a thése, ce qui est le contraire du romanesque, c’est lui reprocher d’étre resté fidéle a sa
race, & sa mission d’écrivain », Liberté 1. Paris : Editions du Seuil, 1964, p. 157. Senghor accuse implicitement
Beti d’écrire des romans a these, donc des ceuvres littérairement nulles, critiqgue souvent reprise par des
journalistes, des universitaires tels Robert Cornevin, Philippe Decraene, et bien d’autres.
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qu'Africain, un moment de I'histoire de son pays. En méme temps, il fallait mettre en place le
décor ou vont prendre place les personnages, car les individus sont aussi les produits des

sociétés dans lesquelles ils évoluent.
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CHAPITRE 2

TOUT PAR LA FEMME, RIEN PAR LE FUSIL

1. Révolution et lutte armée

La premiere partie de Remember Ruben a pour titre : « Tout pour la femme, rien pour le
fusil ». En effet, si I'on écarte Perpétue qui, compte tenu de la période a laquelle se situe
I'action du roman — Essola est libéré en 1968 —, apparait plus comme une ceuvre-bilan de pres
d'une décennie d'indépendance, les deux romans du “cycle Mor Zamba” sont entierement
dominés par le théme de la violence révolutionnaire et de I'objet qui en est le symbole, le fusil.
Cette primauté du combat et de I'affrontement physique se traduit, dans Remember Ruben et
La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, par le départ d'Abéna vers les champs de bataille
d'Afrique, d'Europe, puis d'Indochine. 1l en reviendra porteur du fusil tant désiré et d'un
surnom évocateur : Ouragan-Viet. Mor Zamba, quant a lui, fera ses classes dans les ruelles et
les quartiers de Kola-Kola en affrontant les Saringalas, avant de partir pour une longue marche
qui le menera a Ekoumdoum qu'il délivrera de la tyrannie conjuguée du Chimpanzé
Grabataire, de Zoabekwe le Béatard et du pere Van den Rietter. Toutes ces aventures, plus
rocambolesques les unes que les autres, sont la transposition romanesque d'une idée chere a
Mongo Beti : « Puisque I'humanité, en dépit qu'elle en ait, demeure prisonniére de ses appétits
et de ses égoismes primitifs, I'esclave, aujourd’hui comme hier du temps de Spartacus, ne peut
briser ses chaines que sur les champs de bataille, en affrontant ses maitres »**°. Le fusil est,
aux yeux de Mongo Beti qui, en 1974, écrit et publie Remember Ruben, I'embléme de cette

lutte qu'il pressent inévitable. Et rien ne doit pouvoir détourner le révolutionnaire combattant

520 Mongo Beti, « De la violence de I'impérialisme au chaos rampant », in Peuples noirs-Peuples africains, n° 2,
mars-avril 1978, p. 30.
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de cette quéte. Abéna, qui, trés vite, étouffe dans le cadre étroit et sclérosant du petit village
d'Ekoumdoum, ne songe qu'a mettre la main sur un fusil et accuse les habitants de sa cité

natale de ne pas tout mettre en ceuvre pour lutter contre leurs oppresseurs :

La possession d'une épouse vaut-elle qu'on se donne tant de mal ? Ne devrait-
on pas se débattre davantage pour la possession d'un fusil ? Si au lieu de
perdre tant de temps a vous chercher des épouses, chacun s'était soucié
davantage de se procurer un fusil, le Chef qu'on vous a imposé serait-il
toujours la-bas dans sa Résidence ? Tout pour la femme, rien pour le fusil 1°**

Le discours, volontairement simplificateur, d'/Abéna oppose deux entités, fusil et femme, que
le personnage juge fondamentalement antagoniques, et la prééminence du premier sur la
seconde doit, selon lui, permettre de mener jusqu'a son terme logique toute action
révolutionnaire. C'est ce qu'il tente d'expliquer & Mor Zamba dans une lettre envoyée
d’Europe : « Grace au fusil que je ne manquerai pas de ramener de la guerre, si j'en réchappe,
je suis convaincu, qu'a mon retour, j'aurai le pouvoir de t'arracher a tes bourreaux du bagne

522

Gouverneur Leclerc »*“. Concernant I'avenir d'Ekoumdoum, Abéna est tout aussi optimiste :

Figure-toi un instant quel serait alors l'avenir d'Ekoumdoum, de notre
Ekoumdoum, car mon petit doigt me dit qu'un jour, nous retournerons a
Ekoumdoum, non point vaincus et baissant la téte, mais triomphants, c'est-a-
dire libérant enfin les ndtres d'une terreur sournoise et endémique qui les
voue & l'avilissement.”®

Les prédictions d’Abéna se réveleront en partie erronées, de méme que la dichotomie
constituant le soubassement de son raisonnement : Ekoumdoum verra bien disparaitre la
tyrannie, mais les femmes, loin d'étre un obstacle ou un frein a la lutte révolutionnaire, se

réveleront les éléments les plus dynamiques. Se développe donc bien, tout au long des deux

521 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 111.
%22 |pid., p. 69.
528 |pid., p. 111.
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romans, une « mécanique de l'action révolutionnaire »°%*. Et cette action est étroitement liée au
double parcours initiatique que doivent accomplir, chacun de son coté, les deux héros, Abéna
et Mor Zamba.

Remember Ruben s'ouvre sur l'arrivée a Ekoumdoum de Mor Zamba, I’orphelin, I'enfant
errant. Ekoumdoum sera également le lieu symbolique de l'achévement du cheminement
initiatique apres plus de vingt années de déambulation. Remember Ruben et La Ruine presque
cocasse d’un polichinelle construisent un ensemble circulaire, une structure cyclique dans
laquelle le point de départ figure également le point d'arrivée. L'itinéraire de Mor Zamba le
meéne tout d'abord d'Ekoumdoum a Kola-Kola, le faubourg de Fort-Négre, capitale du pays,
avec deux étapes au camp Gouverneur Leclerc, puis a Oyolo, plus précisément dans le quartier
africain de Toussaint-Louverture®®. Puis s'effectue le trajet inverse qui va permettre & Mor
Zamba de quitter Kola-Kola pour revenir & Ekoumdoum. Le voyage aller fait I'objet de
Remember Ruben, tandis que le retour a Ekoumdoum est tout entier raconté dans La Ruine
presque cocasse d’un polichinelle®®.

Ekoumdoum et Kola-Kola sont des espaces particuliérement importants car ils
représentent des lieux-charnieres. Dans le faubourg tout comme dans le village, Mor Zamba

est aux prises avec I'ennemi. A Kola-Kola, Mor Zamba dont la réputation de « rosseurs de

Saringalas » a dépassé les limites du quartier indigéne doit faire preuve d'une extréme

524 Martin Bestman, « Structure du récit et mécanique de I’action révolutionnaire dans Remember Ruben ».
Présence francophone, n°® 23, p. 61-77.
525 | a symbolique du toponyme éclaire le parcours de Mor Zamba.
5261 16.] Ekoumdoum — 2. Camp Gouverneur Leclerc — 3. Oyolo / Toussaint-Louverture
1 !
5. Tambona -~ 4 . Fort-Negre / Kola-Kola
Etapes 1 & 4 : Remember Ruben
Etapes 4 4 6 : La Ruine presque cocasse d'un polichinelle.
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prudence pour échapper aux « mamelouks »**. De méme, lorsqu'il arrive, en compagnie de Jo
le Jongleur et d’Evariste le Sapak, aux environs d'Ekoumdoum, il laisse ses deux compagnons
pénétrer dans la cité, tandis que lui se cache dans la forét toute proche : craignant d'étre
reconnu, il préfére n’intervenir a visage découvert que le plus tard possible. En méme temps,
Kola-Kola et Ekoumdoum sont les deux lieux ou s'exerce la violence révolutionnaire et
contre-révolutionnaire. Dans les ruelles du faubourg, une véritable guérilla urbaine se
développe sous l'impulsion des bandes de jeunes bandasalos et des groupes de lycéens
rubénistes, dont un dénommé Dessalines®® qui organise I'attaque contre le groupe scolaire du
18 juin :

Dessalines parut fort lent a prendre conscience de la situation, comme s'il
avait eu peine a émerger d'un sommeil malencontreusement interrompu ; on
avait cherché longtemps avant de se rappeler qu'il se réfugiait dans un dortoir
du quartier des petits quand il avait trop de nuits de sommeil a rattraper ; il en
allait ainsi ce jour-la pour ce militant infatigable, qu'on disait a la téte d'un
groupe de bandasalos, composé a la fois de lycéens et de sapaks Koléens
confondus.>*®

Ces militants de choc de la cause rubéniste sont souvent de jeunes paysans échoués a Kola-
Kola ou les avaient attirés les mirages de la ville :

Un homme se détacha alors d'un groupe assis a l'autre extrémité de la grande
salle, dans un recoin faiblement éclairé, dissimulé qu'il était derriére
I'entassement de meubles. Jusqu'a ce moment-la, Mor Zamba les avait a
peine apercus ; c'étaient des jeunes gens maigres, groupés autour d'une table
basse sur laquelle trainaient des assiettes vides accordées au regard vague de
ceux qui venaient d'y manger, insuffisamment a coup sdr, car tout dans leur
visage trahissait la faim atroce des ventres creux obligés de contempler le
maitre en train de s'empiffrer. C'était la la catégorie la plus lamentable de

527 Nom donné par les habitants de Kola-Kola aux policiers et aux espions de Baba Toura.

528 Jean-Jacques Dessalines, lieutenant de Toussaint-Louverture, était un dirigeant de la révolte servile d’Haiti.

529 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 192. Une note, page 128, fournit la signification des deux termes :
« SAPAK : synonyme approximatif de BANDASALO : adolescent sans famille intégré dans une bande. Ces
jeunes, distincts des bandes classiques de jeunes voyous, étaient assez politisés, parfois composés de véritables
militants. lls servirent de troupes de choc aux organisations révolutionnaires de résistance, quand elles voulurent,
au debut de l'indépendance, faire échec a la “bao-daisation”. Téméraires au feu, mais inexpérimentés, mal armés
et encore plus mal encadrés, ils furent une proie facile pour le corps expéditionnaire, pourtant modeste, dépéché
par Paris pour servir de bouclier & I'impopularité de Baba Toura ».
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Kola-Kola ; en principe, le faubourg ignorait la notion de domestique, a
proprement parler. Les rares nantis de Kola-Kola faisaient remplir cet office
insidieusement et sans dommage pour leur portefeuille, par des cousins
éloignés que le désir d'étudier ou d'apprendre un métier, agissant comme un
mirage, avait arrachés trés jeunes a leur clan, ou bien recouraient aux freres,
sceurs et cousins de leurs épouses, malgré les protestations de ces derniéres.
C'est parmi ces adolescents que se recrutaient le plus souvent les bandasalos
de Ruben ; car, sitdt conscients de la duperie, ils quittaient le maitre et
allaient rallier une bande.>*

Les occasions ne manguent pas d'en découdre avec les shires du pouvoir, depuis l'attaque au
mortier contre le Palais du Gouverneur, le jour de la proclamation d'Indépendance®** jusqu'a la
libération mouvementée et anarchique de Ruben®*?.

A Ekoumdoum, la lutte pour le pouvoir, bien que circonscrite au cadre plus restreint du
village, n'en est pas moins violente. Zoabekwé le Batard et son Sandrinelli local, le pere Van
den Rietter, n'hésitent pas a assassiner, emprisonner, torturer des lors que leur emprise sur la
cité est menacée.

L'itinéraire de Mor Zamba le conduit donc a faire l'apprentissage de la violence
révolutionnaire. Aussi bien a Toussaint-Louverture qu'a Kola-Kola, il est confronté a la
répression impitoyable d'un pouvoir colonial dont il avait déja pu mesurer la férocité lors de
son incarcération au Camp Gouverneur Leclerc. Or, paradoxalement, lorsqu'il s'agira a
Ekoumdoum de mettre en pratique le savoir-faire accumulé durant son séjour citadin, Mor
Zamba répugnera a faire usage de la force et préchera la non-violence :

Que Zoabekwé soit jugé, déclara Mor Zamba aprés de longues minutes de
réflexion et avec une solennité inhabituelle dans la voix, qu'il soit méme
condamné. Mais Zoabekwé ne sera pas fusillé, Georges Mor-Kinda, [alias Jo
le Jongleur] ; je ferai tout pour lui épargner le poteau d'exécution. Je ferai
tout, tu m'as bien compris, Georges ? tout, absolument tout. Je prendrai
publiquement parti contre toi, je dénoncerai ton go(t du sang et ton obsession
de la violence ; je ne dissimulerai rien de ta monstruosité ; je trancherai le

%% Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 20-21.
%31 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 133.
%2 |pid., p. 186-199.
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dernier fil de notre fraternelle amitié. Au besoin, Georges, je te déclarerai la

guerre.”®

La prise de conscience idéologique de Mor Zamba, sa naissance a un univers politique et
fortement clivé s'effectue plus particulierement a Toussaint Louverture ou, pour la premiére
fois, il est amené a cotoyer des militants rubénistes. La disponibilité et I’altruisme des
syndicalistes ne manquent pas de le surprendre :

On les appelait les “freres africains” ou “les hommes de Ruben” — Ruben
n'était alors que le chef de tous les syndicats noirs de la colonie. lls avaient
ici leur maison & eux, une modeste bicoque dont la facade portait un écriteau
annongant : “Bourse du Travail”, ouverte du matin au soir et parfois jusqu'a
la nuit. On y voyait des employés graves, absorbés dans la lecture d'un
dossier, ou en examinant les différentes pieces, ou bien encore feuilletant
fébrilement un traité de droit du travail ou un code du méme genre. C'étaient
des gens affables, contrairement aux employés de I'administration ; ils étaient
toujours disposés a rendre service a leurs congéneres — de la leur surnom de
“fréres africains”. Quiconque était en conflit avec son patron blanc (tous les
patrons étaient blancs alors, ou la trés grande majorité d'entre eux), pénétrait
dans la Bourse du Travail, assuré d'un accueil fraternel, et de conseils
encourageants ainsi que, si besoin était, d'étre vigoureusement épaulé, et
méme, parfois pris en main.>**

Cet humanisme que Mor Zamba découvre chez les partisans de Ruben, lui-méme en fit bon
usage durant son emprisonnement au camp Gouverneur Leclerc :

Abéna n'en croyait pas ses yeux. Tel qu'il l'avait connu a Ekoumdoum, tel il
retrouvait Mor Zamba dans l'enfer de cette captivité injustifiée, soignant les
autres, les consolant, prodiguant des conseils, toujours prét a rendre service, a
venir a la rescousse des malheureux et des faibles. Venu se lamenter sur le
déplorable destin d'un esclave, il retrouvait le lion, a peine entravé de ses
chaines.>®

La véritable nature de Mor Zamba porte le personnage vers la non-violence plutdt que vers la
brutalité, méme si I'enfant d'Ekoumdoum n'hésite pas, lorsque cela est nécessaire, a faire usage

de sa force. A Toussaint-Louverture, Mor Zamba prend conscience de la nécessité des luttes

%% Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 305.

5% Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 107.

%% |bid., p. 96. La similitude, flagrante dans le lexique employé, entre le comportement de Mor Zamba au camp
Gouverneur Leclerc et celui des syndicalistes rubénistes & Toussaint-Louverture, témoigne du fait que, sans le
savoir, Mor Zamba agit, dés les prémices, en « frere africain ».
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syndicales et politiques. Mais son caractere l'inciterait plus a la négociation et au compromis —
ainsi agit-il a Ekoumdoum, a la grande surprise de ses deux compagnons de lutte, Jo le
Jongleur et Evariste le sapak — qua la confrontation violente. Mor Zamba devient
révolutionnaire presque malgré Iui**, subissant les événements plus qu'il ne les oriente,
comme lors de la marche vers Ekoumdoum ou Jo le Jongleur sera I'élément actif du groupe.

Abéna, au contraire, semble a tout moment, maitre de son destin et capable de toutes les
initiatives, méme les plus insensées, pour parvenir au but fixé. Les premiéres pages de
Remember Ruben le dépeignent comme un personnage habité par une ambition hors du
commun : « Abéna, a qui rien n'a échappé dés le début, laisse faire avec le dédain complaisant
des gens que la femme n'émeut jamais, parce qu'un grand réve remplit leur vie »**’. Ce grand
réve est la possession du fusil®®, symbole de révolte, de lutte et de conquéte du pouvoir. Mais
si le fusil est, aux yeux d'Abéna, I'élément indispensable de toute révolution, sa possession est
également une preuve de vaillance et de courage :

- C'est notre survie que nous négociions, mon pauvre enfant. Nous n'avions
pas d'armes a feu, nous. Et contre un bon fusil, un javelot ou rien, c'est
exactement la méme chose. [...] On ne résiste pas a un fusil, quand on en est
dépourvu.

- Oui, mais quand on est dépourvu de fusil, c'est qu'on a manqué a quelque
chose, a sa fierté peut-étre ou a la vigilance. Votre impuissance date bien d'il
y a longtemps : quand sous prétexte qu'on braquait des fusils sur vous, vous
avez capitulé, déshonoré vos ancétres et trahi vos traditions de vaillance et
de vigilance.*®

Cette logique particuliére amenera Abéna, toujours a la poursuite de son fantasme, a s'engager

5% |bid., p. 114-115 : « Rebelle un peu malgré lui, Mor Zamba put donc quitter facilement Toussaint-Louverture,

et, apres avoir erré quelques mois, en proie a I'hébétude procurée par le cauchemar du massacre de ses amis, il
arriva a Fort-Négre, sans trop savoir comment. [...] Fort-Négre, la métropole aux faubourgs tentaculaires, serait
I'immense jungle dans laquelle la petite fourmi qui se croyait traquée allait peut-étre pouvoir trouver son salut en
se perdant ».

7 Ipid., p. 50.

5% Une lecture psychanalytique du fantasme d'Abéna ajouté & sa haine des femmes pourrait se révéler d’une
grande richesse.

>¥ Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 68. Le terme d'« impuissance » est révélateur de cette obsession
véritablement sexuelle du fusil.
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en 1941. Et, durant les dix-huit années de son absence, va se forger la 1égende, digne d'’Akomo
le héros mythique fondateur d'Ekoumdoum, d'Abéna, ou plus exactement d'Ouragan-Viet. Car
tel est, désormais, son nouveau nom de guerre : « Le noble fils d'Ekoumdoum [...] a guerroyé
sur les Cing Continents, affrontant et terrassant les tyrans, libérant les peuples, protégeant la
veuve et l'orphelin »**. L’odyssée militaire d'Abéna fait de lui le véritable successeur de
Ruben sur le plan national, Mor Zamba n'étant, malgré son action a Ekoumdoum, qu'un
auxiliaire de la révolution incarnée par le chef du P.P.P., puis par Ouragan-Viet™*:. Le retour
au pays d'’Abéna / Ouragan-Viet coincide d’ailleurs avec la mort de Ruben®*?, comme si
I'existence de l'un excluait la présence de l'autre. Tout aussi révélateurs sont les termes
désignant tour & tour Ruben et Abéna: « magicien », «invulnérable », « messie noir »
qualifient aussi bien le chef syndicaliste que le natif d'Ekoumdoum®®. Les méthodes de
combat contre lI'oppression et la tyrannie sont elles aussi identiques :

Il est vrai, [déclarait Mor Zamba], que l'ordre des hommes, souvent
condamnable, parfois intolérable, appelle la révolte, méme armée : c'est la
voie que traca naguere I'immortel Ruben ; c'est ce qu'a encore enseigné
récemment, pour ainsi dire hier, Ouragan-Viet.>*

> Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 292.

! Cest Abéna qui suggére a Mor Zamba de se rendre & Ekoumdoum et d'y mettre & bas la tyrannie du
Chimpanze Grabataire : « Tu devrais aller 13-bas. Tu chasserais le Chef actuel, tu deviendrais le chef légitime, et
tu changerais tout a Ekoumdoum », Remember Ruben, p. 308. Mor Zamba lui-mé&me ne se considére jamais
autrement que comme un simple exécutant des ordres du prestigieux commandant Abéna : « Le Commandant
Abéna est un grand général militaire qui ne communique pas ses desseins profonds a ses humbles soldats, a ceux
qui, comme moi, méritent & peine I'honneur de lui délacer la sandale du pied gauche », La Ruine presque cocasse
d'un polichinelle, p. 292.

%2 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 267-268.

%% _ Remember Ruben, p. 270 : « La rumeur qui annonce ton frére le présente sous les traits d'une sorte de
magicien ». (Ruben était désigné comme « I'homme & la parole magique », Remember Ruben, p. 223).

- La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, p. 240 : « Ainsi donc, Abéna [...] est devenu, grace a vous, comme
le Jésus-Christ d'Ekoumdoum » ; p. 296 : « Je me doutais bien, au fond de moi, que nous avions aussi un
deuxiéme messie, noir celui-1a, comme nous. Nous devinions bien que ce pourrait étre notre enfant Abéna ».

% Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 195. Une évolution importante apparait
dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, concernant la question de la lutte armée. Alors que dans
Remember Ruben, le soulévement de la population, fusil en main, était présenté comme la seule solution face a
un régime dictatorial, le deuxiéme volume des aventures de Mor Zamba atténue cette premiére affirmation. Et
l'attitude conciliante de Mor Zamba I'emporte sur l'intransigeance prdnée naguere par Abéna et dont Jo le
Jongleur et Evariste se font les porte-parole. Beti lui-méme affirmera & maintes reprises son admiration pour le
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Mais le personnage d'Abéna est ambigu. Son désir fou de possession du fusil I'ameéne a
quitter le continent africain pour les champs de bataille de I'Europe. Pourtant, une fois
terminée la guerre contre le nazisme, Abéna, contrairement a bon nombre de ses compatriotes
engagés dans lI'armée francaise, ne se résout pas a rentrer au pays. On retrouve sa trace en
Indochine, puis en Algérie. Ainsi, le jeune homme qui, en 1941, partait au combat anime par
une sorte de mysticisme guerrier, s'est transformé au fil des ans en mercenaire, comme ne
mangque pas de le remarquer Evariste le Sapak. Le retour d'Abéna ne s'effectue d'ailleurs que
pour des motifs purement romanesques : sa bréve rencontre avec Mor Zamba et Jo le Jongleur
a la fin de Remember Ruben n'a pour seule raison d'étre que la mission qu'il confie aux deux
hommes : délivrer Ekoumdoum de la tyrannie du Chimpanzé Grabataire. Hormis cette
nécessité de l'intrigue, rien n'obligeait Abéna a quitter les rangs de I'armée ou, d'ailleurs, il
aurait pu faire une brillante carriére, n'était son caractére difficile. 1l est donc parfaitement
possible d’imaginer Abéna poursuivant son errance d'une guerre a l'autre, tant il semble
difficile de revenir a la vie civile quand on a vécu l'expérience du combat ; c'est, du moins, ce
que prétend Joseph, un ancien combattant aupres duquel Mor Zamba tente d'avoir des
nouvelles d'Abéna :

Quand on a humé I'odeur de la poudre, affirmait-il, il est difficile de résister
a son appel. Abéna avait sans doute succombé a l'attrait de ce délice
inconcevable pour quiconque ne I'a jamais connu, I'ivresse de la bataille — le
crépitement des armes automatiques, la surprise et la confusion des rangs,
I'explosion des obus crachés par les mortiers ou vomis par les canons dans
un lugubre grondement, les appels des gradés, la fixation fébrile du dispositif
de I'unité, I'attente haletante d'un assaut.’*

Par le biais du personnage de Joseph, Mongo Beti introduit I'épineux probleme des

anciens combattants. Revenus au pays pleins de rancceur et d'amertume, ils forment

combat pacifique du pasteur King.
%> Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 172.
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rapidement un groupe trés politisé dont I'engagement dans les rangs rubénistes va aller
croissant. Dans cette marche vers la prise de conscience révolutionnaire, ils jouent un réle
extrémement important, ce qui leur vaut I'hostilité de I'administration coloniale :

Les soupconnant d'exercer une certaine influence morale sur leurs
compatriotes en répandant des récits amers et déformés de leur vie au c6té
des troupes blanches, I'administration coloniale les accusait de sourdes
activités subversives et disait, souvent avec une exagération délibérée, voir
en eux les sans-culotte d'une future terreur indigéne.>*®

Sur ce point précis, comme sur beaucoup d'autres d'ailleurs, roman et histoire se rejoignent :
en témoigne l'analyse de Joseph Ki Zerbo a propos de la difficile réinsertion des anciens

combattants dans la société coloniale :

De retour du service, les tirailleurs ou anciens combattants constituent une
catégorie sociale originale. Pensionnés, assez aisés quand ils ne dilapidaient
pas leurs ressources, plus éclairés que leurs fréres, souvent incapables de
retrouver leur place dans la société qu'ils avaient quittée pendant 15 ans (le
service proprement dit durait 3 ans), ces tirailleurs constituaient un
incontestable élément de fermentation, un levain : un facteur politique
décisif. Beaucoup de commandants se plaignirent des idées explosives que
certains rapportaient, sans compter que ce qu'ils avaient vu des Blancs, s'il
les inclinait a respecter leur puissance matérielle, ne les poussait pas
particuliérement & reconnaitre leur supériorité morale.>*’

Par ses révélations et ses récits, Joseph, tout comme le métis Maisonneuve, permet a
Mor Zamba de progresser vers une plus grande conscience politique. A Toussaint-Louverture,
Mor Zamba avait commencé son instruction a la Bourse du Travail, au contact des rubénistes.
A Kola-Kola, il poursuit cet apprentissage grace aux anciens combattants, Joseph, souvent &
demi-mot, éclairant Mor Zamba sur I'évolution future du pays :

Il se passe bien des choses de par le monde, crois-moi. Il va s'en passer ici
aussi, tét ou tard, ne t'en fais pas. Mais personne n'en souffle mot, ni les deux
journaux de Fort-Negre, ni la radio du gouverneur — et pour cause ! Alors,

> |pid., p. 104.

7 Joseph Ki Zerbo, Histoire de I'Afrique noire, op. cit., p. 438. Francois Mitterand, dans Le Coup d'Etat
permanent, résumait, avec une froide concision, les bouleversements nés de la seconde guerre mondiale :
« Malgré la guerre, notre empire d'Asie s'écroula. A cause de la guerre, notre empire africain se corrompit et
s'effondra. » (op. cit., p. 37).
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chacun se débrouille pour deviner l'avenir. N'as-tu pas encore eu ce
sentiment-la ? Chacun plisse son front pour percer les ténébres, est-ce vrai ?
[...] Les vagues qui se pressent, se poussent, se bousculent et avancent
toujours dans la méme direction. Eh bien, les flots de I'estuaire, tu sais qui
c'est ? Eh bien, c'est nous ; oui, nous tous, ici, la-bas, en Indochine, ailleurs,
nous pouvons bien nous heurter les uns les autres, nous culbuter, nous
écraser et méme nous battre, nous allons néanmoins tous dans la méme
direction, comprends-tu ?°*®

Mor Zamba et Abéna, s'ils partagent un méme idéal politique, se distinguent I'un de
l'autre par leurs caracteres, bien sir, mais aussi par les chemins divergents qu'ils empruntent
pour parvenir a la conscience et a la lucidité. Mor Zamba, que ce soit au camp Gouverneur
Leclerc, a Toussaint-Louverture ou a Kola-Kola, a toujours vécu au milieu de la souffrance
des autres hommes ; et cette douloureuse expérience l'incite & toujours faire montre de pitié.
Quant a Abéna, la guerre I'a endurci a tel point que I'on peut se demander s'il poursuit son
action révolutionnaire par désir de libérer le pays ou simplement par godt du “baroud”.

Reste a évoquer, pour terminer, le personnage d'Essola. Perpétue et I'habitude du
malheur se distingue des deux textes du cycle Mor Zamba dans la mesure ou I’on peut parler
d’un roman de la révolution avortée. Lorsque débute « la longue marche des deux rubénistes et
de I’enfant », I'Indépendance vient tout juste d'étre proclamée et l'issue du combat entre
partisans de Baba Toura et disciples de Ruben est encore incertaine. Dans Perpétue et
I'habitude du malheur, au contraire, au moment ou Essola entame son enquéte, la lutte a pris
un tour extrémement défavorable pour les rubénistes. L'espoir qui existait dans Remember
Ruben, et surtout dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, a disparu dans Perpétue.
Dans le premier cas, les personnages, par leur engagement révolutionnaire, tentent de forger
un avenir autre que celui incarné par Baba Toura. Et le succes, difficile, mais 6 combien

symbolique, remporté a Ekoumdoum, peut laisser espérer une ére nouvelle. L'itinéraire

%8 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 170.
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d'Essola est marqué, par contre, du sceau de I'échec. Echec personnel, tout d'abord :
compagnon de Ruben, Essola avait juré de « poursuivre son ceuvre laissée inachevée »**° : or
il ne doit sa libération qu'a son reniement. Le fiasco politique se double d'un revers familial :
la mort de sa sceur, Perpétue, dont il se sent, pour une part, responsable. Enfin, s'ajoute a ces
deux revers, la défaite idéologique et militaire : huit ans apres I'Indépendance, Baba Toura est
toujours en place, méme si son pouvoir ne doit sa pérennité qu'a une répression sanguinaire.
Quant aux rubénistes, a I'image d'Essola, « on les voit se rallier de plus en plus nombreux a
Son Excellence Bien-Aimée Cheik Baba Toura »**.

Le théme du retour, selon qu'il s'agit d'’Abéna ou d'Essola, endosse donc des
significations totalement opposées. Dans le premier cas, le retour du personnage relance la
mécanique révolutionnaire et permet aux rubénistes d'exporter leur lutte vers des régions
jusgue-la intouchées. Dans le second cas, le retour est synonyme de défaite et de capitulation.

Trois romans, trois hommes et trois manieres de symboliser la lutte révolutionnaire :
ainsi apparait le theme de la confrontation armée qui est au centre des écrits de la période
1974-1979. L’option révolutionnaire est, a cette période, au cceur de la réflexion politique de
Mongo Beti qui, en 1980, écrit :

Le premier pas dans la voie de I'émancipation consiste, pour l'esclave, a
cracher la vérité a la figure du maitre, avant de I'affronter I'épée au poing s'il
le faut. [...] La violence de I'Africain opprimé n'est pas un choix, mais une
fatalité. L'Africain est condamné a user de violence, a moins de se résigner
éternellement a l'esclavage.®®

Mais avec La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, le combat de I'Africain pour son

émancipation devient aussi celui de I’Africaine : la révolte des femmes contre la double

> Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 181.

> |pid., p. 30.

! Mongo Beti, « M. Giscard d'Estaing, remboursez !... », in Peuples noirs-Peuples africains, n° 13, janvier-
février p. 37 ; Mongo Beti, « Comment on devient écrivain en Centrafrique », in Peuples noirs-Peuples africains,
n° 15, mai-juin 1980, p. 136.
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oppression dont elles sont victimes se révélera déterminante a I’instant crucial.

2. Femmes en guerre

Dans les premiers romans de la période coloniale, l'influence des femmes, bien
qu'importante dans le déroulement de la trame romanesque, était indirecte. Confinées, en
raison de la force des structures familiales ou claniques, a un r6le subalterne, elles
n'occupaient que rarement le devant de la scéne. Odilia, Catherine ou Edima étaient le plus
souvent dans lI'ombre de Banda, Denis ou Jean-Marie. Mais cette position apparemment
secondaire n’empéchait nullement certaines d’entre elles d'influer sur les actes et le devenir
des personnages masculins. Avec les écrits qui inaugurent I'ere de I'Indépendance, une
nouvelle régle du jeu est instituée : les femmes ne se contentent plus d'un pouvoir occulte,
elles agissent au grand jour en assumant elles-mémes les responsabilités et les conséquences
de leur action. Ainsi, le changement de régime qui s'opére a Ekoumdoum est bien plus le fait
des femmes conduites par Ngwane Eligui la Jeune que des trois militants rubénistes qui
semblent, a maintes reprises, dépassés par les événements. Toutefois, le succés de la
révolution d'Ekoumdoum ne doit pas occulter le sort encore difficile de bon nombre de
personnages féminins. Pour une Ngwane Eligui, combien de Perpétue doivent encore souffrir
dans l'indifférence la plus totale ? En régle générale, la femme est avant tout considérée
comme un “instrument” de production. Le lecteur retrouve, dans les romans de la deuxiéme
période, une image qui lui est familiere depuis Le Pauvre Christ de Bomba ou Le Roi
miraculé, celle d’une femme cassée en deux au-dessus d'un champ et sarclant sous un soleil de

plomb. Les hommes se dispensent de tout travail pénible, au grand scandale du jeune Grec qui
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conduit le car dans lequel a pris place Essola : « Pendant que leurs mouqueéres grattent,
commenta le jeune chauffeur, on est toujours étonné de voir les bonshommes aller et venir sur
la route, sans s'en faire, tout tranquillement. A se demander s'il leur arrive jamais de toucher a
un outil »°2.

Cette habitude de se décharger sur la femme du moindre travail domestique se Vérifie
dans tous les gestes de la vie quotidienne. Le vieil Engamba, bien que réveillé avant sa femme,
attendra patiemment que celle-ci se léve pour lui préparer son repas™-. En ville, le sort des
femmes est tout aussi peu enviable, comme en témoignent les activités quotidiennes de la

femme Lobila:

C'était une personne craintive, obstinée et peu clairvoyante qui s'était mis en
téte de se conformer aux maximes de son mari, véritable gageure dans Kola-
Kola. Elle prenait donc chaque matin le train d'Oyolo, descendait a la
premiére gare, a quinze kilométres de Kola-Kola, se livrait a la culture de la
terre sur un petit lopin loué, tenant a épargner autant que faire se pouvait les
frais de nourriture a son homme. Dés le début de I'aprés-midi, elle revenait a
pied vers la ville, portant en équilibre sur la téte un ample panier bondé de
provisions qu'elle avait moissonnées dans ses champs ou achetées a trés bas
prix auprés des paysans ; sur la chaussée inégale parce qu'elle n'était pas
asphalstge, elle suait a grosses gouttes les jours ol le soleil chauffait tout a
blanc.

Soumise & ses parents durant l'adolescence, la jeune femme, une fois mariée, appartient
veritablement a son époux qui peut avoir sur elle droit de vie et de mort, comme le découvre
peu a peu Perpétue : « Je sais que je suis la propriété d'un homme qui m'a payée cher il y a
quatre ans. Je ne devrais rien entreprendre sans son autorisation »°>.

Femmes-bétes de somme, femmes-objets, Perpétue et ses sceurs se contentent d'étre

%2 Mongo Beti, Perpétue et I’habitude du malheur, op. cit. , p. 14.

%% Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 11 : « J'attends sereinement que mon épouse allume le feu ety fasse
réchauffer la brllante pature qui glissera dans mon gosier béat et redonnera vie & ma vieille carcasse encore
engourdie ». Eloise Briére (Le Roman camerounais, op. cit., p. 58) signale que le patronyme Engamba est formé
a partir du terme ewondo enga, I’estomac.

>* Ibid., p. 121.

%%° Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 238.
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spectatrices de leurs destins, impuissantes a décider de leurs vies. Perpétue est I’incarnation de
cette soumission aux décisions de l'autre, qu’il soit pére, frere ou mari. Vendue par sa mere,
achetée par Edouard, donnée par son mari 8 M'Barg Onana, le commissaire de police d'Oyolo,
la jeune femme est sans cesse manipulée, “agie” de I'extérieur.

Un autre exemple, tout aussi attristant, figure dans Remember Ruben. Englué dans des
affaires toutes plus louches les unes que les autres, Robert, un négociant en cacao, ne peut
compter, pour éviter la prison, que sur la protection d'un haut fonctionnaire africain. Mais cette
sollicitude se monnaye au prix fort :

[Le fonctionnaire] ne dédaignait pas de venir diner chez Robert et méme, en
compensation de services rendus, d'accepter un type de paiement en nature
qui connaissait alors la vogue a Kola-Kola, comme l'affirme Mor Zamba, et
qui consistait a préter son épouse pour tant de nuits a son protecteur. Mor

Zamba affirme que, plusieurs fois, Robert préta ainsi Dorothée au
fonctionnaire qui facilitait ses affaires dans les bureaux.>*®

Edouard, lui aussi, n'hésite pas a sacrifier a cette coutume, confirmant cyniquement le
caractere banal de cette transaction quelque peu particuliére :

Cette pratique est maintenant monnaie courante partout dans le pays, et
surtout dans la capitale méme, depuis l'indépendance. On dit que les choses
se passent de cette fagon-1a partout dans le monde ; alors, pourquoi se
passeraient-elles autrement chez nous. [...] Il n'est pas de femme, hormis les
idiotes, qui ne s'estime heureuse si, pour si peu, elle arrive a décrocher un
poste pour son mari.>*’

Révéler ce genre de tractations est I'occasion pour Mongo Beti de critiquer, encore une
fois, le régime politique qui tolére et peut-étre méme encourage de tels comportements
immoraux. Sous le regne de Baba Toura, le mérite personnel ou les qualités professionnelles
n‘ont que peu de valeur et sont rarement pris en considération. Nombre d'étudiants rentres au

pays apres leurs études en Europe et qui n’entendent rien aux nouvelles régles de recrutement

%%® Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 237.
%" Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 211.
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se voient fermer au nez toutes les portes des diverses administrations auprés desquelles ils

postulent :

En 1966, au mois d'ao(t, mon neveu est revenu d'Europe, docteur en
médecine ! Oui, docteur en médecine, et tout ce qu'il y a de sérieux comme
doctorat ; il I'avait méme décroché a Paris, c'est dire que ce n'était pas du vil
papier. Mais 6 surprise ! six mois plus tard, il n'avait toujours pas d'emploi.
Pas d'emploi, pas de salaire. Par bonheur pour mon neveu, son pére, retraité
de la Santé, pouvait le loger et le nourrir a Fort-Négre. Imaginez un jeune
gars qui ne pourrait pas compter sur une telle assistance, comme c'est le cas
pour la plupart de nos jeunes revenants d'Europe ! Mettez-vous a la place de
mon neveu : il est reparti ! On dit qu'il a trouvé du travail en Algérie. Etait-ce
logique de lui refuser un emploi ?

- Avait-il une femme ? demanda Essola sans malice.

- Non, fit Norbert en s'esclaffant ; non, il n'avait pas de femme. Il aurait
mieux fait d'en avoir une ; c'est ce que m'a dit mon frére a Fort-Négre, quand
nous en avons discuté.>®

D'autres ont plus de chance ou ... moins de scrupules :

A son retour d'Europe, on I'a d'abord fait courir dans les couloirs de tous les
ministéres de Fort-Negre, pendant des mois. N'ayant pas de nomination, il ne
touchait aucun salaire, naturellement : sa femme et son fils en bas age
mangeaient de moins en moins. Quant a lui-méme, il s'est bientdt retrouvé
avec deux ou trois chemises seulement et des chaussures éculées. Alors, il a
compris : il a dépéché sa belle “madame” la ou il fallait. Cela n'a pas trainé,
et le voila gouverneur maintenant.>®

La femme est un personnage de bien pietre importance aux yeux des males dominateurs et
impudents. Ce mépris s'atténue quelque peu des lors que I'épouse est capable de donner au
chef de famille une descendance nombreuse, vigoureuse et ... masculine. Dorothée, la plus
jeune femme de Robert, est littéralement couverte de cadeaux par son mari lorsqu'elle met au

monde un garcon>®’. Perpétue, elle-méme, bénéficie d'un court répit dans son calvaire au

%8 |pid., p. 301.

%9 Ibid., p. 212. Notons que, dans ce cas-Ia, la « belle madame » évoquée par le narrateur est une Européenne et
non une Africaine. Mais cela ne change rien a la dénonciation betienne.

%89 Au moment de la naissance, Robert est un homme comblé qui, comme le remarque Mor Zamba, semble plein
d'attentions pour sa jeune épouse : « Robert prit sa véritable revanche bien des mois aprés la saison du cacao
lorsque sa plus jeune femme, Dorothée, accoucha d'un garcon a la maternité de I'hdpital Parant. Avec les trés
jeunes femmes, les enfants males étaient la grande passion de Robert. A leur naissance, Robert ne se connaissait
plus de bonheur, il se ruinait & la lettre en cadeaux pour la mére et pour I'enfant, et en festins qu'il offrait un jour a
ses amis, un autre jour a ses voisins, un troisiéme a ses ennemis avec lesquels, disait-il, il tenait & mettre
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moment de sa grossesse, puis durant les quelques jours qui suivent son retour a Zombotown :
Avec sa grossesse maintenant publiée, Perpétue acquit une position plus
élevée en dignité comme si elle e(t bénéficié d'une initiation. Bien que, aux
yeux d'un témoin non averti, son aspect f(t toujours celui d'une fille gracile
au visage a la fois grave et enfantin, elle accéda brusquement au rang

d'adulte. On s'écartait devant elle ; on respectait son repos ; on recueillait ses
avis avec déférence ; Edouard n'osa plus la faire courir.”®

Si la femme n'est rien, la mére accéde & un statut nettement plus valorisé®®% Les
maternités successives, mais également I'age permettent a la femme de sortir peu a peu de son
r6le étroit de travailleuse et de génitrice pour prendre place parmi les sages du clan. Mais ce
changement de position sociale s'accompagne d'une mutation sexuelle car la femme, perdant
toute féminité, se masculinise, a I’image de Makrita, dans Le Roi miraculé. Avec Mbolo,
Mongo Beti offre, dans Remember Ruben, un autre exemple de ce type de vieille androgyne :

Apreés la mort de son époux disparu tot, et lorsque ses enfants eurent grandi,
notre sceur Mbolo était revenue vivre parmi nous dans cette cité fondée par
un de ses aieux et honorée par plusieurs générations successives. Mbolo était
une de ces femmes qui regrettent de n’appartenir pas au sexe fort. C'est donc
parmi nous au milieu de ses fréres que notre sceur Mbolo, semblable en cela
a un homme, a vieilli.>®
Les personnages féminins évoqués jusqu'a présent rappellent par bien des aspects ceux
mis en scéne dans les romans de la période coloniale : dominées par le pouvoir des males,
réduites a des taches ingrates et pénibles, perdant avec I'age toute féminité, les femmes ne
peuvent, semble-t-il, rien espérer de I'ere nouvelle. Or, avec Ngwane-Eligui la Jeune,

personnage-clé de la tragi-comédie révolutionnaire d'Ekoumdoum, Mongo Beti introduit pour

I'occasion a profit pour sceller la réconciliation », Remember Ruben, op. cit., p. 181. Cela n'empéchera nullement
Robert, quelque temps, plus tard, d*offrir” sa femme au fonctionnaire des Affaires Economiques.

%! Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 155. L'attitude d'Edouard rappelle, dans une
certaine mesure, celle de Robert. Tout en faisant preuve de moins de mépris envers Perpétue, il n'hésite pas,
durant l'absence de celle-ci, partie accoucher dans son village natal, & installer dans le lit conjugal Sophie, sa
maitresse.

%2 Un dialogue entre Essola et Antonia, sa sceur révéle cette sacralisation de la mére :

« - Tu sais bien, dans nos meeurs, une pauvre femme, cela compte & peine pour deux sous.

- A moins qu'elle ne soit mére ! approuva Essola », Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit. p. 90.

%63 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 30.
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la premiére fois une héroine qui, a la soumission habituelle de ses sceurs, oppose une volonté
forte de prendre son destin en charge. Ngwane-Eligui, qui incarne une révolution triomphante,
figure le double inversé de Perpétue, symbole d'un échec intériorisé.

Le récit de Perpétue est une suite de sacrifices qu'on lui impose, donc de défaites
mortiféres. L’engrenage broyeur de destinée se met en branle le jour ou elle accepte de quitter
I'école de Ngwa-Ekeuleu : renoncant a son réve d'adolescente — prendre un jour la succession
de Mademoiselle Delestrane, médecin chef du dispensaire, a laquelle Perpétue voue une
admiration sans bornes®®* — la jeune fille se plie au terrible argument de sa mére : « Parler
d'examen quand on te propose un mari, et quel mari ! »*®°. De cette abjuration initiale vont
découler toutes les autres. Le jour de son mariage avec Edouard, loin d’étre un moment de
bonheur, signe le deuil des espoirs et des illusions de I'enfance®®. Le déroulement de la
cerémonie signifie clairement que le destin de Perpétue est scellé : sans étre le moins du
monde consultée, la jeune femme est assise auprés de son futur époux, tout aussi intimidé
qu'elle, et assiste « impuissante, au baclage de sa propre vie »*®’. Mais trés vite, elle doit
quitter la place d’honneur et rejoindre sa mére dans la cuisine déménagée chez une voisine, de
peur que la fumée n'incommodat les hétes. Et 13, elle s'attelle aux besognes qui vont devenir
son lot quotidien.

Etrangére & sa propre vie, elle est exclue des réjouissances dont elle devrait étre pourtant

%% Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 55 : « C'est la salle ou Perpétue venait contempler
le docteur Delestrane, tandis que celle-ci accueillait les méres et leurs nourrissons et les soumettait a un premier
examen. Rien n'y a changé, c'est & peine croyable. En principe, chaque grande fille avait son tour de venir aider
Mademoiselle Delestrane, mais Perpétue s'arrangeait pour prendre la place d'autres filles, la mienne par exemple.
Je me souviens d'une semaine ou elle est venue tous les jours sans interruption ».
565 [|h;

Ibid., p. 103.
%66 |_a premiére brisure dans les réves de Perpétue se produit au moment de l'arrestation d'Essola, tant était grande
I'affection qu'elle avait pour son frére : « Tu étais son Dieu le Pére. Rien ne comptait, excepté son grand frére, cet
homme tellement extraordinaire qu'il n'apparaissait jamais aux humbles mortels », ibid., p. 53.
7 Ipid. p. 112.
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la figure majeure. Cette indifférence pour son propre devenir et ce sentiment de n'étre qu'une
morte en sursis sont trés présents tout au long de I'ceuvre. Crescentia est la premiére a
remarquer le dégodt de vivre qui s'empare de son amie : « Crescentia n'allait plus I'entendre
énoncer le plus petit projet, ni formuler un soupcon de désir, comme si elle se fat rangée parmi
ceux qui n'ont rien a attendre de la vie »*®®. L'installation de Sophie, dont Edouard veut faire sa
seconde femme, dans la maison familiale est une nouvelle épreuve infligée & Perpétue. Le
lexique utilisé tisse le lien entre les différentes stations du calvaire de Perpétue :

» lorsque Maria vient retirer sa fille de I'école de Ngwane-Ekeuleu, le narrateur note que
Perpétue suit sa mére « avec quelque chose de somnambulesque dans I’allure »° ;

e a Zombotown, quelques années plus tard, « on devinait a nouveau chez elle cette fermeté
raide de somnambule qui faisait parfois douter que son ame irriguat la mécanique de son
corps »°'°;

» la présence de la maitresse de son mari ne suscite chez elle qu’indifférence : « [elle]
songeait a son propre destin ainsi qu’a celui d’une autre, incapable de s’identifier avec elle-
méme »°'*.

Tout se passe comme si Perpétue désirait (inconsciemment ?) son propre martyr. Entrainée

dans une spirale de résignation, elle semble au fur et & mesure se détacher de ce corps qui

souffre. Et sa liaison avec le commissaire de police d'Oyolo, Mbarg Onana, s'inscrit dans une
logique de l'avilissement : elle lui céde moins pour obtenir des nouvelles d'Essola, alors

emprisonné dans un camp du Nord du pays, que, parce que, d’humiliation en humiliation,

%8 |pid., p. 91.
%9 |pid., p. 104.
7% |pid., p. 189.
" |bid.

191



572

Perpétue est devenue « [...] une épave a la dérive dans une eau stagnante »°’“. A I’instar de la

sainte chrétienne dont elle porte le nom, Perpétue est une martyr sacrifiée sur I’autel des (anti-)
valeurs nouvelles que porte le régime en place : corruption et immoralité®”.

Un détail reste surprenant dans le cheminement de Perpétue : comment la jeune fille
tétue, insoumise, rebelle qui est présentée dans les premiéres pages du roman se transforme-t-
elle en un étre totalement passif, se complaisant dans les avanies ? Car si I’on se fie au
discours de Crescentia, la défunte faisait parfois preuve d’une étonnante obstination : « Quand
ta sceur avait décidé qu'elle ne parlerait pas, le bon Dieu méme n'en serait pas venu a bout »°"*.
Essola, lui-méme, confirme indirectement ce trait de caractére : « Prodigieuse Perpétue !
songeait Essola sur le chemin du retour ; magnifique petite sceur contrainte, terrorisée ; mais
s'était-elle jamais vraiment soumise ? »°°. Essola refuse de croire a la défaite définitive de sa
sceur, & une capitulation totale devant les tenants de la tyrannie familiale, tout comme Mongo
Beti a longtemps cru, jusqu’a son retour au Cameroun, en un réveil, un sursaut des forces
démocratiques et & I’instauration d’un état de droit’®.

Certes, Perpétue manifeste de temps & autre quelques velléités de révolte®”’. Mais ces

sursauts font long feu, et Maria ou Edouard reprennent trés rapidement le dessus. Le seul

%72 |pid., p. 260.

"% A moins que le choix du prénom ne trahisse déja I’afro-pessimisme de Beti, attitude dont il donnera des
preuves tangibles dans ses écrits journalistiques de la période 1991-2001 (voir infra, 3° partie, chapitre 1).
Perpétue, appelée aussi parfois « Perpéte » serait-elle le symbole d’une Afrique maudite et vouée indéfiniment a
la souffrance ?

%™ Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 59.

" |pid., p. 66.

576 Aprés I’espoir né d’une indépendance tant attendue, les « littératures de la désillusion » dressent un bilan
critique et d’une grande sévérité. Une étude comparative des romans de I’algérien Rachid Mimouni (Tombéza ;
Le Fleuve détourné ; L’Honneur de la tribu ; La Malédiction) et du marocain Abdelhak Serhane (Les Enfants des
rues étroites ; Le Soleil des obscurs) avec les textes betiens se révélerait tres féconde.

" Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 110, 113 et 114, 117, 126. Mais la révolte de
Perpétue est, dans la plupart des cas, négative. Ou bien, elle s'enferme dans un silence tétu (p. 59) ou bien, elle est
tentée de fuir (p. 126). Sa seule réaction positive est sa relation avec Zeyang : pour le premiére et unique fois, elle
choisit I'nomme qu'elle veut aimer.
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moment de rébellion réelle et forte — son aventure avec Zeyang le footballeur, engagement qui
fera d'elle la femme d'un troisitme homme — sera également le dernier. A la suite de cet
épisode, Edouard séquestrera sa femme et provoquera sa mort. En s’offrant & Zeyang,
Perpétue décide de son sort pour la seule et unique fois :

Pour la premiére fois, j'ai envie de n'en faire qu'a ma téte. Jusqu'ici, j'ai fait

tout ce qu'on me demandait de faire. On m'a dit : « Perpétue, viens 1a » ; et je

suis accourue. « Perpétue, léve-toi », et je me suis levée. « Perpétue, couche-

toi », et, comme une idiote, je me suis couchée. Eh bien, je saurai pour une

fois a quoi ressemble la saveur des choses qu'on accomplit de sa propre

volonté.”"

Ce désir d'indépendance provogue une bienheureuse métamorphose de la jeune femme :

Selon Anna-Maria, Perpétue qui avait souhaité connaitre la saveur des
choses gu'on accomplit de sa propre initiative, dut trouver dans sa liaison un
véritable ravissement. Comment, disait-elle, évoquer [I'épanouissement
rayonnant de la jeune femme maintenant méconnaissable, sa beauté
transfigurée, son assurance soudaine, sa vitalité ?°°

Ce regain d'enthousiasme juvénile sera de trés courte durée car, ironie du sort, c'est au moment
ou Perpétue semble revivre qu'elle est la plus proche de la mort, comme si elle n'était née que
pour souffrir.

Un personnage joue un rdle majeur dans I'abandon de souveraineté de plus en plus grand
manifesté par Perpétue : Anna-Maria. C'est elle qui organise la grande féte de réconciliation
entre Perpétue et Edouard d'une part, et Perpétue et Sophie, la femme illégitime,*®® d'autre
part. Aprés avoir fait accepter a Perpétue la présence d'une rivale dans le lit conjugal, Anna-
Maria préche une totale docilité face aux diktats du méle :

- Ecoute bien, Perpéte, ma petite fille. Avec ton homme, tu as le choix entre
deux solutions gque voici : ou bien tu te soumets a lui en toute chose et tout
va bien ; ou alors, tu te rebiffes, et s'il le veut, il t'empoisonne I'existence.

[..]

"8 |pid., p. 238.
7 |pid., p. 247.
%8 |hid., p. 186 sq.

193



- Alors, il faut que je lui donne mon argent aussi !

- S'il le demande avec insistance, oui, ma fille, il vaut mieux le donner.

[...] - Et reste-t-il quelque chose que je puisse refuser a mon homme ?

- Rien, ma Perpéte.’®
Ce «culte quasi mystique du mari »%? permet & Anna-Maria de justifier les actes les plus
abjects. Lorsque Edouard, sournoisement, veut prostituer Perpétue au commissaire de police
Mbarg Onana afin d'obtenir son soutien a I'occasion d'un concours administratif, Anna-Maria,

loin de condamner Edouard, lui trouve des circonstances atténuantes :

Si mon mari m'avait jetée dans les bras d'un autre homme, je l'aurais supplié
de me dire si cela devait vraiment lui étre de quelque utilité. Je lui aurais dit :
« Assure-moi, mon Jean-Dupont, que tu vas en tirer un profit ». Et ce n'est
qu'a cette condition-1a que j'aurais consenti au sacrifice.*®

Méme si la victime semble parfois complice de ses bourreaux, la culpabilité d'Anna-Maria,
dans le sort tragique de Perpétue, n’en est pas moins flagrante.

D'autres personnages assument une part de responsabilité dans la déchéance de Perpétue,
Mongo Beti multipliant & plaisir le nombre des co-accusés. Maria est la coupable numéro un.

En vendant sa fille®®*

, elle condamne celle-ci & une lente et cruelle agonie. Sont également
impliqués dans cette affaire les habitants de Zombotown qui, par lacheté, maladresse, naivete
ou conformisme, précipitent la “ruine” de I'héroine®®. Enfin, les deux fréres ennemis, Martin

et Essola, sont présentés, eux aussi, comme complices du meurtre de Perpétue. Le premier se

%8 |pid., p. 203.

%82 |pid., p. 209.

*53 Ipid.

%% |bid., p. 89, 113, 294.

%8 | es habitants du faubourg font preuve, face & Edouard, d’une incommensurable lacheté : non content de
martyriser sa femme au vu et au su de tout le monde, Edouard impose, dans le quartier, la création d'une cellule
de I'Union Africaine, le parti gouvernemental. Fort de cette premiére victoire, il contraint les habitants a assister
aux réunions hebdomadaires de la cellule dont il s'est autoproclamé secrétaire général. Et le narrateur de
stigmatiser le comportement général et de dénoncer « la honte rampante de I'homme de bien qui préfére
fraterniser avec un brigand plutdt que de risquer sa vie » (p. 224). Zeyang, le footballeur, & cause d'une
impulsivité mal contrélée et d'une trop grande confiance en soi qui, par la suite, le desservira, est également
responsable dans la mesure ol il croit pouvoir défier impunément Edouard devenu, entre temps, un baron du
nouveau régime.
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désintéresse du sort de sa jeune sceur au moment méme ou celle-ci réclame son soutien :

Elle était toujours en larmes. Un jour, elle me prend a I'écart, elle me fait :
« Martin, tu ne vas pas me laisser ici. Tu es mon frére, tout de méme. Tu ne
vas pas me laisser assassiner par ce brigand. Emmeéne-moi auprées de notre
meére. Je ne peux pas accoucher ici, c'est une folie. Ne me laisse pas la toute
seule, Martin. » Comme je lui ai dit, je ne me méle pas de ces affaires-Ia,
moi : on ne vient pas au monde pour s'embéter avec ce genre de situation.
Nos ancétres nous ont appris qu'il faut toujours passer loin des querelles de
ménage. Comme j'ai entendu dire, entre I'écorce et l'arbre, il y a péril a mettre
le doigt.>®

Si l'indifférence criminelle de Martin est condamnable, la culpabilité d'Essola est beaucoup
moins évidente. Or, paradoxalement, bon nombre de personnages — Katri, Crescentia, Antonia
— mettent en avant la responsabilité de I'ancien militant rubéniste :

- Au fond, vous pensez tous que ceci est arrivé par ma faute, n'est-ce-pas ?
déclara Essola.

- Pour parler franchement, oui, brother [...] : tu étais celui qui devait nous
servir de pere et non seulement, tu ne te penchas jamais sur nous, mais pire
encore, en sortant du collége, qu'as-tu donc fait sinon nous quitter, nous
abandonner ? Oui, je sais, tu combattais avec Ruben, mais gu'en savions-
nous, nous autres ?°%’

Est reproché a Essola son engagement politique dans la lutte pour l'indépendance. Son
allégeance nouvelle a Baba Toura et a son régime parait a tous acte beaucoup plus sensé que
son action aux cotés de Ruben.

La multiplicité d'assassins et de complices donne au destin tragique de Perpétue une
dimension qui dépasse le personnage de la jeune fille et en fait une figure symbolique. Essola,
dans les premiers moments de sa quéte / enquéte, tente de se remémorer le visage de sa jeune
seeur, et, étrangement, émerge une vision extrémement confuse : « Son souvenir n'en gardait

pas d'autre image que celle d'une enfant fragile, silencieuse, vite effarée. A bien y réfléchir,

%8 Mongo Beti, Perpétue et 1'habitude du malheur, op. cit., p. 288.

%87 Ibid., p. 88-89. Crescentia se montre tout aussi sévére qu'Antonia & I'égard d'Essola et de son absence pour
cause de militantisme. La premiere rencontre entre les deux personnages débute d'ailleurs par un violent reproche
de Crescentia : « - Ah, tu es le frere de Perpétue ! que de mal tu auras fait & ta pauvre sceur ! déclara d'emblée
Crescentia en enveloppant Essola stupéfait d'un long regard ou se lisait autant de réprobation que de curiosité
ardente. » (p. 49)
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c'était comme s'il se f(it agi de n’importe quelle petite fille »°®. Les derniéres pages du roman
reprennent cette méme vision d’un personnage emblématique d’une destinée collective : « Que
fut devenue Perpétue autrement ? Pour le savoir, il suffisait d'ouvrir les yeux sur Zombotown,
ce cimetiere de morts vivants du sexe féminin grouillant de fantdmes éloquents de
Perpétue »%°.

Perpétue assume la double fonction allégorique d'une Afrique martyrisée et d'une
indépendance amputée de ses véritables buts, ce que confirme le paralléle établi tout au long
du roman entre le calvaire enduré par Perpétue et la trahison dont fut victime Ruben. Zeyang,
en présence, pour la premiére fois, d'Essola, associe, dans son désir de vengeance, le fondateur
du P.P.P. et son ex-maitresse : « Frére Wendelin, tout se tient, ne crois-tu pas ? Si Ruben était
la a la place de ce vendu, te figures-tu que Perpétue serait morte ? Oh que non ! la perte de
notre chére Perpétue découle tout droit de l'assassinat, il y a bient6t dix ans, de notre grand
Ruben »*®°. Développant la méme analyse politique dans un discours empreint de
messianisme, Essola explique, dans une longue diatribe, que la mort de l'une et I'assassinat de
l'autre ne sont que deux manifestations d'une méme volonté maléfique incarnée par Baba
Toura et Edouard :

Tu n'es que ma mére. Ruben était, lui, un homme juste. Quelle vénération
ses assassins ont-ils eue pour Ruben ? Quand un peuple accepte le lache
assassinat de son seul juste, quelle vénération désormais les méres
attendront-elles de leurs fils, les péres de leurs filles, les maitres de leurs
valets, les chefs de leurs subordonnés ? Vous avez tué Ruben ou bhien vous
vous étes accommodés de son meurtre pour continuer a vendre vos filles,
sans pour autant avoir a répondre des souffrances infligées a ces esclaves par
la cruauté de leurs maris.**

La mort de Perpétue était imputable, a des degrés divers, a tous ceux qui, a une période

%% |bid., p. 49.

%8 |pid., p. 265.

5% |pid., p. 72. Voir également p. 83 : « Nous vengerons Ruben, nous vengerons Perpétue ».
! Ibid., p. 294-295.
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ou une autre, ont cotoyé la jeune femme. De méme, le meurtre de Ruben est a mettre au passif
de tout le peuple qui, par lacheté, a permis aux shires de Baba Toura d'accomplir leur sinistre
besogne. Dans les deux cas, la dimension religieuse est fortement affirmée. Ruben, le « Christ
noir », qualifie ailleurs de « juste » renvoie au personnage biblique de Loth dont les paroles de
sagesse sont ignorées par les Sodomites ; Perpétue, elle, est souvent présentée comme un
«ange »*? et une expression revient en leitmotiv dés qu'il est question du sort de la jeune
femme : «abandonnée & la grace de Dieu »*®. Ces références religieuses accentuent le
caractére manichéen de la lutte Ruben / Perpétue vs Baba Toura / Edouard. Le combat se
déplace d'un plan politique a un plan moral.

Avec l'odyssée des trois militants rubénistes et apprentis-révolutionnaires, Mor Zamba,
Jo le Jongleur et Evariste le Sapak, le politique, méme teinté de burlesque, reprend tous ses
droits. La dimension dramatiqguement symbolique que l'on découvrait chez Perpétue est
absente d'un personnage comme Ngwane-Eligui la Jeune qui incarne de belle maniére une
révolution menée jusqu'a son terme. Le roman de Perpétue était assombri par des images de
mort, physique, comme celle de I’héroine et de Martin ou, spirituelle, comme celle d'Essola. A
Ekoumdoum, au contraire, la vie triomphe, et ce malgré le double assassinat d'Ezadzomo et
Ezabiemeu. La meilleure preuve en est la vaste campagne de vaccination entreprise
nuitamment par Mor Zamba et permettant de sauver de la mort un grand nombre d'enfants de
la cité®®.

Dés Remember Ruben, les femmes jouent un réle important qui va aller en s'amplifiant

dans le second volume des aventures de Mor Zamba. Lorsque celui-ci décide de construire sa

2 |pid., p. 51.
%% |bid., p. 44. Voir également p. 71 et 226.
%% Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d‘un polichinelle, op. cit., p. 245 sq.
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maison pour devenir membre a part entiére du clan Ekoumdoum, s’enraciner et mettre fin a
son statut d’errant, Abéna est le seul homme du village a lui préter main forte, le reste de la
tribu faisant preuve d'une hostilité déclarée a I'égard de I’orphelin. Or, au moment le plus
délicat, celui de la confection du pisé, Mor Zamba et Abéna voient, non sans surprise, une
horde de femmes s'abattre sur le chantier et se mettre au travail aux c6tés des deux jeunes
hommes®*. Cette aide inattendue, mais & combien efficace, préfigure I’intervention féminine
qui, vingt ans plus tard, permettra & Mor Zamba et a ses deux compagnons de renverser la
tyrannie instaurée par le Chimpanzé Grabataire et ses acolytes. Au cours de ces deux épisodes,
le méme personnage jouera un role des plus actifs, Ngwane-Eligui I'Ancienne, mére d'Abéna.
Au camp Gouverneur Leclerc, a Toussaint-Louverture et enfin a Kola-Kola, Mor Zamba
évolue dans des univers essentiellement masculins, les personnages féminins — Alphonsine, la
sceur de Jo le Jongleur, Jeanne, la “fiancée” d'Abéna ou Dorothée, la femme de Robert,
traversant brievement le roman. Personnages peu consistants, elles n'influent pas — ou trés peu
—sur I'évolution dramatique. La Ruine presque cocasse d'un polichinelle signe I’apparition des
femmes sur le devant de la scéne, volant aux hommes les premiers roles. L'arrivée a
Ekoumdoum de Jo le Jongleur et d'Evariste habillés tous deux a la maniere des musulmans du
Nord ne suscite parmi les villageois qu'un bien faible intérét. Et seule la présence quasi
« miraculeuse »*® d'une vieille grand-mére édentée parmi les badauds permet & Jo de réaliser
la premiere partie de son plan : s’introduire dans la cité et fomenter la révolte de l'intérieur. La
Providence a déja un visage de femme. Les premiéres amies et complices de Jo le Jongleur,

alias El Khalik, et d'Evariste-Nourredine sont les anciennes d'Ekoumdoum®’ qui apprécient,

%% |hid., p. 39 sq.
%% Ipid., p. 100.
*7Ipid., p. 107.
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semble-t-il, la religion des deux (pseudo-) musulmans, culte beaucoup plus indulgent et moins
austére que celui préché par Van den Rietter. Deux évenements vont bouleverser la vie de la
cité et remettre en cause les fondements du pouvoir détenu par le Chimpanzé Grabataire, et les
femmes d'Ekoumdoum sont au cceur de ces incidents.

Les premiers craguements dans la belle organisation socio-politique mise en place par le
Chef, Zoabekwé le Batard et le pére Van den Rietter, se produisent au moment ou d'anciennes
épouses du Chef, jusque-la réfugiées a la mission catholique, échappent a la tutelle du prétre et
décident de vivre avec les hommes qu'elles auront choisis®®. Le second épisode, tout aussi
crucial, a lieu aprés la fuite piteuse de Jo et Evariste d'Ekoumdoum : une épidémie de grippe
éclate, faisant comme principales victimes les enfants males de la cité. Van den Rietter qui
dispose, pourtant, d'une quantité considérable de médicaments et de vaccins — ce que les
femmes et nous, lecteurs, n‘apprendront que bien plus tard — se contente de prodiguer de belles
mais vaines paroles qui ne feront qu'accroitre la colére des méres®®®. Mais ces événements
auraient-ils pu engendrer les profonds bouleversements que va vivre Ekoumdoum sans la
ténacité de Ngwane-Eligui la Jeune qui s’avise de résister au Batard et a ses acolytes ? En ce
sens, Ngwane-Eligui incarne une révolution triomphante, au contraire de Perpétue dont la vie

est placée sous le sceau de I'échec. Le nom de Ngwane-Eligui semble d’ailleurs prédestiné :

%% |bid., p. 100 sq. Cet épisode n'est pas sans rappeler Le Roi miraculé et les mésaventures du chef Essazam aux

prises avec ses nombreuses épouses. Comme si seules les femmes étaient en mesure de détruire I’ordre ancien
pour lui substituer un ordre plus juste.

> Dans son sermon, Van den Rietter préche, comme souvent, la résignation : « Croyez-moi, mes pauvres
enfants, il ne sert & rien d'envoyer des gens a Tambona. Soumettons-nous au destin que Dieu nous a fait,
acceptons sa volonté. Venez demain a la messe dominicale, nous prierons ensemble, afin que Dieu nous fasse
encore mieux connaitre ses désirs » (p. 214). La réaction a un tel discours est prévisible pour quelqu'un de moins
aveugle que Van den Rietter : « C'était vraiment plus que les méres n'en pouvaient supporter. Le lendemain, les
meres chrétiennes décidérent unanimement de s'abstenir d'aller & la messe et méme sommerent les autres
femmes, chrétiennes ou non, de les imiter, ce que firent d'ailleurs la plupart. Réunies a peine le jour levé, les
femmes de la cité avaient consacré toute la matinée de ce dimanche a I'examen des paroles inhumaines que
Soumazeu leur avait tenues la veille. Au fil des heures, les esprits s'étaient échauffés dans ces assises improvisées
: le trouble des consciences s'était traduit par des allégations de plus en plus accusatrices, comme si le sel de la
cité d'Ekoumdoum e(t seulement commenceé enfin a comprendre la vraie nature de Van den Rietter » (p. 214).
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deux personnages féminins le portent, la vieille mere d'Abéna, dite I'Ancienne, et la fougueuse
et récalcitrante “fiancée” de Zoabekwé, appelée la Jeune. Or, ces deux femmes jouent un role
prépondérant dans I'action révolutionnaire entreprise a Ekoumdoum. Car, pour la premiére fois
dans I'ceuvre de Mongo Beti — La Ruine presque cocasse d'un polichinelle y puise son
originalité — les protagonistes féminins confisquent I'initiative aux pseudo-héros males. La
chronologie des événements ne laisse planer aucun doute :
- la premiére partie (pages 7 a 96) intitulée « la longue marche de deux rubénistes et d'un
enfant » est le récit du voyage qui méne Mor Zamba, Jo le Jongleur et Evariste de Fort-Négre
a Ekoumdoum. Ce périple est, en quelque sorte, un prodrome a l'action révolutionnaire.
- la seconde partie, « la démence du pére Van den Rietter » (pages 97 a 203), s'articule autour
de deux entités géographiques : Ekoumdoum et Tambona.
= Ekoumdoum : - Jo et Evariste pénétrent dans la cité déguisés en musulmans ;
- avec l'aide de l'accordéoniste et de ses amis, ils organisent le vol des
armes appartenant a VVan den Rietter et frere Nicolas ;
- les deux rubénistes sont découverts et arrétés ;
- leur premiere tentative d'évasion échoue ;
- Ngwane-Eligui la Jeune réussit a les libérer ;
- Jo et Evariste rejoignent le maquis et, avec Mor Zamba, organisent la
contre-offensive. Mais le sapak piqué par un serpent doit étre transporté a
Tambona ou le docteur Ericsson sera en mesure de le soigner.
= Tambona : les trois apprentis-révolutionnaires, grace a l'aide et a la protection
d'Ericsson, trouvent refuge dans cette ville dont la sérénité tranche avec les soubresauts

que connait Ekoumdoum.

200



Dans cette seconde partie du roman, il convient de relever, tout d'abord, la présence
active et efficace de Ngwane-Eligui, et, d'autre part, I'échec des rubénistes manifesté
symboliquement par leur exil & Tambona. A cet instant du roman, le pouvoir du
Chimpanzé Grabataire, malgré I'activisme désordonné de Jo, n'est nullement ébranlé.
- la derniére partie, « I'éclat lunaire embrase aussi » (pages 205 a 313), conte la chute de la
tyrannie instaurée par le chef et ses complices sous les coups de boutoir des femmes
d'Ekoumdoum. Les principales étapes de cette lutte sont :
* le départ de toutes les femmes de la mission catholique ;
 l'attaque du Palais par I'armée des femmes ;
* les états généraux des femmes.
Ce rappel du déroulement des faits prouve Il'influence décisive des femmes sur le cours de
I'histoire d'Ekoumdoum®®. Méme les plus chenues, dont Ngwane-Eligui I'Ancienne,
manifestent un enthousiasme et un héroisme en parfait contraste avec l'attitude timorée des
hommes :

Mais pouvais-je imaginer tant de fureur chez une femme [la mére d'Abéna]
de cet 4ge ? Pouvais-je deviner tant d'énergie dans ce corps noué par les ans,
séché par l'attente a la prunelle jaunie ? Pouvais-je m'attendre a cette
autorité ? Quelle stupéfaction quand on vint m'informer que c'étaient les plus
agées qui s'étaient refusé le moindre instant de sommeil ; elles qui s'étaient
dévouées toute la nuit pour dresser autour des deux maisons la premiére
enceinte en treillis de branchages ; elles encore qui, a l'aube, apportaient des
pieux coupés dans la forét pour doubler cette premiére enceinte d'une
palissade plus résistante, a I'épreuve d'un assaut des brutes que Zoabekwé
n‘allait pas manquer de mener contre I'homme & la seringue et ses amis.®™

Le roman devient ainsi le lieu d’un véritable retournement de situation : les trois rubénistes

venus en libérateurs et en conquérants, srs de leur force et de leur habileté, se voient

89 |pid., p. 258 : « Sonne le rappel des épouses, des méres, des veuves, des adolescentes et méme des plus petites
filles pourvu qu'elles soient en &ge de rendre service. Rassemblez-vous sans tarder. [ ...] Mais attention ! que cette
affaire soit notre unique affaire, I'affaire des femmes ».

% Ipid., p. 259.
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contraints de compter sur la protection des femmes. Jo le Jongleur dont les qualités de stratége
militaire sont loin de valoir ses talents d'arsouille et de mauvais garcon est bien obligé
d’admettre la supériorité du sexe faible : « C'est extraordinaire, renchérit Jo le Jongleur, jamais
je ne me suis senti aussi bien niché, autant en sécurité et en confiance qu'au milieu de ces
bonnes femmes. Je suis comme entouré d'une muraille protectrice tissée par leur discipline,
leur discrétion et leur dévouement »°%.

La gent masculine — les hommes d'Ekoumdoum comme les trois rubénistes — est
complétement dépassée par les événements. Les premiers font preuve d'une incommensurable
lacheté : I'accordéoniste et ses amis, apres avoir, dans un premier temps, fait mine de soutenir
Jo le Jongleur dans son entreprise de déstabilisation, se rallient trés rapidement a Zoabekwé,
par peur des représailles ; les autres jeunes gens de la cité acceptent sans protester I'état de
siege imposé par Van den Rietter et se plient a ses exigences les plus extravagantes :
I’instauration du travail forcé ne suscite aucune protestation, bien au contraire, I'annonce d'un
copieux festin offert par le missionnaire apres la journée de labeur achéve de convaincre les

quelques récalcitrants®®

. Quant aux anciens, les sages du clan, Van den Rietter les tient, si I'on
peut dire, par lI'estomac. En les invitant eux aussi a de somptueuses agapes, il s'assure de leur
collaboration.

Les rubénistes, apres I'échec du plan imaginé par Jo, semblent incapables de reprendre
I'initiative et ce sont de bien piétres guérilleros que découvre a Tambona le groupe des
adolescentes envoyées dans cette ville faire provision d'antibiotiques. L'un, Mor Zamba, fait

office d'infirmier et de prétre. Les deux autres se sont reconvertis en vendeurs de sel. Aussi

n'est-il pas étonnant que le second voyage vers Ekoumdoum se fasse sous la direction des

%02 |pid., p. 249.
893 pour ces différents épisodes, voir p. 187 sq., 226 sq., 235.
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jeunes filles et que ce soit elles qui imposent, non sans ironie d'ailleurs, leur plan aux trois
hommes : « Abéna ne vous a-t-il donc jamais enseigné que dans notre cité il fallait fuir a
toutes jambes les accordéonistes, mais rechercher les petites filles qui, n'étant point vues,
voient tout, savent tout et peuvent tout ? »°**,

Quel que soit leur age, les femmes assument une révolte a laquelle les hommes ont
renoncé. L'ame de ce combat pour I'indépendance est Ngwane-Eligui la Jeune : elle est la

cause des premiers ennuis du Chef®®

et, loin de s'assagir, malgré les menaces, la torture et les
sévices, elle continuera de semer la perturbation dans la cité et d'exciter les autres femmes a la
révolte®®. C'est elle qui, devinant la présence des rubénistes @ Tambona, les fait revenir a
Ekoumdoum. C'est elle encore qui ne cesse d'inciter Jo le Jongleur a passer a l'action.
Ngwane-Eligui la Jeune est bien un personnage extraordinaire en raison de I’opiniatre
résistance avec laquelle elle s’oppose au tyran®®’. La confrontation, suggérée malicieusement
par I’auteur lui-méme®®, des deux figures féminines de Perpétue et de Ngwane-Eligui, prouve

qu’a la résignation de I’une il faut substituer la révolte de I’autre. Les similitudes des situations

romanesques éclairent la voie dans laquelle il convient de s’engager : achetées par des

5% Ipid., p. 241.

8% 1bid., p. 113-114 : « Quel tourment pour le malheureux Chef que la présence de cette petite diablesse de
Ngwane-Eligui dans sa résidence ; c'était la derniére acquisition du maitre de la cité. Aussi farouche que jeune,
belle au point de paraitre provocante, ne s'était-elle pas d'abord refusée au pere. Aprés tout, il est naturel que la
jeunesse déteste tripoter les rides de I'4ge. Qu'a cela ne tienne, on lui offrait d'entrer dans le lit du fils, de la chair
ferme et fraiche aussi, un beau jeune homme élancé, revenu depuis deux ans seulement de Bataré ou il avait
séjourné longtemps pour faire son apprentissage. [...] Mais ne voila-t-il pas que cette teigne se refusait aussi au
fils, avec la méme obstination, avec la méme rage. Alors que faire ? Céder cette superbe enfant, comme on fait
d'un laideron, & un serviteur pour récompenser sa fidélité ? Folie pure. La laisser se réfugier a la mission, prés du
pére Van den Rietter, & peine arrivée dans la cité ? Le maitre et le fils n'avaient pu s'y résoudre ».

%% |pid., p. 153, 170, 184.

87 | es amis de l'accordéoniste, malgré leur ralliement au despote, tiennent Ngwane-Eligui la Jeune en haute
estime : « - Evidemment, ca y est ! Qu'est-ce que tu croyais ? qu'elle allait lui résister, celle-1a ? Elle aurait bien
été la premigre. - Pas vrai ! rétorquait le nouveau venu. Ne dis pas cela de Ngwane-Eligui, je ne te croirai pas.
Elle n'est pas comme les autres, celle-1a au moins, c'est une coriace ». (p. 112).

898 « pauvre enfant, malheureuse petite fille que le Ciel a affligée d'une beauté excessive, as-tu donc résolu de
courir perpétuellement aprés le malheur ? Qui donc te donnera asile maintenant, pauvre Ngwane-Eligui ? », ibid.,
p. 131.
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individus ignobles — Edouard, le Chef — les deux jeunes femmes sont destinées a devenir leurs
épouses. Leurs destins, s'ils émeuvent les habitants de Zombotown ou ceux d'Ekoumdoum, ne
provoquent guere un vigoureux élan de solidarite. La semi-indifférence des gens de
Zombotown et leur lacheté face a Edouard trouvent un écho dans l'attitude de l'accordéoniste
et de ses amis : tandis que Zoabekwé, a coups de fouet, punit la malheureuse pour avoir osé
s'enfuir du Palais, ceux qui s'étaient proclamés ses défenseurs s'éclipsent discrétement,
préférant manifestement échapper a la fureur du fils du Chef°®. Mais la ou Perpétue faisait
preuve de fatalisme et d'un abandon total aux coups du sort, Ngwane-Eligui se rebelle. Non
contente de se défendre, elle organise le soulévement général des femmes d'Ekoumdoum,
prenant en cela le relais des militants rubénistes en qui elle avait placé ses espoirs et qui se
révélent & ses yeux des « lavettes »°°. Si I'histoire, comme l'affirme le narrateur dans les
derniéres pages du roman, se présente sous un « visage de femme »°**, c'est, & n'en pas douter,
celui de Ngwane-Eligui la Jeune, ardente combattante de la libération d'Ekoumdoum et des
femmes. En effet, aprés le renversement du pouvoir du Chef et I'instauration d'un nouvel ordre
politique, les femmes n'entendent pas se laisser déposséder de leur révolution. Les états
généraux qu'elles organisent et ou chacune d'elles peut s'exprimer librement symbolisent
parfaitement le début d'une ére nouvelle. Cette prise de la parole autrefois confisquée par les

hommes est un des acquis les plus importants : baillonnées durant trop longtemps, doublement

599 |pid., p. 133 sq.

810 | 'impétuosité de Ngwane-Eligui s'accommode mal des atermoiements de Mor Zamba et de ses deux acolytes :
« Comment, se disait Ngwane-Eligui, des hommes sémillants et armés jusqu'aux dents peuvent-ils tergiverser si
longtemps en face de quelques vieillards défaillants et les mains nues a la téte d'un troupeau anodin de moutons ?
Dans l'imagination de la jeune femme, les deux inconnus, troublés par leur isolement peut-&tre, se confinaient
dans une forét des environs de la cité, sans doute & quelques jets de lance du bois aux chimpanzés, se contentant
de furtives incursions nocturnes dans la cit¢ méme, rédant lachement telles des hyénes, esquivant les rondes,
comme des chiens apeurés qui trainent la queue entre les jambes. Ils n‘osaient donc pas, eux non plus, les lavettes,
son ultime espoir ». (p. 169-170)

1 Ipid., p. 313.

204



colonisées, les femmes deviennent actrices de leur histoire et prennent possession de leur

destin. Leurs confessions marquent ainsi I’effondrement d'une organisation sociale sexiste :

Les confessions se poursuivirent au rythme de deux par jour ouvrable et d'une
dizaine seulement les dimanches. Les autres évenements, fussent-ils d'une extréme
gravité, semblaient se dérouler dans la coulisse de cette scéne scandaleuse ou se
dépecait I"autorité traditionnelle vouée & une mort apparemment inéluctable.®2

Ainsi, au pessimisme de Perpétue succede I'espoir de La Ruine presque cocasse d'un
polichinelle, comme si, entre 1974 et 1979, Mongo Beti semblait plus confiant en l'avenir.
Perpétue, écrit dans le prolongement de Main basse sur le Cameroun, était empreint du
découragement que n'a pas manqué d'éprouver l'auteur apres les proces de Mgr Ndongmo et
d'Ernest Ouandié. La Ruine presque cocasse d'un polichinelle traduit incontestablement une
espérance nouvelle. Et la parution en janvier 1978, c'est-a-dire un an avant la publication du
roman, du premier numéro de la revue Peuples noirs-Peuples africains, va dans le méme
sens : loin de céder au découragement, Iégitime pour un militant qui voit les chances de
victoire de la cause qu'il défend s'effriter, Mongo Beti semble plus que jamais décidé a lutter
pour un «progressisme radical noir et africain» et contre «l'esclavagisme, le

colonialisme »%%3,

3. Les contre-révolutionnaires

Toute révolution, toute lutte armée se heurte inévitablement a des adversaires qui
tentent, par tous les moyens, de maintenir en place l'ancienne structure sociale ou de
gouvernement. Dans les trois romans étudiés, les contre-révolutionnaires peuvent étre classés

en deux catégories : les combattants comme Van den Rietter ou Zoabekwé le Batard,

%12 |phid., p. 288.
%13 peuples noirs-Peuples africains, n° 1, janvier-février 1978, p. 24 et 26.
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Engamba ou Maria, et les observateurs qui, s'ils ne luttent pas les armes a la main, voient
néanmoins d'un mauvais ceil I'établissement d'un nouveau type de société. A la différence des
deux romans de l'odyssée de Mor Zamba, I'action révolutionnaire dans Perpétue est
inexistante. En effet, au moment de la libération d'Essola, le pouvoir central, méme s'il doit
encore faire face a quelques foyers de rébellion plus ou moins isolés, semble avoir la situation
bien en main. Au prix, il est vrai, d'un déploiement de forces considérable, d'une militarisation
du pays et de l'instauration d'un couvre-feu. Aussi est-il difficile de qualifier les personnages
de Martin, Maria ou Edouard de contre-révolutionnaires dans la mesure ol il n'y a pas
révolution. En employant une terminologie chére @ Mongo Beti, nous dirions que la mere, le
frére et le mari de Perpétue sont des réactionnaires, des « tenants [...] de I'immobilisme »**“.
Le drame de Perpétue débute avec une histoire de dot, celle que Maria réclame pour sa
fille et qui servira & payer le mariage de son fils Martin. Tout comme dans Ville Cruelle, la dot
devient prétexte romanesque. Mais tandis que pour Banda, cette quéte de I'argent nécessaire a
son mariage semblait légitime, dans le cas de Maria, elle est criminelle. Véritable meére-

815 elle est I'instigatrice du malheur de Perpétue et ne s'en cache nullement : « C'est

maquerelle
moi qui, pendant des années, ai tramé ce mariage ; c'est moi qui l'ai patiemment échafaudé ; j'y
ai laissé trop de mes forces physiques et morales. Je veux qu'il tienne »**®. La mort méme de

sa fille ne l'affecte pas et, quoi qu'elle en dise®"’, elle n'éprouve aucun remords a I'idée d'étre

814 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti, op. cit., p. 110.

81% 53 fagon de conclure le mariage avec Edouard est des plus expéditives : « Ta mére, parlons-en, ma pauvre
Perpétue ! s'écriait Edouard avec un rire amer. Parlons-en, de ta mére, ma fille. Quand elle t'a jetée dans mon lit &
ma grande stupéfaction, sans compter mon dégolt, souviens-toi », Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du
malheur, op. cit., p. 261.

%18 |pid., p. 65.

817 |bid., p. 44-45 : « De quoi Perpétwa est-elle morte au juste ? Voila bien une question de mécréant. Comment
a-t-elle quitté cette vie ? [...] On nous a refusé la-dessus toute confidence. Mais, naturellement, je suis bourrelée
de remords : je pense que ma Perpétwa aurait souhaité me voir prés d'elle a ses derniers instants : je pense qu'elle
en aurait été réconfortée. Je regrette de n'avoir pu assister ma fille tant aimée au moment supréme. Mais je ne
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trés directement la responsable d'un crime. A cela s'ajoute une volonté de domination qui
I'améne souvent a la confrontation avec celui ou celle qui oserait s’insurger contre ses
décisions : « Mére a toujours broyé quiconque lui tenait téte ; il n'y a guére que pere qu'elle n'a
pas broyé, mais moi qui les ai vus, je sais qu'elle I'a grignoté jusqu'a la fin »%*%.

Le personnage de Maria n'est pas sans rappeler un des protagonistes de Mission
Terminée, le vieux pere Medza : méme forme de tyrannie a I'égard des siens, méme attitude
castratrice. Et dans les deux cas, la confrontation est inévitable: Jean-Marie affronte
physiquement son pére avant de quitter la maison familiale ; Essola préféere toucher sa mere en
son point le plus sensible, Martin, le frere cadet, qu’Essola met a mort sans le moindre trouble.

La mére chez Beti n’a rien de commun avec I’image qu’en donnent Senghor et ses
épigones, Camara Laye ou Olympe Bhély-Quenum. Beti se garde bien de mettre en scene,
comme peut le faire Senghor dans le poéme « Nuit de Sine »**° une femme aimante, douce,
attentive aux siens. Comme le note Arlette Chemain dans Emancipation féminine et roman
africain,

la mere est traitée dans un panégyrique de I'Afrique ancestrale. L'image de la
meére véhicule les valeurs du travail, de I'amour, de la souffrance. Et cela est
considéré comme admirable par les poétes, puis par les romanciers. C'est au
prix de ses souffrances que la mére permet de revaloriser la tradition. Ainsi
sera la mére triomphante de la petite enfance.®?

Rien de tel chez Mongo Beti ou I'entreprise de demystification menée a I'encontre des

vieillards, prétendus sages de la communaute, s'exerce également au détriment des meres.

regrette que cela, et rien d’autre. Pour le reste, j'ai été une mére aussi pénétrée de ses devoirs que Dieu l'exige. »
618 [|;

Ibid., p. 89.
*% Euvres poétiques [1964]. Paris : Editions du Seuil, collection “Points”, 2006, p. 16.
620 Arlette Chemain, Emancipation féminine et roman africain. Dakar : Nouvelles Editions Africaines, 1980, p.
51.
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Meére dévorante®!

, Maria est bien une maratre dont I’action pernicieuse se développe dans le
cadre familial et dont la responsabilité est entierement engagée dans la mort de sa fille
Edouard est co-accusé dans I’agonie de Perpétue. Personnage falot, timoré, il apparait

comme le type méme du minable, ainsi que le démontrent ses échecs successifs aux différents
concours de l'administration. La prise de conscience qu’il opere de sa médiocrité, révélée
également par Perpétue®?, I'incite & faire allégeance au régime de Baba Toura, obtenant par la
servilité ce qu'il n‘avait pu gagner par ses qualités propres :

Sans doute, de la constatation que le gouvernement truquait les concours

avait-il, infirme moral, tiré la lecon non pas qu'il falldt lutter pour

contraindre le régime a respecter la justice, mais qu'il était temps qu'il se fit

un nid dans I'injustice moelleuse et la servit.®®
Humilié par sa femme dont la supériorité intellectuelle est évidente, rabaissé par Zeyang le
footballeur qui lui inflige une « mémorable correction »***, Edouard compense ses faiblesses
par le surcroit de pouvoir qu'il se donne en créant, a Zombotown, une cellule du parti
gouvernemental, I'Union Africaine, dont il se bombarde secrétaire général. Ainsi s'accomplit
la métamorphose d'Edouard, petit commis subalterne d'administration, en personnalité du
régime :

A son retour de couches, la jeune femme avait eu peine a reconnaitre son

mari dans ce personnage officiel, assiégé par des solliciteurs qui n'étaient

plus seulement des quémandeurs de préts sordides. Policier considérable,

montrant ostensiblement un gros revolver a I'endroit ou, un jour de dispute

avec Caraccala, il porta prémonitoirement un poignard, nommé conseiller

municipal d'Oyolo aprés la manifestation qu'il avait organisée pour féter la

chute de Kwané N'Krumah, le frére cadet du vénérable Zambo était parvenu

a la réalisation de son réve : désormais, on pouvait dire de lui, a juste titre,

qu'il était un homme dont I'Etat défrayait les dépenses et que le
gouvernement le tenait sur ses genoux avec la méme sollicitude qu'une mere

821 \/oir Denise Paulme, La Mére dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains. Paris : Gallimard /
NRF, “Bibliothéque des sciences humaines”, 1976. )
622 Cette révélation de la supériorité de sa femme intervient dés le premier concours auquel Edouard se présente
et échoue. Voir Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 127-138.
623 [

Ibid., p. 200.
52% Ipid., p. 249.
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son enfant.®%

Dés ce moment, le destin d'Edouard est lié a celui de Baba Toura et en défendant le régime au
pouvoir, le mari de Perpétue ne fait que défendre ses intéréts propres. L'auteur ne dissimule a
aucun moment sa volonté de mettre en parallele les trajectoires des deux hommes, I’autocrate
national et le roitelet domestique : « Edouard était proprement la réplique zombotownienne de
Baba Toura ; c'était un Baba Toura en miniature. Voila un homme qui avait su s'ajuster au
cours des choses instauré par I'indépendance »°%°. La lutte que méne Edouard contre Zeyang et
ses amis est, a I'échelon de Zombotown, révélatrice de celle engagée par Baba Toura pour
asseoir sa suprématie dans tout le pays. Aussi est-il logique que les difficultés rencontrées par
le président de la jeune république trouvent un écho dans le faubourg otl sévit Edouard®?’.
Avec Remember Ruben, mais surtout La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, est
mise en sceéne, pour la premiére fois, une action révolutionnaire, une action qui se heurte a une
réaction menée par des personnages aussi différents que le pere Van den Rietter, Zoabekwé le
Batard ou l'accordéoniste et ses acolytes. A ces individus, il faudrait ajouter le Chimpanzé
Grabataire. Mais, tout comme Baba Toura, le chef d'Ekoumdoum, n'apparait jamais en tant
que personnage romanesque. Souvent évoqué, il est surtout le symbole d'une tyrannie d’autant
plus redoutée qu’elle est invisible. Personnage in absentia, le Chef n'a aucune influence
directe sur le cours des événements. Pour faire échec a l'insurrection menée par les trois
rubénistes et les femmes, il s'en remet entierement a son fils Zoabekwé et a son pére Joseph,

Van den Rietter. Mais le Batard n'a nullement I'envergure d'un chef de guerre : « Esprit a la

825 |bid., p. 245. La symbolique des armes traduit I'ascension d'Edouard qui trogue son poignard contre un
revolver. Et tout comme dans Remember Ruben ou La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, I'arme — pistolet
ou fusil — est synonyme de puissance.

828 |pid., p. 249-250.

%27 Ipid., p. 269.
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fois lent et niais »*?, il délégue tous ses pouvoirs au missionnaire qui devient, ainsi, le
véritable gouverneur de la cité :

Il devenait chaque jour plus éclatant que Van den Rietter, a peine masqué

désormais derriere Zoabekwé Le Batard, était le seul, le vrai maitre de la

cité : il avait I'eeil a tout, il s'imposait a tous, il inspectait les corps, il sondait

les ames, il s'était assuré des actions et des volontés, il controlait la vie et

méme la mort.*?
Sorte de Big Brother a I’échelle du village, Van den Rietter n'apparait que trés rarement dans
l'exercice de ses fonctions sacerdotales. S'immiscant dans tous les domaines®®, le
missionnaire impose a la cité un caporalisme d’autant plus rigoureux que le danger rubéniste
se fait plus pressant. Concentrant entre ses mains tous les pouvoirs, Van den Rietter parvient,
tout d'abord, a faire avouer a Mor-Eloulougou, I'accordéoniste, et a ses amis, leur complicité
épisodique avec Jo le Jongleur. Puis il crée avec ces mémes jeunes gens, maintenant acquis a
sa cause, une véritable milice. Le troisieme coup de force du prétre sera I'institution du travail
obligatoire pour tous les hommes d'Ekoumdoum. Enfin, jamais a court d’idées, le prétre
recourt a des méthodes peu catholiques : avec l'aide de l'accordéoniste et de sa bande, il
entoure la cité d'un climat de suspicion et de délation bien plus efficace que tous les murs de
pisé construits par Zoabekwé®*!. Combinant les théories de Machiavel, Clausewitz et Sun Zi,
Van den Rietter se mue en tortionnaire quand il le faut — c'est lui qui interroge de maniére trés
musclée Jo le Jongleur —, sait habilement manier le baton — les journées épuisantes de travail

forcé — et la carotte — un gigantesque festin offert & tous ceux qui ont accepté de se plier a

cette nouvelle humiliation. Bref, le missionnaire est le seul ennemi d'importance de Mor

628 Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 184.

529 |pid., p. 224.

830 |pid., p. 143 : « C'était un usage a peu prés universellement admis maintenant chez les Ekoumdoum de souffrir
plus ou moins douloureusement I'immixtion cauteleuse et insinuante du missionnaire dans leurs conflits les plus
intimes ».

%31 |bid., p. 180.
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Zamba et de ses lieutenants®®?

. Ainsi la petite chronique d'Ekoumdoum rejoint-elle la grande
histoire de la nation, le village offrant la vision en miroir des événements qui se déroulent au
plan national. Ruben et ses partisans ont en Sandrinelli un adversaire beaucoup plus coriace
que Baba Toura, sans cesse présenté comme une marionnette, un polichinelle, entre les mains
du directeur d'école. De méme, sans l'activisme, la ruse et le machiavélisme de Van den
Rietter, Ekoumdoum n'aurait offert que peu de résistance, méme a des apprentis guérilléros®®.
Le lexique révéle le rapport de sujétion dans lequel Zoabekwé / Baba Toura sont maintenus,
les rénes du pouvoir étant entre les mains des « proconsul[s] »***, Van den Rietter /
Sandrinelli®®®.

Aux cotés de ces personnages, importants par l'action contre-révolutionnaire qu'ils
meénent et leur influence sur le cours des événements, existe une autre catégorie de
protagonistes, secondaires mais tout aussi acharnés dans la défense de l'ordre ancien.
Engamba, le tortueux vieillard qui accueille Mor Zamba enfant au tout début de Remember

Ruben, offre un bel exemple de I’ « anti-héros » tel que défini par Susan Suleiman : « son

histoire [celle du « protagoniste negatif »] avertit le lecteur de ce qu’il ne faut pas faire ou de

%32 Dans son roman Nour, 1947 [2001] (Paris : Le Serpent & plumes, 2003), le romancier malgache Jean-Luc
Raharimanana met en scéne différents personnages de prétres, les peres Herbert, Sosthéne, Armand, Désiré, dont
les journaux intimes ou les lettres & la hiérérchie catholique, tissent un réseau textuel en contrepoint aux
événements de 1947, I’insurrection des populations malgache et la terrible répression qui fit, selon les historiens,
plus de cent mille victimes.

%33 Jo le Jongleur est le premier & faire le rapprochement entre son ex-patron, Sandrinelli, et le prétre : « Malgré la
torture, Jo le Jongleur, qui n'avait pas perdu toute son assurance, observait sans grimace cet adversaire d'un
nouveau genre certes, mais qui lui rappelait plaisamment Sandrinelli », Mongo Beti, La Ruine presque cocasse
d'un polichinelle, op. cit., p.148

6% Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 246.

6% « Le Batard ne manqua pas de suivre les conseils de son mentor. [...] Il serait bien difficile de peindre
aujourd'hui les ravages que firent ainsi Zoabekwé et son maitre. [...] Les deux compéres s'efforcérent de se
concilier les patriarches », Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, op. cit., p. 186. Sandrinelli
est souvent qualifié de « potentat », tout comme Van den Rietter est désigné a maintes reprises comme le « maftre
de la cité ».
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ce qu’il ne faut pas étre »°*®. L’anti-héros ou anti-sujet doit, pour réaliser sa propre quéte,
s’opposer au projet du héros. Le programme narratif d’Engamba est entierement stérile : il ne
s’agit pas de construire un ordre nouveau, mais de maintenir I’existant qui fait la part belle aux
anciens, ordre archaique, sclérosé et anti-démocratique qui exclut de la vie sociale les jeunes et
les femmes. Des la premiére page du roman, le lecteur sait qu'avec Engamba il a affaire a un
personnage négatif :

Avec le recul, combien nous révolte aujourd'hui la mauvaise foi des discours
tortueux d'Engamba, surtout peu avant sa mort, lorsque, tentant vainement de
se réhabiliter, il comparait Van den Rietter, modéle, selon lui, de I'étranger
droit qui, sollicitant une place dans la cité, I'occupe avec une modestie
reconnaissante, 8 Mor Zamba, toujours distant, jamais fraternel.®*’

Engamba, pour nuire au jeune garcon, ne reculera ni devant le mensonge®®, ni devant les

insultes®®

, éveillant, chez bon nombre de villageois, une haine tenace a I’encontre de Mor
Zamba, les vieillards faisant preuve, en l'occurrence, de la plus totale perversité. Enfin, les
efforts conjugués d'Engamba et du Chef Mor Bita provoqueront I’incarcération de Mor Zamba
640
au camp Gouverneur Leclerc™™.
Tout comme dans les romans de la période coloniale, les vieillards sont encore une fois
la cible favorite de l'auteur. Gourmands, cupides, malhonnétes, ils sont, a I'image d'Engamba,

des adversaires redoutables pour tous les progressistes, d’autant qu’ils n'hésitent pas a

collaborer avec les tenants de la tyrannie : « Les membres du Conseil des Anciens, c'est-a-dire

6% gysan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 107.

87 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 9-10. Dés I’incipit, est soulignée I'opposition entre le futur
rubéniste et le missionnaire, opposition qui fait I'objet du second volume des aventures de Mor Zamba.

%% |bid., p. 13. Le récit de l'arrivée de Mor Zamba & Ekoumdoum, tel qu'il est narré par Engamba, ne correspond
aucunement a la réalité.

%% |pid., p. 15.

840 « Lorsque [...] Engamba eut entamé une campagne de calomnies contre Mor Zamba, personne, parmi les six
mille membres supposés du clan Ekoumdoum, ne s'opposa vraiment & lui. [...] Mor Zamba était talonné d'une
malveillance qui, apparemment, ne demandait qu'a exploser en hostilité. [...] Abéna avait raison de prévoir un
complot contre son ami ; mais, contrairement & ses craintes, ce n'est pas une emb(che ordinaire qui eut raison de
Mor Zamba : avec le Chef Mor Bita auquel personne dans notre clan ne recourait jamais, Engamba organisa un
traquenard », ibid., p. 77.
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tous les vieillards, tous les hommes dont I'dge avancé était unanimement reconnu,
fraternisaient avec les autorités de la cité, rendant ainsi hommage a une tyrannie étrangere et
criminelle »***. Le prix de leur forfaiture n'est pas trés élevé : un copieux repas bien arrosé, et
les “sages” de la cité sont préts a accorder un blanc-seing a n'importe quelle décision de Van
den Rietter et de Zoabekwé®*%.

Avec ces différents personnages, ceux de Perpétue comme les protagonistes de la “saga
Mor Zamba”, le propos de Mongo Beti est de mettre aux prises deux clans et deux camps
parfaitement distincts. D'un c6té, I’écrivain range tous les réactionnaires favorables au statu
quo et dont les efforts tendent a la pérennisation d'une situation sociale, politique ou
économique qui leur est avantageuse. Face a ces partisans de I'immobilisme, se dressent les
modernistes, les progressistes dont le but avoué est l'instauration d'une société plus juste et
plus libre. Nulle ambiguité chez notre auteur, mais des positions et des sympathies évidentes et
clairement affichées. Un tel schématisme, cependant, est porteur d’un risque, que les ceuvres
versent dans le roman a these. En effet, la ligne de partage entre roman engagé et roman a
these est mince : Germinal ou Les Misérables sont-ils des romans engagés ou des romans a
these ? Nous répondrons, avec Paul Nizan, que si « toute littérature est une propagande », c’est
« l'art [...] qui rend la propagande efficace, [...] qui est capable d'‘émouvoir les hommes dans

%43 Au roman a thése qui propose une démonstration

le sens méme que nous souhaitons »
idéologique sans ambiguité, des réponses définitives, une doctrine explicite, le roman engagé

oppose un questionnement sur les personnages, le monde représenté et celui qui nous entoure.

%! Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 230.

842 | e passage décrivant le cortége des vieillards se rendant & I'invitation du Chef est digne d’une anthologie
littéraire : « lls s'étaient donc rendus au Palais peu apres lI'aurore, comme cela se faisait jadis, soit claudiquant I'un
derriére l'autre en une procession de cloportes & bout de souffle, soit par volées guillerettes qui piaillaient, pareils
a des moineaux chenus voletant en rase-mottes », ibid., p. 231.

%3 paul Nizan, Revue des vivants, septembre-octobre 1932. Cité dans Susan R. Suleiman, Pour une nouvelle
culture. Paris : Grasset, 1971, p. 33.
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CHAPITRE 3

ROMANS A THESE ?

1. Roman a thése et roman engagé
Dans Le Roman a these ou l'autorité fictive, Susan Rubin Suleiman donne la définition
suivante de ce type d’ouvrage :

Deux critéres spécifiques [...] permettent de distinguer le roman a thése a
I'intérieur de la catégorie plus large du roman réaliste. Ce sont, d'une part, la
présence d'un systeme de valeurs inambigu, dualiste ; d'autre part, la
présence, flt-elle implicite, d'une regle d'action adressée au lecteur. [...] Il
faut introduire un dernier critere spécifique au roman a these [...] : c'est la
présence d'un intertexte doctrinal. [...] La détermination des valeurs, ainsi
que des regles d'action, se fait par référence a une doctrine qui existe en
dehors du texte romanesque et qui fonctionne comme son contexte
intertextuel. Que la doctrine soit le marxisme, le fascisme, le nationalisme, le
catholicisme ou tout autre ISME (ou variation sur un ISME), n'importe.®**

A la lumiére de ce principe, les trois ceuvres de la période 1974-1979 pourraient effectivement
passer pour des romans a thése. Mais Mongo Beti parvient, tout en défendant des positions
idéologiques sans ambiguité, a s'élever au-dessus de cette catégorie de textes qui n'offrent
qu'un intérét littéraire restreint.

Certes, il existe bien, dans Perpétue ou les deux romans de Mor Zamba, « un systéeme de
valeurs inambigu, dualiste » grace auquel les “bons” et les “méchants” sont aisément et
rapidement identifiables. Remember Ruben présente, aux cotés de Mor Zamba, des héros
positifs : le bon vieillard, tout d'abord qui fait de Mor Zamba son fils adoptif ; Abéna dont le
soutien s'avere indispensable lors de la construction de la maison ; les femmes d'Ekoumdoum
qui, vingt ans plus tard, seront encore les principales auxiliaires de Mor Zamba, devenu entre

temps chef rubéniste. A Kola-Kola, les Lobila, bien que personnages de troisiéme ordre, sont

644 Susan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 72-73.
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affectés d'un indice positif par le simple fait qu'ils accueillent Mor Zamba a son arrivée dans le
faubourg ; les deux anciens combattants, Joseph et Maisonneuve, appartiennent eux aussi a la
sphére Mor Zamba. De méme que le jeune Evariste et surtout Georges Mor-Kinda, alias Jo le
Jongleur®, que le lecteur retrouve dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle. Face au
groupe des progressistes, se dressent les anti-héros : le vieil Engamba, sa femme et son fils, les
ennemis de Mor Zamba & Ekoumdoum ; Jean-Louis, toujours a I'affat d'un « coup fumant », et
qui finira par entrer dans la police de Baba Toura ; Sandrinelli, le mentor et maitre a penser du
nouveau président. Une typologie des principaux personnages présents dans La Ruine presque
cocasse d'un polichinelle ou Perpétue et I'habitude du malheur, en fonction de leur coefficient
de positivité (ou de négativité) serait facile a dresser :

= Perpétue et I'habitude du malheur

Héros Anti-héros
= Perpétue = Maria
= Essola = Martin
= Crescentia =  Zambo
= Anna-Maria/ Jean-Dupont et ses amis = Edouard
= Zeyang le Vampire = M’Barg Onana
= Katri et Amougou

= La Ruine presque cocasse d'un polichinelle

Héros Anti-héros

= Mor Zamba = Le Chimpanzé Grabataire et son fils

%4% Malgré son penchant pour la violence révolutionnaire, ce qui le distingue de Mor Zamba.
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= | e docteur Ericsson Zoabekwé le Batard

= Jo le Jongleur et Evariste le Sapak = Van den Rietter et frere Nicolas
= Les femmes d'Ekoumdoum = |'accordéoniste et ses amis
= Ngwane-Eligui la Jeune = Les hommes d’Ekoumdoum

La répartition des rbles assimile tous les héros et personnages positifs a des partisans de
Ruben. Qu’ils soient des protagonistes de premier plan — Essola, Perpétue, Mor Zamba,
Ngwane-Eligui la Jeune — ou des seconds rdles — Ericsson, Zeyang — ils sont tous porteurs des
valeurs identifiées par les textes comme authentiques : progressisme, humanisme, démocratie,
amour ... Leur combat est, a I’échelle du village ou du faubourg, emblématique de la lutte
menée par le fondateur du P.P.P. Et méme si la victoire ne vient pas toujours couronner leurs
efforts (Essola, Perpétue), leur parcours est significativement exemplaire.

Quant aux anti-héros, leurs actions, leurs comportements, leurs modes de pensée,
favorisent le pouvoir de Baba Toura dont ils sont des alliés objectifs — Edouard, Jean-Louis —
ou involontaires. Figurant la haine (Maria), la violence (Van den Rietter), la traitrise
(I’accordéoniste), la médiocrité (Edouard), ces personnages jouent la fonction de repoussoirs
et incarnent, en effet, une idéologie que le texte réprouve.

Ainsi, se met en place ce que Susan Suleiman, analysant le roman d’Aragon, Les Beaux
quartiers, nomme la « disjonction axiologique »** :

Le roman entier est généré a partir d'un couple disjonctif premier, dont les
“beaux quartiers” du titre constituent le pdle négatif : le titre est donc
ironique. Tous les éléments diégétiques (personnages, événements, espaces)
qui gravitent autour de ce pdle sont dotés d'une valeur négative, tandis que
tous les éléments associés avec l'autre pble (les quartiers ouvriers) sont dotés
d'une valeur positive. Cette absence d'ambiguité fait d’Armand et d'Edmond
des figures exemplaires, mais opposées — I'un indiquant au lecteur le chemin

846 gysan R. Suleiman, Le Roman a thése, op. cit., p. 74.
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a suivre, l'autre le chemin a éviter.®*’

Baba Toura / Ruben est le couple disjonctif premier autour duquel s'articulent les expériences
d'apprentissages exemplaires®®. L'itinéraire de Mor Zamba, d'Ekoumdoum & Kola-Kola en
passant par le camp Gouverneur Leclerc et le faubourg de Toussaint-Louverture, et les
épreuves vécues menent le personnage vers un apprentissage exemplaire positif. Plus
humaniste que jamais, il découvre, au contact des « fréres africains », le syndicalisme et
I'engagement politique. A I’opposé de la voie suivie par Mor Zamba, se situe le parcours de
Jean-Louis, jeune lycéen dont Mor Zamba fait la connaissance a Kola-Kola. L’adolescent,
comme il ne cesse de le répéter, a pour unique ambition de réussir un « coup fumant » :

Pour faire un coup fumant, ¢a ne sert a rien d'étre instruit, au contraire méme.
Et moi, il n'y a plus que les coups fumants qui m'intéressent. D'ailleurs, tu
fais erreur sur un autre point : mes vieux se figurent que je vais toujours au
college ; moi, je ne fais rien pour leur enlever cette illusion, si rentable au
demeurant. Autant te le dire tout de suite, le collége, je n'y vais plus, je
perdrais mon temps la-bas. A mon age, on a mieux a faire : il faut vivre.
Alors, chaque matin, je ramasse les bouquins et mes cahiers, mais je gagne
Fort-Négre et non le plateau scolaire. A Fort-Négre, je fouine, j'observe, je
bricole par-ci par-1a, j'étudie I'air et les manieres des gens qui ont réussi dans
la vie. Je cherche a comprendre comment ils s'y sont pris. Parfois, je réussis a
les faire parler. Il m'est déja arrivé d'entrer en conversation avec le vieux
Kristopoulos ; il avait suffi de lui proposer une petite fille. C'est lui qui m'a
révélé que I'école est une perte de temps.®*

L'ambition de Jean-Louis, aidée en cela par une morale trés élastique, se réalisera : devenu un
mamelouk, un policier aux ordres du tyran, l'ex-lycéen de Fort-Négre peut s'acheter une
voiture, quitter le faubourg pour s'installer a Nouvelle Calédonie, quartier réservé aux

fonctionnaires, ou il dispose d'un pavillon et se promener les poches pleines de liasses de

7 Ibid., p. 74-75. ]

848 « La disjonction POSITIF vs NEGATIF est précisément ce qui caractérise les types d'apprentissages
“exemplaires” réalisés dans le roman a these : est “exemplaire positif” tout apprentissage qui méne le héros vers
les valeurs inhérentes a la doctrine qui fonde le roman ; est “exemplaire négatif” tout apprentissage qui le méne
vers les valeurs contraires, ou simplement vers un espace ou les valeurs positives ne sont pas reconnues », ibid.,
p. 64.

%49 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 123-124.

217



billets de banque. Mais sa nouvelle situation est le fruit de la trahison. Il est, en effet, le
délateur qui a permis a la police de mettre la main sur Mor Zamba, moyennant trente deniers,
ou plus exactement vingt mille francs, somme considérable pour un Koléen®®.

Jean-Louis, tout comme Edouard, le mari tortionnaire de Perpétue, avec lequel il a bon
nombre de similitudes, ou encore Mor Eloulougou l'accordéoniste espion, accomplit un
apprentissage exemplaire négatif. Aussi est-il conforme a la ligne idéologique de I'ceuvre que
Jean-Louis soit jugé pour avoir, selon la déclaration d’un membre de la Commission
Permanente du Comité Supréme qui fait office de tribunal, acquitté le prix de son ascension
avec la souffrance des autres pour toute monnaie®®.

Jean-Louis et Edouard représentent un méme type aux parcours similaires, I’un devant
sa progression a la trahison, I’autre misant sur la beauté et les charmes de sa femme pour
réussir. Les échecs répétés d’Edouard, son amitié¢ avec le commissaire de police d'Oyolo,
M'Barg Onana, auquel il offre Perpétue et, enfin, son entrée dans les cadres de la police, sont
les étapes essentielles d’un itinéraire exemplaire négatif. Mais a la différence de ce qui se
produit pour Jean-Louis, aucun procés ne viendra sanctionner ses agissements.

S'il fallait encore prouver le dualisme instauré par Mongo Beti dans ses romans, les
personnages de Maisonneuve, dans Remember Ruben, et de la jeune femme métisse, dans La
Ruine presque cocasse d'un polichinelle, y contribueraient. Maisonneuve apparait pour la
premiere fois & la page 227 du roman : « Dans un bar, & une dizaine de minutes de marche,
Joseph [un autre ancien combattant] les mit face a face avec un muléatre, pale et moustachu, un
certain Maisonneuve, homme taciturne et peu engageant ». Ayant combattu en Indochine, puis

en Algérie, il donne a Mor Zamba des nouvelles d'Abéna qu'il a eu l'occasion de cotoyer sur

%0 |hid., p. 263 & 265. Un Koléen est un habitant de Kola-Kola, le quartier populaire de Fort-Négre.
! Ibid., p. 296.
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les différents champs de bataille ou il s'est trouvé engagé. Puis Maisonneuve disparait du

roman pour ne réapparaitre qu'a la page 310, en fin de volume :

Dans une autre maison, semblable a toutes celles qu'ils venaient de visiter,
Ouragan-Viet trouva son homme. C'était Maisonneuve, toujours aussi pale,
mais cette fois sans moustache, l'air trés soucieux, comme débordé et
surmené, peut-étre méme désespéré. En apercevant Ouragan-Viet, ses fines
levres se serrérent encore, tandis que, dans le fond de son regard, s'allumait
un éclair de complicité solitaire ; il vint tout contre Ouragan-Viet et ils se
parlerent appuyés l'un contre l'autre, presque joue contre joue. [...]
Maisonneuve disparut au fond de la piéce.

- [...] Pas possible ! Maisonneuve est avec nous ? s'étonna le Jongleur.

- 1l a toujours été avec nous, sinon comment vous aurait-il renseignés méme
allusivement sur moi ? C'est le chef militaire désigné par le Comité Supréme
clandestin de Kola-Kola.**

La mulatresse fait irruption dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle au moment
ou I'épidémie de grippe sévissant a Ekoumdoum, Mor Zamba, revenu de Tambona, tente, tant
bien que mal, de soigner les petits malades avec les médicaments offerts par le pasteur

Ericsson :

La mulatresse de la mission catholique se montra et causa une telle sensation
que les femmes qui travaillaient suspendirent leur geste. [...] Tandis qu'elle
s'avancait, droit devant elle, avec la lenteur raide des somnambules, les
femmes, formant spontanément la haie, lui murmuraient d'une voix que
cassait I'émotion :

- Que viens-tu faire ici, toi ?

- Ne suis-je pas des votres ? chuchotait-elle timidement sans suspendre son
pas mécanique. Ne suis-je pas une femme noire ?°°3

Quelques pages plus loin, la jeune femme dévoile les mysteres de son origine et réaffirme a

nouveau sa négritude :

- Qui es-tu donc ? lui demanda Ngwane-Eligui la Jeune.

- Je suis une orpheline, ou plutdt une enfant abandonnée et recueillie par
Frére Nicolas. En Vvérité, je suis la niéce de Frére Nicolas, c'est-a-dire la fille
de son frére, commercant & Mackenzieville. En 1956, mon pere est retourné
se marier dans son pays. Revenu a Mackenzieville, il n'a plus voulu de moi,
sans doute a la demande de sa nouvelle femme. Alors, Frére Nicolas m'a
recueillie, et c'est ainsi que je me suis retrouvée a Ekoumdoum.

%2 |pid., p. 310-311.
%53 Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 263.
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- Pourquoi n'as-tu pas allée avec ta mére noire ? demanda une mere de petit
malade.

- Parce que je ne I'ai jamais vue et que je ne la connais pas, quoiqu'elle vive
toujours. Apres avoir longtemps habité ensemble comme mari et femme, ils
se sont brusquement séparés un jour ; c'est ce qu'on m'a dit sans me préciser
le motif de cette séparation. Je sais maintenant que Frére Nicolas ne
m'emmeénera pas non plus quand le jour de son départ sera venu ; il me mettra
dans un orphelinat a Mackenzieville : c'est toujours ainsi que cela se passe. Je
suis des votres et je veux vivre désormais comme vous, et non reléguée dans
les salles froides et les galeries solitaires d'une batisse étrangére.®*

Dans les perspectives politique et idéologique qui sont celles de Mongo Beti, les prises de
position de ces deux personnages sont extrémement intéressantes. Maisonneuve et la jeune
femme se trouvent, en raison de leurs origines, aux frontiéres de deux univers
antagoniques®™® : d'une part, le monde blanc, qui ne compte d'ailleurs pas, en son sein, que des
Européens puisque Baba Toura et ses partisans appartiennent a cette sphére. Cet ensemble,
assimilé par l'auteur au Mal, est celui des oppresseurs et il est sans cesse présenté
négativement. D’autre part, se trouve le monde noir qui, lui aussi, peut réunir des non-africains
comme le pasteur Ericsson ou le pére Dietrich et qui regroupe les combattants de la liberté et
du proges. Les personnages de ce groupe sont tous affectés positivement. Or, dans l'univers
romanesque créé par Mongo Beti, la demi-mesure n’est pas envisageable : on appartient a I'un
ou l'autre clan, et les personnages, tels Maisonneuve et la jeune métisse, qui, de par leur
couleur de peau, relévent de deux groupes doivent un jour ou l'autre choisir leur camp. Ainsi
en est-il de I'ancien combattant qui « avait déeménagé du centre negrier pour venir habiter avec
sa mere a Kola-Kola, comme s'il avait opté définitivement pour la portion noire de son

sang »**®. En agissant de la sorte, il ne peut faire que le bon choix, celui vers lequel vont les

654 [1h;
Ibid., p. 266.
855 Méme si Maisonneuve est citoyen francais et a droit, & ce titre, & un billet d'avion pour rentrer au pays, tandis
que ses compagnons d'armes doivent voyager en bateau.
6% Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 267.
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préférences du narrateur qui fait figure dautorité®™’. La césure est d’ordre purement

idéologique : les progressistes face aux réactionnaires, telle est la vision, maintes fois
exprimée, de Mongo Beti. En cela, les positions sur lesquelles il campe rappelle I’opposition
qui avait cours au plus fort de la guerre froide : quiconque n’est pas avec nous est forcément
contre nous. L’engagement betien s’inspire fortement du Sartre des Temps modernes pour qui
« chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi »*%. Comme Sartre sommait
Camus, au moment de la guerre d’Algérie, de choisir son camp, Beti place ses personnages en
situation de choisir le leur.

L'analyse conduite jusqu’a présent sur les bases théoriques fournies par Susan Suleiman
peut s'appliquer, avec quelques nuances, aux deux romans du cycle Mor-Zamba, mais mérite
d'étre pondérée pour Perpétue. Le dualisme, bien que toujours présent, s’y teinte d'une
certaine ambiguité. En effet, ou classer un homme comme Essola ? Sa lutte passée aux cOtés
de Ruben et son action militante contre le régime de Baba Toura en font, dans la ligne
générale de I'ceuvre bétienne, un personnage positif. Mais son reniement, sa soumission au
nouveau pouvoir, sa collusion avec des individus comme Norbert, le policier, plaident en
défaveur de l'ancien rubéniste. Les habitants de Zombotown et, plus particulierement, le
groupe des amis de Jean-Dupont, sont eux aussi dans une position analogue a celle d'Essola.

Anna-Maria, par exemple, ne cesse de précher a Perpétue la soumission des la moindre

857 « Dans la mesure oul le narrateur se pose comme source de I'histoire qu'il raconte, il fait figure non seulement
d’*“auteur” mais aussi d'autorité. Puisque c'est sa voix qui nous informe des actions des personnages et des
circonstances ou celles-ci ont lieu, et puisque nous devons considérer — en vertu du pacte formel qui, dans le
roman réaliste, lie le destinateur de I'histoire au destinataire — que ce que cette voix raconte est “vrai” il en résulte
un effet de glissement qui fait que nous acceptons comme “vrai” non seulement ce que le narrateur nous dit des
actions et des circonstances de l'univers diégétique, mais aussi tout ce qu'il énonce comme jugement ou comme
interprétation. Le narrateur devient ainsi non seulement source de I'histoire mais aussi interpréte ultime du sens
de celle-ci ». Susan R. Suleiman, Le Roman a thése, op. cit., p. 90.

88 Texte de présentation de la revue Les Temps modernes, n° 1, 1 octobre 1945. Repris dans Situations, I
[1948]. Paris : Gallimard, 1999.
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injonction de son époux. En émoussant chez la jeune femme le peu de sentiment de révolte
que celle-ci pouvait encore avoir, Anna-Maria se comporte en complice d'Edouard et participe,
comme beaucoup d'autres, au malheur de Perpétue. Zeyang aime incontestablement Perpétue
et son désir de l'arracher aux griffes d'Edouard est sincére. Mais ses maladresses et la
suffisance qui I'nabite seront nuisibles & sa maitresse. Autant, dans Remember Ruben et La
Ruine presque cocasse d'un polichinelle, les personnages et les événements semblaient
porteurs d’univocité, autant ils sont ambigus dans Perpétue et I'habitude du malheur. Il est
vrai que la tonalité des trois ceuvres est totalement différente. Le pessimisme et le nihilisme
dans lequel baigne I'atmosphere de Perpétue contrastent avec la joie, I'humour et I'optimisme
des romans du cycle Mor-Zamba. Dans le premier cas, la révolution rubéniste a échoué,
comme en témoigne le reniement d'Essola. Méme s'il a besoin de conseillers techniques
étrangers et d'une armée sur le pied de guerre, Baba Toura peut se féliciter de la stabilisation
de son pouvoir. Aucune lueur d’espoir n’est visible pour les rubénistes puisque ceux qui,
justement, symbolisaient I’espérance d’une société autre sont morts, tel Bifanda, ou ont rallié
le nouveau régime, tel Essola.

Cette bréve évocation du climat qui enveloppe Perpétue permet de voir s'esquisser en
creux un portrait de l'auteur au moment de la rédaction du roman. La publication de Main
basse sur le Cameroun ayant connu les avatars que I'on sait, il est aisé d'imaginer la lassitude,
voire I’abattement de Mongo Beti. Les proces de Mgr Ndongmo et d'Ernest Ouandié I'ont
également affecté. Tout ce découragement transparait dans Perpétue avec des personnages
comme Essola, ni totalement pur, ni totalement abject.

Mor Zamba — beaucoup plus qu'Abéna dont les pérégrinations militaires s’apparentent

davantage a celles d'un mercenaire que d'un combattant de la liberté — symbolise le renouveau
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auquel semble croire l'auteur quelques années plus tard. En effet, méme dans les pires
situations, Mor Zamba fait preuve d'une vitalité et d'un bonheur de vivre qui contrastent
singulierement avec les tentations suicidaires contenues dans Perpétue. Au camp Gouverneur
Leclerc, le travail forcé, la faim, la maladie, les brimades n'ont pas raison de Mor Zamba. Bien
plus, nous le retrouvons en apprenti infirmier mettant ses bribes de connaissances médicales
au service de ses compagnons d'infortune. A Kola-Kola, malgré ses faibles ressources,
escroqué par des patrons noirs aussi peu scrupuleux que Robert, Mor Zamba n'hésite pas a
venir en aide a ses amis Lobila. Enfin, la victoire finale a Ekoumdoum, loin d'étre une fin en
soi, laisse augurer un avenir plus radieux, comme le prouve I'une des derniéres phrases du
roman :

C'est ainsi que cela a commencé, mais nous autres nous ne l'avons su que
plus tard, beaucoup plus tard. Car, en dépit des apparences, c'est ici que
commence Vvéritablement cette histoire, drame aux mille retournements,
visage de femme ruisselant tantét de larmes comme la cascade mélodieuse,
tantdt de rires comme un ciel ensoleillé, écho retentissant un jour de salves,
un autre de chants, destin de notre peuple voué aux déclins répétés, mais se
réveillant toujours, se redressant quand méme chaque fois...**

Le second critére que retient Susan Suleiman dans sa définition du roman a thése est « la
présence d'un intertexte doctrinal ». Mongo Beti, tout au long de sa carriére de romancier et
d'essayiste, n'a jamais dissimulé ses sympathies pour le courant de pensée incarné par Ruben
Um Nyobé. De méme, et ce n'est un secret pour personne, il fut trés proche de la gauche, voire
de I’extréme-gauche francaises. Cet engagement politique trouve écho dans sa production
romanesque. Remember Ruben se termine par les retrouvailles entre Mor Zamba et Abéna,

devenu, entre temps, sous le nom d'Ouragan-Viet, un important chef rubéniste. Abéna ordonne

%% Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 313. Pour revenir sur le pessimisme de
Perpétue, rappelons que, dans un article de la revue Peuples noirs-Peuples africains, Mongo Beti se demandait si
le régime camerounais ne devait pas sa victoire davantage aux erreurs commises par les dirigeants de I'U.P.C., &
leurs contradictions et aux luttes intestines qu'a sa propre force. Un personnage comme Essola pourrait
symboliser ces inconséquences dont ont su tirer profit Baba Toura et ses conseillers étrangers.
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a Mor Zamba et a son fidele lieutenant, Jo le Jongleur, de libérer Ekoumdoum du joug que fait
peser sur la cité le Chimpanzé Grabataire. Pour cela, il leur donne deux fusils et quelques
recommandations :

Prenez tout votre temps, faites soigneusement les choses, ne vous souciez pas
des délais, le temps ne compte pas pour nous. L'Afrique est dans les chaines
pour ainsi dire depuis I'éternité, nous la libérerons toujours assez tdt. Notre
combat sera long, trés long. Tout ce que vous voyez en ce moment dans
Kola-Kola et dans toute la Colonie n'est qu'un prélude puéril. D'ici quelques
années, quelques mois peut-étre, et méme apres la prochaine destruction de
Kola-Kola au cours de laquelle pourtant seront immolés des milliers et des
milliers des notres, y compris des femmes et des enfants, il se trouvera des
gens pour sourire au souvenir de ces préliminaires brouillons.*®

Régis Antoine voit, « dans ce souci du fusil, dans cette orientation en direction du monde
paysan, et dans cette stratégie de la durée [...] une conception proche des théories
maoistes »°**, ce que confirme le titre de la premiére partie du roman : « La longue marche de
deux rubénistes et d'un enfant ». L'épopée qu'entament Mor Zamba et ses compagnons se situe
dans la droite ligne d’une tradition révolutionnaire parfaitement identifiable. Quelques pages
plus loin, c’est a une autre révolution asiatique qu'il est fait allusion : Jo le Jongleur, avant de
quitter Kola-Kola, avait eu la riche idée d’*“emprunter” a son patron quelques menus objets.
Dans son butin de guerre, figure une splendide bicyclette, élément indispensable, selon Mor
Kinda, de leur expédition. Car, explique-t-il a un Mor Zamba médusé par tant d'audace, « je ne
sais plus dans quel film j'ai appris que les patriotes vietnamiens n'avaient pas d'autre moyen de
transport »°°2. Enfin, dans un numéro de la revue Peuples noirs-Peuples africains, Mongo Beti

évoquant les proces de 1970, écrit : « Cet été a vu la capture d'Ernest Ouandié, le dernier chef

%% Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 312-313.

661 Régis Antoine, « Remember Ruben », in Ambroise Kom (éd.), Dictionnaire des Euvres littéraires négro-
africaines de langue francaise, op. cit., p. 490.

%2 Mongo Beti, La Ruine presque cocasse d‘un polichinelle, op. cit., p. 18.
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historique de I'U.P.C., qui fut un peu le Vietminh du Cameroun »**. Sans oublier les
déclarations d'intention contenues dans le premier numéro, texte manifeste, de la méme revue :
«une revue des radicaux noirs de langue frangaise [...] Peuples noirs-Peuples africains
souhaite devenir le lieu de rencontre idéal de militants, de leaders, de chercheurs venant de

tous les horizons du progressisme radical noir et africain »%®*

. Ces quelques exemples illustrent
la volonté d’ancrer I'ceuvre romanesque dans un intertexte doctrinal précis. Mais il faut aussi
reconnaitre a Mongo Beti la capacité a échapper a la tentation, trop souvent répandue des qu’il
s’agit de défendre une cause politique, de noyer son texte romanesque sous un déluge de prise
de positions politiques.

Deux points apparemment secondaires, mais qui ont leur importance, permettront de
compléter notre definition du roman engagé tel qu'il apparait chez Mongo Beti. Dans les trois
ceuvres étudiées, aux cOtés de personnages entierement fictifs — Essola, Perpétue, Mor-
Zamba... — figurent d'autres protagonistes qui, eux, sont tout a fait réels. Ils peuvent apparaitre
dans la trame romanesque, tel Ruben Um Nyobé®®, ou étre simplement évoqués : au détour
d'une page de Remember Ruben, il est question de I’arrivée au pouvoir en France du général
De Gaulle en 1958 ; dans Perpétue et I'habitude du malheur, une grande manifestation est
organisée par le parti unique pour célébrer la chute de N'Krumah, le chef d'état ghanéen.
Ajoutons a cela les personnages présents dans les trois ceuvres sous des patronymes tellement

transparents que pas un lecteur averti ne se méprend sur leurs identités. Ne parlons méme pas

de Baba Toura, mais signalons seulement deux exemples. Essola, au début de son enquéte,

%63 Mongo Beti, « La Dormeuse et les flibustiers », in Peuples noirs-Peuples africains, n° 17, septembre-octobre
1980, p. 78.

%% peuples noirs-Peuples africains, n° 1, janvier-février 1978, p. 1 et 24.

88 Encore qu'il faille faire la distinction entre le personnage historique connu sous le nom de Ruben Um Nyobé et
le personnage romanesque présent dans I'ceuvre de Beti sous le simple nom de Ruben.
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rencontre Zeyang le footballeur et un groupe de ses amis chez lesquels il est invité. La
discussion porte naturellement sur la situation politique et économique du pays. Et I'un des
jeunes hommes lit un texte trés virulent écrit, quelques semaines avant son exécution, par un
certain Bifanda, pamphlet dans lequel celui-ci dénonce la politique néo-coloniale instaurée par
Baba Toura et ses conseillers étrangers. Et Essola étonne I'assistance en avouant tout ignorer
de ce Bifanda :

- Comment, mon frére, dit le jeune footballeur avec un accent de blame qu'il
ne voulait nullement dissimuler, tu ne connais pas Bifanda ?

- N'oublie pas que je sors a peine d'un camp de Baba Toura ou l'information
ne pénetre jamais, plaida Essola.

- Bifanda ! déclara le footballeur Zeyang, mais, mon cher, c'est le seul grand
patriote révolutionnaire jamais fourni par notre province ; [...] précisons qu'il
était docteur d'université. Il a été capturé bétement il y a deux ans [en 1966,
selon la chronologie du roman] alors gu'il créait un nouveau front de guérilla
dans le Sud-Est. Les janissaires de Baba Toura l'ont exécuté sur place, en lui
tranchant le cou.®®®

Pour deviner qui se cache derriere le personnage de Bifanda, il suffit de lire les quelques
lignes suivantes extraites de Main basse sur le Cameroun :

10 mars 1966 : Ossendé Afana, jeune dirigeant upéciste qui venait d'ouvrir
un front de guérilla dans Il'extréme Sud du Cameroun, est tué dans des
circonstances jamais éclaircies. On retrouve son corps horriblement mutilé :
la téte a été sectionnée au ras du tronc.®®’

Ajoutons qu'Ossendé Afana, dipldmé en sciences économiques, avait publié en 1966 aux
éditions Francois Maspero un essai intitulé L'Economie de I'Ouest africain.

Le second exemple concerne le personnage nommé Langelot et cité dans deux romans.
Les indications le concernant fournies dans Perpétue et I'habitude du malheur sont assez

minces :

% Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 85. Les dates fournies par le roman permettent
d'établir une chronologie extrémement précise. Essola a été arrété en 1962 (voir p. 11). Son enquéte a lieu en
1966, dix ans apres la mort de Ruben (voir p. 16).

%7 Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit., p. 70.
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- On dit que Baba Toura et son ami Langelot ne cessent de parcourir le
monde, a quémander des médicaments soi-disant pour soigner les pauvres
Africains. [...]

- Langelot ! s'écria une autre jeune femme [...] ; Langelot, quelle
malédiction ! Quand le bon Dieu nous en débarrassera-t-il ? Pourquoi faut-il
que les Africains le trouvent toujours sur leur route, celui-la ? Face a Ruben
déja, c'était Langelot. Aujourd'hui, quatre ans aprés Ruben, c'est toujours
Langelot.®®

Remember Ruben léve le voile sur le personnage :
On apprit que Langelot, ennemi juré de Ruben, qui avait été cing ans plus tot
assez habile politicien pour se faire élire par les Africains a Oyolo, avait cette
fois mordu la poussiére, battu par un Africain obscur, dont le nom était
oublié, sit6t lu. Cet échec parut présager le déclin d'un homme qui avait été
I'incarnation méme de l'oppression hypocrite, celle des gens qui disent
publiquement aimer les Noirs, mais qui, secrétement, les préférent ilotes.®
Encore une fois Main basse sur le Cameroun fournit la clef de I'énigme :
1953 : création par Louis-Paul Aujoulat, missionnaire frangais qui a réussi a
se faire élire député des autochtones dans la circonscription trés catholique de
Yaoundé [...] d'un parti politiqgue destiné exclusivement a lutter contre
I'UP.C. au nom de la religion et contre l'indépendance au nom de
I'assimilation. Il nomme ce parti Bloc Démocratique Camerounais.®”
Les élections auxquelles il est fait allusion dans Remember Ruben eurent lieu en 1956 et furent
remportées par André-Marie Mbida. Ajoutons un dernier élément d'identification : Louis-Paul
Aujoulat « se faisait donner, entre autres surnoms pittoresques, celui de “l'ange gardien du

Cameroun” »°"

. Il est certainement vrai que ces références resteront hermétiques au plus
grand nombre de lecteurs, ceux qui n’ont pas une connaissance approfondie de I’histoire du
Cameroun. Mais cela importe peu car les romans betiens sont parfaitement lisibles, méme si
I’on ne dispose pas de toutes les clés historiques, politiques ou idéologiques. Et, encore une

fois, cette qualité de I’ceuvre lui permet d’échapper, comme nous I’avons déja remarqué, a la

tentation du texte lourdement didactique.

%88 Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit. , p.159.
%89 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 224.

¢7% Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit., p. 62.

% Ibid., p. 65.
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Différents types de personnages cohabitent dans I’ceuvre bétienne, certains nés
entierement de I'imagination du romancier, d'autres ayant réellement existé et présents soit
sous leurs véritables noms, soit sous des pseudonymes. Or, cette confrontation de personnages
fictifs et historiques est, selon Susan Suleiman, un trait distinctif du roman a thése. Si les
personnages de ce type d’ceuvres sont tous potentiellement des incarnations d'idées,®’? le texte
romanesque betien échappe a ce schématisme réducteur. Deux idéologies, incarnées par Baba
Toura et Ruben, prédominent, correspondant dans I'esprit de I'auteur a deux choix de sociétés
totalement opposées et incompatibles. Et les personnages se rangent sous l'une ou l'autre
banniére. Toutefois, chaque protagoniste a son caractére propre, sa personnalité qui lui évite
de n'étre qu'un simple stéréotype. Les textes de Mongo Beti recélent, incontestablement,
certains traits que I’on retrouve dans les romans a thése ; mais I'art du romancier est d'avoir su,
tout en mettant en scéne ses propres convictions, éviter la simplification grossiére qui a valu
au genre d'étre considéré comme un sous-ensemble mineur de la production littéraire car trop
proche de la propagande pour étre artistiquement valable®”.

Aussi convient-il, pour les raisons évoquées ci-dessus, de parler, a propos de la
production bétienne, de romans engagés, et en aucun cas de romans a these. Car méme si
certains critiques ont parfois confondu ces deux types de textes sous prétexte que le poids
idéologique plomberait également les deux genres, il importe d’établir une distinction. Le
roman a thése, genre foncierement autoritaire, impose la bonne lecture de I’ceuvre et se
présente, selon la formule de Susan Suleiman, « principalement comme porteur d’un

enseignement, tendant a démontrer la vérité d’une doctrine politique, scientifique ou

672 gysan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 234.
%73 Ipid., p. 9.
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religieuse »°"%. Or, Beti, dans le sillage satrien, concoit, nous semble-t-il, son engagement
contre I’univocité du roman a these, dans un élan vers le dévoilement du monde et le plein
exercice de la liberté du lecteur. Pour Sartre, et pour Beti, I’écrivain « est un homme qui a
choisi un certain mode d’action [...] qu’on pourrait nommer I’action par dévoilement » et qui,
de ce fait « a abandonné le réve impossible de faire une peinture impartiale de la Société et de
la condition humaine »°”. Cette exigence place le romancier dans une tension entre sa
vocation de créateur et la nécessité de répondre aux impératifs idéologiques ou moraux qu’il
s’est assigné. Or, I’essence de I’ceuvre d’art tient a sa liberté. La soumettre au diktat d’un
parti-pris idéologique, par exemple, revient a lui retirer son statut d’ceuvre d’art pour la réduire
au rang d’outil de propagande. Beti est conscient de cet écueil, méme si, par moments, sa
prose se révéle par trop didactique.

Enfin, n’oublions pas que tres souvent le roman a these est une littérature de commande.
Dans les années quatre-vingt, le F.L.N. algérien, en butte a des difficultés intérieures,
confronté a la montée en puissance du courant salafiste, tente de regagner la Iégitimité acquise
lors de la guerre d’indépendance. A cet effet, I’Entreprise Nationale du Livre (ENAL), la
maison d’édition officielle, publie des romans dans la seule vocation est d’exalter I’épopée
libératrice et le r6le central du F.L.N. Ces textes dont Charles Bonn a souligné la piétre qualite

littéraire et la surdose d’élan nationaliste®’

n’ont laissé que peu de traces dans I’histoire
littéraire algérienne, le public algérien lui-méme n’ayant guére goQté cette littérature nationale

largement dominée par les sempiterndles images d’un peuple héroique et uni en lutte contre

674 [

Ibid., p. 14.
675 jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? [1947]. Paris : Gallimard, collection “idées”, 1981, p. 29-30.
876 \/oir Charles Bonn / Xavier Garnier, Littérature francophone, tome 1 : le roman. Paris : Hatier / AUPELF-
UREF, 1997, p. 196 sqg.
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I”inique domination coloniae®”” .

Bien différent est le roman engagé betien dont la fonction est d’amener le lecteur a se
poser des questions, a s’interroger, a exercer son esprit critique et sa conscience. Et n’est-ce
pas la le role stimulant de I’intellectuel qui n’a pas vocation a apporter des réponses toutes
faites et un “prét a penser clé en mains”, mais a aiguiser notre propre réflexion en nous

permettant de limer notre cervelle a la sienne ?

2. Entre conte et roman réaliste

Le roman & thése se veut avant tout description réaliste d’une situation®’®. Mongo Beti
I'entend bien ainsi, lui qui s'est donné pour tache le dévoilement des réalités coloniales et post-
coloniales. L'intrusion dans son texte romanesque de personnages appartenant au domaine de
I'Histoire montre bien son désir d'ancrer ses fictions dans un univers et un contexte
parfaitement identifiables. A priori, tout semble clair et I'étiquette de romancier réaliste
convient parfaitement pour caractériser notre écrivain. Mais les choses se compliquent quand
on examine attentivement les deux romans du cycle Mor Zamba et plus précisément les
différentes aventures vécues par le colosse d'Ekoumdoum. Les différentes étapes de la vie
tumultueuse de Mor Zamba peuvent se résumer de la maniére suivante :
- dans le paisible (en apparence) village d’Ekoumdoum, arrive un jeune garcon. Qui est-il ?
D'ou vient-il ? A-t-il ou non des parents ? Nul ne peut répondre a ces multiples interrogations,

le garcon s'enfermant dans un mutisme total, a tel point que, durant fort longtemps, on le

877 Citons un exemple de cette littérature de propagande, le roman de Azzédine Bounemeur, Les Bandits de
I’Atlas (Gallimard, 1982), ouvrage qui a obtenu le premier prix au concours du 20° anniversaire de
I’Indépendance algérienne. Bounemeur poursuivra son épopée de la glorieuse lutte du peuple algérien dans un
autre roman, Les Lions de la nuit (Gallimard, 1985).

678 Susan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 14 : « Je définis comme roman & thése un roman “réaliste”
(fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation) ».
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croira muet. Le roman s’ouvre sur un étonnant mystere ;

- l'arrivée de celui que daucuns jugent comme un intrus suscite bien des remous dans la
communauté. Les opposants, avec a leur téte le vieil Engamba, exigent le départ de
I'adolescent. Heureusement, un vieux paysan se prend d'affection pour Mor Zamba et en fait

son fils adoptif. Toujours désigné comme « le bon vieillard »*"

, celui-ci appartient au clan des
alliés de I’orphelin ;

- pour mériter sa place au sein des Ekoumdoum, deux épreuves sont proposées a Mor Zamba.
La premiére consiste & construire sa maison sur un terrain offert par « le bon vieillard ». Mor
Zamba, malgré sa force herculéenne, ne peut espérer venir a bout seul d'une aussi vaste

entreprise. Intervient Abéna qui va jouer le rdle d'adjuvant®™®

ou, pour reprendre la
terminologie de Propp, d’« auxiliaire »**. L'union de ces deux personnages hors du commun
donne a leur travail une dimension extraordinaire :

A chacun de leurs voyages, nous voyions l'amoncellement des matériaux

croftre, témoignage d'un effort qui paraissait le fait non d'hommes ordinaires,

mais plutét de personnages fabuleux. [...] Les deux compagnons devinrent le

symbole a la fois de I'énergie, de I'amitié et de la détermination et la cité

adopta ce dicton : « Abéna et Mor Zamba se sont ligués : quelle montagne ne
souléveront-ils pas ? »°%

La seconde tache est également d'ordre physique. Comme chaque année, les Ekoumdoum sont
confrontés a leurs voisins, les Zolos, en une importante compétition de lutte au cours de
laquelle s'affrontent les plus vigoureux champions de chaque clan. Et c'est Mor Zamba,

« combattant providentiel » qui, seul face a quatre Zolos, parvient a faire triompher les

67 Mongo BETI, Remember Ruben, op. cit. :

- « Tu te rassures, Mor-Zamba, en songeant au bon vieillard », p. 36 ;

- « Le bon vieillard avait fait 1a une trouvaille prodigieuse », p. 38 ;

- « C'est ce moment que choisit le bon vieillard pour réaliser un complot ourdi avec tant de soin », p. 39 ;

- « Certains habitants soutenant immanquablement le bon vieillard dont ils avaient toujours admiré la sagesse, la
réserve et la dignité », p. 61.

%80 gysan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 103.

%81 \/ladimir Propp, Morphologie du conte., op. cit., p. 51 sq.

%82 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 37.
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couleurs d'Ekoumdoum. Mais cette double réussite ne débouche pas sur l'intégration tant
attendue. Mor Zamba, malgré le prestige acquis lors des combats contre les Zolos, verra se
dresser contre lui une coalition de vieillards qui chercheront, par tous les moyens, a
contrecarrer ses projets et notamment celui de son mariage ;
- dénoncé calomnieusement par Engamba et par le Chef, Mor Zamba est incarcéré au camp
Gouverneur Leclerc. Débute alors le roman d'apprentissage du héros. Cette initiation qui
précede I'action a pour cadre trois lieux différents :
 le camp Gouverneur Leclerc ou Mor Zamba entame sa formation médicale ;
e Toussaint-Louverture, le faubourg d'Oyolo ou, au contact des militants
rubénistes, Mor Zamba acquiert des rudiments de science politique ;
» Kola-Kola, le faubourg de Fort-Négre qui est le théatre de quelques actions
de guérilla urbaine dans lesquelles Mor Zamba se trouve engagé.
L'acquisition de ce triple savoir permettra a Mor Zamba de triompher a Ekoumdoum en
soignant les enfants malades, en donnant & son action un contenu politique et en mettant en
pratique les connaissances accumulées & Kola-Kola en matiére de maniement d'armes®®,
- l'initiation s'acheve par les retrouvailles des deux fréres d'élection Mor Zamba et Abéna. Ce
dernier confie une mission au héros : libérer Ekoumdoum ;
- le dernier chapitre de ce conte révolutionnaire est celui du retour victorieux de I'enfant
prodigue. Mor Zamba renverse l'usurpateur, libere les opprimés et, surtout, accéde au pouvoir.

Car l'on découvre, comme par enchantement, qu'il est un descendant du chef légitime,

%83 Une des décisions importantes prises par Mor Zamba concerne la réforme agraire, ainsi qu'il I'annonce aux
habitants du village : « Chers fréres, cheres sceurs, j'ai appris [...] que, dans d'autres pays, quand le gouvernement
des cités passe des tyrans a la masse du peuple, on commence par distribuer la terre a ceux qui la travaillent. Chez
nous un seul homme accaparait la terre ; sa cause étant entendue, la terre redevient libre », Mongo Beti, La Ruine
presque cocasse d'un polichinelle, op. cit., p. 293. Quant & l'utilisation des fusils, c'est plutot Jo le Jongleur qui
profite des rapides conseils donnés par Abéna avant leur départ, Mor Zamba répugnant a mener une lutte
violente.
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autrefois chassé de sa cité et remplacé par un imposteur.

Ce résumé rapide montre les similitudes entre la structure des deux romans du cycle
Mor-Zamba et celle des contes. Les fonctions décrites par Propp sont parfaitement repérables
dans les différentes aventures vécues par Mor Zamba. Celui-ci apparait, tout d'abord, comme
un héros-victime emmené loin de chez 1ui®®*. Ainsi, Mor Zamba « fait ses premiers pas sur une
route sans recherches, ol toutes sortes d'aventures l'attendent »°*°. Le premier volume du
cycle, Remember Ruben, se clét sur le retour en scéne d'Abéna qui fait office de
« pourvoyeur » : « Le héros — qu ‘il soit quéteur ou victime — recoit de lui un moyen
(généralement magique) qui lui permet par la suite de redresser le tort subi »°*. Chez Mongo
Beti, cet auxiliaire magique est, bien évidemment, le fusil. Peut débuter, alors, la fonction du
retour du héros. Avant la victoire finale, celui-ci doit affronter ses ennemis, Le Batard et VVan
den Rietter ; la défaite des agresseurs permet de réparer le méfait initial, a savoir l'acte de
délation qui a provoqué lI'emprisonnement de Mor Zamba, mais également l'usurpation du
pouvoir par le Chimpanzé Grabataire ; le héros est transfiguré, métamorphosé : les habitants
d'Ekoumdoum apprennent la véritable origine de Mor Zamba. Enfin, le héros monte sur le
tréne : Mor Zamba est appelé & étre chef de la cité.?®’

Le destin de Mor Zamba est étroitement lie a celui d'Abéna. Pourtant, les deux
personnages incarnent, chacun de son c6té, un type particulier de héros. lls sont, tous deux,
des individus hors du commun et le narrateur n'hésite pas a les comparer a Akomo, le

Iégendaire fondateur d'Ekoumdoum : « Il nous faudra attendre vingt ans pour connaitre enfin,

bribe par bribe, I'odyssée digne d'Akomo, vécue par les deux plus admirables enfants

%84 \/ladimir Propp, Morphologie du conte, op. cit., p. 49.
%8 |pid., p. 50.

%% |pid., p. 51.

%87 pour le détail de toutes ces fonctions, ibid., p. 63-79.

233



d'Ekoumdoum »°%8. Leurs destinées, I'un sur les champs de bataille, I’autre dans la jungle des
faubourgs, confirment ce jugement. Mais & ou Mor Zamba apparait simplement comme un
héros de conte, Abéna, lui, se comporte en héros de Iégende. La distinction établie par Marthe
Robert éclaire le cheminement des deux personnages :

La carriere mythique lui [le héros de conte] est interdite du seul fait du
dénouement heureux auquel il aspire au-dela de ses «travaux », preuve
qu'une fois passé le temps de I'errance et des épreuves fabuleuses, il n'a pas
d'autre ambition que de rentrer au plus vite dans le rang. Alors que le vrai
héros [de légende] brise définitivement avec I'ordre familial, grace a quoi il
devient apte a créer de nouvelles valeurs collectives dans une sphére plus
élevée, I'adolescent merveilleux veut tout bonnement étre « heureux jusqu’a
la fin de ses jours », en fondant un royaume sans Histoire ni histoires, dont il
attend une perpétuelle idylle. Rien ne le dispose donc aux vastes desseins qui
exigent du héros mythique une abnégation totale et presque toujours le
sacrifice réel de sa vie. [...] C'est pourquoi le début de son régne marque
précisément la fin de la féerie, ayant choisi la réconciliation plutdt que la
rupture.®

Abéna manifestait, dés son adolescence, son désir de rompre avec le clan, tandis que Mor
Zamba faisait preuve de beaucoup plus de modération®®. D'autre part, le retour de Mor Zamba
a Ekoumdoum inaugure une ére nouvelle de paix et de quiétude. Abéna, lui, ne reviendra pas,
contrairement a ce qu'il laisse (ou veut) croire :

- Un jour, peut-étre, viendrai-je admirer votre travail , déclara Ouragan-Viet.
- Quand ? Dis-nous quand tu viendras, supplia Jo le Jongleur.

- Dans dix ans ? Dans vingt ? Dans trente ? qui peut savoir. Surtout pas de
précipitation, les gars. Prenez tout votre temps, faites soigneusement les
choses, ne vous souciez pas des délais, le temps ne compte pas pour nous.®®*

Nous découvrons ainsi, dans le méme texte, deux personnages qui appartiennent a des univers

%88 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 83.

%8 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 95-96. Ruben est lui aussi un héros
mythique, au sens ou I’entend Marthe Robert, dans la mesure ou il tente de « sauver un peuple entier au prix de
son propre anéantissement », comportement christique que confirment les nombreuses similitudes entre le
fondateur du P.P.P. et le Nazaréen.

%0 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 41 : « - Vous me dégolitez ! oh, comme je vous méprise. [...] Il ne
put en dire davantage, suffoquant de rage, étranglé de sanglots. Il en était venu a une telle haine pour les siens
qu'il ne pouvait plus la retenir, mais nous étions encore loin de nous douter de toute la profondeur d'un sentiment
que l'avenir seul allait vraiment dévoiler ».

! Ipid., p. 312.
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romanesques différents. Paralléelement, se pose la question de la nature des ceuvres de Mongo
Beti. Marthe Robert, dans son essai, oppose conte et roman réaliste :

Dépayser pour divertir [...], tout l'art du conte est 1, dans ce déplacement de
I'illusion qui consiste & afficher le faux pour obliger & découvrir le vrai. A
I'inverse du roman “réaliste”, qui s'efforce d'ajuster la fiction a ce que I'on
admet communément comme une image plausible du réel, il fait parade de
son irréalité, exhibe ses invraisemblances, grossit, rapetisse, déforme,
dénature ses éléments sans le moindre souci d'étre cru, avec l'arbitraire qui
est la loi au royaume absolu de I'imagination.®®

Or, sans étre des contes a proprement parler, les romans du cycle Mor-Zamba sont envahis par

l'esprit d’« inquiétante étrangeté »*

caractéristique, selon Marthe Robert, de ce type de
narration. Le personnage de Mor Zamba, son destin, appartiennent a l'univers du conte. Mais
le cadre événementiel dans lequel il évolue est, historiquement, des plus précis. Ses combats
contre les Zolos — chaque adversaire qui lui est proposé oblige Mor Zamba a lutter pendant
prés d'une journée — ont quelque chose de démesuré, de fabuleux®®*, mais les personnages qu'il
cbtoie, Ruben, Langelot, sont tout ce qu'il y a de plus réel.

Mongo Beti qui, quoi qu'on en dise®®, est avant tout un romancier politique se plait &
méler étroitement réalité et fiction. Ce mélange des genres, loin d'altérer la verve romanesque,
produit, comme avec La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, des ceuvres plurivoques.
L'humour, le burlesque dont est imprégné ce roman peuvent étonner, dés lors qu'il est question

d'un sujet aussi sérieux, aussi dramatique qu’une révolution. Bien qu'éprouvant a I'évidence,

une grande sympathie pour ses personnages, Mongo Beti n’hésite pas a s'en moquer, et méme

%92 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 102.

6% Marthe Robert emprunte ce concept & la psychanalyse freudienne ; il traduit le malaise né d'une rupture dans
la rationalité rassurante de la vie quotidienne. Voir Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais
[1919]. Paris : Editions Gallimard, collection “Folio”, 1988.

% Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 57-60.

%% Dans I’entretien accordé & Anthony O. Biakolo, Beti s’insurgeait contre les tentatives des certains critiques
pour dénaturer son ceuvre en lui dtant tout caractére politique. De la méme maniére, Beti a récusé I’ouvrage de
Jaques Fame Ndongo (L'Esthétique romanesque de Mongo Beti. Paris : Présence Africaine / ABC, 1985) qui,
selon lui, occultait I’aspect politique de son écriture.
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a les ridiculiser : les trois rubénistes quittent Kola-Kola insurgé pour s'en aller, le plus
tranquillement du monde, organiser leur petite révolution, avec, pour tout bagage, une
bicyclette surchargée qu'il faut sans cesse pousser, tirer, soulever, porter, et deux fusils dont ils
ne sont méme pas sdrs de connaitre le maniement. Enfin, comment ne pas rappeler le sort de
nos valeureux guérilléros, exilés & Tambona par suite de la blessure du sapak Evariste ? Mor-
Zamba dont le nom seul faisait autrefois trembler tous les saringalas de Kola-Kola fait office
de prétre et Georges Mor-Kinda, le célébre Jo le Jongleur, la plus grande fripouille et le plus
grand escroc de Fort-Néegre, en est réduit a vendre du sel au marché local.

Ces rappels montrent la volonté de Mongo Beti, tout en donnant a son ceuvre un
caractére politique incontestable, de ne pas sombrer dans le didactisme ou l'apologie d'une
these politique. En greffant ainsi sur ses romans, qui n’en conservent pas moins une dimension
de témoignages et de révélations sur une période troublée de I'histoire de son pays, des
éléments burlesques et d'autres propres au conte, il prouve, si besoin était, qu'il n’est pas un
propagandiste, mais un véritable romancier. La démarche éthique n’efface pas la dimension
esthétiqgue. Nous sommes bien loin d’une littérature de propagande comme on a pu la
connaitre sous d’autres cieux lorsque le pouvoir politigue commandait a des scribes encartés
une littérature de glorification nationale qui travestissait allégremment la veérité historique.
Beti défend certes un idéal politique, mais il demeure constamment habité par le doute. Et son
ceuvre porte les traces de ses interrogations, de ses hésitations, mais aussi de ses
enthousiasmes parfois excessifs. Bref, il donne a lire un travail de romancier et non
d’idéologue. La meilleure preuve en est qu’aprés le triomphe sur lequel se cloét La Ruine
presque cocasse d’un polichinelle, les romans suivants du cycle Dzewatama semblent remettre

en cause I’option révolutionnaire armée, voire la possibilité d’une transition démocratique.
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TROISIEME PARTIE

LE CYCLE DZEWATAMA



CHAPITRE 1
PEUPLES NOIRS-PEUPLES AFRICAINS ET LES ROMANS DU CYCLE

DZEWATAMA : ANALYSE D’UNE FILIATION

1. Francophonie et coopération

Lorsqu'en janvier 1978, parait le premier numéro de la revue Peuples noirs-Peuples
africains, Mongo Beti, qui en est le maitre d'ceuvre, se lance véritablement dans une aventure
financiere, mais aussi intellectuelle. En effet, il ne s'agit plus pour lui de formuler ses critiques
via la médiation du roman, mais de ferrailler, a visage découvert, contre ses ennemis
politiqgues. Non que Beti ait jamais tenté de dissimuler ses prises de position derriére un
quelcongue anonymat. Les principes défendus par I'écrivain ont toujours été clairement
affichés, et ce depuis ses premiéres tentatives scripturaires. Mais le passage de I'écriture
romanesque a un travail de style journalistique impose une approche quelque peu différente
des faits et des évenements. Disparait la distance que doit prendre le romancier vis-a-vis d'une
actualité qu'il entend adapter a son univers fictionnel. Toutefois, le Mongo Beti auteur des
Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama et le Mongo Beti directeur de Peuples noirs-
Peuples africains ne sont pas deux entités étrangeres et hermétiques lI'une a l'autre et un
courant d'échanges extrémement fructueux s'établit entre la revue et les romans. Ce lien entre
les écrits romanesques et ceux que I’on peut qualifier de politiques n'est pas nouveau. Les
textes de la seconde période publiés entre 1974 et 1979, Perpétue et I'habitude du malheur,
Remember Ruben et La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, sont étroitement associés a
I'essai Main basse sur le Cameroun. De la méme maniére, l'article contre L’Enfant noir paru

dans un numéro spécial de Présence Africaine est a mettre en perspective avec Ville Cruelle

240



publié dans la méme livraison de la revue. Avec Les Deux meéres de Guillaume Ismaél
Dzewatama, futur camionneur et La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, un certain
nombre de thémes abordés dans la revue vont trouver une illustration et un prolongement
romanesques. Une lecture attentive des deux romans du cycle Dzewatama exige donc une
connaissance précise des idées politiqgues de Mongo Beti, telles qu'elles s’expriment dans
Peuples noirs-Peuples africains. Car jamais la réalité, historique ou événementielle, et la
fiction romanesque n'ont été aussi proches I'une de l'autre. Le premier numéro de Peuples
noirs-Peuples africains, véritable manifeste de la revue, affirme sans ambiguité aucune les
objectifs d’un organe qui se veut la « tribune de langue frangaise des radicaux noirs » :

Dix-huit ans apres les indépendances, voici enfin une publication noire
importante contrélée financierement, idéologiquement et techniquement par
des Africains francophones noirs, et par eux seuls. Voici la premiére grande
publication noire francophone totalement indépendante non seulement des
gouvernements africains, mais aussi de tous les hommes, de toutes les
institutions, de tous les organismes derriere lesquels se dissimule
habituellement le néo-colonialisme de Paris : chefs d'Etat soi-disant
charismatiques, coopération, assistance technique, francophonie, etc. Voici la
premiére grande publication noire francophone résolue a proclamer aussi
souvent gu'il le faudra la seule vérité qui, aujourd'hui, tienne a cceur a tous les
Noirs également : I'Afrique rejette désormais toutes les tutelles, celle de Paris
autant que celle de Washington, celle de Moscou aussi bien que celle de
Pékin... Voici enfin une publication noire francophone décidée a conformer
sa pratigue a cet axiome : le capitalisme, voila I'ennemi mortel de

I'Afrique®®.

Cet extrait désigne clairement les cibles privilégiées auxquelles les fondateurs de
Peuples noirs-Peuples africains souhaitent s'attaquer : la francophonie et son cortege
d'assistants et de coopérants ; la dépendance des pays africains envers I'ancienne métropole,

sujétion aussi bien d’ordre politique qu'économique ou culturel ; le capitalisme, source, selon

8% peuples noirs-Peuples africains, n° 1, janvier-février 1978, 2° de couverture.
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Mongo Beti et ses collaborateurs, de tous les maux des peuples du continent®®’. Or, ces
themes, le lecteur les retrouve peu ou prou dans les quatre cents pages qui composent le cycle
Dzewatama.

Bon nombre de pays africains, pour ne pas dire la plupart, ont adopté une fois les
indépendances acquises, le frangais comme langue officielle. Ainsi, autour de I'ancienne
puissance colonisatrice s'est créé un club des nations francophones regroupant des pays
africains autrefois soumis a la tutelle de Paris, mais également des nations tels la Belgique ou
le Canada, ou la langue frangaise est d'un usage courant. Or, selon Mongo Beti, les instituons
de la francophonie ne sont qu'un instrument de la domination culturelle de la France :

C'est pourquoi a I'évidence, il est impossible de séparer le probléeme des
langues africaines en Afrique dite francophone du probléme plus vaste et un
peu mieux élucidé maintenant de la domination linguistique et culturelle, plus
ou moins voyante, 13 ot il y a domination politico-économique.®®®

Lors du quarante troisieme congrés de I'International P.E.N. & Stockholm (21-26 mai 1978),
Mongo Beti renouvelle ses critiques :

Loin d'étre un creuset fraternel des cultures, la francophonie péche en ce
qu'elle s'appuie sur le fait accompli de la prééminence d'une culture, sur la
sacralisation arbitraire d'une échelle des valeurs ayant pour axe unique une
idéologie dominante, celle de la classe détenant le vrai pouvoir.®®

Contrairement a un Léopold Sedar Senghor dont, a maintes reprises, il a critiqué la

700

philosophie politique™, Mongo Beti, dans tous ses écrits, pourfend ce qu'il considére comme

897 |_a terminologie et le discours betiens qui semblaient obsolétes depuis la chute du mur de Berlin, la dislocation
du bloc soviétique et la fin annoncée de I’histoire semblent retrouver toute son actualité avec la crise économique,
sociale et politique actuelle.

8% Mongo Beti, « Les langues africaines et le néo-colonialisme en Afrique francophone », Peuples noirs-Peuples
africains, n° 29, septembre-octobre 1972, p. 113.

8% Mongo Beti, « Un visage exemplaire de la création littéraire persécutée : I'écrivain francophone d'Afrique
noire », op. cit., p. 115.

7% \/oir Peuples noirs-Peuples africains, n° 1, op. cit., p. 24 : « Peuples noirs-Peuples africains souhaite devenir
le lieu de rencontre idéal de militants, de leaders, de chercheurs venant de tous les horizons du progressisme
radical noir et africain, & I'exception des adeptes du senghorisme et d'autres idéologies confusionnistes qui n'ont
fait que trop de mal & I'Afrique et aux Noirs. »
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une nouvelle forme de colonisation. Un dialogue, dans Les Deux méres de Guillaume Ismaél,
entre Marie-Pierre, I'épouse francaise du procureur Dzewatama, et Nicolas Tekere dit El
Malek™®, ancien professeur de philosophie et opposant irréductible au régime de Baba Toura,
offre au romancier une nouvelle occasion d'enfourcher son cheval de bataille favori :

Pour TERRASSEMENT, c'est un mot que ces jeunes entendent rarement,
figure-toi. C'est une langue étrangére ici le francais. Ne ris pas trop vite de
I'un des innombrables effets pervers de votre domination. [...] Ces jeunes
gens ont mis de longues années a apprendre a I'école une langue qu'ils ont
rarement l'occasion de pratiquer dans la vie courante. T'est-il arrivé de
parcourir notre unique quotidien, propriété du gouvernement ? Tu écoutes
bien la radio de temps en temps ? Alors tu as bien di constater que le francais
dans la vie quotidienne de notre peuple, c'est un peu comme I'Arlésienne. Ou
I’aiguille dans une botte de foin. Qui est vraiment familiarisé avec ton
frangais dans ce beau pays classé par Senghor votre idole dans I'attendrissant
club francophone que l'univers vous envie ?'%

L'homme africain semble condamné a errer dans les méandres d'une langue qu'il ne maitrise
pas et a laquelle il demeure étranger :

Or, si le complexe idéologico-culturel de la francophonie, expression de la
prééminence de la culture francaise, pouvait étre comparé & une ville
étrangere, la nuit, a la fois énigmatique et constellée de signaux lumineux, de
panneaux indicateurs, d'inscriptions comminatoires qui canalisent la
circulation automobile vers les sens uniques, les sens giratoires, les tunnels,
les voies de garage, toutes directions fixées d'avance, connues des
autochtones, mais ol ne peut manquer de s'égarer le voyageur allogéne, le
poéete négro-africain, le romancier négro-africain, I'essayiste négro-africain,
représenteraient justement ce voyageur venu d'ailleurs, condamné a se faire
broyer 7(%ans les contraintes mystérieuses et labyrinthiques d'une ville
hostile.

% Pourquoi ce surnom emprunté & I’arabe et signifiant « roi » ? Est-ce parce que Nicolas est le seul de tous les
ex-étudiants & n’avoir pas renié les combats de naguére, ceux qu’il menait, lui et les autres, & commencer par
Alexandre, pour I’instauration d’une véritable démocratie dans leurs pays ? Est-ce parce qu’il est le seul & n’avoir
an;s courbé I’éghine devant le dictateur,.a ne pas s’étre laissé acheter ? .
Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 127-128.

% Mongo Beti, « Un visage exemplaire de la création littéraire persécutée : I'écrivain francophone d'Afrique
noire », op. cit,, p. 116. Ce texte rappelle un passage de Mission Terminée qui, par le biais d’une longue
métaphore filée, développe l'image de l'individu perdu dans les rues énigmatiques d'une ville étrange et
étrangere : « Le drame dont souffre notre peuple, c'est celui d'un homme laissé a lui-méme dans un monde qui ne
lui appartient pas, un monde qu'il n'a pas fait, un monde ou il ne comprend rien. C'est le drame d'un homme sans
direction intellectuelle, d'un homme marchant a l'aveuglette, la nuit, dans un quelconque New-York hostile. Qui
lui apprendra & ne traverser la Cinquiéme Avenue qu'aux passages cloutés ? Qui lui apprendra a déchiffrer le
“Piétons, attendez” ? Qui lui apprendra a lire une carte de métro, a prendre les correspondances ? » (p. 250-251).
L’homme africain évolue dans un monde (et dans une langue) créé par et pour d’autres et auquel il demeure
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Or, qui pourrait mieux symboliser I'emprise culturelle de la France sur ses anciennes colonies
sinon les coopérants ? Mongo Beti considere I'assistance technique comme l'un des maux les
plus accablants parmi tous ceux que I'Afrique a a supporter :

En Afrique noire ex-francaise du moins, I'impérialisme n'a pas pu éviter, et

c'est la surtout son échec, que les regards des observateurs ne se braquent sur

un mécanisme crucial de son pouvoir, c'est-a-dire l'assistance technique -

non pas la faculté donnée a tout gouvernement réellement souverain de

recruter librement ici ou la des spécialistes dont la nation, ddment consultée,

estime avoir besoin a un moment donné, et pour une période précise, mais

cette institution qui concrétise et consacre la dépendance illimitée d'un peuple

pauvre en échange d'une maigre fourniture d'’hommes plus ou moins
qualifiés.”®

Dans un autre article, Mongo Beti présente méme l'assistance technique comme un

repaire d'espions et de mouchards :

Il a fallu inventer une sorte d'institution occulte, a la nature ambigué, mi-

figue mi-raisin, mi-police d'intimidation, mi-agence de corruption. Et voila

toute l'atmosphére de ce qu'on appelle la coopération franco-africaine.’®
Cette défiance envers la coopération et les coopérants se concrétise dans les romans
Dzewatama en la personne d'Hergé Xourbes’®. Personnage mystérieux, il hante les couloirs
des administrations et les soirées des hauts dignitaires du régime tel un mauvais génie. Marie-
Pierre, mise pour la premiére fois en présence du jeune homme, éprouve un indéfinissable

malaise :

Quelques rares visages pales, presque toujours les mémes, semblaient des
habitués de ces réunions passablement improvisées [...]. L'un d'eux
cependant l'intriguait sourdement. Ou donc ai-je vu ce visage-la ? se disait la

irremédiablement étranger. La conclusion qu’en tire Beti est simple : & I’homme africain de construire un univers
qui refléte son génie propre.

% Mongo Beti, « De la violence de I'impérialisme au chaos rampant », in Peuples noirs-Peuples africains, n° 2,
mars-avril 1978, p. 27.

7% peyples noirs-Peuples africains, n° 1, op. cit., p. 5.

7% Sous ce patronyme, se cache & peine un personnage pour lequel Mongo Beti n’a jamais caché son antipathie,
Hervé Bourges, ex-président de la premiere chaine de télévision francaise (T.F.1) et qui de 1970 & 1976 dirigea
I'Ecole Supérieure Internationale de Journalisme de Yaoundé. Mongo Beti lui consacre d'ailleurs un long article,
« La dormeuse et les flibustiers. Hervé Bourges ou l'itinéraire douteux d'un Rastignac “d'extréme-gauche” »,
Peuples noirs-Peuples africains, n° 17, septembre-octobre 1980, p. 73 & 100.
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dissimulateur du personnage. Le prénom qui lui est attribué, Hergé, renvoie immanquablement
au créateur de Tintin dont I’album Tintin au Congo’® concentre toute I’idéologie colonialiste
qui pouvait avoir cours en Belgique et dans toute I’Europe des années trente : les clichés
racistes, les comportements paternalistes, le parler « petit-négre », etc. Le patronyme Xourbes
est & scinder en deux parties : le X révéle la part d’inconnu, de mystere du personnage : faux
coopérant technique et véritable barbouze, semble vouloir dire Beti; les sonorités de la

deuxiéme partie du nom évoquent la fourberie, la duplicité, le mensonge, traits marquants de

jeune femme chaque fois que son regard, guidé par le hasard, se posait sur
cette figure bléme et chafouine, dont I’ceil froid et acéré I'examinait
distraitement. C'était Hergé Xourbes.”"’

Le portrait physique, dans la tradition balzacienne, annonce le caractére, ici sournois,

notre homme a chacune de ses apparitions.

Le comportement et les agissements d'Hergé Xourbes confirment I'impression premiére

de Marie-Pierre : la présence du jeune blanc crée une atmosphere de suspicion :

Hergé Xourbes est présent partout, méme la ou on l'attend le moins, il semble s'occuper de

tout sans que le lecteur sache jamais quelles sont ses fonctions véritables. Lorsque Marie-

Marie-Pierre ne put se défendre de tourner ses yeux vers Hergé Xourbes et la
confusion qui se lisait sur le visage abhorré la remplit d'une jubilation muette.
Avant qu'on se mit a table, elle avait ressenti une cruelle humiliation en
observant a la dérobée cet homme jeune, élancé, doté d'oreilles monstrueuses
qui, un verre a la main, allait d'un groupe a l'autre. L'image d'un Pére Joseph
s'était irrésistiblement imposée a la jeune femme. Il s'était mélé
silencieusement aux conversations des groupes qu'il traversait, leur avait
imposé sa solitude ; il avait tantdt dominé l'assemblée de son il le plus
humble, tant6t dardé des regards d'une niaiserie sophistiquée. Et maintenant,
de sa table, il semblait un éleveur contemplant les ébats de gros poissons
dans un vivier.”

7 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 93.
"% Hergé, Tintin au Congo [1930-1931 / 1946]. Bruxelles : Casterman, 1984.

709

Ibid., p. 157. Les grandes oreilles du personnage le signalent comme un sycophante a la solde, sans doute, de

quelque service francais de renseignements.
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Pierre s'installe & Niagara, le faubourg populaire de la capitale, aprés I'échec du coup d'Etat et
l'arrestation de Jean-Frangois Dzewatama, Hergé Xourbes vient rendre visite a la jeune
femme. A quel titre propose-t-il ses services et son aide a Marie-Pierre ? Est-il diplomate ?
Représente-t-il une quelconque organisation caritative ? Aucun élément du texte ne permet de
répondre a de telles questions.

Puis le lecteur retrouve Hergé Xourbes lors d'un épisode beaucoup moins glorieux pour
le jeune homme. Sous un prétexte fallacieux, Marie-Pierre est entrainée par une Européenne
dans des locaux administratifs, peut étre ceux de la police. Contrairement a ce qu'elle espérait
— obtenir des nouvelles de son mari toujours emprisonné —, Marie-Pierre est tout d’abord
copieusement insultée, avant d’échapper in extremis a un viol. Or, dans sa fuite, la jeune
femme reconnait I'un de ses agresseurs : Hergé Xourbes.’*

MEélé a toutes sortes d'activités plus ou moins avouables, Hergé Xourbes joue un réle
occulte important, semble-t-il. C'est EI Malek, l'intellectuel révolté, qui révéle a Marie-Pierre
que « Hergé Xourbes était un agent du S.D.E.C.E., comme tous les diplomates francais, y
compris l'ambassadeur lui-méme ; comme aussi quatre-vingts pour cent des assistants
techniques et environ soixante pour cent des coopérants »"**.

Ainsi s'expliqueraient certaines attitudes étranges, certains silences ou encore le fait
qu'Hergé Xourbes soit un familier du Président aupres duquel il a ses grandes et ses petites
entrées. En effet, en tant que « haut responsable de la mission d'assistance technique chargé
des liaisons avec le potentat, il était un peu diplomate, un peu agent secret, un peu terroriste,

ne dedaignant pas de travailler pour son compte personnel, au demeurant journaliste a ses

™9 poyr ces deux épisodes : Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op.cit., p. 40 & 44 et 117
al122.
" Ibid., p. 45.
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moments perdus »' 2.

La vision que propose Mongo Beti des relations Nord-Sud est claire, méme si elle peut
sembler parfois simpliste et outranciérement manichéenne’*®. La coopération franco-africaine
est un leurre : loin de contribuer a un quelconque développement, elle perpétue une situation
de dépendance et de domination technique, culturelle et linguistique. Quant aux assistants que
Paris dépéche vers un grand nombre de capitales africaines, Mongo Beti voit en eux, sinon les
auxiliaires des services secrets francais, a tout le moins des incompétents qui parviennent a
masquer leurs insuffisances, voire a passer pour d’éminents spécialistes :

Quant aux déchets que I'Occident nous délegue ici sous prétexte d'assistance
technique, déclarait [El Malek], ces cro-magnons, ces lilliputiens acharnés a
détruire les plus puissants génies de la nouvelle Afrique, eh bien, rien ne
m'étonne d'eux. Les grands hommes ne courent les rues nulle part ; la
métropole elle-méme n'en possede pas suffisamment pour son service.
Comment nous en enverrait-elle ? [...] Qui inonde I'Afrique de pseudo-
experts de la pédagogie, de pseudo-professeurs de francais ou d'histoire, ou
de géographie et autres maquignonnages bidons ?"**

Un rapide relevé de quelques titres d'articles parus dans Peuples noirs-Peuples africains

depuis 1978, année de création de la revue, suffit pour comprendre a quel point les problémes

de francophonie et de coopération sont pour Mongo Betiavant tout des questions

idéologiques :

» « Négritude, Francophonie, Langues africaines... Les jeunes générations africaines contre
Senghor !... » (n° 3, mai-juin 1978) ;

» « Afrique francophone : la langue frangaise survivra-t-elle & Senghor ? » (n° 10, juillet-

"2 |pid., p. 212.

™3 Nous considérons que les romans du cycle Dzewatama péchent par un excés de militantisme et de didactisme.
Est-ce la trop grande proximité avec la production journalistique qui empéche Beti de conserver la distance
ironique qu’on lui connait par ailleurs et qu’il rerouvera avec les romans suivants ? Est-ce son extréme
implication dans la vie (et pour la survie) de la revue ? Toujours est-il que les nuances dont il sait jouer dans ses
autres ceuvres semblent singuliérement manquer ici.

% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 156-157 et 184.
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aolt 1979) ;

e « Lettre a un coopérant » (n° 16, juillet-aolt 1980) ;

» « Cameroun : coopeération ou recolonisation culturelle ? » (n° 20, mars-avril 1981) ;

» « Peut-on étre coopérant et intelligent ? » (n° 22, juillet-aolt 1981) ;

» « Portée idéologique et fondements politiques de la francophonie » (n° 43, janvier-février
1985) ;

» « Un exemple de coopération contre-nature » (n° 49, janvier-février 1986).

Que le nom de l'ancien président du Sénégal soit fréguemment associé aux critiques
envers la francophonie™® n’est nullement étonnant : cible privilégiée du romancier, Léopold
Sédar Senghor incarne une conception des rapports franco-africains que Beti condamne car
elle perpétue, selon lui, une relation inégalitaire. Encore une fois, EI Malek, la voix de l'auteur,
exprime les idées de son créateur :

Il faudra bien qu'un jour les Frangais comprennent enfin que posséder
Senghor, la plus noble conquéte de I'hnomme blanc, ce n'est pas posséder
I'Afrique toute nue, pas plus qu'une hirondelle ne fait le printemps. Quand les
peuples noirs se seront enfin émancipés, la culture frangaise sera ruinée
comme une douairiére frappée de sénilité, si culture francaise il y a encore.
[...] Tous les peuples autrefois colonisés ont renvoyé les gourous blancs a
leurs chéres études, parfois a coups de pied au cul. Nous seuls, Senghor en
téte, nous entétons a leur complaire, a gaver ces fainéants de
gratifications...”*®

Au-dela de la présence de quelques milliers de coopérants et assistants techniques — ce qui
constitue deja un enjeu culturel et politique de taille — Mongo Beti pose le probléme crucial de

la coexistence du francais et des langues africaines’"”’.

™3 Qutre le texte de présentation de la revue, voir également « Les petites ruses en gros sabots de M. Senghor,
président du Sénégal » (n° 14, mars-avril 1980) ; « Un négre a I'Académie francaise » et « La gloire du collabo »
(n° 35, septembre-octobre 1983).

% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 158 et 160.

™7 pPour en savoir plus sur cette coexistence, parfois peu pacifique, entre francais et langues africaines, voir
notamment les travaux de Pierre Dumont (Le Francais et les langues africaines au Sénégal et L'Afrique noire
peut-elle encore parler frangais ?). Dans ses deux essais, Pierre Dumont qui dirigea de 1972 & 1979 le Centre de
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2. La presse francaise et les droits de I’homme en Afrique
Le point de départ de Main basse sur le Cameroun fut, selon les dires de Mongo Beti, un
article de presse publié par le journal Le Monde et décrivant la situation politique au

8 Mongo Beti jugea la relation des faits

Cameroun a la veille du proces Ouandié-Ndongmo
tendancieuse et décida de donner sa propre version des événements. Main basse sur le
Cameroun était donc destiné a lever le voile sur cette Afriqgue malade, selon les termes de
I'écrivain, de la décolonisation gaulliste et des “réseaux Foccart”.

La création de la revue Peuples noirs-Peuples africains répondait a un objectif
similaire : il s’agissait, dans l'esprit des fondateurs, de briser le silence qui entourait les

républiques francophones d'Afrique :

L'idée de cette revue est d'abord née de I'écceurement d'un couple qui,
militant pour l'application des droits de I'nomme aux prisonniers politiques
d'Afrique francophone, et en particulier du Cameroun, prit avec effarement la
mesure de l'extraordinaire muraille de Chine invisible dressée par Paris
autour de ses chasses gardées du continent noir, paradis intouchables et
d'ailleurs inabordables de la dictature, de la torture, du camp de concentration
et de combien d'autres fleurs de haute civilisation.”

Peuples noirs-Peuples africains se voulait donc une tribune permettant a tous les
progressistes noirs de s'exprimer. Elle était, en méme temps, une reprise de la parole autrefois
confisquée par le colonisateur et qui, malgré les indépendances, demeure le privilége de I'ex-
métropole. Ce theme de la réappropriation du discours est une constante qui parcourt toute
I'ceuvre betienne. La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, aprés la chute du tyran Mor

Bita, dit le Chimpanzé grabataire, peint I'avenement d'un type nouveau et inconnu jusque-la

Linguistique Appliquée de Dakar s'attache essentiellement & I'é¢tude du cas sénégalais. Mais cet exemple
particulier est emblématique et significatif des problemes qui se posent sur tout le continent. On pourra
également, pour une approche plus théorique, consulter Louis-Jean Calvet, Linguistique et colonialisme [1974].
Paris : Payot, collection “Petite bibliothéque”, 2002.

™8 \/oir supra, 2° partie, chapitre 1 : « Naissance d’un texte hybride : Main basse sur le Cameroun ».

9 peuples noirs-Peuples africains, n°1, op. cit., p. 1.
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d’expression populaire : avant toute prise de décision importante, les femmes se concertent,
instituant une démocratie véritable. Elles qui étaient exclues de la vie publique prennent en
main leurs destinées en offrant a chacune d’entre elles la possibilité d’une expression
totalement libre. Dans le méme roman, le “tribunal des femmes” permet I’instauration de
nouvelles institutions sociales fondées sur I’égalité des sexes’?’.

721

Retirer a la presse frangaise le monopole de I'information africaine’=, tel est le vceeu des

fondateurs de Peuples noirs-Peuples africains ; en effet,

un mécanisme éternel de lI'oppression [consiste] pour les dominants a réduire
les esclaves au silence, pour s'emparer de leur voix et parler en leur lieu et
place, tout en justifiant cette usurpation par le mutisme obstiné des opprimés
présenté comme un acquiescement librement consenti, comme le signe d'une
délégation de pouvoir par tacite et éternelle reconduction.’?

Mongo Beti et ses amis veulent faire entendre un autre son de cloche parce gu'ils
considerent la presse francaise, a quelques exceptions pres, complice de la situation qui
prévaut sur le continent africain. Lors des deux procés de 1970, seuls quatre journaux

723

offrirent, selon Mongo Beti « une explication rationnelle et intelligible du drame »"“°, les

autres médias, et en particulier Le Monde trés critiqué par Beti, observant un silence coupable

729 Mongo Beti envisage souvent la lutte des femmes comme emblématique d'un combat qui se déroule & une plus
vaste échelle, celui de tous les Africains pour une émancipation véritable. Dans le premier numéro de la revue,
figure, en page deux, une déclaration de principe qui résume parfaitement la position idéologique de Beti :
« Nous convenons sans aucune hésitation que I'histoire de ces deux derniers siecles, taillée a coups de serpe par
I'expansion galopante du capitalisme, a réduit les peuples africains, et les Noirs en particulier, en simple unité
intégrante de I'armée internationale des prolétaires ; il ne nous semble pourtant pas moins indéniable que, soutiers
pour ainsi dire tout naturels de I’abondance occidentale, nous formons a I’instar des femmes dont I’autonomie de
lutte est désormais reconnue comme légitime une catégorie spécifique de prolétaires qui, parce que son
oppression se réalise suivant des modalités particuliéres, telles que le racisme, a droit a des tribunes réservées
pour y faire retentir sa revendication propre, pour se défaire surtout de cette malédiction qu’on dit étre le
symptdme infaillible de I’esclavage, la privation de parole ». Quelques pages plus loin est de nouveau rappelée la
corrélation entre les deux états de sujétion : « Comme les femmes, les Africains dits francophones n’ont cessé de
subir la spoliation de parole » (p. 14).

72! |_'hebdomadaire Jeune Afrique (qui se targua un moment d’étre « L’Intelligent ») de Béchir Ben Yahmed fut
I’objet de multiples critiques de la part de Mongo Beti, le romancier accusant I’organe de presse d’étre a la solde
de la France et de ses supp0ts africains.

722 peyples noirs-Peuples africains, n° 1, op. cit., p. 14 .

728 Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit., p. 139. Ces quatre journaux sont Politique-Hebdo, Afrique-
Asie, La Croix et L'Express.
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ou donnant une information parcellaire et partisane.

Le premier acte de collaboration de Jean-Frangois Dzewatama avec le régime de Baba
Toura consiste, en tant que substitut du Procureur de la République, a réclamer — et bien
évidemment a obtenir — la peine de mort & I'encontre d'hommes dont le dictateur veut se
débarrasser. Or, le proces, ou plus précisément le simulacre de proces, « n'avait été annoncé ni

724

dans la presse nationale, ni dans la presse étrangére »'<". Ce mutisme de la part de ceux dont la

tache est d'informer ne surprendra que les naifs :

Pour rien au monde, le dictateur ne souhaiterait se priver de la protection

intéressée de I'Occident ; mais c'est vrai aussi que cette protection n'était pas

inconditionnelle ; c'est du moins ce que devait s'imaginer le tyran ; la

sympathie de [I'Occident serait compromise si les violences du régime

faisaient l'objet d'un déballage dans l'opinion : il fallait que la dictature

dissimule a tout prix ces violences. C'est un art dans lequel nous devons

reconnaitre qu'il est passé maitre, avec l'aide de ses nombreux amis agissant

sur place la-bas, et qui forment une vraie muraille de Chine, jamais franchie

H s 725

jusqu'ici.
Une nouvelle forme de coopération franco-africaine nait ainsi entre Baba Toura et certains
organes de presse francais’'?. Et c'est contre cette conspiration du silence que luttent Marie-
Pierre ou Michéle Mabaya-Caillebaut, présidente d'une association de femmes d'origine
européenne dont les maris africains ont disparu de fagcon plus ou moins mystérieuse. Marie-
Pierre découvrira d'ailleurs, peu a peu, les rouages de cette stratégie politique visant a

dissimuler la moindre parcelle d'information susceptible de révéler la nature véritable du

2% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 47.

72> Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 6-9. La métaphore de la muraille de
Chine était déja employée dans le texte de présentation de la revue.

726 Cette collusion est toujours d’actualité comme en témoigne la visite officielle que le président Paul Biya a
effectuée a Paris en juillet 2009. Son séjour a provoqué une violente polémique, la « Société des Journalistes » de
L Express ayant denoncé I’achat d’espaces publicitaires, dans ce magazine, par la présidence de la République
camerounaise. La presse francaise s’est également fait I’écho de pages de publicité, baptisées dans le jargon
euphémisant de la profession « publi-reportage », dans le quotidien Le Monde.
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régime. La jeune femme dont la naiveté et l'ignorance’’ en ce domaine surprennent EI Malek

est instruite par I'ex-professeur de philosophie :
La presse va se saisir de I'affaire ? Penses-tu ! Nos génies sont des malins : ils
ont placé dans chaque rédaction, a la rubrique idoine, un right man at the
right place. Lui, sa mission, c'est d'étouffer. Ou, si le scandale affleure quand
méme, on ne sait jamais, de déformer. Tiens, le coup d'Etat [de Jean-
Frangois] ce fut un sacré drame, ¢a. Eh bien, pas un écho dans la presse de
chez toi. Il y a ici un bureau de I'AF.P., la seule agence ayant un
correspondant permanent chez nous, avec Tass, l'agence soviétique. Elles
n'ont pas envoyé une seule dépéche, ni l'une ni l'autre. Et pourtant tout le
monde est au courant. Et si jamais, par un hasard miraculeux, I'affaire venait

quand méme a filtrer, il y a une explication prévue déja : tu la connais, conflit
tribal. Pas & dire, ils sont fortiches, ces petits génies-1a."%

Les attaques de Beti visent avant tout la presse occidentale. Or, les médias africains ne sont-ils
pas, eux aussi, coupables dans une certaine mesure ? A cette question, la réponse de Mongo
Beti est simple : I'unique quotidien national est la propriété du gouvernement, comme aime a
le rappeler El Malek. Quant a la radio, lorsqu'elle ne retransmet pas les discours du bien-aimé

président, elle se contente de diffuser des programmes francais’?

. Aux yeux de I'écrivain, c'est
donc bien a la presse étrangere, francaise en particulier, qu'incombe cette mission
d'information et de dévoilement de la sombre réalité. En s'en détournant, elle se comporte en
allié objectif du dictateur.

Comble du cynisme, constate Beti, des périodiques aussi importants que Le Monde,
Libération ou Le Nouvel Observateur ne font pas toujours preuve d'autant d'aveuglement,

voire de mauvaise foi. Ils sont méme, la plupart du temps, a la pointe du combat pour les

droits de I'nomme, dés lors que les régimes incriminés se trouvent a Varsovie ou a Santiago du

721 \/oir Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 9 : « J'ai découvert trés lentement
[...] et & mes propres dépens, la vérité des choses d'ici. Mieux informée & mon départ de Lyon, je me serais sans
doute mieux armée pour nous défendre, mon mari, mon fils et moi-méme ».

728 (i

Ibid., p. 46.

2% Mongo Beti, Perpétue et I'habitude du malheur, op. cit., p. 243. La situation change dans les derniers romans
comme on peut le voir avec le personnage de Lazare Souop, alias PTC, directeur d’un hebdomadaire
indépendant, Aujourd’hui la démocratie !. Voir infra, quatriéme partie, « Les romans d’un retour au pays natal ».
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Chili. Mongo Beti accuse donc « la puissante presse de la gauche humaniste [francgaise] si

prompte & s'enflammer quand les écrivains sont perseécutés a Buenos-Aires, & Prague ou a

730 d

Moscou » étre étrangement silencieuse quand les victimes sont africaines. La dénonciation

de ce que Beti appelle « le double langage tiers-mondiste »"** se retrouve dans les pages du
cycle romanesque Dzewatama, comme en témoignent ces propos échangés entre Marie-Pierre
et Madame Zambo-Zanga :

Quand un voyou prend un caissier de banque en otage, reprit Marie-Pierre,
les journaux n'ont pas de termes trop haineux pour le maudire. Votre
président, le mien aussi par la force des choses, retient neuf millions de
personnes en otages depuis bient6t vingt ans, et personne ne lui adresse de
remontrance. Au contraire, c'est tout juste s'il n'est pas magnifié a I'égal d'une
divinité. Je lisais l'autre jour un article ou quelgu'un I'encensait sans ménager
le dithyrambe, pour la stabilité de son régime, sa bonne gestion économique.
Je me demande si ce n'était pas dans Le Monde au fait.

- Vous ne vous trompez pas, intervint Madame Zambo-Zanga, c'était bien
dans Le Monde, je m'en souviens encore. L'ironie a voulu que, a la page
latino-américaine, juste a c6té, un Monsieur Stroessner, autre champion de la
stabilité, mais sévissant au Paraguay, soit qualifié de sombre despote, en
raison précisément de cette stabilité. Vérité en deca...”

Les opposants politiques citoyens des pays d'Afrique noire francophone, tel Charles Zambo-
Zanga dans lequel il est difficile de ne pas reconnaitre une représentation de Mongo Beti lui-
méme, sont victimes d'une forme d'ostracisme intellectuel : I'opinion publique francgaise
n'accorde que peu de crédit a leurs dénonciations. Méme ceux qui paraissent les plus sensibles
aux violations des droits de I'nomme dans le monde

refusent de [...] croire. lls comprendraient et me croiraient si j'étais un

730 peuples noirs-Peuples africains, n° 1, op. cit., p. 3. Dans un autre numéro de la revue (n° 32, mars-avril 1983,
p. 51 sq.), Beti attaque une nouvelle fois le quotidien Le Monde et plus précisément Jean-Claude Pomonti (pour
une fois, Pierre Biarnés et Philippe Decraene sont épargneés) : « Intrépides mais impartiaux dans I'éloge comme
dans le blame, nous avons admiré M. Pomonti correspondant de guerre en Extréme-Orient, d'ou il envoyait des
analyses aussi hardies que lumineuses et pénétrantes sur des événements a propos desquels il avait toute liberté
de s'exprimer, les intéréts de son pays n'étant pas en jeu. Puis, M. Pomonti, revenu d'Extréme-Orient, fut affecté a
la page africaine de son journal et on le vit alors glisser imperceptiblement de la condamnation de I'impérialisme
a la compréhension nuancée des tyrans qui servent de piliers a la “coopération” franco-africaine ».

3 Mongo Beti, « Frangois Mitterand ou le national-tiers-mondisme », in Peuples noirs-Peuples africains, n°® 27,
mai-juin 1982, p. 22.

2 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 180.
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Tchéque, un Juif soviétique — furieusement a la mode en ce moment, le Juif
soviétique — au moins un Chilien, a la rigueur un Cambodgien de chez Pol
Pot. En revanche, dés qu'il s'agit de moi, je veux dire de nous autres
d'Afrique francophone, ils ne comprennent plus.”®

Mongo Beti est convaincu qu’une vaste entreprise de désinformation est a I’ceuvre pour
présenter I'Afrique noire francophone comme une région ou, en matiére de droits de I’homme,
aucun manguement grave n’est a signaler. Cette forme d’omerta idéologique fonctionne,
semble-t-il, de maniere trés efficace puisque des personnages comme Philippe Letellier, le
frere de Marie-Pierre, ou Alain Vidalou, un ami des Letellier, pourtant proches des
organisations humanitaires catholiques, ignorent tout de la réalité du continent africain :

Ma pauvre cocotte, quelle aventure ! soupirait tristement Philippe. Qui se
serait douté que de tels drames se déroulaient aussi au sud du Sahara. Il y a
bien eu des allusions sporadiques a Foccart dans certains journaux, on en
parlait comme d'un personnage sinistre ; on laissait entendre qu'il s'était taillé
de petits fiefs 1a-bas, mais c'est tout, ¢a n'allait pas plus loin. [...]

Croisé tranquille de la justice universelle, ce chrétien [Alain Vidalou] s'était
aguerri dans les campagnes de dénonciation dirigées contre les régimes
totalitaires d'au-dela du rideau de fer et d'’Amérique latine. [II] ignorait tout
de I'Afrique.”™*

Marie-Pierre elle-méme, bien gu'installée dans le pays, parait peu au fait des événements qui
s'y déroulent et encore une fois EI Malek, voix autorisée, doit jouer le professeur es sciences
politiques :

Les morts violentes ne sont pas une fable ici, mais le pain quotidien’ ;
simplement elles n'ont rien de mystérieux. C'est le traitement que vos
assistants techniques nous apprennent a appliquer aux opposants. [...]

- Ce n'est pas vrai, EI Malek ; ¢a se saurait, forcément.

- Tu veux dire que ce serait écrit dans Le Nouvel Observateur, la Bible de
I'intelligentsia francaise, y compris les assistants techniques, les coopérants et
méme les épouses blanches des Africains ? Oui, mais ce qui se voit ici n'étant
pas expliqué dans le Nouvel-Obs, eh bien notre intelligentsia expatriée perd
son latin, ou fait semblant. Ne te fache pas, Marie-Pierre, il faut bien dire que
vous autres Francais, vous n'étes pas doués en politique, sans doute parce que
vous n'avez jamais été vraiment informés. Vous savez a la perfection ce qui

% |bid., p. 181.
% |bid., p. 148 et 174.
" Trop de soleil tue I"amour s’ouvre sur plusieurs morts mystérieuses.
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se passe dans les pays sous-développés d'Asie et d'’Amérique ; vous ignorez
tout de la situation politique dans vos chasses gardées africaines, et ¢a ne
vous trouble pas.”®

Le petit peuple africain est lui aussi victime de cette rétention de l'information.
Soigneusement maintenu a I'écart, il demeure complétement étranger a la vie politique
nationale qui, pourtant, le concerne au premier chef. Sur ce plan, I'ere nouvelle de
I'indépendance ressemble furieusement a I'époque coloniale dans la mesure ou la
désinformation demeure I’un des leviers politiques privilégiés de I’action gouvernementale. Et
si la population subodore quelque chose, si elle se doute de quoi que ce soit, le pouvoir se
garde bien de I’en informer®’. Comble de l'ironie, Niagara, le faubourg populaire de la
capitale, est mieux instruit des faits et gestes des chefs d’Etat étrangers que des activités du
potentat :

Ils commenterent en virtuoses le dernier diner-surprise du président Giscard
d'Estaing dans une famille populaire de la banlieue de Paris, la situation
délicate du clan des Kennedy plusieurs années aprés le malheureux accident
de Chappaquidick, les difficultés prévisibles de la succession du maréchal
Tito & Belgrade, la victoire sans panache d'un crack anglo-francais aux
derniéres courses de Maisons-Laffitte, sans oublier le prochain mariage d'une
speakrine-vedette d'Antenne 2.”%

Cette stratégie du silence qui trompe méme les observateurs les plus attentifs aux soubresauts
politiques des pays africains”® contamine toute la vie sociale : les rapports entre individus sont
marqués du sceau de la méfiance et de la peur, comme le font maladroitement remarquer a

Marie-Pierre M. Nicopoulos, propriétaire du Nicopoulos-Bricolage et le commissaire-

%% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 131-132.

37 Ibid., p. 23 : « Toutefois les choses ne semblent plus &tre ce qu'elles furent naguére. [...] Comment ? C'est ce
que nous aimerions savoir, mais c'est, comme toujours, comme du temps des Blancs, ce que personne ne se
soucie de nous expliquer. »

%8 |bid., p. 183.

¥ « Les organisations humanitaires sont en quelque sorte intoxiquées par le silence : il n'est point de tempéte
sans éclairs ni fracas, se disent-elles. Il est vrai que rien ne ressemble autant a la bonace que le silence. Que ne
fait-on de nos jours avec le silence, la plus belle conquéte des tyrannies modernes ? », Mongo Beti, La Revanche
de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 11.
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divisionnaire Alexandre Tientcheu : « Avez-vous remarque que les gens d'ici ne pipent point ?
C'est un trait de leur caractére national. [...] Le grand malheur, selon [Alexandre], c'était sans
doute le godt des gens pour le secret, leur mutisme obstiné, méme en famille. C'était la il est
vrai un trait du caractére national »"*°. Le commercant grec et le policier transforment en
essentialisme ce qui n'est que prudence et crainte d’un pouvoir violent et répressif, occultant
ainsi la dimension politique, primordiale aux yeux de Beti, de toute lecture des événements.

Le silence régit également le sort des prisonniers politiques dont les familles doivent,
pour toute information, se contenter de vagues racontars soigneusement distillés :

Les rumeurs attendues commencent a filtrer ; elles évoquent I'état de santé
lamentable des victimes, désignent comme leur lieu de détention la maison
d'arrét de la Brigade Spéciale Mixte, immense batisse carrée élevée au milieu
du terrain vague dans le périmétre de la garnison, suggerent des filiéres
secretes ou s'informer amplement moyennant finance [...], sans que le
gouvernement ait daigné faire aucune communication publique. [...]

Des informations se donnant pour fraiches prétendaient que la plupart des
prisonniers avaient été évacués la nuit précédente vers les sinistres camps du
Nord. D'autres confidences, venues soi-disant de source sre, apprenaient
qu'un nombre considérable avait déja péri sous la torture.”*

Les differentes interventions et les multiples demarches qu’effectue Marie-Pierre demeurent
vaines. Partout régne la loi du silence. Et la situation de la jeune lyonnaise n'est en rien
exceptionnelle ; avant elle, d'autres femmes de disparus et de prisonniers politiques se sont
heurtées a cette « muraille de Chine » évoquée par Mongo Beti dans le manifeste de Peuples
noirs-Peuples africains. Tel est le cas de I'avocate Michéle Mabaya-Caillebaut :

- Je vous parle d'expérience, doublement : n'oubliez pas que je suis a la fois
avocat-défenseur et épouse, peut-étre devrais-je dire veuve d'un prisonnier
politique. Il restera au secret un an, deux, trois, quatre ? Tout dépendra de la
fantaisie du dictateur, seul maftre, avec ses conseillers occultes, des dossiers

% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 109 et 114. Dans Perpétue, un
jeune grec, chauffeur du car dans lequel a pris place Essola, se plaint également du mutisme de la population :
« Voila cing ans environ que je tente en vain de discuter des affaires politiques de ton pays avec les jeunes,
surtout avec ceux qui sont instruits. Mais rien a faire, les gens sont muets de terreur dés qu'on aborde un tel sujet ;
c’était bien la peine de réclamer I'indépendance si fort. Tout le monde a peur dans ce pays-1a » (p. 18).

™! Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 26-27 et p. 29.
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des prévenus politiques.

- Mais enfin, madame, vous avez bien fait quelque chose, vous avez écrit,
Vous vous étes présentée, des gens ont intercédé, vous avez...

- Comme vous, madame, murmura avec douceur l'avocate, comme vous
depuis un mois que le votre a disparu.

- Etalors ?

- Comme vous, vous dis-je ! Comme vous, rien, rien, rien, rien... Je n'ai pas
recu un mot de réponse, pas une lettre, pas un appel. Rien vous dis-je, rien...
Renoncez a toute illusion, madame. C'est un processus irrémédiable, une
sorte de fatalité, le mur.”*?

Lutter contre les dictatures africaines suppose en premier lieu, selon Mongo Beti, une

information accessible au plus grand nombre’*?

, seule arme a opposer a la mainmise des
régimes anti-démocratiques sur les médias. Pour cette raison, Beti dénonce inlassablement « la
toute puissance dans la presse et dans d'autres spheres stratégiques du pouvoir des défenseurs
déterminés des dictateurs africains »'*, c'est-a-dire ceux dont la mission est de dire et qui se
taisent, devenant les complices de tous les Baba Toura du continent. Comme aime a le répéter

Beti, I'Afrique est la seule région du monde a bénéficier de cette impunité dénonciatrice :

Ce n'est pas un hasard, déclara [Zambo-Zanga] avec une sérénité confinant a
la provocation, ce n'est pas un hasard si les prisonniers politiques de I'Afrique
dite francophone furent toujours les éternels oubliés de nos assises [congrés
de la section frangaise d'Amnesty International] au lieu d'en étre les justes
vedettes. Inconsciemment, nous nous refusions a regarder cette région du

2 |pid., p. 15-16.

™3 \/oir les articles publiés dans Peuples noirs-Peuples africains :

* n° 2, mars-avril 1978, numéro spécial sous le titre générique : « Droits de I'homme et violence de
I'impérialisme sous les dictatures francophiles d'Afrique noire » ;

* n°6, novembre-décembre 1978 : « Malheur aux peuples sans voix » ;

* n° 18, novembre-décembre 1980 : « La presse francaise et le Congo-Brazzaville » ;

* n°22,juillet-ao(t 1981 : « L'Afrique et I'information dans le monde » ;

* n°27, mai-juin 1982 : « Francois Mitterand ou le national-tiers-mondisme » ;

* n°31, janvier-février 1983 : « Les médias, voila le vrai pouvoir ! » ;

* n°32, mars-avril 1983 : « Pourquoi Le Monde s'acharne sur le Nigéria ? » ;

* n°33, mai-juin 1983 : « Lech Walesa, Abel Goumba*, méme combat ! » ;

* n°37, janvier-février 1984 : Quand Le Canard Enchainé découvre le Cameroun » ;

* n°40, juillet-ao(t 1984 : « Lettre ouverte a M. Bechir Ben Yahmed** » ;

* n°44, mars-avril 1985 : « Deux ou trois choses sur Jeune Afrique » ;

*Abel Goumba, opposant centrafricain au président André Kolingba, était, a I’époque, emprisonné arbitrairement

a Bangui.

**Béchir Ben Yahmed, fondateur, longtemps directeur de publication de I'hebdomadaire Jeune Afrique et

président-directeur général du groupe Jeune Afrique.

** Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 176.
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monde avec les yeux dont nous voyions les autres continents. C'était notre
zone d'influence, notre chasse gardée : notre désir secret de jouer les grandes
puissances en était flatté. Nous y avions des intéréts dont la contribution a
notre confort n'est pas négligeable, tant s'en faut. N'ayons pas peur des mots :
nous sommes dans une certaine mesure les yankees de I'Afrique...”*

Si méme les organisations humanitaires répugnent a se pencher de trop pres sur les entorses
aux droits de I’homme dans cette « Francafrique »"*® livrée aux lobbies économiques et aux
coteries politiques, la cause des démocrates africains semble perdue d’avance’®’. La lutte pour
I’instauration d’un état de droit constitue une constante aussi bien dans l'univers romanesque
de Mongo Beti que dans ses écrits politiques. Et les démélés de l'auteur avec la section

francaise d'Amnesty International n'en constituent qu'une nouvelle péripétie.

3. Amnesty international, I’intellectuel africain et « la défense des droits de I’homme
blanc »"*®

Avec La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, Mongo Beti, pour la premiére fois
dans son ceuvre, se met en scéne sous le nom de Charles Zambo-Zanga. Comme son créateur,
Zambo-Zanga est enseignant et son épouse, fonctionnaire de I’Education Nationale elle aussi,

« une Frangaise du nord, plutdt froide, mais point guindée, respirant l'assurance intellectuelle,

™3 Ipid., p. 204.

"8 \/oir les ouvrages de Frangois-Xavier Verschave, La Francafrique (Stock, 1999) et Noir silence (Les Arénes,
2000).

™7 \oir Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 185 : « [Marie-Pierre] avait
ddment annonceé la visite de l'intellectuel noir [Charles Zambo-Zanga], un des hommes les plus marquants de
I'Afrique d'aujourd'hui. Philippe, lui, n'avait négligé de souligner aucun détail de sa personnalité, espérant ainsi
piquer leur curiosité. On les [des membres d'organisations humanitaires amis de la famille Letellier] avait vus
affluer pour des évenements combien plus anodins. Mais seuls vinrent Vidalou et sa femme, qui parurent assez
tard, bien apreés le café, contrairement a leur habitude », et p. 195 : « Pas plus que cet aprés-midi a son pavillon,
ses amis n'avaient consenti & paraitre au meeting ou ils savaient pourtant que sa sceur allait prendre la parole,
évoquer sa douloureuse expérience africaine. Pas un seul représentant de la paroisse ni de l'amicale des
fonctionnaires, deux cercles ou I'on semblait pourtant se passionner pour le tiers-monde ». Peur de représailles ?
indifférence ? I’attitude des amis de Philippe Letellier demeure incompréhensible.

™8 Titre d'un numéro spécial de Peuples noirs-Peuples africains consacré  cette organisation : n°® 7/8, janvier-
février / mars-avril 1979.
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mais sans arrogance »'*° ressemble étrangement & la propre femme de I'écrivain, Odile Biyidi-
Awala-Tobner. Hormis ces quelques similitudes biographiques, ce qui lie profondément
fiction et réalité est I'aventure vécue par Mongo Beti et son double romanesque. Un éditorial
de Peuples noirs-Peuples africains résume les faits :

A plusieurs reprises, et plus particulierement dans une livraison datée de
mars 1977 de “S.0.S. CAMEROUN?” (bulletin tiré a quelques centaines
d'exemplaires du COMITE POUR DEFENDRE ET ASSISTER LES
PRISONNIERS POLITIQUES AU CAMEROUN, plus connu sous le sigle
C.D.A.P.P.C)) et dans une note de la préface a la réédition de Main basse sur
le Cameroun, Mongo Beti s'était interrogé avec amertume sur la fonction
exacte d'Amnesty International dont, en tant que membre actif de la Section
Frangaise, il avait pu mesurer l'inertie face aux dictatures d'Afrique noire
protégées par la France.”®

L article reprend la critique maintes fois formulée par Beti selon laquelle un étrange mutisme
regne des lors qu'il s'agit de mettre a jour les violences et les turpitudes des régimes
autoritaires d'Afrique noire francophone, mutisme qui est non seulement le fait de certains
organes de presse, mais également d'organisations humanitaires comme Amnesty

International :

Un coup a I'Est (contre I'Union Soviétique et ses satellites), un coup a I'Ouest
(contre I'Amérique latine, chasse gardée des Etats-Unis), telle [...] semblait
étre la stratégie constante au moins de la Section Francaise d'Amnesty
International. Le champ des violations des droits de I'nomme se limitait-il
donc a ce balancement un peu trop symétrique ? Pourquoi n'était-il jamais
question du Tchad, du Zaire, du Cameroun, du Gabon, du Togo, de “I'Empire
Centrafricain”, etc., tous pays ou la France protege des dictatures dont
chaque observateur sérieux sait qu'elles sont parmi les plus sanguinaires, les
plus féroces du monde ?"**

Les évenements de I'été 1976 transforment les interrogations de Mongo Beti en
certitudes : une vague d'arrestations touchant aussi bien des travailleurs que des intellectuels,

des étudiants et des lycéens est opérée par la police du président camerounais. A ce moment

% Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 178.

0 « Faux et usage de faux a la Section Francaise d’Amnesty International », Peuples noirs-Peuples africains, n°
3, mai-juin 1978, p. 1-2.

! Ipid., p. 2.
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précis, l'attitude d'’Amnesty International Section Francaise devient, aux yeux du romancier,
proprement inadmissible :

La Section Francaise d'Amnesty International, diment informée et la mieux
placée pour prendre les initiatives humanitaires les plus crédibles, manifesta
pourtant un désintérét scandaleux, qui ne s'est nuancé, et encore si peu, que
lorsque certains militants, notamment dans le groupe 15 (Rouen) auquel
appartenait Mongo Beti, ont paru sur le point d'entrer ouvertement en
rébellion.”?

Ainsi débute, au sein de l'organisation, ce que I'on pourrait appeler “I'affaire Mongo Beti”,
I’écrivain n'hésitant pas & accuser certains dirigeants de la section francaise d’étre, selon une
terminologie empruntée a la vulgate marxisante, asservis aux intéréts colonialistes francais en
Afrique. Beti cite méme le nom d'une jeune femme, présidente nationale, employée comme
rédactrice en chef d'un magazine édité par le Ministére de la Coopération’®. Il entend, par cet
exemple, démontrer la collusion entre la section frangaise d’Amnesty International et le
gouvernement francais de I'époque. A la suite de ces accusations, le Comité Exécutif de
I'organisation décide, en novembre 1977, d'exclure Mongo Beti de la section francaise
d'’Amnesty International. L'écrivain dépose un recours contre cette décision. Mais au congrés

de Mulhouse (26-27 mai 1978), une commission de sages tirés au sort par lI'assemblée générale

™2 |pbid. Les accusations de Mongo Beti visent exclusivement la section francaise et non l'ensemble de
l'organisation. Le romancier rend hommage a I'action de certaines sections, telle celle de I’ex-Allemagne Fédérale
dont le combat humanitaire ne souffre aucune exclusive. Voir Peuples noirs-Peuples africains, n° 3, op. cit., p.
3 : « Qui veut juger exactement I'attentisme étrange de la Section Francaise d'’Amnesty International sur I'Afrique
dite francophone, doit considérer I'activité “africaine” d'autres sections nationales ouest-européennes dont les
gouvernements, il est vrai, ne sont impliqués dans aucune intervention africaine ni dans le soutien direct d'aucune
dictature noire — et notamment le courage des sections nationales des pays de I'Europe du nord, en particulier de
la Section Allemande parfaitement fidéle & la tradition d’Amnesty International lorsque, dans Le Monde du 9 juin,
elle fait ce que son homologue francaise n'a jamais o0sé, bien que les visites et passages a Paris de dictateurs
africains ou de leurs serviteurs en vue relévent de la vie quotidienne : & l'occasion de la visite a Bonn du Premier
Ministre du dictateur camerounais, la Section Allemande a organisé une campagne de presse pour obtenir des
nouvelles de trois prisonniers politiques camerounais, victimes bien connues de la fameuse vague d'arrestations
de I'été 1976, dont, apparemment, seule la Section Frangaise, obstinément muette & ce jour, n'a jamais entendu
parler ».

33 1] s'agit de Marie-José Protais qui apparait sous ce nom dans La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama.
La publication du Ministére de la Coopération avait pour titre Actuel-Développement ; elle a cessé de paraitre en
1987.
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rejette ce recours, confirmant ainsi I'exclusion prononcée par le Comité Exécutif. Telle est,
brievement résumée, la mésaventure vécue par Mongo Beti au sein d’/Amnesty International.

La fiction romanesque évoque, avant méme que Charles Zambo-Zanga n'entre en scene,
ses démélés avec la section francgaise d'une grande organisation humanitaire :

Un jour, Marie-Pierre revint bouleversée d'une réunion [d'’Amnesty
International dont elle était devenue « un vrai pilier »] : au congres national
du dernier printemps’*, venait-on d'apprendre dans son groupe qui n‘avait pu
y participer, un militant africain réguliérement inscrit a la Section Francaise
avait été exclu au terme d'une procédure dont I'anomalie criante”” laissait
soupconner que le gouvernement francais avait tiré les ficelles dans la
coulisse : I'exclu n'avait pas cessé d'attirer I'attention de l'organisation sur les
violations des droits de I'hnomme dans les Républiques liées a Paris par des
traités de coopération ; de guerre lasse, il avait brutalement mis en cause
l'intégrité des dirigeants de la Section Frangaise.”®

Pour qu’aucun doute ne subsiste quant au modele qui a inspiré le personnage de Charles
Zambo-Zanga, l'une des protagonistes de l'affaire, Marie-José Protais, est nommément
désignée dans le roman, renforcant encore davantage la référentialité de la fiction :

Le marxisme de mon mari, déclara sa femme, n'est, pour le moment, qu'une
imputation oblique, honteuse, dont Marie-José Protais serait bien incapable
de faire la démonstration. En revanche, nous avons, quant a nous, clairement
établi qu'elle est rédacteur en chef du magazine de propagande d'un ministere
unanimement reconnu comme l'artisan d'assassinats et méme de massacres

7% e Congrés de Mulhouse au cours duquel avait été votée I’exclusion de Mongo Beti s'était déroulé au mois de
mai.

% e numéro 3, déja cité, de Peuples noirs-Peuples africains, revient sur les raisons et les modalités de cette
exclusion : « Les dirigeants de la Section Frangaise d’/Amnesty International ont d jurer secrétement la perte du
militant de base Mongo Beti coupable d'avoir eu des états d'dame, privilége dont seuls sont dignes les dissidents de
I'Est ou les hommes de gauche d'Argentine et du Chili. Ils ont décidé de I'exclure a tout prix de l'organisation. Ils
n'ont pas Iésiné, des lors, sur la tricherie de procédure : ainsi, n'est-ce pas le Comité Exécutif, composé de ceux-la
mémes dont il mettait I'intégrité en doute qui, en novembre 1977, s'est érigé en tribunal pour le condamner,
oubliant seulement, bien qu'il ft préside par un avocat chevronné (6 souplesse inépuisable des hommes de loi
sous tous les régimes ) qu'on ne saurait étre a la fois juge et partie. Plus grave et méme criminel, ils n‘ont hésité
devant aucune forfaiture, puisqu'ils ont purement et simplement fabriqué un faux qu'ils ont ensuite sciemment
utilisé & plusieurs reprises pour arracher & des instances sans doute réticentes I'exclusion de Mongo Beti. [...]
Précisons que Mongo Beti ignorait jusqu'au congrés de Mulhouse I'existence de ce document, et pour cause.
Jamais le dossier de son propre procés n'avait été communiqué a lI'accusé. [...] Les dirigeants ne se sont résignés a
en donner connaissance qu'au cours d'une assemblée générale du Congrés de Mulhouse, le 26 mai 1978, lorsque
la salle, rejetant une proposition tortueuse du Bureau, décida de connaitre au moins succinctement de l'affaire et
réclama d'étre informée des tenants et aboutissants du recours formé par Mongo Beti aupres de l'assemblée
générale ». (p. 4-5)

% Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 177.
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pour le compte de dictateurs africains et sous couvert d'aide et de
coopération.”’

La polémique, puis le conflit avec la section francaise d'’Amnesty International ont
profondément marqué Mongo Beti. La meilleure preuve en est que, pour la premiere fois dans
sa longue carriére de romancier, il ne prend pas la peine de travestir — ou si peu — la réalité,
faits et personnages, sous le vernis de I'imaginaire romanesque. Certes, seul un lecteur averti
peut lire entre les lignes et percevoir, derriére la création littéraire le réel. Néanmoins, et c'est
une nouveauté dans I'ccuvre de Mongo Beti, le roman est empreint, beaucoup plus
profondément que par le passé, de faits authentiques. La distance que s'impose tout romancier
entre sa création et les événements dont il s'inspire tend a s'amenuiser. Cela est
particulierement perceptible dans le second volume du cycle Dzewatama. Jamais la proximité
entre les faits (1977-1978) et leur transposition littéraire n’a été aussi forte : la publication en
feuilleton, dans la revue Peuples noirs-Peuples africains, de La Revanche de Guillaume

Ismaél Dzewatama est annoncée dans le numéro de juillet-aotit 1982>®

, Indiquant ainsi que le
temps de I'écriture est antérieur a cette date.

Cette proximité pose bien évidemment la question du statut d’une ceuvre dont les
éléments fictifs sont de plus en plus ténus. Jusqu’alors, méme si un courant d’échanges tres
fructueux a toujours existé entre « prose latérale » et ceuvres de fiction, ces derniéres
conservaient une autonomie certaine et gardaient toute leur littérarité. Le lecteur pouvait

apprécier Ville cruelle ou Mission terminée en tant que romans engagés sans nécessairement

devoir mobiliser un savoir particulier pour percer a jour les implicites de ces ceuvres. Les

7 Ipid., p. 183.

758 peuples noirs-Peuples africains, n° 28, juillet-aotit 1982, p. 126 : « Ainsi se termine I'histoire de I'enfance
pathétique et cahoteuse de Guillaume Ismaél Dzewatama. Celle de la jeunesse de notre héros, intitulée La
Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama commencera a paraitre dans Peuples noirs-Peuples africains a
l'automne de 1983. Mongo Beti ».
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romans du cycle Dzewatama collent de plus en plus a une réalité référentielle qui n’est peut-
étre pas immédiatement identifiable par n’importe quel lecteur. Tout se déroule comme si,
parallelement aux écrits journalistiques, Beti souhaitait disposer d’une deuxiéme arme de
combat contre ses ennemis politiques. L’inconvénient d’une telle démarche est que le texte
littéraire est réduit & n’étre que la transcription “a-littéraire” de la réalité, transcription qui
privilégie les fonctions polémique et idéologique. Il perd ainsi en partie ce qui en fait une
ceuvre d’art et jamais sans doute le texte betien n’a été aussi proche du roman a theése.

Les relations orageuses entre Beti et la section francaise d'/Amnesty International ont
renforcé la conviction du romancier qu'en matiere des droits de I'nomme, il existe deux poids
et deux mesures. Faudrait-il donc accorder crédit & un récent discours qui affirmait que les
pays africains, du nord comme du sud, n’étaient pas préts pour la démocratie, faute d’étre
entrés dans I’histoire ? C’est contre de tels stéréotypes idéologiques que Mongo Beti a, toute
sa vie durant, mené son combat.

Avec Charles Zambo-Zanga et Nicolas Tekere dit EI Malek, Beti a créé deux
personnages d'intellectuels africains dont I'aura romanesque déborde amplement le cadre de la
fiction. Le roman se plait & souligner les similitudes entre Charles Zambo-Zanga et son
modele, Alexandre Biyidi / Mongo Beti comme il multiplie les analogies entre Zambo-Zanga
et El Malek : « L'nomme [Zambo-Zanga] appartenait un peu au méme type de personnage que
El Malek, mais en plus agé et apparemment plus résolu »"*°. S’affiche ainsi la volonté
d'associer dans un méme ensemble intellectuel les personnages fictifs et leur créateur. Et la
présence de Mongo Beti dans son roman s'en trouve renforcée : présent en tant qu'auteur dont

le nom figure sur les couvertures des deux volumes, il I'est également par le biais de ses deux

" Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 178.
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créatures dont il est, peu ou prou, I’archétype. Cette double participation, externe et interne, au
développement du processus narratif explique I'influence considérable exercée, au sein de la
diégese, par ElI Malek et Charles Zambo-Zanga, emprise hors de proportion avec leur role
initial dans les deux textes.

Les deux hommes apparaissent tout d’abord comme extrémement différents de leurs
compatriotes, gqu'ils soient hauts fonctionnaires comme I’aurait sans doute été EI Malek s'il
avait accepté de passer sous les fourches caudines du régime et de se compromettre avec les
hommes du Président, ou expatriés comme Zambo-Zanga dont la personnalité impressionne
Marie-Pierre :

Il était assez petit et maigre, passablement tourmenté, profondément marqué
par ses études, au contraire de la plupart des diplémés africains, pensait
Marie-Pierre, qui ne se laissaient entamer que trés superficiellement par
I'influence occidentale. Les stigmates d’usure laissés par I'age et les rigueurs
du combat politique étaient nettement visibles sur son visage, autre
singularité chez un africain. On le disait un opposant intraitable qui ne
manquait aucune occasion de cingler le dictateur par le verbe et par I'écrit.”®

761 ot chacune de ses interventions

El Malek apparait, dans les deux romans, & six reprises
se révele déterminante. Sont plus particuliérement intéressantes les deux entrevues qu'il a avec
Marie-Pierre et qui sont des véritables lecons de science politique’®?. Tout ce que la jeune
femme apprend sur le fonctionnement du régime, ses intrigues, ses tabous, lui est révélé en
grande partie par I'ex-professeur de philosophie : I'usage de la langue francaise dans les pays
africains, la francophonie, la censure, la répression qui s'abat systématiquement sur tout ce qui

ressemble a une opposition, autant de themes chers a Mongo Beti qu’El Malek développe a

I'intention de Marie-Pierre. Cette position privilégiée de théoricien et de porte-parole de

"% |hid. Beti signe la un autoportrait flatteur. Voir aussi supra, p. 256, note 3.

8! | es Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama : pages 34, 51, 126 & 133, 155 a 161. La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama : pages 60 4 62 et 111 4 114.

762 \/oir Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, pages 126 a 133 et La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama, p. 111 & 144.
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l'auteur confére a EI Malek une audience sans commune mesure avec ses rapides incursions
dans les romans. La dimension exagérément didactique de ces dialogues est a coup sr une des
faiblesses des romans. Beti a toujours critiqué le manque d’information et le peu de curiosité
de la majorité des Francais pour tout ce qui touche a la vie politique des ex-colonies
d’Afrique. La revue Peuples noirs-Peuples africains avait, entre autres objectifs, pour tache de
combler cette lacune. Mais craignant sans doute d’étre inaudible, Beti assigne aux romans une
fonction similaire : Marie-Pierre, dans le role de la naive provinciale frangaise recevant les
lecons du maitre, figure le lecteur ignorant des réalités africaines. Ainsi, I’ceuvre romanesque,
loin d’apporter, via le détour fictionnel, un surcroit d’intelligence aux évenements rapportés,
comme c’est les cas pour les textes précédents, se contente d’étre redondante par rapports aux
écrits journalistiques’®.

Le cas de Charles Zambo-Zanga est quelque peu différent dans la mesure ou il n‘apparait
que tardivement dans l'ceuvre. Il est totalement absent du premier volume des aventures de
Guillaume Ismaél, son nom n'étant méme jamais cité. Dans La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama, il est fait mention, a la page 177, des démélées d'un intellectuel africain — le
lecteur apprend son identité a la page 178 — avec l'organisation humanitaire Amnesty
International. Dés lors, Charles Zambo-Zanga devient un des personnages centraux du récit et
ce jusqu'a la fin du roman’®’.

Zambo-Zanga et EI Malek représentent la figure de l'intellectuel africain progressiste

exilé dans un pays occidental et dont la critique virulente a I'égard des gouvernants de son

783 gyr I"utilisation du dialogue comme procédé didactique et dispositif évaluatif, voir infra, 3° partie, chapitre 3.
8% e deuxiéme tome de la saga Dzewatama compte 238 pages. Et durant 60 pages, un personnage inexistant
jusque-13, occupe le devant de la scéne, éclipsant méme Marie-Pierre ou Guillaume Ismaél. Cette omniprésence,
rare dans I’ceuvre de Mongo Beti, est d’autant plus significative ici: elle révele la douleur d’un homme
profondément blessé et trahi par une organisation en laquelle il avait sincérement cru. En méme temps, elle pose
un probleme de structure et de cohérence de I’ceuvre.
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pays ne se dément pas. Particulierement bien informé de tous les évenements qui se déroulent
sur le continent africain’®®, Zambo-Zanga joue auprés de Marie-Pierre Dzewatama un role
similaire a celui d'El Malek : expliquer a la jeune femme la réalité des rapports franco-
africains. Le processus d'initiation de Marie-Pierre est mené a son terme gréce aux deux
intellectuels, I'un en Afrique, l'autre en France. Car la jeune femme, en matiere de politique,
est d'une ignorance et d'une naiveté désarmantes, au grand dam d'El Malek.

En raison de leurs statuts quelque peu particuliers dans les romans, Zambo-Zanga et
Nicolas Tekere sont indispensables, non au drame lui-méme, mais a sa lisibilité. L'influence
d'El Malek sur les événements est quasi nulle. Quant & Zambo-Zanga, il sert surtout de
révélateur a Marie-Pierre Dzewatama. Ces deux personnages jouent aussi vis-a-vis du lecteur
dont la connaissance des « affaires africaines » est des plus limitées un réle similaire a celui
qu’ils tiennent, au sein de la diégése, avec Marie-Pierre : informer et expliquer. En effet, les
deux romans du cycle Dzewatama sont parmi les ceuvres les plus ouvertement politiques de
Mongo Beti et demandent au lecteur une connaissance particuliérement aiguisée des réalités
politiques, économiques, géo-stratégiques du continent. S'y développe tout un jeu de
références et d'allusions a des personnages et a des faits qui peuvent échapper au lecteur non
averti. Au fil des pages, sont évoqués des hommes politiques tels Jacques Foccart, Christian
Bonnet, Robert Galley ou Jean Lecanuet, des organisations comme la Ligue des Droits de
I'Homme ou Fréres des Hommes, des groupes terroristes — les Brigades Rouges, la bande a
Baader, etc. Tout cela situe les deux textes dans un contexte historique et politique
extrémement précis. Ajoutons a cela que La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama et, a

un degré moindre, Les Deux meres de Guillaume Ismaél sont des ceuvres dont I’aspect

"85 Mongo Beti aimait & répéter qu'en vivant en France, il était bien mieux informé des péripéties et des dessous
de la vie politique camerounaise que ses compatriotes restés au pays (entretien avec I’auteur, Rouen, 1985).
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didactique est sans cesse mis en avant. Comme si la fiction romanesque n'était qu'un prétexte a
communiquer une certaine vision idéologique du monde. L’inclination betienne vers le roman
a thése, perceptible par instants dans les romans de la période 1974-1979, réapparait avec plus
de force dans le cycle Dzewatama. Or dans ce type d’ceuvres, I'acte de communication qui unit
l'auteur et le lecteur passe obligatoirement par I'intermédiaire d'un personnage qui incarne la
“voix de son maitre”. Ce porte-parole ou « interprete valable » comme le homme Susan
Suleiman’® n'a nul besoin d'étre le personnage central du récit. Sa fonction, marginale par
rapport au développement de l'intrigue, est avant tout informative, explicative et, bien
évidemment, persuasive :

Le roman a thése [...] est fondé sur un verbe illocutoire du premier type :
démontrer. La démonstration (dont une forme “faible” est I'enseignement et
une forme “forte” est la preuve) se définit essentiellement par ['effet
perlocutoire qu'il est censé produire, qui est la conviction ou la persuasion.”®’

Persuader Marie-Pierre et a travers elle le lecteur, apres leur avoir préalablement fourni
I’information qui leur faisait défaut, tel est donc le réle assigné a EI Malek et Charles Zambo-
Zanga. Mais une telle esthétique pose différents problémes : de réception, tout d’abord. Les
ceuvres, parce qu’elles sont irriguées par une référentialité trop importante, demandent un
lectorat averti. Et Mongo Beti I’a bien compris, qui multiplie les interventions magistrales de
ces deux voix autorisées que sont Zambo-Zanga et ElI Malek. Probleme de stratégie pour
I’écrivain : jusqu’alors, I’engagement betien se déployait dans une double direction et pouvait
d’autant mieux atteindre ses cibles qu’il jouait sur des registres différents, la fiction d’une part,
le texte journalistique, polémique ou pamphlétaire d’autre part. Dés I’instant ou le roman n’est

plus qu’un simple décalque de la revue, dés I’instant ou la littérarité de I’ceuvre se réduit, on

786 gysan R. Suleiman, Le Roman & thése, op. cit., p. 222.
®7 Ibid., p. 36-37.
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peut s’interroger sur le bien-fondé, et sur les limites, d’une telle esthétique scripturaire. Beti
avait toujours utilisé sa « prose latérale », et la revue Peuples noirs-Peuples africains aurait pu
jouer efficacement ce rdle, comme laboratoire d’un roman qui met a I’épreuve, en expérience,
les théories qu’elle contient. Mais le passage d’une instance — les écrits journalistiques — a
Iautre — les textes fictionnels — exige une distance critique que Beti semble avoir perdu au
cours de la rédaction du cycle Dzewatama.

Il n’en reste pas moins important et intéressant de relever I’importance de la filiation
entre roman et revue. Peuples noirs-Peuples africains fonctionne comme un véritable espace
intertextuel au sens ou I’entend Susan Suleiman :

Pour gu'une histoire se donne a lire comme ayant expressément un sens, il
faut ou bien gu'elle soit interprétée — d'une maniére conséquente et univoque
— par celui qui la raconte, ou bien qu'elle “baigne” dans un contexte qui
I'investit, en quelque sorte, d'intentionnalité. Or, ce contexte n'est rien d'autre
qu'un autre texte (ou un ensemble d'autres textes) par rapport auquel le texte
donné se révéle comme variante, ou comme illustration — ou, plus

généralement, qui est lisible “dans” le texte donné’®®.

Cet intertexte ajouté a la présence d'un interpréte valable permet de décrypter plus aisément le
texte betien, de dégager la thématique commune aux romans et aux écrits politiques, donc de

mieux comprendre le travail souterrain qui permet le passage d'un genre a l'autre.

%8 Ipid., p. 59.
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CHAPITRE 2

LES COULISSES DU POUVOIR

1. Climat politique et environnement événementiel

Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama et La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama sont deux romans construits sur I’opposition de deux péles géographiques :
I'Afrique et I'Europe. Toutes les actions, tous les faits et gestes des personnages, et les
personnages eux-mémes, renvoient a cette dualité spatiale.

Jean-Frangois Dzewatama quitte son pays natal pour Lyon ou il entame des études
universitaires. Agathe, la jeune femme avec laquelle on I'a marié au cours de vacances passees
au village, demeure, quant a elle, au pays avec Guillaume Ismaél, le fils du couple, né apres le
départ de Jean-Francois. Apres plus de dix ans passés en France, Jean-Francois dont le
mutisme est total sur son existence d'étudiant-opposant en Europe, revient parmi les siens.
Mais Marie-Pierre Letellier, sa seconde femme, francaise, en attendant de rejoindre son époux,
continue de vivre a Lyon. L’opposition Afrique vs Europe ne s'achéve, momentanément,
qu'avec l'arrivée de Marie-Pierre sur le continent africain.

L'arrestation de Jean-Francois, devenu entre-temps substitut du procureur de la
République, puis I’accusation qui pése sur lui — tentative de coup d’Etat contre le Président —
relance le jeu de bascule d'un lieu & I’autre. En effet, Marie-Pierre, aprés avoir vainement tenté
de vivre & Niagara, le faubourg populaire de la capitale, au milieu de la famille africaine de
Jean-Frangois, et apres avoir fait I'impossible pour obtenir la libération de son mari ou, tout au
moins, obtenir de ses nouvelles, décide de rentrer a Lyon. La-bas, pense-t-elle, avec le soutien

de son fréere Philippe, militant au sein de groupes catholiques pour la défense des droits de
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I'nomme, elle plaidera plus efficacement la cause de Jean-Francgois. Marie-Pierre, lors de ce
séjour, est accompagnée de Jean-Paul, I'enfant qu'elle a eu avec Jean-Francois, et de
Guillaume Ismaél dont elle a découvert qu'il n'était nullement le neveu de I'ex-procureur,
comme celui-ci le lui avait affirmé, mais bel et bien son fils. Au bout de quelques mois, suite a
des tracasseries administratives, Guillaume Ismaél, doit retourner & Niagara, tandis que Marie-
Pierre poursuit, en France, son combat en vue de la libération de son mari.

Jean-Frangois est finalement libéré, élargissement qu'il doit bien plus a son fils ainé qu'a
I'action de sa femme. En effet, Guillaume, dont les talents de footballeur ont attiré I'attention
des sélectionneurs de I'équipe nationale, n'accepte de jouer au sein de cette formation que si
son pére recouvre la liberté. Condition bien vite acceptée par le dictateur et pour cause :
I'équipe devant jouer un match important de la Coupe d'Afrique des Nations et le football étant
un élément important du fragile équilibre politique que le Président tente de maintenir, on ne
peut se priver d'un élément aussi brillant que Guillaume Ismaél. La Revanche de Guillaume
Ismaél Dzewatama se referme sur le retour de Marie-Pierre en Afrique, retour dont on peut
supposer qu'il est définitif .

Les multiples passages d’un point géographique a I’autre peuvent étre résumés par le

schéma suivant :

AFRIQUE Premiére partie’"° EUROPE
1l o Départ de Jean-Frangois >
(études)
2. < Vacances de Jean-Francois PY
au village
Mariage avec Agathe

"8 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 236 : « Il ne fallut qu'une dizaine de
jours & Marie-Pierre pour réaliser un bien de famille qu'elle possédait en commun avec ses fréres, se procurer un
monceau d'instruments aratoires & emporter, faire ses adieux a sa famille dispersée ainsi qu'a ses amis. Cette fois,
elle ne prit pas la peine de se mettre en régle avec I'Education Nationale ».

0| es deux parties que nous avons dégagées ne correspondent pas aux deux volumes du cycle.
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3. @ Retour a Lyon (poursuite des >

Naissance de  Guillaume études) » Mariage avec Marie-Pierre

Ismaél » Naissance de Jean-Paul
SITUATION

Agathe + Guillaume Ismaél

Jean-Frangois + Marie-Pierre
+ Jean-Paul

4. <

Retour définitif de Jean-
Francois (études acheveées +
ralliement au régime du
Président)

SITUATION

Jean-Francois + Agathe +
Guillaume Ismaél

Marie-Pierre + Jean-Paul

<

Marie-Pierre (+ Jean-Paul)
rejoint son mari.

SITUATION

Jean-Francois + Marie-Pierre
+ Guillaume Ismaél + Jean-
Paul
(Agathe a Niagara)

Fin de la premiére partie

Action
» Jean-Francois accusé de
complot.
» Arrestation.
» Marie-Pierre chassée de la
maison de fonction.

» Elle s'installe a Niagara
avec Jean-Paul et
Guillaume Ismaél.

» Marie-Pierre en quéte
d'informations.
* Voyage au village natal de
son mari.
» Décision : retourner a
Lyon

AFRIQUE

Seconde partie

EUROPE

1 o

Jean-Francois en  prison
(Agathe disparait de la
diégese).

Marie-Pierre + Guillaume +
Jean-Paul

2. <

Retour de Guillaume
au pays
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SITUATION

Jean-Francois en prison Marie-Pierre et Jean-Paul a
Guillaume a Niagara Lyon
3. < Retour de Marie-Pierre + PY
Jean-Paul
SITUATION
Jean-Francois (libére) + %)
Marie-Pierre + Guillaume +
Jean-Paul

Fin de la seconde partie

Le tableau ci-dessus met en évidence deux choses : I’écartélement de la diégese entre les
deux poles, Afrique et Europe, comme pour signifier que le destin des personnages se joue, se
décide, sur les deux continents dont le sort est intiment lié. En outre, et pour la premiere fois
dans I'ceuvre betienne, I'ex-métropole occupe, dans le récit, une place non négligeable. Le
séjour de Marie-Pierre a Lyon, qui occupe toute la seconde partie de La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama, se développe sur cent cing pages, soit prés de la moitié du
roman. Bien évidemment, ces déplacements continuels des personnages d'un espace a l'autre
s'accompagnent d’une forte contextualisation : a la description du régime néo-colonial instaurée

par le Président’"*

, S'ajoute, chose nouvelle, une peinture, certes partielle mais néanmoins
idéologiquement significative, de la société francaise’’2.
Le pays africain que le lecteur découvre dans le premier volume du cycle ressemble

étrangement a celui décrit dans Perpétue et I'habitude du malheur. Pourtant, huit années

séparent le moment ou Essola enquéte sur la mort de sa jeune sceur et celui ou Jean-Francgois

™ Dans les deux romans du cycle Dzewatama et contrairement aux ceuvres précédentes, le nom Baba Toura n'est
jamais utilisé. Il est fait mention, une seule fois, de Baba Soulé, pour rappeler les penchants du dictateur pour la
dive bouteille. Le terme le plus fréqguemment employé est le Président.

2 | e milieu social dans lequel évolue Marie-Pierre & Lyon se compose presque exclusivement d'enseignants —
catholiques pour certains — habitués aux luttes syndicales, univers longtemps familier au professeur agrégé de
lettres classiques Alexandre Biyidi.
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Dzewatama, aprés bien des vicissitudes, devient un protégé du Président’”®. La violence, certes
moins visible que dans Perpétue, continue d'imprégner le climat social d’une société carcérale.
Une arme, quelle qu'elle soit, donne toujours a celui qui la posséde, un pouvoir démesuré dont
ne se prive pas d'abuser un policier surnommé « le jeune gringalet » :

Il se dressa tout a coup, arracha un revolver de sa ceinture et fit feu trois fois

sur le mur de pisé, a I'endroit ou auraient di se tenir Dzewatama pere et fils.

Saisis d'épouvante, les paysans de l'intérieur de la maison se ruérent vers la

sortie, tandis que ceux du dehors s'égaillaient dans un vacarme de clameurs.

- Voici mon secret, braillait le jeune gringalet en agitant son arme sous le nez

du patriarche, ca, c'est ma force. Et toi 2"
Ces propos rappellent I'obsession d'Abéna pour le fusil et traduisent parfaitement I'état d'esprit
régnant au pays du Président. Entre gouvernants et gouvernés, il n’existe que des rapports de
force. Se soumettre ou, tout au moins manifester les signes de la soumission, est le seul moyen
d'éviter les ennuis. Le personnage d'Emile, un frére de Jean-Francois’’, est emblématique
d'une catégorie de citoyens formés sous la nouvelle république et capables de supporter les

pires humiliations sans esquisser le moindre geste de révolte :

Emile montra tout de suite un visage soumis et un maintien docile. [...]
Emile demeurait coi, quant a lui, les yeux baissés, le torse recroquevillé, se
soustrayant d'avance aux coups, implorant silencieusement qu'ils lui fussent
épargnés. [...] Malgré sa prudence et son humilité, Emile avait été battu lui
aussi, mais il n'en paraissait pas affecté, comme si toute sa vie l'avait préparé
a de telles avanies.”"®

Le nouveau pouvoir semble faire preuve d'une brutalité que le peuple n'avait pas connue a

"3 |'enquéte d'Essola a lieu trés exactement dix ans aprés l'assassinat de Ruben : « Mais & quoi bon désormais ?
songea aussitot le voyageur avec un découragement attristé. Voila dix ans que Ruben avait été tué, et six mois
que, pour sa part, il avait abjuré son combat », Mongo Beti, Perpétue et I’habitude du malheur, op. cit., p. 16.
Quant a Jean-Francois, ce n’est qu’en 1976, soit seize ans aprés son départ pour I’Europe, qu’il devient enfin haut
fonctionnaire. Quelques mots d’El Malek permettent de dater précisément la période : « Vous me faites bien
marrer, vous autres Francais, quand vous faites semblant d’ignorer que notre président est votre homme. Tu ne
vas pas me dire que de Lyon tu n’as pas suivi pour ainsi dire au jour le jour, et avec mon commentaire encore, les
épisodes de ses amours avec De Gaulle, puis avec Pompidou et, depuis deux ans avec Giscard ? », Mongo Beti,
Les Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 137.

" Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 15.

™ Curieusement, dans le second volume du cycle, il n'est plus question d'Emile, mais d'Edouard, aucune
indication ne permettant de dire s'il s'agit ou non du méme personnage.

" Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 17-18.
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I'époque coloniale : « Je n'avais jamais vu tant de cruauté, méme du temps des Blancs, lanca
Ndzoman a la cantonade. - Trés juste, vieillard, railla le jeune gringalet. Tu I'as dit, les Blancs
sont partis, et maintenant, c'est la vraie vie »’"".

La terreur érigée en systeme de gouvernement transforme tout un pays en une nation de
muets. Nul n'ose plus ouvrir la bouche, comme le fait remarquer & Marie-Pierre, un
commercant grec, M. Nicopoulos. On est d’autant plus discret que personne n'ignore
I'existence d'une véritable armée de mouchards, les yeux et les oreilles du dictateur, sorte de
Big Brother africain a qui, semble-t-il, rien n'échappe. Cette autre spécificité du pays dans
lequel elle vit, Marie-Pierre I’appréhende grace a EI Malek :

- N'as-tu pas observé que tout le monde surveille tout le monde ici ? Marie-
Pierre, dix paires d'yeux peut-étre sont braqués sur toi en ce moment, et tu ne
t'en doutes méme pas. Ecoute. Tu entends ces voix qui viennent des
manguiers qui bordent lI'avenue ?

- Ce sont des chdmeurs ; ils trainent par la toute la journée, sauf par mauvais
temps. C'est du moins ce que je viens d'apprendre.

- Quatre sur cingq peut-étre sont des chdomeurs, des oisifs comme dit le
langage du pouvoir, l'autre est un espion.’’®

Malgré I'omniprésence policiére, la censure, le couvre-feu toujours en vigueur, les
interdits de toutes sortes, les hommes au pouvoir et, en premier lieu, le Président, craignent
pour la survie du régime, ce dont témoigne l'interdiction de commémorer la mort « du plus
grand patriote national ». Une telle manifestation pourrait engendrer des désordres et, qui sait,
menacer la stabilité du pouvoir. Mongo Beti semble encore persuadé, en cette décennie quatre-
vingts, de la popularité de I’U.P.C. et de son chef mythique, Ruben Um Nyobé. Les ceuvres
ultérieures, les trois romans du retour au pays natal, manifesteront un désenchantement

certain’’®,

" Ipid., p. 16.
78 |bid., p. 130-131.
" Au cours de la décennie suivante, Beti sera beaucoup plus critique quant & I’influence et au role politique réel
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Le pouvoir s’incarne en la personne du Président qui ressemble comme un frére au Baba
Toura des textes précédents. Mais, tout comme dans les ceuvres de la période 1974-1979, les
véritables décisions sont prises par des hommes tapis dans I'ombre du potentat. Qu'ils soient
conseillers du Président ou ambassadeurs, ou bien comme Hergé Xourbes sans fonction
officielle précise, les Européens dirigent en réalit¢ le pays®. Paradoxe d'un pays
officiellement indépendant depuis plus d'une décennie, les Blancs sont partout, occupent, dans
les administrations, les postes de responsabilité tout comme au temps de la colonisation. La
famille de Jean-Francois, convoquée a la Brigade Spéciale Mixte de Mazongo, croise un
“toubab” dans les locaux de la police’™. Lorsque Marie-Pierre décide de rénover la villa de
fonction a laquelle a droit son procureur de mari, elle s’adresse a des spécialistes du batiment.
Or, architectes et ingénieurs sont tous des Blancs. Un grand nombre de magistrats viennent de
I'ancienne métropole, soit dans le cadre d'accords de coopération, soit par voie de recrutement
a titre contractuel. Au moment ou Jean-Francois, depuis peu substitut du procureur de la
République, doit requérir la peine capitale contre des opposants politiques, premier pas dans sa
collaboration avec le dictateur, un conseiller francais du Président I'accueille et lui dicte les
grandes lignes de son réquisitoire. Dans un building ou Marie-Pierre est entrainée par une
Européenne sous le prétexte de lui fournir des renseignements concernant son mari disparu, la

jeune femme ne croise que « des Blancs des deux sexes [...] des Blancs indifférents ou froids,

de I’'U.P.C. ou, du moins, de ceux qui se proclament les héritiers de Ruben Um Nyobé. Voir infra, 4° partie,
chapitre 1, « 1991-2001 : une décennie de lutte ».

8 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., pp. 224-225 : « Que peut-il se passer
maintenant ? demanda I'ambassadeur de France le lendemain, au cours de la séance hebdomadaire qui réunissait
les hauts dirigeants de la mission d’assistance technique et I’autocrate entouré de son cabinet restreint ». Le
mutisme du Président tout au long de la réunion de travail traduit la situation de dépendance du dictateur envers
ses conseillers et protecteurs francais.

"8 « Un Blanc en civil, que les prévenus n‘avaient jamais apercu auparavant, glissa la téte par I'entrebaillement
d'une porte et, avant de s'éclipser, s'écria : - Hé Ia ! Oh la... Aprés cette insolite apparition, Agathe et Guillaume
furent relachés », Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 19. Voir également,
p. 46, 124, 151.
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qui s'écartaient a peine »"®. Et dans I'un des bureaux de cet étrange édifice sévit le non moins
énigmatique Hergé Xourbes.

Ainsi, avec l'aide des nombreux assistants, spécialistes en techniques diverses, et
notamment celles qui permettent de museler, voire d’éliminer toute opposition’®®, le pouvoir
peut-il espérer lutter contre ses plus dangereux ennemis : les intellectuels. EI Malek, qualifié la
plupart du temps d’« intellectuel illuminé », est le symbole de cette répression qui frappe
durement ceux qui ne partagent pas la vision politique du guide supréme de la nation. La
situation d'El Malek confirme la sombre prophétie de Martin, le frere alcoolique d'Essola,
annoncant, dans Perpétue et I’habitude du malheur, une période de disgrace pour tous ceux
qui « connaissent le book ». Jean-Frangois, méme s’il n’appartient pas au premier cercle du
pouvoir, analyse la situation avec finesse et intelligence politiques: « Chaque systeme
politique est une machine fonctionnant dans un but déterminé d'avance : c'est ce qu'on appelle
sa logique. La logique de celui-ci est d'exterminer les intellectuels ou de les décerveler »*.
Dans un tel systeme ou répression et corruption sont les deux axes de la politique
gouvernementale, il est bien difficile de relever les acquis de I'Indépendance. Sur le plan
économique, c’est de régression dont il faudrait parler, comme se plait a le souligner
I’écrivain. Marie-Pierre, accompagnée de Guillaume et de son ami Raoul, décide de se rendre
au village natal de son mari : « Il fallait parcourir plus de cent quatre vingt kilométres d'une
ancienne route coloniale dont les connaisseurs avaient fait I'éloge jadis, mais dont la chaussée,

abandonnée sans soin depuis l'indépendance, s'était de l'avis unanime affreusement

82 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 118.

78 Beti, dans nombre d’articles de Peuples noirs-Peuples africains, a dénoncé les méthodes de barbouzes des
services secrets francais, omniprésents et omnipotents, selon lui, dans tout le pré carré frangais en Afrique.

78 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 193. Dans Ubu roi d’Alfred Jarry,
farce politique, grotesque et sanglante, fonctionne « la machine & décerveler ».
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détériorée »"®. Puis la jeune femme découvre la cité :

Aux yeux d'un citoyen habitué a entendre parler d'intéréts des populations et
de leur bien-étre, d'édiles et de services municipaux, des responsabilités du
département ou de I'Etat, ce qui frappait le plus dans la condition des
habitants de la cité, c'étaient le manque d'éguipement et un dénuement
administratif dont des heures de conversation avec Jean-Francois a Lyon et
méme dans la capitale ne lui auraient pas donné une idée juste. Une vague
maison commune au lieu d'une mairie, pas d'école ni d'instituteur, pas de
dispensaire ni d'infirmier. Pas un embryon de commerce ; il fallait aller a
quatorze kilométres, presque toujours a pied, pour se procurer les objets les
plus ordinaires : fers de hache et de javeline, sabres d'abattage, jusqu'aux
pointes et aux clous, jusqu'au sel et au savon de Marseille. Un impot
uniforme, appelé capitation était pourtant prélevé chagque année par des
fonctionnaires venus de Mazongo.®

Une telle description fonctionne comme un contre-discours aux propos lénifiants d'un Hergé
Xourbes vantant les « libres décisions d'un gouvernement souverain et légitime »"®,

La seconde partie de La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama se déroule
entierement en France, occasion pour Mongo Beti d'aborder un certain nombre de thémes
familiers aux lecteurs de Peuples noirs-Peuples africains mais qui n’avaient jamais, jusqu’ici,
trouvé place dans un cadre romanesque. Depuis 1951 et son arrivée en France pour y
poursuivre ses études supérieures, Beti est familier de la vie politique francaise qui passionne
le futur romancier. Et pour cause ! Les décisions prises a Paris engagent le devenir des
colonies, puis des Etats devenus indépendants. Cet intérét ne se démentira jamais tout au long
des trente années qui séparent la premiére ceuvre, Ville Cruelle, du second volume du cyle
Dzewatama, intérét manifesté également par la publication bimestrielle, entre 1978 et 1991, de
la revue Peuples noirs-Peuples africains. En tant que « progressiste noir » comme il se
qualifiait, Beti est particulierement sensible au développement, au sein de la société francaise,

des comportements xénophobes. Son jeune héros, Guillaume Ismaél, y est rapidement

"8 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 61.
786 H

Ibid., p. 91.
# Ibid., p. 42.
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confronté dés I'aéroport de Lyon ou le garcon est retenu durant prés de vingt quatre heures :

[Guillaume] venait de s'absorber a peine assis dans I’examen d’une
silhouette gigantesque en uniforme, le large ceinturon sanglant la hanche ou
battait I'étui du revolver [...]. Le policier faraud s'avisa-t-il de I'observation
dont il était I'objet ?

- Eh bien, Bamboula, fit-il a Guillaume alors gu'il passait une nouvelle fois
devant lui et tout en lui frictionnant les cheveux d'un geste rude, comme ¢a,
il n'y a plus rien a becqueter au Sahel, hein ? Alors comme les autres, tu as
décidé de rappliquer chez nous ? Ici aussi, il n'y aura bient6t plus rien a
becqueter, tu sais ? A force d'étre envahi par les sauterelles de ton espéce.’®®

La stupeur de I’adolescent est & son comble, lui qui pensait sans doute que tous les Francais
ressemblaient a la douce Marie-Pierre :

Sahel ? Bamboula ? Qu'est-ce que tout cela peut bien signifier ? songeait

Guillaume. Le géant revint bientdt et adressa les mémes propos mystérieux a

Guillaume, sans oublier de lui frictionner rudement les cheveux. Il devait

trouver ce jeu délicieux, car il s'y livra trés longtemps, sembla-t-il a

Guillaume qui s'en irritait.”®®
Quelque temps plus tard, Guillaume découvrira une forme beaucoup plus violente du racisme
incarné par un dénommé Le Guen, chef du Front des Forces Nationales’® :

Des hommes en bras de chemise, cheveux coupés court et tournure de

paysans, étaient massés devant une estrade occupée par quelques

personnages assis, excepté un homme assez agé, passablement adipeux, le

visage congestionné : debout, gesticulant, grimacant, il tenait des propos

sans doute enflammeés, mais couverts par les vociférations ininterrompues de

I'assistance.”*
La présence insolite et involontaire de Guillaume aux abords de cette réunion politique
exacerbe les instincts belliqueux d'un groupe de militants : « D'autres jeunes garcgons, le visage

froncé, s'étaient approchés et le cernaient, manceuvrant pour le frapper toujours dans le dos et

"8 |pid., p. 139-140.

"8 Ipid.

0 | e premier septennat de Francois Mitterand voit I’émergence, sur la scéne politique francaise, du Front
National et de son leader, Jean-Marie Le Pen. Depuis sa création en 1972 et jusqu'au début des années 80, le F.N.
reste un parti confidentiel, limité tant en nombre d’adhérents que de résultats électoraux probants. Le déclic arrive
en 1982 quand Jean-Pierre Stirbois obtient 12,6% des suffrages aux élections cantonales a Dreux. Deux ans plus
tard, le parti compte dix élus au Parlement européen de Strasbourg, et en 1986, il entre enfin & I'Assemblée
Nationale avec 35 députes, grace au scrutin proportionnel voulu par Francois Mitterrand.

! Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 169-170.
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a coups de pied de préférence, et de loin. Un seul d'entre eux osa venir assez pres de
Guillaume occupé avec un autre, pour lui administrer un retentissant uppercut au menton »’%%,
Dans une telle atmosphére de haine, les crimes racistes comme celui rapporté par Philippe
Letellier’®®, ne peuvent que se multiplier, sous I'eeil indifférent, complice suggére Mongo Beti,
des pouvoirs publics. Le romancier, bien que bénéficiant d'un statut particulier — intellectuel
de nationalité francaise — a a cceur de révéler la situation précaire de I'immigré dans une
société francaise en proie aux difficultés économiques :

Longtemps maintenu par le mépris et les préjugés dans l'inconsistance

vaporeuse de l'ectoplasme, I'immigré de couleur, facile a pourchasser parce

que seul repérable dans la foule, n'avait commencé a émerger a l'existence

officielle que pour devenir la béte noire constamment en butte aux rigueurs

de I'administration, a I'hostilité de I'nomme de la rue si docile aux injonctions

tacites des classes dirigeantes.”®*
La volonté dénonciatrice n’entraine pas Beti vers un racisme a rebours : au « policier faraud »
dont la connaissance de I'Afrique se résume a un Sahel dévasté par la sécheresse, images
traditionnelles des journaux télévisés, et dont le racisme primaire évoque le « rire Banania »
autrefois dénoncé par Senghor’®, I'auteur oppose un autre un fonctionnaire de police, doté, lui,

d’un patronyme, Dupuy, comme pour souligner I’humanité du personnage :

Un autre policier, assis devant lui, derriére un grillage, et qui avait tapé avec
application sur sa machine a écrire, s'était interrompu et venait d'éter ses
lunettes gu'il essuyait avec un mouchoir et d'un geste énergique. L'enfant
I'apercut alors qu'il se tournait vers lui et I'encourageait d'un sourire. Avec sa
petite bouche perdue sous un nez himalayen, ses yeux d'un bleu trés clair,
son teint rose, ses cheveux poivre et sel coupés tres courts, il avait le visage
le plu7s%doux, le plus amical que Guillaume et jamais vu a un homme
blanc.

2 Ipid.

%% |pid., p. 150-151.

% |bid., p. 137-138. Beti s’inscrit, par cette thématique, dans une veine littéraire illustrée plus particuliérement
par les romanciers maghrébins tels Driss Chraibi (Les Boucs), Tahar Ben Jelloun (La Plus haute des solitudes) ou
Rachid Boudjedra (L’Escargot entété).

7% « Poéme liminaire », Hosties noires, in Léopold Sédar Senghor, (Euvre poétique, op. cit., p. 57.

"% Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 140.
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Non content de défendre Guillaume contre les attaques injurieuses du « policier faraud »,
Dupuy prend le gargon sous sa protection, lui offrant, & plusieurs reprises, de quoi manger, lui
amenant un oreiller, conseillant au garcon de prendre un peu de repos en attendant la
régularisation de sa situation administrative’’.

Le retour de Marie-Pierre au sein de sa famille lyonnaise offre I'occasion au romancier
de peindre un univers bien particulier que le lecteur africain ignore vraisemblablement, celui
des enseignants et intellectuels francais proches des partis de gauche ou, tout au moins,
sensibles a certaines théses défendues par ces mouvements. Dés le premier contact entre les
Letellier et les Dzewatama, le lecteur est informé des activités militantes de Philippe, d’Alain
Vidalou et de leurs compagnons : « Mes amis de la paroisse [...]. Je veux te mettre tout de
suite en rapport avec eux ; ils sont tres actifs aupres des étudiants de couleur et, d'une maniére
générale, dans les organisations humanitaires » *®. Leur combat anti-raciste est notamment
ponctué d’une « manifestation politique organisée par les mouvements de gauche de
I'agglomération lyonnaise qui voulaient ainsi protester contre l'assassinat d'un travailleur
immigré par un tenancier de bar »'®. Les Letellier sont des habitués de ces marches de
protestation, au grand dam de leur fille Virginie qui doute de I'efficacité de ce type d'action®®.

Le roman met en exergue I’attitude paradoxale des Letellier, soucieux de défendre la
dignité humaine et les libertés individuelles partout dans le monde, mais totalement ignorants

des événements qui se déroulent dans les anciennes colonies francaises. Beti reprend, dans la

T Ipid., p. 141 & 144.

8 |bid., p. 146.

% Ipid., p. 149.

890 « A quoi ca sert d'aller se faire matraquer réguliérement tous les mois ? », ibid., p. 149. Rappelons que les
années 80 sont la période ou la marche dite des “Beurs” débouche sur la création de S.0.S. Racisme, ou se
multiplient manifestations et concerts de solidarité avec les travailleurs immigrés, tandis que F. Mitterand,
président en exercice, affaiblit ses adversaires politiques de droite en permettant au Front national de Jean-Marie
Le Pen, via le vote & la proportionnelle, d’entrer & I’Assemblée nationale.
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fiction, un theme abondamment développé dans ses articles journalistiques, celui du mutisme
des medias et des campagnes de désinformation pour tout ce qui touche a la « Francafrique »,
constituant ainsi un impénétrable rideau de fumée masquant aux yeux des observateurs les
plus avertis les réalités post-coloniales.

Peu amene avec le type de militants qu’incarnent les Letellier, Beti leur préte des
propos, en particulier & Anne-Laure, la femme de Philippe, qui relevent d’un paternalisme

daté, voire du racisme ordinaire inconscient :

Au repas, [Zambo-Zanga] parut s'ennuyer, mangeant du reste assez peu.
Puis, il se prit d'intérét pour Jean-Paul qu'il tenta de faire parler, sans en tirer
autre chose que d'étranges onomatopées entrecoupées de troublants
borborygmes.

- Quelle langue parle-t-il ? demanda le visiteur a la fin.

- Vous voyez bien, aucune justement, lan¢a Virginie en ricanant.

- En Afrique, dit Marie-Pierre, j'avais le sentiment qu'il allait parler la langue
de son pére, celle qu'il entendait le plus souvent, c'est logique au fond. [...]

- Guillaume, fit Anne-Laure, tu devrais faire un effort et parler avec ton petit
frére en bambouli.

- En bambouli, maman, t'en rates jamais une, fit Virginie en rougissant.

Au milieu des rires de la famille, le visiteur ne manqua pas de retourner le
fer dans la plaie :

- Madame a voulu dire bamboula, observa-t-il, si toutefois cette langue
existe.?*!

Malheureusement pour elle, la pauvre Anne-Laure n'en était pas & sa premiére bévue®®%.
Naiveté excessive ou manifestation involontaire d'un racisme inconscient ? Difficile de
répondre tant la présence de ce personnage, Anne-Laure, détonne au sein de ce groupe
d'intellectuels et de militants. Un rapprochement est sans doute a tenter entre le personnage
d'Anne-Laure et ceux que Mongo Beti appelle les « nationaux tiers-mondistes » et qu’il

définissait ainsi dans le numéro vingt-sept de Peuples noirs-Peuples africains : «[...]

% |pid., p. 178-179.

82 |pid., p. 157 : « - Comment, tu ne sais pas monter & vélo, Guillaume ? protesta Marie-Pierre blémissante.

- Oui, je sais monter a vélo ! répondit vivement Guillaume, avec un vélo normal, pas un vélo comme ¢a... [...]

- Ah oui, c'est le vélo de course qui géne ce garcon, commenta Anne-Laure. Il faut dire que quand on n'a pas
I'habitude, c'est pas évident. La vogue du vélo de course, c'est quand méme récent méme chez nous. [...] Comme
ils sont quand méme plus arriérés en Afrique, forcément I'évolution n'a pas suivi ».
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I'éternelle gauche caméléon de I'histoire coloniale de la France — teintée de rose tant qu'elle est
dans I'opposition, couleur de la plus sinistre réaction dés qu'elle accéde a la gestion d'un Etat
par essence colonialiste »*. Cette dichotomie entre le discours et I'action, caractéristique,
selon Mongo Beti, des socialistes francais, est également perceptible en la personne d'Anne-
Laure : son discours raciste et paternaliste de dame patronnesse contredit son action militante.
L’invasion du roman par des thémes propres a la société francaise constitue une nouvelle
démarche de la part du romancier. En méme temps, ce désir de mettre en paralléle deux
univers tout en établissant entre eux un pont — Marie-Pierre, Guillaume ou Jean-Francgois se
déplacent d'une aire géographique a l'autre — signifie que le sort des deux continents est plus
que jamais lié : le destin de I’Afrique, tout comme la compréhension des évenements qui s’y

déroulent, passent obligatoirement par une connaisance approfondie de I'ex-métropole.

2. Les « hauts d’en haut »*** : examen d’un microcosme

Les romans précédents, que ce soit Perpétue et I”’habitude du malheur, Remember Ruben
ou La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, portaient sur le régime néo-colonial un regard
extérieur, dans la mesure ou le lecteur n’était pas invité a pénétrer dans l'intimité des grands.

Essola, malgré son reniement et en dépit des paroles du policier Norbert®®®

n'est, au moment
du récit, que modeste professeur. Edouard, le mari meurtrier, n'en est qu'aux prémices de son

ascension. De méme, un personnage comme Jean-Louis, dans Remember Ruben, occupe une

893 peuples noirs-Peuples africains, n°® 27, mai-juin 1982, p. 1-2.

8% Nous empruntons cette expression & Henri Lopés qui, dans son roman Le Pleurer-rire, I’emploie pour
désigner les tenants du pouvoir.

895 « Vous étes déja une personnalité importante du parti unique, et peut-étre un futur dirigeant du pays », Mongo
Beti, Perpétue et I'nabitude du malheur, op. cit., p. 297.
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fonction subalterne au sein de I'administration policiere mise en place par Baba Toura.

Le cycle Dzewatama offre la particularité de dévoiler les coulisses du pouvoir. Avec
Jean-Frangois Dzewatama, monsieur Makouta ou Alexandre Tientcheu, nous avons a faire a
des barons du régime. Le premier est substitut du procureur de la République et promis,
semble-t-il, a un bel avenir, le second en tant que chef du protocole c6toie quotidiennement le
Président, enfin, si le troisieme n’est que commissaire divisionnaire, ses prérogatives et son
influence dépassent amplement sa fonction officielle. Ajoutons a ces trois hommes I'évéque
qui semble bien plus au service de César que du Christ.

Tous ces hauts fonctionnaires forment un microcosme dont, a I'évidence, Mongo Beti se
plait a révéler les mceurs et les comportements. Vivant & I'écart des autres groupes sociaux,
évitant tout ce qui pourrait nuire & leur carriere, nageant dans un marais d'intrigues et de
bassesses, mais aussi de peur et de silence, ils forment une caste impitoyable et en méme
temps dérisoire.

La premiere particularité de ces hommes importants, qu'il s'agisse de M. Makouta ou
d'Alexandre, est qu’ils ne sont jamais vus, présentés dans I'exercice de leurs activités. Allusion
est faite, a plusieurs reprises, a une enquéte délicate que le commissaire divisionnaire ne
parvient pas a mener a son terme :

Alexandre, l'un de nos meilleurs limiers, le plus grand méme, est
malheureusement tombé sur un bec, non pas faute de talent, mais par
malchance ; notre ami s'enlise peu a peu dans une horrible affaire, dont
chaque rebondissement nous consterne. [...] Ne t'en fais pas, Alex, les plus
grands policiers sont tombés sur un os au moins une fois dans leur
existence ; je dirais méme que c'est la la marque des policiers de génie, un
échec retentissant, un seul. 5%

Alexandre rend visite, a plusieurs reprises, & Marie-Pierre, évoque, avec elle, les difficultés de

8% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 76-77.
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son investigation ; jamais il n'est mis en scéne en tant que policier. Et le lecteur n’en saura pas
plus sur cette mystérieuse affaire.

La méme remarque vaut pour M. Makouta et pour Jean-Frangois. Marie-Pierre est,
d’ailleurs, étonnée par la vie que mene son procureur de mari, plus accaparé par les soirées et
autres cocktails entre hauts fonctionnaires que par les affaires qu'il doit plaider :

Ce n'est quand méme pas ainsi que j'imaginais la vie d'un procureur. Libre a
toi de prétendre que je n'y connais rien, mais moi je te vois bien revenant a la
fin de ta journée avec des tas de dossiers sous le bras, que tu étudierais ici,
chez toi, aprés le diner, entre ton épouse, ton fils et ton neveu. C'est une
perspective si révoltante ? Je t'aiderais peut-étre, je ne sais pas moi, en te
rappelant les débats suscités ailleurs ou en d'autres temps par tel type de
proces, et dont je peux étre informée par la lecture de romans ou de
journaux.®’

Peu a peu, Marie-Pierre s'enflamme et son discours devient réquisitoire véhément contre la
paresse intellectuelle de son mari et de tous ses semblables :

Tiens, tu pourrais lire, oui ! lire des livres sur la psychologie du criminel,
sur I'évolution récente du droit dans divers pays, est-ce que je sais ? Un
procureur, ¢a n'a pas besoin de se cultiver en Afrique ? En Afrique, plus
qu'ailleurs, c'est ce que j'aurais plut6t cru, moi. Tu ne lis jamais. Tiens,
depuis mon arrivée je ne t'ai pas vu une seule fois ouvrir un bouquin. Tu
ne t'informes jamais. Au fond tu ne t'interroges jamais parce que tu ne
doutes jamais. C'est inoui. On dirait que tu te complais dans ton
ignorance comme un porc se vautre dans une mare boueuse. A croire que
vous vous étes, tes amis et toi, confortablement installés dans votre
crasse. C'est cette crasse que vous appelez pompeusement I'Afrique.®%

M. Makouta, quant a lui, n‘occupe, dans le roman, qu'une seule fonction, celle de grand
maitre de cérémonies ou champagne et whisky coulent a flot. Tous ces personnages ne
semblent avoir aucune vie professionnelle. Leurs dipldmes, généralement obtenus a I'étranger,
leur ont permis, des leur retour au pays, de s'installer confortablement dans des fauteuils

ministériels ou d'occuper quelque sinécure. Grassement rétribués, profitant des prébendes

87 |pid., p. 122-123.
898 |hid.
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offertes par le dictateur, les hauts fonctionnaires se ressemblent tous dans leur désir avide
d'amasser richesse et plaisir, avant d'étre victimes un jour ou l'autre, d'une disgrace. Ce

microcosme bien particulier peint par Beti rappelle I’univers décrit par le zairois Valentin-

Yves Mudimbe dans Le Bel Immonde®®® : un des principaux personnages du récit n'est désigné

que par sa fonction, il est « le ministre », mais son activité se résume a des errances nocturnes
dans la Kinshasa des boites de nuit et des lieux interlopes. Toutefois, en ne montrant jamais
ses personnages dans l'exercice de leurs fonctions, Mongo Beti vise un tout autre but que
Mudimbe : il tient a mettre en relief la vacance du pouvoir, la démission collective des cadres
supérieurs de la nation mise a profit par le Président et ses conseillers blancs pour gérer le
pays selon leurs intéréts.

Inexistants professionnellement, les hauts fonctionnaires ne vivent véritablement que la
nuit, lorsque débutent les fétes en tous genres organisées par M. Makouta :

La féte sembla prendre son vrai départ sitot la nuit tombée. [...] Le salon
s'illumina brutalement [...] I'éclat inattendu imprima une secousse convulsive
a monsieur Makouta qui se frotta quelque temps les yeux avant de bondir
lourdement en direction de la cuisine. Ses hommes I'occupaient maintenant
tout entiére, au milieu d'un encombrement de gaziniéres de secours, de
cartons de victuailles, de caisses de boissons et de vaisselle. Du seuil, il leur
donna longuement des ordres sur le ton de la conversation, appelant chacun
par son prénom. [..] Monsieur Makouta, qui réglait tout, recommanda de
laisser la terrasse libre afin que les danseurs puissent y évoluer a leur aise.

- Musique ! cria tout a coup Monsieur Makouta en claquant du doigt, I'eil
révulsé par une sorte d'extase, la téte renversée. Les rythmes d'une biguine
entamerent I'ceuvre d'évasion et d'oubli que l'alcool allait bientdt poursuivre
et achever.®'?

Ces longues soirées, auxquelles seul le couvre-feu®* vient mettre un terme, sont I'occasion de

812

celébrer le culte de I'ivresse” et de l'argent :

809 paris : Présence africaine, 1976.
819 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama op. cit., p. 66-68.
811 (i
Ibid., p. 158.
812 pid., p. 68 : « Les bouchons de champagne sautaient avec le fracas assourdi d'un pétard d'enfant, le goulot des
bouteilles tintait contre le cristal des coupes ou des verres & whisky, le parfum entétant de l'alcool et la douce
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Guillaume se maudit tout a coup de n'avoir pas su résister assez longtemps
au sommeil pour voir monsieur Makouta mettre le feu a un monceau de
billets de banque en liasses : c'était le couronnement pathétique de la liturgie
imaginée par le truculent chef du protocole de la Présidence.®*?
Quelquefois, les deux divinités sont associées dans une méme ferveur mystique :

Monsieur Makouta déclara : - Chéres sceurs, chers fréres, il convient de féter
dans une allégresse appropriée la venue parmi nous de Marie-Pierre notre
camarade, notre amie, notre concitoyenne désormais. Voici ce que je vous
propose : avant de vous lever de table, attendez qu'un de mes laquais apporte
a chacun de vous une bouteille de Don Pérignon. Que chacun nous donne un
apercu de son talent, en débouchant sa bouteille sans faire sauter le bouchon
cette fois, sous peine d'une amende de cent mille francs. Je dis bien cent
mille francs ! Si quelqu'un doute de son talent, il est encore temps pour lui de

I'avouer. On le gratifiera d'une bouteille de Chivas, a condition qu'il promette
de la vider avant minuit.®"

Dans cet univers factice, les protagonistes n’ont a I’esprit que des préoccupations
dérisoires et futiles. Le regne de I’insignifiance contamine la parole elle-méme qui est vidée de
son sens. On ne parle que pour proférer des propos inconsistants et vains, pour ne rien dire en
somme. Car, dans les cercles proches du Président, tout comme dans les quartiers populaires
de Niagara, on craint toujours de trop en dire : « - Ne parlons pas de ces choses-1a, elles
portent malheur, conseilla une voix grave ; je signale qu'un grand verre plein de whisky a ras
bord n'a jamais fait de mal & personne »'°. De peur surtout de s'attirer les foudres du pouvoir,
on préfére se complaire dans le badinage et la frivolité et I’on élude, en public, tout sujet
sérieux. Ce désir de ne pas se compromettre va méme jusqu'au reniement d’amitiés anciennes.
El Malek, dont le franc-parler inquiete ses anciens condisciples fait figure de paria soumis a
une véritable quarantaine :

A la vue d'El Malek, les nouveaux venus parurent se figer soudain, comme
frappés de consternation et de mutisme. Cependant ils semblérent se
ressaisir, s'approchérent successivement d'El Malek dont ils serraient la main

musique de ses cascades remplissaient l'air. »
813 |pid., p. 80.

84 Ipid., p. 79-80.

8% |pid., p. 52.
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avec froideur, puis repartirent comme un seul homme, y compris le maitre de
la maison, et sans s'étre départis de leur silence. L'h6te de Jean-Francgois ne
revint dans sa maison que le lendemain. - Tu joues un jeu trop dangereux,
dit-il sévérement a son ami, tu ne te rends toujours pas compte que ce n'est
pas le Quartier Latin ici. [...] Tu comprends, moi je ne veux plus d'histoires.
Avec toutes mes charges, je ne peux plus m'offrir le luxe de nouveaux
embétements. J'ai eu mon compte, je passe le flambeau aux jeunes. Je ne
veux plus voir EI Malek chez moi.®*

Tel un pestiféré, EI Malek met en fuite tous ceux qu'il approche. Il interrompt, prématurément,
une soirée donnée par le couple Dzewatama afin de féter la réconciliation de Jean-Francois et
Alexandre Tientcheu :

L'évocation de René Dumont sonna le signal de I’éclat. Le divisionnaire, qui
s'était levé avec une lenteur cérémonieuse, parut un instant se raidir dans
I'attitude du bourgeois outragé qui s'appréte a flétrir les mauvaises manieres
d'un garnement, puis, comme se ravisant, il demanda son chapeau dont il
n'hésita pas a se couvrir malgré I'heure avant de quitter le salon d'un pas
éloguent, aussitét suivi par un premier groupe d'invités, qui l'imitérent sans
hate, comme des automates plaisants réglés irréversiblement par un
mécanisme d'horlogerie. Ce fut enfin la débandade, le tout venant des invités
faisant mine de prendre conscience subitement mais avec regret de la
situation.®’

Aussi ridicule que puisse étre cette dispersion rapide, elle n'en est pas moins significative de
I'état de crainte perpétuelle dans lequel vivent les hauts fonctionnaires. L'humeur fantasque du
Président est souvent meurtriére®® ; aussi est-il sage de se tenir loin des soubresauts et d'éviter
toute situation compromettante. Nul ne sait, en effet, quel peut étre son avenir : d'un ministére
a un sinistre camp de concentration du nord du pays, le trajet peut étre parfois tres rapide. Pour
cette raison, la parole est prohibée dans la jeune République, comme le constatait M.

Nicopoulos.

818 |pid., p. 34.

87 |pid., p. 160-161.

818 | es vieux parents Dzewatama, pauvres paysans analphabétes, ont conscience de la précarité de toute situation,
au pays du Président ; avertis par leurs expériences passees et tout en partageant le bonheur de leur fils devenu
substitut du procureur de la République, ils pensent « que tant de prospérité ne pouvait manquer d'irriter le destin
a la longue et que leur &ge leur commandait de se tenir & I'écart des remous et des bourrasques & venir », ibid., p.
53.
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L’interdit se vérifie jusque dans le lexique utilisé par le narrateur : il n’est plus question
de Baba Toura™®, mais du Président. Et malheur & celui qui, volontairement ou non, viole ce
tabou de langage, tel le jeune lycéen qui parodie le chef de I'Etat. Sa prestation, diversement
appréciée, déclenche un sauve-qui-peut général :

- Qu’est-ce qui se passe donc ? Qu’est-ce qu’il fait, ce pauvre garcon ?
[demanda Marie-Pierre]

- Ne t'inquiéte donc pas, lui chuchota Jean-Francois revenu auprés d’elle, on
ne lui fera pas de mal. Chérie, rentrons a la maison.

- Déja ? mais pourquoi ?

Ce fut en effet la fin de la soirée ; on se quittait avec une précipitation
confinant & la panique, comme si le feu menacait. Des gens qui, quelques
minutes auparavant, conversaient dans la sérénité des compagnonnages
éprouvés, oubliaient de se serrer la main. La grande Européenne, attristée et
lointaine, qui venait d'échanger des propos apparemment vifs avec
I'inévitable Hergé Xourbes, se trouva par hasard prés de Marie-Pierre et lui
dit en soupirant :

- L'artiste a osé parodier le président de la République. Puisse-t-il ne pas lui
arriver malheur.

- C'est grave ? lui demanda Marie-Pierre.

- Trés grave.??

Ces derniers mots résonnent comme une sentence de mort. Inutile de préciser que I'on
n'entendra plus parler du malheureux adolescent.

Intrigue, délation, méfiance, go(t immodéré pour le luxe et l'argent®!, bassesse et
lacheté, tel est l'univers dans lequel évoluent les élites de la nation. Or, et ce n'est la pas le
moindre des paradoxes, ces hommes furent, pour certains, des étudiants brillants et des
opposants actifs au régime du Président. L'itinéraire d'un Alexandre Tientcheu est révélateur
de la volte-face accomplie par ceux qui se proclamaient, sur les campus des universités

européennes, des étudiants progressistes, voire révolutionnaires. Président de I1'Union

819 Babatoura était le deuxiéme prénom du président Ahmadou Ahidjo.

820 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 96.

81 |bid., p. 92 : « A moins d' une perversion cachée, elle [Marie-Pierre] a nécessairement révé de cotoyer les
ministres bouffis de graisse dont les costumes de lainage baignent dans des torrents de sueur. Elle ne peut
manquer de s’embraser d'admiration devant les hauts fonctionnaires roulant en Mercedes et qui se damneraient
pour étre propriétaire d’un F6 dans le seiziéme arrondissement de Paris. Elle doit évidemment se fondre parmi
leurs maitresses qui empestent les parfums des parvenus ».
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Nationale des Etudiants, Alexandre avait la réputation d'étre un marxiste pur et dur. Comme le
rappelle ElI Malek, « il fut jadis inscrit au parti communiste et [...] nous surnommions son
immeuble le Kremlin »*?2. Ses démélées avec le pouvoir ainsi que son acharnement & révéler
au grand public les violences du régime étaient célébres dans la petite communauté
estudiantine africaine de Lyon :

C'est lui I'ancien président de I'union nationale des étudiants qui a 0sé donner
une conférence de presse aprés l'affaire du train de la mort... non aprés
I'assassinat dans le maquis de Zanda Fandé. Les flics sont venus le ramasser
a I'heure du laitier, en plein hiver. [...] Nous étions épouvantés a l'idée qu'ils

le mettent dans un avion pour le livrer a votre président qui, nous disait-on,

écumait de rage contre lui.®®

L'ardent défenseur des libertés, l'infatigable combattant de la démocratie est devenu
commissaire de police au service d'un dictateur dont il fut I'ennemi juré. Et la métaphore
qu'emploie Alexandre pour justifier ses palinodies, «la vérité flotte triomphalement au
sommet d'une montagne et n'est saisie que par ceux qui ont le courage de gravir
successivement les deux versants opposés »***, ne trompe et ne convainc personne. Alexandre
dissimule mal, sous des propos qui ne sont que la répétition du catéchisme officiel, ses
mobiles d’arriviste. Le commissaire divisionnaire ne constitue pas un cas isolé. Il est, au
contraire, représentatif de cette classe de dirigeants politiques qui doivent tout au pouvoir et
sont donc obligés de le servir avec zele, en piétinant au besoin leur conscience et leurs
convictions intimes. Alexandre fut peut-étre un étudiant brillant et un homme intelligent. Mais
ses nouvelles fonctions lui interdisent désormais toute idée personnelle ou originale. « Ce n'est
plus que le sale flic »**°, comme le dit EI Malek.

Le pouvoir use avec ses opposants, et selon les cas, de la carotte et du baton : Alexandre,

822 |pid., p. 133.
823 |pid., p. 71.
8% |pid., p. 77.
82 |pid., p. 133.
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comme bien d'autres, ayant accepté de collaborer, se voit récompenser, EI Malek qui tente de
rester fidéle & ses idées et refuse toute concession®® passe le plus clair de son temps dans les
gebles de la République.

Est remarquable également chez tous ces personnages importants leur volonté d'occulter
le passé. L'intrusion de Marie-Pierre qui a partagé avec bon nombre d'entre eux les heures
difficiles de la contestation provoque chez tous ces parvenus une géne qu'ils ne parviennent
guere a dissimuler. La jeune femme, en effet, prétend, non sans une grande naiveté, ressusciter
un passé que tous s'efforcent d’enterrer :

[Elle] se plaisait a faire des allusions que ses amis semblaient vouloir
esquiver ce soir. C'était comme s'ils eussent refusé de prendre place sur le
radeau de leurs anciennes complicités. [...]

- Vous en a-t-il fait baver, Foccart ! S'il y a une justice, j'espere que vous
vous serez vengés, d'une facon ou de l'autre.

- Mais non, ce sont des enfantillages, ¢a ! coupa séchement monsieur
Makouta, le front inondé de sueur et le visage froncé.

- Tu penses bien, chérie, que ce genre de niaiseries est oublié depuis belle
lurette, susurra Jean-Francois revenu auprés de sa femme et se penchant tout
contre sa joue. C'est fini maintenant, tout ¢a. C'est un passé plus qu'antérieur.
Tout a changé depuis.®’

Avec les responsabilités et les honneurs, la mémoire devient sélective ; une charge de
magistrat ou de commissaire vaut bien quelques moments d'amnésie. Car, tout est subordonné
au pouvoir politique. L'Eglise, elle-méme, est soumise a l'autorité présidentielle. L'évéque, que
Marie-Pierre avait connu a Lyon alors qu'il terminait une thése de sociologie, avant de se faire
ordonner prétre, est « comme les hauts fonctionnaires, il obéit au gouvernement »*?%. Son

réle est « de précher le dévouement absolu a la personne de celui que la Providence avait placé

826 |bid. : « Je veux é&tre un homme libre dans mon propre pays. Je n‘accepterai aucun compromis sur ce point. Je
ne serai pas le complice de mes oppresseurs. Qu'ils m'enferment, me torturent ou m'assassinent, mais qu'ils en
soient seuls responsables ».

87 |pid., p. 70-71.

828 |pid., p. 171.
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a la téte de la communauté nationale »*%°.
L'Eglise est donc un élément du systéme politique qui asservit le peuple. Sa fonction
n'est pas la contestation d'un ordre établi inique, mais au contraire l'acceptation de cet ordre

830 Mukendi Nkonko précise, dans « Eglise et changement social en Afrique », que

dominant
« I'élite religieuse africaine est partie intégrante de I'élite globale. [...] En raison du prestige
social lié & leur statut, les hommes d'Eglise sont intégrés a la classe supérieure de la
société »*1. Et l'auteur de citer des exemples d'évéques zairois vivant dans des villas
somptueuses, possédant voitures de luxe et biens immobiliers. Quant aux mceurs de certains
prélats, elles sont loin d'étre « un exemple de tempérance et de rigorisme », si I’on en croit M.
Nkonko®?. L’analyse ainsi faite de la position du clergé zairois au sein de I’élite sociale
rejoint sur bien des points les observations formulées par Mongo Beti concernant le
catholicisme africain. Le personnage de I'évéque, jouisseur et vicieux®*®, donne une bien piétre

idée de la hiérarchie ecclésiastique.

Alexandre Tientcheu ou I'évéque — les cas de M. Makouta et de Jean-Francois

829 |pid., p. 172.

80 En cela, elle différe peu de I’église en régime colonial.

81 Mukendi Nkonko, « Eglise et changement social en Afrique », in Peuples noirs-Peuples africains, n° 45, mai-
juin 1985, p. 37.

%32 Ipid.

833 Marie-Pierre est tout d'abord surprise par l'aspect extérieur de I'évéché : « L'évéché resplendissait de lumiéres
électriques et grouillait, malgré I'neure, de fidéles et de parents du prélat, dont les ardeurs éclectiques
s'exprimaient par des chants tour a tour liturgiques ou paiens. Le visiteur retirait du spectacle une facheuse
impression d'hédonisme et de triomphalisme bien éloignés de la solitude désolée et du dénuement ou naquit le
Messie selon le Nouveau Testament », ibid. p. 171. Lorsque Marie-Pierre interroge I’évéque sur la disparition de
son mari, celui-ci tente « d'attirer [la jeune femme] seule dans un cabinet ». Mais « I'ecclésiastique libidineux dut
renoncer instantanément a sa folie » (p. 172). Ce bref face-a-face est I'occasion pour Mongo Beti, de tracer un
portrait sans complaisance d'un des hauts dignitaires de I'Eglise catholique : « Les deux femmes durent attendre
une éternité avant que paraisse le prélat, habillé de vétements laics a n'en pas douter hativement rajustés, donnant
des signes d'un incompréhensible affolement. 1l avait perdu I'engageante suavité qu'il avait coutume d'étaler dans
le monde et ses narines frémissantes évoquaient le naseau fumant d'un pur-sang au terme d'un violent effort. Ses
levres humides luisaient & I'image des babines d'un fauve surpris dans son immonde ripaille. L'expression de son
visage, tour & tour agressive et mortifiée, faisait penser & un personnage écartelé entre deux tentations
contradictoires, au notable d'une honnéteté universellement reconnue qui convoite un portefeuille jeté sur le
trottoir d'une rue passante » (p. 171-172). Nul besoin de commenter plus avant cet extrait qui met en scéne un
homme d’église aux appétits sexuels en totale contradiction avec le veeu de chasteté.
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Dzewatama sont, nous le verrons, plus ambigus®®* — résument parfaitement dans leurs
comportements, leurs modes de vie et de pensée les tares d'une caste privilégiée. Parvenus a
des postes importants par la seule volonté du Président, ils n'ignorent pas que leur déchéance
peut étre aussi rapide que le fut leur ascension. La roche Tarpéienne étant trés proche du
Capitole, ils doivent, a chaque instant, multiplier les signes d'allégeance au régime du
dictateur. Leur vie se résume, finalement, a cette servilité quotidienne associée a un appétit de

plaisirs jamais assouvi : nul ne sait, en effet, quand le couperet peut tomber.

3. Marie-Pierre et Jean-Francois : romantiques de I’action et idéalistes politiques ?

Avant sa sortie en librairie, le premier volume du cycle Dzewatama, Les Deux meres de
Guillaume Ismaél, est publié sous forme de feuilleton dans les numéros 20, 25, 26 et 28 de la
revue Peuples noirs-Peuples africains. Le titre initial du roman était L'Enfance précaire et
cahoteuse de Guillaume Dzewatama. Ainsi que l'indiquait le titre originel, le personnage
central du récit était le seul Guillaume Henri Joseph qui, dans la version définitive, devient

Guillaume Ismaél, les deux méres, Agathe®®

et Marie-Pierre, I'Africaine et I'Européenne, étant
absentes du titre. Ces modifications ne sont pas aussi insignifiantes qu'on pourrait le croire :
elles traduisent une volonté d'accorder aux deux femmes un statut beaucoup plus important

que ne l'avait initialement prévu le romancier. Cette présence plus forte au sein de la trame

narrative se vérifie plus particulierement avec Marie-Pierre : son apparition, bien que tardive

8% |_*ceuvre betienne ne relevant pas, selon nous, du roman & thése, la situation qu’occupent certains personnages
au sein de la diégése se révéle parfois beaucoup plus complexes, comme nous le montrerons plus loin.
85 Dans la premiére version, la mére de Guillaume se prénomme Raymonde.

292



dans le roman®®, coincide avec le départ d'Agathe — ou plus exactement le provoque — et
s’avere déterminante, le récit se focalisant, dés cet instant, sur elle. Les autres personnages
majeurs, Jean-Francois et Guillaume, se déterminent toujours par rapport & Marie-Pierre. Son
emprise sur la diégése s'accroit dans le second volume, La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama, ou elle est le plus souvent instigatrice des événements.

S'adressant & Marie-Pierre, M. Makouta trace un portrait des deux jeunes époux qui
démontre la finesse d'analyse et de jugement du chef du protocole :

Vous vous ressemblez bien, ton mari et toi. Si, si, si Marie-Pierre ; d'autres
s'y tromperaient peut-étre, pas moi. A Lyon, j'ai tout de suite compris ce qui
vous rapprochait. Tu veux le savoir ? Vous étes deux ames tourmentées, a la
recherche de I'absolu. Si je me souviens bien du cours de mon professeur de
Premiére, c'est le propre des personnages romantiques.®®’

Or, malgré tout ce qui les unit, Marie-Pierre et Jean-Francois vivent leur destin isolément.
L'itinéraire de Jean-Frangois commence comme celui de nombreux lycéens africains : apres
des études secondaires dans son pays, il part pour la France y suivre une formation de juriste.
Ce séjour & I'étranger que Jean-Francois présente comme une initiation®® renforce le prestige
du jeune homme auprés des membres de son clan. Lors des premieres vacances de Jean-
Francois dans son village, celui-ci ne fréquente pas n'importe quelle jeune fille : « On l'avait
d'abord vu souvent aux cotes de Jeanine, la plus belle enfant de la contrée, la plus élégante
aussi, celle surtout dont la réussite scolaire a la mission protestante était quasi légendaire. On
s'était en quelque sorte attendu & cette préférence »**°. La bréve liaison avec Jeanine, rappelle

I'aventure vécue par Jean-Marie Medza a Kala, avec Eliza tout d'abord, puis Edima. La méme

86 E|le entre en scéne a la page 62 du premier volume.
87 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 169.
88 |hid., p. 9 : « Mes maitres blancs sont tyranniques, capricieux ; ils se contenteront peut-étre de deux années
8esr;core pour prononcer la fin de mon initiation ; mais ils peuvent aussi bien exiger une année de plus ».
Ibid., p. 9.
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admiration entoure Jean-Marie, le « diplémé » et Jean-Francois, la « grosse téte »**.

L'activité politiqgue du futur magistrat, son opposition au pouvoir du potentat, son
élection & la présidence de I'Union Nationale des Etudiants — Alexandre Tientcheu avait, lui
aussi, assumé cette fonction —, son retour au pays, ses longs mois d'errance d'un ministére a
l'autre pour obtenir un poste, sa homination, enfin, comme maitre-assistant a la faculté de
Droit, puis en tant que substitut du procureur de la République, sont les étapes habituelles par
lesquels passent obligatoirement tous les étudiants qui, progressistes en Europe, se rangent
sous la banniére du dictateur une fois rentrés au pays. Jean-Frangois n'échappe pas, du moins
en apparence, a cette régle du reniement. Comme tant d'autres avant lui, il a été un porteur
d'espoir :

Le petit peuple de la capitale, contre toute expérience, s'obstinait a préter a
chaque diplémé revenant au pays l'intuition miraculeuse de son élection,
voulait a tout prix lire dans le regard le plus fuyant la foi qui souléve les
montagnes et défie les monstres, auréolait la premiére veulerie venue d'une
abnégation de lIégende totalement infondée. Une période faste, sorte de lune
de miel insoupgonnée, était d'abord consentie au nouveau venu : le moindre
de ses gestes était glorifié, agrandi, colporté de bouche a oreille. Sans le
savoir, il faisait son entrée dans Jérusalem, au milieu des rameaux et des
foules en liesse.®"!

Et comme tant d'autres avant lui, Jean-Francois décoit I'attente de Niagara et des autres

faubourgs populaires de la capitale :

Tout le monde savait maintenant que le diplémé nouveau venu avait, lui
aussi, basculé dans le camp des ennemis du peuple. Le fils d'Agathe se
démoralisa définitivement lorsqu'il lui fallut se rendre a I'évidence de
I'hostilité de ses petits camarades de classe [...].

- Alors, il a pergu ses trente deniers ? lui jetait un garnement.

- Qui donc ? faisait naivement Guillaume, feignant la hauteur et le dédain.

89 |pbid., p. 24 : c’est Agathe, la premiére femme de Jean-Francois, qui qualifie ainsi son mari : « Le président sait
bien que Jean-Frangois est une grosse téte, et le président a besoin de grosses tétes comme Jean-Frangois pour
construire le pays et remplacer les Blancs ». Voir supra, 1°° partie, chapitre 2, « Le roman d’initiation » : le choix
d’une partenaire amoureuse tient compte du statut, réel ou suppose, du jeune homme.

81 |bid., p. 41. Notons encore une fois le lexique religieux. Trop de soleil tue I’amour, le onziéme roman de
Mongo Beti devait s’intituler « Les Exilés sont de retour ». L’écrivain renonca a ce titre & la demande de son
éditeur (voir infra, quatriéme partie, « Les romans d’un retour au pays natal »).
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- Qui ? mais Judas, voyons.

- Qui ¢a, Judas ? rétorquait Guillaume. Judas, connais pas.

- Judas, c'est Judas, eh ! patate. Judas, c'est ton géniteur, tu ne savais pas ?
Va donc, eh ! fils de Judas Iscariote.?*?

843

Loin d’étre le « messie »*° tant espéré, Jean-Francois se révéle un homme ordinaire peu

soucieux de mener la révolution des déshérités. Paradoxalement, les aspirations du petit peuple
de Niagara sont a I’opposé de celles du clan Dzewatama; le vieux Ndzomam résume

parfaitement le contrat qui lie Jean-Francois aux siens :

- Mon cher enfant, [...], nous t'avons toujours laissé poursuivre ta route aussi
avant que tu le désirais. Avons-nous eu tort ? Avons-nous eu raison ?
L'avenir seul le dira. Il suffit que tu n'oublies jamais le but de ces
douloureuses séparations. Et ce but, le voici, mon cher enfant : dans une belle
maison vitrée que baignent a la fois la lumiére de I'électricité et les derniéres
lueurs d'un doux crépuscule, nous sommes groupés autour de toi, et tu nous
repais de viandes succulentes, de boissons capiteuses et de musiques
inconnues, toutes choses délicieuses que doit nous valoir la suprématie de ton
instruction.®*

La jouissance de tous ces biens évoqués par le patriarche suppose, implicitement, allégeance et
soumission au Président, grand dispensateur de tous les avantages. D'ailleurs, aprées le coup
d'Etat manqué et l'incarcération de Jean-Frangois, les anciens de la tribu critiquent I'ancien
procureur non pour avoir attenté a la vie du Président, mais pour leur avoir fait perdre les

faveurs dont ils jouissaient :

La cité en veut a votre mari. Oui, et vous savez pourquoi ? Il a abandonné
les siens ; il les a plaqués, quoi. [...] C'est comme s'il avait déserté en
pleine bataille. Jamais il n‘aurait d0 se mettre mal avec son patron, a la
place ou il avait le privilege de se trouver. [...] Quand on est parvenu si
haut, on ne se brouille pas avec son chef, quel que soit le prétexte ; on
demeure a son service, contre vents et marées, car c'est aussi pour un
véritable grand homme le meilleur moyen de servir les siens.?*

82 |pid., p. 47-48.
843 Ce terme est employé & la page 41. Auparavant, Jean-Francois est qualifié, tour & tour, de « héros » (p. 8), de
«sauveur » (p. 9) et de « spécimen d'une race élue » (p. 11). Beti affectionne le registre biblique dés qu’il s’agit
de désigner les promoteurs — ici Jean-Francois, ailleurs, Ruben — d’une révolution tant attendue.
844 1;

Ibid., p. 9-10.
85 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 75-76. On notera qu’aprés avoir été le
« cher enfant » du vieux Ndzoman, Jean-Frangois n’est plus que le « mari » de Marie-Pierre.
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Dés lors, I'obsession de Ndzomam et de ses semblables se résume a cette question : comment
s'y prendre pour ne pas perdre tous les privileges auxquels ils auraient eu droit sans la
désastreuse initiative de Jean-Francois ?°* Cette attitude des concitoyens de Jean-Francois
favorise, aux yeux du romancier, le clientélisme et le tribalisme, deux maux que Beti, dans les
nombreux articles qu’il donnera a la presse camerounaise entre 1991 et 2001, ne cessera de
dénoncer.

Rejeté par les siens, Jean-Francois devient également indésirable chez ses amis hauts
fonctionnaires. A l'instar d'El Malek, il est considéré comme un pestiféré ; la crainte de la
contagion fait fuir tous ceux qui se proclamaient ses fréres®*’. Le drame de Jean-Francois est
tout entier contenu dans cette interrogation : doit-il étre prophéte ou fonctionnaire ? :

- Il faudrait savoir : dois-je instruire [les sages de la cité] ou dois-je les
conduire a la terre promise des délices des Blancs ?

- Tu ne peux pas faire les deux a la fois, notre fils ?

- Non, mére, il faut choisir. Impossible d'avoir les deux a la fois. Je ne
peux étre a la fois prophéte et haut fonctionnaire. Tu connais bien le
Nouveau Testament, n'est-ce pas, mére ? Eh bien, rappelle-toi Jésus-
Christ le prophéte, et Ponce Pilate le haut fonctionnaire, deux personnes
non seulement différentes, mais hostiles ; I'un finit crucifié, I'autre, installé
dans son fauteuil, se contente de se laver les mains. Il faut choisir.?*

Si I’itinéraire de Jean-Francois parait chaotique, celui de Marie-Pierre est rectiligne.

86 Soulignons que la cité n’a bénéficié d'aucune complaisance particuliére depuis I'accession de Jean-Francois au
poste de substitut. Cela n'empéche pas les vieux, Ndzoman en téte, de réver : « lls se contenteraient pour I'heure
d'une buvette ou les habitants de la cité iraient consommer sans bourse délier. Le Président avait médité de leur
concéder cette faveur ; malheureusement, c'était avant la défection inconsidérée du Procureur. Par la suite, la cité
obtiendrait peut-étre I'octroi d'un car, pour permettre aux habitants d'effectuer leurs déplacements méme s'ils sont
impécunieux. C'était aussi un avantage que le Président avait envisagé pour la cité ; malheureusement, c'était
avant la défection inconsidérée du Procureur. Ce seraient ensuite I'école, un dispensaire, un magasin faisant crédit
a tous les habitants de la cité ; cela aussi, le Président avait projeté de I'attribuer a la cité, malheureusement, c'était
avant la défection inconsidérée du Procureur », ibid., p. 99-100.

87 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 161 : « La maison s'était vidée en
quelques minutes de ses hotes et cette malheureuse famille, marquée déja par le destin, se retrouva seule au
milieu des décombres d'un repas écroulé comme un chéateau de cartes ». Au sein du clan des hauts fonctionnaires,
il est également suspect de ne pas partager les plaisirs communs & tous ces importants personnages :
« [Alexandre] avait glissé imperceptiblement sur I'étrange comportement de son grand ami, de son frére, Jean-
Francois Dzewatama, déplorant cette sorte de quant-a-soi qu'il avait adopté depuis peu et qui le tenait maintenant
a I'écart de la communauté de ses camarades, des amis éprouvés », ibid., p. 142.

88 |bid., p. 37. Relevons, encore une fois, le lexique religieux pour expliquer une situation politique.
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Lorsqu'elle rejoint son mari, elle ne connait de I'Afrique que ce qu'ont bien voulu lui en dire
les étudiants noirs qu'elle a cotoyés a l'université de Lyon. Le destin africain de Marie-Pierre
est placé sous le signe de la découverte naive et des surprises. Ses retrouvailles avec Jean-
Francois, aprés seulement quelques mois de séparation, constituent, pour la jeune femme, un
premier choc : bien gu'occupant un poste important, substitut du procureur de la République,
Jean-Frangois consacre peu de temps a son travail, a ses dossiers, ce qui ne manque pas
d'étonner Marie-Pierre®”. Elle qui a connu un Jean-Francois militant & la conscience politique
aiguisée découvre un tout autre homme. Son mari serait-il lui aussi victime du syndrome du
retour ?:

Combien en ai-je cO6toyé a Lyon, plus maigres qu'un ascete hindou,
intarissables comme des illuminés, ne jurant que par Marx, n'ayant a la
bouche que les noms de Mao, Che Guevara, Frantz Fanon. Et puis je
débarque chez eux et qu'est-ce que je retrouve ? d'abominables satrapes
cupides, arrivistes, jouisseurs, insensibles. Ce n'étaient plus les mémes
hommes.®*°

Aprés la premiére joie des retrouvailles, s'installe trés vite entre les deux époux un véritable
hiatus. Marie-Pierre se sent mal a I'aise dans l'univers ou évolue son mari : les conversations
futiles, la joie factice, le mensonge et la peur embarrassent la jeune femme qui ne sait quelle

attitude adopter. La moindre de ses remarques provogue une géne non dissimulée aussi bien

849 \/oir supra, « Les “hauts d’en haut” : examen d’un microcosme ».

89 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 13. Le théme du retour des dipldmés
africains dans leurs pays d'origine a fait I'objet d'un numéro spécial de Peuples noirs-Peuples africains (n° 20,
mars-avril 1981). Dans la livraison précédente (n° 19, janvier-février 1981), un article de Mongo Beti évoquait
déja cette question. L'extrait ci-dessous est a mettre en perspective avec la critique formulée par Marie-Pierre :
« Ainsi les éleves médecins noirs de ma génération étaient passés maitres dans l'art de courtiser les patrons
communistes, seuls disposés & les accepter comme externes et & se consacrer sans réserve a leur formation. Mais
rentrés en Afrique, ces jeunes gens étalaient leur vraie nature de bourgeois réactionnaires en s'adonnant a une
médecine de luxe ou ils s’enrichissaient rapidement. Ce qui est vrai de la médecine I'est aussi des autres
disciplines. Si tous les intellectuels africains formés en France par des communistes étaient restés fideles, une fois
revenus chez eux, au marxisme auquel ils avaient fait mine d'adhérer pour complaire & leur mentor, il y a
longtemps que la révolution aurait été faite en Afrique francophone. Inutile de se le dissimuler : les éléves
africains du marxisme francais se sont toujours révélés extrémement décevants ; il y a peu d’exemples qu'ils
n'aient été récupérés par les régimes politiques mis en place en Afrique par la décolonisation gaullienne », Mongo
Beti, « Le P.C.F. & I'école du K.K.K. ? », Peuples noirs-Peuples africains, n° 19, op. cit., p. 33.
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chez son mari qui tente de la faire taire que chez ses amis. Candide au pays d’Ubu, Marie-
Pierre tente, maladroitement, de comprendre :

- Eh bien, puisque je vous tiens, je ne vous lacherai pas avant que vous
m'ayez éclairée sur le point suivant. Mon mari, que voici sur les charbons
ardents parce qu'il se demande ce que je vais encore inventer, me fait
observer a tout bout de champ que vous faites les choses ici a votre maniére
et que c'est bien votre droit de vous éloigner des usages en vigueur en France,
étant donné que I'Afrique n'est pas la France et vice-versa.

- Comme monsieur le Procureur a divinement raison ! soupira l'ecclésiastique
en levant les yeux au ciel d'un air ravi.

- Mais alors, reprit Marie-Pierre, vous ne devriez ici ni étre catholiques ni
avoir de prétres. Oh, a moins que vous ne soyez des catholiques et n'ayez des
prétres de votre facon ; oui, ¢a doit étre cela. Tenez, mon pere, comment les
Africains s'y prennent-ils pour avoir un clergé catholique qui soit différent de
celui de France ?

A cet instant précis, monsieur Makouta tomba comme la foudre sur
I'interlocuteur de Marie-Pierre. [...] Au méme moment, Jean-Francgois se
penchait a l'oreille de Marie-Pierre et lui chuchotait : - Au nom du ciel,
chérie, ne lui pose plus de question. Il te suffit de savoir qu'il est évéque [...]
Et maintenant tais-toi, je t'en supplie.®*!

Cette « manie de poser des questions & tout propos »*%, parce qu'inhabituelle, fait peur aux
amis de Jean-Francois. Marie-Pierre sert de révelateur : elle met a nu les vices de cette société
dont elle ignore les mécanismes et les rapports de force qui la régissent. Surtout, elle n'use pas,
dans son discours, de la langue de bois qui permet aux élites du pays d’éviter d’aborder les
veritables questions. Le commissaire divisionnaire Alexandre Tientcheu qui, en cette
occasion, ne fait que répéter des propos formulés en haut lieu reproche a la jeune femme sa
trop grande franchise : « Il lui avait annoncé que, selon I'appréciation des plus hautes autorités
de la République, Marie-Pierre n'avait malheureusement pas encore assimilé le style qui

83 Marie-Pierre va, lentement,

convient a I'évocation de certaines réalités délicates du pays »
s'éveiller a la connaissance. Et, assez paradoxalement, son professeur, celui qui l'initiera aux

subtilités de la vie politique africaine, n’est pas Jean-Frangois, son époux, mais EI Malek,

8! Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 73-74.
852 H

Ibid., p. 83.
83 |bid., p. 114-115.
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I'intellectuel contestataire®*. Un divorce moral s'installe, en effet, entre le Procureur et sa
femme qui, jusqu'a I'annonce du coup d'Etat, ignore tout des activités clandestines de son mari.
Voir I'hnomme qu'elle aime renier ses convictions et se comporter comme un vulgaire
Alexandre, retrouver tous les étudiants qu'elle a connus en France démocrates et avides de
justice et d’égalité, figés dans leur carapace de hauts fonctionnaires constitue une amere
désillusion. EI Malek, seul, est demeuré fidéle & lui-méme et avec lui, Marie-Pierre n'a pas « le

sentiment d'avoir conclu un marché de dupes »**°.

Aussi n'est-il pas étonnant qu'une
complicité naisse entre les deux amis, tous deux refusant de renier leurs engagements de
jeunesse. Le lexique traduit I’attachement que Marie-Pierre éprouve pour EI Malek : dans le
premier volume du cycle, I'expression « intellectuel illuminé » désigne exclusivement I'ancien
professeur de philosophie ; dans La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, ce qualificatif
s’applique a plusieurs reprises a Marie-Pierre, révélant ainsi la parenté intellectuelle qui unit
les deux personnages : « Au fond, qu'est-ce que tu es, maintenant que j'y pense tout a coup ?
Une dingue, oui, une dingue. Une illuminée, si tu préféres. [...] Serait-ce vrai que je suis une
illuminée, moi, la petite fille qui panique toujours pour un mot dit plus haut qu'un autre ? [...]

85 11 faut, il est vrai, étre un peu fou pour décider,

Et si j'étais une illuminée en effet ? »
comme le fait Marie-Pierre, de se rendre dans le village natal de son mari, elle une
“toubabesse” débarquant chez ceux qu'El Malek nomme « les ploucs ».

Marie-Pierre se tourne vers El Malek pour comprendre le pays dans lequel elle vit parce

que Jean-Francois néglige ce role qu’il aurait dd assumer. Son langage, coercitif — « tais-toi »

— ou extrémement vague — « nous faisons les choses & notre fagon » ; « I'Afrique n'est pas la

8% \oir infra 3° partie, chapitre 3, « Dialogues romanesques et débats idéologiques ».
855 H

Ibid., p. 128.
86 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 47 et 89.
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France » — décourage Marie-Pierre.

La brisure au sein du couple est encore accentuee par la double vie que Jean-Frangois
meéne a l'insu de sa femme. Tout débute par un mensonge : Jean-Francois fait passer son fils
Guillaume pour son neveu et dissimule I'existence d'Agathe, sa premiére épouse, la mére de
Guillaume. L'intuition de Marie-Pierre lui fait bien soupgonner une vérité cachée derriére les

silences de Guillaume et de son pére®*’

. Mais jusqu'a l'ultime seconde, elle ignorera tout.
Plus compréhensible est le secret dont Jean-Francois entoure ses activités politiques.
Pourtant, la aussi, certains propos d'El Malek auraient di mettre la puce a l'oreille de Marie-

Pierre :

- Pourquoi mon mari ne m'aurait-il rien dit ? Pourquoi Jean-Francgois aurait-il
renonceé a son réve d'une Afrique juste et fraternelle pour se mettre au service
d'un systéeme qui assassine délibérément ? Qu'est-ce qui est arrivé, El Malek ?
Jean-Francois était pourtant ton meilleur ami ! [...]

- Mais il I'est toujours, Marie-Pierre. Sinon serais-je venu ? Il a seulement
cedé aux séductions de I'entrisme. [...] Mais, rassure-toi, Jean-Frangois n'a
pas abdiqué, autant que je sache.®*®

Entre Marie-Pierre et Jean-Francgois se développe tout un jeu de dissimulation et de faux-
semblant. Quel est le véritable Jean-Francois Dzewatama ? L'étudiant contestataire qui vouait
aux gémonies le Président et son régime dictatorial ? Ou bien, le haut fonctionnaire comblé de

privileges®® ? Est-ce le personnage un peu mondain qui fréquente assidiment les soirées

87 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 146 : « Que de fois elle avait eu la
sensation fugace, mais récurrente, de les surprendre dans des gestes, des attitudes et méme des propos
énigmatiques ; on aurait dit que, pour l'essentiel, leur vie se déroulait ailleurs, dans un monde en quelque sorte
ES%ral[éle n'ayant avec le sien que des rencontres fortuites ».
Ibid., p. 132.

89 | e Président sait se montrer généreux avec ceux qui acceptent de collaborer : « Le président avait laissé
entendre au nouveau Substitut que, s'il acceptait le rdle qui lui était dévolu, tout le pays lui devrait une
reconnaissance éternelle. Jean-Francois n'avait méme pas hésité. Un conseiller francais du président l'avait alors
entrainé dans son bureau, contigu & celui du chef de I'Etat, et, avant d'arréter avec lui les grandes lignes de son
réquisitoire, avait tenu a expliciter les avantages dissimulés derriere la noblesse protocolaire des paroles du
Président. - Monsieur le Procureur, avait déclaré le conseiller frangais & Jean-Frangois, je sais bien que c'est un
détail trés accessoire, et méme un détail sordide pour un homme comme vous. Néanmoins, j'ai tenu & vous faire
savoir, a tout hasard, que tous vos problémes financiers, au cas ol vous en auriez bien entendu, doivent désormais
pouvoir trouver une solution aisée. Par Ia, jentends, par exemple, mon Dieu, je ne sais pas, moi, des crédits
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orchestrées par M. Makouta ou I'hnomme ressemblant a « un brave employé passant la soirée
au milieu d'une famille un peu trop nombreuse »*®° dans le bidonville de Niagara ? Mongo
Beti multiplie a plaisir les miroirs déformants, déroutant sans cesse le lecteur.

La thématique du masque que I'on découvre avec Jean-Frangois est encore plus flagrante
avec M. Makouta. Durant I’essentiel du roman, il apparait comme un noceur plus occupé a
bambocher qu'a gérer les affaires du pays. Puis lorsque Marie-Pierre, en quéte de nouvelles de
son mari disparu, va lui rendre visite, elle surprend, dans son intimité, un homme bien
différent du personnage public. Sa villa, bien que protégée par une escouade de gardes armes,
est révélatrice la personnalité réelle de I’homme :

Elle venait de pénétrer, non pas dans la propriété urbaine d’un haut
fonctionnaire, mais dans un village africain. Des femmes portant un enfant
dans le dos pilaient le mil en cadence a l'entrée d'un petit pavillon, éclairées
par la lueur jaune d'une lampe rustique. Non loin de 1a, des jeunes filles aux
seins nus exécutaient une danse gracieuse, stimulées par des xylophones
qu'on appelait ici balafons. Des tams-tams résonnaient quelque part, sans
doute dans une cour symétrique, de l'autre coté de la maison du maitre.®®*

Dans l'intimité de ses proches, M. Makouta n'est plus le satrape toujours disposé a festoyer ; il
révéle, au contraire, un trait de caractere insoupgonné :

Comme toujours autour de cet homme étonnant, whiskies, champagnes,
cognacs, vins fins s'épandaient. Marie-Pierre s'apercut pourtant que lui-méme
ne buvait que du jus de fruit ; elle s'avisa tout a coup qu'elle ne l'avait jamais
pris en flagrant délit d'ébriété, au contraire de la plupart de ses pairs ; qu’a
dire vrai elle ne l'avait jamais vu boire a proprement parler ; gu'il était I'un

immobiliers, au cas ol vous voudriez acqueérir la propriété d'une maison, de deux maisons, de trois maisons,
pourquoi pas, et méme davantage. Vous n'avez qu'a nous faire signe, quels que soient vos désirs, et tout sera réglé
dans I'heure qui suivra. 1l s'agira bien évidemment de crédits sans limites, monsieur le Procureur, je dis bien sans
limites », Mongo Beti, Les Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 46-47.

80 |pid., p. 179.

81 |bid., p. 166. Cette description est & mettre en paralléle avec celle de la maison du commissaire. Dans les deux
cas, le décor remplit, & la maniére balzacienne, la méme fonction symbolique : « Chez le commissaire
divisionnaire Alexandre Tientcheu, véritablement retranché dans sa villa comme dans un bunker, le décor était
certes comparable, mais l'accueil ne rappela en rien l'affabilité affectueuse du chef du protocole. Les deux
femmes ne furent autorisées a entrer qu'aprés d'interminables conciliabules des gardes obligés d'en référer a
plusieurs reprises a leur patron. Précédée de Véronique, Marie-Pierre longea des parterres ou régnaient le silence
et les ténébres. Le policier confinait apparemment sa tribu dans les contraintes de la discrétion glacée et de la
respectabilité, ce qui ne surprenait point de la part de cet homme d'ordre », ibid., p. 170.
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des rares camarades de son mari & ne jamais empester I'alcool. Etait-ce bien
le noceur qu'elle avait si longtemps cru voir en lui ? Et pourquoi pas un
homme de cceur acharné a semer le bonheur autour de lui, a sa maniére, ddt-il
se trouver acculé a concilier les inconciliables ? Pourquoi pas une espéce de
sage apreés tout ? Pourquoi chaque société ne secréterait-elle pas une forme de
saint selon son génie particulier ?%%

A I’instar de M. Makouta, les personnages ne sont jamais totalement conformes & l'image
qu'ils donnent d'eux-mémes. La thématique du masque et du déguisement apparait, a de
multiples reprises, dans les romans. Ainsi, Sarka n'est-il rien d'autre que le domestique
espiegle et volontiers hableur engagé par Jean-Francois ? Marie-Pierre a lI'impression, en tout
cas, de découvrir «enfin un personnage jusque-la masqué »*®3. EI Malek est-il vraiment
I’opposant irréductible qu'il prétend étre ? : « Certains jours, je suis moi aussi tenté de
raisonner comme tu viens de le faire ; mais c'est quand, découragé par la difficulté, je cherche
un alibi pour changer de camp »**. En déclarant & Marie-Pierre que « nous autres Africains,
nous n’avons pas cessé de vous étonner »*®°, Makouta fait preuve d’un étonnant don de
prophétie.

Le drame vécu par le couple Dzewata est a la fois la résultante d'un contexte politique
non démocratique, mais également le fruit d'une ambiguité propre a de nombreux couples
mixtes. Cette union entre un Africain et une Européenne est un topos des littératures

africaines®®®

. Mais Beti joue de l'intrusion d'un personnage culturellement étranger a la société
africaine pour montrer sous un éclairage nouveau des comportements, des événements peut-

étre banalisés par le regard autochtone.

82 |pid., p. 168-169.

83 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 39

8% |pid., p. 114.

83 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 168.

86 parmi les “classiques”, citons Ousmane Socé, Mirages de Paris, 1937 ; Jean Malonga, Cceur d'Aryenne,
1954 ; Ousmane Sembeéne, O pays, mon beau peuple !, 1957 ; R. G. Medou Mvomo, Mon amour en noir et
blanc, 1971, etc.
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Le personnage de Marie-Pierre n’est pas réductible a cette fonction dévoilante. Il est
également le trait d'union entre trois univers qui, en temps normal, ne sont pas appelés a se
rencontrer. Epouse d'un haut magistrat, Marie-Pierre se trouve intégrée au sein de la caste des
privilégiés du régime, ministres, policiers de haut rang ou membres de la hiérarchie
ecclésiastique. Elle n’éprouve, nous l'avons vu, aucune appétence pour cet univers de faux-
semblants. Puis elle découvre le petit peuple des faubourgs de la capitale ; son premier contact
avec le prolétariat africain n'est, d'ailleurs, pas du godt de Jean-Frangois. Ayant embauché
pour la journée quelques chémeurs pour l'aider dans ses travaux de rénovation de la villa
familiale, Marie-Pierre invite, a la mi-journée, ses ouvriers a un rapide repas :

Voulant éviter une trop longue interruption, elle convia ceux qu'elle appelait
ses compagnons a partager sur le tas un casse-cro(te fait de sandwiches, de
biére et de café. Le pique-nique déroulait ses fastes prolétaires quand surgit
Jean-Francgois escorté de nombreux amis portant des costumes de tergal
dernier cri. Les visiteurs eurent un mouvement de recul devant le spectacle
peu habituel de fraternisation des classes et des races. Jean-Frangois prit sa
femme a I'écart et dut lui tenir des propos particuliérement désobligeants ;
Marie-Pierre avait le visage décomposé quand elle reparut. Presque
instantanément Jean-Frangois et ses beaux amis s'esquivérent d'un seul
mouvement.®®’

Cette attitude de la part du procureur est d'autant plus incompréhensible que lui-méme passe
réguliérement quelques soirées a Niagara.

Par la suite, Marie-Pierre ira encore plus avant dans son désir de vivre la réalité
africaine. Apres I’arrestation de son mari, elle s'installe dans le faubourg africain, contre I'avis
de tous et notamment de Hergé Xourbes ; se faisant en cette occasion le porte-parole officieux
des plus hautes instances de I'Etat, Xourbes déplore la décision de Marie-Pierre en faisant

868

hypocritement appel a son sens de I’« honneur et de [la] dignité »™°°. Aprés cette expérience

aux cotés du prolétariat urbain, Marie-Pierre surprend, de nouveau, tout son monde, en se

87 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 111.
88 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 44.
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rendant dans le village natal de Jean-Francois, initiative qui déplaira méme a ElI Malek. Ces
trois étapes — le quartier huppé de la capitale, le bidonville, le village de brousse — constituent
les trois temps de l'initiation de la jeune femme. Sans ces passages obligés par Niagara, puis
par la cité des Dzewatama, sa connaissance aurait été incompléte, donc le cycle initiatique
inacheve. En posant le pied dans le village de Jean-Francois, elle « qui, par une singuliere
combinaison des circonstances, ne s'était jamais hasardée hors de la capitale malgré trois
années de séjour »*®° a I'impression de vivre une nouvelle existence :

Rajeunie comme par une résurrection, elle découvrait I'Afrique des Noirs,
I'Afrique réelle, accourue a elle tout a coup, par la seule magie de sa présence
Ia, a cet endroit ou elle se tenait debout comme jamais auparavant personne
de sa race ne l'avait fait. Elle venait de franchir un Rubicon, et elle
I'ignorait.®”

El Malek est le seul & prendre conscience de la métamorphose de Marie-Pierre : « Fichtre ! on
m'a changé ma petite Marie-Pierre, c'est pas vrai. Qu'est-ce qui t'est arrivé ? »*'*.

Le rble de Marie-Pierre dans le roman s'avére, en définitive, beaucoup plus important
qu'on ne pouvait le supposer a priori. Figure centrale du récit, elle vole quelque peu a
Guillaume son statut de héros. En ce sens, Marie-Pierre s'inscrit dans la lignée des héroines de
I'ceuvre betienne. Dans les quatre premieres romans de la période coloniale, les femmes —
Odilia ou Catherine, Medzo ou Edima — sont le plus souvent dans I'ombre des personnages
masculins. Avec les romans de la période 1974-1979, la situation évolue et les femmes,
qu'elles soient héroine tragique et vaincue comme Perpétue ou rebelle et victorieuse comme
Ngwane-Eligui la jeune, acquiérent une tout autre dimension. Mais aussi bien dans Perpétue et

I'nabitude du malheur que dans La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, les femmes

partagent les premiers roles avec les personnages masculins, Essola ou Mor-Zamba. Les deux

89 |pid., p. 64.
80 |pid., p. 62.
81 Ipid., p. 113.
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volumes du cycle Dzewatama marquent le passage au premier plan d'une femme, Marie-
Pierre, qui, seule, pése sur le déroulement de I’intrigue. Cette prise du pouvoir romanesque
s'effectue graduellement. A son arrivée dans le pays du Président, elle n'est encore que la
femme du procureur Jean-Francois Dzewatama. La mise a I’écart de ce dernier permet
I’avenement de Marie-Pierre : désormais, toute la mécanique des événements romanesques est
liée & son action. Jusqu’alors, hormis la rénovation de la maison, ses longues conversations
philosophico-politiques avec El Malek et son rdle de charmante figurante dans les réceptions
organisées par M. Makouta, Marie-Pierre était cantonnée dans sa fonction d’épouse
européenne d’un haut fonctionnaire africain, Jean-Frangois assumant, le plus souvent dans
I’ombre, la part importante des événements.

Le personnage de Marie-Pierre est l'aboutissement d'un processus engagé des Ville
cruelle, a savoir I'envahissement du roman par les figures féminines. Mais, élément troublant,
dans le cycle Dzewatama, cette suprématie est le fait d'une femme européenne et non
africaine. Est-ce par souci de vraisemblance ? Il e(t été, en effet, difficile a Agathe, de passer
de son village de la brousse africaine a Lyon pour mener une action en faveur de son époux
détenu. Ou bien, ne peut-on lire dans la fiction un débordement de la vie privée d'Alexandre
Biyidi®”? ? A moins qu’on ne doive déceler dans cet épisode un phénoméne d’intertextualité ?
Le numéro trente-neuf de Peuples noirs-Peuples africains contient la recension, par Laurent
Goblot, du livre-témoignage de Nadine Bari, Grain de sable, les combats d’une femme de

873

disparu®"”. Or, I’auteur présente bien des similitudes avec Marie-Pierre :

Epouse de M. Bari Abdoulaye, administrateur aprés des études de droit,
l'auteur avait été bien accueillie, malgré les différences de religion et de

872 Nous avons déja relevé I’identification opérée entre Charles Zambo-Zanga et Mongo Beti et signalé, & cette
occasion, que le romancier, comme son personnage, était marié a une enseignante francaise.
873 paris : Editions Le Centurion, 1983.
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nationalité, par sa famille guinéenne. Quatre enfants étaient nés ; elle avait
I'amour du pays, et avait choisi I'endroit de Guinée ou elle serait enterrée,
prés de Timbo, au Foutah Djallon. Avec dix autres femmes dans I’adversité,
a elles toutes méres de vingt-cing enfants, elles ont constitué une association,
dont ce livre retrace les luttes.®”

L'ouvrage de Nadine Bari ayant fait I’objet d’un article dans Peuples noirs-Peuples africains,
il est vraisemblable que Mongo Beti en a eu connaissance, sans doute au moment méme ou le
romancier travaillait & La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama®”. 1l est également trés
probable que Mongo Beti, observateur attentif de I'actualité africaine, connaissait I'existence
de I'Association des Familles Frangaises de Prisonniers Politiques en Guinée (A.F.F.P.P.G.)
que Nadine Bari avait créée apres l'arrestation de son mari, le 29 aolt 1972, par la police
politique de Sékou Touré.

Dans la deuxieme partie de ce travail, nous avons analyse le réle actif joué par Ngwane-
Eligui la jeune pour faire triompher la révolution & Ekoumdoum. Nous pouvons considérer le
personnage de Marie-Pierre comme le prolongement de celui de Ngwane-Eligui. La jeune
lyonnaise contribue, a sa maniere, a une révolution pacifique dans le pays sclérosé du
Président. En allant vivre a Niagara, elle bouscule un premier tabou qui veut que les Blancs
soient du c6té du pouvoir et non des populations africaines. Le discours d'Agathe est
symptomatique de cet état d'esprit :

Respectable madame, ne soyez pas étonnée de notre silence subit, et de notre
géne de vous voir pénétrer sans peur ni colére dans cette maison. D'abord
nous avons cru que vous alliez ressortir précipitamment et détaler a toutes
jambes, puis, comme vous n'en faisiez rien, nous avons cherché dans votre
main le revolver qui allait nous exterminer pour assouvir votre colere. [...]
Nous ne sommes que de pauvres Noirs et, dans ce pays, les Noirs sont d'un
coté et les Blancs de l'autre. Entre les deux camps, il n'est pas d'usage de
s'aventurer.®’®

8% Laurent Goblot, « Bantoustans & gogos (chronique des indépendances mort-nées) : La torture par
I'espérance », Peuples noirs-Peuples africains, n® 39, mai-juin 1984, p. 75.
875 |’ouvrage de Nadine Bari date de 1983. La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama fut publié¢ en
feuilleton dans Peuples noirs-Peuples africains a partir de septembre 1983.
876 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama op. cit., p. 181. Le pistolet qu’Agathe s’attend
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Marie-Pierre est bien acceptée par le clan Dzewatama car elle est venue « sans autorité, sans
armes, sans colére »®'’. Son projet de vivre au village constitue une autre forme de révolution
des mentalités. Et les derniéres pages de La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama
laissent supposer gqu'elle n'a pas renoncé a son dessein : avant de quitter Lyon, elle se procure
« un monceau d'instruments aratoires »°',

Dans le méme temps, Marie-Pierre est le symbole de la lutte, du combat obstiné du pot
de terre contre le pot de fer. Loin d'abandonner son mari et de regagner définitivement la
France, comme le lui suggére Hergé Xourbes, elle fait preuve d'un acharnement et d'une
combativité insoupconnables chez une femme qui paraissait tellement fragile. En tant que
personnage emblématique, Marie-Pierre perd sa spécificité nationale : elle est une femme en
lutte contre une oppression et, de ce fait, représente toutes les femmes en révolte contre
I'injustice. Ce n'est nullement un hasard si le village, au moment ou Marie-Pierre s'y rend, est
en proie a de graves dissensions, les femmes s'opposant a la trahison d'Edouard, le frére de
Jean-Francois, et de I'ensemble des hommes®"®.

Marie-Pierre, en raison des multiples fonctions qu'elle occupe dans le roman, est le
personnage le plus riche du cycle Dzewatama. C’est pourtant le nom de Guillaume Ismaél qui

figure dans les titres des deux romans. Il semble, de prime abord, étre le héros de cette saga. 1l

a trouver entre les mains de Marie-Pierre renvoie, lors de I’épisode du cynocéphale, au fusil du R.P.S. Drumont.
87 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 130.

878 |bid., p. 236. Le plan initial de Marie-Pierre consistait & remédier a I'absence d'équipements collectifs dont
souffrait la cité, école et dispensaire plus particulierement. Marie-Pierre pensait confier a Raoul la tache
d'instruire les enfants et recruter un infirmier qu'elle paierait sur ses deniers en attendant que Guillaume puisse
prendre la succession, tout comme Mor Zamba, au camp Gouverneur-Leclerc, avait soigné ses compagnons de
captivité aprés le départ de l'infirmier chargé des prisonniers malades. Rappelons que Beti, de retour au pays
natal, aprés sa retraite, tente une expérience similaire, la dimension économique en plus.

879 Edouard, sur les conseils d'un policier surnommé le Gringalet, a créé une section du parti unique, tout comme
le mari de Perpétue I’avait fait & Zombotown. Au moment ot Marie-Pierre, Guillaume, Jean-Paul et Raoul
séjournent au village, la situation est conflictuelle : les hommes ont tous adhéré au parti gouvernemental ; les
femmes désapprouvent cette initiative et condamnent I'immoralité d'Edouard.
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apparait, en réalité, que l'importance croissante prise par Marie-Pierre dans la trame
romanesque se fasse au détriment de Guillaume. Le titre complet du premier volume est Les
Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur. Guillaume est effectivement
montré a deux ou trois reprises jouant au chauffeur-routier et imitant avec la bouche le bruit
d'un moteur de camion. Cela ne suffirait pas a justifier le titre si ce « futur camionneur »
n'avait une valeur symbolique. Mor-Zamba, avant de devenir I’un des moteurs de la révolution
a Ekoumdoum, avait tenté, sans succeés d'ailleurs, d'obtenir le permis de conduire poids-lourds.
Le camionneur est celui qui transporte personnes et marchandises d'un lieu a un autre ; le
militant rubéniste, & I’instar de Mor-Zamba, conduit une révolution et méne les siens d’une
situation dégradée a une situation meilleure. Cela signifie-t-il que Guillaume Ismaél sera a la
téte d'un mouvement insurrectionnel dirigé contre la dictature du Président ? Toutes les
hypotheses étaient possibles quand Beti affirmait, en 1984, que « les aventures [de Guillaume
Ismaél] ne se terminent pas avec ce roman, deuxiéme d'une série qui se poursuivra donc »®.
En fait, les deux volumes publiés laissent le soin & Marie-Pierre de conduire le récit. Les
principales initiatives sont du ressort de la jeune femme, méme si I'épilogue de La Revanche
de Guillaume Ismaél Dzewatama laisse entrevoir un passage de témoin : Guillaume, devenu
footballeur de niveau international, pose une condition a sa participation aux matches de
I'équipe nationale :

- De toutes fagons, mes petits, c'est bien simple, en ce qui me concerne, il
n'est pas question que je joue, ni a la demi-finale de la coupe, ni a une autre
occasion, c'est d'ailleurs la recommandation que je ferai a mes fréres et je
peux dire d'avance qu'ils s'y conformeront, excepté si d'ici la mon pére le
Procureur Dzewatama, vous connaissez ?, est enfin libéré de prison.

- Et les autres prisonniers politiques alors ? s'écria Raoul.

- Et tous les autres prisonniers politiques ! ajouta Guillaume. Dites bien cela
a votre patron : c'est a prendre ou a laisser, vous avez bien compris ? Dites-le

8% Mongo Beti, « La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama (suite et fin) », in Peuples noirs-Peuples
africains, n° 38, mars-avril 1984, p. 113. La suite annoncée ne verra jamais le jour.
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lui. Et inutile de revenir.®®
Le ton, l'assurance manifestée par Guillaume en cette occasion, démontrent la forte
personnalité du jeune homme, contrastant singuliérement avec le petit garcon timide qu'il fut.
Car tout au long des deux romans, Guillaume est toujours sous la protection d'autrui. Cette
fonction est assurée plus particulierement par deux personnages qui, d'une certaine maniere, se
transmettent le relais : Raoul et Virginie.

Raoul est un jeune mulatre, de mére francaise et de pére africain. A Niagara ol les
qualités de footballeur de Zam®? suscitent bien des jalousies, Raoul fait office de garde du
corps de la future vedette dont il prédit I'avenir avec beaucoup de lucidité. Non content d'étre
le protecteur de Guillaume, puis son conseiller®®, Raoul joue un réle trés actif auprés de
Marie-Pierre. Lorsque la jeune femme effectue un bref séjour dans le village natal de son mari,
Raoul est auprés d'elle, servant de trait d'union — son statut de métis®®* le prédispose a cette
position — entre I'Européenne et les Africains : faisant tantdt office de traducteur, tantdt
expliquant & Marie-Pierre ce qu'il convient de faire ou de ne pas faire, il guide la jeune femme
dans les méandres des coutumes africaines. Sa vie est indissociable de celle de Guillaume.
Dailleurs, aprés le départ de Zam pour la France, Raoul sombre dans la délinquance et
I'alcoolisme®®. Sa résurrection n’est possible qu’au moment du retour de Guillaume®®®.

En tant que métis, Raoul se situe dans la lignée de personnages tels que Maisonneuve,

8! Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 223-224.

82 Surnom donné & Guillaume par Raoul, du nom d'un célébre joueur espagnol Ricardo Zamora. Trop de soleil
tue I’amour met en scéne le journaliste Zamakweé, dit Zam.

883 \/0ir Mongo Beti, Les Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 223.

884 \oir supra les remarques sur les personnages de Maisonneuve et de la métisse : 2° partie, chapitre 2,
« Femmes en guerre ».

883 |pid., p. 220.

886 |bid., p. 220-221 : « Ce miracle eut lieu pour la premiére fois dans la petite vallée, théatre naguére des matches
sauvages de leur enfance, transformée aujourd'hui grace au zéle des fanatiques de la dissidence en un véritable
petit stade doté d'un minimum d'équipements. C'est l1a que, un jour, Guillaume le surprit qui criait, comme
autrefois. - Allez Zam, centre ; dribble-le maintenant ! »
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I'ancien combattant, ou « la métisse » qui rejoint le groupe des femmes d'Ekoumdoum en lutte
contre la tyrannie du Chimpanzé Grabataire. Comme eux, Raoul choisit d'opter pour le sang

africain qui est en lui :

- [Marie-Pierre] : Sit6t arrivée la-bas, je te promets de tout faire pour
retrouver ta maman. [...]

- Et alors ? fit Raoul.

- Et alors | comment et alors ? Alors tu auras des nouvelles de ta maman,
voila.

- Et alors ? fit & nouveau Raoul.

- Bon sang ! Raoul ta maman ne te préoccupe donc pas ?

- Non, mais mon papa oui, vous comprenez, madame ? Mon papa, oui.®®’

Virginie, la niéce de Marie-Pierre, est le second adjuvant de Guillaume. Protégé et
épaulé en Afrique par Raoul, Guillaume est aidé, a Lyon, par la fille de Philippe Letellier.
Elle-méme prend trés au sérieux son role d'«ange gardien »®%, que ce soit lors de la
manifestation anti-raciste ou face aux militants du Front des Forces Nationales. La double
présence de Raoul, puis de Virginie, est indispensable pour permettre a Guillaume de traverser
sans trop de dommages les moments difficiles de sa vie « précaire et cahoteuse ». Les
premieres pages des Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama préfigurent les malheurs a
venir qui vont assombrir I'existence du héros. L'adjectif précaire revient en leitmotiv pour
qualifier les difficiles premieres années de Guillaume :

e page 7 : «La vie était déja précaire et cahoteuse avant méme que
Guillaume Ismaél, se disant futur camionneur, ne vint au monde. »

» page 8 : « Le monde est si précaire, mon Guillaume. »

» page 12 : « Combien la vie fut encore plus précaire par la suite pendant
ces interminables années ou Agathe attendit longtemps sans espoir le
retour de son mari. »

» page 20 : « Dieu ! que la vie fut précaire et cahoteuse en l'absence de
Jean-Francois. »

La succession des évenements heureux et malheureux ne s'interrompt qu'avec la libération de

87 |bid., p. 132. Le pére de Raoul, ancien haut fonctionnaire révoqué pour avoir frappé un supérieur, et sa mére
sont divorcés.
88 |pid., p. 172.

310



Jean-Frangois et le debut d'une prometteuse carriére de footballeur pour Zam.

Romantiques idéalistes, a coup slr Jean-Francois et Marie-Pierre le sont. L'un en croyant
renverser le dictateur de facon aussi puérile®®, I'autre en faisant fi des préjugés et en croyant
pouvoir vivre a Niagara ou au village. Mais le plus intéressant dans ce cycle Dzewatama est
I'avenement de la femme en tant qu'héroine a part entiere et non plus simple faire-valoir de
quelque apprenti révolutionnaire. Comme si Beti croyait de moins en moins a la capacité et a
la volonté des hommes de changer le monde, tandis que les femmes — africaines ou
européennes — sont non seulement le sel de la terre, mais aussi et surtout, dans la perspective

idéologique du romancier, porteuses de I’espoir du grand soir.

889 « Quand on n'a qu'une fronde pour affronter un tank, au moins doit-on savoir se dissimuler », Mongo Beti, Les
Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 198.
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CHAPITRE 3

LA TENTATION DE LA SAGA ROMANESQUE

1. Le roman cyclique

En réponse aux questions de l'universitaire nigérian Anthony Omoghene Biakolo, lors
d'un entretien qui eut lieu le 17 décembre 1978 a Rouen, Mongo Beti déclarait : « J'aime
beaucoup Balzac et apres Balzac j'admire beaucoup Zola, et aprés Zola j'admire beaucoup
Martin du Gard »**. La Comédie Humaine, Les Rougon-Macquart, Les Thibault, trois
sommes romanesques, trois chroniques historiques et sociales auxquelles Beti se réfere comme
a des modeles, justifiant ainsi le surnom de « Balzac de I’ Afrique noire », que lui avait attribuée
Thomas Melone.

Robert Pageard, dans Littérature négro-africaine d’expression frangaise : le mouvement
littéraire contemporain dans I'Afrique Noire®*, évoquait, quant & lui, un autre écrivain de
« I’age d'or du roman » francais (1920-1940), Georges Duhamel : « Mongo Beti semble avoir
un certain penchant pour le roman continu et ramifié... Nul n'est mieux qualifié que lui pour
donner aux lettres africaines une sorte de Chronique des Pasquier, ceuvre dont l'esprit se
trouve assez proche de celui qui anime les livres récents de Mongo Beti »%%.

De toute évidence, Beti se sent trés proche des auteurs cités et ne dissimule pas son désir
d'écrire une ceuvre semblable a celle de ses prédécesseurs :

C'est vrai que je voudrais faire quelque chose du méme genre qui doit
contribuer beaucoup a préciser aux yeux des Africains leur identité. [...] Je
crois que le roman cyclique a une grande influence sur le public populaire.
Sa fonction fondamentale est de donner a ce public une identité. [...] Je dois
dire aussi que je ne bénéficie pas de toutes les données qui ont permis a un

%% Antony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 119.
81 paris : L’Ecole, 1979 [1° édition en 1966].
82 Cité dans Antony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 118-119.
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Balzac ou a un Zola de faire un roman cyclique. Ce n'est pas si facile que
cela un roman cyclique.®

Conscient de cet écueil et des difficultés inhérentes au genre, Mongo Beti attendra son
huitieme roman pour s’engager dans la voie du roman-fleuve. Certes, la saga de la famille
Dzewatama ne compte que deux volumes, mais, ainsi que le signalait Beti dans le numéro
trente-huit de Peuples noirs-Peuples africains, un troisieme volume était prévu. De méme, les
aventures de Mor-Zamba et de ses acolytes guérilleros se prolongent sur deux volumes, tandis
que Trop de soleil tue I’amour et Branle-bas en noir et blanc sont deux romans d’un cycle que
la mort a interrompu.

Pourtant, bien avant les aventures de Guillaume Ismaél, on peut déceler dans I'ceuvre de
Mongo Beti une esquisse de roman cyclique. Le Pauvre Christ de Bomba, qui date de 1956,
met en scéne, aux cotés du R.P.S. Drumont un jeune vicaire répondant au nom de Le Guen®*.
Le lecteur apprend, des le début de ce roman, que le pére Le Guen vient tout juste d'arriver sur
le continent africain :

Le Bon Pasteur [le R.P.S. Drumont] abandonne son troupeau pour aller a la
recherche de la brebis perdue [les Tala]. Mais je ne vous laisse pas seuls. Il y
a un prétre a la mission, un nouveau. Il n'a pas encore I'nabitude du pays ;
néanmoins, obéissez-lui comme a moi-méme. 5%

Le Guen joue un réle des plus secondaires, et dés la page dix-huit, le lecteur n'entend plus
parler de lui, et ce jusqu'au retour de mission en pays Tala du R.P.S. et de ses compagnons,
Denis et Zacharie. Le pére Le Guen réapparait deux ans plus tard dans Le Roi miraculé (1958).
Comme le prouve une lettre du prétre a sa mére demeurée en France, dix années se sont

écoulées depuis les mésaventures du R.P.S. Drumont en pays Tala et la désintégration de la

83 |pid., p. 119.

8% Qui n’a aucun rapport, si ce n’est I’homonymie, avec le chef du Parti des Forces Nationales que le lecteur
découvre dans La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama. Signalons que le patronyme Le Guen signifie
« blanc » en breton.

85 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 14.
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mission de Bomba :

Ce m'a été une surprise et surtout un bonheur d'apprendre que le pére
Drumont, « vieil homme qui s’est retiré dans la méditation pieuse », est venu
vous rendre visite a la maison. [...] Tu sais quelle fut mon admiration pour
cet homme. [...] Aujourd'hui encore, mon estime pour lui n'a point faibli et
je ne laisse pas de me flatter que I'age [...] ait pu lui apporter une humilité
dont il avait bien besoin. [...] Ce n'est pas que, nanti maintenant d'une
longue expérience missionnaire, je me permette de juger notre bonhomme
avec je ne sais quelle supériorité. Te souviens-tu de mes lettres d'il y a dix
ans - au moment de sa crise ?°°

Cette lettre permet de comprendre que le pére Le Guen qui vit avec les Essazam et dont le
chef, Essomba Mendouga, lui causera bien des tourments, est le méme homme qui, dix ans
auparavant, apprenait son métier de missionnaire aux cétés du R.P.S. Drumont. Elle aide,
d'autre part, a dater l'arrivée de Le Guen en Afrique. La page vingt du Roi miraculé signale
que, « rendant compte & sa mére de la Noél de quarante-six, il lui confia [...] »®**. Le départ du
R.P.S. Drumont remonte donc a I'année 1936. Quant a l'arrivée de Le Guen au sein de la
mission de Bomba, elle eut lieu en 1935, si I'on en croit Denis : « Le R.P.S., c'est comme mon
pére, tandis que Le Pere Le Guen, c'est plutdét un ami, un copain, quoi ! Il est arrivé a Bomba
voici & peine un an et déja il parle notre langue mieux que le R.P.S. »*%.

Dés ses premieres ceuvres, Mongo Beti laisse donc deviner son penchant pour le roman
cyclique. Avec le vicaire Le Guen, Beti utilise pour la premiere fois dans son ceuvre le procédé
du retour d'un personnage. Cette technique — faire réapparaitre dans un roman un acteur d'un
roman préceédent — était considérée par Balzac comme une des clés de vodte de ce colossal
édifice qu’est La Comédie Humaine. Balzac ne faisait-il pas écrire & Félix Davin :

Un grand pas a été fait dernierement. En voyant reparaitre dans Le Pere
Goriot quelques-uns des personnages déja créés, le public a compris l'une
des plus hardies intention de l'auteur, celle de donner la vie et le mouvement

8% Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 30.
597 Ibid.
8% Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 17.
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a tout un monde fictif dont les personnages subsisteront peut-&tre encore
alors que la plus grande partie des modéles seront morts et oubliés.®*®

Par ce procédé, le dessein de Balzac était d'unifier son ceuvre, cet univers gigantesque. Dans
une moindre mesure et de maniere beaucoup moins systématique, Mongo Beti tisse lui aussi
un lien solide entre ses différents romans par le biais de deux personnages qui sont plus des
entités symboliques que de véritables protagonistes du drame : Ruben et Baba Toura, alias
Baba Soulé, alias Massa Bouzza, alias Le Président.

Le P.P.P. (Parti Progressiste Populaire) est mentionné pour la premiere fois dans Le Roi
miraculé. L'action de ce roman se situe en 1946, c'est-a-dire trés précisément I'année ou fut
fondée, a Douala, I'Union des Populations du Cameroun dont Ruben Um Nyobé fut élu
secrétaire général. Bitama, le jeune lycéen, est le premier personnage a faire allusion a ce parti
politique®®. Par le suite, le P.P.P. et son principal fondateur, Ruben, apparaissent ou sont
évoqués dans tous les autres romans.

Essola, le frére de Perpétue, était I'un des lieutenants de Ruben jusqu'a son arrestation et
son emprisonnement dans un camp du Nord. Au moment ou il débute son enquéte, Essola a
renié ses engagements politiques antérieurs, condition de son élargissement. L'ombre de
Ruben, assassiné quelques années auparavant dans un maquis, plane sur tout le roman et, a
maintes reprises, est évoquée cette figure mythique, ce « Messie noir », comme le nomme un
personnage.

Les deux ceuvres suivantes, Remember Ruben et La Ruine presque cocasse d’un

polichinelle, sous-titrée Remember Ruben 2, affichent clairement leur inscription dans un

899 Félix Davin, « Introduction aux Etudes de mceurs au XIX° siécle ».
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k690200.textePage.f1. Page consultée le 7 juin 2009.

%0 Mongo Beti, Le Roi miraculé, op. cit., p. 125-126: «- Qu’est-ce que tu penses du Parti Progressiste
Populaire ? demanda Bitama d’une voix pleine d’ardeur. - [Kris] Qu’est-ce que c’est ? Connais pas. - Oh non !
Ca n’est sirement pas vrai ! Pourquoi me mentir, & moi ? Tu as un grand sens du secret, tu sais ? Mais tu peux me
faire confiance, car je vais commencer cette année scolaire par I’achat d’une carte du P.P.P. ».
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cycle. 1l ne s’agit certes pas, pour Beti, de « faire concurrence a I'état-civil »** ; mais en un

peu plus de six cents pages, cette épopée révolutionnaire, souvent tragique, mais également
drolatique, prouve la capacité qu’a l'auteur d’entreprendre une ceuvre de longue haleine. Tout
comme dans Perpétue et I'habitude du malheur, Ruben est omniprésent. A Kola-Kola, lui et
ses « fréres africains » regnent en maitres. Et pour la premiére fois dans I’ceuvre de Mongo
Beti, Ruben n'est pas une figure symbolique, mais un personnage qui prend place dans la
diégese. Certes, le lecteur ne le voit qu’indirectement grace a la médiation de Mor Zamba qui,
comme on I’a vu, par une ouverture du mur, surprend un horrible spectacle, Ruben torturé par
quelques saringalas.

Si Ruben n'est plus évoqué dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle. Remember
Ruben 2 — Abéna l'ayant remplacé dans le réle du héros invincible —, c'est en son nom
qu'agissent les trois guérilleros d'opérette, Mor Zamba, Jo le Jongleur et Evariste le sapak.

Les deux volumes du cycle Dzewatama ne mentionnent pas le nom de Ruben. Il est,
toutefois fait allusion aux années de dissidence et de révolte de Niagara, le faubourg populaire
de la capitale :

Chef parmi les plus redoutés des combattants insurgés, il avait proclamé
territoire autonome la cité africaine, la soustrayant a I'autorité du dictateur a
peine intronisé par les firmes, les ambassades et les Eglises de I'étranger. Qui
ne se souvenait des longs mois pendant lesquels les comités révolutionnaires
seuls avaient exercé le pouvoir dans Niagara ? [...] Qui ayant connu le jeune
et farouche commandant, pouvait oublier que son plus grand plaisir était de
voir mouchards, espions, renégats et toutes crapules de méme espece défiler
au milieu d'une haie de femmes et d'enfants qui les couvraient de crachats ?
Il avait été trahi par I’un de ses adjoints, comme bien d'autres héros. Les
hommes du dictateur I'avaient capturé au terme du plus sanglant engagement
de I’insurrection. On ne I’avait pas reconnu avec certitude parmi les
innombrables tétes et troncs exposés sur la place du marché pour authentifier

% Honoré de Balzac, « Avant-propos » de La Comédie Humaine [1842], in Balzac, Ecrits sur le roman. Paris :
Le Livre de poche, 2000, p. 302.
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la victoire de I’autocrate.*®?

Bien qu'il ne soit @ aucun moment nommeément désigne, Ruben est bien ce Christ noir trahi par
un nouveau Judas. Le paralléle est confirmé par quelques lignes relatant, dans Main basse sur
le Cameroun, la disparition du chef de I'U.P.C. :

11 septembre 1958

Au terme d'une campagne intensive des troupes coloniales (le Cameroun
n'ayant pas encore d'armée nationale ni méme de police nationale a
proprement parler), la mort de Ruben Um Nyobé en Sanaga-Maritime est
officiellement annoncée. Et pour qu’aucun doute ne puisse subsister, son
corps est longtemps exposé dans son village natal.”®

Il n'est nullement étonnant que I'ccuvre de Mongo Beti soit emplie de cette présence du
dirigeant upéciste. A une question d'Anthony Biakolo — « Vous étes un “rubéniste” ? » — Beti
répondait sans ambages : « Oui, c'est ¢ca. Exactement. Je suis un fidéle de la pensée de Ruben
Um Nyobé »***. L'omniprésence de Ruben entraine inévitablement celle de son double négatif,
maléfique, Baba Toura. Absent des quatre premiers romans de la période coloniale, il apparait
pour la premiére fois dans Perpétue. Mais si I'on veut respecter la chronologie historique, c'est
dans Remember Ruben qu'il fait, tout d’abord, parler de lui. A ce moment-13, il n'est pas
encore le Président tout puissant d’une protonation, mais seulement un éléve appliqué qui
apprend, sous la férule de Sandrinelli, son métier de dictateur.

Malgré leurs statuts quelque peu particuliers, Ruben et Baba Toura contribuent a donner
une unité a I’ensemble de I’ceuvre betienne. Ajoutons seulement que les trois derniers romans
évacuent complétement la figure mythique de Ruben qui n’a plus de raison d’exister dans des
textes ou le désenchantement prime, ou la perspective d’un acces a la démocratie, a la liberté

s’éloigne.

%2 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 40. A la lumiére de ces lignes, on
peut affirmer qu’Essola, & plusieurs années de distance, re-crucifie le « Messie noir » en reniant sa prophétie.

%% Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit., p. 67.

%4 Antony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 67.
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Les deux romans des aventures de Mor-Zamba constituent donc la premiére tentative
cohérente et affichée de roman cyclique. Le pivot du récit en est Mor Zamba et les péripéties
qu’il va vivre tracent un itinéraire circulaire dont les points de départ et d'arrivée se situent a
Ekoumdoum. Parti en vaincu et la corde au cou, Mor-Zamba revient victorieux dans sa Cité.
Son cheminement est & rapprocher de celui de Guillaume Dzewatama qui, lui aussi, quitte sa
ville aprés une défaite — son pere est incarcéré — et n’y revient que pour triompher : il obtient
du Président la libération de I’ex-procureur. Les voyages qu'effectuent les deux héros — Mor
Zamba a Toussaint-Louverture, puis a Kola-Kola, Guillaume a Lyon — leur permettent de
s’aguerrir en vue de combats ultérieurs. Au contact des syndicalistes africains, Mor-Zamba
s’éveille a une conscience politique ; en France, grace a Letoquart, son entraineur, Guillaume
progresse et devient un footballeur de talent, ce qui lui permettra, une fois devenu un
champion, de poser ses conditions pour participer a la coupe d’Afrique des nations et offrir
ainsi a son peére la liberté.

Avec des personnages récurrents comme Le Guen, Mor-Zamba ou Guillaume, Beti
tresse un réseau de liens et de sens qui unissent ses divers romans. Cette volonté de cohésion
constitutive d’une somme romanesque fait de chaque roman le maillon nécessaire d’un
ensemble ne se donnant a lire et a penser qu’en fonction de ce “maillage”. Cette structuration
en réseau correspond a la conception que Beti se fait du réle de I’écrivain qui doit, avant tout
étre un pédagogue®®. Beti a toujours regretté I’ignorance de son lectorat pour tout ce qui
touche a I’ Afrique : en France, les grands médias, complices des pouvoirs en place, occultent
ou travestissent I’information ; en Afrique, les gouvernants musélent les journalistes pour ne

faire entendre que le discours officiel. Dans les deux cas, affirme Beti, difficile de savoir

%3 \/oir infra, 4° partie, chapitre 1, « 1991-2001 : une décennie de luttes ».

318



exactement ce qui se passe dans le « pré carré» francais. Aussi, envisage-t-il son ceuvre
comme un révélateur de tous les obstacles qui entravent le développement économique, social,
politique, culturel des pays africains. Et ces dysfonctionnements ont pour noms
« Frangafrique » et « Francophonie ». Pour lever le voile sur toutes les fagettes de ces alliances
occultes comme pour honorer les actes de résistance d’une opposition qui ne s’est pas résignée
a courber I’échine®®®, Beti pense que la seule stratégie scripturaire qui vaille est celle du roman
cyclique. A la maniére de Balzac, I’écrivain explore toutes les époques, toutes les strates
sociales, s’intéresse a la condition des plus humbles comme des plus fortunés, envisage la
colonisation, puis la décolonisation sous tous les angles, religieux, politiques, économiques,
culturels... Dresser un tableau aussi complet que possible de I’Afrique coloniale et
indépendante exige, selon Beti, a la fois une analyse microscopique et un regard
panoramique : chaque texte conserve son autonomie, mais devient également un élément d’un
ensemble plus vaste qui se veut la peinture de cinquante années de relations complexes,
ambigués, tortueuses entre le continent africain et la France.

Le romancier joue d’un autre dispositif pour donner une cohésion a un ensemble aussi
vaste formé de douze romans. Il s’agit de mettre en scéne des types romanesques chez lesquels
le lecteur retrouve les mémes caracteres et les mémes comportements. Ainsi en est-il
d’Edouard, I’époux criminel de Perpétue.

Son ascension commence au moment ou il atteint le tréfonds du déshonneur : aprées un
éniéme échec a un concours administratif, il est devenu la risée de tous les habitants de
Zombotown. Edouard va trouver son chemin de Damas grace au commissaire de police Mbarg

Onana dont le soutien intéressé lui permettra d'entrer, enfin, dans I'administration. Il franchira

%6 Cette affirmation demeure pertinente jusqu’au cycle Dzewatama. Avec L’Histoire du fou et les deux romans
suivants, I’ceuvre romanesque betienne se caractérise surtout par le découragement, la lassitude.
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un autre palier dans la hiérarchie le jour ou il créera a Zombotown une section du parti unique
dont il s'autoproclamera secrétaire. Ce ralliement spectaculaire a Baba Toura lui vaudra
nombre de faveurs.

L’itinéraire suivi par Edouard, un autre personnage va I’emprunter de maniére
identique : Emile, le frére de Jean-Frangois Dzewatama. Assez curieusement, on I’a vu, ce
personnage change de nom d’un volume I’autre et devient Edouard dans La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama. Relecture trop rapide du manuscrit ou contamination
inconsciente d’un roman par un autre ? Toujours est-il qu’“Emile-Edouard”, étre faible et
timoré®™’, d’une lacheté extréme en maintes occasions (traits qu’il partage avec le premier
Edouard) se lie d'amitié, lui aussi, avec un argousin surnommé Le Gringalet. A I’instigation de
ce dernier, Emile créera dans le village, une cellule du parti :

[Emile-]Edouard avait recu mission de créer une section du parti unique dans
la cité et [...] de trés gros moyens lui avaient été donnés a cet effet, comme
en témoignait la Mercedes. Il les étalait brutalement pour susciter des
vocations de militants et entrainer les jeunes enthousiasmes. Bénéficiant des
conseils et de l'assistance du Gringalet, il avait eu en outre I'habileté de
persuader aux membres du conseil des anciens que l'occasion était venue de
mériter une nouvelle fois I'affection du président.’®

Ses nouvelles fonctions métamorphosent le pleutre en matamore, tout comme Edouard, qui,
pistolet a la ceinture, se sentait de taille & affronter n'importe qui a Zombotown et terrorisait

I’ensemble du quartier :

[Emile-]Edouard, cet ectoplasme qui, aprés l'arrestation de son frére, aurait
db servir de chef de clan a Niagara, mais qui s'était fait si petit qu'on
I'apercevait & peine une fois chaque jour et dans l'arriére-cour. Edouard était
Ia, méconnaissable, transformé comme par un coup de baguette magique en
orateur volubile et gesticulant, étalant un aplomb qui confinait a la superbe
des fils de famille qu'une fortune trop longtemps attendue vient enfin de

%7 « Emile [...] intervint avec une vigueur de voix et une détermination dans le propos qui disaient assez qu’il
était bien éloigné de son état normal », Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p.
32.

%8 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewetama, op. cit., p. 127.
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porter & leur place naturelle, au faite de la gloire et des honneurs.*®

Les ressemblances entre Edouard et “Emile-Edouard” sont trop importantes et trop
nombreuses pour étre fortuites, et I’on peut donc considérer qu’indirectement Beti use de la
technique du retour du personnage. Avec cette technique narrative, Beti dresse, en quelque
sorte, le portrait-robot de I’anti-citoyen, c'est-a-dire un type de personnage engendré par la
nouvelle situation politique, prét a tout pour réussir, conscient de ses insuffisances mais
acceptant de collaborer — avec tout ce que le terme peut comporter de connotation péjorative —
pour parvenir a ses fins. De la méme maniére qu’avec Zambo-Zanga et EI Malek, le romancier
introduisait le personnage de I’intellectuel intégre, ici Beti met en scéne un type romanesque,
produit d’une construction idéologique qui récompense les médiocres des I’instant ou leur
fidélité au régime est sans faille.

La tentation du roman cyclique est antérieure a la saga Dzewatama. Mais elle s'est
concrétisée de maniere consciente, réfléchie et élaborée dans ces derniers ouvrages, méme si
Mongo Beti n'affirme pas, contrairement a Balzac, qu’il ne suffit pas d’étre un homme, il faut
étre un systéme®*°.

Balzac n'avait songé a batir une ceuvre unifiée sous le titre générique de La Comédie
Humaine que longtemps apres la publication de ses premiers écrits, d’ou la liberté laissée au
lecteur de lire Eugénie Grandet ou La Peau de chagrin et de délaisser Le Lys dans la vallée ou
Grandeurs et miseres des courtisanes. Par contre, La Ruine presque cocasse d'un polichinelle

et La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama sont inséparables de Remember Ruben et des

9 |pid., p. 126.

°% Dans son « Avant-Propos » de La Comédie humaine, Balzac tente de démontrer qu'il a suivi patiemment,
monastiquement, courageusement un systeme, et & plusieurs niveaux : scientifique, politico-moral, esthétique. 11
tente, notamment, de légitimer son ambition de s'étre fait le zoographe des différentes « espéces sociales » tout en
placant son ceuvre sous les auspices de I' « unité de composition ». L’ambition de Beti est plus modeste ; il
souhaite simplement par la fonction dévoilante qu’il assigne & son travail de romancier, contribuer & une
évolution démocratique de son pays.
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Deux meres de Guillaume Ismaél Dzewatama. Pour cette raison, I’ceuvre de Mongo Beti
s'apparente beaucoup plus a celle d’un Martin du Gard ou d’un Georges Duhamel qu'a celle de
Balzac. La composition des romans de Beti repose sur des clefs de volte qui ont nom Mor
Zamba ou la famille Dzewatama — Jean-Francois, Marie-Pierre, Guillaume - tandis que
I'ceuvre balzacienne présente une structure éclatée dans la mesure ou il n'y a pas un personnage
central, chaque roman mettant en avant telle ou telle figure romanesque. Les textes de Beti
s'inscrivent dans une perspective temporelle : le lecteur suit le héros de I’enfance a I'age
adulte, toutes les péripéties se rattachant directement a lui. C'est, a une autre échelle, le point
de vue adopté par Duhamel et Martin du Gard. La Chronique des Pasquier a pour colonne
vertébrale le journal du médecin-biologiste Laurent Pasquier. Et méme si chaque volume
conserve son unité propre, I'histoire personnelle du docteur Pasquier sert de ciment entre les
dix titres. La méme remarque vaut pour les Thibault ou les destins croisés de Jacques et
Antoine tissent la trame qui sous-tend toute I’ceuvre.

Bien plus que l'espace®*

, c’est le temps qui, chez Beti, est la valeur dominante. En
placant son ceuvre dans une perspective révolutionnaire, en multipliant les références a la
longue marche maoiste, Beti inscrit I’action dans ses personnages dans une temporalité
longue, et c’est ce que recommande Abéna, alias Ouragan-Viet, a ses compagnons de lutte.**?
Des romans comme Ville Cruelle ou Le Roi miraculé offrent des instantanés, au sens
photographique du terme, d'une société en proie aux crises nées de la domination coloniale. Le
roman cyclique, par sa capacité a prendre en charge une temporalité plus vaste et a mettre en

scéne une multitude de personnages, tout en maintenant une unité forte, offre au romancier

11 Méme si les théatres de I’action sont relativement nombreux, aussi bien dans le cycle Mor-Zamba que dans les
aventures des Dzewatama.
%12 \/oir Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 312.
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toute latitude pour observer a grande échelle les évolutions de son univers. En ce sens, les
conseils d’Abéna prennent toute leur signification et dépassent le cadre de la fiction: le
romancier engagé, tout comme le révolutionnaire doit savoir prendre son temps, laisser les
choses aller leur train, et peu importe s’il faut, pour en rendre compte au lecteur, deux, trois ou

quatre ouvrages.

2. La préoccupation politique et sociale
Lorsqu'il eut I'idée de rassembler ses romans jusque-la dispersés et d'en faire une ceuvre
unifiée grace, entre autres procédés, au retour des personnages, Balzac souhaitait agir a la fois

en sociologue et en historien. Nul n'a oublié sa déclaration programmatique affirmant : « La

3

Société francaise allait étre I'historien ; je ne devais étre que le secrétaire »™. Les études de

meeurs devaient, comme il le souhaitait, compléter I'histoire officielle. Parallelement, Honoré
Balzac, qui a la coquetterie d’ajouter la particule a son nom, ne manque pas de dévoiler ses
opinions tant politiques que religieuses :

Le Christianisme, et surtout le Catholicisme, étant, comme je I'ai dit dans Le
Médecin de campagne, un systéme complet de répression des tendances
dépravées de I'nomme, est le plus grand élément d'Ordre Social. [...] J'écris a
la lueur de deux vérités éternelles : la Religion, la Monarchie, deux
nécessités que les événements contemporains proclament, et vers lesquelles
tout écrivain de bon sens doit ramener notre pays.***

Aujourd'hui, nous appellerions une telle prise de position un acte fort d’engagement littéraire,

915

méme si la notion d’écrivain engagé nait plutdt avec Emile Zola™™, autre figure d’intellectuel

engagé pour laquelle Beti ne cache pas son admiration. Le romancier camerounais partage

°% Honoré de Balzac, « Avant-Propos » de La Comédie humaine, op. cit., p. 287.
% Ibid., p. 290-292.
%1% \/oir Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal & Sartre, op. cit.
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avec ses deux modeles la méme préoccupation sociale, historique et politique.

Les romans de Balzac, Zola et, plus prés de nous, ceux de Martin du Gard et de
Duhamel sont des évocations trés précises de sociétés en état de crise. Et I'ceuvre betienne
s’inscrit dans ce courant : crises dues a la situation coloniale, puis a des Indépendances
boiteuses. Ce qui domine chez tous les auteurs cités est la volonté de dévoilement, voire de
démystification et une telle démarche va souvent de pair avec un engagement politique
clairement affirmé®®.

Mongo Beti, sur ce plan, n'a jamais dissimulé ses convictions et, en particulier, sa haine
de ce qu’il qualifiait de « littérature folklorique » : I’art pour I’art, alors que I’écrivain est
confronté, comme ses concitoyens, a une situation de crise — la colonisation, la guerre pour la
« seconde indépendance », le combat contre un régime tyrannique — ne peut étre, selon lui, une
réponse esthétique acceptable. Beti, suivant en cela les traces de Sartre, considere que ce refus
de I’engagement est lui-méme un engagement en ce sens qu’il conforte le pouvoir en place.
Dés 1954, il dénoncait la complaisance de Camara Laye pour « le pittoresque le plus

917

facile »”~*. Quinze ans plus tard, sa position idéologique n'a pas changé : « On veut confiner

notre littérature dans un domaine restreint, domaine inférieur. On veut en faire une littérature

de folklore, littérature d'amusement »°*%. Ce refus de « I'image stéréotypée »°*°

s’accompagne
d’une affirmation claire des devoirs politiques de I'écrivain : « Il est inconcevable que cet
auteur, ce romancier ne soit pas, dans une certaine mesure I'écho des combats de son peuple.

[...] Le monsieur ou la dame qui écrit pose un acte politique. Soit qu'il se taise, soit qu'il parle,

%18 Malgré ses réticences pour un engagement politique direct, Martin du Gard parraine, en 1958, année de sa
mort, le « Manifeste des intellectuels contre la torture en Algérie », avec Sartre, Malraux et Mauriac.

7 Alexandre Biyidi, « L'Enfant noir », op. cit., p. 420.

%18 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 96.

%19 Alexandre Biyidi, « L'Enfant noir », op. cit., p. 420.
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de toute facon, il prend position »°%°. Pour cette raison, Mongo Beti opte pour une « littérature
de combat » car il sentait « que c'est celle-la qui était la plus loyale vis-a-vis des peuples
africains, qui donnait le meilleur reflet de leur réalité vécue »*2.

Ainsi, au rang des auteurs ayant exercé sur lui une influence réelle, Beti cite, outre
Balzac et Zola, des écrivains aussi différents, en apparence, que Richard Wright, Mark Twain,
Voltaire, Chinua Achebe, William Faulkner et Montesquieu®?. Il a emprunté aux uns et autres
themes et procédés d’écriture, tout en produisant une ceuvre qui a son identité. Le tableau de la
condition des Noirs aux Etats-Unis durant I'entre-deux guerres — I'édition originale de Black
Boy date de 1945 — a fait prendre conscience au jeune Alexandre Biyidi de la situation des
Africains sous le joug colonial. L'art de la satire et I’ironie & la maniére voltairienne®*
impregnent incontestablement des romans comme Le Pauvre Christ de Bomba, Le Roi
miraculé ou La Ruine presque cocasse d'un polichinelle, filiation que Mongo Beti ne cherche
nullement a nier ou a dissimuler : « Jai été influencé par Voltaire dans Candide, etc., sans

m'en rendre compte. Cela s'est fait inconsciemment parce qu’un jeune lycéen ne peut pas ne

%20 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 94. Il n’est pas inintéressant de citer ici un
extrait des Discours de Suede d’Albert Camus : « L'écrivain ne peut plus espérer se tenir & I'écart pour poursuivre
les réflexions et les images qui lui sont chéres. Jusqu'a présent, et tant bien que mal, I'abstention a toujours été
possible dans [I'histoire. Celui qui n'approuvait pas, il pouvait souvent se taire, ou parler d'autre chose.
Aujourd'hui tout est changé, le silence méme prend un sens redoutable. [...] Nous autres, écrivains du XX° siécle,
ne serons plus jamais seuls. Nous devons savoir au contraire que nous ne pouvons nous évader de la misére
commune et que notre seule justification, s’il en est une, est de parler, dans la mesure de nos moyens, pour ceux
qui ne peuvent le faire » (« L’artiste et son temps », in Discours de Suéde. Paris : Gallimard, collection “Folio”,
2010, p. 25-26). Voir aussi le texte de présentation des Temps modernes dans le premier numéro de cette revue.
Ou bien encore I’ceuvre poétique d’Aimé Césaire, le « negre fondamental » qui souhaitait étre « la voix des sans-
VOiX ».

%! Ipid., p. 99.

%22 Beti évoque les ceuvres et les auteurs qui I’ont marqué dans divers entretiens (dont celui, maintes fois cité,
avec Anthony Biakolo) et dans les articles journalistiques qu’il a donnés, entre 1991 et 2001, & la presse privée
camerounaise. Voir aussi Mongo Beti parle. Entretien réalisé et édité par Ambroise Kom, plus particulérement le
début du chapitre 7, « Sur les traces de Voltaire ».

%23 | e plus “voltairien” des romans de Beti est sans doute Le Pauvre Christ de Bomba. La narration a la premiére
personne par I’innocent enfant de cheeur, Denis, est & rapprocher de Candide.
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pas étre marqué par les ouvrages qu’il lit »*2*.

Tout aussi importante est, aux yeux du romancier, la clarté de son engagement ; les
prises de position d'un auteur ne doivent souffrir aucune ambiguité : « Jaime bien le roman
franc et massif a propos duquel I’exégése n’a pas a s'exercer. Par exemple, je trouve que dans
ce genre-l1a, les grands romanciers frangais, tels que Balzac et Flaubert, sont tout a fait clairs,

d'une lecture absolument claire »°%°

. Méme si les déclarations des écrivains sont a envisager
avec beaucoup de précautions, celle-ci traduit la grande inquiétude de Beti : voir son ceuvre
vidée de son contenu veritable, & savoir la portée idéologique qu’il y insuffle :

Quand on est opprimé, on ne s'exprime jamais trop clairement. Il y a une
dame qui est professeur titulaire en France et qui prétendait que mes romans
n'étaient pas politiques. Pour expliquer mes romans, elle disait que c’était
des réminiscences d'Homere ! Compte tenu que le colonisé peut étre
mystifié, dépossédé de la portée de ses romans par les commentateurs, il faut
dire les choses massivement avec clarté pour que le lecteur ne soit pas abusé,
qu'il sache exactement ce que veut dire l'auteur.??®

Cette volonté constante de Mongo Beti d'inscrire son ceuvre dans une perspective
essentiellement politique explique sans doute la prépondérance du fond sur la forme, du
message sur la maniére de le transmettre, encore qu’il faille nuancer une telle affirmation car
la poétique betienne se révéle, a I’analyse, beaucoup plus riche que ne veut bien le reconnaitre
I’écrivain. Les romans de Mongo Beti sont, certes, d’une facture tres classique, ce dont lui-
méme convient : « Je dois dire que moi, étant donné mes antécédents, étant donné que je suis
licencié, puis agrégé de Lettres Classiques, je suis un petit peu trop marqué par la maniére

927

traditionnelle blanche [!] de construire un roman »™“*. Mongo Beti justifie son désintérét pour

2% Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 100.

%23 |pid., p. 117-118.

%% Ipid.

%27 Mongo Beti, « Comment on devient écrivain en Centrafrique » (entretien avec Cyriaque R. Yavoucko, auteur
de Crépuscule et défi), in Peuples noirs-Peuples africains, n® 15, mai-juin 1980, p. 160.
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la technique romanesque®® par des arguments qu’il convient de prendre avec beaucpup de
circonspection :

Je crois que les réflexions a priori sur les problémes de structure, de forme,
de rythme du roman sont des problemes typiquement occidentaux, des
problémes d'une société qui n'a plus rien a dire. Dés qu'un peuple a quelque
chose a dire, ses romanciers trouvent aux problémes de la forme des
solutions d'une facon existentielle, c'est-a-dire que, dés qu'un sujet s'offre a
son auteur, ce sujet lui offre automatiquement une forme particuliére ou
originale qu'il n'a qu'a saisir.**

Implicitement, Mongo Beti subordonne les problemes de technique d'écriture a I'engagement
idéologique de I'écrivain. Comme si I’urgence du dire imposait une forme dont le romancier
n’aurait plus qu’a se saisir, sans réfléchir plus avant a la pertinence de telle ou telle formule
romanesque. Il convient, bien entendu, de relativiser le propos betien. L’écrivain, malgré ses
déclarations, a une praxis littéraire mdrement réfléchie et, loin de se désintéresser des
questions de forme, comme il n’a cessé de le répéter, il y accorde, au contraire, un soin
particulier. L’exigence et I’urgence de I’engagement ne le font nullement renoncer aux
questions esthétiques. Beti a fait le choix — tres classique finalement —, et des ses débuts, de la
clarté énonciative pour dénoncer avec force, avec violence parfois, ce qui reléve — hier, la
colonisation, aujourd’hui, les Indépendances tronquées — d’une insupportable réalité. L’on
comprend mieux, des lors, sa condamnation de la « littérature folklorique » qui, pour lui,
reléve d’une facilité mensongére et coupable. C’est contre cette littérature qui bénéficie de la
reconnaissance et de la légitimation des instances parisiennes, contre cette littérature
institutionnalisée qui est présentée comme la seule pertinente a dire les réalités africaines que
Beti écrit. On retrouve dans cette démarche la stratégie, habile, du pamphlétaire qui présente

sa parole comme un cri contre I’injustice, une interpellation spontanée et immédiate. Ainsi,

%28 \/oir Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo BETI », op. cit., p. 101 : « Je dois dire que les problémes
de forme ne m’ont jamais beaucoup intéressé ».
%29 |pid., p. 102-103.
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derriere le refus affiché par Mongo Beti de tout art poétique / romanesque, se cache un projet
littéraire pensé et cohérent qui vise au dévoilement et a la démystification.

Reste une derniére question a laquelle aucun homme de lettre ne peut échapper,
I’écrivain postcolonial encore moins : pour qui écrit-on ? Mongo Beti se veut romancier
démystificateur et démythificateur. A I’histoire officielle d’une décolonisation pacifique et
d’une coopération harmonieuse entre partenaires libres et égaux, Beti entend substituer « la
vision des vaincus », selon la formule de I’historien Nathan Wachtel®™°. Quitte, pour cela, &
élaborer une mythologie postcoloniale, autour de la figure christique et charismatique de
Ruben.

En outre, son refus de I'exotisme littéraire®** conduit & penser qu'il s'adresse avant tout &
un public africain. Or, et de maniere assez paradoxale, le texte betien, par ailleurs empreint de
traditions pahouines, si I’on adhére & la thése de Jacques Fame Ndongo®? fourmille de
connotations, d'allusions qui ne sont accessibles qu’a un public fortement imprégné de culture
frangaise. Des quatre romans de la période coloniale, Mission terminée offre le plus grand
nombre d’exemples de I’intrusion de la culture gréco-latine dans un texte négro-africain.
Arrivant a Kala, Jean-Marie Medza est intrigué par un jeu auquel se livrent une vingtaine de
jeunes gens :

Sur un stade assez beau pour un village de brousse et entouré de rares cases
sur les vérandas desquelles les spectateurs s'étaient réfugiés bien a l'abri du
soleil, une vingtaine de grands gaillards, le torse et les jambes nus, se
livraient a un sport dont Sparte méme n’elit pas désavoué le caractére
martial.**

%0 | a Vision des vaincus : les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole, 1530-1570 [1971]. Paris :
Gallimard, collection “Folio histoire”, 1992.

%! Beti refuse toute littérature gratuite, toute ceuvre qui conforterait le lecteur dans une vision essentialiste de
I’ Afrique et qui ignorerait les tensions qui traversent les sociétés coloniales et postcoloniales.

%82 \/oir Jacques Fame Ndongo, L'Esthétique romanesque de Mongo Beti, op. cit.

%3 Mongo Beti, Mission terminée, op. cit., p. 39.
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Quelques pages plus loin, Jean-Marie, qui s’est identifié a un conquistador de I'ére moderne au
point d’hispaniser son patronyme en « Medzaro », se glisse dans la peau d’un empereur
romain — « A notre entrée, nous fimes salués par une ovation digne de César au retour de la
guerre des Gaules »%* — et attribue & son cousin Zambo la stature d’un demi-dieu grec®®. Ce
jeu de références et de comparaisons culturelles se développe tout au long du récit comme si
Medza, plongé dans un univers inconnu, tentait de se lI'approprier par I’évocation de lieux et
d’évenements qui lui sont familiers grace a son instruction. Si les modéles littéraires du jeune
Medza trahissent une acculturation imputable a I’école coloniale, ils sont aussi autant de clins
d'eeil adressés par l'auteur au lecteur complice, « coopérant » dirait Eco®®, bref celui qui
partage avec le romancier les mémes références culturelles et qui, comme Beti, a fait ses
humanités.

Dans le cycle Dzewatama, les allusions sont essentiellement d’ordre politique, mais elles
demandent un lecteur parfaitement informé des événements politiques francais comme
européens. Au détour d’une page, il est tant6t question de Jacques Foccart, tantt de Christian
Bonnet, de Jean Lecanuet ou de Robert Gallet :

» Le potentat était conseillé par le machiavélique Foccart.

» Tu connais Lecanuet ? Ce n'est pas le genre d’homme a se laisser étouffer
par le scrupule. Eh bien, a la suite du vote de cette loi, il s'est senti obligé
de rappeler tous les magistrats frangais servant ici au titre de la
coopération.

e [Guillaume] allait étre retenu dans les locaux de la Police de l'air et des
Frontieres jusqu'a ce qu'un M. Christian Bonnet [...] se prononce
formellement a son sujet.

e Aprés tout, intervint madame Zambo-Zanga, si des proches de Gallet
peuvent diriger Amnesty International, comment s'étonner que des propos
racistes ou xénophobes y soient tenus ?%%’

% Ibid., p. 50.

% |pid., p. 80.

%% \/oir Umberto Eco, Lector in fabula. Paris : Grasset, 1987.

%7 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 151 et 192 ; La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 137 et 186.
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Combien de lecteurs africains connaissent ces hommes politiques frangais ? Combien de
lecteurs africains savent ce que désigne « Le Nouvel-Obs » ou bien « Libé » ? Il serait aisé de
multiplier les exemples de termes argotiques ou de mots et expression — Quartier Latin, Dom
Pérignon, Thierry Le Luron, Antenne 2 — dont la signification échappe sans aucun doute a un
lectorat africain®®.

Ainsi se révele le paradoxe de I’ceuvre betienne qui, malgré la volonté réitérée de
l'auteur d’étre un romancier démystificateur de la tromperie postcoloniale, s'adresse ou, plus
exactement, est accessible en premier lieu a un public européen. Quant au narrataire africain,
qui peut-il étre ? Un homme pétri de culture francaise, c'est-a-dire souvent quelqu’un proche
des milieux dirigeants ou bien un intellectuel, favorable ou non, au pouvoir en place. Tout
cela, il faut I'avouer, représente bien peu de monde et Beti est bien conscient de cette faiblesse
de son ceuvre comme de celle de la littérature africaine en général :

- Mongo Beti : Notre littérature — il faut étre modeste, il faut étre loyal aussi,
disons la chose comme elle doit étre dite — ne concerne qu'une petite
minorité de gens.

- C.R. Yavoucko : La littérature écrite, vous voulez dire ?

- Mongo Beti : Oui, écrite ; celle que nous faisons ne concerne que les gens
qui ont été a I'école et qui sont quand méme chez nous une trés petite
minorité.”*

Cet aveu révele la tension dans laquelle se trouve pris le discours romanesque betien,
tiraillé entre le lieu originel, celui de la naissance, des racines et d’une histoire que I’écrivain
se donne pour mission de raconter, et le lieu d’ou il parle qui est celui de sa formation
intellectuelle. Se pose clairement, comme pour la plupart des écrivains postcoloniaux la
question du destinataire, donc de la réception de I’ceuvre. Mongo Beti, comme la plupart des

écrivains de la périphérie se trouve confronté a la contradiction suivante : en tant qu'écrivain

%8 Un jeune lecteur francais aurait, aujourd’hui, sans doute autant de difficultés & décrypter certaines références.
%% Mongo Beti, « Comment on devient écrivain en Centrafrique », op. cit., p. 146.
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progressiste, il souhaite transmettre un message politique aux peuples africains, mais ce
message, pour diverses raisons — taux d’alphabétisation, co(t des livres, traduction dans les
langues africaines — n'est accessible qu'a un faible nombre de lecteurs. Un accroissement et un
développement de l'enseignement, mais surtout le temps, permettront peut-étre a I'ceuvre
betienne de toucher enfin son public naturel, celui pour lequel elle est, prioritairement, écrite.
« Dans dix ans ? Dans vingt ? Dans trente ? qui peut savoir. [...] Le temps ne compte pas pour
nous »**. Puisque Beti, contrairement & Kateb Yacine ou Sembéne Ousmane®* est, jusqu’au

bout, resté fidéle au roman.

3. Dialogues romanesques et débats idéologiques
3.1. Le monde du silence

Les deux romans qui nous occupent abordent une question qui taraude Mongo Beti, celle
du retour au pays natal des étudiants ayant obtenu leurs diplémes dans les universités de I’ex-
métropole et désireux d’occuper des postes a la mesure de I’expérience et du savoir acquis a
I’étranger. Pour mesurer I’importance que Mongo Beti accorde a cette thématique du retour, il
suffit de signaler qu’un numéro spécial de la revue Peuples noirs-Peuples africains®* y a été
consacré, livraison dont s’inspirent grandement les deux romans. Comme toujours chez
Mongo Beti, la fiction se nourrit des écrits journalistiques, critiques, théoriques, que I’écrivain

publie par ailleurs, que ce soit dans la revue qu’il dirige ou dans d’autres périodiques.

%0 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 312.

%! Constatant que son ceuvre ne parvenait pas jusqu’a ceux pour lesquels elle était prioritairement écrite, Kateb
Yacine opte pour le théatre en arabe dialectal algérien, fonde une troupe itinérante qui se déplace jusque dans les
villages reculées de la montagne kabyle. Partant du méme constat, Sembéne Ousmane se tourne vers le cinéma.
%2 peuples noirs-Peuples africains, « Numéro spécial : les retours ». 4° année, n° 20, mars-avril 1981.
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On I’a vu, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, futur camionneur et La
Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama retracent le retour au pays natal de Jean-Francois
Dzewatama aprés une absence de quatorze années. Nommé procureur de la Républigue, Jean-
Francois Dzewatama est bient6t rejoint par son épouse frangaise, Marie-Pierre et par leur
enfant, Jean-Paul. L’insertion de Marie-Pierre au sein d’une société dont elle ignore tout, les
codes, les valeurs, les non-dits, agit comme un révélateur dont joue le romancier pour dévoiler,
au lecteur africain comme européen, la véritable nature, la réalité politique, sociale,
économique d’une ex-colonie francaise devenue membre a part entiere de cet ensemble que
Mongo Beti voue aux gémonies, la « Francafrique ». Le procédé n’est pas nouveau®*, certes,
néanmoins, il est utile d’étudier, dans cette perspective, I’usage que Mongo Beti fait des
dialogues.

Neuf dialogues occupent, dans les deux romans, un total de soixante-douze pages, soit

une moyenne de huit pages par dialogue®*

. Marie-Pierre y est omniprésente puisqu’elle est
partie prenante de tous ces dialogues. Trois la confrontent a Alexandre Tientcheu, le
commissaire divisionnaire qui, dans le premier volume plus particulierement, représente la
voix officielle, celle qui récite le catéchisme gouvernemental. Trois dialogues mettent en
présence Marie-Pierre et EI Malek, opposant inflexible et intransigeant au pouvoir en place.
Enfin, trois autres personnages donnent la réplique & Marie-Pierre : son mari, Jean-Francois ;
Michéle Mabaya-Caillebaut et Charles Zambo-Zanga.

Marie-Pierre Letellier intégre une société amnésique ou la parole est taboue, tout du

moins une parole qui serait révélatrice des véritables menées du régime, a savoir maintenir —

%3 | e roman engagé privilégie ce type de discours didactique pour présenter au lecteur les théses en présence,
voire pour indiquer, dans le cas du roman a thése, la pensée juste, droite, conforme a I’orthodoxie.

%4 | es deux romans font respectivement 238 et 200 pages, soit un total de 438 pages. Les dialogues représentent
donc 17% de I’ensemble.
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au besoin par la terreur policiére et militaire — le pays dans un état de sujétion, de soumission
absolue. L’encadrement de toutes les provinces par les cadres et militants du parti unique,
auquel se rallie Emile / Edouard®”, le frére de Jean-Francois Dzewatama, participe de cette
volonté de museler toute voix discordante qui ne chanterait pas les louanges de Baba Toura, le
président a vie. C’est donc dans un pays ou le mutisme et le culte du secret sont une seconde

nature, comme le note trés hypocritement Alexandre®*

, que va devoir vivre Marie-Pierre. La
soirée d’accueil organisée en son honneur, en révélant I’état d’esprit régnant parmi les hauts
dignitaires du régime, pointe le hiatus existant entre la jeune femme et I’univers dans lequel
elle va évoluer. Nombre des hommes présents ce soir-la connaissent Marie-Pierre, certains
d’entre eux etant d’anciens condisciples, mais tous s’acharnent a oublier des épisodes de leur
passé que seule la jeune femme s’obstine a garder en mémoire. L’assassinat d’un opposant
politique, I’arrestation matutinale du président de I’association nationale des étudiants,
I’affaire du train de la mort, sont qualifiés d’« enfantillages » et de « niaiseries » par les
interlocuteurs de 1’héroine®’. Dans les hautes sphéres proches du pouvoir, seule une parole
frivole, anodine a cours: les frasques d’un don Juan africain jouant de son physique pour
séduire de jeunes provinciales en mal d’exotisme, les débordements éthyliques d’un
compatriote, tels sont les seuls souvenirs que les dignitaires acceptent d’évoquer, d’ou la
remarque désabusee de Marie-Pierre a I’issue de la réception :

Ce n’est pas ma faute si je n’arrive pas a me rappeler les mémes événements
que vous. C’est a se demander si nous avons vécu ensemble ces lointaines
années.”®

%3 \/oir supra, « Le roman cyclique ».
% Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 114.
947 H
Ibid., p. 71.
*8 Ipid., p. 72.
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Un autre exemple de la terreur qu’engendre une parole trop libre est donné par la
prestation, évoquée plus haut, de ce jeune lycéen qui, au cours d’une réunion, fait montre de
ses talents d’imitateur. Si la premiére imitation, du secrétaire général du parti unique, déchaine
I’hilarité et les applaudissements de I’assistance, la seconde, mettant en scene le Président de
la République provoque un vent de panique et met fin prématurément aux agapes.

Marie-Pierre qui, semble-t-il, n’a pas encore assimilé les particularismes locaux, comme
le lui fait remarquer le commissaire Alexandre Tientcheu, géne, dérange. Par sa manie de
poser des questions, elle perturbe un ordre soigneusement établi qui repose sur la connivence
et la stratégie du silence, seule maniére de s’assurer une longévité politique certaine et ainsi

continuer a bénéficier des prébendes du dictateur.

3.2. Dialogue didactique, dialogue éristique, dialogue heuristique®*

La logique narrative du premier volume repose sur I’opposition entre les deux
interlocuteurs privilégiés de Marie-Pierre : Alexandre et Nicolas, le commissaire divisionnaire
et I’intellectuel opposant. La structure croisée qui est a I’ceuvre permet a Marie-Pierre d’étre
tout d’abord confrontée a Alexandre, puis a Nicolas et de nouveau a Alexandre, avant qu’un
dialogue entre Marie-Pierre et Jean-Frangois ne vienne clore le roman. Le deuxiéme volet du
diptyque romanesque adopte une structure qui repose sur un effet de gradation : un premier
dialogue, en ouverture du texte, a lieu entre Marie-Pierre et Michele Mabaya-Caillebaut, puis,
a trois reprises, Nicolas fait irruption pour compléter, parfaire, par la voie (voix ?) dialogale,

I’initiation de Marie-Pierre, enfin, Charles Zambo-Zanga, dans un long entretien avec Marie-

%9 Cette terminologie est empruntée & Suzanne Guellouz, Le Dialogue. Paris : P.U.F., collection “Littératures
modernes”, 1992.
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Pierre, parachéve le processus formatif, et trés logiqguement, le roman se termine par un
discours que prononce Marie-Pierre a la tribune du congreés national d’Amnesty International.
Face aux deux puissances discourantes que sont Nicolas Tekere et Charles Zambo-
Zanga, la parole d’Alexandre Tientcheu apparait bien falote, insignifiante, a tel point qu’elle
disparait du second volume pour laisser le champ libre a la parole des opposants, défaite
symbolique et prémonitoire, aux yeux du romancier, de la défaite politique du dictateur.
Alexandre, récitant emprunté, maladroit et peu convaincant du « catéchisme de la philosophie

%0 trouve en Marie-Pierre une adversaire qui, malgré sa méconnaissance du pays

du pouvoir »
et une certaine naiveté politique, ne s’en laisse pas conter. Les deux dialogues entre le
commissaire et la jeune femme se dégradent tres vite en négociation, dans un premier temps,
en menaces dans un second. Alexandre tente, en effet, d’obtenir tout d’abord de Marie-Pierre
qu’elle assimile «le style qui convient a I’évocation de certaines réalités délicates du
pays »**. D’autant que Jean-Francois « étant en réserve de trés importantes fonctions [...] il
aurait été facheux que la faveur présidentielle se rencontrat avec une complaisance
inconsidérée pour un extrémiste [ie Nicolas Tekere] »*2. La visée amicalement injonctive du

discours d’Alexandre laisse par la suite place a un ton nettement moins conciliant :

Fais attention, Marie-Pierre, fit soudainement le divisionnaire en se dressant
sur ses jambes avec colére, obéissant a un tic a la fois familier et inquiétant,
tu n’as pas le droit de dénigrer nos institutions, toi qui te refuses a I’effort de
comprendre nos meeurs et notre histoire. Puisque ton mari s’est gardé de te
dresser, laisse-moi te dire ceci : qui que tu sois, du moment que tu as épousé
I’un des nétres, tu te dois d’accepter nos traditions authentiques.**

L’altérité, c’est-a-dire le statut que le dialogue attribue a I’autre, est vécue, dans les

confrontations entre Marie-Pierre et Alexandre, sur le mode de I’affrontement de deux forces

%0 Mongo Beti, Les Deux méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 78.
%! pid., p. 114-115.

%2 |pid., p. 114.

%3 |pid., p. 143.
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égales, méme si Alexandre bénéficie d’un pouvoir symbolique fort, sans qu’a aucun moment
n’intervienne la moindre concession aux théses de I’interlocuteur. Les deux personnages sont
et demeurent en état de belligérance continue, définition exacte de ce que Suzanne Guellouz
nomme le « dialogue éristique ».

Avec Nicolas Tekere, la relation est tout autre. Au dialogue-duel succede le dialogue-
duo. A la visée injonctive, présente dans le discours d’Alexandre, s’oppose la visée
informative de la parole de Nicolas. Marie-Pierre se retrouve en position d’éléve, voire de
disciple, d’un locuteur a travers lequel s’énonce la voix auctoriale. Le dialogue débute
d’ailleurs par une phrase significative de la tournure que va prendre la conversation : « Je
voulais simplement t’expliquer ceci »**, dit Nicolas au moment de débuter sa premiére longue
tirade. Le lecteur retrouve cette méme volonté pédagogique dans les autres interventions de
Nicolas, dans le premier comme dans le second volume®™®. Et lorsque I’« homo expertus »,
comme se qualifie Nicolas Tekere, abandonne I’explication, c’est pour la remplacer par la
prescription, au nom de ce savoir qu’il posséde et dont est dépourvue, pour le moment, Marie-
Pierre : « tu seras, ce sera, il faut que tu sois... », ainsi débutent certains des conseils que
délivre Nicolas et que Marie-Pierre accueille avec profit.

Ce rapport maitre-éleve est confirmé tout d’abord par le déséquilibre flagrant dans la
prise de parole: lors du premier entretien, par exemple, le discours de Nicolas est
quantitativement trois fois plus important que celui de Marie-Pierre. D’autre part, est assigné a
la jeune femme un statut secondaire au cours de ces entretiens : sa parole est réduite a la

fonction phatique, Nicolas conduit le dialogue a sa guise et Marie-Pierre n’est la que pour

954 11

Ibid., p. 128.
%% Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 47 : « Il [Nicolas] expliqua & Marie-
Pierre que... ».
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relancer le discours du locuteur-maitre par des questions®®

dont Nicolas se plait a souligner la
naivete :

e C’est toi qui me poses une telle question, Marie-Pierre ?
articula-t-il a la maniére d’un homme qui s’éveille d’un réve,
toi qui es historienne ? [...] Alors on te répéterait une journée
entiere que Jésus-Christ est revenu sur terre, et a moins d’un
démenti du Nouvel-Observateur, tu le croirais ? (Les Deux
meres de Guillaume Ismaél Dzewatama, p. 130)

» |l faut dire que vous autres Frangais, vous n’étes pas doués
en politique (Les Deux meéres de Guillaume Ismaél
Dzewatama, p. 131)

e Mais, ma parole ! tu es plus innocente qu’un nouveau-né. (La
Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, p. 45)

e Comment peut-on ignorer... (La Revanche de Guillaume
Ismaél Dzewatama, p. 45)

Le monopole de la parole dont bénéficie Nicolas s’explique, en premier lieu, par le fait
que Mongo Beti utilise la voix de son personnage pour s’adresser, a travers Marie-Pierre, a un
lectorat francais dont I’écrivain a souligné, & maintes reprises, dans les articles de Peuples
noirs-Peuples africains notamment, I’ignorance a propos de la situation en Afrique noire, et
plus particulierement de certains pays comme le Cameroun, le Gabon, le Congo ou situation
géo-stratégique et enjeux financiers entravent toute velléité d’informer. Ainsi c’est bien un
discours idéologique que véhicule Nicolas: porte-voix autorisé de I’auteur, il contribue a
déniaiser son interlocutrice en lui révélant le dessous des cartes. L’entreprise romanesque
rejoint ici le projet journalistique auquel Mongo Beti s’était attelé entre 1978 et 1991. Dans les
deux cas, il s’agit, en s’adressant a des publics différents, de contrer le discours dominant sur
I’Afrique en révelant notamment les complicités dont bénéficient les dictatures africaines
auprés des plus hautes instances de I’Etat francais, de dénoncer la « Francafrique », ce

conglomérat d’intéréts croisés dont souffrent, selon Mongo Beti, les populations africaines,

%8 Dans le premier dialogue Marie-Pierre / Nicolas (Les Deux Méres de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit.,
p. 126 & 133) Marie-Pierre intervient & dix-neuf reprises et douze de ces prises de parole sont des questions.
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maintenues dans la pauvreté et I’ignorance, victimes du pillage des richesses naturelles de leur
sol et dont seule tire profit une élite affairiste et corrompue.

Sur un plan plus romanesque, la mainmise de Nicolas Tekere sur le discours, de méme
que ses fréquentes apparitions, méme les plus bréves, dans les deux romans, sont destinées a
préparer I’entrée en scéne de Charles Zambo-Zanga, cette figure a peine déguisée, nous
I’avons dit, du romancier. Celui-ci intervient dans les derniers chapitres de La Revanche de
Guillaume Ismaél Dzewatama pour offrir a Marie-Pierre une sorte d’hommage a la lutte
qu’elle a menée contre la dictature de Baba Toura. Avec Charles Zambo-Zanga, s’installe un
dialogue heuristique, celui qui permet a deux interlocuteurs, tous deux porteurs d’une parcelle
de savoir, de cheminer ensemble pour accéder a la vérité. Nous ne sommes plus dans le
schéma du dialogue a conversion dans lequel TU n’est qu’un double, un relais de JE. Cette
fois, l'autre vit par et pour Ilui-méme: Marie-Pierre et Zambo-Zanga coexistent
bénéfiqguement, chacun portant en soi sa propre altérité. D’ailleurs, avant de s’effacer, Nicolas
note le changement intervenu en Marie-Pierre : « Fichtre ! on m’a changé ma petite Marie-
Pierre, c’est pas vrai. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »*'. Et dés ses premiers mots, Zambo-Zanga
installe la jeune femme dans une position égalitaire : « On voit bien que vous connaissez le
pays d’expérience, approuva I’ Africain. Je suis ravi »**%,

Si le processus initiatique entamé par Nicolas est conclu par Charles Zambo-Zanga,
nulle surprise a cela car ce sont les deux voix autorisées, porteuses de la vérité de I’écrivain.
La conversion de Marie-Pierre, maitrisant un savoir sur I’ Afrique qui est connaissance du pays
réel et non discours manipulateur des médias au service de quelques intéréts prives, est

symbolique de ce vers quoi Mongo Beti souhaite amener son lecteur, européen en premier

%7 Mongo Beti, La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, op. cit., p. 113.
%8 |pid., p. 180.
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lieu : une prise de conscience des réalités africaines et pourquoi pas un engagement aux cotés
des démocrates africains, comme ce fut le cas par le passé lorsque des intellectuels, mais aussi
de simples citoyens, ont embrassé la cause de I’Indépendance algérienne. Le discours que
prononce Marie-Pierre lors du congrés d’Amnesty International, parole ou se mélent émotion
et courage physique, témoignage personnel et analyse politique, constitue le point d’orgue
d’un itinéraire, certes chaotique et parsemé d’embdches, mais permettant I’accés a une parole
libre et pertinente.

Incontestablement, le dialogue, tel qu’il est utilisé par Mongo Beti dans ces deux
romans, est « un outil de portée idéologique plutdt qu’un argument a portée cognitive et
référentielle »*°. En méme temps, semble-t-il, I’écrivain pourrait faire sienne cette définition
de Marmontel pour qui le but du dialogue est « la solution de toutes les difficultés que
I’ignorance, I’habitude, I’opinion opposent & la vérité »*°. Le choix d’écriture consistant &
accorder au dialogue une place privilégiée s’explique bien entendu par la structure binaire qui
convient & I’exposé des théses. Mais surtout les deux romans de Mongo Beti sont les romans
de la parole conquise, retrouvée. Au cours de son itinéraire, Marie-Pierre croise Michele
Mabaya-Caillebaut, épouse d’un opposant politique incarcéré, mais également avocate, c’est-
a-dire maitresse de la parole, et, en ce sens, incarnation de la figure que deviendra Marie-

Pierre Letellier®!

. Ainsi le cycle Dzewatama s’inscrit dans le projet politique général de
Mongo Beti : lutter contre la confiscation de la parole par les clercs dont la nouvelle trahison

consiste & justifier « cette usurpation par le mutisme obstiné des opprimés présenté comme un

%9 gyzanne Guellouz, Le Dialogue, op. cit., p. 17.

%0 Marmontel, article « Dialogue », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.
http://artfl.uchicago.edu/cgi-bin/philologic31/getobject.pl?c.30:318.encyclopedie1108. Page consultée le 21 avril
20009.

%! Dans les romans suivants, les “professionnels” de la parole sont impuissants & agir sur le cours des
événements.
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acquiescement librement consenti, comme le signe d’une delégation de pouvoir par tacite et
éternelle reconduction »%%,
Et, ironie de I’histoire, le dernier ouvrage, posthume, de celui pour qui « I’engagement

n’est pas un luxe »**

s’intitule Africains, si vous parliez ! Comme si toute la vie militante de
Beti, sa carriére — terme qui lui aurait sans doute déplu — de romancier ne visaient qu’un seul
but : permettre aux peuples du continent de se réapproprier I’initiative historique et s’engager,
enfin, sur le chemin du développement et de la démocratie.

Le retour au pays natal, loin de conforter Beti dans cette conviction et cet espoir, va se

révéler étre le temps du désenchantement et de la désillusion.

%2 payples noirs-Peuples africains, 1% année, n°1, op. cit., p. 14.

%3 « L’engagement n’est pas un luxe ». Entretien avec Mongo Beti. Propos recueillis par Héric Libong.
Africultures, n° 42, novembre 2001. www.africultures.com/index. asp?menu=revue_affiche_article&no=47. Page
consultée le 13 janvier 2008.
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QUATRIEME PARTIE
LES ROMANS D’UN

RETOUR AU PAYS NATAL



CHAPITRE 1

1991-2001 : UNE DECENNIE DE LUTTE

1. Les combats d’un intellectuel engagé

De février 1991, date de son retour au Cameroun apres trente-deux d’exil a octobre
2001, Mongo Beti occupe, sur la scene littéraire et politique camerounaise, une place de
premier plan. Chacune de ses interventions, orales ou écrites, est commentée, ses prises de
position sont attendues, ses romans analysées avec la plus extréme minutie. Car, comme
nombre d’exilés qui, avant lui, ont regagné la terre natale, il est un porteur d’espérance. Mais,
cette fois-ci, I’espoir s’incarne en un homme qui, tout au long de sa carriére d’écrivain et de sa
vie d’homme, a fait la preuve d’une fidélité exemplaire aux idéaux qu’il défendait. Peu porté
aux compromis, comme cela a souvent été relevé, Beti est surtout un homme qui a toujours
refusé les compromissions. Quand ses plus proches compagnons de lutte cédaient aux délices
de la collaboration avec un pouvoir, la veille encore, honni, Beti campait sur ses positions,
préférant se brouiller avec ses amis politiques et passer pour un extrémiste que de renoncer a
ses convictions. Un ouvrage récemment publié par André Djiffack et rassemblant les écrits
épars de Mongo Beti porte un titre particuliérement révélateur : Mongo Beti. Le Rebelle®.
Rebelle et dissident, Beti I’a été jusqu’a son dernier souffle. Et si, comme I’écrit Emmanuel
Bouju, I’engagement désigne « le geste par lequel un sujet promet et se risque dans cette
promesse, entreprend et met en gage quelque chose de lui-méme dans I’entreprise »%>, la vie
et I’ceuvre betiennes témoignent d’un engagement jamais démenti dont les objectifs ont

maintes fois été affirmés par I’écrivain.

%% André Djiffack (textes réunis et présentés par), Mongo Beti. Le Rebelle, op. cit.
%3 Emmanuel Bouju, « Avant-propos », in Emmanuel Bouju (dir.), L’Engagement littéraire, op. cit., p. 11
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Nous tenterons dans ce chapitre, de mettre en évidence a la fois les principes qui ont
sous-tendu I’action et les écrits de Mongo Beti durant cette décennie camerounaise et les
themes qu’il aborde aussi bien dans ses articles journalistiques que dans les entretiens qu’il
donne a profusion a la presse locale. Il est, en effet, nécessaire, avant d’examiner les trois

derniers romans publiés entre 1994 et 2000°°

de comprendre quelle est la position idéologique
de Mongo Beti a la fin de sa vie : non que I’écrivain ait renié ses engagements passés, mais ses
analyses politiques, et donc ses romans, ont adopté certaines nuances, se sont teintées d’une
distance que I’on ne lui connaissait pas quand, directeur de Peuples noirs-Peuples africains, il
fustigeait, avec une énergie inlassable, les tenants de la « Frangafrique », les intellectuels
organiques, les multinationales qui pillent sans vergogne les richesses du continent, les
potentats africains, les partis uniques et les élections frauduleuses... Bref, Mongo Beti a
Yaoundé, pour reprendre le titre de I’ouvrage de Philippe Bissek®’, est un homme qui, certes,
n’a rien perdu de sa combativité mais qui, au contact de la réalité socio-politique
camerounaise, s’interroge sur certaines de ses prises de position antérieures. Le choix du
« polar engagé » ou « néo-polar »*® comme forme romanesque de ses deux derniéres ceuvres
témoignent d’ailleurs de ce recul ironique.

Restent néanmoins des valeurs auxquelles Beti demeure viscéralement attaché: le

respect des droits de I’homme, la liberté d’expression, des institutions réellement

démocratiques, un état impartial et au service de toute la population... Telles sont quelques-

%6 | *Histoire du fou, (1994), Trop de soleil tue I’amour (1999) et Branle-bas en noir et blanc (2000) ont tous
trois été publiés par les éditions Julliard.

%7 Mongo Beti & Yaoundé 1991-2001. Textes réunis et présentés par Philippe Bissek. Rouen : Edition des
Peuples noirs, 2005. Tout comme le travail réalisé par André Djiffack, celui de Bissek est extrémement précieux
car il met a la disposition du grand public et de la communauté scientifique tous les articles, conférences et
entretiens donnés par Beti a la presse camerounaise pendant les dix derniéres années de sa vie au Cameroun.

%8 Cette expression désignait dans les années 70-80 des romans policiers qui, au-dela de I’enquéte strictement
policiére et de I’énigme & résoudre, souhaitaient témoigner d’une réalité sociale et politique. Les figures de proue
de cette veine littéraire sont Jean-Patrick Manchette, Didier Daeninckx, Frédéric Fajardie, Jean Vautrin.
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unes des questions qu’il va inlassablement porter, faisant sienne la formule de Paul Valéry :
« Le génie, c’est d’avoir une idée et de ne jamais se lasser de I’exprimer »*°.
——
L’ouvrage de Philippe Bissek regroupe quatre-vingt quinze textes de / ou consacrés a
Mongo Beti et publiés par la presse camerounaise entre 1991 et 2001. Cinquante-deux articles

970 trois lettres®’, deux

journalistiques, vingt-deux entretiens, neuf lettres ouvertes, trois appels
discours, deux communications et deux éditoriaux constituent un vaste corpus dans lequel se
constitue I’intervention d’un intellectuel engagé dans la cité.

Notons également que Mongo Beti, en dépit des liens privilégiés avec Le Messager, et
ce malgré des ruptures fracassantes avec Pius Njawé, suivies de réconciliations tout aussi
spectaculaires, répondait aux sollicitations de tous les organes de presse camerounais. Certes
Le Messager — trente-quatre articles — et Geénérations — vingt-trois articles — ont le plus
réguliérement ouvert leurs colonnes a I’écrivain. Mais les autres périodiques, a I’exception de

la presse gouvernementale®’?

, ont toujours trouvé en Mongo Beti un interlocuteur qui a su
s’approprier toutes les tribunes pour diffuser ses idées et leur donner la plus grande audience
possible.

La premiere particularité de cet ensemble d’écrits est la part restreinte qu’y occupent les

questions littéraires : huit articles y sont, directement ou indirectement, consacrés :

e « Le lecteur camerounais et la fiction », Génération, n° 36, 24-31 mai 1995 ;

%9 Cité par Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 110.

%70 Ces trois textes sont des invites & la mobilisation citoyenne pour dénoncer des scandales financiers ou
politiques.

™ Sous cette rubrique, nous rangeons des écrits privés comme la lettre envoyée par Mongo Beti & Pius Njawé,
directeur du quotidien Le Messager (Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 287-288)

%72 Beti a toujours refusé d’accorder tout entretien a la presse gouvernementale, d’autant qu’en 1992, il avait été
victime d’une manipulation : une fausse interview de I’écrivain publiée dans Le Patriote pouvait laisser croire a
un ralliement au régime de Paul Biya. Voir Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 120.
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* « La Case de I’oncle Tom », Génération, n° 38, 14-21 juin 1995 ; n° 39, 26-29 juin 1995 ;
n° 40, 5-11 juillet 1995 ;

» « Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave américain », Génération, n° 55, 3-9 janvier
1996 ;

* « Mourir pour le livre ou illettrisme et sous-développement », La Nouvelle Expression, n°
341, 10 septembre 1996 ;

* «L’Affaire Calixthe Beyala ou comment sortir du néo-colonialisme en littérature »,
Galaxie, 15-27 avril 1997 ;

* «Un peuple ne peut pas se développer sans une bonne politique du livre », Le Front
indépendant, n° 39, 15 septembre 1998 ;

 « Lire vite et bien... Je n’y crois pas », Le Messager, n° 1137, 1* novembre 2000 ;

« «Ou va la littérature camerounaise ? », Mutations, n° 548, 10 octobre 2001°",

Or, méme lorsqu’il aborde des thématiques littéraires ou peri-littéraires, Mongo Beti
privilégie toujours la perspective politique. Sa réflexion sur la politique du livre au Cameroun
est I’occasion pour lui de dénoncer I’incurie des pouvoirs publics — « Les gens qui nous

9% _ et la complicité / responsabilité de la France®” dans une

gouvernent s’en foutent »
situation qui fait (faisait ?) de Yaoundé, capitale d’un Etat indépendant et métropole de plus

d’un million d’habitants, une ville ne disposant d’aucune bibliothéque publique.

%73 |es articles cités sont reproduits, dans I’ouvrage de Philippe Bissek, aux pages suivantes : 213 ; 216 ; 228 ;
253 ;288 ; 348 ; 407 ; 416.

9% « Un peuple ne peut pas se développer sans une bonne politique du livre », in Philippe Bissek, Mongo Beti &
Yaoundé, op. cit., p. 352.

975 « En vérité cela fait partie du climat mafieux que la politique & la fois paternaliste et cynique de la France a
contribué & instaurer ici », « Mourir pour le livre ou illettrisme et sous-développement », in Philippe Bissek,
Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 254.
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Le long article que Beti consacre aux accusations de plagiat dont fut soupgconnée la
romanciére Calixthe Beyala®® devient prétexte a condamner I’aliénation et I’arrivisme
d’auteurs africains préts a toutes les pratiques, mémes les plus condamnables, pour étre
publiés et reconnus par les instances parisiennes de légitimation. Or, ajoute Beti, une telle
situation conduit I’écrivain africain a passer sous les fourches caudines des éditeurs francais et
transforme I’auteur, qu’il le veuille ou non, en propagandiste de la Francophonie et en
« serviteur du néocolonialisme »°"".

Mongo Beti met a profit chaque événement pour instiller du politique dans son propos et
tenter de convaincre son lecteur que le moindre aspect de la vie sociale — la culture au premier
chef — est d’abord régie par des préoccupations et des décisions d’ordre idéologique. Dans le
droit fil de I’engagement sartrien, Beti intervient sur tous les sujets qu’il juge importants pour
I’avenir du peuple camerounais — déforestation, faillite du systéme éducatif, désorganisation
des services publics, privatisations de secteurs économiques au profit de firmes
multinationales — ou dans lesquels il percoit une négation de I’état de droit : la corruption a
tous les niveaux de la hiérarchie administrative et dans tous les secteurs ; une justice aux
ordres de I’exécutif, rendant ainsi chimérique la séparation des pouvoirs ; I’arrestation de Titus
Edzoa, un baron du régime tombé en disgrace ; le proces intenté a Pius Njawé, manifestation

flagrante, selon Beti, des entraves a la liberté de la presse ; le tribalisme érigé en mode de

%76 Rappelons les faits : en 1996, le Tribunal de Grande Instance de Paris juge que Le Petit prince de Belleville
est une « contrefacon partielle » du roman de Howard Buten, Quand j’avais cing ans, je m’ai tué. Pierre
Assouline, de son coté, avait publié un article trés détaillé dans le magazine Lire (n° 252, février 1997, p. 8) dans
lequel il découvrait des emprunts a quatre auteurs différents, dont Paule Constant et Romain Gary. Voir Rangira
Beatrice Gallimore, L’Euvre romanesque de Calixte Beyala. Le renouveau de I’écriture féminine en Afrique
francophone sub-saharienne. Paris : L’Harmattan, collection “Critiques littéraires”, 1997. Voir aussi Héléne
Maurel-Indart, Plagiat, les coulisses de I’écriture. Paris : La Différence, collection “Les essais”, 2007.

9" « L’Affaire Calixthe Beyala ou comment sortir du néo-colonialisme en littérature », in Philippe Bissek,
Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 292. La critique sévére a I’encontre de Calixthe Beyala est la répétition, a
quarante ans de distance, de celle dirigée contre Camara Laye. Dans les deux situations, Beti dénonce une
conduite moralement et politiquement condamnable.
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gestion politique, etc. Cette activité débordante se déploie sur des territoires ou I’on ne
s’attend pas a rencontrer I’écrivain. Dans un article de septembre 1995, « Mongo Beti a

Génération : encore un effort ! »*’®, le romancier, regrettant la piétre qualité rédactionnelle du

979
I

journal®™, retrouve ses réflexes d’enseignant et corrige la copie d’un(e) journaliste peu

respectueux(se) des regles de syntaxe, de conjugaison ou de morphologie.
Ce bouillonnement scripturaire et polygraphique n’est, en réalité, que la matérialisation
d’une conception trés haute que Beti se fait de I’intellectuel :

Nous [Camerounais] appelons trop souvent intellectuels des gens qui ne sont
que des diplémés. Un intellectuel, ce n’est pas seulement quelqu'un qui a des
diplémes. C’est quelgu'un qui a choisi d’envisager le monde d’une certaine
fagon, en accordant la priorité a un certain nombre de valeurs comme
I’engagement, I’abnégation, la réflexion. [...] Si Sartre était engagé, ce n’est
pas parce qu’il était agrégé de philosophie, c’est parce qu’il avait choisi,
étant un agrégé de philosophie, d’adopter un certain nombre de révoltes et de
défis qui I’exposaient parfois a des désagréments. Chez nous, donc, il n’y a
pas beaucoup de dipldmés qui ont choisi cette voie qui consiste,
éventuellement, a s’exposer parce qu’on veut faire prévaloir des idéaux. En
revanche, il y a beaucoup de diplémés qui ont sombré dans I’opportunisme
et la vénalité.%0

Pour Beti, le statut d’intellectuel exige de porter sur sa société un regard toujours critique, et

%L Or, une telle posture,

ce au nom des valeurs de justice et de respect de la dignité humaine
dénonciatrice et souvent accusatrice, place I’intellectuel dans une situation périlleuse : sa
liberté de pensée le marginalise et deux options s’offrent a lui : la solitude ou I’alignement,

c'est-a-dire soit le sentiment déprimant d’impuissance di a cette marginalité, soit le ralliement

%78 Génération n°46, 13-19 septembre 1995, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 222-224.

79 « 11 faudrait surtout veiller & ce que Génération cesse d’étre rédigé dans une langue qui est tout simplement
synonyme de charabia le plus souvent ». Ibid., p. 223. Une telle accusation est d’autant plus intéressante a relever
qu’elle émane d’un pourfendeur de la francophonie. Voir infra, p. 350.

%0 Mongo Beti parle. Entretien réalisé et édité par Amboise Kom. Bayreuth African Studies Series, n° 54, 2002,
p. 35.

%! « En tant qu’auteur et en tant que citoyen, j’ai axé ma vision du monde autour [...] de la valeur que j’appelle
justice », Le Messager, n° 216, 28 février 1991, in Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 18
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a I’institution®. Mais la grandeur de I’engagement réside, selon Mongo Beti, dans cette
double capacité & résister & I’« acceptation grégaire des choses telles qu’elles sont »* et &
admettre que tout engagement signifie mise en danger intellectuelle, voire physique®™. Le
« misi me [je m’engageai] de I’écrivain », selon la formule d’Emmanuel Bouju, est donc bien
ce « geste de Iécriture qui est tout & la fois une nécessité et un luxe, un risque et un pari »*.
Sans oublier la « fidélité a soi-méme », comme le rappelle Benoit Denis : «[...] s’engager,
c’est donc donner sa personne ou sa parole en gage, [...] se lier par une promesse ou un
serment contraignant. [...] I’écrivain engagé est celui qui a pris, explicitement, une série
d’engagements par rapport a la collectivité »*%°.

La permanence des convictions betiennes se résume en un mot : « rubénisme ». En
1979, lors d’un entretien avec un universitaire nigérian®®’, comme en 1991, en réponse aux
questions d’un journaliste®®®, Beti utilise des termes trés proches : « Je suis un fidéle de la
pensée de Ruben Um Nyobé » ; « Je me considere toujours comme un disciple de Ruben Um
Nyobé ». Une telle constance trouve sans doute son origine dans les années lycéennes du jeune
Alexandre Biydi qui, a Yaoundé, participe a une réunion politique conduite par Ruben Um
Nyobé :

J’ai assisté a au moins deux meetings d’Um Nyobé [...] et aprés un des
meetings, je suis allé avec Benjamin Matip®® le voir dans la maison trés

%2 \/oir les pages qu’Edward Said consacre, & ce propos, aux analyses du sociologue américain Charles Wright

Sla\élsills in Des intellectuels et du Pouvoir [1994]. Paris : Editions du Seuil, collection “Essais”, 1996, p. 36 & 39.
Ibid., p. 18.

%% En février 1995, Mongo Beti fut agressé par un membre de la sécurité présidentielle. L’écrivain, ce jour-1a,

protestait contre les barrages restreignant la circulation dans la capitale pour laisser place libre au cortége

présidentiel.

*8 Emmanuel Bouju, « Geste d’engagement et principe d’incertitude : le “misi me” de I’écrivain, in Emmanuel

Bouju, L’Engagement littéraire, op. cit., p. 58.

%6 Benoit Denis, Littérature et engagement de Pascal & Sartre, op. cit., p. 30.

%7 Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 87.

%8 « Confidences... de Mongo Beti », Challenge-Hebdo, n° 41, 14-27 ao(t-mars 1991 (propos recueillis par

Félix Cyriaque Ebole Bola), in Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 98.

%9 Ecrivain et juriste camerounais.
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modeste ou il était hébergé. Un jour, Benjamin Matip et moi avons recu un
interminable cours de marxisme.

[...] Toute la nuit, il nous a fait un cours de marxisme, tres détaillé parce que
nous étions des lycéens. Il nous disait : « C’est vous qui prendrez la reléve ».
C’était trés touchant. Il savait qu’il allait se faire tuer. Il voulait transmettre
I’héritage et le flambeau.**°

La loyauté envers les engagements pris conduit Mongo Beti, en 1998, a décréter la mort
de I’U.P.C.%*" et donc & rompre avec un parti qui, hormis le sigle, n’a plus rien de commun,
aux yeux de [I’écrivain, avec le mouvement qui avait porté toutes ses espérances
révolutionnaires™?. La polémique qui oppose Beti & Henri Hogbé Nlend, secrétaire général de
I’U.P.C. et ministre de Paul Biya, va tenir en haleine les lecteurs du Messager qui vont suivre
le duel & la maniére d’un feuilleton. En semblables circonstances, Beti le pamphlétaire manie
la plume avec une redoutable efficacité, comme en témoigne son article « L’idiot du village a
la recherche scientifique »*%.

Cette propension a exiger des autres, comme de lui-méme, la plus extréme rigueur
morale et une honnéteté intellectuelle sans faille conduit Beti a polémiquer et a engager le fer
avec tout le monde. Ses adversaires politiques sont, bien entendu, les premiers a faire les frais
des diatribes de I’écrivain, et cela quelle que soit leur position sociale. Pierre Ngijol Ngijol,

ancien doyen de la Faculté des Lettres de I'université de Yaoundé, est pris a partie dans une

%0 Mongo Beti parle, op. cit., p. 53. Cilas Kemedjo rapporte la méme anecdote que Beti lui avait confiée lors
d’une rencontre & Yaoundé en 1999 : « Mongo Beti: témoignage militant», Le Messager, 1% juillet 2002.
http://www.wagne.net/messager/messager/1381/messager.html. Page consultée le 18 ao(it 2009.

%% v/oir « L’U.P.C. et ses avatars », Le Messager, n° 751, 15 avril 1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti a
Yaoundé, op. cit., p. 317-321.

%92 Beti reproche & Hoghé Nlend et & d’autres, d’avoir, en rejoignant le gouvernement de Paul Biya, transformé le
mouvement créé par Um Nyobé en « un groupuscule tribalo-alimentaire », Le Messager, n° 816, 18 septembre
1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 348.

%3 | e Messager, n° 756, 27 avril 1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 321-325. Nous
reviendrons, dans le chapitre suivant, sur les textes polémiques et le style betien.
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série de trois articles®® car représentatif, pour Beti, de cette classe intellectuelle camerounaise
indifférente a I’avenir du pays :

On n’en finirait pas d’énumérer nos malheurs, qui seraient, dans un pays

sain, I’unique sujet de conversation des élites intellectuelles.

Au lieu de quoi, douillettement installée dans cette apocalypse rampante,

notre intelligentsia en peau de lapin, comme si elle I’avait intériorisée,
s’ébat, festoie [...]**

Le propre de I’intellectuel, écrit Edward Said, est d’étre « un homme indomptable et
brillant, prét a la colére, animé d’un formidable courage et capable en toutes circonstances de
dire la vérité au pouvoir »*°. Tel est I’état d’esprit de Mongo Beti qui interpelle aussi bien le

998 Mais la démarche

président de la République francaise®’ que le chef de I’Etat camerounais
adoptée differe selon I’interlocuteur. Dans le premier cas, fidéle a la loi du genre de la lettre
ouverte, Beti, dans un élan a la fois provocateur et moraliste, enjoint Frangois Mitterrand
d’abjurer un systéme politique — la « Frangafrique » — qui n’a, selon I’écrivain, apporté au
continent, que malheurs et souffrances, interventions militaires et élections truquées, pillage

économique et détournement de fonds :

Monsieur le Président,

[...] reconnaitre son erreur est le propre d’un grand homme [...].

Acceptez alors de confesser humblement ce triste constat : vous vous étes
trompé sur I’Afrique noire, ou votre stratégie est un fiasco complet,
puisqu’elle a largement contribué a conduire le continent dans I’impasse
économique, sociale et politique.®®®

9% « Mongo Beti interpelle les intellectuels », Le Messager, n° 809, 2 septembre 1998 ; « Tribalisme, quand tu
nous tiens... », Le Messager, n° 818, 11 septembre 1998 ; « Et la politique, bordel ? », Le Messager, n° 816
[sic], 18 septembre 1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 338 ; 342 ; 346.

% |pid., p. 341.

% Edward Said, Des intellectuels et du Pouvoir, op. cit., p. 24.

97 « Lettre ouverte & Francois Mitterand », Challenge Hebdo Spécial, n° 3, 7-14 ao(it 1991, in Philippe Bissek,
Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 100-103.

9% « M. Biya, laissez-nous travailler !... », Le Messager, n° 1081, 30 juin 2000, 18 septembre 1998, in Philippe
Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 399-400.

999 « Lettre ouverte & Frangois Mitterrand », op. cit., p. 100.
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Le ton quasi prophétique qui sous-tend le texte illustre parfaitement la nature pamphlétaire du
propos ; il ne s’agit pas pour Mongo Beti de s’engager dans une démarche argumentative,
mais d’énoncer un certains nombre de vérités qui doivent sauter aux yeux car elles sont de
I’ordre de I’évidence.

L’adresse au président Biya est d’une autre nature et surtout d’une tonalité bien moins
ameéne : loin de vouloir obtenir une quelconque conversion de son interlocuteur, Beti dénonce
les travers supposés de son adversaire, n’hésitant pas a recourir a un lexique tres familier :

Monsieur Biya, libre a vous de ne pas aimer le travail, au moins laissez-nous
travailler, nous autres.

Le gigantesque “bordel” qu’a été la circulation dans la capitale camerounaise

les 15 et 16 juin, par la faute du Renouveau'®®, sous prétexte d’accueillir un
chef d’Etat étranger, repose la question de savoir si Etoudi*®* n’est pas un

asile de fous.'%%
La liberté de ton que s’autorise Mongo Beti lorsqu’il condamne les agissements des puissants
est caractéristique de I’attitude de I’intellectuel face au(x) pouvoir(s), ce que Said analyse en
ces termes :

[L’activité intellectuelle] requiert un sens du drame et de la révolte, une

capacité a se saisir des rares occasions de prendre la parole, a capter

I’attention du public, a se montrer plus vif et plus convaincant que

I’adversaire. Car il y a quelque chose de fondamentalement dérangeant chez

ces intellectuels qui n’ont ni poste a protéger, ni territoire a consolider ou a

conserver.100

Car si le r6le de I’intellectuel, comme le dit encore Edward Said, est d’étre un perturbateur de

I’ordre établi dont la fonction est de briser les stéréotypes et autres catégories réductrices pour

1000 Aprés |a tentative de coup d’état de 1984 qui visait & son renversement, Paul Biya réorganise le parti unique
au pouvoir qui devient le R.D.P.C. (Rassemblement Démocratique du Peuple Camerounais) et instaure une
nouvelle philosophie politique, dite du « Renouveau », qui entendait rompre avec les pratiques du régime Ahidjo.
1001} e palais présidentiel ou Palais de I’Unité.

1002 M. Biya, laissez-nous travailler ... », op. cit., p. 399.

1003 Edward Said, Des intellectuels et du Pouvoir, op. cit., p. 17.
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la pensée, " c’est en s’attaquant a plus puissant que lui que son combat rencontre sa noblesse

et sa légitimité"®.

Le plus étonnant dans le parcours de Mongo Beti est que sa soif de justice et de veérité
est telle que mémes ses amis et alliés n’échappent pas a sa vindicte, dés lors que I’écrivain a le
sentiment que les valeurs pour lesquelles il se bat sont trahies. Deux exemples sont
particulierement significatifs de cette exigence morale qui, pour certains critiques de I’ceuvre
betienne, confine au sectarisme.

En 1994, Beti rend hommage a la pugnacité de Pius Njawé, directeur-fondateur du
journal d’opposition Le Messager : « Pius a tenu bon, chapeau! Quinze ans apres, le
Messager est toujours la et il demeure plus que jamais la référence de la presse indépendante
camerounaise »°°. La lune de miel entre le romancier et le journaliste, que Beti mettra en
scéne dans ses deux derniers romans sous le nom de Lazare Souop, va se prolonger jusqu’en
1999, apres une période d’intense collaboration. Un premier différend oppose les deux
hommes en 1997, Beti s’offusquant, a juste titre d’ailleurs, qu’un correcteur du journal ait, par
deux fois, écrit « Beaumarchais » 1a ou I’article de Mongo Beti signalait « Beauharnais ».
S’en suit un réquisitoire d’une violence extréme a I’encontre du Messager d’une part,

1007 ot de I’ensemble de

« journal [ou] des illettrés prétentieux [...] tiennent le haut du pavé »
la presse camerounaise d’autre part: « L’exécrable niveau d’expression des journaux

camerounais, y compris Le Messager, est moins le fait de I’ignorance que le fait d’une paresse

1004 1hid., p. 10.

1005 |hid., p. 24 : « [...] aucun pouvoir si grand et si puissant soit-il ne pouvait échapper & son droit de le critiquer
et de le prendre a partie ».

1006 « Pjus a tenu bon, chapeau ! » Le Messager, 28 novembre 1994 (Spécial quinziéme anniversaire), in Philippe
Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 187.

1007« Mongo Beti écrit au Messager », Mutations, n°® 41, 14-20 avril 1997, in Philippe Bissek, Mongo Beti &
Yaoundé, op. cit., p. 287.
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prétentieuse. [...] Avec de telles méthodes, la presse camerounaise s’enfonce sans cesse dans
la médiocrité »'%%,

La diatribe betienne témoigne d’une disjonction entre Beti et ses compatriotes : en
passant, comme I’écrit Ambroise Kom, « du pays mythique au pays réel »*°*, le romancier
découvre des comportements, des modes de pensée et d’agir auxquels il semble parfois bien
étranger. Beti n’affirmait-il pas, dans un entretien avec I’écrivain Patrice Nganang, qu’il lui
avait fallu s’adapter a sa nouvelle vie : « [...] j’étais quand méme resté quarante-deux ans en
Europe. Dong, il a fallu que je me réacclimate, que je me réhabitue au climat physique et
psychologique, aux habitudes des gens »1010, Et quoi qu’il en dise, cette immersion, apres une
si longue absence, dans le bain camerounais, ne fut pas aisée.

Plus virulente encore est I’attaque ad personam contre Pius Njaweé : cette fois, c’est le
journaliste lui-méme, son intégrité morale, sa probité qui sont pointées du doigt : « J’ai été
longtemps ton ami, je ne puis le demeurer. Je n’ai pas I’habitude de m’acoquiner avec les
imposteurs. Car tu n’es qu’un vulgaire petit escroc, toi qui acceptes que ta feuille survive a
coups de chantage »*®*. L’ire betienne est motivée par la non-publication d’un texte par
lequel I’écrivain souhaitait répondre a Pierre Ngijol Ngijol, dans le cadre de la controverse
déja évoquée. Beti laisse d’ailleurs entendre que I’escamotage de son article par quelque
journaliste du Messager aurait eu lieu en échange d’une contrepartie financiere. Et le
pamphlétaire de reléguer son ami d’hier a la méme place infamante que celle qu’il réserve au

président de la République camerounaise : « [Pius Njawé] n’a pas plus d’autorité sur ses

1008 1hid., p. 287-288.

1009 Mongo Beti parle, op. cit., p. 13.

1020  Entretien avec Mongo Beti ». Propos recueillis par Alain-Patrice Nganang.
www.http://www.africultures.com/index.asp?menu=affiche_article&no=630&rech=1. Page consultée le 20 ao(t
20009.

1011 Lettre ouverte de Mongo Beti & Pius Njawé », Le Front indépendant, n° 45, 15 janvier 1999, in Philippe
Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 369.
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journalistes traficoteurs qu’il n’ose pas sanctionner, que Paul Biya n’a d’ascendant sur ses
ministres prévaricateurs »'°*%,

Une autre affaire est également significative de I’atmosphére tendue et conflictuelle qui
caractérise la décennie camerounaise, celle des relations que Mongo Beti entretient avec le
chairman John Fru Ndi et son parti, le Social Democratic Front. Comme avec Pius Njawe,
tout semble débuter sous les meilleures auspices. Décu par I’U.P.C. et ses avatars, tel le
MANIDEM (Mouvement Africain pour la Nouvelle Indépendance et la DEMocratie), dans
I’incapacité de répondre a la soif de changement politique du peuple camerounais, Beti porte
ses espoirs sur le leader anglophone’®®. Lors de la campagne électorale pour I’élection
présidentielle de 1992, Mongo Beti, accueille John Fru Ndi a Mbalmayo, sa ville natale, et
salue, par un chaleureux discours de bienvenue, le leader du S.D.F. Le panégyrique multiplie
les louanges a I’égard de celui que Beti présente déja « comme le prochain président de la
République du Cameroun, [...] celui a qui le destin aura donné comme mission d’arracher
notre beau pays a trente années de souffrances physiques et morales causées par |I’oppression
politique et la faillite économique »'***. Sans doute emporté par un excés de lyrisme et
d’enthousiasme, le romancier convoque la figure tutélaire de Martin Luther King*™,

comparant le combat du S.D.F. a celui mené, aux Etats-Unis d’Amérique, par les militants

pour les droits civiques.

1012 1hid., p. 372.

1013 | a République du Cameroun, appellation officielle, compte dix régions administratives dont deux, le Nord-
Ouest (chef-lieu Bamenda) et le Sud-Ouest (chef-lieu Buléa) sont majoritairement peuplés par des anglophones.
Cette situation est la conséquence de I’histoire coloniale : le Kamerun, colonie allemande, fut, aprés la premiére
guerre mondiale, placé par la S.D.N. sous un double mandat, britannique et francais.

1014 « Mongo Beti félicite Fru Ndi », Fraternité, n° 10, 16 décembre 1992, in Philippe Bissek, Mongo Beti &
Yaoundé, op. cit., p. 121.

1015 Meéme si, comme il I’a avoué dans certains entretiens, Beti et les étudiants de sa génération ont été tentés par
la lutte armée a la maniére indochinoise, la référence au combat pacifique mené par le pasteur King est une
constante dans le discours politique de Mongo Beti.
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Un an plus tard, dans un entretien accordé & un journal anglophone, Beti enfonce le
clou:

John Fru Ndi has emerged as the real opposition leader who presently is
rallying a majority of Cameroonians behind him.
[...] he acted wisely by desisting from any action that could lead to civil war.

[...]

We are presently in the same position like that of Blacks in Montgomery,
Alabama in the U.S.A. in 1955 before the Rosa Park affair [...]

John Fru Ndi always has my backing [...]. John Fru Ndi is and remains my
Candidate.'**

Cing ans plus tard, Beti prend ses distances avec le S.D.F. Rejetant la ligne politique
adoptée par John Fru Ndi, celle de négociations avec le R.D.P.C., le parti présidentiel, Mongo
Beti affirme : « On ne dialogue pas avec un monstre »'°*”. Rejetant ce qu’il juge étre une faute
politique qui affaiblit le camp de I’opposition tout en offrant au président une légitimité que
les urnes lui avaient contestée, Beti constate, amer : « Le SDF n’est plus ce qu’il était [...] il y
a beaucoup de carriéristes, des gens qui veulent entrer au Parlement, au gouvernement »'%*,
En novembre 1998, il ne s’agit plus seulement de désaccord stratégique ou de

divergence idéologique, mais bien la personne du chairman qui est visée :

Moi je pense qu’il y a eu dans le SDF une dérive, une espece de
mégalomanie, de folie des grandeurs. Par exemple, les corteges avec les
motards, le 4x4. [...] On avait vraiment I’impression que le Chairman
voulait se comparer a Biya. Il voulait arriver a un méme niveau de prestige,
de grandeur, de démonstration de force que le pouvoir.'°*°

La mégalomanie supposée de John Fru Ndi, ici dénoncée par Beti, trahirait en fait, selon

I’écrivain, une volte-face des hommes politiques et des intellectuels organiques qui renoncent

1016 « Anglophone autonomy is a just cause », The Herald, n° 54, September 1, 1993, in Philippe Bissek, Mongo

Beti a Yaoundé, op. cit., p. 138, 139 et 140.

1017« On ne dialogue pas avec un monstre », Le Messager, n° 719, 23 janvier 1998, in Philippe Bissek, Mongo
Beti a Yaoundé, op. cit., p. 305.

198 1big.

1019 « Crise au sein du SDF : I’analyse de Mongo Beti », Le Messager, n° 836, 4 novembre 1998, in Philippe
Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 353.
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trop facilement a leurs idéaux : « Le SDF s’est détourné de sa vocation principale qui était de
provoquer un changement, de provoquer I’alternance par la non-violence »'°%.

Beti, dans une perspective trées empreinte de marxisme, considére que les partis
politiques ont une fonction d’encadrement, mais également d’expression des expériences, des
sentiments et des revendications des masses populaires. Tout renoncement a cette fonction
tribunitienne est assimilée a une trahison, Beti placant la notion d’engagement, donc de
fidélité a soi et aux autres, comme la valeur premiére de toute trajectoire humaine.

Conformer ses actes a ses paroles, sa pratique a son discours, telle est la ligne directrice
qui guide le combat betien ; et « I’affaire Titus Edzoa » est une nouvelle preuve de cette
volonté de garder le cap idéologique.

Secrétaire général de la présidence pendant dix ans, bras doit de Paul Biya tout au long
de ces années, Titus Edzoa est ce que I’on pourrait appeler un baron du régime. Or, le 20 avril
1997, il annonce, lors d’une conférence de presse ou se pressent tous les grands médias
camerounais et africains, sa démission du gouvernement et sa volonté de révéler les turpitudes
du pouvoir en place. Rapidement embastillé sous I’accusation de détournement de fonds
publics, Edzoa proclame, depuis sa cellule, sa volonté d’étre candidat a I’élection
présidentielle prévue pour le mois d’octobre. Alors qu’il n’avait, dans un premier temps,
manifesté qu’un intérét médiocre pour cette histoire, doutant de la sincérité de Titus Edzoa
dont la soudaine conversion aux idéaux démocratiques lui paraissait sujette & caution'*, Beti,

au mois de juillet, sort de son indifférence et, dans un article titré « Quand les loups se

1020 i

Ibid.
1021 « Cest un personnage odieux qui a, avec les autres, pillé le pays. Moi je ne peux que mépriser ce genre de
personnage. [...] S’il veut se mettre du cété du peuple, il n’a qu’a lui rendre d’abord ce qu’il lui a volé »,
Challenge Nouveau, n° 91, 14 mai 1997, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 41.
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1022

mangent entre eux » -, prend fait et cause pour Titus Edzoa, proposant méme la création

d’un comité pour la libération de I’ex-ministre. Tout en rappelant les abus, voire les crimes,
auxquels Edzoa a été mélés,

Il a volé des milliards dans les caisses publiques [...]. Il a été complice
surtout de plusieurs meurtres, ne serait-ce que pour ne pas les avoir dénoncés
en leur temps, alors qu’il était un homme tout-puissant, ni méme cherché a
les éclaircir pour en punir les coupables.**®

Beti, au nom des valeurs qui ont toujours été les siennes, décide de se ranger aux c6tés des
partisans de Titus Edzoa :

Je réalise aujourd’hui, aprés la brutale arrestation du professeur Titus Edzoa,
qu’un homme de cceur et d’honneur ne saurait assister passivement a ces
stupéfiantes péripéties.

J’ai décidé de faire partie de ceux qui, avec toute la force de leurs faibles
moyens matériels joints a leur foi dans I’aspiration universelle a la justice,
défendront le professeur Titus Edzoa, non pas le candidat a la prochaine
élection présidentielle, mais le citoyen camerounais victime d’une
persécution politique flagrante™®®“.

Une telle prise de position, d’autant plus forte que Beti proposait que la réunion

1025 sa tienne dans sa librairie, fut sans doute

préparatoire pour la mise en place du Colicite
prise pour une volte-face : comment un opposant irréductible pouvait-il voler au secours d’un
affidé, méme en disgrace, de Paul Biya? Nul reniement dans cette démarche, mais, au
contraire, une continuité et une constante : la justice s’applique a tous, sans exception, et
méme a ceux qui, hier, la bafouaient. Comme le rappelle Edward Said, en introduction a son

essai Des Intellectuels et du Pouvoir, « I’affiliation politique, I’appartenance nationale et les

premiéres fidélités ne doivent a aucun moment prendre le pas sur les critéres de vérité attachés

1022 « Quand les loups se mangent entre eux », L’Expression, n° 146, 14 juillet 1997, in Philippe Bissek, Mongo

Beti a Yaoundé, op. cit., p. 299.
1023 H
Ibid.
192% 1big.
1025 Comité pour la libération du citoyen Titus Edzoa.
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au malheur et & I’oppression »'%%. Contrairement & Saint Just, Beti est prét & ceuvrer pour que
les ennemis de la liberté puissent recouvrer la leur.

L’intellectuel véritable est dans une posture désintéressée qui vise uniquement a faire
éclater la vérité et la justice ; cela n’empéche nullement I’habileté tactique : il n’est pas
absurde de penser qu’en apportant publiguement son soutien a Titus Edzoa, Beti utilisait a son
profit, ou plus exactement au profit de la cause démocratique qu’il promouvait, le différend
entre le président et son ancien bras droit. N’est-on pas dans une fin de regne propice a un
changement, & une transition vers une société réellement démocratique dotée d’institutions qui
soient I’expression de la volonté populaire ? Tel est, peut-étre, le raisonnement que Beti a du
tenir, voyant dans I’affaire Edzoa une belle occasion de hater le cours de I’histoire, aprés tant
de déceptions et d’espérances frustrées.

La conception que Beti, au fil des années, s’est forgée de I’intellectuel s’apparente, par
certains aspects, a la définition gramscienne : I’intellectuel engagé dans le combat solitaire
des idées, c'est-a-dire qui refuse de vendre son “savoir-penser” au plus offrant, de devenir un
simple auxiliaire de I’idéologie dominante, fabriquant sur commande des systémes destinés a
masquer la vérité, celui-la ne peut se contenter d’étre un professionnel de la parole. Il est dans
I’obligation de traduire par des actes concrets, visibles, son engagement. Autrement dit, les
pratiques sociales doivent Vérifier la validité du discours théorique ou, pour reprendre la
formule d’Alexandra Makowiak, a propos de Socrate : «sa pensée se juge, se formule,

s’éprouve par ses actes »*°’.

1026 Edward Said, Des intellectuels et du Pouvoir, op. cit., p. 12.
1027 Alexandra Makowiak, « Paradoxes philosophiques de I’engagement », in Emmanuel Bouju, L’Engagement
littéraire, op. cit., p. 25.
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N’ayant jamais été un intellectuel de salon, Beti, dés son installation au Cameroun, va
mettre en conformité son discours et sa praxis. En ouvrant la “Librairie des Peuples noirs” et
en en faisant rapidement un foyer de la vie intellectuelle et politique de Yaoundé, en
organisant et finangant des projets agricoles (eélevage de porcs, bananeraies, production de
tomates...) dans son village natal, en prévoyant la construction d’une école et d’un
dispensaire dans ce méme village, en mettant sur pied des coopératives artisanales afin
d’offrir du travail aux jeunes et freiner, autant que possible, le départ vers les grandes villes et
leurs bidonvilles, Beti engage — et s’engage dans — un processus de transformation des
mentalités : habitués a tout attendre du pouvoir central, les Camerounais étaient devenus, a en
croire I’écrivain, un peuple passif, mou, nonchalant, incapable de prendre son destin en main
et laissant ainsi la voie ouverte au pillage et a la mise en coupe réglée du pays par les
gouvernants et leurs alliés occidentaux.

Et c’est 1a ou s’installe le divorce entre Beti et ses compatriotes. Les années d’exil ont
fagonné chez I’écrivain une vision idéalisée de I’Afrique et des Africains. Comme il le

reconnait lui-méme!®%®

, Beti a longtemps analysé la situation du continent en termes
manichéens, le bon Noir opprimé par le méchant Blanc. Cette perception, qui était celle du
militant noir anti-colonialiste, Beti en avait éprouvé la validité et la pertinence a I’aune du
modele sud-africain : la politique d’apartheid mise en place par Daniel Malan et ses épigones,
Hendrik Verwoerd, John Vorster, I’avait conforté dans ses analyses : I’Afrique, c’était une

sorte de Case de I’oncle Tom ou tous les Européens étaient d’abominables Simon Legree. Or

I’installation au Cameroun fonctionne a la maniére d’un électrochoc : Beti, en vivant au jour

1028 \/oir I’entretien avec Boniface Mongo-Mboussa au moment de la parution de Trop de soleil tue I’amour.
Africultures, 1% mars 1999. URL : http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=752. Page
consultée le 16 octobre 2009.
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le jour la réalité africaine, prend conscience de la responsabilité importante des Camerounais
dans I’état de déliquescence que connait leur pays. Il est d’une sévérité particuliére pour la
bourgeoisie africaine, cette fausse élite dont il dénonce I’indifférence & I’égard des
populations pauvres. Nous retrouvons, encore une fois, dans cet examen du fonctionnement
social certaines des théories développés par Gramsci concernant I« intelligentsia

traditionnelle »°?°

qui se pense comme une classe distincte du reste de la population et qui
observe avec méfiance, sinon crainte, les classes laborieuses forcément dangereuses.

Mais la désillusion touche aussi les autres catégories sociales. Les diverses entreprises
agricoles de Mongo Beti échouent les unes aprés les autres du fait de I’incapacité des
habitants d’ Akometam, le village natal de Beti, d’inscrire un projet dans le long terme. Odile

Tobner, la veuve de Mongo Beti, revient sur les déboires agraires de I’écrivain :

La premiéere chose qu'il a faite, le premier été, c'est une plantation de
plantains : il a planté presque mille pieds de plantain... mais il en a récolté
dix ! Tout le reste a été mangé par le village, les gens se servaient, du
plantain dans la brousse ... c'était pas une réussite commerciale. [...] Il a
essayé les tomates. Mais les tomates, ¢ca a été la méme chose. Il a dépensé
des fortunes pour débrousser, pour planter, pour traiter, et au moment de la
récolte : deux ou trois paniers, la ou il en attendait cent. Donc l'argent ne
rentrait pas ... mais les gens mangeaient des tomates.***°

Déconvenues économiques, échecs politiques, la décennie camerounaise voit se
multiplier les revers sans doute parce que Beti, resté, du fait de I’exil, trop longtemps figé dans
une vision romantique de I’Afrique, n’avait pas ou mal appréhendé les changements qui
avaient cours sur le continent. Et notamment I’émergence d’une culture de I’enrichissement

personnel née dans les sphéres privilégiées de la société et qui a innerve I’ensemble du corps

1029 Edward Said, dans Des intellectuels et du Pouvoir, reprend & son compte cette expression que I’on doit &
Antonio Gramsci (Cahiers de prison, tome 3. Paris : Gallimard, 1983).

1030 « Rencontre avec Odile Tobner. Quarante ans de lutte et d'action militante avec Mongo Beti ». Entretien
réalisé par Jean-Marie Volet et André Ntonfo, 2003. http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/tobner2003.htm. Page
consultée le 14 avril 2007.

360



social. Corruption, prostitution, détournement de fonds, falsification de diplémes, tous les
moyens sont bons pour empocher quelques francs... ou plusieurs millions. D’ou le constat
amer du romancier : « lIs [les Camerounais] croient que la démocratie, le développement vont
venir comme des phénomeénes automatiques. Ils ne comprennent pas que la démocratie, c’est a
la fois un effort collectif et un combat individuel »'%%.

Sans verser dans un afro-pessimisme aux relents hégéliens, Beti réalise enfin
I’importance des blocages inhérents a la société camerounaise, victime, non pas d’une
invraisemblable incapacité a entrer dans I’histoire, mais bien plutdt d’une atonie née d’un
demi-siecle de pratiques anti-démocratiques. Le cheminement intellectuel de Beti est
particulierement évident s’il est envisagé a partir de la figure romanesque de Jean-Marie
Medza, le (peu glorieux) héros de Mission terminée. Dans ce roman de 1957, Medza est un
citadin et un “évolué” qui, au contact des paysans de Kala, prend conscience du gouffre
culturel qui le sépare de ses compatriotes. Regardant, tout d’abord, de haut ces « bouseux »
qu’il méprise inconsciemment, le lycéen n’appréhende la réalité villageoise qu’au prisme de
ses références littéraires occidentales. Mais peu a peu, il découvre qu’il a beaucoup a
apprendre de ces hommes et de ces femmes, de Zambo son cousin en premier lieu,
dépositaires d’une sagesse et d’un savoir moins frustes que Medza I’avait cru initialement. Et
méme si la critique de la gérontocratie au pouvoir reste un theme dominant de I’ceuvre, nous
assistons bien, sur le modeéle “fanonien”, a un retour aux sources de I’intellectuel grace a cette
immersion au sein des « masses paysannes »'%%,

La plongée de Mongo Beti, a partir de 1993, au cceur des réalités camerounais est a

I’opposé du séjour de Jean-Marie Medza a Kala. Arrivé plein d’idéalisme et de bons

1031  Entretien avec Mongo Beti » réalisé par Boniface Mongo-Mboussa, op. cit.

1032 Erantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 77-78.
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sentiments, I’écrivain perd peu a peu ses illusions et doute, chaque jour davantage, de sa
capacité a mettre en branle un processus citoyen de prise en main par les Camerounais de leur
propre destinée. Les titres des derniers articles publiés par Beti dans la presse camerounaise

trahissent un désenchantement de plus en plus prononcé : « La passivité des Camerounais

1033 .

devant la déchéance généralisée »°°; «Le sommet France-Afrique des nuisances.
Camerounais, réveillez-vous ! »'%*; « Les Camerounais, un peuple de “perroquets
moutonniers” »'%%°,

La décennie 1991-2001 est une période de combats et de luttes dans tous les

domaines®®

, mais elle est aussi, il importe de le souligner, celle d’échecs a répétition. Pour
preuve, les multiples comités — «d’action civique pour le regroupement des forces
patriotiques » ; « pour le rapatriement des fonds publics détournés par M. Paul Biya au profit
d’une secte étrangére » ; « pour la libération du citoyen Titus Edzoa » — créés a I’initiative de
I’écrivain ont tous sombré dans les querelles intestines et les luttes de pouvoir. Bien
évidemment, Mongo Beti n’est nullement responsable de ces revers, a moins de lui imputer un
trop grand optimisme quant a la conscience politique de ses concitoyens. Le bilan est d’autant
plus désespérant que, a lire les propos d’Odile Tobner, Beti s’est épuisé a tenter de réveiller un
pays et un peuple nullement décidés a vouloir sortir de leur Iéthargie : « Je crois qu'il s'est
laissé mourir de désespoir, parce que c'était affreux pour lui, de voir qu'il n'avancait pas

malgré [son] acharnement »'%%,

1033 Ggnération, n° spécial, avril 2000, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 395-399.

10341 e Messager, n° 1138, 3 novembre 2000, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 409-412.

1035 Aurore Plus, n° 357, 18 janvier 2001, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 414-415.

1036 | *un des derniers engagements de Mongo Beti date de janvier 2001, soit quelques mois avant sa mort.
Profitant de la tenue & Yaoundé du 21° Sommet franco-africain, il avait engagé un ultime bras de fer avec les
autorités pour la protection de la forét camerounaise livrée aux multinationales occidentales.

" « Rencontre avec Odile Tobner. Quarante ans de lutte et d'action militante avec Mongo Beti », op. cit.
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2. La parole pamphlétaire’®®

Trop longtemps, I’écrit pamphlétaire, quelle que soit sa forme — lettre ouverte, satire,
manifeste, etc. — a été considéré comme une littérature de circonstance et regardé, a ce titre,
comme un genre mineur. En outre, sa violence, ses outrances, le disqualifiaient d’emblée aux
yeux des analystes sérieux. Pourtant, le discours agonique, pour reprendre la formule de Marc

Angenot'%%

, mérite toute notre attention car il témoigne a sa fagon d’une situation de crise ; il
est symptomatique d’un moment particulier au cours duquel une société voit ses valeurs
fondatrices étre brutalement contestées, ou I’ordre social — plus ou moins bien accepté jusque-
la — se trouve rejeté car de plus en plus inégalitaire, ou de plus en plus répressif, ou faisant la
part trop belle & I’'immoralité au détriment de la vertu. En d’autres termes, la parole
pamphlétaire surgit lorsque les populations ne supportent plus un systéme dont les tares
paraissent chaque jour plus évidentes. Et du groupe opprimé, ou qui se pergoit comme tel,
émerge un discours qui se veut déclaration de vérité contre une parole institutionnelle dévoyée
et fallacieuse.

Le discours agonique est d’autant plus intéressant a examiner quand il est le fait d’un
romancier dont toute la création repose sur un constant échange entre textes politiques, au sens
large du terme, et écrits fictionnels'®®°. En effet, loin de n’étre qu’un propos de circonstance
dicté par un mouvement de coléere face a une situation jugée scandaleuse, I’écrit polémique se

révele éclairant quant a la position de I’écrivain et, surtout, il permet de mieux déchiffrer tout

le substrat idéologique sur lequel repose I’écriture romanesque.

1038 Nous empruntons & Marc Angenot (La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes. Paris : Payot,
1982) le titre de cette partie qui doit beaucoup a son travail d’élaboration théorique.

1039 5ous I’étiquette de discours ou écrit agonique, Marc Angenot range aussi bien le pamphlet, la polémique que
la satire. La typologie établie par Angenot a été remise en cause par Annette Hayward, « Pamphlet, polémique et
querelle : le cas des régionalistes et des “exotiques” », in Annette Hayward et Dominique Garand (éd.), Etats du
Polémique. Québec : Nota Bene, 1998, p. 147-173.

1040 \/0ir supra, 3° partie, chapitre 1.
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Enfin, on ne peut aborder I’ceuvre betienne en passant sous silence cette « prose
latérale » évoquée a maintes reprises : tout ce que Mongo Beti a écrit en prés de cinquante ans
de carriére'®, nouvelles, romans, articles, a toujours relevé de la méme volonté
dénonciatrice ; une incontestable permanence traverse son ceuvre et les textes agoniques, eux-
mémes, conservent toute leur force et leur vérité longtemps aprés les événements qui les ont
suscités.

Aussitdt écrits et publiés, nombre de textes pamphlétaires sont tout aussitdt lus et
oubliés car ils s’inscrivent dans le cadre de controverses éphémeres, parfois méme
artificiellement créées, I’industrie du livre et la presse ayant besoin, pour vendre, de
polémiques habilement mises en scéne et médiatisées'®*2. Chez Mongo Beti, la fidélité & une
ligne idéologique clairement exprimée dés la période coloniale donne a ses textes politiques
une unité indéniable. Toutefois, les écrits de la période 1991-2001 différent quelque peu de
ceux des années Peuples noirs-Peuples africains par une tonalité ironique que I’on retrouve
dans les derniers romans de Beti. Entre 1978 et 1991, les treize années de parution — parfois
chaotique — de la revue Peuples noirs-Peuples africains, I’issue pouvait sembler encore
favorable aux theses défendues par I’écrivain. Certes, I’Union des Populations du Cameroun

avait perdu ses derniers chefs historiques et le mouvement était divisé en chapelles qui

s’excommunaient les unes les autres. Malgre cela, le départ d’Ahmadou Ahidjo en 1982, puis

1041 Quitte & nous répéter, rappelons qu’il n’y a jamais eu chez Mongo Beti volonté de “faire carriére”, au sens le

plus prosaique, c'est-a-dire acquérir une situation (et les rentes qui vont avec) au sein de la république parisienne
des lettres. Ennemi des compromis et des compromissions, Beti a toujours été un franc-tireur de la littérature,
payant parfois au prix fort son refus des coteries et des allégeances contraignantes.

1042 Deux exemples récents de polémiques littéraires permettront d’illustrer notre propos : en 2008, le romancier
algérien Yasmina Khadra publie, dans Le Parisien (20 octobre 2008) un article dans lequel il s’affirme victime
d’une cabale destinée a I’écarter de la course aux prix littéraires. Autre exemple : Calixte Beyala, auteure
camerounaise, a longtemps été au cceur d’une affaire de plagiat littéraire (voir supra) et elle continue aujourd’hui
d’alimenter les colonnes des gazettes pour une sombre histoire de rupture de contrat avec un célébre animateur de
la télévision francaise.
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le coup d’Etat de 1984, pouvaient laisser penser que le régime camerounais allait étre victime
de ses dissensions internes et que, sur les ruines de I’« ahidjoisme » agonisant et du

« biyaisme »'%*®

mort-né, une république démocratique allait pouvoir naitre. Or, le retour au
pays natal révele a Mongo Beti une réalité politique et sociologique dont il n’avait pas pris,
depuis son exil francais, toute la mesure. Avec honnéteté, I’écrivain reconnait des erreurs
d’analyse, mais il persiste, a rebours de I’afropessimisme ambiant, a croire a un renouveau
africain’®*. Mais au fil du temps, le propos se teinte de désillusion : I’écrivain vit au jour le
jour la réalité camerounaise et ses espoirs de changement sont de plus en plus ténus. Certes, le
pouvoir dont Beti dénonce les errances — corruption, clientélisme, népotisme, tribalisme — est
impopulaire et ne se maintient que par un recours systematique a la fraude électorale et a la
répression ; mais les partis d’opposition n’offrent aucune alternative crédible, pas méme le
Social Democratic Front de John Fru Ndi. Quant a la population, elle semble anesthésiée,
incapable du moindre sursaut citoyen ou de la moindre initiative pour échapper a la misére
économique ou intellectuelle.

C’est dans ce contexte, extrémement difficile pour un homme dont toute la vie a été un
combat, qu’il faut replacer les écrits agoniques betiens. Ils sont I’ultime bataille d’un
intellectuel engagé dont la mort est la résultante d’un désespoir grandissant face a I’inertie
d’un peuple et a I’échec d’une cause a laquelle il avait tout sacrifié.

Dés les premiers textes, Beti s’installe dans la posture double et ambigué du fou et du

prophéte, c'est-a-dire celui qui peut parler, méme aux puissants, un langage de vérité, fort

104% Nous empruntons ces néologismes & la presse camerounaise.

1044 v/oir la conclusion de La France contre I’Afrique. Retour au Cameroun (Paris : La Découverte, collection
“Essais”, 1993), ouvrage que Beti publie & la suite de son premier séjour au Cameroun, apres plus de quarante ans
d’exil : « J’affirme encore une fois que I’ Afrique peut se développer, qu’elle va se développer, si du moins elle a
le courage de combattre les trois fléaux qui I’accablent, & savoir la marginalisation du village, c'est-a-dire la mise
a I’écart de 75% de ses ressources humaines, la coopération franco-africaine, cet avatar honteux du colonialisme
de papa, et un centralisme sans aucun rapport avec sa tradition et les exigences de son progres » (p. 197).
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1045 6t mu par une volonté

d’une certaine inconscience, d’une foi en des principes intangibles
non pas transcendante, mais immanente. En effet, la particularité du pamphlétaire est de se
présenter comme un homme libre : n’étant mandaté par aucune instance, il tire sa Iégitimité de
lui-méme, de sa capacité a dire le vrai. Et c’est cette démarche auto-légitimante qui lui donne
la force d’interpeller les grands, Paul Biya, Francois Mitterrand, Jacques Chirac...

Beti, comme nombre de pamphlétaires, justifie sa prise de parole en stigmatisant le
silence ou la trahison des clercs. La « Lettre ouverte au Jeune Observateur »**® repose
entierement sur cette thématique des intellectuels qui ont vendu leurs @mes au diable, en
I’occurrence Paul Biya. Et réguliérement, Beti utilisera cette arme argumentative pour se
présenter comme le seul a oser prendre une parole qui peut se révéler destructrice tant pour
celui qui la manie que pour celui qui en est la cible. L’article du 2 septembre 1998 paru dans
Le Messager, « Mongo Beti interpelle les intellectuels (ou réponse a Pierre Ngijol Ngijol) »

condense tous les griefs betiens :

Douillettement installée dans cette apocalypse rampante, notre intelligentsia
en peau de lapin [...] s’ébat, festoie, folichonne, compte et recompte ses
diplémes, réels ou supposés, comme fait un avare de son or ou un champion
de ses trophées sportifs, les astique pour les faire reluire, les met en rang
d’oignons pour mieux les contempler. [...]

Notre intelligentsia se contente d’étre spectatrice de [la] destruction de notre
systeme hospitalier, de notre infrastructure, de tout ce qui pourrait faire un
pays moderne. [...]

Trop occupée a compter ses diplémes, notre intelligentsia peut-elle encore
s’intéresser au destin de notre pays '

L’ anti-intellectualisme est une attitude fréquente chez les pamphlétaires. Octave

Mirbeau considérait les tenants de certaines écoles et mouvements comme « des impuissants,

1045 « Quand quelqu'un se bat au Cameroun pour des raisons de principe, pour qu’on respecte un certain nombre

de régles du jeu, on dit qu’il est fou », « Confidences... de Mongo Beti », Challenge Hebdo, n° 41, 14-27 ao(t
1991, in Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 95.

1046 Texte inédit datant de juillet 1992. Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 113-117.

1947 1n Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundg, op. cit., p. 341.
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des vaniteux et des sots »'%*® ; Céline quant & lui, dans ce style tout de nuance et de subtilité

propre a I’extréme-droite francaise de I’entre-deux-guerres, les qualifiait de « larves » et de
« rats gardiens des plus fienteux égouts »'**°. Beti, lui, s’en prend plut6t aux faux intellectuels.
Dans cette catégorie figurent aussi bien ceux qui, selon lui, ont usurpé des titres universitaires

et s”attribuent des compétences qu’ils n’ont jamais eues***®

gue ceux qui auraient pu constituer
des pbles de focalisation et d’organisation d’un contre-pouvoir et qui ont opté pour la politique
du ventre. Beti a une trés haute idée de la fonction de I’intellectuel*®* dont I’engagement doit
étre tout de rigueur morale et d’incorruptibilité. Aussi comprend-il difficilement que tous
n’aient pas cette méme exigence, cette pureté révolutionnaire qui faisait dire a Robespierre :
« « Je suis inflexible avec les oppresseurs parce gque je suis compatissant pour les opprimés ».
La parole betienne s’éléve également parce que le pays traverse, aux dires de I’écrivain,

une crise & nulle autre pareille. Un « régime délabré »*%2

maintient une population appauvrie
sous sa griffe : Mbalmayo, petite cité qui a servi en partie de modéle au Tanga de Ville cruelle,
est dans un triste état d’abandon : « aucun aménagement urbain depuis des années, beaucoup
de batisses qui tombent en ruine, des routes non entretenues »'%°%. Par ce biais — une démarche
inductive qui évoque un cas particulier pour renvoyer a une situation générale — Mongo Beti

peut donner a voir cette image crépusculaire d’un pouvoir en fin de régne dont les ultimes

soubresauts autoritaires ne seraient que les derniers spasmes d’une agonie longtemps

1048 Combats esthétiques 2. Paris : Séguier, 1993, p. 197.

1049 Bagatelles pour un massacre. Paris : Denoél, 1990, p. 13.

1050 Alinsi en est-il, selon Beti, de Henri Hogbé Nlend auquel I’écrivain s’attaque dans un texte féroce, « L’idiot
du village a la recherche scientifique », Le Messager, n° 756, 27 avril 1998, in Philippe Bissek, Mongo Beti a
Yaoundé, op. cit., p. 321.

1951 \/oir supra, 3° partie, chapitre 1.

1052 « La paranoia au pouvoir », (propos recueillis par Vianney Ombe Ndzana), Challenge Hebdo, n° 70, 19 mai
1992, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 104.

1053 1bid., p. 105. La description que Beti fait de Mbalamayo, dans cet entretien, est & rapprocher de celle qui
ouvre Perpétue et I’habitude du malheur. Essola, apres plusieurs années de détention dans un camp du nord,
retrouve sa ville dans un état de décrépitude qui témoigne de I’incurie des hommes au pouvoir.
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prolongée grace a I’acharnement thérapeutique de I’ancienne puissance coloniale. Pour le
pamphlétaire, le pays se trouve dans un état de « décomposition nationale collective »'%*, de

1055

« déchéance generalisée » que tout le monde s’obstine & ne pas voir. Or, les signes

annonciateurs de la catastrophe a venir sont nombreux : I’article « Quand les loups se mangent

1056 e veut révélateur d’une situation qui, derriére la bonace apparente, est déja

entre eux »
extrémement agitée. Le discours pamphlétaire a, dans une grande mesure, une dimension
prophétique : il annonce de grands malheurs dont il percoit les causes et les conséquences, la
ou I’absence de clairvoyance, voire la cécité généralisée empéche toute appréhension sérieuse
des événements ; il promet également le pardon a tous les pécheurs, aux fauteurs de troubles,
aux dirigeants politiques égarés, pour peu qu’ils viennent a résipiscence. Il n’hésite pas non
plus a se donner pour une parole risquée qui engage I’existence méme de celui qui le profere.

1057 et la

Cette capacité a se sacrifier pour autrui, dans une démarche totalement christique
preuve, a contrario, de la vérité du message.

Une autre particularité, mise en évidence par Marc Angenot, de la parole pamphlétaire
est de se présenter comme porteuse d’une vérité aveuglante, tellement aveuglante d’ailleurs

qu’elle peut se passer de preuves. Beti use a loisir de ce procédé stylistique :

» Il n’est pas besoin d’étre grand clerc pour flairer la gabegie, la forfaiture,
la malversation et la rapine derriére le luxe insolent qu’étalent ces
messieurs-dames, luxe qu’ils ne peuvent avoir acquis, a I’évidence, qu’en
pillant les deniers publics, en volant I’argent du pays**.

» Le Cameroun se trouve dans une impasse totale — politique, économique,

1054 « De Passage au Cameroun, Mongo Beti révéle » (propos recueillis par T. Koffman), Galaxie, n° 73, 23

décembre 1993, in Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 165.

1055 « La passivité des Camerounais devant la déchéance généralisée », Génération, n° spécial fin du siécle, avril
2000, in Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 395.

1058 1 Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundg, op. cit., p. 299.

1057 A maintes reprises, Beti avait affirmé qu’il se considérait comme un disciple de Ruben Um Nyobé et il ne
faut pas négliger la dimension religieuse qui s’attache a ce personnage dont la mort, mise en scene indirectement
via le regard de Mor-Zamba, s’apparente a un calvaire. Voir supra, deuxiéme partie, « Sous les soleils des
indépendances ».

1058 « LLa Paranoia au pouvoir », in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 105.
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sociale. Cela tout le monde peut le constater.'%*°

Heureusement, le pamphlétaire est 1a pour sonner le réveil’®®, tirer de sa torpeur et de sa
Iéthargie une population qui a succombé aux discours Iénifiants de la propagande
gouvernementale. Telle une vigie surveillant attentivement I’horizon pour prévenir tout péril,
I’écrivain est en état d’alerte permanent. Car lui seul — et nous retrouvons la fonction
prophétique — est en mesure de déchiffrer les augures.

Mongo Beti, de retour au Cameroun, reprenant contact avec les realités nationales, se
trouve confronté a la nécessité de parler, de dire le scandale par excellence que constitue la
situation du pays'®". Tout en sachant que sa parole est menacée d’étouffement. L’image de la
bouteille a la mer fait partie, signale Angenot, des topoi de la littérature pamphlétaire et le
professeur Biyidi, fin connaisseur des classiques du genre, ne manque pas d’utiliser cette
ficelle rhétorique, tout comme il sait jouer de la posture de I’intellectuel dont la voix isolée
doit tenter de forcer les multiples barrieres qui entravent son expansion. Le pamphlétaire est
toujours un personnage solitaire dont les idées, les prises de position vont a rebours des
théories dominantes. Il est celui qui a raison, seul contre tous, et de maniere anticipée,

prémonitoire’®2. Or, justement parce qu’il est en opposition & la doxa admise par tous, du

1059 « Lettre ouverte & mes sceurs et fréres Betis », Génération, n° 31, 19-25 avril 1995, in Philippe Bissek,

Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 190.

1080 \/oir « Service public, danger ! Société civile, réveille-toi, le Renouveau de Paul Biya est devenu fou », Le
Messager, n° 1013, 13 janvier 2000 ; « Le sommet (France-Afrique) des nuisances. Camerounais, réveillez-
vous ! », Le Messager, n° 1138, 3 novembre 2000, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 382 et
409.
1061 « C’est ce qui m’améne & m’adresser aujourd’hui & mes sceurs et fréres betis [...] ». Ainsi débute un
paragraphe dans lequel I’écrivain explique I’'impérieuse nécessité devant laquelle il se trouve : parler, au risque de
sa vie ou ressembler aux membres de cette intelligentsia couchée dont il ne cesse de dénoncer la passivité.
« Lettre ouverte a mes sceurs et freres betis », ibid.., p. 190.

1062  Il'y a dix ans, & Iépoque oul je publiais Lettre ouverte aux Camerounais, j’étais trés isolé. Tout le monde me
traitait d’extrémiste, d’excessif, d’exilé déconnecté. [...] et aujourd’hui je suis stupéfait, dans le bon sens bien
sdr, jusqu’a quel point les événements me donnent raison », « De passage au Cameroun, Mongo Beti révele »,
ibid., p. 161.
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moins par ceux qui constituent les premiers cercles du pouvoir, parce qu’il dénonce® les

prébendes, la concussion, les combines en tous genres, le pamphlétaire se dit, se croit ou est
réellement victime d’une vaste cabale destinée a étouffer sa voix. La théorie du complot est
I’un des ressorts majeurs de la littérature pamphlétaire et Beti ne manque pas d’y recourir. La
machination se déroule parallelement selon deux axes : d’une part, explique Beti, il s’agit de

mettre en place des outils performants de désinformation : « On nous intoxique [...], on nous

1064 1065
)

conditionne, on nous manceuvre » - et dans un tel climat de « constante manipulation »

seule la parole officielle est audible. Mais pour prévenir malgré tout le risque de voir émerger
une voix discordante, le second volet de I’opération consiste a museler toute opposition, a

commencer, bien sar, par celle représentée par I’intellectuel contestataire. La querelle avec

1066

Pius Njawé est révélatrice de la suspicion, légitime au demeurant™"", avec laquelle I’écrivain

examine toute affaire le touchant de pres ou de loin. La polémique nait suite a une accusation
portée par I’écrivain a I’encontre du fondateur du Messager : celui-ci aurait escamoté un texte,

éniéme épisode de la controverse I’opposant a Pierre Ngijol Ngijol, que Beti devait publier

1067

dans cet organe de presse. La violence du ton™"" — « vulgaire petit escroc », « dégoltant

1068
)

personnage » — témoigne du sentiment de Beti que Njawé, ami de longue date du

1069

romancier, aurait, sinon participé du moins couvert, une « magouille »™° pour passer le texte

a la trappe.

1063 ou affirme dénoncer. Certains auteurs contemporains se sont taillés des réputations de bretteurs de la

littérature et de justiciers a peu de frais.

1064 « Lettre ouverte & mes sceurs et fréres Betis », op. cit., p. 195.

19 1big.

1066 Toute sa vie, Beti a été la cible de “coups tordus”. Et lorsque la manipulation se révélait inefficace,

I’agression physique n’était pas exclue.

1067 Nous reviendrons plus loin sur cette autre particularité du texte pamphlétaire.

1068 « Lettre ouverte de Mongo Beti & Pius Njawé », op. cit., p. 369. Quelques lignes plus loin, le rédacteur en

i:pﬁgf et le secrétaire de rédaction sont traités de « petites ordures qui avaient flairé la bonne affaire » (p. 371).
Ibid., p. 372.
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Nombre d’observateurs s’accordent pour estimer que lors de cette querelle, Mongo Beti
a versé dans I’excés, humiliant un homme, Pius Njawé, qui demeurait non seulement un
militant des droits de I’nomme, mais un allié fidéle'®®. La virulence des propos traduit un
sentiment obsessionnel du pamphlétaire qui est convaincu d’avoir affaire a des ennemis
nombreux, dotés d’un pouvoir supérieur au sien, tapis dans I’ombre et préts a toutes les
manigances. D’ou, explique Angenot'®”, la volonté sans cesse réaffirmée du pamphlétaire de
découvrir qui se cache derriere telle ou telle menée. Faute de toujours le savoir, I’écrivain

recourt & un lexique récurrent — maffia, gang, association secréte, réseaux°’?.

.. — termes
éminemment péjoratifs qui ont pour but de mettre en évidence le combat solitaire et courageux
d’un homme ordinaire mu, non par un intérét quelconque, mais par la volonté de proférer une
parole authentique.

L’adversaire n’est pas toujours anonyme. Le texte pamphlétaire peut aussi vilipender
nommément tel ou tel acteur de la vie politique, économique ou culturelle car emblématique
de la société chaotique et corrompue a laquelle s’attaque I’écrivain. L’universitaire Pierre
Ngijol Ngijol est I’'un des souffre-douleur favoris de Beti qui ne lui consacre pas moins de
trois longs articles, sans parler du texte confieé au Messager et jamais publié : « Mongo Beti

interpelle les intellectuels (ou réponse & Pierre Ngijol Ngijol) »°%: « Tribalisme, quand tu

nous tiens... (suite de la réponse & Pierre Ngijol Ngijol) »°"* ; « Et la politique, bordel (suite
et fin de la réponse a Pierre Ngijol Ngijol) »*°". Selon Beti, Ngijol Ngijol est le modéle de ces

professeurs camerounais dont la compétence est toute relative, qui ont parfois menti sur leur

19701 a brouille entre les deux hommes cessera un an plus tard : en janvier 2000, Beti reprend sa collaboration
avec Le Messager, publiant un article intitulée... « Presse privée, presse prostituée ».

1971 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, op. cit., p. 88 sqg.

1972 \/0ir par exemple « La paranoia au pouvoir », op. cit.

1973 Op. cit., p. 338-341

1974 Op. cit., p. p. 342-346

1975 Op. cit., p. 346-348.
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cursus universitaire et qui reviennent au pays nantis d’une réputation scientifique usurpée.
Comparant les enseignants frangais dont Beti fut I’étudiant et leurs homologues camerounais,
I’écrivain dresse un portrait-charge de ces derniers :

J’ai gardé, en ce qui me concerne, de mon expérience d’étudiant, le souvenir
d’hommes majestueusement modestes, dignes sans dramatisation,
travailleurs a la fois acharnés et sereins, plus farouchement impartiaux que le
roi Salomon, la parole rare mais pertinente, I’abord a la fois affable et
réservé, la courtoisie cordiale mais non sans protocole, et surtout la
compétence a toute épreuve.

Les nétres sont vaniteux comme des “gigolos”, plus m’as-tu-vu qu’une
“starlette” a Cannes pendant le festival de cinéma, aussi mal élevés que des
hooligans, bavards et irréfléchis comme des perroquets, plus tribalistes que
Le Pen, mythomanes comme Tartarin de Tarascon, arrogants comme un
journaliste du Renouveau formé par Fame Ndongo®®®, plus imprudents
qu’un poulet somnambule, et pour finir méme pas “fichus” d’étre

compétents dans leur propre domaine'®’”.

Cet extrait est intéressant a plus d’un titre car il permet de comprendre le fonctionnement du
texte pamphlétaire betien. Celui-ci procéde, de maniere trés manichéenne, par dyades, c'est-a-
dire par couples, mais antithétiques. Au vertueux professeur d’université francais, Beti oppose

son double inversé camerounais, tout comme, dans un autre texte'®’®

, il caractérisait le régime
de Paul Biya - trucage, fraude, tricher, biaiser, obscurantisme, pleutrerie — en projetant,
comme dans un miroir, toutes les qualités dont une véritable démocratie pouvait se glorifier :
loyauté, propreté, honnéteté, intelligence, respectabilité.

Il convient également de disqualifier la personne méme de I’adversaire pour mieux jeter
le discrédit sur sa parole, s’il lui venait I’idée insensée de croiser le fer avec le polémiste.

Pierre Ngijol Ngijol en a fait I’expérience, ses propos étant systématiquement repris, retournés

par Beti avec une habileté consommée. La stratégie de I’argumentum ad hominem dispense

1076 Jacques Fame Ndongo, dont nous avons déja cité le nom par ailleurs, a dirigé I’Ecole Supérieure des Sciences
et Techniques de I’Information de Yaoundé avant de devenir proche collaborateur, puis ministre de Paul Biya.
1077 « Tribalisme, quand tu nous tiens... », op. cit., p. 344-345.

1978 « Présidentielle anticipée ou Paul Biya et la malédiction aujoulatiste », Le Messager, n° 273, 13 ao(it 1992, in
Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 110.
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Beti d’argumenter : ainsi, puisque Paul Biya et ses affidés sont des « enfants », des « gosses »

incapables de «se dégager de I’infantilisme originel »*°"°

, inutile de perdre son temps a
échafauder un argumentaire structuré. Exigeons simplement le départ de ces irresponsables.
Par contre, lorsqu’il s’adresse a celui qu’il considére comme le véritable dépositaire du
pouvoir, I’écrivain prend la peine de formuler un discours plus élaboré, ce dont témoigne la
« Lettre ouverte a Frangois Mitterrand » citée plus haut.

Dans le méme ordre d’idée, la rhétorique de I’invective fonctionne comme une arme a
double détente : en premier lieu, le pamphlétaire balaie tous les arguments de I’adversaire car,
selon lui, ils émanent d’une source peu crédible ; dans un second temps, il affiche sa propre

1080

parole comme un discours de Vvérité qui appelle un chat un chat™" et ne s’embarrasse pas de

fioritures. La rhétorique de I’invective connait, dans la prose betienne, des degrés : la « Lettre
ouverte a Dakolé Daissala, soi-disant Ministre des Postes et Télécommunications »'%,
comparée a d’autres textes, pourrait paraitre relativement modérée, le ministre n’y étant
qualifié que d’« histrion halluciné »*°®2. Henri Hogbé Nlend est, lui, rangé « dans la catégorie
des débiles mentaux » et le titre de I’article, malgré la question toute rhétorique qui ne laisse
aucun doute sur la pensée de Beti, est d’une virulence dont nous n’avons plus I’habitude® :

« L’idiot du village & la recherche scientifique »'°®*. Enfin, Gilbert Andzé Tsoungui est cloué

au pilori d’une sentence définitive qui n’admet aucune discussion : « Monsieur le vice-Premier

107%  LLa Paranoia au pouvoir », op. cit., p. 106.

1080 Nous retrouvons encore une fois la démarche sartrienne pour qui le propre de I’intellectuel engagé est d’étre
celui qui guérit la littérature moderne de son « cancer des mots ». Voir « Situation de I’écrivain en 1947 », in
Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 203 sqqQ.

1081 Ggnération, n° 64, 25-31 mars 1996, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 239-242.

1082 1hid., p. 239.

1083 pet-gtre faudrait-il relire les textes des pamphlétaires des XIX® et XX° siécles (Rochefort, Gohier, Drumont,
Bloy, Bernanos, etc.) pour retrouver une telle férocité ? Voir aussi le récent ouvrage de I’historien américain
Robert Darnton, Le Diable dans un bénitier. L’art de la calomnie en France, 1650-1800. Paris : Gallimard,
collection “NRF essais”, 2010.

1084 Op. cit., p. 321.
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ministre, vous n’étes qu’un ane »'%%,

L’invective fonctionne comme preuve d’une parole libérée de tous les faux-semblants de
la comédie politique a laquelle I’écrivain refuse de participer. La formule « élections, piége a
cons », empruntée a Jean-Paul Sartre par les jeunes manifestants de mai 1968, est réactualisée

par Mongo Beti'®

pour signifier sa défiance envers un jeu politicien truqué. Cette parole
triviale — «le cul entre deux chaises », « bordel » — se veut également signe d’une
appartenance a — ou, a tout le moins, d’une solidarité avec — les couches les plus défavorisés
de la population, celles qui sont les victimes de la politiqgue menée par les (pseudo-) élites de la
nation. Le discours pamphlétaire s’oppose donc a la parole institutionnelle, et ce avec d’autant
plus de virulence que les lieux d’ou provient le message officiel, le palais présidentiel, le
parlement, le parti majoritaire, sont eux-mémes discrédités. Et faute d’une opposition
crédible’®’, le pamphlet devient le seul « espace public oppositionnel »'%%. Ainsi, comme le
dit Cédric Passard & propos d’Henri Rochefort'®’ se met en place une stratégie de
Iégitimation par I’illégitimité dont les arguments majeurs sont les suivants : je suis un homme
libre, sans aucune attache partisane, toujours critique méme avec mes amis politiques des lors

que leur comportement déroge a la rigueur morale qui a toujours guidé mes activités

militantes, ennemi des compromis et de toutes les compromissions, j’ai vécu (chichement) de

1085 « Lettre ouverte & Gilbert Andzé Tsoungui, grand-prétre autoproclamé de la Camerounité », Génération, n°

105, 24-30 mars 1997, in Philippe Bissek, Mongo Beti a Yaoundé, op. cit., p. 278.

1086 | e Messager, n° 321, 23 aoit 1993, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 133. Voir aussi
« Etats généraux de I’éducation. Un piége a cons », Le Messager, n° 435, 18 mai 1995, in Philippe Bissek,
Mongo Beti & Yaounde, op. cit., p. 205 .

1987 \/oir supra la rupture entre Beti et le SDF de Fru Ndi.

1088 Oskar Negt, L’Espace public oppositionnel. Paris : Payot, 2007.

1089 « La pacification du jeu politique & I’épreuve de la dynamique pamphlétaire & la fin du XIX® siécle en
France » (communication au Congres 2009 de I’AFSP, « Sociologie et histoire des mécanismes de dépacification
du jeu politique »).
http://docs.google.com/gview?a=v&q=cache: AKZFffQ3WbcJ:www.congresafsp2009.fr/sectionsthematiques/st4
4/st44passard.pdf+passard+c%C3%A9dric+pacification&hl=fr&sig=AFQjCNGFWmnAx34qtY3VdSTKb-
rgl750ag. Page consultée le 11 novembre 2009. Le texte mis en ligne n’est qu’un document de travail ; la version
définitive paraitra dans un ouvrage collectif.

374



ma plume et de mon salaire de professeur agrégé, depuis mes premiers combats, dans les
années cinquante, je n’ai jamais changé de ligne politique, fidéle a des idées, a une certaine
conception de la morale et du réle de I’intellectuel, donc je peux révéler ce que tout le monde
sait et n’ose dire. La voix du pamphlétaire se trouve d’autant plus Iégitimée que I’adversaire
est présenté comme un usurpateur qui ne doit son pouvoir qu’aux fraudes massives et a la

corruption*®®.

L article « Quelques réflexions personnelles sur la dissidence »'**

expose clairement la
conception betienne quant a la place et au réle de I’intellectuel. Convoquant les grandes
figures de la littérature mondiale — Voltaire, Diderot, Rousseau, Alan Paton, Richard Wright,
etc. — et les intellectuels camerounais de renom — Fabien Eboussi Boulaga, Jean-Marc Ela,
Ambroise Kom — Beti fixe, dans une définition qui se rapproche de celle proposée par Edward
Said, le champ d’intervention de [Iintellectuel dissident: «dans toutes les situations
d’oppression et d’injustice, les intellectuels sont ceux dont la protestation se fait d’abord

entendre »%%,

Mais Beti prend soin de distinguer dissidence et engagement politique,
déclaration que I’on peut juger étonnante et paradoxale émanant d’un écrivain qui n’a jamais
caché ses sympathies marxistes. Elle s’explique aisément par le désenchantement qui habite
Beti lors de cette ultime période camerounaise : décu par une opposition incapable de proposer
une alternative politique crédible au Renouveau de Paul Biya, chagriné par la passivité de ses

concitoyens qui subissent sans réagir vexations quotidiennes, gabegie, dysfonctionnement des

services publics..., Beti préfere se retirer sur son Aventin : « [... ] le dissident, c’est quelqu'un

109 e suis déclaré illégitime par un pouvoir lui-méme illégal, donc ma parole est fondée et juste, tel est le
raisonnement par lequel le pamphlétaire justifie son intervention.

1091 Communication faite au colloque sur la dissidence, Yaoundé, 1995, in Philippe Bissek, Mongo Beti a
Yaoundé, op. cit., p. 172.

1092 1hid., p. 173.
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qui, volontairement, en toute connaissance de cause et a un moment donné, se met a I’écart,
parce qu’il est pris d’un doute sur les valeurs qui fondent le groupe »'°%%, Dans cette attitude de
retrait, le dissident peut, armé de son intransigeance morale, distinguer entre le vice et la vertu.
Sauf que le Cameroun de cette fin de XX°® siécle a massivement opté, a quelques rares
exceptions pres, pour le vice, semble dire Beti. Ainsi s’expliquent le ton volontiers
prophétique de certains textes ou les mercuriales & I’adresse de tel homme de pouvoir'®.
Confronté a I’indifférence des siens comme a la nécessité de se battre contre les multiples
interférences qui brouillent son discours, I’écrivain n’a d’autre recours que le cri, I’appel au
sursaut : des expression comme « encore un effort », « réveillez-vous », jalonnent les textes
betiens de cette période. Mais telle Cassandre, vox clamantis in deserto, Beti est condamné a
attendre le jugement de I’histoire qui, nécessairement, lui donnera raison. Car I’écrivain ne
doute jamais de la pertinence de ses analyses.

A la différence de certains pamphlétaires pour qui il est déja trop tard et la société
irremédiablement condamnée a sombrer dans le désordre, le meurtre, la débauche, Beti garde
la foi en une parole performative, capable de changer le cours des événements. La « Lettre
ouverte au prochain président de la République du Cameroun ou dix mesures pour sauver

I’école »10%

témoigne de cette propension utopique qui habitera Mongo Beti jusqu’a la fin de
sa vie. Car I’écrivain n’est pas exempt de contradictions, il fustige I’incapacité des
Camerounais a se prendre, économiquement, politiquement, culturellement, en charge et

multiplie, jusqu’a I’ultime minute les projets pour venir en aide a ses compatriotes ; il fait

preuve, dans ses pamphlets, d’une extréme violence et avoue son admiration pour Gandhi et

1093 H
Ibid.
1094 par exemple, « J’accuse Ngijol », Le Messager, n° 862, 2 janvier 1999, in Philippe Bissek, Mongo Beti a
Yaoundé, op. cit., p. 360.
109 Ggnération, n° 87, 21-27 octobre 1996, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 264.
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Martin Luther King'®®, il exalte la figure de I’intellectuel capable de spéculations théoriques
originales et lui-méme se métamorphose en libraire a Yaoundé et en paysan a Akométam.
Figure complexe, torturée, faisant preuve d’une impitoyable exigence tant envers lui-méme
qu’envers ses proches, Beti a cru, naivement peut-étre, que sa présence et sa parole pouvaient
briser le cercle vicieux dans lequel les Camerounais s’étaient laissé enfermer par prés d’un
demi-siécle de politique “francafricaine”. S’il a été pour certains un porteur d’espoir, Beti a

1097 west-a-dire une

aussi connu, au cours de cette décennie de lutte, « I’exil aprés I’exil »
coupure de plus en plus profonde avec un peuple qui ne I’a peut-étre jamais totalement

compris.

109 || est vrai que la violence pamphlétaire est uniquement verbale, comme Iatteste la déclaration apaisante
d’Henri Rochefort au moment de I’assassinat du journaliste Victor Noir.
1997 Eormule utilisée par P. Bissek dans I’introduction & son ouvrage Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 12.
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CHAPITRE 2

L’ENGAGEMENT LITTERAIRE SUR LES CHEMINS DE L’ECRITURE OBLIQUE

La décade camerounaise (1991-2001), loin d’étre une retraite, quelle que soit I’acception
que I’on donne a ce terme, fut une période d’activité inlassable et d’intenses combats
politiques. Beti se trouve engagé sur de multiples fronts : il donne, a la presse locale, articles,
lettres ouvertes et interviews, pétitionne a tout va, interpelle le président, ses ministres, ses
intellectuels organiques, organise des coordinations de toutes sortes, manifeste contre la venue
de Jacques Chirac a Yaoundé, contre la déforestation, contre les embarras routiers, se démeéne
pour créer des organisations de consommateurs, méne campagne électorale pour le Social
Democratic Front de John Fru N’Di, se porte candidat aux élections législatives, gere la
“Librairie des Peuples noirs”, initie de nombreux projets économiques et sociaux dans son
village. Et Beti trouve aussi le temps et I’énergie créatrice pour publier trois romans entre
1994 et 1999. Mais cet activisme débridé, cette infatigable présence sur tous les terrains ne
dissimulent-ils pas, au fond, un fort sentiment d’impuissance, pour ne pas dire d’échec ?
Depuis plus d’un demi-siecle, Beti mene le combat pour la démocratie, le respect des droits de
I’homme, pour un développement économique qui permette a toutes les couches de la
population de vivre mieux, de disposer de systemes eéducatif et de santé efficients, de services
publics accessibles aux citoyens... Or, rien de tout cela n’existe dans le Cameroun
indépendant qu’ont construit, pour le plus grand bénéfice d’une minorité, Ahmadou Ahidjo,
puis Paul Biya. Bien au contraire : la corruption, le clientélisme, I’accaparement des richesses
par une caste de privilégiés proches du pouvoir, le délabrement économique, la paupérisation

croissante, les fraudes électorales, le musellement de toute voix critique, sont les
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caractéristiques du pays que découvre peu a peu Mongo Beti, dés I’instant ou il prend la
décision de s’installer durablement sur la terre natale. Cette immersion dans les réalités
africaines, lui qui en était éloigné depuis plus de quarante ans, agit comme un révélateur, au
sens photographique du mot : I’image d’une Afrique réelle et non pas fantasmée apparait au
grand jour. Cette image, latente, était voilée par la vision romantique que Beti, comme tous les
exilés, avait de son pays et du continent. Baignant quotidiennement dans la société
camerounaise, Beti découvre les tracas et toutes les difficultés que vivent au jour le jour ses
concitoyens : acheminer une lettre de Yaoundé a Mbalmayo, villes distantes de cinquante

kilométres, exige un délai de huit jours’®® ; pendant des semaines, une pénurie de bonbonnes

de gaz prive la population de ce produit indispensable'®®: une coupure de la ligne

téléphonique plonge Beti, propriétaire de la “Librairie des Peuples noirs”, dans un embarras
extréme, ses démarches et protestations auprés des services concernés demeurant vaines*'®,
etc.

Mais au-dela de ces tracasseries vécues au jour le jour, Beti prend surtout conscience la
trahison des élites politiques et intellectuelles. Les démélés de I’écrivain avec Pierre Ngijol

1101

Ngijol ou avec John Fru Ndi~" témoignent du divorce entre Beti et ceux qui devaient, a ses

yeux, représenter un contre-pouvoir a I’hégémonie politique de Paul Biya. C’est donc un

1098

sqQ.

1099

« Lettre ouverte & Dakolé Daissala, soi-disant ministre des postes et télécommunications », op. cit., p. 239

« Camerounais usagers du gaz, unissons-nous pour une coordination des consommateurs en colére », Le
Messager, n° 82, 5 février 1997 , in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé, op. cit., p. 272 sqq.

1100« Service public, danger ! Société civile, réveille-toi, le Renouveau de Paul Biya est devenu fou ! », op. cit.,
p. 382 sqg.

1101 \/oir supra, 4° partie, chapitre 1, « Les combats d’un intellectuel engagé ».
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homme de plus en plus seul, décu par ses compatriotes qui, amer, s’interroge, sur un ton
gaullien : « Les Camerounais sont-ils de veaux ? »**%2,
Le retour au pays natal s’avere étre un cheminement vers la désillusion, comme le confie

I’écrivain dans un entretien avec Boniface Mongo-Mboussa :

J’ai vécu trop longtemps en France. Et j’ai pendant longtemps idéalisé mon
pays. Il a fallu que je revienne au Cameroun, que j’'y vive, pour découvrir
I’autre vision de I’Afrique. Oui, j’ai eu pendant longtemps la mentalité du
militant anti-colonialiste, du militant noir [...] : le bon Noir opprimé par le
méchant Blanc [...]. Et c’est lorsque je suis retourné en Afrique, que je me
suis apercu que nous sommes pour moitié responsables de nos malheurs.*'%

Cet abandon d’une vision par trop manichéenne de I’Histoire, la lucidité nouvelle qui en
découle et le regard critique que le romancier va désormais poser sur son engagement passée
vont contaminer toute la production romanesque des dernieres années, a tel point que
L’Histoire du fou, Trop de soleil tue I’amour et Branle-bas en noir et blanc se caractérisent
par une écriture que I’on peut qualifier d’ironique. Beti choisit la voie du «roman

1104 hour dire les réalités camerounaises en cette fin de XX® siécle.

oblique »

L’ceuvre romanesque betienne s’inscrit, des I’origine, dans la tradition de la littérature
ironique voltairienne. Le Pauvre Christ de Bomba, Mission terminée ou Le Roi miraculé, avec
leurs cohortes de candides de service — Denis, I’enfant de cheeur et Jean-Marie Medza en sont
les figures émergentes — sont des romans qui, derriéere une narration faussement naive a la

premiere personne, fustigent avec une rare efficacité I’entreprise missionnaire, les valeurs

dévoyées de I’école coloniale ou les tenants africains d’une tradition sclérosée. La particularité

1102  Camerounais usagers du gaz, unissons-nous pour une coordination des consommateurs en colére », op. cit.,

p. 273. Selon Philippe De Gaulle (De Gaulle, mon pére. Entretiens avec Michel Tauriac. Paris : Plon, tome 2,
2004, p. 114), le général employait cette expression « quand il les [les Francais] voyait ne pas réagir ou se
considérer comme battus avant méme d'avoir engagé le fer ».

1103  Entretien avec Mongo Beti. A propos de la sortie de Trop de soleil tue I’amour », op. cit.

1104 Nous empruntons cette formule & Boris Lyon-Caen , « Flaubert, et le roman oblique. Le début et la fin : une
relation critique ». http://www.fabula.org/colloques/document763.php. Page consultée le 5 avril 2010.
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de I’arme ironique telle qu’elle est utilisée par Beti dans ses premiers romans est qu’elle cible
uniquement les adversaires idéologiques, les partisans de I’entreprise coloniale comme les
« idiots utiles », promoteurs malgré eux de cette méme entreprise. La Ruine presque cocasse
d’un polichinelle, troisieme volet du “cycle Ruben”, marque une évolution dans la stratégie
scripturaire de Mongo Beti. Non content de s’attaquer, avec la méme féroce ironie, aux tenants
de la réaction — le Chimpanzé grabataire, le pére Van den Rietter, etc. — Beti ridiculise les
apprentis guérilleros incapables de mener a bien leur projet de déstabilisation d’Ekoumdoum
et de prise du pouvoir dans la cité. L’intervention des femmes pallie heureusement
I’incompétence militaire de Mor Zamba et de ses acolytes.

Dans les trois derniers romans, qui composent ce que I’on pourrait nommer le “cycle
camerounais” ou les textes d’un retour au pays natal, I’ironie n’est plus seulement une arme
dans le combat que Beti livre depuis un demi siécle : elle constitue I’essence méme de sa
nouvelle maniére d’aborder I’écriture romanesque. Beti passe ainsi d’une ironie classique,
celle de Pascal, La Bruyére, Voltaire, Montesquieu, dont les « effets de “dissimulation

1105

transparente” » > sont toujours au service d’un systeme de valeurs identifiable, a une ironie

“blagueuse”, au sens ou Balzac et Flaubert entendaient la « blague » comme ultime recours en

des temps troublés : « Nous ne pouvons aujourd’hui que nous moquer. La raillerie est toute la

littérature des sociétés expirantes »'% ; « Nous sommes dans le temps de la blague, et rien de

plus »117

1195 \/oir Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique [1996]. Paris : Hachette,
collection “Supérieur”, 2005, p. 145.

1106 Balzac, préface a la 1% édition de La Peau de chagrin, op. cit.

107 Flaubert, lettre du 24 janvier 1868 & Mlle Leroyer de Chantepie. Site Gallica, « Gustave Flaubert,
Correspondance 1859-1871 ». http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?0=NUMM-26957&I=417&M=imageseule.
Page consultée le 5 avril 2010.
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L’ironie qui se manifeste dans les derniéres ceuvres de Mongo Beti est symptomatique
d’un scepticisme et d’un pessimisme qui naissent lorsque la foi en I’idéal de progrés est
chancelante. L Histoire du fou, a la maniére du Brave soldat Chveik, souligne I’absurdité de
I’histoire : la ou Hasek mettait en scene un soldat idiot, Beti propulse au premier rang de son
récit le patriarche Zoaételeu, tantdt héros, tant6t victime, toujours malgré lui, d’une histoire
qui se répete en farce tragique. L’ironie devient des lors un mode de lecture du monde, « un

mode de conscience, une réponse & un monde sans unité ni cohésion »*%,

1. Un univers baroque

L’histoire littéraire caractérise souvent la littérature baroque par les notions
d’extravagance, d’irrégularité, de hors normes. Il conviendrait d’ajouter a cette ébauche de
définition le fait que le baroque surgit dans un moment de crise, religieuse, politique,
scientifique, philosophique... un temps ou le monde semble plongé dans le chaos, livré a des
fureurs jusque-la inconnues. Le rapprochement avec I’ceuvre de Mongo Beti peut paraitre
hasardeux. Il ne I’est qu’en apparence car I’univers que Mongo Beti crée, dans ses derniers
romans, s’apparente, par bien des aspects, a un monde baroque.

Zoaételeu, le colonel, Zam, Eddie, Bébéte et tous les autres personnages évoluent dans
une société chaotique qui ne semble obéir a aucun principe structurant. La premiére phrase de
L’Histoire du fou précipite immédiatement le lecteur dans un monde incohérent : « Dans cette

ville ou, bien que les fous y fourmillent, il n’y a pas d’asile de fous, ni d’hdpital acceptant de

1108 Allan Wilde, « Introduction », Horizons of Assent. Modernism, Postmodernism and the Ironic Imagination,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1981. Cité par Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie. Paris:
Editions du Seuil, collection “Points essais”, 2001, p. 287.
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les accueillir »*%°. Et I’on comprend d’autant mieux cette entrée en matiére que le destin
individuel qui va étre conté prend valeur d’exemplum, de parcours symbolique du sort de toute
une nation : « le fou a une histoire, d’autant plus déplorable que ce n’est pas vraiment son
histoire [...] mais I’histoire de son pere, et, a vrai dire, I’histoire d’un peuple qui réva
beaucoup, mais souffrit plus encore »**,

Trop de soleil tue I’amour pointe également, dés les premieres pages, I’absurdité d’un
monde privé de tout repére : « tout le monde chez nous marche un peu sur la téte : nos rues ne
grouillent-elles pas de fous de tous ages ? »'**. Beti marque ainsi sa volonté de peindre un
corps social livré a lui-méme parce que les tenants du pouvoir, par incurie — le président de

cette république a tous les attributs du « roi fainéant »***2

— ou par machiavélisme — Ebénezer
— profitent du désordre volontairement provoqué pour se livrer a toutes sortes de trafics
extrémement rémunérateurs.

1113 ast 3 I’ceuvre dans les trois romans, de telle

Une « esthétique de la déliquescence »
sorte qu’aucune valeur n’est stable, rien n’est jamais acquis. Ce chancellement constant touche
non seulement des personnages aux parcours chaotiques, mais il contamine également des
textes dans lesquels toute affirmation, toute situation, sont toujours a examiner avec
précaution.

La perversion morale, ou le « déglingage » des mentalités, pour parler comme Eddie,

vrai voyou, faux avocat et détective privé de circonstance, qui gangréne toutes les couches de

1109 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 9.

110 hid., p. 11.

1111 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 11.

1112 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit, p. 206. Voir aussi p. 23 du méme roman et p. 121-122 de
Trop de soleil tue I’amour.

1113 jean-Jacques Rousseau Tandia Mouafou, « A propos de I'expression de la violence dans les derniers romans
de Mongo Beti ». Francofonia (Université de C&diz), n° 16, 2007, p. 134.
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la population est le fruit de «plus de trente-cing ans de dictatures en tout genre »**. Le
résultat est, des lors, sans surprise :

De méme que la cellule humaine se positionne de maniére a s’accoutumer a
I’imprégnation alcoolique pour en devenir finalement un artisan involontaire,
de la méme facon les populations sédentaires avaient d s’accommoder des
exactions, des turpitudes des autocrates [...]. La ou le peuple a été trop
longtemps tenu a I’écart des lumiéres du droit, le vice devient la norme, le
tortueux la régle, I’arbitraire la vertu.**®

C’est bien un mundus inversus!'*®

que les romans mettent en place. Ainsi la police,
contrairement a sa vocation premiére, se garde bien de mener toute investigation: «un
policier chez nous n’est pas censé faire des enquétes [...] c’est formellement interdit [...] au
risque de mettre en cause un grand »***". Pour cette raison, les morts inexpliquées, comme
celle du Pére Maurice Mzilikazi'**®, se multiplient et jamais la lumiére n’est faite sur ces
disparitions étranges. Si les policiers n’enquétent pas, préférant ranconner les automobilistes
aux carrefours des grandes villes, les juges ne disent pas le droit, de crainte de s’attirer les
foudres du pouvoir, les instituteurs sont absents de leurs classes, vaquant a d’autres activités
qui leur permettent de compenser le faible salaire que I’Etat leur verse irréguliérement, etc.
Bref, comme le constate le narrateur de Trop de soleil tue I’amour, « ici, rien ne rime jamais a
rien »'°. L’exemple le plus caricatural, et le plus drdle, de ce chaos soigneusement organisé,

savamment entretenu et ou nul n’est a sa place, reste celui de Gaston le Chauve, alias

Moustapha ben Larbi ben Moustapha. Ce cardiologue, ancien externe des HOpitaux de Paris,

1114 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 42.

15 bid., p. 74.

118 \/oir Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, op. cit., p. 16.

117 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 115 et 180.

1118 1hid., p. 10. La fiction betienne se nourrissant toujours abondamment de la réalité référentielle, rappelons que
le 23 avril 1995, dans le petit village de Nkolfané (dans la banlieue ouest de Yaoundé), la police découvrait le
corps du pere jésuite Engelbert Mveng, étranglé, couché dans son lit face au plafond. Aucune information n’a
jamais été donnée sur les circonstances de la mort de cet historien, artiste, théologien et intellectuel intégre. Dans
Branle-bas en noir et blanc (p. 213), Grégoire, alias le joueur de base-ball, alias Ducon, meurt lui aussi
mystérieusement.

19 bid., p. 11.
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explique a un Eddie, pour une fois étonné par la tournure des événements, qu’il doit se
débrouiller comme il peut, faux marabout en I’occurrence, pour vivre ; son salaire — quatre
vingt mille francs CFA, soit environ onze mille euros — couvre a peine le quart de son loyer.

Il ne faut donc s’étonner de rien dans un pays qui semble livré a la plus totale confusion,
ce dont témoigne un bref dialogue entre deux personnages : « [PTC] Détective privé, ¢a se
trouve seulement dans les romans policiers des Blancs. [...] Alors comment tu peux étre

détective prive dans un pays ou il n’y a méme pas de police publique ? [...] [Eddie] Tu as bien

réussi a faire un journal prospére, toi, dans un pays ot les gens ne savent méme pas lire »**%.

Dans le monde inconséquent qu’il décrit, Beti multiplie les jeux de masques, les

personnages n’étant jamais ce qu’ils paraissent étre. A commencer par Eddie, le mauvais

1121

garcon'** expulsé de France pour trafic de stupéfiants'??

qui endosse tour a tour la robe de

1123

I’avocat™ =, puis I’habit du détective privé sans que personne ne décele la supercherie. Or,

pour Jankélévitch, I’art de n’étre jamais réellement ce que I’on semble étre, la « dissociation

1124

de I’apparence et de I’étre »™?*, sont & I’origine de toute ironie'**. Et I’ironie betienne a

précisément pour fonction de mettre & mort les illusions en remettant tout en question*'?°, ou,

comme I’écrit Philippe Hamon, « de prendre ou de garder ses distances vis-a-vis des choses ou

1120 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 53.

1121 « J7ai été un petit truand dans mes jeunes années », avoue-t-il dans Branle-bas en noir et blanc (p. 117)

1122 | es pages 42 & 45 de Trop de soleil tue I’Tamour retracent le parcours chaotique et souvent tumultueux
d’Eddie.

1123 1] est vrai, confesse le narrateur de Branle-bas en noir et blanc (p. 67), que les juges sont, pour la plupart,
incultes et ignorent tout du droit, ne devant leur situation qu’a des accointances tribalistes ou politiques.

1124 \/ladimir Jankélévitch, L’ Ironie [1964]. Paris : Flammarion, collection “Champs”, 1979, p. 53.

1125 « L’ambiguité de I’Apparence, toujours moyenne entre I’Etre et le Non-Etre, nous inspire une salutaire
méfiance qui est, on le verra, I’ABC de I’ironie. » Ibid.

1126  [...] I"ironie fait semblant afin de ruiner les faux-semblants ». Ibid., p. 181.
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de soi-méme »*?’. La distance ou le regard oblique sont plus que jamais nécessaires quand
tout n’est que simulacre et trompe-I’ceil :

Chez nous, le chef de I’Etat fait dans I’évasion des capitaux, ministres et
hauts fonctionnaires dans I’import-export et autres business pas toujours
honnétes, curés et évéques dans le maraboutisme, assureurs et banquiers
dans I’extorsion de fonds comme les gangsters, les écolieres dans la
prostitution, leurs mamans dans le maquereautage, les toubibs dans le
charlatanisme, les garagistes dans le trafic de voitures volées, on fait tous
dans I’escroquerie.**®

1129

Tout le monde — depuis les plus hautes instances de la République™ jusqu’au plus

1130

humble quidam™" — joue la comédie, tout en ayant conscience de se préter a un jeu de dupes.

Ainsi, Grégoire, le « petit proxénéte merdique »***!, dont le lecteur avait perdu toute trace
depuis plusieurs chapitres, réapparait-il, métamorphosé, en tribun politique pronongant un
discours dithyrambique a la gloire du chef de I’Etat***. Georges Lamotte dissimule, sous une

1133

apparence bonhomme="°, un redoutable espion au service d’une mystérieuse officine,

I’ANDECONINI ; Norbert, «le flic amateur d’extras »'***, tout comme le commissaire

1135 ‘menent une double activité :

Boundougou, « le sergent Garcia version des tropiques »
officiellement fonctionnaires de I’Etat et gardiens de la sécurité publique, ils se mettent au

service de qui les rémunere grassement ; Rébecca, la fille de Norbert, éleve studieuse d’une

1127 philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 109.

1128 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 224.

1129« Le chef de I’état fit mine de s’abimer en sanglots », L’Histoire du fou, op. cit., p. 146.

1130  Narcisse jouant son réle d’homme », ibid., p. 182

1131 Crest Georges Lamotte, faux travailleur humanitaire mais vraie barbouze, qui le surnomme ainsi, Mongo
Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 169.

132 Dans un pays ol nombre d’hommes politiques agissent comme des voyous (voir Branle-bas en noir et blanc,
p. 202), il ne faut pas s’étonner qu’un voyou embrasse la carriere politique.

1133 « Georges [...] inoffensif comme ca, & vue d’ceil » (Ibid., p. 29)

1134 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 117.

1135 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 268.
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institution religieuse, se révele une courtisane de haut vol, tenant registre précis de son activité
paralléle™*®.

Les exemples cités mettent le lecteur en présence de I’eirdneia en tant qu’attitude faite
de ruse, de dissimulation, de fourberie, de naiveté feinte*”. Et malheur & ceux qui ne savent
ou ne veulent pas jouer le jeu ! Zam, qui semblait étre le personnage central de Trop de soleil
tue I’amour, est assez rapidement relégué au second plan, Eddie occupant au fil des pages une
place grandissante dans la trame narrative, jusqu’a faire oublier totalement I’existence de son
ami : la disparition textuelle de Zam n’est qu’un prélude a sa mort physique annoncée dans les
derniéres pages de Branle-bas en noir et blanc.***

Le masque dissimule et dévoile dans le méme mouvement. Au pays du président, tout
n’est qu’apparence, dissimulation, hypocrisie : la vie démocratique et son cortége d’élections,
d’instances représentatives, de debats, etc., tout cela ressemble fort a un village Potemkine,
affirme Beti qui, en latiniste distingué, aurait pu s’écrier : « mundus universus exercet
histrionam »***°. Ses personnages sont donc entrainés dans une gigantesque mascarade :
certains, par naiveté excessive, se laissent prendre au jeu, d’autres, plus roublards, acceptent
de participer, tout en sachant les régles biaisées et en tentant de « brouiller les pistes »*°.
C’est ce que parvient a faire, non sans talent, le défenseur de Zoaételeu : « I’avocat, excellent

comédien, [était] conscient que, dans ce pays, on n’en faisait jamais trop »™**!. La tromperie

généralisée est érigée en art par des personnages comme Eddie, véritable artiste de la

1138 |pid., p. 183 : « Tout y était, jusqu’a la nature des calins que la gamine prodiguait aux messieurs fortunés de
tous &ges et de toutes provenances ».

37 \/oir Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, op. cit., p. 76.

1138 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 350.

1139 Cette expression de Pétrone est citée par Montaigne, Les Essais. Paris : P.U.F., collection “Quadrige”, 2002,
Livre 111, chapitre 10, p. 1011.

1140 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 111.

1141 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 141.
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fourberie, qui instille dans toutes ses mises en scéne une dimension esthétique, mais pour le
servum pecus, elle est un principe de survie dans un univers plongé en pleine déréliction. Et
comme chez Beti, la dimension idéologique n’est jamais trés loin, il charge I’un de ses
personnages, Eddie, d’expliquer les raisons d’une telle situation : « plus de trente-cing ans de
dictatures en tout genre ont forcément perverti les meeurs et déglingué les mentalités »*2.
Mais alors que les uns s’agitent sur le devant d’une scene qui s’apparente a un théatre
d’ombres, les véritables tenants du pouvoir, tel Ebénezer et ses complices, préférent la
discrétion de la coulisse : « Quoique tout-puissants, ils semblent se complaire dans la semi-
clandestinité des réunions nocturnes, des rendez-vous furtifs dans un hétel jamais le méme,
des conciliabules en marge des fastes protocolaires »*. Par ce biais, Beti réintroduit une
thématique qui lui est chere, celle du pays, officiellement indépendant, qui a tous les attributs
symboliques de cette indépendance — un drapeau, un hymne, des institutions politiques, une
compagnie aérienne, une université, une équipe de football performante dans les compétitions

1144

internationales — mais qui est, en réalité, sous la tutelle d’une puissance étrangere.

L’ambassadeur de France donne, dans Trop de soleil tue I’amour***®

, une lecon de realpolitik
et dévoile les liens qui unissent tous les partenaires de la « Francafrique ». Ce méme discours
permet de comprendre qui est Ebénezer et le rdle qu’il joue auprés du président : conseiller
occulte du potentat, il est également un grand défenseur des intéréts de I’ex-puissance

coloniale dans le pays et, a ce titre, malgré toutes ses turpitudes, protégé par les services

francais.

1142 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 42. Nous verrons, plus loin, que plane sur le pays la
malédiction de la faute originelle, I’assassinat d’un Juste.

1143 1bid., p. 203.

1144 pour comprendre la relation entre football et politique, voir le numéro 6, mai 1998, « Football — Soccer »
(coordonné par André Ntonfo) de la revue en ligne Mots pluriels.
http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP698index.html. Page consultée le 23 avril 2010.

1145 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 215.
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Monde chaotique livré a la volonté fantasque d’un démiurge capricieux, tel apparait
I’univers dans lequel Beti fait évoluer des personnages qui ne sont jamais ce qu’ils affirment
étre. Les identités sont instables, le lecteur est parfois pris de vertige face aux “moi” multiples
qui oscillent entre ce qu’ils sont et ce qu’ils paraissent étre, entre les masques et les visages.
La mobilité, I’inconstance et I’illusion caractérisent un monde qui n’est que théatre et décor
dissimulant, selon Beti, ceux qui, dans I’ombre, manipulent les faits et les personnes,
travaillant ainsi a la perpétuation d’un systéme inique et meurtrier.

Or, dans ce tourbillon qui emporte les étres et les choses vers un destin mystérieux,

I’histoire, elle aussi, semble en proie a une divagation souvent tragique.

2. Quand I’histoire bégaie...
Mongo Beti a toujours pensé I’histoire de fagcon dynamique. Sa vision, influencée par la

1146

pensée marxiste™ ", peut se résumer a la phrase suivante, extraite du 18 Brumaire de L.

Bonaparte : « Les hommes font leur propre histoire »***'.

Et quand les hommes sont
incapables de prendre I’initiative historique et de mener a bien le combat pour I’émancipation,
les femmes, comme dans La Ruine presque cocasse d’un polichinelle, prennent le contrdle des
opérations, s’approprient le pouvoir et menent la révolution jusqu’a son terme. Révolution qui

instaure de nouveaux rapports au sein de la communauté enfin libérée du joug de la

tyrannie***. La conception betienne de I’histoire est & la fois matérialiste et dialectique : les

1146 \oir Jean-Yves Calvez, La Pensée de Karl Marx [1956]. Paris: Editions du Seuil, collection “Points
politique”, 1970 ; Marx et le marxisme : une pensée, une histoire. Paris : Eyrolles, 2006.

Lz Karl Marx, Le 18 Brumaire de L. Bonaparte.
http://www.marxists.org/francais/marx/works/1851/12/brum.htm. Page consultée le 25 avril 2010.

148 v/oir supra, 2° partie, chapitre 2, « Tout par la femme, rien par le fusil ».
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contradictions internes d’un mode de gouvernement donné — ici une dictature soutenue par les
réseaux de la « Francafrique » — conduisent inévitablement a la chute de ce mode de
gouvernement et des structures économiques et politiques qui lui sont liées. Le mouvement
historique va donc nécessairement, pour Beti, dans le sens d’un effondrement du régime
totalitaire, miné par ses propres incohérences, et d’une victoire des forces démocratiques. La
« prose latérale » betienne, et notamment les articles publiés dans Peuples noirs-Peuples
africains ou dans la presse camerounaise entre 1991 et 2001, relévent scrupuleusement tous
les signes d’une décomposition du pouvoir et de I’avénement prochain d’une république
réellement démocratique. Or, le temps passe, I’opposition politique multiplie les plates-formes
et les unions, toutes plus éphémeéres les unes que les autres, car dictées avant tout par
I’ambition personnelle et Beti ne cesse de dénoncer les turpitudes des hommes au
pouvoir, mais la population, préoccupée avant tout par sa survie quotidienne, ne croit pas (ou
plus) au « Grand Soir ». Et le président est toujours en place, tout comme le systéeme politique
mis en place pour servir les intéréts privés d’une minorité. L’histoire, qui semblait pouvoir étre
analysée comme ayant un sens, une intelligibilité, une cohérence — des causes objectives,
produits d’une situation historique précise, provoquent des conséquences logiques et fondent

un avenir identifiable!!*®

— devient obscure, confuse, illisible. Personne, pas méme le
narrateur, ne semble étre en mesure de maitriser cette histoire désordonnée. Deés lors, seul le
regard oblique, le pas de cOté, peuvent constituer un refuge contre le désespoir provoqué par

les promesses non tenues de I’histoire, contre cette croyance naive en une histoire & méme

1149 « Sur le terrain et dans les faits, I’Afrique, minée par le népotisme inséparable des tyrannies, était de surcroit

saignée a blanc par I’évasion massive des capitaux, rongée par I’abjection devenue quasi institutionnelle des
élites corrompues, dévorée par le gaspillage de ses ressources qui mettait le continent a la merci de I’étranger a
I’affiit. La conjugaison de ces cancers annoncait & terme la métastase et sans doute le coma», Mongo Beti,
L’Histoire du fou, op. cit., p. 17.
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d’effacer toutes les injustices. Car, ainsi que I’écrit Kundera, « I’homme a du mal a

s’accommoder du fait que I’histoire n’ait ni un sens donné par Dieu, ni un sens qui lui soit

immanent »**°,

Les seuils des romans**®

sont des lieux propices a la mise en place des signaux du texte
ironique. Titre, sous-titre, épigraphe, exergue, dédicace, etc. sont des indices a repérer et a
interroger. L Histoire du fou est un titre qui, d’emblée, signale une narration placée sous le
signe de I’incohérence, de I’extravagance, voire de I’absurde'**. Et le prologue de trois pages
qui ouvre le roman pointe la folie comme un élément constitutif de la vie quotidienne des

habitants. Le pays que dirige d’une poigne de fer le Président!*?

est ainsi métaphorisé en un
vaste hépital psychiatrique et les événements qui s’y déroulent perdent toute signification,
toute intelligibilité. On peut sans difficulté appliquer a L’Histoire du Fou la formule
shakespearienne : « une histoire racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui ne

1154 “analogie que la narration elle-méme suggére : « Il est vrai aussi que la

signifie rien »
spirale de fureur et de démence, dont I’indépendance fut le signal, créa un climat inhumain
auquel bien peu d’esprits purent résister. C’est ce dont témoigne ce peuple de fous qui errent
comme des spectres dans les rues de nos villes [...] »***.

Dans un tel cadre, I’Histoire elle-mé&me est dépourvue de tout principe structurant et se

répete indéfiniment en farce tragique. Les événements, rapportés par un narrateur qui, dés le

1150 Milan Kundera, postface a I’édition américaine de La Vie est ailleurs. Paris : Gallimard, collection “Folio”,
1976, p. 14.

1151 v/oir Gérard Genette, Seuils. Paris : Edition du Seuil, collection “Poétique”, 1987.

1152 Dans une société privée de tout repére et qui, selon I’expression familiére, “marche sur la téte”, le sage ou
tout simplement I’individu énonciateur d’une parole sensée devient suspect de folie.

1153 Contrairement aux romans précédents oU les tenants du pouvoir étaient désignés par des surnoms ridicules
mettant en exergue un défaut ou un vice — par exemple le Bituré — L Histoire du fou joue la carte de la sobriété
ironique. Le chef de I’Etat est toujours nommé « le Président », terme qui prend toute sa dimension ironique
quand on sait qu’il ne détient que I’apparence du pouvoir.

5% \william Shakespeare, Macbeth, acte V, scéne 5.

1155 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 78.
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1156

début, présente son récit comme le fruit d’une « enquéte » ", tissent la trame sanglante d’une

fable absurde ou les mémes faits se reproduisent perpétuellement. Ainsi en est-il du cycle des
coups d’Etat qui se déroulent toujours selon un scénario prévisible, car immuable : « la radio
annonca que le précédent chef de I’Etat avait été passé par les armes a I’aube, dans cette

sinistre carriere de la ville de garnison voisine, ou lui-méme avait fait massacrer d’autres

putschistes. Les mémes procédures sanglantes lui avaient été appliquées [...] »*".

Les personnages, sans exception aucune, apparaissent comme des « pantin[s]

1158

interchangeable[s], loufoque[s] et pourtant tragique[s] » " jouant brievement leurs réles sur

la scéne avant de s’effacer et de céder la place & des sosies tout aussi dérisoires**°. Ce jeu sur

1160

la réitération qui, comme le rappelle Pierre Schoentjes ", est un indice fort d’ironie installe

une mécanique du récit (et un récit quasi mécanique) qui repose sur les effets d’écho et de
duplication. Ainsi, I’intrusion récurrente des soldats dans le village du patriarche Zoaételeu
donne lieu a la méme scéne décrite a cing reprises de maniére strictement similaire :
[Le grand chef de la garnison voisine] était entouré de son état-major au complet, précédé
par deux camions bachés bourrés de troupes, et suivi de loin par quatre blindés légers et
trois canons autotractés. Jaillissant de dessous les baches comme pour un assaut, les
soldats en tenue de combat firent prestement la haie au grand chef et a son état-major au
complet & leur entrée dans le village.**®*

Ces bégaiements de la narration structurent tout le roman : tant6t ils donnent lieu a des

scénes cocasses utilisant comme ressort burlesque un comique de répétition des plus

simples™'®? : tantot c’est toute la structure narrative qui se trouve affectée : « Et la scéne qui

1158 1bid., p. 14.

157 1bid., p. 193.

1158 1bid., p. 187.

1159 |bid., p. 158 : « Tout comme leurs prédécesseurs, les nouveaux dirigeants pillaient les banques et les caisses
publiques et exportaient a I’étranger cet argent qui e(t été bien utile au pays [...] ».

1160 pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, op. cit., p. 169.

1161 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 29. Cette scéne est reproduite & I’identique aux pages 67, 72, 85 et
141.

1162 \/0ir la scéne entre le Président et ses conseillers, ibid., p. 99.
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s’était déroulée quelque trente ans plus tot se renouvela »'®%. Le roman construit par ce biais
une histoire / Histoire qui ne peut échapper a la circularité, a I’enfermement et, finalement, a
I’immobilisme, ce qui va a I’encontre des conceptions betiennes d’une histoire / Histoire
dynamique dont les moteurs sont — en témoignent les romans précédents — les femmes et les
jeunes®*,

La thématique du mundus inversus trouve également sa place, dans le roman, comme
indice d’ironie, une « ironie de la proximité entre la roche Tarpéienne et le Capitole »***. Tout
état, toute situation sont susceptibles de dégradation ou, au contraire, d’amélioration sans que
I’on puisse y voir un quelconque « sens de I’histoire », une quelconque rationalité. Zoaételeu
embastillé un jour, car soupconné de menées subversives contre le régime, est propulsé le
lendemain au faite des honneurs, avant qu’un nouveau coup du sort ne le jette,
temporairement, en prison. Et il en est ainsi de bien des personnages — Narcisse, le colonel —
dont les destins peuvent basculer de maniéere inattendue en dépit de toute rationalite. Deés lors,
dans un univers de déraison ou la volonté ubuesque et I’humeur changeante du dictateur
tiennent lieu de principes de gouvernement, il est vain d’espérer un changement qui emprunte
les voies rationnelles de I’analyse politique. La seule défaite du Président lui est infligée non
par ses adversaires déclarés, mais par un vieillard, Zoaételeu, dont la belle-fille a mis au
monde des quintuplés. Cet événement, interprété comme un signe de la puissance magique de

1166

Zoaeteleu ", contraint le Président a capituler et & ordonner la libération de certains détenus.

Cet épisode semble souligner ironiquement I’inanité du combat politique que Beti et ses amis

1163 1bid., p. 73.

1164 | es hommes, et particuliérement les vieux, sont chez Beti les tenants de I’immobilisme, hostiles & tout
changement qui pourrait mettre en danger leurs priviléges.

1165 philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 16.

1168 « L’homme béni des dieux [...], le sorcier Zoaételeu que la Providence vient d’honorer de cing enfants males
en une seule naissance chez une seule mere et le méme jour. C’est un prodige qui ne s’était jamais vu [...] »,
Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p.149.
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ont mené pendant plus de trois décennies, la ou un « vieux mage squelettique et souffreteux

[...] avait, en quelque sorte, terrassé un tyran, a la suite d’une prouesse bien involontaire de sa

bru »%7,

Les récidives du texte!'®®

installent tantdét un cycle sanglant, tantot des signaux
sémaphoriques a fonction humoristique : « Voila donc Eddie qui raméne sa partenaire d’une
nuit dans sa fringante Mercedes blanche qu’il n’utilise que dans ces circonstances-la » ; « Ce
matin-1a, en ramenant sa partenaire d’une nuit dans sa blanche Mercedes comme d’habitude,
Eddie [...] »***. Mongo Beti joue d’ailleurs de ces hoquettements du texte : le chapitre deux
de Branle-bas en noir et blanc est intitulé « Ce n’est rien, c’est un gaillard qui picole apres

avoir roulé sa bosse » et le chapitre onze : « Ce n’est rien, c’est une femme qui se noie »™7°;

tout comme il s’amusait, dans L’Histoire du fou, avec des formules récurrentes*’*

qui sapaient
le sérieux d’un récit qui se veut avant tout I’analyse clinique d’un corps politique en voie de
décomposition.

Cette histoire cyclique, qui tourne en rond et se répéte ad libitum, enfermant les
1172

personnages dans ce que Sony Labou Tansi a appelé « la parenthése de sang »~'“, va a

I’encontre de la notion de progrés chére a Mongo Beti. Sans doute est-ce la le signe, relevé par

167 1bid., p. 179.

1168 Selon Eloise Briére (Le Roman camerounais et ses discours. Ivry : Editions Nouvelles du Sud, 1993), Beti
emprunte ses proceédés de redondances et de répétitions & I’épopée mvet, « trés long récit plein d’aventures
merveilleuses, ou deux clans fang issus du méme ancétre divin vont s’affronter en des combats sans fin : peuple
du fer contre peuple des Immortels. Frere cadet contre freére ainé. Le Mvet est toujours chanté en ses différentes
versions chez les Fang du Gabon, et les Ewondo, Bulu, Beti du Cameroun » (page “Littérature et traduction” du
site UNESCO.

http://portal.unesco.org/culture/fr/ev.php-URL_ID=2445& URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html.
Page consultée le 25 avril 2010).

1169 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 9 et 111.

1170 Cette phrase est extraite de la fable de La Fontaine, « La Femme noyée » (livre 11, fable 16).

171 v/oir, par exemple, les pages 130-132, 146, 147. La naissance des quintuplés, dans le méme roman, peut
s’analyser comme la métaphore d’une société dans I’incapacité d’avancer, tout juste bonne a répéter les mémes
processus.

1172 Titre de I’un des romans, publié en 1981 aux éditions Hatier, par I’écrivain congolais.
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Théodore Reik, d’une déception, voire d’un découragement : « Dans I’expression ironique, il
n’y pas que les anciennes illusions et les anciens désenchantements qui sont ravivés mais aussi
I’indignation et I’amertume, qui sont d’autant plus fortement ressenties que la foi ancienne
avait jadis été profondément et sincérement embrassée »*"3. Comme tout ironiste, Beti est un
idéaliste, souvent doublé d’un moraliste ; il a foi en la perfectibilit¢ de I’homme et de la
société. Mais comment croire en une société ou « I’idiot du village » est ministre de la

1174 ot les intellectuels de talent contraints a I’exil ou réduits au silence ?

Recherche scientifique
L’ironie est donc conscience d’un tel désordre ; mais a la différence de Friedrich Schlegel
pour qui I’artiste, supérieur en cela au philosophe, est en mesure d’organiser le chaos de
I’univers**™, Beti ne tente plus, dans ses derniéres ceuvres romanesques, d’instiller de I’ordre
dans un ensemble qui en est dépourvu™'’®. Son ambition est plus modeste : révéler — avec la
distance ironique qui incombe a un vieux militant désabusé — la confusion d’un monde dont
I’écroulement, tant de fois par le passé, avait été annoncé.

L’installation au Cameroun, a partir de 1994, est, pour Mongo Beti, une période
paradoxale : & la fois moment d’une lutte acharnée, qu’il mene sur tous les fronts, contre le
régime du président Biya et entrée dans une « ére de soupcon » face a un réel déceptif. Au
XIX® siécle, les échecs répétés de révolutions accouchant d’une souris avaient généré, chez un

certain nombre d’écrivains, I’idée qu’en de telles circonstances, la seule posture tenable était

celle de I’ironie, de la blague flaubertienne ou de la raillerie balzacienne.

1173 Chapitre 11 de The Secret Self (1952). Cité par Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, op. cit., p. 89.

1174 « Lidiot du village & la recherche scientifique ? », op. cit., p. 321-326.

1175 \/oir dans Pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, les pages consacrées au « role de I’art dans le champ
philosophique » (p. 104-108). Voir aussi Friedrich Schlegel, Fragments. Paris : José Corti, 1996.

1176 penser I’histoire, c’est introduire de I’ordre dans ce qui, apparemment, semble décousu.
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Beti, dont on connait les affinités avec le roman balzacien'*”’

, N’est-il pas dans cet état
d’esprit lorsqu’il publie, entre 1994 et 2000, ses trois derniers romans ? Nous avons déja
relevé que I’ironie, depuis Le Pauvre Christ de Bomba, est un élément constitutif de I’écriture
betienne. Mais, dans le “cycle camerounais », Beti s’éloigne de I’ironie classique et de ses
effets de « dissimulation transparente » dont Philippe Hamon a souligné qu’ils sont toujours au
service d’un systéme de valeurs identifiable. La derniére période romanesque betienne semble
plus proche de Flaubert que de Voltaire ou Montesquieu. Non seulement, il s’attaque a toutes
les hiérarchies, joue sur les « mondes renversés », sur la permutation, la neutralisation ou le
bouleversement généralisé des places dans une échelle ou dans une hiérarchie, mais il met en
piéces, également, la logique des déroulements et des enchainements, bouleversant les chaines
de causalité'*"®. D’ol I’image redondante du cercle comme figure d’une histoire qui se répéte
inlassablement, sans que 1’on sache jamais vers quel but progressent les personnages. A moins
qu’il n’y ait d’autre horizon, dans cet univers a la circularité angoissante, d’autre échappatoire
— hormis la blague — que la mort. La disparition de Zam, au début de Branle-bas en noir et
blanc, s’ajoute a la longue liste des énigmes qu’Eddie doit résoudre. Mais tandis que les autres
enquétes concernant Bébéte, Joachim le Bigleux, le diplomate et son fils ou encore Norbert,
aboutissent, tant bien que mal, le drame de Zam ne trouve son épilogue qu’a la derniére page
du roman : « Alors le nouveau venu a raconté longuement les circonstances de la mort de
Zam, et I’assistance, dont Nathalie et Antoinette, leur besogne achevée, faisaient a nouveau

partie, a bien compris que Zam avait fait exprés de mourir, cela ne souffrait pas le moindre

177 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 160.
1178 Hamon parle d’« ironie paradigmatique », dans le premier cas et d’« ironie syntagmatique » dans le second.
Op. cit., p. 69.
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doute »™". Lorsque I’histoire ne propose plus qu’un réseau inextricable de fausses pistes qui
se terminent toutes en impasses, et que I’on a épuisé toutes les formes de « divertissement » :
- le jazz : « Deeper Mouth Blues ici ? Et par qui ? Par le vieux Joe King Oliver. Je n’arrive pas
ay croire. [...] C’est his-to-rique ! »*%;
- le sexe : « Oui, pourquoi me colles-tu aujourd’hui, espéce de sale pouffiasse ? Tu as besoin
d’argent, c’est ¢a ? Tu veux que je te donne mon fric, hein, triple salope ? »**8* ;
- I’alcool : « Il y a toujours une raison de boire, mon enfant. Et ici, chez nous, ma Bébéte, il y
en aurait plutot mille »% ;
- la « blague » : « dans une société taillée a coups de serpe par la violence au bénéfice de la
mafia en place et surtout de ses parrains lointains, survie et probité étaient inconciliables.
Encore fallait-il mettre de 1’élégance, du chic dans le choix des turpitudes... »**%,
ne reste que la mort pour échapper & I’ennuit*®. La mort que 1’on se donne pour fuir un réel
dégradé ou celle que I’on inflige aux autres par cruauté gratuite ou par perversion.

L’histoire présente dans les derniers romans betiens s’apparente a une «roue de
fortune » au mouvement incompréhensible : statique lorsqu’il s’agit des puissants, sa giration

s’affole et précipite les plus humbles dans les pires souffrances apreés les avoir élevés au faite

de la gloire. Or comment supporter ces vicissitudes sinon, rappelle Zam, par le rire, le

1179 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 350.

1180 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 13.

181 1hid., p. 17

182 1hid., p. 15.

1183 1bid., p. 173.

1184 « - [...] mais n’est-ce pas &tre heureux que de pouvoir étre réjoui par le divertissement ?

- Non; car il vient d’ailleurs et de dehors ; et ainsi il est dépendant et partant sujet a étre troublé par mille
accidents, qui font les afflictions inévitables », Pascal, Pensées. Paris : Gallimard, collection “Folio”, chapitre
VIII, « Divertissement », fragment 123, p. 117.
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décalage, le pas de coté : « Si tu ne mets pas un peu d’humour ici dans la sauce quotidienne,

comment feras-tu pour survivre, mon petit pére ? »#°,

3. Voix auctoriale(s) et portée idéologique

L’une des caractéristiques de I’écriture de Mongo Beti, dans la plupart des romans
précédents, était la présence, plus ou moins affirmée, d’une voix auctoriale qui, s’exprimant,
par la bouche d’un personnage autorisé, indiquait au lecteur vers quelle interprétation penchait
le sens de I’ceuvre. Cette pratique peut a tout moment glisser vers le roman a thése lorsque le
texte indique, de maniere trop appuyée et redondante, I’unique signification véritable qu’il
convient de donner a la fable. Beti a toujours su échapper a ce piege, méme si, il convient de le
souligner, les romans du cycle Dzewatama nous semblent, pour des raisons déja
explicitées'®, les plus proches d’une narration et d’une lecture sous controle.

Les derniers romans n’échappent pas a la mise en place, au cceur du dispositif narratif,
de personnages dont les propos pourraient étre interprétés comme émanant d’une instance
surplombante. Le roman réaliste a besoin d’un garant de I’authenticité des faits et dires

rapportés™*®”. L’Histoire du fou met en scéne un avocat**®

qui n’est jamais désigné autrement
que par sa profession. Il est donc I’lhomme du logos, du verbe et qui plus est, de la parole juste.
En outre, il a la manie de truffer son discours de citations latines, signe manifeste d’auto-

dérision de la part du romancier. Or, les analyses politiques de I’avocat se révélent souvent

erronées et son optimisme quant a la chute imminente du dictateur régulierement démenti par

1185 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 9.

1186 \/0ir supra 3° partie, « Le cycle Dzewatama ».

187 \/oir Claire Dehon, Le Réalisme africain. Paris : L’Harmattan, 2002, p. 19.

1188 1] n*a pas d’autre désignation, maniére, pour la narration d’insister sur le fait qu’il est I’'homme de la parole.
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les événements!®

. Quant a son action dans la libération de Zoaételeu, malgré ses talents
d’orateur et son habileté procéduriéere lors du proces, elle se révele finalement nulle puisque
c’est la puissance supposée magique de Zoaételeu qui effraie le Président et I’amene a
transiger.

Dans Trop de soleil tue I’amour et Branle-bas en noir et blanc, Beti confie le soin a PTC
(Poids Total en Charge, ainsi nommé a cause de sa corpulence), de son véritable nom Lazare
Souop, directeur du journal Aujourd’hui la Démocratie et, & ce titre, patron de Zam**°, le soin
d’inscrire, dans la narration, les thémes politiques chers a I’écrivain : la dénonciation de la
Francophonie comme instrument de domination idéologique de I’ Afrique ; le pillage des fonds
publics par les hommes au pouvoir et la fuite des capitaux vers les paradis fiscaux ; les
activités “barbouzardes” de certaines officines prétendument chargées de missions
humanitaires, etc. Mais, comme dans le cas de I’avocat, et méme si les observations de PTC
sont globalement justes et toujours pertinentes, son action, dans le roman, est totalement
inefficace, que ce soit pour libérer Elisabeth ou pour retrouver Zam, dont la disparition
inquiete tous ses amis.

Que leur parole soit juste ou erronée, ceux qui en sont les porteurs se révelent
impuissants, incapables d’exercer une quelconque influence sur le cours des événements. Et
I’on peut se demander si Mongo Beti, par ce biais, ne formule pas une sorte d’auto-critique, lui

1191

qui fut tenté par I’action politique directe et intervint activement dans le champ

1189 \/0ir Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 39.

119 pifficile de ne pas reconnaitre, dans ce personnage, le journaliste Pius Njawé, militant des doits de I’'homme
et fondateur, en 1979, du Messager dont Beti fut, entre 1991 et 2001 un collaborateur régulier, malgré des
brouilles épisodiques entre les deux hommes. Njawé, lauréat du Prix de la libre expression en 1991 et de la plume
d'or de la liberté en 1993, est mort dans un accident de la route, aux Etats-Unis, le 12 juillet 2010.

1191 54 candidature aux élections législatives de 1997 fut finalement rejetée par les autorités au prétexte qu’il était
citoyen francais. Ironie de I’histoire, au moment de la publication de Main basse sur le Cameroun, le ministre
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économique, d’abord en fondant la “Librairie des Peuples noirs”, puis en organisant, dans son
village, des micro-entreprises agricoles. Mettre en scéne I’échec des manieurs de mots, n’est-
ce pas, d’une certaine maniére, reconnaitre son propre échec en tant qu’écrivain engage et son
inaptitude a changer le destin d’un pays, ou, tout du moins, a y contribuer ? Zam, le journaliste
féru de jazz (comme Mongo Beti), idéaliste et intransigeant (comme Mongo Beti), militant
infatigable (comme Mongo Beti) et personnage in absentia, dans Branle-bas en noir et blanc,
incarne parfaitement cette incapacité de I’intellectuel a avoir prise sur les évenements. On
comprend mieux pourquoi les trois derniers romans sont des textes dont la crédibilité est

1192

constamment sapee par différents procédés stylistiques™“ que Beti se plait a multiplier.

L’ironie, comme le rappelle Pierre Schoentjes, « n’est pas I’outil du terrassier qui pose les

1193

fondations mais celui du sapeur qui mine les bases » Des trois romans qui nous

intéressent, L Histoire du Fou est le meilleur exemple d’une narration sans cesse placée sous

1194 menée

le signe de la suspicion. Le récit est présenté comme étant le fruit d’une « enquéte »
par un narrateur dont le lecteur ignore tout, mais qui multiplie les interventions au sein de son
propre texte. Ces intrusions, le plus souvent par le biais de notes de bas de page, n’ont pas
pour but d’apporter un éclairage sur la fable racontée, mais, paradoxalement, de I’obscurcir, de
jeter le trouble dans I’esprit du lecteur :

» «L’événement, entré depuis dans la légende de la province, et peut-étre méme de la

République, semble s’étre déroulé de la fagon suivante » ;

frangais de I’Intérieur de I’époque, Raymond Marcellin, avait tenté d’expulser Beti vers le Cameroun, arguant de
sa nationalité camerounaise.

1192 \/oir supra, 4° partie, chapitre 2, « Quand I’histoire bégaie... ». Voir aussi Vincent Jouve, Poétique des
valeurs. Paris : PUF, collection “Ecriture”, 2001.

1193 pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, op. cit., p. 99

1194 Mongo Beti, L’Histoire du Fou, op cit., note 1, p. 14.
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e «Bien qu’on m’ait raconté cette histoire trente-six fois, je ne suis pas capable de
reconstituer I’odyssée de ces enfants » ;

» « Voila comment tout a commencé, au moins selon la plupart de ceux qui assisterent a ces
événements » ;

* « Apres avoir longuement enquété, j’ai cru pouvoir imaginer la synthése que voici, a
défaut de I’épisode authentique que personne n’a été capable de reconstituer ».**%

Entre l1égende et épopée mythique, versions multiples et témoignages douteux, le texte
installe une instabilité qui ruine par avance toute la crédibilité que le lecteur pourrait accorder
a la narration. L’incertitude est encore aggravée par la multiplication des formules telles que :
« c’est ainsi qu’on m’a raconté I’affaire », « on dit que », « m’a-t-on dit »°°. Tout est mis en
ceuvre pour que la progression (chaotique) du récit et sa constante mise en doute deviennent le
reflet d’un univers lui-méme gangrené par la tricherie et la dissimulation. Le récit ne peut étre
honnéte dans un monde qui ne I’est pas. Aussi le lecteur est-il invité, comme les personnages
qui évoluent dans cet espace de fourberie et de duplicité, a étre toujours sur ses gardes, a se
méfier et a ne jamais accorder un crédit total aux événements et aux propos qui lui sont
rapportés. Certains personnages, comme « le flic amateur d’extras », parviennent a élever la
technique du “brouillage de pistes” au rang d’un art véritable, au point qu’un personnage
comme Eddie, malgré son passé de mauvais gargon, n’est pas au bout de ses surprises, tant le
pays du Président recele chausse-trappes et leurres en tous genres : « Faisons le point : c’est

politique, mais pas forcément entre le pouvoir et I’opposition. Ce n’est peut-étre pas politique,

1195 1bid., p. 18, 78, 95 et 136.
119 1bid., p. 23, 30, 100.
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mais ¢a peut quand méme impliquer des politiques, sans étre politique & proprement parler.

Ouais, on était partis de zéro ; 13, tout de suite, j’ai I’impression de partir de moins dix »'*%",

1198 | "action était

Beti, dans ses ceuvres précédentes, a souvent utilisé la parabase
suspendue pour laisser place a des considérations politiques, historiques, idéologiques... Tres
souvent, ces développements didactiques étaient le fait de personnages qui détenaient un
savoir, une expérience, un statut leur permettant d’étre des voix autorisées et de parler en lieu
et place du narrateur premier, voire d’exprimer les options idéologiques du romancier :
Zacharie (Le Pauvre Christ de Bomba), Zambo (Mission terminée), Abéna (Remember
Ruben), Nicolas Tekere, dit EI Malek (Les Deux Méres de Guillaume Ismaél Dzewatama) ou
Charles Zambo-Zanga (La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama) sont quelques-unes
des figures romanesques dont la parole, porteuse de sens, est destinée a dessiller, dans un
premier mouvement, la vision de leurs interlocuteurs et, au-deld, celle du lecteur. Ils expriment
I’orthodoxie du texte, la pensée droite, juste, a laquelle I’écrivain souhaite faire adhérer son
lecteur.

Les trois derniers romans usent également de la parabase, mais le projet scripturaire est
différent. 1l ne s’agit plus de communiquer, via un personnage jeune (Medza), naif (Denis) ou
étranger aux réalités locales (Marie-Pierre), une vision du monde ou de délivrer un propos a
portée idéologique, mais bien d’ériger un univers — fictionnel et textuel — sans cesse vacillant,

sans cesse menacé d’effondrement. La rupture du fil de I’action affaiblit la mimésis et, dans les

interstices provoqués par cet affaiblissement, I’ironie vient se glisser. A I’orthodoxie des textes

197 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 114.

119 Dans le théatre antique, « parekbase » ou « parabase » désigne la technique qui consiste a s’adresser
directement au public, souvent par le biais du coryphée, du cheeur ou d’un messager. Pour désigner I’intrusion du
narrateur dans son récit afin de s’adresser au lecteur, Genette utilise le terme de « métalepse » (voir Métalepse.
De la figure a la fiction. Paris : Le Seuil, collection “Poétique”, 2004).
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précédents se substitue la pensée paradoxale, la pensée qui est « & coté de »™%°

, qui effectue le
pas de cbté pour appréhender les événements sous un angle différent. En ce sens, les derniers
textes introduisent une rupture dans une continuité romanesque : Beti reste un écrivain
politique, mais les romans a la tonalité sérieuse cedent la place a des ceuvres qui privilégient
« I’obliquité »**®. La ou le roman politique sérieux est construit sur une localisation de la
voix, c'est-a-dire sur la présence hautement visible d’une autorité incarnée dans des
personnages dont la crédibilité idéologique est sans cesse réaffirmée, le texte ironique
privilégie la délocalisation de la voix narrative, I’instabilité et la mise en question récurrente
de la narration. Tout se passe, en effet, comme si Beti, avait perdu sa foi en la force du
discours politique, que celui-ci passe par la médiation de la fiction ou de I’écrit
journalistique®®. Sa volonté d’engagement direct, sur le terrain associatif notamment*?°?, est
le symptdbme révélateur d’une défiance envers une parole qui s’est longtemps crue
performative. Beti n’a cessé tout au long de sa vie d’écrivain d’annoncer la chute imminente
d’un régime miné par ses contradictions et luttes intestines. Or, vaille que vaille, le pouvoir au
Cameroun est toujours entre les mains de ces mémes hommes dont Beti n’a cessé de vitupérer
I’incompétence, la corruption, la soumission aux puissances étrangéres... Ne reste comme
solution ultime que I’impertinence, c'est-a-dire cette « posture d’indifférence qui mélange les
langages, les cibles, les sources, les références, les valeurs, qui neutralise les différences elles-

mémes, qui délocalise sa source de laquelle ne coulent que des paroles non assumées »*2%.

1;9)(9) Voir Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 9.

Ibid.
1201 | & nombre méme des interventions écrites de Mongo Beti dans la presse privée camerounaise, entre 1991 et
2001 - I’ouvrage de Philippe Bissek en recense cent deux, soit plus de dix articles par an — n’est-il pas un signe
de I’inefficience d’une parole qui doit se multiplier a I’excés pour, peut-&tre, rester audible ?
1202 /oir supra, « Les combats d’un intellectuel engagé ».
1203 philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 145.
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S’il est vrai que le texte ironique est toujours « mention » ou « écho » d’un texte
antérieur*?® . les romans de la derniére période betienne peuvent se lire comme des regards
rétrospectifs, critiques et empreints d’un profond désenchantement sur une vie d’écriture et
d’engagement(s)**®°. Non que Beti ait abdiqué tout combat, le renoncement n’ayant jamais été
dans sa nature, mais une distance incontestable, une position de surplomb, caractérisent les
ceuvres finales. Beti privilégie incontestablement la dimension ludique de [I’écriture
romanesque, tout en conservant, de sa maniere premiere, les longs développements et les
dialogues didactiques permettant a un ingénu de prendre conscience de la réalité qui I’entoure

grace & la parole dévoilante d’un personnage mieux informé ou plus retors*2°.

Le roman devient une vaste entreprise de « neutralisation généralisée des valeurs »*?°’
car I’univers peint par Beti est dans une situation de telle déréliction que rien ne semble
pouvoir donner sens a une quelconque entreprise. Des femmes, des hommes, des enfants
disparaissent mystérieusement, des religieux, des intellectuels sont assassinés, de hautes
personnalités meurent dans des circonstances inexpliquées, le pays va a vau-1’eau, et personne
ne s’inquiéte de cette marche vers le précipice. Le « Titanic » sombre et I’orchestre continue

de jouer, ou plut6t, dirait Beti, joue en play-back car la partition est composée et exécutée

ailleurs.

1204« Toutes les ironies [...] peuvent é&tre décrites comme des mentions (généralement implicites) de

propositions ; ces mentions sont interprétées comme I’écho d’un énoncé ou d’une pensée dont le locuteur entend
souligner le manque de justesse ou de pertinence », Dan Sperber / Deirdre Wilson, « Les ironies comme
mentions », Poétique n° 36, 1978, p. 400-412. Cité par Philippe Hamon, L’lronie littéraire. Essai sur les formes
de I’écriture oblique, op. cit., p. 25. Voir aussi Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation
[1979] Paris : Le Seuil, 1998.

1205 « Je viens de me reconvertir dans la police privée, enquétes, filatures, et le toutim. 1l parait que c’est I’avenir
de la littérature », Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 159. Ces propos d’Eddie ne sont-ils pas
I’expression des désillusions du romancier ?

1206'| *Histoire du fou : p. 81, 133-135, 172-173; Trop de soleil tue I’amour : p. 160 ; Branle-bas en noir et
blanc : p. 12, 130-135, 205.

1207 philippe Hamon, L’Ironie L’ Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 142.
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Le pessimisme de I’écrivain s’explique par la permanence d’un théme qui traverse toute
I’ceuvre betienne et que la critique, chose étonnante, a négligé : la dimension religieuse qui
imprégne bon nombre de romans et qui est étroitement liée a la figure de Ruben Um Nyobé. Il
ne faut, en effet, pas s’arréter aux apparences de I’ceuvre betienne et considérer, a partir de
I’analyse d’un roman comme Le Pauvre Christ de Bomba, que la présence du religieux n’est
que prétexte & la dénonciation de I’action missionnaire dont Mongo Beti souligne la
complicité et la responsabilité dans I’entreprise coloniale. Cet aspect, s’il est effectivement
présent, ne doit pas faire oublier la perspective religieuse dans laquelle le romancier inscrit la

geste rubénienne. Le « cycle Ruben »**%®

mettait déja en évidence la dimension christique de
ce personnage historique dont I’ombre plane sur toute la création betienne®®®. Le martyr vécu
par Perpétue est constamment mis en paralléle avec le calvaire de Ruben dont la mort est sans
cesse assimilée a celle d’un Christ noir : trahi par I’un de ses proches, le syndicaliste est
torturé et exécuté dans des conditions qui s’apparentent & un véritable chemin de Croix***°. Or
cette faute originelle — avoir laissé tuer un juste, pour ne pas dire un prophéte — pese sur le

peuple dont I’avenir se trouve ainsi gravement hypothéqué. Car la genese du mal est a

rechercher dans une indépendance tronquée, conséquence logique de I’assassinat du leader

politique :

Ce fléau [la délation] n’avait cessé de dévaster la jeune république depuis

son indépendance proclamée le 1* janvier 1960 dans le tumulte, la discorde

et le sang, trois malédictions dont le mariage maléfique allait infliger

tragédie sur tragédie a notre peuple. [...] S’ensuivra pour les populations une

interminable période de souffrances et de larmes, qui n’est pas achevée au
1208 pour ra ppel : Perpétue et I’habitude du malheur ; Remember Ruben ; La Ruine presque cocasse d’un
polichinelle.

1209 Betj a toujours affirmé son attachement & une philosophie politique qu’il qualifie de « rubéniste ». Voir les
entretiens avec Anthony O. Biakolo (Peuples noirs-Peuples africains, n® 10, op. cit.), Boniface Mongo-Mboussa
(Africultures, 19 juillet 2002, op. cit.) et Ambroise Kom, « Théorie et pratique de I’écriture en Afrique noire
francophone » (Présence francophone n° 42, op. cit.)

1210 \/0ir supra, 2° partie, chapitre 1.
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moment ou je trace ces lignes [...]. L’indépendance, c’est a elle qu’il faut
toujours revenir, comme & la source de nos malheurs.***

Beti a toujours pensé et écrit que I’avenir démocratique du Cameroun passait par une
réelle décolonisation, une « seconde indépendance » qui permettrait enfin a ce pays riche de
potentialités d’échapper au sous-développement, a la misére et a la dictature. Il a toujours eu
foi en un changement politique pacifique et son modele, en ce domaine, a toujours été le
pasteur Luther King. Les références au mouvement des droits civiques abondent dans les
romans ; un personnage comme Eddie, dont le passé de mauvais garcon est maintes fois
rappelé, est pourtant présenté comme un « adepte convaincu de la non-violence selon Martin
Luther King »***2. Pour lui, comme pour Zam, la seule grille d’analyse pertinente pour
décrypter ce qui passe dans le pays est celle offerte par la situation des noirs aux Etats-Unis au
cours des années 1950: « Nous sommes dans la méme situation que les Noirs de

Montgomery, Alabama, en décembre 1955 »*#*

, Cé a quoi Zam répond en écho : « Il n’y a pas
de raison, si les notres ont fait ¢ca en Amerique, que nous n’en fassions pas autant ici, peut-étre
mieux, apreés tout... mais sur d’autres plans. Imaginer d’ou ils partaient, et contempler ou ils
sont arrivés ! »'#4,

Mais une société sur laquelle pese le poids du péché originel ne peut échapper ainsi a la
malédiction. La fatalité de I’échec condamne par avance toute tentative de briser la « machine
infernale » : «tout combat collectif d’envergure nous est interdit [...] notre guerre de
1215.

libération a nous fut un fiasco tragique, émaillé justement de trahisons retentissantes »

Pour cette raison, les derniers romans s’apparentent & un mea culpa de grande envergure qui

1211 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 13.

1212 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 68.
1213 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 68.
124 bid., p. 14.

1213 1bid., p. 99.
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emprunte les voies de la fiction pour dire la désillusion d’un militant de la premiére heure :
« Oui, nous avions cru que la chasse au dictateur était désormais ouverte. Il faut nous
pardonner notre jobardise. [...] Faut pas toujours accuser les autres. Il vient un moment ou il
faut se regarder en face. [...] Tout est avant tout de notre faute. [...] Faut pas toujours
incriminer les toubabs »**°.

Sans pour autant verser dans I’afro-pessimisme®®"’, Beti s’interroge sur les acquis d’un
combat auquel il a consacré toute son existence de citoyen épris de liberté et d’écrivain
engagé. Et le bilan semble bien maigre. Aux certitudes passées succéde un sentiment Iégitime
d’abattement. Le « roman oblique » est donc la concrétisation de ce doute, de cette mise en
crise de toutes les croyances, il permet en outre le détachement — souvent douloureux — de soi-

méme. Or I’idéologie est un «nceud thématique »"**®

particulierement propice aux effets
d’ironie. Et Beti, dans toute son ceuvre, a habilement utilisé cette arme : pour dénoncer les
ravages politiques, économiques, humains de I’entreprise coloniale, pour lever le voile sur les
réalités de la « Frangafrique » et les connivences entre I’ex-puissance coloniale et ses
satellites africains qui, derriere des indépendances en trompe-1"eil, restent soumis aux diktats
de Paris. A tel point que Beti a souvent été accusé de dogmatisme, de manichéisme, son
radicalisme étant réguliérement pointé pour dénigrer une ceuvre qui, pourtant, a toujours été
fidéle a la fonction premiére du roman, & savoir « faire voir criment la face obscene de la
1219

réalité » =~ ou encore, ainsi que I’écrit Kundera, déchirer le rideau :

1218 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 38, 202, 203, 207.

1217 \/oir Jean-Frangois Bayart, « L’afropessimisme par le bas. Réponse & Achille Mbembe, Jean Copans et
quelques autres », Politique africaine, n® 40, décembre 1990, p. 103-108.

1218 philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, op. cit., p. 8 sqg.

1219 Elisabeth Rallo Ditche, « Réflexions sur la fiction ». http://www.vox-
poetica.org/sflgc/concours/tx/fiction.html

Page consultée le 7 aolt 2009.
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Un rideau magique, tissé de légendes, était suspendu devant le monde.
Cervantes envoya Don Quichotte en voyage et déchira le rideau. Le monde
s’ouvrit devant le chevalier errant dans toute la nudité comique de sa prose.
[...] C’est en déchirant le rideau de la préinterprétation que Cervantés a mis
en route cet art nouveau ; son geste destructeur se refléte et se prolonge dans
chaque roman digne de ce nom; c’est le signe d’identité de I’art du

Beti est resté fidele a cette ligne de conduite, avec des nuances qui traversent I’ceuvre et
donnent aux derniers romans une tonalité particuliére. La linéarité du récit et le réalisme
demeurent des éléments constitutifs de son écriture. Toutefois, avec I’ironie qui n’est plus
seulement dirigée contre les ennemis idéologiques, mais que le romancier tourne contre lui-
méme, les derniers textes semblent rechercher une plus grande littérarité. La capacité a se
moquer, des autres et de soi-méme, est sans doute ce qui caractérise le mieux la derniere
période betienne. Et parce que le temps instille le doute sur la capacité de I’écriture a changer
le cours des événements, Beti opte pour une littérature qui, sans renoncer a ses principes
fondateurs, s’engage résolument sur un chemin plus ludique, celui du jeu littéraire qui
s’empare d’un genre parfaitement codifié, le roman policier, pour en faire une arme de

dénonciation sociale et politique.

1220 Milan Kundera, Le Rideau. Paris : Gallimard, collection “nrf”, 2005, p. 110-111.
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CHAPITRE 3

ROMAN NOIR ET DENONCIATION SOCIALE ET POLITIQUE

Le premier texte de fiction que publie Mongo Beti en 1953, « Sans haine et sans
amour »'??*, s’apparente par bien des aspects a une nouvelle policiére. Certes, le contexte — la
révolte des Mau-Mau (1952-1956) contre le colonisateur anglais — et I’action — Momoto, le
jeune héros de cette bréve fiction, doit assassiner un chef traditionnel coupable, aux yeux des
populations kikuyus, de collaboration avec I’ennemi — sont éminemment politiques. Mais la
plus grande partie de I’intrigue se résume a un suspense et a une attente habilement mis en
scéne : Momoto surmontera-t-il sa peur et passera-t-il a I’acte ?

En 1980, Mongo Beti fait paraitre dans le numéro 14 de Peuples noirs-Peuples africains
une nouvelle intitulée « Renseignements pris. Nouvelle para-policiére »'?% Le texte est signé
d’un certain Vince Remos, mais nous savons, grace aux confidences de la veuve de Beti, Odile
Tobner, que, derriére ce pseudonyme, se cache en réalité notre écrivain'?. La encore, ce n’est
pas une fiction policiere a proprement parler, mais le romancier insuffle a petites doses les
éléments d’une investigation policiere.

Si Beti a toujours voué une grande admiration aux écrivains classiques frangais, en

particulier les philosophes des Lumiéres et les romanciers réalistes du XIX® siécle, il fut

1221 \/oir 1 partie, chapitre 1, « Genése d’un engagement littéraire ».

1222 payples noirs-Peuples africains, n° 14, mars-avril 1980, p. 95-119.

1223 jean-Marie Volet et André Ntonfo, « Rencontre avec Odile Tobner. Quarante ans de lutte et d'action militante
avec Mongo Beti », op. cit : « Bon, je vous apprends que Vince Remos c'est Mongo Beti. Vous avez un scoop !
Vince Remos c'est un truc d'origine latine, « Vinceremus », I'imparfait du subjonctif de « vincere » « vaincre »,
I'expression de l'irréel du présent, du regret portant sur le présent. On pourrait traduire ¢a par « Si seulement nous
étions vainqueurs ».
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également un grand lecteur du romancier afro-américain Chester Himes'?** : sa dénonciation

de la condition faite aux Noirs dans les Etats-Unis de I’aprés-seconde guerre mondiale ne
pouvait que séduire un Mongo Beti pour qui le combat pacifique des Afro-Américains, sous la
houlette du pasteur King, constituait un exemple a suivre pour tous les Africains opprimés.
Avec La Reine des pommes (1958), Himes inaugure la série consacrée aux enquétes et aux
aventures de deux policiers de Harlem, Ed Cercueil Johnson et Fossoyeur Jones. L’humour
froid et grincant qui caractérise I’écriture de Himes donne a ces romans, par ailleurs
profondément politiques, une tonalité qui annonce le « néo-polar » frangais et les ceuvres de
Jean-Patrick Manchette, Didier Daeninckx et Alain Demouzon.

Le roman policier est un genre multiforme qui se décline en diverses sous-catégories
(roman d’aventures, d’espionnage, thriller, etc.), mais deux types sont particulierement
représentés dans I’abondante production des deux siécles précédents. Le roman de détection
ou roman a énigme privilégie I’enquéte immobile d’un policier, professionnel (Hercule Poirot)
ou amateur (Sherlock Holmes), qui, par une démarche analytico-déductive, parvient a dénouer
les fils d’une énigme qui, au départ, semblait insoluble. Héritier des premiers contes d’Edgar
Poe'?®, le roman de détection est le récit d’une intelligence — hors du commun — au travail. Le
contexte, dés lors, importe peu, ce type de roman favorisant d’ailleurs les intrigues en lieu clos
— un train bloqué par la neige, un chéateau isolé — et se terminant invariablement par la scene de
la révélation : I’enquéteur dévoile a un interlocuteur unique ou a un large auditoire le

cheminement intellectuel qui lui a permis de parvenir a la solution. Le détective a toujours,

1224 |_a premiére référence & Chester Himes apparait dés la page 10 de Trop de soleil tue I’amour : « Des petits
malfrats ont visité ma taule. Nettoyé par le vide. Ratiboisé, comme dirait Chester Himes s’il était encore de ce
monde. ». Pour en savoir plus sur le romancier américain, voir Amboise Kom, Le Cas Chester Himes. Paris :
Nouvelles du Sud, 1994.

1225 Double Assassinat dans la rue Morgue (1841) ; Le Mystére de Marie Roget (1842-1843) ; La Lettre volée
(1844).
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aupres de lui, un second (Watson, Hastings) représentant symboliquement le lecteur et qui
n’est pas doté des capacités surhumaines de son ami.

Le roman noir, ou hard-boiled (« dur a cuire ») dans sa version nord-américaine, est,
pour reprendre les termes de Jean-Patrick Manchette, « un roman d’intervention sociale »*%%° :
en d’autres termes, le roman noir est une forme d’autoscopie sociale, d’examen d’une société
le plus souvent en crise. D’ou une dimension vériste qui nécessite un ancrage référentiel trés
marqué. Le roman noir se veut avant tout réaliste, porteur d’une vérité; et cette forte
composante mimétique fait dire a Natacha Levet que le roman noir se caractérise par une

« esthétique de la transparence »'%%,

En multipliant les effets de réel, en ancrant les
événements dans un contexte historique, social, politique, idéologique trés précis, le roman
noir s’affiche comme une entreprise sérieuse de témoignage et de démystification reposant sur
une parfaite connaissance des milieux décrits. Et c’est sans doute cet aspect engagé qui a
séduit Mongo Beti et I’a amené vers le roman noir au moment d’écrire Trop de soleil tue
I’amour et Branle-bas en noir et blanc.

Un dernier élément, peut-étre anecdotique et secondaire, peut néanmoins nous aider a
comprendre le choix esthétique opéré par le romancier. Entre 1995 et 1996, Beti donne au
journal Génération une série d’articles qui se veulent un passage en « revue des grands romans

classiques »'%%®. La premiére ceuvre analysée par Beti est La Case de I’oncle Tom d’Harriet

Beecher-Stowe. Quelques mois plus tard, Beti s’intéresse aux Mémoires d’un esclave de

1226 Cité par Francoise Naudillon, « Poésie du roman policier africain francophone ».
http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2006/actes2006/PDF/I11-5b%20Francoise%20NAUDILLON.pdf.
Page consultée le 6 juillet 2009.

1227 Natacha Levet, « Roman noir et fictionalité ». www.fabula.org/effet/pdf/levet.pdf. Page consultée le 20 mai
2010.

1228 Mongo Beti, « La Case de I’oncle Tom », Génération, n° 38, 14-21 juin 1995, in Philippe Bissek, Mongo Beti
a Yaoundeé. 1991-2001, op. cit., p. 216.
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Frederick Douglass*??°. Encore une fois, le modéle nord-américain impose sa forte présence
aussi bien dans la doxa politique de I’écrivain que dans la construction du socle littéraire sur
lequel repose sa conception du roman. Ces choix ne sont jamais anodins : Beecher-Stowe et
Douglass ont le grand mérite, aux yeux de Beti, d’étre « deux moralistes »**°. Et surtout, ils
semblent partager avec Beti la méme vision du réle de I’écrivain :

Dans cette premiére moitié du XIX® siécle, on préte encore au romancier,
outre son rble d’artiste, une fonction de pédagogue, de dépositaire des
lumieres et des valeurs avec mission de les transmettre dans le public. C’est
ce a quoi s’applique Harriet Beecher-Stowe, comme Hugo, comme Stendhal,
comme Balzac.'**

Rappelons enfin que I’un des titres initialement envisagé pour Trop de soleil tue I’amour

était On the Sunny Side of the Street : outre le fait que cette expression renvoie a un grand

1232

standard du jazz™“*, elle est aussi une référence a I’Amérique esclavagiste, comme I’explique

longuement Mongo Beti dans un entretien de 2002 :

Au début, mon livre s’appelait : « Les Exilés sont de retour ». Un titre qui a
mon avis correspondait au contenu du roman. Mais mon éditeur est un
homme assez difficile [...]. Il m’a fait comprendre qu’autant ce titre peut-
étre éloquent pour un Camerounais, autant il ne parle pas au Canadien ni au
Belge, etc. Il fallait donc chercher un autre titre. [...] Je lui ai envoyé un lot
de titres parmi lesquels il y avait celui-ci, qui I’a enthousiasmé. 1l s’agit d’un
standard de jazz trés connu. On the sunny side of the street (Sur le cété
ensoleillé de la rue). Le vers tout entier est : « Life can be so sweet » (La vie
peut-&tre si belle). Vous savez, au sud des Etats-Unis, les Noirs n’avaient pas
le droit de marcher a I’ombre. Le c6té ombragé était réservé aux maitres. Les
esclaves devaient marcher sur le cété ensoleillé, qui n’est pas trop commode
puisqu’il fait chaud. Les Noirs, par golt de subversion, retournent ce qui
était au départ une punition par quelque chose d’agréable. A mon tour, je les
contredis un peu en leur disant que la vie n’est pas aussi belle que ¢a ; c’est
un mensonge. La vie n’est pas si belle sur le c6té ensoleillé du monde. En
Afrique par exemple (le c6té ensoleillé du monde), la vie est féroce, c’est la
jungle.*?*

1229 Ggnération, n° 55, 3-9 janvier 1996, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé. 1991-2001, op. cit., p. 228.
1230 ya;

Ibid.
1231 Mongo Beti, « La Case de I’oncle Tom », op. cit., p. 221.
22 On appréciera notamment les versions d’Errol Gardner et de Lester Young.
1233 « Entretien avec Mongo Beti. A propos de la sortie de Trop de soleil tue I’amour ». Propos recueillis par
Boniface Mongo-Mboussa, op. cit.
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Beti, tout au long de sa vie, a été un observateur vigilant et critique des mondes —
politiques et littéraires — dans lesquels il évoluait, en France et au Cameroun ; mais il était
également tres attentif au sort des diasporas noires comme a I’évolution des pays africains
indépendants, ce dont témoigne parfaitement le Dictionnaire de la négritude co-écrit avec
Odile Tobner'?*. Sa démarche créatrice s’est donc toujours nourrie, enrichie, de multiples
influences, aussi bien le roman noir de Chester Himes que le roman anti-esclavagiste d’Harriet

Beecher-Stowe.

1. Le sérieux et le “drolatique” : ancrage référentiel et jeu littéraire

Mongo Beti a toujours eu le souci d’ancrer ses romans dans un environnement historique
parfaitement identifiable. La « chronique coloniale » se cl6t sur un texte, Le Roi miraculé, qui
fait référence, de maniere tres elliptique certes, mais tout de méme reconnaissable, a la loi-
cadre Defferre’®®. Le « cycle Mor-Zamba » (Remember Ruben et La Ruine presque cocasse
d’un polichinelle) évoque la guerre d’Indochine, la bataille de Dien Bien Phu, les
manifestations a Yaoundé lors de la proclamation d’Indépendance, le 1* janvier 1960. Le
« cycle Dzewatama » multiplie les références a la société francaise des années quatre-vingts :
les questions d’immigration et d’intégration, la montée en puissance du Front national et de
son leader, Jean-Marie Le Pen... Le lecteur est donc plongé dans un contexte historique et

événementiel trés précis, procédé gréce auquel Mongo Beti effectue une mise en situation de

1234 paris : L’Harmattan, 1989.

1235 | a loi du 23 juin 1956 dite loi-cadre Defferre fut adoptée a l'initiative de Gaston Defferre, alors ministre de
I’Outre-mer. Elle accordait une assez large autonomie aux territoires africains, chacun d’entre eux pouvant
désormais élire une Assemblée locale appelée elle-méme a désigner un Conseil de gouvernement dont le Vice-
président devait étre obligatoirement un Africain.
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ses fictions. Certaines références peuvent passer inapercues d’un lecteur peu au fait de
I’histoire africaine et camerounaise, ou paraitre énigmatique :

Non, pere, il n’y a plus de guerre. Les maquisards eux-mémes, qu’on croyait
invincibles, ont été écrasés, les uns aprés les autres, par le chef de I’Etat. Il y
a quinze ans que le dernier chef maquisard a été capturé, jugé et exécuté sur
la place de son village natal.?*®

D’autres, au contraire, sont plus transparentes :

A I’époque de cette chronique, polluée par une lepénisation galopante,
Eddie, accusé de trafic de stupéfiants, a été expulsé de France par charter —
c’était au début des années 80, bien avant que cela ne devienne une mode
avouée avec le ministre Charles Pasqua lors de la premiére cohabitation.**’

Quant au dernier roman, Branle-bas en noir et blanc, il s’ouvre sur I’annonce d’une réception
que PTC, patron du journal Aujourd’hui la démocratie, va donner pour féter I’entrée
victorieuse des troupes de Laurent-Désiré Kabila dans Kinshasa et la chute du régime de
Mobutu Sese Seko?*%.

L’ancrage dans un temps historique précis répond au vceu qui a toujours été celui de
Beti, depuis ses débuts en littérature, faire ceuvre de pédagogue, donner a lire des textes au
contenu didactique fort, dimension trés présente dans le roman noir, qu’il soit « polar» a
I’américaine ou « néo-polar » & la francaise’®®. La peinture d’une réalité sociale dégradée
participe de cette entreprise de dévoilement généralisé. Dés les premiéres pages de Trop de
soleil tue I’amour, le roman baigne dans une atmosphere poisseuse — « une sorte de bruine, a

1240

I’éclat mou, vaguement glaireux, pareil a un énorme crachat » ™ — signe de la déliquescence

1238 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 21. Le chef upéciste dont il est question est Ernest Ouandié,
exécuté en place publique, a Bafoussam, le 15 janvier 1971.

1237 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 43. Voir également p. 47 et 201.

1238 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 10. Voir également p. 129. Les événements historiques
mentionnés dans le roman se déroulérent en mai 1997.

1239 \/oir les ceuvres d’Horace Mac Coy, Dashiell Hammet, Raymond Chandler, James M. Cain, dans le premier
cas ; dans I’autre cas, aux noms précedemment cités, on ajoutera ceux de A.D.G (Alain Fournier), Jean Vautrin,
Fred Vargas, Pierre Siniac, Frédéric Fajardie, Tonino Benacquista.

1240 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 12.
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d’une société minée par différents cancers, la corruption, la violence, I’amoralité... Les
déficiences de I’Etat sont réguliérement soulignées :

* «[...] ce que les gens appellent ici le quartier [...], [ce] sont des sentes
sinueuses serpentant entre des cahutes déjetées, [...] et d’ou s’exhalent
des odeurs de caca et de pisse, d’ordures ménageéres, d’alcools bon
marché. Point d’éclairage public, point de guet, partant point de droit ni
de sécurité » ;

e « L’Etat se montre incapable de payer les retraites » ;

e «L’Etat n’existe pas, sinon par a-coups, et toujours de maniére
violente »*#*%,

L’abondance de details véristes traduit le souci premier du roman noir en général et du
texte betien en particulier, dire la société telle qu’elle est. Or le mal pouvant, dans ces romans,
se nicher dans les moindres recoins, il importe de les éclairer, au besoin d’une lumiere souvent
trés crue. Ainsi procede Mongo Beti, a I’instar des auteurs de « polars » :

Tout leur travail d'écrivain va s‘articuler non plus autour du probléme a
résoudre, mais auteur de l'action a dérouler. Leurs récits ne jouent plus sur la
gamme d'un raisonnement pointu, mais sur les odeurs d'un langage cru et ils
ne servent plus de subtils faire-valoir a un fin limier, mais de révélateurs
objectifs aux vices d'une société sclérosée.

Beti rejoint ainsi des écrivains comme Frédéric Fajardie pour qui le « polar » est un
moyen d’ausculter une société malade, ou encore Jean Vautrin qui déclarait, en 1979, a la
revue Polar que I’écrivain de romans policiers est un moraliste et son ceuvre, « le regard des

hommes sur une certaine actualité »24,

1241 1bid., p. 46 ; Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 66 et 134.

Le premier extrait signale « le quartier » comme une image en réduction d’un pays laissé a I’abandon par des
dirigeants corrompus, incompétents et dont I’énergie est surtout consacrée a transférer vers des paradis fiscaux le
produit de leurs rapines.

1242 Denis Fernandez Recatala, Le Polar. Paris : MA éditions, collection "Le Monde de..." n° 12, 1986. Cité par
Francoise Naudillon, « Poésie du roman policier africain francophone », op. cit.

1243 \/oir Jean-Paul Schweighaeuser, Le Roman noir francais. Paris : P.U.F., collection “Que sais-je ?” n° 2145,
1984, p. 84. Sur le travail du romancier, on se reportera a I’entretien de Thierry Jonquet (auteur de « polars »
mort en 2009) avec Jean-Marie David, in Temps noir. La revue des littératures policiéres, n° 13, 1% semestre
2010, p. 267 sqQ.
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Le « polar », trop longtemps confiné dans les marges de la littérature, regardé comme un
sous-genre ne présentant aucun intérét au plan esthétique, a toujours aspiré a la
reconnaissance. Il se veut texte sérieux et qui doit étre pris au sérieux, son inscription réaliste
participe de cette revendication. Mais il sait également jouer de la dérision et du second degré.
Beti, pour sa part, utilise les codes du « polar » tout en les maintenant a distance, maniére pour
lui de signifier au lecteur qu’il n’est pas réellement un auteur de romans policiers, qu’il est
tout simplement un romancier, qui plus est engagé, dont le savoir-faire est suffisamment grand
pour se lancer dans une écriture ludique, tout en poursuivant la tache qu’il s’est assignée dés le
début de sa carriére littéraire : dénoncer sans relache toutes les atteintes a la dignité de
I’lhnomme.

L’humour betien apparait, tout d’abord, dans les qualificatifs désignant les personnages,
importants ou secondaires, qui parcourent ses romans : « Grégoire le proxo », alias « le joueur
de base-ball », alias « Ducon » ; « Geneviéve la sorciére », alias « la mére supérieure »2** :
« Joachim le Bigleux » ; Ebénezer, « I’homme & la saharienne de bonne coupe » ; Norbert, « le
flic amateur d’extras », etc. Ce procédé, déja présent dans les romans précédents, est ici
systématisé comme s’il s’agissait, puisque I’on a affaire, avec le roman policier, a un genre
romanesque tres codifié qui utilise abondamment le stéréotype, de mettre en scene des
personnages familiers au lecteur de ce type d’ouvrages : le proxénéte, le (faux) naif, le gigolo,
la femme fatale, le policier véreux, le chef maffieux... La lecture de Trop de soleil tue I’amour
et de Branle-bas en noir et blanc donne également le sentiment d’une écriture enjouée,
jubilatoire, comme si Beti s’était profondément amusé a écrire ce qui, par bien des aspects,

s’apparente a une parodie de roman noir. Certaines descriptions sont I’occasion pour Beti de

1244 Cette désignation antiphrastique prend toute sa saveur quand le lecteur découvre que Geneviéve n’hésite pas
a prostituer les jeunes filles dont elle a la charge.
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renouer avec la vis comica des romans de la chronique coloniale, tel le portrait-charge d’une
jeune fille :

C’était une trées jeune adolescente, mais de haute stature, dressée a faire face
avec une vaillance résignée a toutes les occurrences de I’existence. Elle était
encore plus laide que Narcisse n’avait imaginé, tenant le milieu entre la
girafe, avec son cou interminable, sa face étroite approximativement plaquée
sur un crane minuscule, et la femelle du gorille préhistorique avec sa croupe
monstrueuse et ses grosses jambes fichées dans des pieds aussi larges qu’une
raquette de tennis.'?*®

Et comment ne pas songer au natif de Saint-Locdu-le-Vieux, le célébre inspecteur Alexandre-
Benoit Bérurier, sans lequel les aventures du commissaire San-Antonio sembleraient plus
ternes, en lisant les lignes suivantes décrivant le repas du commissaire Boundougou, dit
« sergent Garcia des tropiques » ?

- Mon frére, commenca le commissaire apres quatre verres de whisky avalés

coup sur coup, le pays-la méme est mauvais, hein, je te dis. [...]

[Le commissaire] piqua du nez dans son assiette ol s’amoncelaient des

pieces de poulet a coté de morceaux de plantain, couronnant une pyramide

de riz blanc, le tout noyé dans une sauce huileuse rouge. Il s’appliqua a

dévorer cette patée avec des borborygmes de déglutition, des aspirations

ronflantes, des grognements enragés, des soupirs éperdus. De temps a autre,

il se versait un plein verre de la piquette appelée abusivement beaujolais

villages et, la téte rejetée en arriére, le déversait aussitdt dans son gosier en
faisant entendre des gargouillis gargantuéliques.'*®

L’humour est un contrepoint a I’angoisse et au climat délétere qui imprégnent les trois
romans. Si certains personnages noient leurs tourments dans I’alcool***’, d’autres, & I’exemple
de Boris Vian, optent pour I’humour comme politesse du désespoir : « Si tu ne mets pas
d’humour ici dans la sauce quotidienne, comment feras-tu pour survivre, mon petit
pére ? »?*® En adoptant le roman noir humoristique, Beti s’inscrit dans la lignée de Chester

Himes dont il s’est sans aucun doute inspiré pour titrer son dernier roman, Branle-bas en noir

1245 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 49.

1246 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 177 sq.

1247 1bid., p. 15: « Il y a toujours une raison de boire, mon enfant. Et ici, chez nous, ma Bébéte, il y en aurait
plut6t mille ».

1248 1bid., p. 9.
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et blanc, clin d’ceil & Imbroglio negro que Himes avait publié en 1959'%*° et dans lequel Ed
Cercueil Johnson et Fossoyeur Jones partent a la recherche d’une Cadillac... en or massif.
Mais I’humour chez Beti n’est jamais gratuit ; il est toujours au service d’une cause
dénonciatrice. Narcisse, le gigolo, comme ses compatriotes, est victime de la crise
économique qui frappe le pays: «L’industrie habituelle des mauvais gargons élégants,
catégorie a laquelle appartenait Narcisse, sombra dans le marasme comme toutes les autres
activités. [...] Et Narcisse se retrouva en quelque sorte au chdmage technique »'*°. C’est dire
si la crise est grave puisque méme les voyous se retrouvent « déflatés »'*. S’il s’agit de
pointer du doigt les méthodes expéditives d’une justice totalement inféodée au pouvoir

politique, Beti trouve la formule a la fois lapidaire, drole et appropriée : « Tu seras par la suite

traduit devant un tribunal sévére mais juste qui, certainement, te condamnera & mort »*2>2.

Pour signifier I’incurie d’un Etat incapable d’assurer le bon fonctionnement de son
administration, le romancier a recours a la parabole du retraité :

Retraité depuis un an, Freddy, selon I’usage local, suivait, comme on dit ici,
son dossier au ministére des Finances. Cela consiste & motiver, c’est le terme
traditionnel, par un bakchich consistant, chaque fonctionnaire habilité a
apposer une signature sur chacun des dizaines de documents composant un
dossier de retraite. L’itinéraire, vrai chemin de croix du fonctionnaire
parvenu a la fin de sa carriére active, concerne une trentaine de bureaux, sans
compter les plantons veillant a la porte d’entrée, la secrétaire qui doit vous
introduire aupres du futur signataire, la fille qui tient le registre ou le retraité
doit apposer sa signature attestant que la piece requise lui a bien été remise,
les hommes de la maréchaussée qui arpentent les couloirs pour assurer
I’ordre, et dont la particularité est d’avoir toujours soif de biére et la manie
de jeter I’aveu de cette affection a la figure de tout citoyen passant par la.
Ouf!

1249 paris : Gallimard, collection “Folio policier”, 2002.

1250 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 42 et 44.

1251 En Afrique de I’Ouest, se dit de quelqu'un qui est victime d'une compression de personnel, licencié pour
cause économique.

1252 Mongo Beti, L’Histoire du fou, op. cit., p. 68.
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[...] Un de ses amis, qui suivait son dossier comme lui et depuis le méme
temps, venait de mourir sans en avoir vu le bout.*?*®

Dans le droit fil de I’ironie évoquée au chapitre précédent, Mongo Beti, en un geste
d’auto-dérision répété, se propose comme cible de ses propres fleches. Alors que PTC
s’interroge sur la possible implication de Joachim le Bigleux dans la disparition de Zam,
Eddie observe que « tout le monde éléve des cochons dans ce pays »'2**. Cette remarque, en
apparence totalement anodine, acquiert toute sa dimension comique lorsque I’on sait que
Mongo Beti endossa, durant quelque temps, le costume d’homme d’affaires. Soucieux
d’enclencher, dans son village, un cycle économique vertueux — créer de I’activité
économique pour offrir des emplois aux jeunes chdmeurs, éviter ainsi un exode rural qui ne
fait qu’amplifier la “bidonvillisation” des grandes metropoles, réinjecter les profits réalisés
dans la realisation de structures sociales, sanitaires et éducatives — Beti se langa, comme on I’a
vu, dans de multiples projets agricoles, culture de plantains, de tomates, élevage porcin. Mais,
raconte Odile Tobner, Beti n’avait pas le sens des affaires :

[Alexandre] s'est lancé dans I'élevage de porcs [...]. Il a englouti des
sommes faramineuses dans le développement de I'élevage des cochons. A un
moment, il avait une dizaine de gens qui travaillaient la-dessus, dix-douze
qui travaillaient la-dessus et il fallait les payer tous les mois. Il les payait
régulierement pour qu'ils restent ; son truc c'était de les payer, mais les payer
alors que lui ne commercialisait rien. [...] C'était extrémement déficitaire et

ce n'était pas viable'**°.

La conclusion, aprés un tel fiasco économique, s’impose d’elle-méme ; et c’est encore

une fois Eddie qui se fait porte-parole de la voix intérieure et profondément ironique de

1253 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 264-265. La question des retraites était également
abordée dans divers articles que Beti donna a la presse privée camerounaise. Voir Philippe Bissek, Mongo Beti &
Yaoundé. 1991-2001, op. cit.

1254 1bid., p. 52.

1255 jean-Marie Volet et André Ntonfo, « Rencontre avec Odile Tobner. Quarante ans de lutte et d'action militante
avec Mongo Beti », op. cit.
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I’auteur : « Je me suis toujours laissé dire qu’il faut avoir I’esprit complétement tordu pour
élever des cochons »'#°.

Jamais Beti n’avait utilisé a ce point le roman comme moyen d’examiner, et peut-étre
de mettre en débat et ses engagements passes, et son travail d’écrivain. Pour cela, il utilise le
personnage de Zam - « C’était un journaliste, une espéce d’écolo qui publiait dans les
journaux des diatribes contre les exploitants forestiers frangais, et sa vie était prétendument en

danger »*%’

— comme un double littéraire qui lui permet de se projeter dans sa propre
fiction'?®®, Or, au beau milieu du roman, Zam disparait sans que 1’on sache les raisons exactes
de cette absence (enlévement ?, fuite ?, escapade amoureuse ?) et il ne réapparaitra plus
jamais, jusqu’a I’annonce de sa mort. Zam, journaliste, mais qui a, selon Bébéte, sa maitresse,

1259

tous les talents pour étre un grand écrivain~", amateur de jazz, grand pourfendeur de la

1260 jllustre, de maniére

« Francafrique », opposant irréductible au Président et & son régime
symbolique, le sentiment d’échec que peut ressentir Beti dans les dernieres années de sa vie.
A travers Zam, « qui aurait d(i étre le véritable héros de I’histoire »®!, Beti projette sa
déception et met en scéne sa propre impuissance a changer le cours de I’histoire. Non qu’une

ceuvre romanesque puisse bouleverser I’ordre du monde, de cela Beti fut parfaitement

conscient, mais le « professeur », comme le surnommait la presse camerounaise, savait qu’il

1258 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 256. Les propos d’Eddie cldturent un chapitre intitulé
justement « Faut-il avoir I’esprit tordu pour élever des cochons ? ».

1257 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 200.

1258 Technique déja utilisée dans La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama. Mais Charles Zambo-Zanga
représentait un autoportrait positif et flatteur de I’écrivain.

1259 « Elle disait que si son compagnon se retirait dans un village et écrivait de vrais livres, ¢a leur rapporterait des
masses de fric », ibid. Ecrire de vrais livres, est-ce renoncer a la littérature engagée pour une littérature
commerciale — un certain type de « polar » par exemple — ou politiquement inoffensive a la maniére de Camara
Laye ?

1260 « Zamakwé se savait en premiére ligne depuis qu’il avait commencé & dénoncer les spoliations fonciéres
subies par des communautés villageoises au bénéfice de grands du régime ou de firmes étrangeres d’exploitation
forestiére que le gouvernement protégeait moyennant rétribution », Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op.
cit., p. 24.

1261 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 42.
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avait un réle d’éducateur a jouer, et c’est ainsi qu’il concevait son travail : montrer la réalité
camerounaise sans fard et amener les Camerounais a prendre conscience de la nécessité de
s’élever contre un pouvoir irrespectueux des droits les plus élémentaires des citoyens. Beti
avait, dés son installation a Yaoundg, tout tenté — action politiqgue comme compagnon de route
du SDF, action militante citoyenne par la création d’associations de défense des
consommateurs —, en vain. «Les Camerounais [sont] un peuple de “perroquets

»1262

moutonniers” constatait amerement I’écrivain neuf mois avant sa mort. La place trés

secondaire qu’occupe Zam dans les deux derniers romans est I’indice de cette défaite.

Outre On the Sunny Side of the Street, Beti avait envisagé un autre titre pour Trop de
soleil tue I’amour : « Les Exilés sont de retour »2%3, Or, Beti fut I’un de ces exilés qui, trés
vite, se trouva en porte-a-faux avec une société quittée en 1951 et avec laquelle il renoue
quarante ans plus tard. Et les retrouvailles ne sont pas des plus simples :

L’arrivée massive des exilés causa un choc aux populations, en les
contraignant a un brusque réveil. On se réjouissait en public du retour des
enfants prodigues ; en privé, on les blamait de ne pas agir et sentir comme
tout le monde. S’indignaient-ils de la corruption ? on leur répondait : « Il
faut bien que tout le monde mange ». [...] Préchaient-ils la révolution,
comme c’est la manie chez les exilés revenus au pays ? on levait les yeux au
ciel en invoquant la fatalité.*®*

Derriére I’ironie, le lecteur devine bien I’abattement de « Beti, I'indomptable »'*%°

qui a,
toutefois, suffisamment de ressources et, 1’age aidant, davantage de recul pour moquer ses

(naives ?) certitudes d’autrefois.

1262 Aurore plus, n° 357, 18 janvier 2001, in Philippe Bissek, Mongo Beti & Yaoundé. 1991-2001, op. cit., p. 414.
1263 \/oir supra, « Entretien avec Mongo Beti. A propos de la sortie de Trop de soleil tue I’amour ». Propos
recueillis par Boniface Mongo-Mboussa, op. cit.

1264 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour , op. cit., p. 74. Voir aussi p. 25-26.

1265 Titre d’un article d’Ambroise Kom, in Présence francophone, « Mongo Beti, 40 ans d’écriture, 60 ans de
dissidence », op. cit.
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La trame policiére des deux derniers romans est construite sur I’effacement progressif
de Zam et la prise progressive de pouvoir narratif par Eddie. Dés la premiére convocation de
Zam au commissariat, suite a la découverte, dans son appartement, d’un cadavre non identifié,
Eddie prend I’initiative : « Chaque fois que le policier posait [une] question, qui ne manquait
pas d’une certaine pertinence au regard de la logique policiere, il faut bien en convenir, bien
que celle-ci ne ressemble a aucune autre, Zam, a la fois indigné et déboussolé, se tournait, la
bouche ouverte et le souffle coupé, vers son avocat »°®. Chaque situation importante du
roman est ponctuée par la présence, au premier plan, d’Eddie : lorsque Zam est la cible de
filatures et de tentatives d’intimidation ou lors de la disparition d’Elisabeth, Eddie méne
I’enquéte, avec le soutien logistique et grassement rétribué de Norbert, «le flic amateur
d’extras », et du commissaire Boundougou, « le sergent Garcia des tropiques ». Pour délivrer
Bébéte des griffes d’Ebénezer et de Geneviéve, c’est encore Eddie qui organise, recrute et
planifie la piteuse expédition qui, par miracle, permet & Elisabeth de recouvrer la liberté.

Quant a Zam, apres des éclipses plus ou moins longues dans Trop de soleil tue I’amour,
il est totalement absent de Branle-bas en noir et blanc : tout juste le dernier chapitre annonce-
t-il les circonstances de sa mort, déces qui ressemble étrangement a un suicide. L’effacement
de Zam, I’intellectuel, au profit d’Eddie, le mauvais gargon, signe I’insucces d’un combat qui,
quelle que soit la forme sous laquelle il a été mené — militaire, politique, littéraire —, s’est
avéré impuissant a bousculer le pouvoir en place. Sans doute le rapport de forces était-il
grandement défavorable a Mongo Beti et a tous ceux qui partageaient, peu ou prou, Ses

convictions. Cela ne les exonere pas d’une responsabilité importante dans la faillite de leur

1268 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 35. L’avocat, dans cette scéne, est bien évidemment Eddie
qui, avant de se découvrir une vocation de détective privé, s’était lancé, avec plus ou moins de bonheur et sans
avoir jamais mis les pieds dans une faculté de droit, dans la défense juridique de la veuve et de I’orphelin.
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projet politique. Tout semble indiquer que, face a un pouvoir capable de tout — meurtre,
enlévement, chantage, subornation — I’idéalisme candide ne pese pas bien lourd, surtout quand
certains tenants de la morale sont eux-mémes suspects, comme le dit criment et non sans
cynisme Ebénezer :

Il 'y en a aussi de I’autre coté, des intellos, je les connais, et comment ! le
jour, ils jouent les Saint-Just d’opérette dans les feuilles de chou et sur les
tréteaux de I’opposition ; mais la nuit, ils viennent me manger dans la main
comme des toutous, pour un crédit bancaire, pour un poste minable dans la
fonction publique, pour une misére, pour tout, pour rien.?®’

L’accusation a d’autant plus de force que Beti, dont I’engagement peut, sur certains aspects,
préter le flanc a la critique, n’a jamais cédé aux multiples tentatives de débauchage dont il a
été I’objet'?®®. A I’image de son personnage, Zamakwé, Beti est resté incorruptible

Pauvre fou, il suffirait que tu nous rejoignes, et tu serais un autre homme. Tu
aurais de I’argent, des maisons, des voitures, des femmes en veux-tu en
voila; et, toi, instruit de surcroft, qu’est-ce que tu as a faire avec ces créve-
la-faim ? Est-ce que c’est un métier, journaliste de la presse privée?
Combien tu gagnes? Méme pas autant qu’un jeune caporal de notre
infanterie, je parie ? Avec nous, tu gagnerais autant qu’un colonel, je ne
plaisante pas, nous avons besoin de vrais intellectuels; tu en es un. Un
intellectuel, c’est comme un colonel, et nous le payons a I’avenant.*?*®

On ne peut donc placer aucun espoir sur les exilés de retour au pays: certains se
révelent inefficaces en raison de leurs méconnaissances des réalités du pays, d’autres adoptent
trés vite la “politique du ventre” qui veut que « la bouche qui mange ne parle pas »**"°. De
méme, il est vain d’espérer un sursaut de la classe politique qui ne sait que pérorer?’*. Le

peuple, tout a sa survie quotidienne, est a mille lieues de tout débat idéologique et de

1267 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour , op. cit., p. 201

1268 Sur ce point, on a souvent comparé la trajectoire de Beti et celle de son compatriote Ferdinand Oyono (1929-
2010) qui, en 1960, abandonne toute activité littéraire et rejoint, sans états d’ame, le camp d’Ahmadou Ahidjo,
premier président du Cameroun indépendant.

1269 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 110.

1270 1hid., p. 198.

1271 bid., p. 67 : « Quant aux chefs de I’opposition, ce sont des maitres de la rhétorique de I’indignation et de la
dénonciation, de vrais virtuoses pour qui aucune figure de style n’a de secret ».

423



manceuvres politiciennes. Encore une fois, ne reste plus qu’a un Mongo Beti bien isolé dans

son combat contre la dictature que la « blague », I’ironie et le jeu littéraire.

2. A la recherche du truand perdu®?"?

Comme tout bon « polar », Trop de soleil tue I’amour s’ouvre sur un premier cadavre,
celui du Pére Maurice Mzilikazi : la version officielle de la mort de ce prétre catholique est...
un suicide. Explication qui, étant donné I’identité de la victime, ne convainc guére Zam. Celui-
ci entrevoit derriére cette ténébreuse affaire un meurtre aux mobiles des plus obscurs*?”. Le
deuxieme “macchabée” est celui d’un inconnu découvert dans I’appartement de Zam.

1274 auraient immédiatement mobilisé leurs

La ou Chester Himes ou Peter Cheyney
détectives pour mener I’enquéte, Beti met rapidement en garde son lecteur: le pays du
Président, ce n’est pas « I’Hélvétie, par exemple, ou le Liechtenstein, ou I’Islande, enfin quoi,
I’un de ces pays bénis des dieux, peut-étre imaginaires d’ailleurs, ou le peuple choisit

1275 1ci, «un

librement ses dirigeants, tandis que les forces de I’ordre protegent le citoyen »
policier qui enquéte, c’est tout de suite Tcholliré ou Mantoum*’®. Je te I’ai dit : un policier
chez nous n’est pas censé faire des enquétes, voila »'?”". En effet, toute investigation risquant

de mettre en cause un “grand” du régime, il est plus facile et moins risqué pour des policiers

1272 Nous empruntons ce jeu de mots & Jean-Paul Collin, auteur d’un article en hommage & Albert Simonin dans
la revue Temps noir, n° 10, 1 semestre 2006.

1273 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 10, 11, 12 et 21-22.

1274 |_"auteur anglais, célébre pour son personnage de Lemmy Caution, est cité & deux reprises (p. 39 et 73) dans
Trop de soleil tue I’amour.

1275 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 9.

1278 Deyx célébres camps de concentration pour opposants (note de I’auteur).

1277 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 115
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comme Norbert, voire le commissaire Boundougou, de jouer les « mange-mille »**'8, et de
racketter, en toute impunité, les automobilistes.
D’emblée, Beti, tout en respectant les prémisses du roman policier, signale un écart par

rapport aux « traits du genre »*%°

et aux procédés qui organisent la composition de ce type de
récit et qui exigent que le crime soit suivi d’une enquéte.

Le lecteur, féru de littérature policiere, s’attend donc a ce que Zamakweé, dit Zam, se
charge de I’enquéte, palliant ainsi la défaillance d’une police confinée par le pouvoir politique
dans la surveillance et la répression des opposants ou présumés tels. Zam n’est-il pas
journaliste, comme un certain Joseph Joséphin, petit reporter au journal L’Epoque, plus connu
sous le pseudonyme de Rouletabille*®® 2 Zam n’est-il pas également celui qui a mis & jour la
collusion, au détriment des communautés paysannes, entre le gouvernement et de grandes
multinationales d’exploitation forestiére ? Et pourtant, malgré son statut professionnel et ses
qualités d’investigateur qui le qualifient parfaitement pour étre le héros d’une aventure
policiére, Zam n’est en aucune fagon @ méme de mener la moindre recherche. Il est trés vite

supplanté par Eddie, « avocat marron »*?*

, puis détective privé. Beti se plait d’ailleurs a
brouiller les pistes. Zam occupe a lui seul la scene durant les deux premiers chapitres. Or si
Iincipit ou I’entrée en matiére, comme le montrent les travaux de Charles Grivel*®, supporte

tout I’édifice romanesque, le lecteur s’attend, raisonnablement, a ce que Zam occupe une

position centrale dans la trame narrative. Cependant, celui-ci est d’emblée disqualifié : « lui

1278 Allusion au billet de 1000 F CFA, prix de I’“indulgence” du policier ou du gendarme.

1279 Boris Tomachevski, « Les genres littéraires », in Théorie de la littérature [1965]. Paris : Le Seuil, “Poétique”,
1966, p. 302.

1280 Gaston Leroux fait débuter les aventures de Rouletabille dans Le Mystére de la chambre jaune (1907).

1281 Betj a peut-étre lu les aventures de I’avocat-enquéteur Perry Masson, héros de plus de 80 romans d'Erle
Stanley Gardner, publiés entre 1933 & 1972.

1282 production de I'intérét romanesque. La Haye / New-York : Ed. Mouton, 1973, p. 91 : « le début du roman
supporte I'édifice entier. Le texte se supporte par son début. Chaque élément constituant s'y rattache ». Voir aussi
Andrea Del Lungo, L’Incipit romanesque. Paris : Le Seuil, collection “Poétique”, 2003.
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qui s’était toujours pris pour un jean-foutre pusillanime » ; « la conviction intime d’étre un
raté »2%2, Certes, ces jugements émanent de Zam qui a une piétre estime de soi et peuvent ne
pas correspondre a la réalité profonde du personnage. Mais les autres protagonistes du roman,
et méme le narrateur premier, n’infirment jamais les appréciations initiales :

Eddie remarqua qu’il [Zam] articulait trés péniblement. Il lui dit: - 1l est a
peine quinze heures, et tu as déja bougrement picolé, mec. Tu ne vas pas faire
de vieux os comme ¢a, ici. [...] Sans plus rien dire, Eddie jetait sur cet
homme tout a coup vieilli un regard chargé a la fois de surprise, de
compassion et aussi d’un peu de mépris.*?®*

Incapable d’étre un sujet performateur, Zam laisse I’initiative & I’ex-mauvais garcon'?®®. Et
comble de I’ironie, Eddie devra méme mener I’enquéte pour retrouver son ami disparu.

Beti injecte dans ses textes tous les ingrédients du « polar », mais il semble parfois plus
proche de la parodie que du véritable roman noir. Il est vrai que le roman policier a lui-méme
pris plaisir a jouer avec ses propres codes. Sauf que dans le cas de Beti, il s’agit, a I’image de
ce que Leonardo Sciascia a pu faire en d’autres circonstances'?®®, de faire surgir du roman
policier un roman politique. Le « polar » repose donc sur quelques principes essentiels que
Beti maitrise parfaitement : le suspense, le meurtre, la femme fatale.

L’atmosphére étrange et inquiétante du début de Trop de soleil tue I’amour est propice a
la montée en puissance d’un suspense renforcé par les premieres révélations sur la disparition

du pére Mzilikazi :

1283 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 25 et 29.

1284 1bid., p. 91.

1285 \/oir Auguste Auguste Owon-Kouma, Mongo Beti et la confrontation. Réle et importance des personnages
auxiliaires. Paris : L’Harmattan, collection “Etudes africaines”, 2008. Cette étude montre comment, dans tous les
romans de Mongo Beti, romans de I’échec disait Thomas Melone, I’adjuvant pallie les faiblesses du sujet.

1288 Nous ne prendrons qu’un seul exemple, celui d’un roman de 1971, Le Contexte (Paris : Gallimard, collection
“Folio”, 1979). Une série de meurtres dont les victimes sont toutes des magistrats amene l'enquéteur Rogas (en
latin, « tu interroges ») a s’interroger justement sur le mal véritable qui gangréne la société italienne, la corruption
généralisée. Et trés vite, le héros comprend qu’il ne peut mener une véritable enquéte, car il toucherait aux
intéréts de puissants personnages du monde économique et politique.

426



[...] on annonga que le meurtre du savant avait été exécuté a la maniére d’un
crime rituel, au milieu de cérémonies qui s’affichaient comme autant de
messages a la fois macabres, énigmatiques et provocants [...]. On sut que le
corps du prétre était complétement dénudé quand on [|'avait retrouvé ;
I’ecclésiastique, qui avait été étranglé, portait des traces évidentes de coups,
comme si on I’avait préalablement torturé ; ses assassins avaient rempli sa
bouche d’excréments avant de disparaitre [...] « Qu’est-ce que cela peut bien
signifier ? » se demandait chacun saisi d’épouvante.

Une information plus sinistre encore, s’il se pouvait, vint beaucoup plus tard
compléter ce tableau : a la morgue, ou le corps dut séjourner quelques heures,
une main audacieuse et preste avait prélevé le cerveau du savant.*?®’

Zam, bien gu’incapable de se muer en enquéteur de roman policier, semble, en tout cas, un
lecteur averti de cette littérature : « Il doit toujours y avoir une histoire de femme dans la vie
d’un homme, a fortiori dans sa disparition, pensait Zam [...] Cherchez la femme, n’est-ce pas
ce que, dans les romans policiers, on fait dire aux professionnels des enquétes
criminelles ? »%, A défaut de trouver la femme qui expliquerait la mort du prétre, le roman
en propose une autre qui perturbe grandement la vie de Zam : Elisabeth, dite Bébéte, type
romanesque de la femme fatale dont I’enlévement va étre au cceur du second volume, Branle-
bas en noir et blanc.

Les ingrédients majeurs du « polar » sont bien présents. Et Beti, qui joue résolument la
carte de la parodie, n’hésite pas a recourir a tous les poncifs et clichés du genre : la course-
poursuite en voitures occupe une bonne partie du chapitre sept de Trop de soleil tue I’amour.
Mais le clin d’ceil au lecteur n’est jamais absent — « [la Mercedes] fit encore demi-tour avec
une rapidité et une dextérité qu’on ne voit que dans les premieres séries américaines, genre

h »1289

Starsky et Hutc — signifiant encore une fois que méme si le roman ressemble a un

1287 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 23-24. Voir aussi p. 75 : « Dans un silence de cimetiére a
I’heure du crime [...] ».

1288 1bid., p. 22.

1289 1bid., p. 87.
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« polar », s’il en a les apparences et les codes, il convient de ne pas se tromper sur les
intentions réelles de I’écrivain.

Parodier, c’est également rendre hommage a I’hypotexte. Beti le fait de maniére toujours
trés allusive : ainsi au début de Trop de soleil tue I’amour : « Quant a savoir d’ou I’on avait
tiré ou a fortiori qui avait tiré, et pourquoi 13, c’était vraiment la tour de Babel, chacun parlant
pour ainsi dire une langue inconnue de son voisin »***°. Comment ne pas lire dans ces
quelques lignes une manifestation d’intertextualité avec la nouvelle d’Edgar Poe, Double
assassinat dans la rue Morgue ? Dupin, enquétant sur les morts de Mme I’Espanaye et de sa
fille, s’interroge sur les divergences dans les déclarations des témoins :

Le Francais présume que c’était une voix d’Espagnol, et il aurait pu
distinguer quelques mots s’il était familiarisé avec I’espagnol. Le Hollandais
affirme que c’était la voix d’un Frangais ; mais il est établi que le témoin, ne
sachant pas le francais, a été interrogé par le canal d’un interpréte. L’ Anglais
pense que c’était la voix d’un Allemand, et il n’entend pas I’allemand.
L’Espagnol est positivement sdr que c’était la voix d’un Anglais, mais il en
juge uniquement par I’intonation, car il n’a aucune connaissance de I’anglais.
L’Italien croit a une voix de Russe, mais il n’a jamais causé avec une
personne native de Russie. Un autre Francais, cependant, differe du premier,
et il est certain que c’était une voix d’ltalien ; mais, n’ayant pas la

connaissance de cette langue, il fait comme I’Espagnol, il tire sa certitude de
Iintonation.'**

Par ce clin d’ceil littéraire a Poe, Beti signifie & son lecteur la difficulté d’expliquer
rationnellement les choses dans un pays ou tout semble fonctionner en dépit du bon sens, ou
la folie collective mene la société a sa perte, et cela sans que personne, a I’exception de
I’écrivain, s’en émeuve.

Un deuxieme exemple, emprunté a Branle-bas en noir et blanc, complétera notre

propos : interrogé par PTC sur les indices qui lui ont permis de confondre Joachim le Bigleux,

1290 i

Ibid., p. 30.
1291 Double assassinat dans la rue Morgue, in Edgar Allan Poe, Contes, essais, poémes. Paris : Robert Laffont,
collection “Bouquins”, 1989, p. 532-533.
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Eddie prend une posture digne de Sherlock Holmes face au docteur Watson ou d’Hercule
Poirot face au capitaine Hastings : « C’est facile quand on sait observer »'**? commence
Eddie, avant de se lancer dans une longue explication identique a celles qui cloturent les
romans de Conan Doyle ou d’Agatha Christie.

L’accumulation des références au roman policier, quelle qu’en soit la nature, roman a
énigme ou roman noir, est trop importante pour ne pas étre interrogée. Le lecteur averti de
I’ceuvre betienne peut Iégitimement étre surpris de ce virage vers le «polar », aprés des
décennies de romans engagés et militants. Beti semble tout mettre en ceuvre pour convaincre
son lecteur qu’il a bien affaire a un roman policier. Les multiples références dont nous avons
parlé ont effectivement cette fonction persuasive. Mais les derniéres ceuvres de Beti se
caractérisent fondamentalement par I’ironie et le jeu littéraire. En d’autres termes, la position
que tient Beti consiste a jouer le jeu du « polar » tout en restant fidéle a sa ligne idéologique
de dénonciation d’un pouvoir tyrannique. Et le « polar », parce qu’il est le récit d’une enquéte
sur un ordre perturbé par un crime initial, convient tout a fait a Mongo Beti. L’écrivain et
I’enquéteur ne font plus qu’un et I’investigation fictive devient la projection romanesque de
I’enquéte réelle. Beti a toujours affirmé que la situation — politique, économique, sociale,
culturelle — extrémement dégradée que vit le Cameroun est la conséquence d’un hold-up et
d’un crime politiques remontant aux origines, a la création de la jeune république : hold-up,
puisque Ahmadou Ahidjo, avec la complicité active de I’ex-puissance coloniale, s’empare de
maniere anti-démocratique du pouvoir ; crime, puisque I’assassinat, en septembre 1958, de
Ruben Um Nyobé, tue, selon Beti, I’espoir d’un Cameroun réellement indépendant et

égalitaire. L’ceuvre romanesque peut ainsi se lire comme une enquéte policiere a grande

1292 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 256.
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échelle mettant en évidence le « désordre, [le] mécontentement et [1]insatisfaction »**** dont
souffre la société.

Mongo Beti se trouve en quelque sorte tiraillé entre son désir de poursuivre
inlassablement un combat qui, pourtant, a été surtout source de désillusions et un godt de plus
en plus prononcé pour I’ironie, la blague et une mise a distance des idéaux qui furent et qui
sont, sans doute, encore les siens au moment de I’écriture de deux derniers romans. Le choix
du « polar » n’est donc pas anodin : parce qu’il cherche a traquer le Mal, sous quelque forme
qu’il se manifeste et ou qu’il se dissimule — crime, malversation, pouvoirs visibles ou occultes,

etc. —, le roman policier, et particuliérement le roman noir et le « néo-polar »2%

s’apparentent
au texte pamphlétaire : méme volonté dénonciatrice, méme pessimisme, méme regard
désabusé porté sur une société jugée corrompue et surtout incapable d’échapper a la
dépravation et au vice. Cette vision sociale et politique est portée par le romancier grace
notamment au personnage d’Eddie. Véritable « dur a cuire » dont le passé de mauvais gargon
est raconté par bribes, il est I’observateur cynique et désabusé, a I’image de certains détectives
de romans noirs classiques, d’un monde ou il n’y a aucune place pour le « sale espoir ».
Toutes les valeurs sont perverties, rien ne trouve grace a ses yeux, pas méme I’amour, méme si
h1295’

Trop de soleil tue I’amour s’ouvre sur une scéne de tendre intimité entre Zam et Elisabet

le lecteur ne doit pas se fier a cette entrée en matiéere : le monde dans lequel vont évoluer les

1293 Bill Pronzini, Jack Adrian (sous la direction de), Hard-boiled : an anthology of American crime stories.
Oxford : OUP, 1997. Cité par Deon Meyer [romancier sud-africain, auteur de romans policiers en afrikaans],
« De I’absence relative du roman noir sur le continent noir : Littérature, politique et enquéte ».
http://archive.villagillet.net/rubrique.php3?id_rubrique=72. Page consultée le 6 juillet 2009.

129% Certains critiques ont analysé le roman policier comme un genre conservateur, voire réactionnaire, dans la
mesure ou I’enquéte est destinée & ramener la stabilité dans une société attachée a la préservation d’un ordre
social qui se veut immuable et & punir la transgression vue comme porteuse de désordre. Certains écrivains
semblent avoir voulu échapper & cet écueil en faisant de leurs héros des personnages bivalents, a la fois
délinquants et justiciers (Arsene Lupin) ou enquéteurs privilégiant des méthodes de voyous (Philip Marlowe).

1295 « Comme souvent entre I’lhomme et la femme, la matinée avait été un moment de complicité délicieuse,
ponctuée d’effleurements faussement fortuits, d’agaceries furtives dissimulées sous des plaisanteries
apparemment insignifiantes », Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 7.
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personnages est un univers dur et les rapports entre individus y sont avant tout gouvernés par
les égoismes particuliers ou les nécessités du moment :

Tu peux avoir une idée précise des besoins d’une fille comme celle-la ? C’est
parfois le seul soutien d’une tribu de quinze ou vingt personnes. Quinze ou
vingt bouches qui comptent sur un unique cul, tu imagines ? Il suffit d’un
vieillard qui rale, comme a I’agonie, et c’est la panique, et ta Juliette vend sa
fesse droite, puis la gauche pour quelques milliers de francs. [...] Mais oui,
moan%gand, la vie ici, c’est ¢ca — sauf pour un petit journaleux romantique
[...]

Avec Eddie, I’auteur de ces propos, Beti compose un enquéteur désillusionné, revenu de tout ;
ce type de personnage abonde dans le roman noir, mais, en général, demeure en lui un fond
d’idéalisme, méme teinté de cynisme : il a de la société, de I’Etat, du pouvoir une vision
extrémement négative, il sait la corruption présente partout, mais garde foi en la justice, celle
des hommes, comme en une justice immanente. Tel n’est pas le cas d’Eddie qui semble avoir
adopté pour regle de conduite un nihilisme passif qui le conduit a dénigrer la société dans

1297

laquelle il vit — « Je déteste les meceurs d’ici » — et & proner un sombre déterminisme :

« J’al été un petit truand dans mes jeunes années, [...] quand on nait et grandit ici, on devenait
un truand cing fois sur dix de mon temps, aujourd’hui huit fois sur dix »2%,

Le « polar », tel que le concoit et le pratique Mongo Beti, s’adapte finalement tres bien a
son projet idéologique et littéraire. Le romancier, comme le détective, tente de dévoiler ce que
I’on cherche a dissimuler. Et la ou certains auteurs de romans noirs apportent, intégré a
Iintrigue policiére, un savoir culturel et anthropologique'®®®, Beti, lui, propose & son lecteur de

mieux connaitre le continent africain sous I’angle politique. Mais cette entreprise tendant a

révéler les dessous parfois nauséabonds d’un univers perverti par la corruption, les intrigues et

12% 1hid., p. 160.

1297 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 47.

129 1bid., p. 117.

1299 \/oir par exemple les romans policiers de Moussa Konaté, L’Empreinte du renard (Paris : Fayard, 2006) et La
Malédiction du lamentin (Paris : Fayard, 2009).
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les tractations malhonnétes serait incomplete si les romans ne mettaient également I’accent sur

la violence qui impregne toute la société.

3. De la violence

Dans le roman de détection, la violence, bien que présente, n’occupe qu’une place
infime dans la trame narrative. L’essentiel de I’intrigue est la progression vers la vérité d’une
intelligence exceptionnelle. On a ainsi pu dire, a juste titre, que le roman de détection se
composait de deux intrigues qui, a aucun moment, ne se croisent : I’histoire du crime et
I’histoire de sa résolution, la deuxiéme partie se déroulant le plus souvent, malgré des coups
de théatre et des rebondissements toujours possibles™®®, dans une atmosphére propice a la
réflexion en chambre.

Le roman noir, au contraire, baigne tout entier dans la violence. Il débute toujours par un
crime inaugural et se poursuit dans les soubresauts d’une enquéte de terrain toujours difficile,
dangereuse, chaotique. Trop de soleil tue I’amour s’ouvre, nous I’avons dit, sur un double
assassinat : celui du Pere Mzilikazi et celui de I’inconnu retrouvé dans I’appartement de Zam.
Mais ce double crime intervient dans une période troublée, inquiéte et angoissante : deux

1301

religieuses ont été assassinées les semaines précédentes - et la femme du Président décede

1302

dans des circonstances étranges La société toute entiere baigne dans un climat de

déliquescence, de fin du monde et « la violence semblait devoir tout submerger, comme un

1300 yn deuxiéme meurtre se produit alors que I’enquéte sur le premier est en cours (voir Agatha Christie).

1301 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 29.

1302 pid., p. 75. Ces mystérieuses disparitions sont de nouveau évoquées dans le deuxiéme volume des aventures
de Zam, Eddie et les autres : Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 130.
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déluge apocalyptique »*3%. Il est vrai que le pays semble mis en coupe réglée « au bénéfice de

la maffia en place et surtout de ses parrains lointains »*%*

, Ce qui améne inévitablement le
paralléle avec les Etats-Unis des années 1920 : « nous sommes tout sauf & Chicago au temps
de la prohibition. En apparence... »*®°. La dénonciation des forces occultes qui gouvernent le
pays est une constante du texte pamphlétaire, theme que Beti reprend dans le cadre du
« polar », révélant ainsi que son objectif est moins le récit d’une enquéte policiere que la
peinture d’un monde gangrené par le mal. Autrement dit, il s’agit, pour le romancier, de
construire un monde fictionnel qui devient instrument de connaissance du monde réel**®. La
preuve en est que les différents crimes passent rapidement au second plan, voire sont méme
completement oubliés, et I’accent est mis sur la description du climat social, politique,
moral... Pour cela, le roman se polarise sur une seule intrigue policiére duelle : les disparitions
de Zam et de Bébeéte, prétexte, pour Eddie, a parcourir, tel un héros picaresque, les différentes
strates sociales, passant du bidonville a la demeure luxueuse d’un notable.

Un autre élément permet de confirmer cette visée du roman betien. Alors que la

disparition de Bébéte®*"’

préoccupe tout le monde, le texte, & partir du chapitre seize, délaisse
completement I’enquéte que mene Eddie pour retrouver la jeune femme et se focalise sur la
rencontre entre Georges, faux travailleur humanitaire et véritable agent des services secrets
francais, et Ebénezer, I’énigmatique et tout-puissant conseiller du Président. Eddie ne reprend

ses investigations que prés de cinquante pages plus loin, signe que I’énigme policiére est bien

un subterfuge littéraire permettant a Mongo Beti de poursuivre son ceuvre de dévoilement de

1303 1hid., p. 67.

1304 1bid., p. 173.

1305 1hid., p. 228.

1306 \/0ir Natacha Levet, « Roman noir et fictionnalité », op. cit.

1307 e diminutif ne met-il pas I’accent sur la naiveté — pour ne pas dire plus — du personnage (« sois belle et tais-
toi »), a la fois femme fatale de « polar » et sotte ingénue ?
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la réalité camerounaise et de mise en cause de I’impéritie d’un pouvoir soumis aux décisions
extérieures.

La violence qui empoisonne la vie quotidienne est présente partout et sous diverses
formes. Le chapitre un de Branle-bas en noir et blanc s’ouvre sur la description d’une
métropole entiérement paralysée par des barrages: il s’agit de laisser passer le cortége
présidentiel. Mais les militaires et policiers qui assurent la sécurité des véhicules officiels
inspirent bien peu confiance : «on dirait des milices d’une dictature tropicale montant a
I’assaut de barricades de chémeurs émeutiers ou d’insurgés ethniques »**°. Tout indique, mais
cela avait déja été souligné par Zam dans les premiéres pages de Trop de soleil tue I’amour,

1309

que, derriére les apparences de dictature molle™", un régime de terreur est en place : les

escadrons de la mort, comme dans les pires régimes sud-américains sévissent en toute

1310

impunité et les « ziligan » " adoptent des méthodes dignes des genocidaires hutus.

La violence physique qui imprégne tout le roman, que ce soit lors des interrogatoires au
commissariat ou dans les rapports quotidiens entre individus, atteint son acmé dans une scéne
qui décrit la lapidation d’un jeune Tchadien, victime de la haine populaire. D’emblée, le
parallele littéraire met I’accent sur les motivations xénophobes, dévoilées quelques lignes plus

Ioinl3ll

, qui président au lynchage :
Le jeune homme, un adolescent hagard a la peau trés noire, torse osseux et
glabre sur d’interminables jambes, s’essoufflait comme une antilope traquée,
jetait des regards épouvantés de tous cotés, offrant I’image parfaite de ce que

1308 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 8.

1309 | e Président est maintes fois assimilé & un « roi fainéant ». \Voir, par exemple, Branle-bas en noir et blanc,
op. cit,, p. 205: «[...] & quoi ton président passe son temps dans son village natal, quand, par hasard, il s’y
trouve. Aux mémes activités que ses ancétres il y a cent ans, il joue a I’awalé, le bougre, pas du tout a étudier les
dossiers ou a se concerter avec ses ministres ». L’awalé est une sorte de jeu d’échecs trés répandu dans toute
I’ Afrique et aux Caraibes.

1310 5ociété secréte ultra-tribaliste, « des fondamentalistes de I’ethnicité », selon le directeur de I’ANDECONINI,
I’officine pour laquelle travaille Georges. Ibid., p. 226.

B3I Il faut tuer ce voleur. Tous les Tchadiens sont des voleurs. Racaille de Tchadiens ! Tous des voleurs. Tuez-
le », Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 145.
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devait étre le runaway nigger des romans américains du dix-neuviéme siécle
au temps de I’esclavage, La Case de I’oncle Tom, par exemple.'*'?

La page suivante décrit, avec un luxe de détails morbides, le lynchage du jeune homme,
encore un enfant, et surtout la bonne conscience de tous les acteurs de cet épisode sanglant qui
« se disperserent tranquillement, comme s’ils venaient d’écraser un serpent sous leurs
talons »*%.

Cet événement illustre parfaitement la théorie de Fanon concernant la violence en milieu
colonial et, pourrions-nous ajouter en situation post-coloniale™** : faute de pouvoir répondre &
la violence du colonisateur, le colonisé retourne contre lui-méme et contre ses semblables la
fureur qui I’étreint™™. Impuissante face & un pouvoir coercitif disposant de puissants moyens
de police, la population trouve des boucs émissaires — les femmes, les enfants, les étrangers —
sur lesquels laisser exploser sa colére™*®,

A la brutalité primaire qui s’abat sur les plus démunis et les plus faibles, s’ajoute une
violence sournoise dont le régime du Président semble s’étre fait une spécialité : « [la
dictature] hésitait & massacrer les foules a la mitrailleuse, mais surinait les individus isolés

dans I’ombre »'%7,

De ce fait, toute mort, notamment celle d’une personnalité, devient
suspecte, qu’il s’agisse du Pére Mzilikazi ou de la femme du Président. D’autant que I’omerta

est de regle dans le pays — « comme d’habitude, la presse du gouvernement, que pourtant

12 i,

1313 1bid., p. 147.

1314 | e pays du Président s’apparente par bien des aspects & ce que Jean Ziegler a appelé une « protonation », un
pays qui a tous les attributs symboliques d’un état indépendant, mais se trouve en réalité sous tutelle d’une
puissance étrangére. Voir supra, 2° partie, chapitre 1, « Autopsie d’une décolonisation ».

315 /oir Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., chapitre I, « De la violence ».

1316 | es matches de football entre clubs ou sélections nationales africaines sont trés souvent le prétexte & des
déchainements de violence inouie, preuve, s’il en était besoin, de la nécessité d’extérioriser une agressivité née de
la violence, symbolique ou réelle, de I’Etat.

317 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 74-75.
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Grégoire avait servie, n’a soufflé mot de I’événement [la mort de Grégoire] »***°

— et que le
mutisme des autorités autorise toutes les rumeurs.

Tout aussi difficile a déchiffrer est la violence avec laquelle les puissants conduisent les
affaires du pays dans un but unique : I’enrichissement personnel. Trafic de faux médicaments,
d’or, de drogue, de défenses d’éléphants, importation et stockage de déchets toxiques,

déforestation & grande échelle®*

, les pratiques les plus immorales ont cours dans cette
république, protégees par les alliances secretes qui ont permis & I’ex-puissance coloniale de
maintenir, quarante ans apres les indépendances, son influence dans ce qu’il est convenu

d’appeler son «pré carré »*%.

Mongo Beti réactualise, dans ses derniers romans, des
thématiques qui structurent toute son ceuvre, utilisant le roman noir comme outil de révélation
de I’envers de I’histoire officielle. Le « polar » betien, comme toute I’ceuvre de I’écrivain

camerounais, appartient & une littérature au « regard social »**

et politique. Tout en ayant
des affinites avec le roman noir américain, les derniers romans de Beti se rattachent
incontestablement a une tradition frangaise du « polar » politique illustrée par Jean Amila, Raf
Vallet, Léo Malet, Jean-Patrick Manchette et Dider Daeninckx. La dénonciation des mceurs
politiques de la VV® République, quel que soit le président, Georges Pompidou, Valéry Giscard

d’Estaing, Francois Mitterrand, avec ses suicides étranges — Robert Boulin, Francois de

Grossouvre, Pierre Bérégovoy — et ses scandales de toutes natures — I’affaire Aranda, les

1318 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 217.

1319 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 95, 186, 212-215 ; Mongo Beti, Branle-bas en noir et
blanc, op. cit., p. 302.

1320 « L’ Afrique en général [...], ce n’est pas mon probléme, mais I’Afrique francophone, puisqu’il faut bien
I’appeler ainsi, certainement, question de géopolitique », déclare un énigmatique personnage, sans doute une
éminence du ministére francais des Affaires Etrangéres, Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 130.
1321 yyes Reuter, Le Roman policier. Paris : Nathan Université, collection “lettres 128", 1997, p. 103-104 : « Le
roman policier est la mise en scéne d’un monde noir. [...] Son univers est celui de la nuit, des meurtres, de
I’envers d’une histoire officielle, 1égale, et sans probléme... C’est celui des dessous des cartes, de la face cachée
des gens, des secrets, des lieux et des personnages marginaux... C’est celui des passions illicites ou inavouées,
des désirs les plus fous, de I’infraction sociale ».
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diamants de Bokassa, la tuerie d’Auriol — est au cceur de certains romans policiers**%.

Comme les révélations de Beti sur la véritable nature du régime camerounais constituent la
poutre maitresse supportant tout I’édifice romanesque.

Le roman noir de Mongo Beti est englué dans la violence et si les enquétes’®®
n’aboutissent jamais, c’est, bien entendu, parce que la police, pour des raisons politiques,
préférent s’en détourner, mais c’est aussi parce que, dans un tel univers, tout le monde est
suspect, si ce n’est coupable. La quéte d’Essola révélait que la mort de Perpétue était, certes,
imputable & Edouard, le mari tortionnaire, mais également a tous les habitants de Zombotown
qui, par indifférence ou lacheté, n’avaient rien fait pour mettre fin au calvaire de la jeune
femme. Il en est de méme dans Trop de soleil tue I’amour et Branle-bas en noir et blanc : le
grand nombre de coupables potentiels conduit inévitablement a I’enlisement de toute
investigation sérieuse. Ainsi est mis en échec le «carré des roles » défini par Jacques
Dubois™*?*, qui distribue les emplois entre victime, coupable, enquéteur et suspect.

Georges Lamotte, dit « le toubab », sous ses airs de naif, cache un analyste avisé du
fonctionnement social et politique de la République. Et ses réflexions permettent de
comprendre pourquoi la violence est inhérente a la société : « Ces gens-la ont reconstitué
notre systéme féodal a la veille du troisieme millénaire. Chaque grand [...] dispose d’un fief,
sous une forme ou sous une autre, dans lequel il fait la pluie et le beau temps, sans aucun

controle de I’Etat »**%°. La propriété d’Ebénezer, immense, froide, sombre, labyrinthique, a

1322 \soir Raf Vallet (pseudonyme de Jean Laborde), Mort d’un pourri. Paris : Gallimard, collection “Série
noire”, 1972. Jean-Patrick Manchette traite, dans L’Affaire N’Gustro ([1971]. Paris : Gallimard, collection *“ Folio
policier”, 1999) de I’enlévement a Paris, puis de I’assassinat de I’opposant marocain Mehdi Ben Barka.

1323 Eddie se retrouve, & un moment donné, avec quatre affaires sur les bras: Bébéte; le diplomate
concussionnaire et son fils ; Joachim le Bigleux ; Norbert, le flic amateur d’extras.

1324 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la Modernité. Paris : Nathan, collection “Le Texte & l'ceuvre”, 1992.
1325 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 133.
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tout du chateau médiéval, méme les culs de basse-fosse ou I’on torture impunément et dans la
plus totale discrétion*3%.

L’univers fictionnel du roman noir est donc régi par des “anti-valeurs” : le mensonge, la
trahison, le crime, les pires perversions y sont monnaie courante. L’enfance, elle-méme, n’est
pas épargnée : Rébecca, la fille de Norbert, se livre a la prostitution, tout comme nombre
d’éléves de sa classe de sixieme™? ; Nathalie, la fille d’Ebénezer, est réguliérement livrée par
son pere aux appétits sexuels des hommes avec lesquels il est en affaire : « Tu lui es trop utile
pour réaliser ses ambitions. C’est ce qu’il a fait de tes deux ainées. Il les a mises, comme toi,
dans le lit des hommes qu’il voulait amadouer »*3%,

Ces quelques exemples prouvent, une fois de plus, que le roman noir privilégie le pole
de la mort, réelle ou symbolique. Contrairement au roman de détection qui, & I’issue de
I’enquéte, rétablit une vérité et un ordre mis a mal par le crime, le roman noir dresse un constat
pessimiste : le mal a pris le pouvoir et il semble difficile de I’extirper du cceur de la société. La
perturbation est une donnée constante de I’univers betien et le roman noir ne peut que dresser
un constat, assumer une fonction dévoilante, en aucun cas permettre un retour a un équilibre
qui, en réalité, n’a jamais existé, puisque la perspective d’un monde meilleur a été tuée dans
I’ceuf avec la disparition de celui que Beti qualifie de « juste », Ruben Um Nyobé.

L’on pourrait penser que la violence dans laquelle baignent les derniers romans de
Mongo Beti n’est le fait que de la soldatesque au service du pouvoir ou de brutes

microcéphales a qui sont confiées les basses ceuvres du régime. Or, dés les premiéres pages de

Trop de soleil tue I’amour, le lecteur est confronté a une violence verbale tout a fait

1326 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 209.
1327 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 183 et 253.
1328 |bid., p. 104. Voir aussi p. 190.
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inhabituelle sous la plume de Mongo Beti. A cet égard, il convient de distinguer deux types de
champs lexicaux : ceux qui relevent de I’injure la plus grossiere, la plus vulgaire et ceux qui
réferent & une tradition du « polar » — et du film noir — francais.

Zam, dans le chapitre un de Trop de soleil tue I’amour, multiplie les vulgarités a
I’encontre de sa compagne, Elisabeth, qui, en retour, lui rend parfaitement la monnaie de sa
piece™?. Cet échange initial est emblématique de la violence des rapports entre les étres :
rapports amoureux marqués la volonté de détruire I’autre et d’une certaine fagcon de s’auto-
détruire, rapports sociaux marqués par le désir de domination, de puissance, d’asservissement
de I’autre. Le langage devient métaphore d’une société qui ne se pense que dans le rapport de
force, qui n’existe que dans la dévalorisation, le ravalement vers le bas de I’autre toujours
percu comme adversaire, rival, ennemi. L’on comprend deés lors qu’il faille sans cesse recourir
au masque, dissimuler et se dissimuler, pour tenter d’échapper a I’agression, physique ou
verbale, dont on peut, a tout instant, étre victime, I’échappatoire ultime étant le suicide auquel
recourt Zam, a la fin de Branle-bas en noir et blanc.

Tandia Mouafou, dans un article de 20073%

, @ bien montré comment I’injure
fonctionne comme une « recatégorisation dévalorisante » qui s’adapte aux personnages Vises :
chaque insulte, en pointant la laideur physique, la prédation, I’amoralité, I’incompétence, la
prévarication... est associée a une isotopie : du mal (les Francais), de I’analité (les hommes

politiques, les intellectuels), de la défécation (les policiers, les journalistes), etc. Ces

manifestations de violence verbale signifient bien, comme la prostitution des corps enfantins,

1329 Quelques exemples suffiront & donner le ton, non seulement de ce chapitre, mais de I’ensemble du roman :

« sale pute », « vieux con », « pouffiasse », « conne », « salope », etc. (Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour,
op. cit., p. 16-17). Le méme vocabulaire se retrouve dans Branle-bas en noir et blanc (voir pages 13, 15, 19, 36,
etc.).

1330 jean-Jacques Rousseau Tandia Mouafou, « A propos de I' expression de la violence dans les derniers romans
de Mongo Beti », op. cit.
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une rupture du contrat social, une disparition de I’humain et une certaine forme de retour a la
barbarie®®..

L’utilisation de I’argot, et notamment d’un argot daté, contrairement a ce qu’affirme
Tandia Mouafou, n’a pas fonction d’ancrage référentiel ou de tentative de restituer une image
des bas-fonds de la ville. Qui peut, en effet, croire, que la pégre et les voyous de Douala ou de
Yaoundé, emploient des termes comme « suriner », «cave », « mézigue », « dessouder »,

1332

« réguliére »°<... ? L’utilisation par Mongo Beti de ce lexique issu tout droit des romans

1333 1334

d’Auguste Le Breton™*° ou d’Albert Simonin™*" et popularisé au cinéma par les dialogues de
Michel Audiard, est une autre facette de ce jeu littéraire dont nous avons parlé. Encore une
fois, il s’agit, pour Beti, d’inscrire ses ceuvres dans une tradition romanesque qui n’est pas la
sienne tout en prenant ses distances avec cette méme veine. Ce balancement entre deux poles
— littérature engageée et militante et littérature policiére — exprime a la fois le désenchantement
d’un auteur dont le combat semble avoir été vain et sa réponse a cette désillusion, la littérature
dans son expression la plus ludique. En méme temps, en optant pour le roman noir, Beti
donne a lire des ceuvres sombres — ce qui ne signifie pas que I’humour en soit absent — en
phase avec une société dont il a appris a découvrir, depuis son installation a Yaoundé, les

aspects négatifs que I’exilé, malgré son désir de maintenir le lien avec la terre natale, ne

pouvait appréhender : liaison entre I’ceuvre et son environnement qu’lsabelle Husson-Casta

1331 | a scéne du lynchage du jeune Tchadien, accompagnée de la référence américaine, est une maniére de
renvoyer le pays du Président a la sauvagerie d’époque (les U.S.A. esclavagistes) ou de régime (la politique
d’apartheid en Afrique du sud) régulierement mis en accusation dans les colonnes de Peuples noirs-Peuples
africains.

1332 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’Tamour, op. cit., p. 74, 78 ; Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit.,
p. 35, 59, 73, 109.

1333 Du Rififi chez les hommes [1954]. Paris : Gallimard, collection “Folio”, 1992 ; Razzia sur la chnouf [1954].
Paris : Gallimard, collection “Carré noire”, 1990

1334 Touchez pas au grisbi [1953]. Paris : Gallimard, collection “Folio”, 2000 ; Le Cave se rebiffe [1954]. Paris :
Gallimard, collection “Carré noir”, 1990.
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traduit en ces termes : « si I’on assimile souvent le roman policier a une combinatoire voire a
une machine, c’est que la société qui la voit naitre aspire a une littérature qui lui ressemble

[...] en ce sens, le roman policier emblématise bien, trop bien peut-étre la société qui I’a

engendré »"%°.

Les derniers romans de Mongo Beti se distinguent par une pratique littéraire inscrite

dans une « sémiologie du retour au pays natal »3*°

qui se caractérise par I’écart et la déviance
par rapport aux normes morales que I’écrivain a faites siennes tout au long des quarante
années qu’il a vécues en France. Beti se retrouve donc dans la position de son détective privé,
Eddie, a devoir aller a la rencontre d’une société qui, par bien des aspects, lui est étrangere. Le
« polar », parce qu’il est un roman du regard, la ou le roman de détection se veut roman du

1337

discours™®®’, est parfaitement adapté a cette esthétique de la quéte / enquéte en mouvement. A

I’immobilisme de I’enquéteur, dans le roman de détection, s’oppose le nomadisme du
détective de « polar ». Pour reprendre I’expression d’Alain Lacombe, le détective privé du
roman noir est un « arpenteur du labyrinthe de la ville »1338, Eddie sillonne la capitale en tous
sens, furéte partout, ne s’interdisant aucun lieu, les bouges interlopes,

Ce qu’on appelle auberge chez nous est une sorte de maison de passe
exempte de tout confort, avec des tarifs cocassement dégressifs — tant pour la
nuit, tant pour une demi-journée, tant pour la sieste, c'est a dire deux heures.
Des couples hativement formés viennent y forniquer avec une rage
mécanique, I’esprit ailleurs, comme si leurs organes étaient mus par des
ressorts électriques incontrdlables.®*

1335 |sabelle Husson-Casta, « Le roman policier : un genre troublant », in Jean Bessiére et Gilles Philippe (dir.)
Problématique des genres, problémes du roman. Paris : Honoré Champion, collection “Varia”, p. 249.

133 Jean-Jacques Rousseau Tandia Mouafou, « A propos de I’expression de la violence dans les derniers romans
de Mongo Beti », op. cit.

337 \/oir Francis Lacassin, Mythologie du roman policier [1974]. Paris : Christian Bourgois, 1993, p. 42 sqg.

1338 Alain Lacombe, Le Roman noir américain. Paris : Union Générale d'édition, collection “10/18”, 1975, p. 87.
1339 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 94.
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les bidonvilles, le quartier musulman'**°

, comme les propriétés luxueuses des grands du
régime :

[...] une maison de notable, précédée d’un beau gazon, élément décoratif rare
dans le pays [...]. On accédait a un portail ouvragé, qui ne se révélait
monumental qu’aprés coup, tant il se dissimulait savamment sous les
frondaisons d’un parc minuscule. Auparavant on avait traversé une vaste
étendue de gazon dont le vert était un enchantement pour les yeux. [...] Il lui
fit boire du Chivas vieux de plus de vingt ans, le meilleur whisky qui ait
jamais caressé ses papilles. Il le régala d’un rago(t de poulet a I’arachide
d’une saveur absolument délicieuse [...]. [Il] dégusta des bordeaux qui lui
étaient inconnus jusque-la et, aprés le dessert, un cognac digne des tsars de
Russie & I’époque de Pierre le Grand.***

Les pérégrinations d’Eddie a travers la capitale, son passé de mauvais garcon, sa
capacité de parcourir les strates sociales, son golt pour des méthodes d’investigation peu
orthodoxes, sa faculté d’endosser de multiples costumes, tout comme sa volonté de réussite
sociale, font de lui un personnage de roman picaresque. Or ce type d’ouvrage recele des
possibilités satiriques et critiques nombreuses, tout comme le picaro manifeste une conscience
critique qui s’aiguise au fil de ses aventures’**2. Le roman policier betien, tout comme le
roman picaresque, ne recule pas devant les descriptions macabres et violentes parce qu’elles
ne sont que la transcription d’une réalité que I’écrivain nous donne pour vraie. Témoin de son
temps, Mongo Beti privilégie le roman noir engagé ou la criminalité et la violence deviennent
les symptémes d’une société tellement malade qu’elle est incapable de sécréter les anti-corps
qui devraient lui permettre de lutter contre ce qui la tue, lentement, mais sirement. Certes, I’on
peut, avec Francis Lacassin, considérer le roman policier « comme une forme singuliérement

appauvrie de I’épopée »1343, Mais, dans le cas des romans betiens, c’est I’épopée du pire, de la

1340 1hid., p. 150.

1341 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 183-184.

1342 /oir Didier Souiller, Le Roman picaresque. Paris : P.U.F., 1980.
1343 Erancis Lacassin, Mythologie du roman policier, op. cit., p. 12.
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confusion et du chaos ou la violence infligée aux corps™**

et aux esprits devient la preuve
tangible d’une déligitimation d’un régime usurpateur qui ne connait que la coercition comme

mode d’exercice du pouvaoir.

*k*k

1345

La mort de Zam, I’intellectuel idéaliste, « le pur des purs » ™, et I’errance inquisitoriale

1346 sont des indices forts

de Eddie, le mauvais garcon au fort « penchant pour I’immoralité »
d’une profonde désillusion. La conviction profonde de Beti, a la fin de sa vie et dans ses
derniéres ceuvres, est que la cause qu’il a portée pendant des décennies a bien peu de chances
de triompher, a moins d’un miracle : parce que le combat est inégal, parce que les
Camerounais, I’intellectuel comme I’homme de la rue, le politicien comme le citoyen, ont
abdiqué tout sentiment de révolte. Et surtout parce que le Cameroun, image en réduction du
continent, semble poursuivi par une malédiction : « I’ Afrique souffre surtout de ne pas secréter
des hommes de caractere, ou si peu, lesquels les vautours [sic] de notre capitalisme
s’empressent alors d’exterminer. L’ Afrique manque de vrais leaders. Voila le drame. »*’.

La blessure est profonde, ainsi qu’en témoignent certaines pages de Branle-bas en noir
et blanc. Beti, comme d’autres écrivains africains, a tenté de répondre au discours occidental
dominant, en créant une épopée et une mythologie, autour de la figure de Ruben. Le roman

devenait ainsi un contre-discours empruntant les voies de la fiction pour exprimer « la vision

des vaincus ». Et méme si I’épopée tournait parfois a la confusion des apprentis guérilleros,

13441 a violence infligée au corps était déja présente dans le corps (réel et symbolique) doublement meurtri de
Perpétue, rouée de coups et violée par les amis de son mari. Ce continuum thématique inscrit la violence comme
attribut premier d’un pouvoir qui s’est construit dans et par la violence et ne subsiste que gréace a elle.

1345 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 69.

134 |bid. Eddie est un voyou au grand cceur dont I”esprit chevaleresque est signalé & maintes reprises. Il n’en reste
pas moins un personnage lucide qui n’a aucune illusion sur le mode de fonctionnement social et politique de la
République.

1347 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 141.

443



comme dans le “cycle Ruben”, la victoire restait un objectif lointain, mais envisageable. Les
derniers romans baignent dans un pessimisme auquel ne nous avaient accoutumé ni le
romancier ni ses personnages. Non content de jeter un regard désolé sur la situation présente,
Eddie en vient méme a dénigrer la geste rubénienne : « Notre guerre de libération, mon cul.
Elle a bien vite fait de s’en aller en eau de boudin. Et c’est quand méme elle qui a secrété cette
voyoucratie, dont chacun de nous doit désormais impérativement adopter les pratiques et la
mentalité. [...] Faut pas toujours accuser les autres. Il vient un moment ou il faut se regarder
en face »*3*. La piétre expédition montée par Eddie pour libérer Elisabeth est dans la logique
défaitiste des choses : un bande de pieds nickelés — « une liste qui aurait d0 paraitre a Norbert

13499 _ menée

tout de suite comme un vrai casting de farce s’il avait été dans son état normal »
par un ex-voyou, avocat marron et détective privé de pacotille, tourne au fiasco. Seul un
concours de circonstances permet, in extremis la délivrance d’Elisabeth. L’épopée libératice se
transforme en scéne comique et parodique. A I’image de tout le roman : car si Branle-bas en
noir et blanc est un titre-citation, il est aussi programmatique dans la mesure ou il annonce les
exploits peu glorieux et surtout les mésaventures d’un couple contre-nature, « Laurel et Hardy

1350 .

en noir et blanc » " : « Ni dans la littérature, pourtant riche en associations pittoresques et

méme burlesques, ni au cinéma, ni bien sir en peinture, il n’y a d’exemple d’un tandem
semblable a celui formé aussitdt par Norbert, le policier amateur d’extras, et Georges,

I’aventurier frangais »"**".

1348 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 202.

3% bid., p. 261. Voir aussi p. 262 : «- C’est, se justifia-t-il, un type qui a I’air d’un vrai professionnel.
Professionnel de quoi au juste ? Je ne peux pas encore dire. »

1350 Mongo Beti, Trop de soleil tue I’amour, op. cit., p. 124.

1351 1bid., p. 124.
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Mongo Beti, encore une fois, choisit, a la fin de sa carriere romanesque, 1I’humour,
I’ironie et la blague contre le sérieux d’une écriture trop idéologiquement engagée. Pour ne
pas désespérer totalement. Mais dans la cohabitation entre les deux Beti, I’humaniste et le
clairvoyant désillusionné, c’est bien le second qui a, musicalement, le dernier mot : « Eddie
s’est leve et s’est approché de sa chaine hi-fi. Avec toutes ces histoires, ¢a faisait un bail qu’il

n’avait pas écouté Lester accompagnant Billie dans I’ll Never Be the Same »"**%,

1352 Mongo Beti, Branle-bas en noir et blanc, op. cit., p. 351.
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CONCLUSION



Notre plongée au cceur des écrits de Mongo Beti a permis de percevoir la cohérence
d’une ceuvre qui, par, sa durée, sa longévité (1953-2000), est tout d'abord un remarquable
miroir fictionnel dans lequel se lit un demi-siecle d’histoire. Une histoire souvent trouble,
violente, ambigué, associant la puissance colonisatrice, devenue partenaire politique,
économique et culturel privilégié et les pays autrefois soumis a sa tutelle. Une histoire dont les
étapes vont d’une colonisation inhumaine - Le Pauvre Christ de Bomba évoque la construction

d'une route qui a colté la vie a des milliers de travailleurs forcés*®® —

a la coopération Nord-
Sud et aux grandes messes annuelles des sommets franco-africains que Mongo Beti n'a cessé
de stigmatiser dans ses éditoriaux de la revue Peuples noirs-Peuples africains, en passant par
une guerre civile sanglante, conséquence d'une décolonisation hative et boiteuse.

L’ceuvre betienne porte un regard sans complaisance sur cinquante années d'une histoire
collective qui est aussi la somme d'histoires et de destins individuels. La tragédie de Banda qui
débute pour une banale affaire de mariage et de cacao, le voyage de Denis en pays Tala aux
cotés de son pere spirituel, le R.P.S. Drumont, les mésaventures sexuelles et amoureuses de
Jean-Marie Medza chez les « péquenots » de Kala ne seraient que des récits anecdotiques s'ils
ne s'inscrivaient dans un cadre historique — la société coloniale — qui rend toute banalisation
impossible. Car si la colonisation fut une opération économique et politique, elle fut

1354 un drame humain. L'homme colonisé, ainsi

également, comme le rappelle Frantz Fanon
que I'écrit Mongo Beti, c'est

[...] un homme laissé a lui-méme dans un monde qui ne lui appartient pas,

! Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 60 : « - Jai vu les gens travailler sur la route Manding-
Zomba. Eh bien, c'était terrible, mon Pére, réellement terrible ; il en mourait des tas. D'ailleurs, tu dois te rappeler
aussi, mon Pére. Tu t'y rendais plusieurs fois par jour & motocyclette parce que des tas de gens mouraient et qu'ils
désiraient se confesser ou étre baptisés avant de mourir ; et tu te rendais la-bas sur ta motocyclette, tu ne te
rappelles donc plus ? ».

2 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., chapitre 1, « De la violence », et chapitre 5, « Guerre coloniale et
troubles mentaux ».
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un monde qu'il n'a pas fait, un monde ou il ne comprend rien. C'est [...] un
homme sans direction intellectuelle, un homme marchant a I'aveuglette, la
nuit, dans un quelconque New-York hostile.*®*°

Et tel est bien le cas des jeunes héros qui parcourent les romans de la premiére période (1954-
1958), adolescents ou jeunes adultes a la recherche d'eux-mémes, de leur identité. Leur quéte
débouche sur une métamorphose et I'émergence d'une personnalité nouvelle, mais au prix
d’une progression longue et difficile, sans cesse contrariée, sans cesse remise en cause. Banda
n'échappe a l'emprise maternelle que dans les derniéres pages de Ville cruelle et cette
délivrance intervient grace a des facteurs externes sur lesquels le jeune homme n’a aucune
prise : la disparition de la mere et I'apparition d'Odilia, la femme-sceur qui va permettre au
héros de se transcender. Denis, le narrateur du Pauvre Christ de Bomba, se révéle a lui-méme
et prend conscience du monde qui I’environne grace a une femme, Catherine. Jean-Marie
Medza, tout comme Kris et Bitama, découvrent coup sur coup les plaisirs subtils de I'amour,
les joies d'une amitié partagée — Jean-Marie avec son gigantesque cousin Zambo, Bitama avec
le jeune administrateur Palmieri — et I’engagement politique.

Ville Cruelle, Le Pauvre Christ de Bomba, Mission terminée et Le Roi miraculé sont les
romans d’une recherche, que I’on peut qualifier d’initiatique, menée par un homme jeune et
colonisé qui se découvre a la fois en tant qu'individu, mais aussi en tant que membre d'une
communauté soumise & une pression et a une domination étrangéres. La conscience de soi et
de son entourage est de plus en plus aigué au fil des ans et des romans : si Banda, en 193.,
année ou Mongo Beti situe I'action de Ville Cruelle, n'a aucune revendication politique a
formuler, il n'en est pas de méme de Bitama qui, en 1948, décide d'adhérer au Parti

Progressiste Populaire. L'ceuvre betienne épouse fidélement I'évolution historique dans la

! Mongo Beti, Mission Terminée, op. cit., p. 250-251.
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mesure ou I’éveil des personnages, leur lucidité et leur capacité a analyser les événements,
progressent a mesure que I’on s’achemine vers le moment crucial des luttes nationales pour les
indépendances.

Nul hasard, non plus, si les romans qui composent la chronique coloniale sont dominés
par des personnages jeunes. La fiction rejoint I’Histoire, comme le rappelle Beti : « Il y avait
donc une révolte chez les jeunes, qu'on observe tres bien a I'époque coloniale, dans la société,
parce que le jeune devient, qu'on le veuille ou non, le personnage central du systéme
colonial »**°.

La premiére caractéristique des premiers romans betiens est donc bien cette présence, au
centre de I'ceuvre, d'un homme jeune qui se débat contre sa condition de “non-adulte” et de
colonisé, situation doublement mortifiante.

En filigrane, se dessine le second aspect essentiel des écrits de Mongo Beti, la montée en
puissance des femmes. Considérées par les hommes comme quantité négligeable, elles n'en
sont pas moins a I’origine du processus de métamorphose du héros, comme elles sont les
éléments dynamiques de tout processus de transformation sociale. La mécanique
révolutionnaire qui se met en branle sous l'impulsion d'Ouragan-Viet, Mor-Zamba, Jo le
Jongleur et Evariste le sapak arrive & son terme grice a l'action résolue des femmes
d'Ekoumdoum. Ce sont elles, également, qui inaugurent une nouvelle forme de participation
citoyenne et démocratique en instituant les états généraux des femmes, transposant dans la
fiction et a leur bénéfice le processus politique décrit par Jean-Paul Sartre :

Il n'y a pas si longtemps, la terre comptait deux milliards d'habitants, soit
cing cent millions d'hommes et un milliard cing cent millions d'indigénes.
Les premiers disposaient du Verbe, les autres I'empruntaient. [...] On leur
fourrait dans la bouche des baillons sonores, grands mots pateux qui

! Anthony O. Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », op. cit., p. 108.
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collaient aux dents. [...] C'était I'4ge d'or.

Il prit fin : les bouches s'ouvrirent seules ; les voix jaunes et noires parlaient
encore de notre humanisme, mais c'était pour nous reprocher notre
inhumanité.***’

L’on notera enfin que, dans les romans de la seconde période (1974-1979), les qualificatifs
péjoratifs qui fleurissaient dans la bouche de certains protagonistes de la chronique coloniale
ont presque totalement disparu. Comme si le nouveau statut des femmes au sein de la
communauté — villageoise ou nationale — les mettait désormais a l'abri des quolibets
humiliants.

Cette importance croissante des femmes dans le processus narratif, I'envahissement des
romans par des visages féminins, sont également a interpréter de maniére symbolique. Aprés
les souffrances endurées par une Perpétue dont nous avons, a plusieurs reprises, souligné le
role symbolique, le triomphe d'une Ngwane-Eligui la jeune est celui d'une Afrique qui, en
dépit des dictateurs, des faux péres de la nation et des vrais rois Ubu, parvient toujours a se
relever. Difficilement, péniblement, non sans souffrances, mais dignement. En ce sens, la saga
de Mor Zamba, tout comme les aventures de Guillaume Ismaél Dzewatama, sont,
incontestablement, porteurs d’un message d'espoir et laissent poindre une lueur de réconfort :
non seulement I'Afrique peut compter sur ses propres forces pour se libérer du joug de la
tyrannie politique et du sous-développement économique, mais elle n'est pas seule dans son
combat pour la liberté et la dignité, puisqu'il existe, semblait dire Mongo Beti, de par le
monde, des Marie-Pierre Letellier prétes a se lancer au secours du continent martyr. Au cours
des décennies soixante-dix et quatre-vingts, Mongo Beti était persuadé que l'avenir de

I'Afrique serait bien mieux assuré par les femmes — Marie-Pierre, Ngwane-Eligui — ou les

2 Jean-Paul Sartre, « Préface », in Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 9.
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jeunes — Guillaume Ismaél — que par les hommes, trop veules, trop laches et surtout trop
faciles & corrompre et & détourner du combat révolutionnaire™**,

La meilleure voie pour renverser un régime honni est-elle celle de la lutte armée ou bien
celle de I'entrisme et du travail souterrain de sape, ainsi que le tente Jean-Frangois Dzewatama
pour miner le régime du Président ? Les chemins de la liberté passent-ils par la possession du
fusil, comme le croient Ouragan-Viet et Jo le Jongleur ou par I’action non-violente souhaitée
par Mor Zamba ? Les références répétées, dans le discours et le texte betiens, au pasteur King
et au combat des Afro-Américains pour les droits civiques, incitent a penser que le romancier
privilégie I’option pacifique. Guillaume Ismaél ne parvient-il pas a obtenir la libération de son
pére sans faire couler la moindre goutte de sang et en usant de son talent non sur un champ de
bataille, mais sur un terrain de football ? L’épopée révolutionnaire des guérilleros
d’Ekoumdoum tourne, quant a elle, a la farce et s’apparente davantage a une parodie qu’a une
geste mythique. Toutefois, il ne faudrait pas oublier que, pour la génération de Mongo Beti,
nourrie de philosophie politique marxiste, les luttes de libération nationale qui eurent lieu en
Asie, en Amérique latine et en Afrique restent des repéres et des modeles a la forte valeur
symbolique. En témoignent, dans les romans, les allusions & la grande marche maoiste et a la
lutte du peuple vietnamien, références historiques qui soulignent cette tentation du recours au
fusil pour régler une situation conflictuelle®®*®. L'arme est symbole de puissance et d’un

pouvoir durement acquis en certaines circonstances — Ouragant Viet —, parfois usurpé dans

! Essola abjure sa foi rubéniste en échange de son élargissement et d'un emploi dans la fonction publique.
Edouard, le mari de Perpétue, préfére se mettre au service du dictateur plutdt que de lutter contre un systéme
inique et corrompu dont il a été victime jusqu’a son apostasie. Emile-Edouard, le frére de Jean-Francois
Dzewatama, crée dans son village une cellule du parti unique gouvernemental et profite, par I'intermédiaire du
policier surnommé le “Gringalet”, des prébendes présidentielles.

135 Au milieu des années 70, le mythe du “Che” était encore trés vivant dans l'esprit des militants et
sympathisants d'extréme gauche. Les mésaventures sud-américaines de Régis Debray, entre 1967 et 1971,
I’attestent.
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d’autres cas — Edouard, Emile. A I'époque coloniale, le blanc est seul & posséder une arme qu'il
n'hésite pas a brandir. Méme le R.P.S. Drumont ne se sépare que rarement de sa carabine,

comme le rappelle Denis™®.

La véritable décolonisation passe donc, pour certains
personnages betiens, par la conquéte de ce symbole de I’autorité et de la force.

L’omniprésence de la thématique de I’arme montre surtout que, malgré sa volonté
maintes fois affirmée, d’une transition politique pacifique, Beti a peut-étre été sensible, a une
certaine époque, au discours de ceux qui, a I’U.P.C. comme ailleurs dans les rangs de
I’opposition camerounaise, ne voyaient d’autre issue que dans la confrontation violente.

La lutte révolutionnaire et le combat pour la « seconde indépendance », la possession du
fusil, la présence grandissante des femmes en tant que vecteurs d'une révolution ardemment
espérée, le cheminement des jeunes héros vers leurs destins d'adultes, tous ces themes sont
souvent cités comme des exemples probants de I'engagement et du militantisme de Mongo
Beti, accusé aussit6t, grace a un amalgame rapide mais erroné entre roman engagé et roman
idéologique, d’étre un auteur de romans a these, c'est-a-dire d’ouvrages aux qualités littéraires
plutét pauvres. Mongo Beti a, sans cesse, rappelé qu'il était en guerre contre toutes les formes
d'oppression et qu'en sa qualité de romancier, il avait pour tache de démystifier, de dévoiler les
vices et les turpitudes nés de la colonisation et qui ont perduré sous les pouvoirs post-
coloniaux™*®*. Cela ne I’a jamais empéché de produire des textes aux qualités littéraires réelles,

méme si, par des procédés parfois tortueux, on a essayé de transformer ses romans en

pamphlets d’un auteur aigri en mal de reconnaissance. C’est ainsi qu’un pan de la critique a

1380 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 147 : « Le serpent se trouvait trés haut, au-dessus de nos
tétes, et le R.P.S. a regretté d'avoir laissé son fusil alors qu'en général il I'emmenait toujours en tournée ».

1361 Ferdinand Oyono, avant son ralliement & Ahmadou Ahidjo, avait une position proche de celle de Beti
lorsqu’il déclarait, dans les années cinquante : « Le Cameroun a été un pays sur lequel on avait tiré un certain
rideau de fantasmagorie. L'écrivain camerounais doit donc avant tout essayer de lever ce rideau ». Cité par Aloy
U. Ohaegbu, « L’Univers romanesque d’Oyono », Ethiopigues, n° 10, avril 1977.
http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article538. Page consultée le 12 juillet 2010.
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souvent reproché a l'auteur d'étre totalement coupé des réalités africaines, en général, et
camerounaises, en particulier. N’était-il pas resté loin du Cameroun pendant quarantes longues
années ? Or, cette accusation se révéle sans fondements pour peu que I'on veuille bien analyser
rigoureusement et honnétement l'ceuvre. Dans la premiére partie de notre étude, «La
Chronique coloniale », nous avons remarqué l'essence orale de certains romans. En effet,
malgré les années d’exil, les sources traditionnelles continuent, si I’on se fie aux travaux de
Jacques Fame Ndongo et d’Eloise Briére, & irriguer les romans betiens. Ainsi, a la révolution
politique prénée dans ses écrits, Mongo Beti ajoute une révolution du langage narratif en
mélant apports européens, immédiatement visibles et toujours revendiqués et assumés par
I’auteur — I’influence des philosophes des Lumiéres et du roman réaliste — et africains,
beaucoup plus souterrains.

Liés & la présence dans le texte betien d'éléments issus de la tradition orale, nous avons
également relevé I’intégration dans la trame romanesque d’éléments propres au conte : la mise
en parallele des fonctions de Propp, d'une part, et des récits betiens, d'autre part, a permis de
mettre en lumiere un aspect auquel, jusqu’a une date récente, et I’étude de Owono-Kouma, la
critique n’avait pas suffisamment prété attention. Ainsi, et de maniére étonnante pour qui n’a
qu’une vision lointaine de I’ceuvre betienne, les aspects trés réalistes cohabitent avec des
éléments issus du merveilleux, brisant I'idée trop souvent répandue d’un écrivain tout juste
bon a produire des romans lourdement réalistes, didactiques et politiquement trop engagés
pour avoir une quelconque valeur littéraire.

Notre but initial, dégager les themes récurrents dans le texte betien, jeter un éclairage
nouveau sur certains aspects oubliés de I’ceuvre, devait nous permettre de montrer que I'ceuvre

betienne était beaucoup plus dense, plus riche, plus complexe qu'on ne I’a dit trop souvent.
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Mongo Beti ne s’est pas contenté de transposer, avec plus ou moins de bonheur et de talent,
sur le plan fictionnel ses idées sur la colonisation, I'indépendance, le néo-colonialisme ou les
élites corrompues et incompétentes. Il fait véritablement ceuvre de romancier en créant des
personnages consistants, complexes et un univers qui a sa logique, sa cohérence. Et le courant
d'échanges qui s'établit entre fiction et textes politiques apporte une séve extrémement féconde
dont la production romanesque s’est nourrie abondamment et judicieusement.

La derniére période, celle des « romans d’un retour au pays natal », en apporte une
derniére preuve irréfutable. Le lecteur est confronté a des textes qui sont bien ceux d’un
romancier et non d’un idéologue ou d’un propagandiste. Le désenchantement général qui
habite les trois dernieres ceuvres, le recours a la technigque du « polar » pour peindre un univers
en pleine décomposition et en totale déréliction, I’ironie comme mode d’appréhension de la
société, la capacité du romancier, a travers son ceuvre, a porter un regard réflexif sur lui-
méme, son engagement, ses parti pris idéologiques, sont autant de choix esthétiques dont est
incapable le roman a these.

Notre propos n’est, bien entendu, pas de faire I’apologie de I’ceuvre de Mongo Beti : tel
n’est pas le but d’un travail universitaire de ce type. En revanche, nous souhaitons — comme
nous I’écrivions en introduction — réhabiliter la notion d’engagement littéraire trop souvent
réduite a une prise de position idéologique et politique, présente dans des textes dont le
contenu est plus important que la forme, ou le message a délivrer se révéle plus important que
les modalités scripturaires a mettre en ceuvre pour atteindre le lecteur. Certes, il se dégage de
I’ceuvre betienne une praxis, a la fois dans le sens usuel d’action en vue d’un résultat concret,
mais aussi dans le sens marxiste de pratiques par lesquelles I'nomme transforme le monde, ce

qui I'engage dans une structure sociale donnée. Beti a incontestablement souhaité, par son

454



ceuvre, avoir une action dans I’histoire et sur I’histoire™®®%. Cela n’enléve nullement & ses
roman la dimension littéraire qui est la leur. Les personnages betiens, comme leur créateur,
doutent, s’interrogent sur le sens et la Iégitimité de leur action, de leur engagement, a I’image
d’Essola. Or, un tel questionnement ne peut exister dans le roman a these, roman dont
I’essence méme impose un “savoir-penser”, un mode d’action et dans lequel un super-systeme
idéologique dominant est garant du sens et surtout de I’univocité de celui-ci. L’engagement
littéraire, et Beti le prouve, s’accommode, exige méme, une démarche réflexive dans laquelle
les questions d’esthétique tiennent une place primordiale. Ne nous laissons pas prendre au
piége tendu par I’écrivain lorsqu’il affirme son peu de godt, voire son désintérét, pour les
réflexions théoriques sur la forme de I’ceuvre littéraire. Avec Sylvie Servoise-Vicherat, nous
pensons que le roman engagé est pris dans une tension, un déchirement, qui pousse I’écrivain
a tenter de concilier le désir de servir une cause et le refus d’asservir la littérature a celle-ci.
L’écrivain engagé oscille, écrit Sylvie Servoise-Vicherat, suivant en cela Benoit Denis, entre,
d’une part, une conception de la littérature comme « culture », comme « objet d’échange » qui
« vise la transmission » et a « pour fonction de rassembler en propageant » et, d’autre part, une
conception de la littérature comme « création » « qui singularise et [...] qui distingue [...], en
somme [...] qui sépare »¢,

Parcourir I’ceuvre betienne, c’est aussi découvrir I’itinéraire d’un homme dont
I’engagement moral transcende I’aspect idéologique de son ceuvre. Depuis I’enthousiasme

initial du jeune étudiant qui souhaite utiliser I’arme de la littérature pour guerroyer contre le

! Voir Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? , op. cit., chapitre IV, « Situation de I’écrivain en 1947 ».

2 Benoit Denis, « Engagement et contre-engagement. Des politiques de la littérature », in J. Kaempfer, S. Florey,
J. Meizoz (dir.), Formes de I’engagement littéraire (XV°-XX° siécles). Lausanne : Antipodes, “Littérature, culture,
société”, 2006, p. 116-117. Cité par Sylvie Servoise-Vicherat, L’Engagement du roman & I’épreuve de I’histoire
en France et en Italie au milieu et & la fin du XX® siécle, op. cit., p. 771.
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colonialisme et offrir & son peuple une libération tant attendue jusqu’au vieux militant
désabusé qui désespére de ses compatriotes et trouve salut et refuge dans I’écriture, Beti est
passé par des phases d’euphorie, d’espoir, d’abattement dont son ceuvre témoigne. Aprés avoir
voulu changer le monde et préparer, par I’écriture, I’avénement d’un avenir meilleur, Beti
semble, a la fin de sa vie, se résigner a n’étre plus que le chroniqueur ironique d’un monde
injuste, violent, terrifiant. En méme temps, cette volonté de transmettre I’histoire d’une
période donnée est indispensable pour qui espere, un jour, voir I’avénement d’une société plus
respectueuse de I’homme, plus humaniste.

Enfin, si nous avons tant insisté sur la figure de I’écrivain polygraphe, c’est que tout
engagement doit sans cesse étre réitéré : I’engagement n’existe que dans la mesure ou il se dit,
inlassablement. La profusion de textes divers, loin d’étre un éparpillement de I’auteur qui
sémerait a tous vents, est une obligation inscrite dans le code génétique, pourrait-on dire, de
I’écrivain engagé.

Mongo Beti n'a cessé, toute sa vie, de clamer son désir d'en finir avec toutes les formes
d'oppression qui entravent la liberté des peuples et celle des individus. Son ceuvre refléte bien
cette volonté de combat pour I'édification d'une société meilleure. Le personnage a pu agacer,
irriter, choquer, par un engagement juge trop radical. Mais I'ceuvre demeure, une ceuvre aux
qualités littéraires incontestables qui, loin de toute littérature ethnologique et “folklorisante”,
s'attache a peindre I'Afrique telle qu'elle fut et telle qu'elle est, et non telle que la fantasme le
regard occidental. Pour atteindre ce but, la démystification, Mongo Beti a créé une ceuvre qui
ne laisse pas indifférent, qui suscite réactions et débats. Bref, tout le contraire d’une littérature

rose, anesthésiante a souhait.
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ENGAGEMENT LITTERAIRE ET CREATION ROMANESQUE DANS L'GEUVRE DE MONGO BETI

Résumé

Une double dynamique traverse I'ceuvre de Mongo Beti, et ce dés 1953 et ses débuts en littérature : en
premier lieu, un engagement inflexible, intransigeant, que I'écrivain brandit comme un signe identificateur de son
esthétique romanesque et de son action citoyenne. En second lieu, un courant d'échanges souvent fructueux
s'instaure entre « prose latérale » (écrits journalistiques et politiques, essais, pamphlets) et production fictionnelle.
Autant dire que 'homme et I'ceuvre, pour reprendre une formule désuete, sont indissociablement liés et que les
combats de I'un trouve toujours un écho et une transposition, plus ou moins distanciée selon les périodes, dans
l'autre. Dans le sillage de Sartre et fidele en cela a la volonté affichée par les promoteurs de la revue Les Temps
modernes, Beti refuse le silence du clerc. Et si trahison il y a, elle se niche, selon lui, dans le refus obstiné de dire
Iinjustice criante et les manquements aux droits de 'homme.

C'est cette ligne de conduite idéologique et scripturaire qui unit tous les ouvrages de Mongo Beti, de la
« chronique coloniale » aux « romans d’'un retour au pays natal » que ce travail souhaite mettre en évidence, tout
en s'interrogeant sur les limites et les tensions qu'engendre une telle posture. Mais, parce qu'il n’est pas un
propagandiste appointé mettant son ceuvre au service d’une cause qui la transcenderait, Beti évite le piége du
roman a thése - méme si certains textes, ceux du « cycle Dzewatama » en particulier, témoignent d’un didactisme
pesant - et livre une ceuvre qui est avant tout le témoignage passionné et ironique sur plus de soixante-dix ans de
I'histoire, souvent douloureuse et tragique, parfois drolatique, de I'Afrique.

Mots clés : colonisation - engagement littéraire - indépendances - roman a thése - postcolonie - idéologie -
protonation - ironie

*k%k

LITERARY COMMITMENT AND NOVELISTIC CREATION
IN THE WORKS OF MONGO BETI

Abstract

Two tendencies underpin the works of Mongo Beti, right from his literary beginnings in 1953. First, an
inflexible, uncompromising commitment that the writer raises as a sign identifying his novelistic aesthetics and his
action as a public figure. Second, a channel permitting frequently productive exchanges between “secondary
prose” (journalistic and political writing, essays, political pamphlets) and fictional production. All of which means,
as the hackneyed saying goes, that the man and his works cannot be dissociated and that the struggles of the
former are always echoed in the latter, and transposed, at a distance varying from great to small depending on
the period. Following in the steps of Sartre and thus respectful of the ideal promoted by those who defended the
literary review Les Temps modernes, Beti refused to be a silent cleric. If there be betrayal, in his view, it is to be
found in the stubborn refusal to denounce patent injustice and failures to respect human rights.

It is this ideological and scriptural line of conduct which unites all the works of Mongo Beti, from the
“Colonial Chronicles” to the “Returned to Homeland” cycle. However, since he is not an official propagandist
dedicating his works to a cause that might transcend him, Beti avoids the pitfalls of thesis novels, even if some
texts, particularly those of the “Dzewatama Cycle”, are weightily didactic. His works are above all the
impassioned and ironic testimony of more than 70 years of African history: often painful and tragic, sometimes
droll.

Keywords : colonization - literary commitment - independences - thesis novel - postcolony - ideology - protonation
- Irony
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