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Présentation du plan de l’étude 
 

Cette étude se divise en trois parties, précédées d’une introduction. 

L’ introduction  expose le cadre d’interprétation que j’ai tenté de construire, et que le 
lecteur devrait conserver en mémoire en abordant la suite de mon travail. Je ne prétends 
pas avoir réussi partout dans la suite du travail à respecter les lignes de réflexion que je 
m’étais tracées lors de la rédaction de cette introduction méthodologique. Il reviendra 
au lecteur d’en juger. Ensuite vient l’étude proprement dite. 

La première partie de l’étude fournit une approche descriptive des conditions en 
Chine, non seulement au moment du déclenchement de la rébellion Taiping, mais aussi 
plus loin dans le passé (dynastie Ming, précédente de celle des Qing contre laquelle se 
soulèvent les rebelles de 1851). Elle se divise en deux sections : 

- la première section présente les faits proprement matériels : conditions géo-
graphiques, économiques et sociales dans la société chinoise ; 

- la seconde section présente les faits culturels et idéologiques, en particulier le 
confucianisme, expression du pouvoir impérial, et incarnation de ce contre quoi 
luttèrent les rebelles. L’ensemble constitue une tentative de reconstruction du 
paradigme général de l’époque, dont furent nourris les acteurs sociaux. 

La seconde partie de l’étude concerne la résistance et la révolte développées par le 
mouvement Taiping contre ce paradigme dominant. Elle comprend les divisions sui-
vantes : 

- un événementiel consacré à une description rapide des événements de la rébellion, 
et dont le but est de permettre au lecteur peu familier avec les événements traités 
d’en prendre rapidement connaissance. A la fin de ce chapitre se trouve une 
esquisse très sommaire de la problématique : l’identité du mouvement révo-
lutionnaire dont l’histoire vient d’être brossée à grands traits. Il est suivi d’un 
chapitre d’introduction  méthodologique concernant les problèmes propres à cette 
partie de l’étude ; 

- une analyse étape par étape de l’évolution du mouvement Taiping constitue ensuite 
le corps de la seconde partie proprement dit. Assez logiquement, chaque étape est 
traitée en un chapitre. L’analyse s’intéresse plus spécifiquement à l’évolution des 
modes d’organisation et des modes d’appartenance au mouvement, spécialement 
dans la phase de la réorganisation de Nanjing comme capitale céleste, la Nouvelle 
Jérusalem. 
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Cette analyse comprend elle-même des sections biographiques quand nécessaire, et 
s’appuie sur une étude des documents publiés par les rebelles, et sur une approche com-
parative avec d’autres mouvements messianiques ou religieux (Christianisme et Islam 
des origines, missionnariat chrétien de l’époque des Taiping, mouvements messianiques 
médiévaux…). Elle comprend aussi une étude comparative des organisations militaires 
respectives des  rebelles Taiping et des forces impériales qui les combattent, spéciale-
ment l’Armée du Hunan, la Xiangjun de Zeng Guofan. 

La troisième partie propose pour conclusion une réflexion méthodologique plus 
générale, centrée sur le problèmes des conditions de l’occurence d’une révolte contre 
l’ordre dominant. 

Je tente d’y revenir sur la notion de paradigme, en mettant en rapport cette idée avec 
ce qu’on appelle souvent “la thèse de l’idéologie dominante”. Puis je reviens sur la 
psychologie du rituel à partir notamment de la cérémonie taoïste du thé - et tente 
d’aborder ainsi une analyse “resocialisée” du taoïsme. Une comparaison est tentée avec 
le rôle des rituels dans le paradigme confucianiste. Le but est de préciser la notion 
d’ “emprise psychologique” qui sera utilisée dans la suite. 

Ensuite, je reviens à la question de l’existence d’un consensus dominé, en essayant 
de montrer qu’il peut y avoir emprise sans consensus au sens conscient du terme, en 
raison de la signification contextuelle des symboles utilisés dans les activités rituelles. 
A partir de cette analyse du “mode d’être” de l’emprise, j’examine les possibilités de 
révolte, la dynamique menant à la rébellion, et le type de paradigme permettant la ré-
volte – et construit dans l’action. Le messianisme se montrant particulièrement sus-
ceptible de jouer ce rôle, j’en entame une analyse, avant de revenir au mouvement 
Taiping pour lui appliquer les idées qui se sont dégagées dans cette troisième partie. En 
particulier l’existence dans les mouvements de ce type de moments contradictoires 
référant à la transe et à l’utopie, que je tente de mettre en relation avec les moments de 
l”instituant et de l’institué utilisés en analyse institutionnelle. 

 Cette partie peut être considérée comme la conclusion de l’étude sur les Taiping. 
Mais elle pourrait  aussi constituer une base de départ pour, à partir du travail accompli 
au propos de la Chine du XIXème siècle, travailler sur certains aspects de mouvements 
sociaux d’opposition se déployant dans d’autres sociétés, dans d’autres contextes… à 
condition de garder à l’esprit précisément l’importance des contextes spécifiques. 

* 
*  * 

Contrairement à une base de données relationnelle, un livre ne peut malheureuse-
ment être lu que séquentiellement : quel que soit l’ordre de lecture adopté, il doit bien y 
avoir un ordre de lecture. J’ai supposé que ce travail serait lu dans l’ordre ou les 
chapitres ont été disposés (Cet ordre n’est pas nécessairement celui dans lequel ils ont 
été rédigés). 
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Je me suis donc laissé guider lors de la rédaction définitive par une logique 
d’exposition, qui ne devrait pas être prise par le lecteur pour une expression de ma 
croyance en une causalité socio-historique ou logique particulière. Mais j’ai tenté aussi 
de permettre d’autres modes de lecture par des renvois fréquents.  

J’ai cherché à aborder chacune de ces approches du mouvement Taiping non pas 
comme excluant les autres, mais au contraire comme devant s’intégrer dans une vision 
pour ainsi dire kaléidoscopique. L’ordre d’exposition n’est donc pas (totalement) le fait 
du hasard. Ainsi la biographie de Hong Xiuquan s’appuie-t’elle sur des éléments 
exposés dans l’étude du contexte culturel chinois de l’époque, et celle de Zeng Guofan 
sur l’étude du confucianisme, et du néo-confucianisme de Zhu Xi. L’analyse des diffé-
rentes formes d’organisation militaire des Taiping et de leurs ennemis s’appuie sur les 
biographies, et ainsi de suite. 

Il me semble qu’en réalité il y a ici deux ouvrages séparés, reliés en un certain 
nombre de points par des “ponts” qui les font communiquer. Ainsi un certain nombre de 
sections méthodologiques ou/et théoriques qui se trouvent insérées dans le texte au fur 
et à mesure des besoins pratiques de l’étude pourraient-elles être lues les unes à la suite 
des autres plutôt qu’à l’emplacement où elles se trouvent. Mais alors on abandonnerait 
provisoirement la partie à proprement parler “factuelle” du travail. Je soupçonne que 
cette partie-là ne peut être lue indépendamment de son “commentaire”, mais je n’en 
suis pas sur (!). 

Il faut bien avouer que plus on passe de temps à travailler sur un sujet, plus il de-
vient difficile de se rendre compte si le produit de ce travail demeure lisible par 
quelqu’un d’autre ! (Ce doit être une loi sociale de la communication). 

 



6 

 

Etudier les hommes comme on étudie les insectes, ce n’est 
pas non seulement immoral, c’est, avant tout, antis-
cientifique [Eliade, 1959, p. 26]. 

 

La problématique d’une prise en compte des aspects 
hétérogènes d’une réalité semble, dès lors, moins résider 
dans un choix radical, exclusif, entre l’une ou l’autre des 
optiques concurrentes, que dans l’articulation et la conjugaison 
judicieuse de ces différents éclairages. Ainsi, les statuts 
respectifs d’une historicité-temporalité, autrement dit de 
l’altération, au cœur même du faire social, les jeux originaux de 
l’imaginaire et de l’inconscient se mêleront, en fait, constam-
ment, sans être toujours clairement reconnus à l’analyse des 
enjeux plus proprement politiques. En regard d’une “logique 
de la domination”, il y a, toujours, à comprendre aussi les 
effets subtils d’une emprise. (…) Il faut comprendre l’analyse 
multiréférentielle comme une lecture plurielle, sous 
différents angles, en fonction de systèmes de références dis-
tincts, non supposés réductibles les uns aux autres, des 
objets qu’elle veut appréhender [Ardoino, 1988, pp. 248-9]. 

 

Qu’ainsi donc la “sinologie” ne représente pas seulement 
une marche éloignée aux confins de nos connaissances, 
comme un savoir de plus, mais puisse aussi nous servir de 
mesure et d’outil dans la prise de conscience de nous-mêmes 
[Julien, 1984]. 

 

 

Introduction 

A la recherche d’un cadre d’interprétation 
 

En quoi consiste cette étude ? 

Pour moi dès l’origine, ce qui a été clair était plutôt tout ce que cette étude n’était 

pas, ce qui est quelque peu traumatisant : elle traite de la Chine, mais n’est pas de la 
sinologie (mes compétences en chinois ne sont certes pas suffisantes pour me permettre 
de prétendre être sinologue !). Elle traite d’une période historique particulière mais n’est 
pas de l’histoire. Ce pourrait être de la sociologie, mais cette thèse n’est pas une thèse 
de sociologie. Dans un monde où l’identité doit être marquée sur une étiquette, je devais 
donc me poser la question : qu’est-ce que c’est ?  

Une façon de commencer à répondre à cette question pourrait bien être d’en poser 
une autre : quels rapports entretient ce travail avec les pratiques et les recherches 
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d’analyse institutionnelle en cours au département sciences de l’éducation de 
l’université Paris VIII, où cette thèse est soutenue ? Ce travail de recherche sur la Chine 
du XIXème siècle ressort-il de l’analyse institutionnelle (A.I.) ? J’aurais tendance à 
répondre “oui”, parce que j’y ai tenté de travailler sur des idées et avec des outils 
ressortant du “paradigme” de l’A.I. Qu’est-ce que j’appelle paradigme ? Provisoi-
rement, je le définirai comme un “cadre interprétatif”, au sens de Kuhn [Kuhn, 1985], 
mais dépassant le cadre des sciences exactes1.  

Je comparerais l’analyse institutionnelle (A.I.) à l’astronomie, qui est un domaine où 
on ne se gêne pas pour emprunter des pratiques, des méthodes, des concepts, à divers 
domaines plus “classiques” : optique, physique des solides, mécanique quantique ou 
tensorielle, etc… En A.I. aussi, on emprunte à divers domaines à la fois concepts et 
méthodes d’approche : à la sociologie d’intervention, à la psychosociologie, à 
l’anthropologie, à l’histoire…  

 C’est peut-être cela, le paradigme de l’A.I. : un faisceau de problématiques (le non-
dit social, l’analyse de l’implication), de concepts (la transversalité, l’institutionalisa-
tion), de méthodes (l’intervention socianalytique, mais aussi la méthode régressive-
progressive d’Henri Lefèbvre), d’origines fort diverses. Utilisées en conjonction, au 
service du dévoilement, de l’analyse, et de la tentative d’agir sur, la domination sociale. 
Non pour agir soi-même – en tant qu’“analyste” – sur la domination sociale, mais pour 
restituer la possibilité aux dominés de s’en débarrasser eux-mêmes. Ce paradigme est 
un cadre, à la fois un cadre interprétatif, comme l’analyse Kuhn, mais aussi et surtout 
auparavant un cadre d’action sociale.  

                                                 

1 - Kuhn présente le paradigme comme un ensemble d'accomplissements scientifiques passés, 
généralement exposés sous la forme de manuels servant à nourrir les générations suivantes 
d'étudiants, et qui définissent implicitement, en exposant l'ensemble des théories acceptées, 
les problèmes légitimes et les méthodes légitimes de tel domaine scientifique. [Kuhn, 1985, p. 
29]. Par "légitime", Kuhn entend qui relève bien du champ du domaine scientifique et 
question. Ces manuels servent à former les chercheurs à résoudre un certain nombre de 
problèmes, après les avoir choisis en accord avec ce que Kuhn appelle le champ de la 
"Science normale". En gros, un paradigme est un “modèle implicite” servant à définir ce qui 
est du domaine de la science normale. Kuhn étudie les transitions entre paradigmes, en partant 
du principe qu'ils déterminent la science normale de manière implicite. C'est à dire que quand 
un paradigme "fonctionne" bien, les scientifiques travaillent "docilement" dans le champ qu'il 
leur assigne, interprètent instinctivement les résultats obtenus dans le cadre du paradigme, 
intègrent les nouvelles données en enrichissant le paradigme, grâce aux méthodes que le 
paradigme fournit. 

  Les paradigmes servent aussi, outre à véhiculer une théorie scientifique (rôle "cognitif"), à 
fournir une "carte de l'univers explorable" : "Comme la nature est trop complexe pour être 
explorée au hasard, cette carte est aussi essentielle au développement continu de la science 
que l'observation et l'expérimentation" (rôle "normatif")..."Le paradigme propose des 
directives pour réaliser la carte" [Kuhn, 1985, p 155]. Il y a dans l’usage inconscient d’un 
paradigme une réelle occultation socialement organisée de la "positivité de la pratique", par 
amnésie de celle-ci au profit d’une interprétation immédiate, qui fait qu’un changement de 
paradigme peut être aussi qualifié de "réinterprétation". 
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L’intérêt de ce “paradigme”, c’est précisément qu’il est rien moins que figé : après 
une réflexion intégrant l’ethnométhodologie d’H. Garfinkel, puis les idées d’Henri 
Lefèbvre, voici que l’A.I. redécouvre l’école sociologique de Le Play et commence 
l’exploration de la méthode monographique. Virée de la sociologie dans la plupart des 
universités françaises, l’A.I. est à la périphérie des disciplines académiques : sociologie, 
ethnologie, histoire… C’est qu’à la périphérie de plusieurs domaines, on a une bonne 
vue sur chacun d’eux. On peut même être un carrefour. 

Du roman à la thèse 

Alors quel rapport entretient cette étude avec l’A.I. ? D’abord, que contient-elle de 
factuel ?  

J’ai cherché à reconstituer l’évolution d’une révolte paysanne, celle des “Taiping”, 
qui a éclaté en 1851 dans le Sud de la Chine, et s’est vite transformée en révolution, 
puis en Etat théocratique, avant d’être atrocement réprimée. Cette évolution ne peut 
qu’en évoquer d’autres, advenues ultérieurement à d’autres mouvements révolution-
naires. Et de nombreux mouvements révolutionnaires ultérieurs se firent aussi avec une 
base de masse paysanne – fut-ce avec des paysans sous l’uniforme, fut-ce avec une 
idéologie “prolétarienne”. Il se pourrait donc que la question de la compréhension de la 
révolution Taiping dépasse la question de la Chine au XIXème siècle2. 

Si c’est le cas, pourquoi ai-je choisis de travailler spécifiquement sur la Chine ? Cela 
a commencé il y a plusieurs années, par un voyage au cours duquel j’ai découvert au 
musée de Nanjing consacré à cette révolte une photo d’une pierre tombale sur laquelle 
se lisait le nom d’un anglais, Augustus Frederick Lindley. Lors du déclanchement de la 
révolte des Taiping contre la dynastie impériale Qing, une poignée d’occidentaux avait 
pris parti pour les rebelles. Ils avaient formé une “Légion Fidèle”, qui combattit contre 
les troupes impériales de la répression, et… contre les armées française et anglaise. En 
effet, les Anglais avaient envoyé le (futur) général Gordon pour diriger l’armée de 
mercenaires anglo-chinois (l’“Ever Victorious Army”) qui participa à l’écrasement de la 
révolte. 

Lindley était le chef de cette légion révolutionnaire. Rentré en Angleterre pour rai-
son de santé, il survécut au massacre des révoltés en 1864, et mourut à 33 d’une crise 
cardiaque ans après avoir publié contre la politique Britannique en Abyssinie un livre 
intitulé : The Abysinnian events from the point of view of an Abyssinian. Enthousiasmé 
par le personnage, je décidai de lui consacrer un roman. Au retour, passant par Londres, 
je pus me procurer ses mémoires, écrites en 1866 en défense des Taiping [Lindley, 
1866]. Puis une fois en France, je complétai cette première approche, latérale, de ce qui 

                                                 
2 - Sur cette question du rôle des paysans dans les révolutions et sur leur rôle en Asie, voir entre 
autres : [Centre d’Etudes et de recherches Marxistes, 1973 ; 1974], [Bideleux, 1985]. Voir la 
troisième partie de cette étude. 
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allait devenir mon “sujet”, par la lecture d’un excellent ouvrage de Jacques Reclus 
[Reclus, 1972]. 

En Juin 1988, après près d’un an de travail sur le sujet, je dispose d’une masse de 
documentation sur le XIXème siècle chinois, d’un projet de synopsis, et de fiches de per-
sonnages historiques. Devant partir en Juillet pour la région où a débuté la révolte, je 
demande à Rémi Hess, mon responsable de thèse, de changer de sujet pour travailler sur 
les Taiping. Il donne son accord avec un enthousiasme qui me surprend. La thèse va 
alors éclipser le roman dans l’ordre des priorités – et l’aventure de Lindley momenta-
nément se réduire à quelques lignes dans cette introduction.  

Cependant, cette période de recherche de documentation romanesque n’aura pas été 
inutile : l’importance donnée dans la thèse à la compréhension de la psychologie des 
personnages est sans doute un héritage de la phase roman. 

Quelle méthode d’approche ? 

Une fois engagé dans une étude “universitaire”, il fallait se demander comment pro-
céder. Il y avait quelques évidences. D’une certaine manière, le fait que ces évènements 
se soient produits dans une culture étrangère permet de poser des questions “radicales”, 
des questions de compréhension de la nature du mouvement qu’on ne se pose guère par 
exemple pour la révolution française : on croit comprendre ; on a sans doute tort. Mais 
dans le cas des Taiping, la vision du monde même des révoltés comme de leurs 
bourreaux nous est étrangère. L’étranger nous est étrange, et il nous appartient de 
reconstruire une familiarité, de faire jouer une interprétation consciente qui supplée à 
notre interprétation inconsciente, l’habitude génératrice d’a priori. 

Donc il s’agit de reconstruire un univers culturel. Mais pas en “faisant preuve” 
d’une érudition totale. Cette érudition, elle ne m’intéresse qu’en tant qu’elle est la 
“connaissance de sens commun” possédée par les acteurs du temps : on est toujours un 
érudit de sa propre époque. Je cherche à opérer une reconstruction impliquée, par la 
tentative de reconstruction des représentations de l’époque, en d’autres termes re-
construire le “paradigme d’action sociale” d’une époque… 

Il me semble qu’une telle reconstruction doit passer par une interprétation de 
l’histoire, une herméneutique du texte historique. La méthode proposée par Gadamer 
[1976] est celle d’une fusion d’horizons entre le lecteur de l’histoire et ses acteurs. Je ne 
saurais devenir réellement un paysan chinois de 1850 – pas plus d’ailleurs que je ne 
saurais devenir un paysan chinois de 1989. Mais je dois chercher à la fois à utiliser 
l’interprétation comme méthode d’approche de l’époque, et comprendre comment 
fonctionnait le processus d’interprétation mis en branle par les acteurs sociaux dans leur 
paradigme culturel. Sans pour autant nier ma propre identité. 

Il s’agit aussi de rendre compte – autant pour s’en servir que pour la critiquer – de la 
manière dont les historiens ont posé les problèmes jusqu’à présent, de poser sous 
formes de couches superposées les différentes approches qui se sont parfois affrontées 
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quant à la nature de la société chinoise, le mode de domination exercé par les élites, 
etc… car l’interprétatation exercée par un historien plongé dans son propre contexte 
social (la Chine maoïste, les Etats-Unis…) est également riche d’enseignements pour 
moi qui cherche aussi à exercer ma propre capacité à interpréter.  

Mais il s’agit d’éviter les démons classiques de l’histoire interprétative, comme 
d’interpréter l’évènement abusivement par ses conséquences. Au contraire, je souhaite 
accompagner l’évènement dans la manière dont ses acteurs construisent sa réalité, et 
ainsi en donner une vision différente. Certains travaux faits en commun entre 
sociologues et historiens ouvrent des pistes à ce sujet, comme le petit livre de Arlette 
Farge et Jacques Revel (Logiques de la foule, L'affaire des enlèvements d'enfants, 

Paris, 1750) : 

Au plus près des sources qui composent aujourd’hui une révolte de papier, on 
peut tenter de lire un évènement qui est trivial et qui est unique. On y reconnaît les 
contours d’un grand jeu social dans lequel chacun des partenaires improvise son 
rôle tout en se conformant à d’anciens canevas et peu à peu découvre la 
signification de son action [Farge & Revel, 1988].  

Je voudrais tenter aussi une approche micro-sociale des événements historiques (qui 
ne soit pas une histoire des Princes) – sans pour autant renoncer à exploiter si nécessaire 
une échelle temporelle démesurée. Par exemple, le début de la révolte Taiping, la plus 
grande révolte paysanne de l’histoire, qui allait faire entre 30 et 50 millions de morts, 
impliqua au début quelques dizaines, puis quelques milliers de personnes… Comment 
passe-t’on ainsi du micro-social à l’“historique” – au sens courant de “portée 
historique” ? 

La réponse est à mon avis qu’on n’y passe pas. Il doit être possible de raconter cette 
révolution comme un conflit dans un établissement éducatif quelconque, une grève dans 
une université par exemple… L’histoire, l’évènement historique, le fait historique, 
l’échelle de ce qu’on considère comme un fait, sont des constructions sociales du temps 
de l’historien et non de celui des acteurs de l’histoire :  

Est fait historique, tout ce que, dans l’immensité de ce qui a eu lieu et dont j’ai eu 
connaissance, je prends la responsabilité d’isoler et de constituer comme significatif 
et mémorable [H. Moniot, 1986]. 

Ce dont prétend traiter l’Histoire comme discipline est donc remis en cause en tant 
que sujet constitué. Ainsi les révoltés de 1851 sont-ils mentionnés dans les ouvrages 
historiques successivement comme “les membres de la Secte des Adorateurs de Dieu”, 
puis “les rebelles”, puis “l’armée Taiping”… Je trouve fascinante cette évolution dans 
le vocabulaire. Que signifient ces catégories historiques ? Sont-ce des catégories socio-
logiques, séparées par des transitions “catastrophiques” ? Y’a t’il eu révolte… ou 
agression de l’Etat ? Un Taiping se serait-il défini comme un "révolté" ? 
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Le paradigme d’action sociale 

Je voudrais revenir à cette notion de “paradigme d’action sociale”. J’entends par là 
l’organisation des représentations comme univers sur lequel on fonde pour 
l’interprétation et l’action dans la culture, ce qui inclut la définition des normes 
d’interprétation et d’action. Ces normes sont différentes de la “légalité”, officielle ou 
sociale, et leur caractéristique essentielle est d’être occultées socialement. Elles sont 
littérallement rendues invisibles par le fait même qu’elle sont d’usage universellement 
répandu dans la culture considérée.  

Dans le cas de la Chine impériale, ce paradigme, aspect invisible et cependant omni-
présent de la culture commune, a souvent été caractérisé comme un véritable “complexe 
culturel confucéen”. Cette caractérisation a d’ailleurs également accusée de consister en 
la simple attribution d’un nom générique, d’une “étiquette”, à un phénomène complexe 
pour lequel on économise ainsi la nécessité d’une véritable explication. 

Tous ces éléments sont mêlés en un cadre interprétatif permettant la décision quoti-
dienne de l’acteur de l’époque. C’est pourquoi il me semble important de caractériser ce 
cadre comme “paradigme”, global, en faisant volontairement abstraction de ce que 
certains de ses éléments pourraient être vus (dans une analyse typique de nos siècle et 
culture), comme “idéologiques” et d’autres, “réels”. 

Un exemple concret : après le soulèvement Taiping, les soldats impériaux vaincus, 
obéissant aux ordres de la cour impériale, se rendent au village de Hong Xiuquan 
洪秀全

3, le chef des rebelles. Ils repèrent la tombe des ancêtres du clan Hong, en dé-
terrent les ossements qu’ils fracassent et éparpillent aux quatre vents. Vengeance ou 
pratique magique ? Rationnel ou idéologique ? Dans le paradigme d’interprétation 
dominant, c’est le pire que l’on puisse faire à un ennemi. Je rappelle qu’une des récom-
penses impériales en cours à l’époque était la promotion post mortem à des titres de 
lettrés des ancêtres de la personne à récompenser ! Mais aussi la source de la puissance 
de l’individu, c’est le soutien de ses ancêtres. Il a laissé piller leur tombe, et donc 
devrait perdre leur soutien comme “mauvais fils”, le pire crime au sens confucéen. 

La dimension symbolique devrait donc être absolument déterminante dans l’analyse 
d’un paradigme social – et ce remarquablement en Chine, en raison par exemple des 

                                                 

3 - Il existe de nombreuses transcriptions de la langue chinoise en caractères latins. Le 
problème du choix est à peu près insoluble – c’est à dire que chaque choix a ses in-
convénients. Dans ce travail, les mots chinois seront transcrits à l’aide du pinyin [拼音], 
transcription en usage en République Populaire de Chine. Pour leur première apparition dans 
le texte, ou en cas d’ambigüité, les caractères chinois importants seront placés derrière le 
pinyin. 

  Pour simplifier encore le problème (!), certains caractères chinois existent en deux versions : 
les “simplifiés” en usage en R.P.C., et les “non-simplifiés” ou “traditionnels”, utilisés partout 
ailleurs. Comme les notions et les noms propres sont ceux du siècle dernier, j’ai choisi les 
caractères “traditionnels”.  
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rapports de cette culture avec sa propre écriture. D’autres lieux d’investissement de sens 
y sont les rituels et l’architecture, deux domaines sur lesquels j’aurai à revenir à 
plusieurs reprises. 

Paradigme et histoire : synchronique et diachronique 

Il importe de “planter le décor” d’où nait le paradigme en question. Par exemple      
– de manière non inclusive – les conditions climatiques, géographiques, écologiques, 
une journée d’un paysan en saison, une année d’un paysan, les rapports sociaux au vil-
lage, l’organisation sociale en groupes d’appartenance constitutifs d’identités, le pou-
voir politique… tout ce qui contribue à informer la “vision du monde” d’un membre de 
la culture considérée. 

Mais une vision totalement synchronique de ce paradigme au travers duquel se dé-
roule l’interprétation des situations et leur création par l’acteur serait fausse parce que 
implicitement statique. Comme le montre A. Bourguignon [1988], c’est ce que produit 
l’ethnométhodologie, en ne se préocuppant que de l’“ici-et-maintenant” des situations 
sociales, c’est à dire en refusant de voir que dans une situation donnée, agissent aussi 
des éléments définis “ailleurs-et-auparavant”. Par contre, une vision totalement 
diachronique de ce paradigme ne reconstruit pas le contexte (“histoire linéaire”). Elle 
risque de plus de tomber dans l’enchaînement abusif de causalités dont je parlais plus 
haut. 

Il faut donc sans cesse croiser synchronique et diachronique. Le décor que l’on 
plante a été construit précédemment. Il faut donc y introduire des éléments diachro-
niques venus du passé. Ceux-ci à leur tour n’ont de sens que dans une compréhension 
du synchronique qu’ils intersectent. Tenter de reconstituer les paradigmes sociaux du 
XIX ème siècle – les paradigmes ennemis – nécessite pour les comprendre une incursion 
dans l’histoire des idées de la Chine en remontant à sa philosophie classique. Celle-ci a 
elle-même subie un processus complet d’institutionnalisation qui l’a menée à ne plus se 
composer que de commentaires des textes de la période précédente, et à être instru-
mentalisée sous la forme du Néo-Confucianisme, au service de la domination sociale de 
l’Etat Impérial et des lettrés. 

Dans le même ordre d’idées, des incursions dans le futur du temps de l’étude (notre 
propre “présent”) sont nécessaires : c’est peut-être là que peut intervenir la connaissance 
acquise comme étranger dans la Chine des années 80, celle de la République Populaire, 
celle de Taïwan, celle d’après la Révolution Culturelle, celle aussi du massacre de Tien 
An Men. Cinq séjours d’un ou plusieurs mois, un travail d’arrache-pied sur les réformes 
de Deng Xiaoping et la Chine Populaire des années 80… Quelle compréhension du 
passé y ai-je trouvé ? Quelle compréhension de l’actuel puis-je puiser dans les Taiping ? 
Impossible de répondre formellement à cette question – sauf peut-être à parler de de la 
méthode proposée par Henri Lefèbvre, et à citer Haudricourt : 

Beaucoup de ceux qui essaient de reconstituer le passé omettent d’essayer de com-
prendre le présent. Non pas que l’on puisse simplement projeter ce qui est sur ce 
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qui fut, mais un contact continu avec l’aujourd’hui permet d’appréhender mieux le 
"vivant" du passé [Haudricourt et Brunhes-Delamarre, 1986]. 

Et, pour l’utilité du processus “dans l’autre sens”, Haudricourt de citer Michelet :  

Celui qui voudra s’en tenir au présent, à l’actuel, ne comprendra pas l’actuel. 

J’ai trouvé entre ces deux périodes une continuité subtile, mais que je ne sais pas 
expliciter, l’analogie “mandarins impériaux”-“mandarins rouges” me laissant un arrière-
goût de simplification très amer. Il aurait fallu pouvoir prendre le temps de travailler sur 
le statut des intellectuels chinois après la révolution républicaine pour mieux 
comprendre l’héritage transmis d’une période à l’autre, de préférence en s’appuyant sur 
des biographies4. 

Personnaliser l’histoire 

Reconstruire le contexte mène à personnaliser l’Histoire, non pas en tant qu’Histoire 
produit des actes des Héros, mais parce que les biographies de personnes réelles 
permettent à la fois de pénétrer intellectuellement le contexte et de lui donner vie. Les 
personnages servent de “guides”, qui devraient d’autre part permettre de faire une 
certaine part entre les concepts opérationnels du paradigme d’action du personnage       
– ceux qui font agir l’acteur social du temps – et les concepts explicatifs introduits 
ensuite par l’historien. Par exemple, l’opposition “prédateurs-protecteurs”, introduite 
par Elizabeth Perry [Perry, 1980],) qui utilise précisément une méthode synchronique-
diachronique, pour caractériser les stratégies de survie paysanne en Chine, est-elle une 
opposition dominante dans le paradigme d’action social du paysan pauvre de la Chine 
du XIXème siècle ? Quelle que soit la réponse à la question, il ne s’agit pas de répudier 
une catégorie d’analyse au profit de l’autre. C’est bien d’une “fusion d’horizons” qu’il 
s’agit. 

Le fait de choisir au moyen d’une approche biographique des “guides” à suivre dans 
le contexte à reconstruire peut me permettre de limiter cette recherche du contexte à 
l’horizon perceptible par telle ou telle personne de cette époque, de manière à éviter la 
noyade dans “l’érudition-pour-elle-même” que mentionne Antoine Savoye [Savoye, 
1988]. De plus, la biographie traduit en actes le paradigme, car elle donne à voir con-
crètement comment la vie des acteurs historiques, les décisions qu’ils prennent, sont 
modelées par leur perception sociale. 

 

                                                 
4 - Avec son article Wither China ? Yang Xiguang, Red Capitalists and the social turmoil of the 
Cultural Revolution (Modern China, vol. 17, n° 1, Janvier 1991, pp. 3-37), Jonathan Unger 
donne un exemple d’étude sur l’éducation confucianiste d’un futur cadre du Parti 
Communiste Chinois dans les premières années de la République [Unger, 1991]. Voir aussi la 
revue Extrême-Orient, Extrême-Occident, n° 4, 1984, Du lettré à l’intellectuel, la relation au 
politique, (sous-titre) Centre de recherches Univ. Paris VIII. 
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Plusieurs paradigmes 

C’est l’interaction entre acteurs et contexte qui est à étudier : le paradigme n’est 
assurément pas le même indépendamment de la situation de l’acteur social. Il faut se 
demander ce qu’un paysan du Guangdong ou du Guangxi, et un mandarin de ces deux 
régions, ont en commun comme regard sur leur société et comme normes d’action, mais 
aussi ce qui les sépare. La culture est hiérarchisée (stratifiée horizontalement), mais 
aussi traversée verticalement de structures transclassistes très importantes, comme le 
clan, l’association régionale, etc… Surtout, dans ce monde à lui seul qu’est la Chine, la 
société est aussi séparée le long de lignes régionales (stratifiée verticalement) : deux 
paysans, l’un de la région pauvre et périphérique du Guangxi, l’autre de ce cœur de la 
culture et de la richesse chinoises qu’est le Zhejiang, dans le bas Yangzi, n’ont 
certainement pas la même vision, le même horizon sur leur société. Il faut rappeler 
justement que l’une des grandes questions de l’historiographie moderne de la Chine est 
celle de l’unité culturelle des élites lettrées.  

Une méthode consisterait donc à travailler par “coupes” dans la société, en cher-
chant à reconstruire les horizons de divers acteurs. Ces paradigmes différents ne seront 
cependant pas indépendants entre eux : savoir ce contre quoi les Taiping luttèrent ou 
crurent lutter renseigne aussi sur ce pour quoi ils luttèrent ou crurent lutter. 

On voit apparaître ici, en complément de l’approche biographique, une approche 
monographique, entendue comme une sorte de “biographie collective”, dans les cas où 
les données existent, mais ne se rapportent pas à un seul individu (“la petite paysannerie 
sans terres du Guangxi”). Mais toute analyse d’un sous-ensemble devrait intégrer 
comme une donnée essentielle la domination qui traverse la société.  

La description du paradigme de l’orthodoxie - qui est bien évidemment le paradigme 
dominant, que ses tenants cherchent à imposer - entre donc dans le champ de cette 
recherche. C’est qu’il ne s’agit pas d’une recherche sur l’orthodoxie ni d’ailleurs sur 
l’hétérodoxie en elles-mêmes, mais en quelque sorte sur leurs rapports - en ce que, 
quand la bannière de l’hétérodoxie se lève, elle tente d’opérer une véritable révélation 

du non-dit de l’orthodoxie. 

L’évolution du paradigme 

A chaque époque, les dissidents ont recours à des modes d’actions particuliers pour 
tenter de modifier le paradigme culturel de leur époque. L’idéologie au nom de laquelle 
on agit, autant que le catalogue d’actions revendicatives qu’on choisit d’accomplir, sont 
situés socio-historiquement. Ces modes d’actions sont (paradoxalement ?) également 
définis en partie par ce paradigme. Ainsi la manifestation de rue remplace-t’elle 
l’émeute du siècle dernier dans notre monde policé. Ainsi la grève a t’elle perdu en 
grande partie son caractère insurrectionnel avec la reconnaissance comme interlocuteur 
social des syndicats ouvriers. Il faut donc en examinant ces données aussi bien éviter 
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l’ethnocentrisme que le “vingtième-siècle-centrisme”. Selon le schéma de C. Tilly 
[Tilly, 1981, spécialement 94-215], les acteurs disposent d’une sorte de “catalogue” 
d’actions envisageables qu’ils se constituent au cours de l’histoire - et concrètement au 
cours de leur recherche des meilleurs moyens d’affirmer la légitimité de leur action en 
termes de leur paradigme.  

Des exemples de mode d’action, de “mise en mouvement” possibles du paradigme 
dominant étaient fournis aux acteurs sociaux chinois par le Shui Hu Zhuan 水滸傳 
(roman racontant la création et le devenir d’une bande de brigands). Il semble que le 
théâtre classique, qui adapta des extraits du Shui Hu Zhuan, fournit des modèles pour 
toute la période suivant sa diffusion. Il y eut même des révoltes d’acteurs d’opéra chi-
nois appartenant à des sectes secrètes. L’un d’entre eux, Li Wenmao, se rallia aux 
Taiping à la tête d’une armée de plusieurs centaines de milliers d’hommes qui combat-
taient les soldats impériaux en costume de scène ! 

Mais que des “modèles littéraires” aient pu exister ne signifie pas à mon avis que les 
acteurs sociaux les aient suivis “mécaniquement”, comme le propose quelque peu R. 
Wagner, quand il part de l’idée que les Taiping n’ont fait qu’appliquer de bout en bout 
le programme que leur traçait la vision de leur prophète [Wagner, 1982]. Quand le 
programme proposé par la vision se serait déroulé jusqu’au bout, la rébellion se serait 
alors effondrée… Ceci me semble une vision un peu trop linéaire d’une véritable réali-
sation rationnelle d’une prophétie, conçue comme un planning. 

Les acteurs sociaux accomplissent au fur et à mesure leur évolution d’un état à un 
autre, si bien qu’à un moment donné, le chemin parcouru devient mesurable, sans qu’à 
aucun moment le mouvement ait été perçu : la transition n’est pas forcément ressentie 
comme de type “catastrophique” par les acteurs. Les acteurs “coopérent” d’une certaine 
manière dans la définition des normes du paradigme d’action : par exemple, la 
transition de la “Société des Adorateurs de Dieu” – le premier mode d’organisation des 
Taiping – du repli social vers la révolte apparaît comme un ballet à deux où l’Etat 
comme les paysans jouent des pas coordonnés. 

Bien sur, on ne peut nier que le paradigme influence la direction prise par les ac-
teurs. Ainsi les armées de la répression anti-Taiping, avec les liens traditionnels qui en 
unissent les membres, apparaissent-elles comme l’essence même, (l’archétype so-
cialement réalisé ?) de la philosophie confucéenne du lien personnel, de l’immanence 
sociale (jusque dans la reconduction au sein des bataillons des rapports entre proprié-
taires terriens/lettrés et petits paysans). C’est précisément contre cette conception que 
luttent les rebelles Taiping, partisans d’une transcendance du pouvoir d’origine divine, 
et qui s’incarne partiellement dans l’organisation de leur propre armée, base 
organisationnelle de leur état théocratique. 
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Paradigme et domination sociale 

Il me semble qu’il est temps de revenir à un autre paradigme : celui par lequel j’ai 
commencé cette introduction, celui dans lequel j’entends replacer les données que je 
viens de reconstruire : parlons cadre d’interprétation. 

Analyser le ou les paradigmes d’une époque donnée ne peut se faire qu’en intégrant 
la notion de domination sociale en tant qu’objet culturel, et de la conscience dominée 
en tant que l’objet psychologique lui correspondant. En effet, si la domination apparaît 
dans le monde moderne (capitaliste) comme liée à l’exploitation, qu’elle y soit liée ne 
signifie pas qu’elle y soit totalement identifiable et identique. Je fais l’hypothèse 
suivante : la domination interviendrait dans la réinstitution permanente des rapports de 
production en tant qu’outil au service des classes exploiteuses. Elle permettrait de créer 
les conditions culturelles dans lesquelles l’exploitation (selon les rapports de production 
du moment socio-historique considéré) pourrait continuer à s’exercer. Il s’agirait d’un 
outil culturel de pérennisation de l’exploitation – et donc d’un facteur important dans la 
définition des normes d’interprétation et d’action dont il a été question plus haut. 

Quel est l’intérêt d’une notion qui semble si proche de l’exploitation, mais moins si-
tuée dans la réalité des faits sociaux ? Elle me semble plus générale, parce que suscep-
tible de “travailler” à la fois dans l’économique et l’imaginaire, précisément, et à la fois 
dans nos sociétés et les sociétés dites “pré-capitalistes5”.  

Lourau [1970], par exemple, montre que, même dans les sociétés modernes à base 
d’exploitation de la force de travail dans des rapports salariés, il existe des faits cultu-
rels dégageant une “odeur de sacré” dont une analyse faite seulement sur la base des 
rapports de production ne permet pas de rendre compte de façon très satisfaisante. Plus 
exactement, elle peut rendre compte en partie de la fonction de ces faits, sans en 
pénétrer le mécanisme précis. 

Tout se passe comme si la persistance de techniques de domination culturelle héri-
tées du passé “pré-capitaliste” permettait de “faire reprendre du service” à un vieux 
soldat des rois et des prêtres pourtant depuis longtemps promis à la retraite par les 
positivistes, en le mettant cette fois au service de nouveaux maîtres : les patrons et les 
technocrates (ce qui ne veut pas dire que les formes sociales et les rapports de pro-
duction dans ces diverses sociétés ou opère une domination devraient être identiques : 
ce n’est pas parce qu’on cherche à travailler sur le culturel et le symbolique comme 
phénomènes de plein droit qu’on défend pour autant une perspective totalement an-
historique). 

                                                 
5 - Ce terme me déplait souverainement car il me semble signifier précisément qu’on a intégré 
comme une nécessité non seulement objective mais encore positive un avenir réservé à 
l’intégration capitaliste de toute la planète et que les sociétés auxquelles on attribue cette 
étiquette en semblent presque “en retard” d’après ce seul nom ! 
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Cependant, il existe bien sur une rétroaction. Ce sont aussi – et sans doute surtout, 
hors les périodes révolutionnaires – les dominants qui font évoluer le paradigme ! Car la 
domination ne peut se perpétuer qu’en se modifiant sans cesse. Ainsi de nouvelles 
techniques de domination sont-elles actuellement sans cesse “mises au point” par le 
capitalisme. De la perpétuation-modification des moyens actuels de domination6, il sera 
assez peu question dans un travail consacré essentiellement à la Chine du siècle dernier. 
Mais le processus en question sera abordé – car aussi dans les Etats pré-modernes la 
domination a du se modifier pour se perpétuer. 

Cet outil culturel de domination peut se concevoir à partir de ce que Marx appelle 
“l’idéologie dominante”, mais me semble le dépasser. Il y a de nombreux éléments de 
l’appareil de domination culturel qui ne sont pas cohérents entre eux, ni même finis en 
conception. Il s’agirait plutôt d’un processus dynamique, d’un filet en éternel tissage et 
réparation, en réaction aux déchirements qui l’atteignent. Pour voir comment fonctionne 
l’appareil de domination, il faut examiner aussi bien la communication symbolique dans 
la société que les rapports de production. Pour la société chinoise actuelle, les travaux 
de Sangren avancent précisément un cadre d’interprétation intéressant ces deux champs, 
qui insiste sur l’aspect dialectique des relations entre “niveau culturel” et “niveau 
économique” [Sangren, 1987] : chacun est en fait impliqué par l’autre, il y a causalité 
circulaire, et décider d’un sens prédominant de causalité est une tâche sans fin et un 
faux problème. La vision de leur propre histoire par les acteurs joue selon Sangren un 
rôle de tout premier plan dans la pérennisation de l’ordre social. 

Un autre auteur qui s’est posé le même type de questions, Prasenjit Duara, propose 
de son côté, pour la société villageoise de la République Chinoise des années 30, une in-
terprétation mêlant en un ensemble qu’il appelle le cultural nexus of power des élé-
ments symboliques et organisationnels (que nous pourrions rassembler comme 
“institutions”) que je tenterai d’examiner comme élément local du paradigme dominant 
[Duara, 1988]. 

On voit qu’il s’agit d’éclairer les conditions socio-culturelles de la réinstitution de la 
domination.  

Une telle approche mène presqu’immédiatement à dégager des objets d’étude appar-
tenant au domaine socioculturel, ou ayant une facette, un plan d’existence sociocultu-
relle, comme : l’aspect imaginaire des institutions, (qu’il s’agisse au sens large de 
normes sociales dominantes, ou au sens plus courant, restreint, d’établissements), les 
modes d’existence des symboles, la communication qu’ils permettent, (de soi avec soi, 
ou de soi avec les autres) ce qui amène au problème de l’auto-conscience (individuelle 
ou collective), qui mène à son tour au problème de l’identité et de la légitimation (de 
l’individu ou d’une institution). On est passé, pour reprendre les termes de Castoriadis, 
au problème du mode de socialisation de la psyché [Castoriadis, 1975, pp. 375 sq.]. 

 

                                                 
6 - A ce propos, voir [Habermas, 1979]. 
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La conscience dominée comme objet 

La problématique de la domination sociale mène à se poser le problème de la ma-
nière dont est généré le consensus quant à la domination, donc à se poser celui de sa 
légitimation. Cette problématique apporte aussi une autre manière de considérer le pro-
blème, posé par Schroyer, de l’origine réelle de la dynamique de lutte contre 
l’oppression : non pas tant dans l’exploitation objective elle-même, que dans la cons-
cience de la domination, dans un véritable “supplément de conscience” né de la domi-
nation elle-même et pouvant alors être employé à entreprendre la lutte contre 
l’aliénation causée par celle-ci7 [Schroyer, 1980]. Il ne s’agit pas de remplacer l’étude 
de la communication sociale par un retour à la philosophie de la conscience, conçue 
comme celle du sujet connaissant, individuel. Au contraire, je voudrais suivre la voie 
proposée par Habermas, qui répudie des apories de la philosophie de la conscience au 
profit d’une approche des phénomènes de communication sociale, et particulièrement 
de la “communication systématiquement déformée” comme moyen d’exercice de la 
domination dans la société moderne [Habermas, 1987, vol. II, ch. V, p. 8.]. Il récuse 
l’approche “traditionnelle” par la philosophie occidentale des problèmes sociaux en 
termes de la problématique du sujet connaissant, en tant qu’elle hypostasie le sujet in-
sulaire, désocialisé.  

S’il s’agit bien de faire retour aux catégories de la philosophie de la conscience, 
c’est pour les replacer dans un cadre qui dépasse celle-ci, pour montrer comment, dans 
un paradigme donné, est socialement, culturellement, et idéologiquement construite 
cette illusion de la conscience isolée, comment le processus par lequel on intériorise des 
valeurs est, qu’il soit ou non maîtrisé consciemment, la manière dont s’opère 
l’institution imaginaire de la société, sa réinstitution éternelle et de chaque instant, sa 
légitimation, et en même temps l’institution de l’identité même du sujet en tant que sujet 

désocialisé ne dialoguant plus qu’avec ses valeurs morales. 

Pour faire “éclater” la conscience insulaire de la philosophie de la conscience, il 
s’agit donc d’examiner par quels moyens les problèmes de l’organisation sociale et 
notamment de la domination sociale se trouvent réduits à celui des valeurs morales et de 
leur intériorisation, comment l’utopie critique de l’ordre établi nait à son tour de la 
projection de ces valeurs, comment elle se “réalise” en se niant alors que les valeurs se 
précipitent en lois, que l’intériorisation se résoud en obéissance conforme, et que la 
transe laisse place au rituel. 

Un exemple d’un tel processus est précisément le paradigme confucéen, quelles que 
soient les critiques que puisse par ailleurs encourir cette “étiquette” entachée du 
soupçon d’anhistoricisme. Ce paradigme, comme mettant d’abord en scène la cons-

                                                 
7 - Rappelons que c’est une réponse radicalement différente à cette même question qui avait 
amené Lénine à l’idée que le parti révolutionnaire devait importer pour ainsi dire de 
l’extérieur la conscience de classe au prolétariat. Voir quant à ce problème la troisième partie 
de l’étude. 
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cience morale du sujet, est traversé de la tension entre “interne” et “externe”, sujet et 
société. Il est guidé par l’idée de l’harmonie d’où tout conflit doit être exclu. 
L’harmonie doit être entre autres réalisée au niveau interne par l’examen de conscience 
(fanxing 反省) et au niveau externe par l’observance des rituels appropriés (li  禮). 

Conclusion 

Comme Occidentaux, nous approchons la société chinoise essentiellement au travers 
de son altérité. Peut-elle nous éclairer par réflexion, porter sur notre propre organisation 
sociale, notre propre mode de pensée, une lumière au spectre différent ?  

Peut-être, justement parce qu’elle est autre. Justement parce qu’elle réclame inter-
prétation, elle peut aiguiser notre jugement sur nos propres horizons, que nous croyons 
reconnaître – à tort naturellement – comme des paysages sans surprise8. 

                                                 
8 - Quand Y. Chevrier écrit : “Le conflit déchire une trame d’harmonie que la politique 
s’attache à retisser. Il faut en revenir à l’opposition classique bien connue : le conflit est la 
règle en Occident, l’exception en Chine.” [Chevrier, 1984, p. 102], il me semble qu’il y aurait 
énormément à dire sur l’idée que le conflit serait en Occident une situation “allant de soi”.  
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Chapitre 1 

Eléments d’évolution de la société chinoise 
 

Ce chapitre se propose d’établir la base de travail à partir de laquelle sera ensuite 
abordée l’étude de la société chinoise de l’époque précédant le déclenchement de la 
révolte Taiping. Pour ce faire, seront abordées de manière minimale, et en les replaçant 
dans un cadre historique large, la géographie – essentiellement la géographie humaine – 
et l’économie chinoises. 

Culture, géographie et histoire 

S’il est indéniable que les éléments géographiques déterminent initialement la 
possibilité de survie et de perpétuation d’une communauté humaine en un lieu donné, 
cette détermination est en quelque sorte une question posée à la communauté humaine : 
“Comment allez-vous vivre ici (et d’abord : allez-vous vivre ici ?), que mangerez-
vous ?” 

Les réponses à cette question primordiale sont innombrables, et des cultures 
humaines différentes répondent différemment à des questions géographiques 
presqu’identiques. De manière symétrique, une même réponse est parfois donnée par 
une même culture à des questions géographiques immensément différentes. Il suffit 
pour s’en persuader de voir des rizières népalaises. Nécessitant comme toutes les 
rizières un sol parfaitement de niveau, elles sont installées à grands efforts le long des 
flancs de l’Himalaya. D’une certaine manière, la réponse à la question géographique de 
la survie est d’abord culturelle. 

Si la détermination historique des origines, de la fondation d’une culture – si cette 
idée même a un sens – me semble en dernier ressort devoir être matérielle, – et même 
technique, – voir l’invention du feu, de l’agriculture – dès que l’on considère le 
processus évolutif, différenciation sociale et évolution culturelle rentrent dans un jeu de 
relations dialectiques entre elles et avec la base matérielle de la civilisation concernée. 
Les différenciations sociales introduites par l’intégration du feu dans l’arsenal des 
techniques de survie des hordes de grands primates ne sont plus de l’ordre du technique, 
et en retour, impliquent à terme des modifications dans l’organisation de la base 
matérielle même de l’existence de la horde, en tant que le feu révèle de nouvelles 
ressources. 

Si on replace la géographie humaine dans le cadre historique, elle perd sa fausse 
apparence statique et devient dynamique. D’abord parce que ce qui nous parait 
immuable à l’échelle d’une vie humaine a pu se modifier sur de longues périodes. Par 
exemple, si l’on considère la Chine actuelle du point de vue de la géographie 
climatique, on constate bien sur une différence de climat entre les régions du nord, 
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semi-désertique, et du sud, tropical, reliées et séparées par une région de transition 
subtropicale. En termes de géographie humaine, il y a aussi la singularité – toujours 
actuelle – de la vallée du Bas Yangzi, historiquement réservoir humain et agricole et 
centre de richesse économique. 

Ces différences climatiques se traduisent par des différences culturales notables : blé 
dans le nord, riz dans le sud, et légumineuses comme supplément. Il semble qu’il ait 
existé depuis longtemps une relative spécialisation régionale liée aux différences 
climatiques. La canne à sucre se cultivait dans le sud, le thé et les mûriers au Zhejiang 
(bas Yangzi), le coton dans le nord, où l’on faisait également du chanvre, pour l’huile, 
et aussi pour la fibre – la plante produisant chacun des deux étant cultivée séparément. 
Dans le sud, c’est le ramie qui servait pour la fibre.  

Mais il semble que la zone nord, qui est à présent semi-aride, fut aux origines 
recouverte d’immenses forêts. Celles-ci furent défrichées par les chinois qui voulaient 
mettre la plaine en culture, ce qui provoqua la désertification par érosion quand les 
arbres protégeant le sol eurent été tous détruits. Cette hypothèse est soutenue par 
certaines allusions dans des textes anciens et par le fait que lorsque des royaumes 
barbares – peuples pastoraux et non agricoles – enlevèrent le nord aux Chinois, le 
processus s’inversa, pour reprendre après la réunification du pays. 

Mais une dynamique pouvant fonctionner dans un véritable schéma de 
développement socio-historique commence à apparaître si l’on s’intéresse à l’évolution 
démographique de la Chine depuis le début de son histoire, et surtout à la répartition de 

sa population. Cette répartition est dominée par l’histoire gigantesque de la sinisation 
du sud de la Chine actuelle. 

Une migration gigantesque 

La frontière nord, historiquement, est une frontière d’exclusion1 avec les “barbares” 
de la steppe – comme le montre encore de nos jours la Grande Muraille (qui n’est en 
réalité que l’assemblage de fortifications de taille moindre). C’est, en termes de culture, 
une ligne de démarcation entre agriculture et nomadisme, même si la frontière politique 
et militaire ne recouvrait jamais exactement dans les fluctuations des rapports de force, 
la “frontière culturelle”, qui n’est bien sur pas elle-même une ligne, mais une zone de 
transition. 

Les envahisseurs vinrent toujours du nord : les Huns, puis les barbares Jin2 金, les 
Mongols, qui fondèrent la dynastie Yuan 元, que visita Marco Polo, et enfin les 
nomades mandchous (Manzhou 满州) lointains descendants des Jin, qui fondèrent la 
dernière dynastie chinoise, celle des Qing 清 contre laquelle devaient se lever les 
Taiping. 

                                                 
1 - Les notions de “frontière d’exclusion” et de “frontière d’inclusion” proviennent des travaux 
de Owen Lattimore [Lattimore, 1962], cit. in [Knapp, 1980]. 

2 - Voir le chapitre 8 sur le confucianisme, consacré en partie à Zhu Xi. 
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Par contre, il fut un temps où la frontière sud du pays ne fut autre que le sud du 
Yangzi ! Une carte de la Chine de l’époque de Confucius, par exemple, révèle un 
ensemble culturel chinois (fractionné en six états) couvrant seulement une minuscule 
partie de la Chine ethniquement chinoise actuelle. C’est à dire que toute la région centre 
et sud de la Chine actuelle est une zone de colonisation de peuplement et de “mise en 
culture” (à tous les sens de ce mot : le riz et les rites) occupée au cours de l’histoire en 
une migration aux dimensions gigantesques qui dura près deux millénaires et s’étendit 
sur des milliers de kilomètres, du nord au sud et d’est en ouest. La frontière sud était 
donc une frontière d’inclusion, qui ne cessa de se déplacer vers le sud à partir du 
moment où les chinois se mirent en marche depuis les plaines de lœss du Fleuve Jaune, 
le Huanghe. 

Les colonisateurs chinois commencèrent par s’installer vers le VIIIème siècle av. J.C. 
dans le Bas Yangzi, où la riziculture trouva pour se développer d’excellentes 
conditions. Puis la pression démographique résultant de cette prospérité les poussa à se 
remettre en marche. On estime que les premiers colons franchirent le Yangzi vers le sud 
aux alentours du IIIème siècle [Wakemann, 1975, 12]. Le climat du sud se prêtait 
admirablement à la riziculture, et les chinois repoussèrent les aborigènes de plus en plus 
loin pour s’installer à leur place. L’attraction du sud plus fertile allait de pair pour 
certains paysans avec le désir d’échapper au fisc… Les populations d’origine furent 
décimées, assimilées, (“sinisées”) ou repoussées progressivement jusqu’au Yunnan et 
en Indochine. Les minorités actuelles du Guangxi et du Yunnan constituent des traces 
de cette évolution.  

 

La Chine des Printemps et Automnes (époque de Confucius, 722, 481 av. J.C.) 

[Cheng, 1981, p. 9] 

Le Fujian commença à se développer sous les Song du Sud, au XIIème siècle. 
Canton, qui devait devenir la capitale du Guangdong, fut longtemps une ville-frontière, 
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peuplée d’un grand nombre de marchands persans et arabes, qui se révoltèrent même 
plusieurs fois contre le pouvoir lointain de l’Empereur. Cette tradition de relative 
insoumission du Guangdong – et de tout le sud – au pouvoir central lointain de Pékin 
(ou de Nanjing, selon les époques) s’est d’une certaine manière prolongée jusqu’à nos 
jours3.  

La dernière étape de cette marche colonisatrice millénaire fut Taïwan, où les 
premiers établissements durent avoir lieu au XVIème siècle, pour se prolonger jusqu’au 
XIX ème4. Mais on pense que les marins chinois atteignirent l’île dès le XIIIème siècle à 
partir de Quanzhou, au Fujian, alors un centre de commerce international où se 
réunissaient des marchands de 53 pays : Arabie, Perse, Italie, Inde, peut-être Afrique, en 
un quartier sud de la ville où s’établissaient les étrangers. 

Du point de vue sociologique, l’organisation de cette communauté en marche fut 
modelée par cette caractéristique “vie de frontière”. Les migrations furent sans doute 
rarement individuelles, mais emmenèrent des paysans par clans, par villages entiers. 
C’est le même processus qu’on retrouvera quand les adhérents des Taiping se mettront 
en marche en 1851 – sauf que dans le cas de la migration vers le sud, il dut être 
encouragé par l’Etat Impérial. 

Cependant, si on a longtemps pensé que le sud, en contraste avec le nord, se 
caractérisait par une très grande importance sociale de l’organisation en clans, on a un 
peu nuancé cette idée dernièrement. On peut noter que par exemple à Taïwan, l’organi-
sation en clans ne fut jamais un mode d’organisation déterminant, rôle qui fut plutôt 
tenu par les fraternités (sworn brotherhoods, jiébài xiōngdì結拜兄弟) [Knapp, 1980, 
pp. 90 et 97]. 

Mais il est clair que l’immigration a du jouer un rôle pour modeler les communautés 
– y compris sur le plan imaginaire. Les rapports entre membres d’une communauté 
chinoise locale doivent beaucoup à leur origine géographique ou clanique. Ainsi il est 
très important pour un Taïwanais de savoir s’il vient plutôt du port de Quanzhou ou de 

                                                 
3 - Ces oppositions nord-sud continuent à fonctionner, y compris au sein du PCC. Dès la fin de 
la guerre civile, des différences de stratégies (notamment pour la réforme agraire) entre 
communistes cantonais et cadres venus du nord “nécessitèrent” une épuration. En mai 1989, 
le PC du Guangdong appela même à manifester contre le gouvernement ! A présent, le sud, de 
Shanghai à Canton, demeure le terrain de responsables locaux fidèles à la fraction de l’ex 
premier secrétaire Zhao Ziyang, écarté du pouvoir lorsque la fraction rivale Yang Shangkun-
Li Peng gagna l’oreille de Deng Xiaoping pour décider du massacre des protestataires de Tian 
An Men. 

4 - Mais il est possible que les premiers établissements aient eu lieu bien plus tôt : en 1954, 
près de Pali, au nord-ouest de Taïwan, on découvrit des restes humains datant des Veme au 
XII eme siècles. Les archéologues travaillant sur le site de Shisan pensent qu’il y a des restes 
d’immigrants chinois arrivés sur l’île durant les Tang (618-907), ce qui remet en cause la 
théorie selon laquelle les premiers immigrants arrivèrent sous les Ming [Les Echos de la 
République de Chine, vol. 24, n° 23, 21 Août 1991]. Il faut cependant se rappeler que le 
gouvernement nationaliste de Taïwan a tendance à insister sur tout ce qui rappelle les 
relations entre l’île et la Chine continentale : publier cette nouvelle répondait donc également 
à une stratégie de légitimation par l’histoire largement utilisée en Chine (voir chapitre 6). 
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celui de Zhangzhou, tous deux ports d’embarquement des émigrants au XVIIème siècle, 
près de Xiamen/Amoy, au Fujian.  

 

La Chine à l’époque Qing (Est) [Hail, 1926] 

De façon plus générale, l’ancêtre fondateur du clan continue parfois d’être adoré 
dans le temple familial des milliers d’années après sa vie terrestre. Il se peut même qu’il 
ne soit qu’un ancêtre inventé, son “annexion” par le clan étant basée sur une similarité 
de nom – ce qui éclaire bien son rôle symbolique. Je reviendrai sur ces notions d’origine 
historique comme déterminant l’appartenance communautaire dans le chapitre 8, 
consacré au réseau culturel pérennisant l’ordre dominant. Steven P. Sangren [1987] a 
travaillé notamment sur le processus de réification de cette origine historique comme 
moyen d’institution imaginaire de la communauté. 

Les rapports sociaux entre anciens migrants doivent parfois aussi à leur moment 
d’arrivée dans leur zone de peuplement ultérieure. Un exemple se trouve dans les 
provinces sudistes du Fujian, du Guangdong, et du Guangxi, avec les rapports entre 
Hakka5 et Bendi, qui vinrent tous deux du nord, mais avec deux siècles d’écart. Les 
Hakka, venus plus tard, durent se contenter de prendre en tenure les plus mauvaises 
terres des Bendi, et des travaux et métiers que ceux-ci voulurent bien leur laisser. C’est 

                                                 

5 - “Hakka” est la prononciation cantonaise du mot Kejia [客家], “hôtes”, par opposition aux 
“gens du pays”, ou Bendi [本地]. Le problème de la transcription du chinois est compliqué 
par le fait que les noms des protagonistes natifs du sud étaient (et sont encore) prononcés à la 
cantonaise et non selon le dialecte mandarin. L’exemple moderne type est celui de “Chiang 
Kaichek” prononcé dans le nord Jiang Jieshi… écrit avec bien sur les mêmes caractères. La 
transcription standard du nord sera toujours employée sauf dans certains cas particuliers 
comme celui-ci. 



 26

la période qui est ici réifiée comme déterminant social imaginaire. Mais elle 
“fonctionne” socialement de manière totalement “réelle”, puisqu’elle structure l’accès 
aux ressources matérielles et donc les lignes selon lesquelles s’exerce la domination 
sociale. 

Ces paramètres investissaient donc le socio-économique et les rapports de domi-
nation. C’est une combinaison des deux facteurs (date d’implantation et origine) qui 
détermine actuellement à Taïwan les rapports entre “taïwanais” de souche (c’est à dire 
arrivés du Fujian il y a deux cent ans) et “continentaux” (arrivés avec les nationalistes 
de toutes les régions de Chine continentale après la victoire des communistes). 

Quelques traits de l’économie chinoise 

Aux visiteurs occidentaux du XVIème et XVIIème siècle, la Chine apparut comme 
une civilisation totalement triomphante, bien en avance sur l’Europe. Une question 
posée par tous les historiens – y compris chinois – est : “Comment se fait-il que ce ne 
soit pas la Chine qui ait fait la révolution industrielle” ? A titre d’exemple, voici ce 
qu’écrit l’économiste chinois Wu Dagun : 

“Dans notre étude du processus historique de l'apparition de la société capitaliste, 
nous sommes confrontés d'une façon inévitable à cette question, à savoir pourquoi 
le féodalisme en Europe occidentale a t'il évolué vers le capitalisme, contrairement 
à toutes les régions au-dela de l'Europe occidentale, i.e. les régions qui selon Marx 
font partie du mode de production asiatique.” 

Cette question, également posée entre autres par Needham, constitue sans aucun 
doute l’une des raisons primordiales qui fait que le problème de la nature de l’économie 
chinoise au cours de l’histoire a été énormément discuté. En particulier, la dominance 
ou non d’une économie de marché. Ce débat sur d’éventuels “bourgeons du 
capitalisme” a bien sur des résonnances politiques très actuelles, et ses participants ne 
manquent pas d’y faire preuve de leur allégeance, qui au marxisme estampillé de type 
Parti Communiste Chinois, qui à l’anticommunisme ou au libéralisme économique les 
plus simplificateurs.  

Avant de revenir brièvement sur le débat de la nature de l’économie chinoise, 
donnons-en quelques traits généraux. Il en existe en effet qui ne varièrent guère durant 
toute l’histoire chinoise.  

L’énergie de base de la production fut la force motrice humaine et animale, 
l’agriculture la principale production, où dominait le riz, nécessitant une irrigation. On 
faisait aussi de l’alcool de riz, du thé, de l’huile, et de la farine (de plusieurs céréales).  

L’industrie était artisanale, et le textile – soie et coton – en était la production la plus 
importante. La plupart des producteurs artisanaux étaient en même temps paysans 
[Grove & Daniels, 1984, Introduction] (ce qui donna précisément corps au débat 
mentionné plus haut). Dans les districts proches d’un marché, les cultivateurs trouvaient 
souvent plus profitable de faire pousser des cultures commerciales ou de produire des 
biens manufacturés [Needham, 1984, p. 509]. Il y eut ainsi une commercialisation 
relative de la production agricole au moins depuis les Song, au travers de marchés 
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périodiques, où on vendait et achetait pour agrémenter avec d’autres produits sa 
production de subsistance. Perkins estime que 20 à 30 % de la production agricole 
devait être échangé au XIXème siècle [Perkins, 1969] . Balasz donne le même chiffre 
pour l’époque Song [Cit. in Moulder, 1977] ! Cela ne veut pour autant pas dire qu’il n’y 
aurait pas eu d’évolution, car on a vu qu’il ne s’agit pas dans les deux cas de la même 
Chine.  

Ainsi le coton, introduit par le sud sous les Song, remonta peu à peu vers le nord, et 
atteignit le Yangzi vers le XIIIème siècle [Needham, 1984, 537]. Les Yuan créèrent dans 
les régions du Sud-est des administrations destinées à en promouvoir la culture . On 
fabriquait aussi des produits pour les lettrés : du papier et de l’encre. 

La spécialisation régionale, déjà mentionnée, n’était donc pas seulement due au 
climat. Certaines régions achetaient à d’autres des produits finis et leur vendaient des 
matières premières, mais la répartition des rôles régionaux varia, certaines régions se 
“développant“ et se mettant à exporter des produits finis. L’évolution économique est 
parallèle à l’évolution démographique, qui reflète la sinisation progressive du sud du 
pays dont il a été question plus haut. Dans les zones de terres mises en valeur 
récemment, donc où la terre ne manquait pas et où la population était peu dense, les 
méthodes culturales utilisées étaient moins intensives que dans les régions déja 
densément peuplées. Ainsi, un auteur de l’époque Song explique que les paysans du 
sud-est du Guangdong ne repiquent même pas le riz ! L’évolution est indéniable : si, 
sous les Song, on ne cultive pas au Hubei et au Hunan de la manière intensive et méti-
culeuse utilisée dans le bas Yangzi, sous les Qing, ces régions exportent vers le reste du 
pays [Needham, 1984]. La réelle mise en valeur du sud remonterait aux Song, avec la 
généralisation du repiquage et l’introduction du riz hâtif Champa importé d’Asie du 
Sud-Est [Ho Ping-Ti, 1963, cit. in Cartier & Will, 1971, p. 161]. 

Il y eut cependant toujours aussi une forte autosuffisance locale et régionale, donc 
sans doute pas de “marché national” au sens moderne [Moulder]. On verra que si 
l’importance prise au XVIème siècle par le commerce maritime permit de diminuer un 
peu les coûts du transport [Rawski, 1985], ceux-ci restèrent toujours très élevés6. 

La nature de l’économie chinoise en débat 

Quelles conclusions tirer de ces éléments quant à l’importance de la commer-
cialisation dans la société chinoise ? Kang Chao a produit à ce propos une étude très 
documentée [1986] où il défend la thèse d’une économie basée sur le marché, dont il 
fait par ailleurs une catégorie totalement anhistorique, et pour ainsi dire “naturelle”. Je 
reviendrai plus loin sur les orientations idéologiques de cet auteur. Il défend la thèse de 
la dominance de la commercialisation, et ce dès les débuts de l’histoire chinoise et 
considère par ailleurs comme paramètre principal de l’évolution économique la pression 
démographique. En ce qui concerne ce dernier point, pour ce qui est des XVIII et 

                                                 
6- Et l’insuffisance du réseau de transports intérieurs est curieusement toujours l’un des 
problèmes de la Chine de 1990… 
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XIX ème siècle en tout cas, c’est à dire pour la fin de la dynastie Qing, les chiffres sont 
suffisamment explicites pour obliger au moins à examiner sa thèse. 

Selon les chiffres officiels (voir tableau et graphique page suivante), la population 
chinoise passe de 179 millions en 1750 à 414 millions d’habitants en 1850 ! Ces 
chiffres officiels sont sujets à caution, en raison des fraudes, du manque de personnel 
des fonctionnaires chargés du recensement (problème permanent de l’empire), etc… Ils 
n’en reflètent pas moins une augmentation indéniable de la population. Ho Ping-Ti 
[1959] a déduit à partir de ces chiffres une population en 1700 d’à peu près 150 
millions. Cartier [1979, p. 23] propose, après interprétation d’un probable sous-
enregistrement officiel en début de période, les chiffres suivants : 240 à 250 millions en 
1750, 429 millions en 1850. 

 Il faut savoir que les séries provinciales officielles montrent de grandes disparités 
régionales. Ainsi, si le bas Yangzi connait durant ces 100 ans une augmentation de 
105  % (soit un taux annuel d’environ 7 ‰), le centre-sud (les trois provinces du 
Fujian, Hunan et Jiangxi) est à 160 % (taux annuel 9 ‰) et le Guangdong accuse 540 % 
(17 ‰) !! Certaines augmentations sont en réalité dues en partie à des migrations 
internes. Le phénomène est donc divers. Mais on est bien en présence d’une véritable 
explosion démographique, survenant apparemment en l’absence de toute “révolution” 
agricole ou industrielle, de toute amélioration brusque des conditions matérielles. Ho 
Ping-Ti l’attribue à l’introduction des plantes venues du Nouveau Monde (maïs, patate 
douce, arachide, etc…), Perkins à l’amélioration des rendements agricoles due à 
diverses innovations technologiques. Ce fait, écrit de son côté Cartier, “constitue une 
véritable énigme pour les démographes”. 

Quelle que soit l’origine réelle de cette expansion, elle commença d’abord comme 
une récupération après la grave dépopulation ayant suivie les invasions Jürchen dans le 
nord. Il faut donc nuancer l’image traditionnelle d’explosion démographique en 
précisant qu’au XVIIIème siècle, la plupart des provinces du pays venaient à peine de 
retrouver leur niveau de population d’époque Song (sauf le Sichuan, nous précise 
Cartier, qui ne devait le retrouver que plus tardivement). 

Kang Chao, quant à lui, ne se pose pas le problème de la cause de l’évolution 
démographique. En effet, celle-ci lui apparaît non pas comme la conséquence de 
progrès agricoles ou d’introduction de nouvelles plantes, mais comme leur cause : il 
fallait produire plus, pour nourrir la population.  

Dans cet esprit, il insiste sur la différence de réponse de la société chinoise à la 
pression démographique par rapport à la société occidentale : alors qu’en Europe, la 
population était globalement régulée par les conditions économiques (on ne se mariait 
pas avant d'avoir obtenu des moyens de subsistance), la famille chinoise, au contraire, 
poussait au mariage indépendamment des conditions économiques pour se perpétuer en 
tant que famille. Le groupe familial, très soudé, devait socialement subvenir aux besoins 
de ceux de ses membres qui n'avaient pas de revenus ou de travail. Ainsi le système 
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familial chinois, au lieu de fonctionner comme régulateur, tolérait-il la surpopulation.
 

Année Population 

1750 179 538 000 

1760 196 837 000 

1770 213 613 000 

1780 277 554 000 

1790 301 487 000 

1800 295 237 000 

1810 345 717 000 

1820 353 377 000 

1830 394 784 000 

1840 412 814 000 

1850 414 493 000 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Evolution population chinoise 1790 -1850 

Chiffres officiels [Cartier, 1979] 

La famille chinoise, continue Kang Chao, jouait le rôle de mécanisme de 
redistribution des surplus de nourriture : si les propriétaires terriens cessent d'embaucher 
des ouvriers agricoles au moment ou la production supplémentaire obtenue grâce au 
travail payé (produit marginal) descend au-dessous du salaire minimum, par contre, le 
salaire minimum n'existe pas pour la famille, ce qui constitue un mécanisme pouvant 
masquer le manque de travail.  

Cette partie de l’analyse me semble devoir être relativisée pour deux raisons. 

D’une part, l’idéal familial des chinois était sans conteste le très confucianiste “trois 
générations sous le même toit” – qui devait aussi pousser à la procréation. Mais les 
historiens commencent à percevoir que le degré de réalisation de cet idéal dut en réalité 
fortement varier en fonction des conditions économiques et le long de lignes de classe. 
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Il semble que ce soient les classes les plus aisées, les gros propriétaires terriens, qui 
purent augmenter leur puissance en constituant de véritables clans qui imposaient leur 
loi aux autres familles. Je reviendrai sur ce problème du clan dans les chapitres 2 et 4 de 
cette partie. Il semble bien que l’évolution démographique se soit en quelque sorte 
stratifiée le long de lignes de classes. 

D’autre part, on l’a vu, de nombreux chercheurs renversent la ligne de causalité 
établie par Kang Chao, et voient au contraire dans l’augmentation démographique de 
l’époque Qing la preuve et la conséquence de la prospérité économique du pays à cette 
époque et à la précédente7 – puisque les faits démographiques manifestent toujours une 
grande inertie et sont “en retard” sur les conditions économico-sociales.  

Par contre, en ce qui concerne le deuxième terme de l’analyse de Kang Chao , il 
semble qu’on observe bien au cours de l’histoire chinoise une disparition progressive 
des latifundia au profit de la tenure, de la tenure à partage de récolte au profit de la 
tenure à loyer fixe de la terre, et des exploitations artisanales au profit de la fabrication 
familiale en période de morte-saison. Vu la taille du pays et les différences régionales, 
ces évolutions ne s’accomplirent pas partout simultanément, et des modes de production 
latifundiaires quasiment esclavagistes8 coexistèrent sans doute avec des modes de 
production de mise en fermage9. 

Une autre des conclusions de Kang Chao est que la surpopulation poussait à choisir 
en agriculture des récoltes et des techniques intensives en travail. Il cite notamment 
Perkins [1969] pour expliquer comment 

“…l'augmentation de la densité de population après le XIème siècle permit 
l'extension de la double récolte en Chine du Sud et du Sud-Ouest en supprimant le 
goulot d'étranglement entre les deux moissons causé par un manque de main-
d'oeuvre.” 

Ainsi, la Chine obtenait-elle des rendements élevés, au prix d'une quantité de travail 
fort élevée :  

“Les méthodes chinoises de fertilisation et de récoltes pluri-annuelles étaient si in-
tensives en travail qu'elles avaient un rendement par heure de travail par personne 
considérablement plus bas que des méthodes plus simples de fertilisation et une ré-
colte annuelle. (...) Dans les années 30, il fallait dans certains districts jusqu'à 600 
jours-personnes de travail par an pour cultiver un hectare : de 10 à 20 fois ce qui 

                                                 
7 - Citons, en plus de [Ho Ping-Ti, 1959] et [Perkins, 1969], déjà mentionnés, Paul S. Ropp, 
dans sa remarquable étude sur Wu Jingzi, romancier d’époque Qing, auteur du célèbre roman 
satirique Rulin waishi [Ropp, 1981] et dont j’utilise le travail au chapitre suivant. 

8 - Oyama Masaaki, dans son article sur la grande propriété foncière [Masaaki, 1984], in 
[Grove L. & Daniels C., 1984] (suite d’articles passionnants traduits du japonais) défend la 
théorie d’un mode de production esclavagiste dominant en Chine jusqu’à la fin des Ming, qui 
verrait alors seulement commencer la féodalité. 

9 - Naquin & Rawski [1987], citent des exemples fujianais de coexistance au XVIIIème siècle, 
entre divers modes de production se trouvant à des phases différentes de leur propre 
évolution : la tenure (en pleine phase d’ascension) avec rente fixe, et l’exploitation 
latifundiaire quasiment servile (en phase de disparition). 
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était nécessaire pour des céréales sur terrain sec, avec le système extensif appliqué 
dans de nombreux pays en voie de développement.” 

J’ajouterai l’hypothèse suivante à l’analyse de Kang Chao : ceci expliquerait que le 
coût de la main-d’œuvre pouvait demeurer assez bas, et que, malgré une productivité à 
l’hectare élevée, l’équilibre s’établissait à peine au-dessus du seuil de subsistance pour 
les travailleurs agricoles sans terre. Ainsi, au moindre problème (problème naturel 
comme une sécheresse ou une inondation, problème économique comme une crise liée 
à la monétarisation), la société pouvait entrer très rapidement en convulsions. 

Analyse d’un économiste chinois 

Le courant dominant, quasiment officiel, des historiens chinois, quant à lui, défend 
traditionnellement une version marxiste “orthodoxe” marquée au coin du stalinisme qui 
mit hors-la-loi comme “trotskyste” toute la problématique du “mode de production 
asiatique”. C’est la vision d’une société se développant linéairement par phases 
défalquées de celles de l’histoire européenne, les deux dernières phases correspondant 
respectivement à une société féodale et à une société semi-féodale et semi-coloniale.  

C’est en fait essentiellement pour combattre cette périodisation, qu’il voit comme la 
seule “marxiste” possible, que Kang Chao a élaboré sa prope construction théorique.  

D’une part, il semble que les données permettent de conclure que s’il y eut certes 
une proportion non négligeable de biens commercialisés au cours de toute l’histoire 
chinoise, il n’y eut sans doute à aucun moment dominance de la commercialisation 
dans l’économie chinoise. Mais on constate une évolution à la fin de l’Empire vers une 
plus grande commercialisation et une monétarisation croissante de la vie économique. 

D’autre part, en Chine même, en résonnance avec les développements politiques 
ayant fait suite à l’élimination de la Bande des Quatre en 1979, cette vision marxiste 
orthodoxe s’est trouvée attaquée sur son flanc par des historiens et des économistes 
rouvrant le dossier d’un développement spécifique de certaines régions du monde, ce 
qui les a amené à contester l”universalité de la notion de “féodalité” telle qu’elle est 
empruntée à l’histoire occidentale.  

Ainsi par exemple Wu Dagun, professeur d'économie politique à l'université de 
Pékin, a-t’il publié plusieurs contributions au problème de la nature de l’économie 
chinoise [Wu Dagun, 1957, 1979, 1985]. 

Si le terme chinois fēngjiàn (封建 ) est habituellement traduit par “féodal, 
féodalisme”, Wu choisit la transcription plutôt que la traduction : le fēngjiàn-isme, 
correspondant à l'état avancé de ce que Marx décrit comme la forme asiatique de 
propriété, n'est pas l'équivalent du féodalisme européen, correspondant à ce que Marx 
décrit comme la forme germanique de propriété en Europe Occidentale. La Chine 
fēngjiàn possède par rapport à la société féodale occidentale les caractéristiques 
spécifiques suivantes : 
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- les propriétés foncières privée et étatique coexistaient dans la Chine fēngjiàn, le 
souverain étant le propriétaire suprême ; la Cour Impériale contrôlait la terre, les 
ressources en eau, les entreprises artisanales et commerciales les plus importantes 
(monopole sur le sel et le fer notamment), 

- la terre pouvait être achetée et vendue. Le capital terrien était intimement lié au 
capital marchand et au capital usurier.  

- des vestiges de l'esclavage se combinaient avec le système patriarcal pour une 
forme particulière de domination (esclaves réduits à ce statut pour cause de dettes, ou 
anciens criminels) particulièrement cruelle, 

- absence d'une économie seigneuriale typique et de serfs, donc absence de villes 
libres. Le rapport entre villes et campagne était totalement différent de celui de 
l’Europe. En l'absence d'une bourgeoisie, les propriétaires terriens et les bureaucrates 

prédominaient dans les villes chinoises, 

- l'économie naturelle de la société fēngjiàn était celle de la petite paysannerie, et 
empêchait ainsi le développement d'une économie marchande. La production de biens 
(p. ex. soie, porcelaine) subvenait essentiellement aux besoins des propriétaires terriens 
et des bureaucrates. En Europe féodale, les producteurs principaux n'étaient pas les 
petits paysans, mais les serfs. Notons que ce point n’infirme pas la thèse de Kang Chao, 
mais resitue le concept de petite économie marchande dans un cadre plus clair. 

Ces caractéristiques expliquent d’après Wu le rythme de développement très lent de 
la société chinoise après les Qin et les Han. 

Il y avait de nombreux propriétaires fonciers parmi les dirigeants fēngjiàn de la 
Chine. Ils pouvaient exploiter les petits paysans à leur guise, sans être soumis eux-
même à la corvée ou à l'impôt (ou très peu). Soumis aux deux,  

“les petits paysans libres risquaient sans cesse de perdre leur terre et d'être 
ramenés à la condition de fermiers ou de paysans dépendants (…). La 
concentration de la terre résultant de cette situation aiguisait deux types de 
contradictions (…) : celle entre les intérêts publics et privés (entre le gouvernement 
central et les forces fengjian locales, ou entre l'Etat et les propriétaires influents) et 
entre la propriété de la terre et son utilisation.” 

Les expropriations de terre réduisaient sans cesse le nombre des petits paysans libres 
fournissant les revenus de l'Etat asiatique, qui devenait ainsi de moins en moins capable 
d'accomplir ses fonctions économiques et sociales : résister aux invasions nomades, 
entretenir et développer l'irrigation...  

Les expropriations, touchant seulement le droit de propriété de la terre, aggravaient 
aussi la contradiction entre droit de propriété et droit d'usage :  

“tandis que le droit de propriété se concentrait (…), l'usage de la terre ne cessait 
de se disperser, résultat de la mise en fermage par les propriétaires.” 

Quand la situation des petits fermiers devenait intenable, que l'Etat ne pouvait plus 
remplir aucune de ses fonctions,  
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“la dynastie était mûre pour être renversée. La contradiction intrinsèque du 
système foncier se muait en contradiction entre la classe des propriétaires fonciers 
et celle de la paysannerie (les utilisateurs véritables de la terre). Ceci explique les 
soulèvements paysans intermittents de l'époque fengjian, soulèvements conduisant 
au remplacement d'une dynastie par une autre.” 

Les soulèvements réguliers des petits paysans qui secouent périodiquement la Chine 
au cours de son histoire contraignaient la classe dirigeante à  

“adopter des systèmes d'impots et des systèmes fonciers propres à réajuster les 
rapports de production et [à] les adapter aux forces productives qui se 
développaient.” 

La thèse de Wu est la suivante : au cours de l'histoire, grâce à ces mouvements 

sociaux, la propriété foncière privée se développa au détriment de la propriété foncière 

étatique : limitation de la propriété foncière des nobles sous les Qin, égalisation des 
terres sous les Tang, système post-Tang semblable dans une large meure au système 
seigneurial de l'Ouest. Au niveau de l'impôt, à partir du système Han, séparant 
nettement loyer foncier, capitation, achat de la dispense du service militaire, on passe à 
un système combinant loyer, corvées, et impôts en nature, puis au système des deux 
impôts sous les Tang (paiement deux fois par an, proportionnels à la taille de la 
propriété), et enfin au système établi au cours des Ming “d'un seul coup de fouet” 
(yījiáobiān fǎ一條鞭法), c'est à dire paiement en espèces, en une seule fois, d'un 
impôt unique regroupant tous les autres. 

Wu en conclut que le système impérial évolua du contrôle direct sur la personne 
avec travail gratuit vers l'extraction d'impôts, 

“ce qui permettait à la marchandise et à l'argent de jouer un rôle croissant dans 
l'économie. On pourrait dire qu'il s'agissait d'une tendance vers le capitalisme.” 

On va voir que dans ses grandes lignes, cette interprétation globale de Wu que nous 
venons de résumer n’est absolument pas contradictoire avec les résultats récents des 
recherches historiques. Ceci semble vérifié en ce qui concerne la tendance à la 
marchandisation de l’économie, au moins après le XVIème siècle, que la section 
suivante du présent chapitre va aborder. Cela semble également vérifié pour ce qui est 
de l’évolution du statut de la terre et des paysans et la coexistence de différents droits de 
propriétés “faibles” sur la même terre, abordés dans le chapitre 3 de cette partie. 

Mais, ajoute Wu : 

“La Chine, après tout, était un état de type asiatique où le développement du 
capitalisme était entravé par des forces si puissantes qu'avant la Guerre de l'Opium 
de 1840-42, il n'existait pas de forces productives ni de rapports capitalistes dans la 
société fengjian chinoise comparables à celles de la société féodale de l'Europe 
Occidentale. C'est ainsi que la Chine n'est pas devenue une société capitaliste.” 

La dernière partie de ce chapitre reviendra sur la nature de ces forces. 

Remarque méthodologique 

Aussi bien dans le cas de Kang Chao que dans la manière dont Wu Dagun a été 
autorisé à publier ses thèses à un moment précis, on voit apparaître des exemples 
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intéressants de la manière dont le paradigme d’analyse dominant de la société où 
travaille l’historien joue sur son interprétation du passé. On a bien ici une “fusion 
d’horizons”, mais elle est de caractère en partie manipulatoire. En effet, le retour sur le 
devant de la scène du mode de production asiatique se trouvait certainement lié aux 
débats de l’époque (les débuts des réformes de Deng Xiaoping) sur la modernisation. Y. 
Craipeau, dans son commentaire du texte de Wu Dagun, écrit :  

“La discussion (…) n'est évidemment pas gratuite. La “modernisation” de la 
société chinoise entreprise par les technocrates de l'équipe Deng Xiaoping, suppose 
la liquidation des séquelles “asiatiques” du pays. Il ne leur déplait pas que les 
“communes populaires” qu'ils démantèlent soient assimilées à une résurgence du 
mode de production asiatique.” 

C’est une caractéristique de la Chine que les débats historiques (et intellectuels en 
général) y ont quasiment toujours des implications modernes très précises. Un autre 
exemple daté de la même époque est celui du débat sur les idéologies égalitaires dans 
les révoltes paysannes chinoises, … qui a lieu au moment précis où l’enrichissement de 
certains paysans (les “familles à 10 000 yuan”) vient en contradiction totale avec ce que 
les Chinois ont appris durant la phase ultra-égalitariste de la Révolution Culturelle. Le 
débat philosophique des années 80 sur le fait de savoir si l’aliénation existait encore 
dans une société socialiste (entendre, la société chinoise), reflétait lui aussi des luttes de 
fractions au sein de l’appareil du PCC. Savoir ceci n’invalide pas pour autant totalement 
les analyses de Wu, mais il faut savoir que celui-ci est (auto ?)-limité dans l’étendue de 
ses déclarations par ce qui est acceptable.  

Ainsi il ne peut qu’approuver “ce qu’a souligné le camarade Mao Zedong”, c’est à 
dire que “les luttes de classes paysannes (…) constituaient la véritable force motrice du 
développement historique dans la société féodale”. Mais comme il parle auparavent du 
“rythme de développement très lent de la société chinoise après les Han”, il se 
condamne donc à insister sur le rôle important des luttes de classes paysannes dans une 
évolution qui ne put malheureusement avoir lieu10 ! En effet, si les révoltes paysannes 
victorieuses fonctionnaient bien globalement comme un mécanisme de redistribution 
des terres à ce qui devenait fort rapidement une nouvelle élite, le rapport de ce 
mécanisme indéniable avec une évolution du système social et de la taxation ne parait 
guère évident. 

Dans le cas de Kang Chao, j’ai précédemment mentionné qu’il était essentiellement 
dirigé par son intention de combattre l’interprétation marxiste orthodoxe. Il considére 
cette interprétation comme la seule que peut produire le marxisme, alors qu’il s’agit 
essentiellement de la version stalinienne de l’histoire économique : il ne mentionne à 
aucun moment les thèses de Wu Dagun ni même la problématique du “mode de 

                                                 
10 - Pour un passage en revue de points de vue d’historiens chinois confrontés à ce problème 
précis du rôle historique des révoltes paysannes en Chine, voir [Crowell, 1983] (C.R. d’un 
“Symposium on peasant rebellions”) – texte parfois très drôle en raison de citations d’articles 
chinois “susceptibles de provoquer une apoplexie chez les historiens les plus doctrinaires de 
Chine Populaire”. Aussi utilisé au chapitre 22 de cette étude. 
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production asiatique”, qui seraient sans doute plus difficiles à réfuter, parce que plus 
complexes. Certains passages de son ouvrage révèlent, mis à part son excellent travail 
de documentation, une tendance à trop fonder sur des séries statistiques faisant 
abstraction de la réalité pour produire une interprétation favorable à ses thèses, et 
surtout à un point de vue qui est celui de l’hyper-libéralisme économique : il voit dans 
le libre jeu du marché la solution à tous les problèmes sociaux et agraires. C’est assez 
paradoxal quand on pense à la situation apocalyptique de la paysannerie chinoise au 
XIX ème et surtout au XXème siècles. Je reviendrai sur cet exemple chapitre 3. Le travail 
de Kang Chao ne se réduit cependant pas à ces points délicats. 

Augmentation de la productivité agricole et monétarisation 

Ce qui reste hors de doute, c’est que, cause ou conséquence, la productivité agricole 
augmenta continuellement du VIIIème au XIIIème siècle [Moulder]. Le taux 
d’augmentation de la production agricole diminua fortement au moment où les 
envahisseurs mongols envahirent puis dirigèrent le pays avec la dynastie Yuan. Ce 
ralentissement correspond aussi à une forte diminution de population due aux ravages 
de la guerre. 

Puis l’augmentation de la productivité agricole reprit réellement à partir des Ming, 
qui renversèrent les Yuan (XIVème siècle), et ensuite sous les Qing [Elvin, 1973]. Les 
Jésuites arrivant à la cour des Ming s’émerveillèrent de la haute productivité de 
l’agriculture chinoise [Needham, 1984, 555]. Paul Leser, historien des techniques 
agricoles, attribue même la transformation de l’agriculture européenne du XVIIIème 
siècle aux nouvelles idées ramenées de Chine par les jésuites.  

“Les accroissements de productivité sous les Ming et les Qing furent dus 
principalement à des améliorations dans la fourniture d’engrais et dans 
l’organisation du contrôle hydraulique, demandant de nouveau un travail 
suplémentaire.” [Needham, 1984, 509] 

Un réseau de transports aquatiques fut établi, le crédit se développa, la 
commercialisation augmenta, et la population urbaine augmenta [Kang Chao, 1986].  

En ce qui concerne les productions non agricoles et le commerce, au XVIème siècle, 
ce dernier passa de la terre à la mer. Plus précisément des provinces intérieures et de 
l'Asie Centrale aux provinces maritimes, qui commerçaient avec le Japon (notamment 
par l'intermédiaire des Portugais établis à Macao), Manille (où étaient alors présents les 
espagnols), et l'Asie du Sud-Est. Les navires pouvaient porter une plus grande quantité 
de marchandises que les caravanes, à moindres difficultés, et ce changement contribua à 
un développement important du commerce [Rawski, 1985, Introduction]11.  

De 1500 à 1630, l'économie Ming fut caractérisée par une monétarisation 

croissante, basée sur un système commercial longue-distance, et même international, 
pour les régions côtières et du bas Yangzi. L'argent japonais et mexicain (les Espagnols 

                                                 
11 - Aussi pour les éléments qui suivent sur le commerce. 
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payaient en or du Nouveau Monde) se mirent à affluer en Chine. Une expansion 
économique inégale, favorisant les côtes et le bas Yangzi se produisit, accompagnée 
d’une “marchandisation” des produits agricoles. Le développement, centré sur les 
régions côtières, laissa certainement “en arrière” les régions de l’intérieur12.  

Puis durant les années 1630, les Japonais mirent fin brutalement au commerce 
portugais13 (1638), tandis que les Espagnols réussirent à limiter le commerce à Manille. 
La Chine connut alors une période de déflation. Puis la croissance reprit pour ne 
s’interrompre de nouveau que dans les années 30 du XIX ème siècle. En termes de 
balance des paiements, l’intégration de plus en plus importante de la Chine au 
commerce international lui était alors profitable, car tout le monde cherchait à acheter 
thé, soie et porcelaine, par exemple, alors que la Chine quant à elle ne recherchait guère 
les produits étrangers. On estime ainsi que neuf-cent millions de dollars entrèrent en 
Chine entre le XVIème siècle et 1826 [Naquin & Rawski, 1987, p. 234]. La disponibilité 
d’une telle masse monétaire ne pouvait qu’aider à une croissance rapide, si on évalue 
celle-ci aux normes des états “pré-modernes”. Mais c’est cette intégration au marché 
international – ainsi que le développement des facilités de crédit interrégionales dans le 
pays – qui allait provoquer par la suite le drainage en sens inverse de la masse 
monétaire chinoise et la grave crise de liquidité du milieu du XIXème siècle : en 
quelques dizaines d’années, la moitié des liquidités entrées en Chine en deux siècles 
allait en ressortir, lorsque l’opium aurait achevé de renverser la balance des paiements 
chinoise.  

Durant l’intervalle qui court entre les crises des années 1630 et 1830, on assista 
globalement à une expansion des villes [Kang Chao], et à une augmentation :  

- des relations villes-campagne. Les populations urbaines s'intégrèrent aussi dans une 
hiérarchie sociale mieux répartie, les villes "rayonnaient" plus culturellement,  

- des relations interrégionales : exemple du coton du nord vendu par des commerçants 
du Bas-Yangzi pour être filé et tissé dans le Jiangnan. 

Le développement du marché et la croissance économique poussèrent le 
gouvernement à relâcher les contrôles directs sur l'économie. Le fondateur des Ming 
avait conservé le système Yuan des "impôts spécialisés", consistant en l'enregistrement 
de certaines familles comme fournisseurs de services spécialisés : sel, soldats, artisans. 
Au XVIème siècle, ce système s'effondra et la réforme dite “d’un seul coup de fouet” 
aboutit à son remplacement par des paiements en monnaie. La corvée impériale fut 
remplacée par des contrats avec des firmes privées utilisant le travail salarié. De même 
pour les travaux hydrauliques, qui passèrent sur un financement et une gestion locaux 

                                                 
12 - Ce problème de développement inégal entre zones côtières et régions intérieures est 
toujours à l’ordre du jour en Chine (1991), et l’une des “pommes de discorde” entre la 
fraction Zhao Ziyang et la fraction Li Peng. 

13 - En raison de la révolte chrétienne écrasée au Japon en 1637, dont ils soupçonnaient les 
Portugais d’être les instigateurs. 
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[Ho Ping-Ti, 1964]. On voit s’esquisser un parallèle avec l’évolution des rapports de 
production décrite précédemment. 

L’Etat chinois devait aussi chercher à minimiser la compétition pour les surplus 
agricoles des gros propriétaires qui auraient pu priver l’état de ressources [Needham, 
1984] (ce qui se produira sous les Qing). Dans certains cas, comme au début des Ming, 
pour encourager les paysans à mettre en culture de nouvelles terres dans les zones 
moins densément peuplées, il fut décidé d'exempter ces nouveaux champs de taxe 
[Kang Chao, 1986]. 

Le développement et la monétarisation progressive de l’économie, l’explosion 
démographique qui l’accompagna, puis la grave crise économique déjà mentionnée du 
XIX ème siècle , allaient avoir d’importantes conséquences sociales et culturelles. 

Conclusion 

Revenons à la période précédant immédiatement celle des Taiping. Plusieurs 
questions se posent :  

1- Quels pouvaient être les effets sociaux et culturels (et donc psychologiques), des 
différentes périodes d’évolutions économiques qui viennent d’être grossièrement 
retracées ? C’est ce domaine que le Chapitre 2 de cette partie se propose d’explorer. 

2 – Quelle était de manière plus précise la vision du monde, le paradigme, des 
différentes couches sociales vivant dans cette société au moment de l’émergence du 
mouvement Taiping ? Les Chapitres 3 et 4 de cette partie sont donc à orientation 
monographique. Concernant respectivement la paysannerie et l’élite, ils tentent 
d’explorer leur monde respectif. Ce travail est fait à partir de données différentes dans 
chaque cas, pour des raisons expliquées au début de chacun des deux chapitres.  

Enfin, le cinquième et dernier chapitre de la première section de cette partie se 
propose d’explorer historiquement (c’est à dire dynamiquement) deux “objets” : 

1) le confucianisme, en tant qu’idéologie des lettrés, mais aussi en tant qu’idéologie 
légitimatrice du système impérial,  

2) les rapports entre la classe des lettrés et le pouvoir. Ceci vise à reconstruire le 
cadre intellectuel dans lequel s’élabore la pensée chinoise, puisque ce furent des 
représentants de cette classe qui l’élaborèrent continûment de l’antiquité jusqu’à la 
période qui nous occupe. On verra que ces rapports n’étaient pas indifférents pour le 
type de théorisation (notamment des rapports sociaux) proposée par l’élite. 
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Et Zhang Pengguo, que je félicitais si souvent et tenais en 
la plus haute estime, put écrire un mémoire si stupide que 
j’ordonnai qu’il soit imprimé et placé dans toutes les villes 
importantes, de façon que chacun puisse le lire - car il 
déclarait que la chute du niveau du fleuve était due à un 
miracle accompli par l’esprit des eaux, quand la raison réelle 
était qu’il n’avait pas plu depuis six mois en amont du Fleuve 
Jaune ! 

Spence J.O. [1974, p. 40] 

 

 

Chapitre 2 

Evolution sociale et culturelle 
 

 

L’impression que donnait à ses visiteurs la Chine de l’apogée des Qing était celle 
d’une civilisation extraordinairement avancée et stable, d’un Etat gouverné de main de 
maître, sans problème profond. Les auteurs chinois de l’époque tirent d’ailleurs 
argument de l’importante progression démographique du temps pour en tirer les mêmes 
conclusions. Pour conforter encore cette impression, le XIXème siècle apocalyptique que 
connut la Chine a abusivement donné aux historiens la sensation que, par contraste, les 
deux siècles précédents avaient dû être à la fois calmes et surtout statiques. On a vu 
dans le chapitre précédent qu’en fait, ni au plan économique, ni au plan culturel, il n’en 
fut ainsi. L’“Empire Immobile” n’existe pas. La société chinoise fut continuement 
affectée durant toute la période des Qing (et à la fin des Ming) de transformations 
économiques, sociales, culturelles et intellectuelles. Ce qui est vrai par contre est qu’à 
une période d’expansion de plus d’un siècle succéda vers la fin de la première moitié du 
XIX ème siècle une très grave crise économique qui révéla des menaces jusqu’alors 
latentes. Ce chapitre se propose d’examiner plus en détail les conséquences sociales et 
culturelles de cette évolution. 

Différenciation sociale et concentration foncière 

La Chine étant un pays essentiellement agraire, nous commencerons par examiner 
les conséquences foncières du développement de l’époque Qing-Ming.  

En ce qui concerne la propriété foncière, la plupart des historiens marxistes voient 
dans l'histoire de la répartition des terres en Chine une tendance à la concentration entre 
les mains de gros propriétaires (landlords) qui se perpétue jusqu’à la période 
contemporaine. 

Kang Chao pense par contre que le paramètre fondamental dans le processus 
d'évolution de la répartition de la terre fut la taxation [Kang Chao, 1986]. A partir des 
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Han, les ressources de l'Etat provenaient typiquement d'une taxe foncière où d'un impôt 
sur la récolte. Chaque dynastie exemptait de taxe certaines catégories (nobles, 
officiels…). 

L'Etat imposait de plus une corvée (dīng 丁) sur les adultes mâles des familles déja 
soumises à la taxe foncière. Le ding, calculé par tête, constant et indépendant de la 
surface de terre ou de la récolte, était un fardeau qui frappait le plus durement les plus 
pauvres. Pour un paysan possédant très peu de terre, additionné à la taxe foncière, il 
pouvait excéder le revenu de la terre, et donc le pousser au choix de la tenure. 
Typiquement c'était une famille exemptée de taxe qui rachetait sa terre. Chao Kang 
estime que, suite aux efforts des derniers Ming et des mandchous Qing pour fusionner 
taxe foncière et ding (la taxe dite du "coup de fouet unique"), la taxation cessa de 
pousser à la concentration des terres après le XVème siècle.  

Quant au rôle du développement économique et du commerce dans la répartition des 
terres, il a été apprécié diversement par les historiens.  

D'abord la commercialisation des denrées peut augmenter les revenus des paysans, 
et donc augmenter les demandes sur le marché de la terre. D'autre part, Elvin [1973] a 
suggéré que les profits croissants du commerce aux époques Ming et Qing pouvaient 
détourner les familles aisées d'investir dans la terre, et les pousser à s'établir en ville. 
L'idéologie confucéenne qui voyait le travail agricole comme le seul productif, et 
dévalorisait relativement en conséquence les marchands, pouvait aussi pousser ceux-ci à 
réinvestir les profits du commerce en terres... Ce flux de capital en retour de la ville vers 
la campagne pourrait bien être la cause du développement tardif dans l'histoire chinoise 
récente. Le commerce devenait alors un instrument intermédiaire en vue d'accumuler la 
richesse traditionnelle : le sol. Cet "incessant mouvement en retour du capital urbain 
vers la campagne" limitait tout investissement extra-agricole. Ce processus, connu par 
les historiens depuis les Han, était tenu pour responsable de la répartition inégale de la 
terre, et appelé jiānbìng 兼併 , ou "accaparation de la terre". Plus important le 
commerce, plus grande la concentration des terres en résultant...  

Kang Chao considère que, au contraire, le flux du capital urbain devait disperser les 
terres. Voici son raisonnement: 

(...) considérons un secteur agricole totalement isolé des autres secteurs. Dans un 
tel secteur, les seuls personnes susceptibles d'acheter de la terre sont les 
propriétaires existants, en particulier les gros propriétaires, qui possèdent plus de 
terre qu'ils n'en ont besoin pour subsister et peuvent donc accumuler des surplus. 
Les vendeurs de terre, de l'autre côté, sont les petits propriétaires qui ne gagnent 
pas assez avec leurs terres. Ainsi, le système se trouve progressivement polarisé 
quand les petits propriétaires sont forcés de vendre leurs terres morceau par 
morceau alors que les gros propriétaires étendent leurs possessions avec leurs 
surplus année après année. 

Si du capital commercial est injecté dans ce marché foncier précédemment isolé, 
la situation sera modifiée pour un certain nombre de raisons. D'abord, la présence 
de fonds extérieurs augmente la demande sur le marché foncier, ce qui, en 
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conséquence, augmente le pouvoir de négociation des prix des vendeurs ainsi que 
le prix de la terre. Ensuite, l'intrusion de capitalistes marchands sur le marché 
foncier tend à briser l'hégémonie des gros propriétaires existants. Il y a à présent 
plus d'acheteurs sur le marché foncier, et il se peut très bien qu'il y ait également 
plus de propriétaires de terres. Troisièmement, une nouvelle possibilité s'ouvre aux 
fermiers sans terre les plus pauvres, qui peuvent d'abord s'engager dans des 
activités donnant des revenus plus élevés, puis revenir à la campagne pour acheter 
de la terre, si leur ultime préférence est de demeurer fermiers. La conclusion 
plausible est que la commercialisation et l'influx de capital commercial dans le 
marché rural de la terre en Chine traditionnelle tendait à disperser une propriété 
foncière qui aurait été autrement hautement concentrée [Kang Chao, 1986, p. 107]. 

Durant les périodes Ming et Qing, conclut l’auteur, ce n'est donc pas une coïnci-
dence si l'on assiste à une dispersion des terres vers des petits- et moyens-propriétaires 
plutôt qu'à une concentration.  

Il n'y a vraiment que la foi qui sauve ! Ceux qui pouvaient spéculer sur les prix 
étaient toujours les plus riches – quoi que pense Chao Kang du “rôle égalisateur du 
marché pour les terres” et de “la possibilité pour les fermiers les plus pauvres de 
s’engager dans des activités plus lucratives” !! Et les “capitalistes marchands”, les 
acheteurs de terres, ne sortent pas du néant, mais ont de fortes chances de se trouver 
recrutés non seulement parmi la classe des commerçants, mais aussi parmi les gros 
propriétaires terriens absentéistes et urbanisés, au besoin par l’intermédiaire des agences 
de prêt usurier ou ils investissent, car elles rapportent tellement plus que la terre ! Et 
elles étaient fort nombreuses en Chine impériale à l’époque1. 

D’autre part, les marchands eux-mêmes gardaient des attaches en leur lieu d’origine 
(lǎojīa 老家) et devaient y acheter de la terre préférentiellement. La distinction entre 
capitalistes marchands et propriétaires terriens n’est pas forcément pertinente en ce qui 
concerne l’accès au marché foncier. Elle me semble plutôt justement défalquée de la 
situation féodale européenne, ce qui est assez paradoxal, vu les positions de Chao Kang. 
De plus, le raisonnement de Chao Kang devrait impliquer que plus il y a de capital 
marchand, moins les terres sont concentrées.  

Il semble donc bien que, sans en arriver aux niveaux extrêmes du XXème siècle, la 
concentration des terres en Chine au XVIII et XIXème siècles n’est guère niable. Comme 
le montrent les données ci-contre, elle fut plus importante dans le sud, qui était 
justement plus riche, plus avancé économiquement, ce qui semble bien de nouveau 
infirmer le raisonnement de Chao Kang. 

Je reviendrai sur la modification des mentalités et des relations entre classes rurales, 
mais jusqu’à la grande crise des années 1850, l’accroissement, déjà mentionné, de la 
productivité agricole à la fin des Ming eut pour conséquence une certaine amélioration 
du statut du tenancier (ce qui ne signifie pas que l’exploitation s’atténua, mais que ses 

                                                 
1 - On pourrait préciser que l’introduction du marché pouvait sans doute venir modifier le 
mécanisme traditionnel par lequel s’opérait la concentration des terres - mais pas en 
diminuant la tendance à la concentration ! 
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conditions changeaient)2. Par contre, l’inconvénient de la marchandisation était que 
ceux qui produisaient pour le marché pouvaient en subir les crises : crises de prix, et 
non plus de production…  

Le contrat n'était pas encore très répandu, mais il avait valeur de signe [Rawski, 
1985, p. 6]. Il remplaça peu à peu le cadre personnel dans les relations sociales. En 
ville, les gens commencèrent à investir leur argent dans les officines de prêt 
(pawnshop). La société devint plus compétitive, plus différenciée, plus hiérarchisée.  

 

 

Concentration de la terre en Chine du nord et du sud au XXème xiècle( 1945)3 

                                                 
2 - Pour toute cette section : [Rawski, 1985]. 
3 - Graphique repris de [Wakeman, 1975] à partir de [Chen Han-Seng, 1945]. Wakeman 
précise que Chen a été critiqué par certains chercheurs pensant qu’il a surestimé la 
concentration foncière. Ses chiffres sont basés sur des études de terrain.  
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Compétition accrue, angoisse et émergence de nouvelles institutions 

Du point de vue de l’élite, l’expansion économique stimula à partir du XVIème siècle 
l'expansion du système scolaire, ensuite encouragée par l’Etat Qing qui y voyait un 
moyen de défense de l’orthodoxie. Ainsi augmenta le nombre de compétiteurs pour les 
examens impériaux de recrutement des fonctionnaires. Le taux d'accroissement 
démographique, qui fut d’ailleurs plus élevé pour les couches privilégiées, dut encore 
augmenter l’ampleur du phénomène, qui mena, les quotas et le nombre des postes 
n’ayant pas changé, à un véritable effondrement des pourcentages d’admis aux examens 
au milieu du XIXème siècle.  

Que les classes riches, qui comme on le verra étaient quasiment exemptées 
d’impôts, deviennent proportionnellement plus nombreuses, signifiait d’autre part une 
exploitation plus intense des paysans tenanciers [Chow Yung-Teh, 1967, pp. 110-113].  

La lutte pour les places officielles devint donc plus aigüe, et les maisonnées des 
notables se mirent à s'angoisser sur le maintien de leur statut. Rawski va jusqu’à écrire :  

Il ne peut guère y avoir de doute sur le fait que la pression psychique sur les 
familles de notables s'intensifia en même temps que la compétition pour les 
diplômes [Rawski, 1985, p. 6]. 

A l’intérieur des familles comportant des lettrés, la différenciation sociale se refléta 
de plusieurs manières. Les clans les plus couronnés de succès se débarrassèrent 
littéralement des descendances plus pauvres en les excluant des généalogies et des 
avantages du clan [Rawski, 1985, p. 7]. 

Parallèlement, le commerce se mit à émerger comme une activité pouvant doter qui 
la pratiquait d’une richesse supérieure à celle obtenue dans le service public. Le statut 
des grands marchands s’améliora sans conteste, mais sans pour autant les amener au 
statut social des fonctionnaires lettrés. Les riches marchands achetaient alors souvent 
des postes officiels. Ce phénomène d’ascension du commerce comme moyen de 
reconnaissance sociale complexifiait les rapports entre statut social et richesse [Bastid, 
s.d., p. 9] et dut contribuer à augmenter l’angoisse des élites traditionnelles. On pouvait 
se comporter comme les élites traditionnelles et ainsi en acquérir le statut.  

Parallèlement, diverses institutions se mirent à prendre de plus en plus d’importance 
dans la société chinoise, par exemple les huìguǎn 會館 “associations de province”, 
utilisés à la défense d'intérêts sectoriels parfois très différents. Pour en juger, on peut se 
reporter à la définition que le dictionnaire Ricci donne du huiguan : “foyer, cercle d’une 
association de compatriotes (gens de la même province), foyer d’un corps de métier, 
maison syndicale” [Ricci, p. 429]. 
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Ces associations prirent au XIXème siècle une très grande importance. Pour prendre 
un exemple précis, Zeng Guofan, l’artisan de l’écrasement de la révolte Taiping4 avait 
été durant ses nombreuses années de service à Pékin le trésorier du huiguan du Hunan. 
Ainsi, il s’était trouvé au centre de la communauté hunanaise de la capitale [Hsieh 
Cheng-Kuang, 1975]. Il avait aidé et reçu divers candidats aux examens venus de sa 
province. Des années plus tard, au moment où il arriva au Hunan avec son projet de 
monter une grande armée en combinant les milices locales, il connaissait déjà les deux 
chefs des seules milices locales existantes dans sa province. 

Le huiguan était donc par excellence un cadre de relations sociales où allaient 
pouvoir s’exercer et se recevoir les influences et les relations (guānxi 關係), et par le 
canal duquel passerait la défense des intérêts sectoriels et pourrait se perenniser la 
domination sociale.  

Certains huiguan étaient des hôtels destinés à recevoir les candidats aux examens 
officiels venus d’une même province, mais aussi les marchands. Ils remplissaient donc 
aussi (et sans doute à l’origine avant tout) une fonction économique. Mais si cette 
émergence peut sans conteste être analysée comme une nécessité économique, on peut 
aussi aborder le problème sous l’angle suivant : en période de mutation sociale et 
économique rapide, de nouveaux moyens de contrôle social sont créés (ou adaptés 
d’institutions anciennes) car ils constituent des structures d'identité pour ceux que les 
changements angoissent à un moment où l'expansion économique a justement affaibli 
les moyens traditionnels de contrôle. Le paradigme se modifie – les institutions 
contribuent à le retisser.  

L'environnement compétitif qui produisit ces stratégies collectives produisit égale-
ment l'anxiété et la tension psychique décrites ci-dessus – anxiété quant au statut 
personnel, à la sécurité des biens de la famille, et, de la part des élites 
traditionnelles, quant à la perpétuation de leur prééminence [Rawski, 1985, p. 10]. 

Ces modifications économiques et sociales de plus en plus importantes posaient aux 
élites dominantes un problème délicat : comment leur domination pourrait-elle être 
maintenue ? Voici deux éléments de réponse :  

D’une part, il se pourrait bien que l’ascension de la forme sociale du clan, que 
David Faure date à partir du XVème siècle [Faure, 1989], constitue indirectement une 
réponse à cette question. Le chapitre 4 de cette partie fait usage entre autres des données 
rassemblées par Faure pour tracer de l’évolution de l’élite un schéma partant du XVème 
siècle.  

D’autre part, la commercialisation et la monétarisation croissantes augmentèrent les 
communications sociales. On a déjà mentionné que les villes se mirent à rayonner plus 
culturellement. Globalement, le pays entra dans une phase d’intégration culturelle plus 
importante, ce qui devait signifier entre autres une transmission des valeurs de l’élite 

aux gens du commun. Naquin et Rawski [1987, p. 230] décrivent  

                                                 
4 - Voir le chapitre 17 qui aborde des éléments de sa biographie. 
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une quantité croissante de professionnels et de spécialistes informels [qui] agirent 
comme des intermédiaires transmettant des pratiques normatives à la population 
dans son ensemble. 

Le chapitre 8 liera ces deux aspects en revenant sur différentes structures sociales, 
considérées comme des cadres de communication et de transmission de valeurs devant 
être intériorisées, donc des cadres d’exercice de la domination sociale. 

Une remarque quant aux institutions en ascension à cette époque : même s’il est 
tentant de faire en quelque sorte de l’acte d’instituer un effet en retour de la dynamique 
économique, il faut demeurer prudent. Les quelques exemples vus au chapitre précédent 
d’attribution de lignes de causalité exclusive entre phénomènes sociaux devraient nous 
y inciter. Des associations de toutes sortes (associations de temple, d’irrigation, de 
provinces, de corporations) existèrent de tout temps dans la société chinoise - on a vu 
que le phénomène de migration qui domina la société chinoise durant la plus grande 
partie de son histoire joua sans aucun doute un grand rôle dans le processus d’institution 
– et aucune association citée ici n’est entièrement nouvelle dans la Chine du XVIème 
siècle. Il semble en fait que ce qui se passa est que certaines formes institutionnelles 
connurent à partir de cette époque une fortune nouvelle. Comme si elles avaient été 
ressaisies et modifiées pour prendre des fonctions nouvelles, elles se mirent à devenir 
plus répandues qu’auparavant.  

Par contre, l’acte de naissance d’une nouvelle association d’un genre différent, qui 
allait faire parler d’elle par la suite, doit bien être daté du XVIIIème siècle dans le 
Fujian : la Société du Ciel et de la Terre (tiāndìhuì 天地會), ou Triade. Ce qui est à 
présent devenu une association assez comparable à la Maffia commença, comme cette 
dernière, par être une fraternité d’entraide. 

Créativité littéraire et religieuse 

Le changement de dynastie des Ming pour les Qing ne modifia pas longtemps les 
tendances lourdes de l’économie. La guerre civile et ses destructions - notamment dans 
les provinces du sud, qui furent plus difficilement soumises - ralentit quelque temps la 
machine. Mais à la fin du XVIIème siècle, la Chine du nord reprit sa croissance, qui 
devait durer jusqu'aux années 1830. Les régions dépeuplées par la guerre civile du bas 
et moyen Yangzi reçurent au début des Qing des immigrants qui réhabilitèrent leur 
économie. Dans l'ensemble, pour la plupart des régions, le XVIIIème siècle fut aussi 
prospère que le XVIIème. 

La frustration et l'angoisse stimulèrent la créativité dans la culture urbaine. Le 
XVI ème siècle avait déjà été une période de développement intellectuel intense, par-
ticulièrement dans les villes du bas Yangzi. Beaucoup s’étaient détournés vers la fin des 
Ming de la carrière orthodoxe du fonctionnariat par peur des dangers des luttes 
factionnelles, qui y furent extrêmement intenses. Citons notamment la lutte de la 
“faction Donglin”, groupe de lettrés pour la plupart du bas Yangzi, contre le pouvoir 
discrétionnaire des eunuques du Palais, et dont les membres furent exécutés. 
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Les énergies ainsi détournées des postes officiels s'investirent dans les arts, la 
littérature, les livres, la calligraphie ou la peinture. Puis les problèmes de loyalisme que 
se posa la première génération en âge de prendre des postes officiels après la chute des 
Ming amplifièrent cette tendance à réutiliser l’énergie détournée des luttes politiques 
pour devenir wénrén (文人) – homme de culture plutôt que fonctionnaire. 

Robert Hegel [1981] voit dans l'ascension parallèle du roman comme genre littéraire 
sérieux un support pour la protestation politique et l'examen de problèmes de fond 
posés aux intellectuels, une manière d'exprimer des idéaux Confucianistes qui ne se 
réalisaient plus dans les postes officiels, une tentative de suppléer à une perte de sens du 

social, en cherchant celui-ci dans le domaine littéraire. J’irai même jusqu’à dire qu’il 
s’agissait d’en re-doter le social au travers de la littérature, un processus exprimant sans 
doute une véritable angoisse existentielle. Le théâtre connut lui aussi une véritable 
fortune au cours de cette période. 

Tandis que certains s'adonnaient au roman ou au théâtre (lequel avait une 
audience plus variée socialement), d'autres se tournaient vers la religion, ou la 
réforme des mœurs populaires [Rawski, 1985, p. 13]. 

L’Etat, on le verra, ne devait pas demeurer sans réagir à ces nouvelles tendances.  

Emergence d’une nouvelle morale 

Déjà, s’était produit au XVIème et au XVIIème siècles un renouvellement, un revival 
du bouddhisme. L'école de Zhu Heng, défendant l'idée que l'on pouvait trouver le salut 
en remplissant ses devoirs sociaux, rappelle à cet égard la morale protestante étudiée par 
Weber… 

Nous avons noté précédemment le début d'une tendance à long terme de 
l'économie à s'écarter du contrôle direct sur l'individu au profit d'un contrôle 
indirect du marché. (…) Dans le domaine culturel, nous retrouvons cette tendance, 
reflétée dans les “Livres Moraux” (shàn shū善書), et qui insiste sur l'intériorisation 
des valeurs et l'autonomie morale [Rawski, 1985, p. 15]. 

Dans son étude sur le chef Taiping, Hong Xiuquan, Bohr examine les influences 
culturelles auxquelles celui-ci fut soumis dans sa jeunesse. Et il écrit en note [Bohr, 
1978, p. 14] : 

Wolfram Eberhard conjecture que les Chinois du XIXème siècle avaient une cons-
cience du pêché et de la honte plus intense que lors de n’importe quelle période 
précédente. 

avant de citer Eberhard [1967] : 

Nous pourrions dire que les personnes qui ont un tel concept du “pêché”, et des 
émotions accompagnant un acte ou une pensée coupables (sinful), semblent avoir 
intériorisé les normes sociales à un niveau encore plus élevé que celles qui ont 
seulement un sentiment de culpabilité légale (legal guilt), parce que les règles 
supranaturelles chinoises sont basées sur les normes sociales. Elles ne sont pas en 
contradiction avec ces normes sociales, mais les renforcent et les resserrent. 
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L’idée d’Eberhard est démontrée par les Livres Moraux qui jouirent d’une popula-
rité incessante, comme le Tàishàng gǎnyìng piàn (太上感應篇), traité très exalté sur 
la punition morale, écrit avant le XIème siècle par Li Chiqi et réimprimé sans cesse 
depuis, qui donne un barême des récompenses et punitions affectées aux bonnes et 
mauvaises actions. Ces “Livres Moraux”, écrits par des intellectuels marginaux 
bouddhistes ou taoïstes adhérents de l’“Ecole de Chengzhu”5, étaient des tracts 
populaires prêchant de manière fort significative contre la décadence morale et physique 
de l’époque la discipline personnelle : pas d’alcool, pas de tabac, de jeu, de magie, de 
jurons, le tout accompagné d’une eschatologie bouddhiste ou taoïste : Ciel et Enfer, 
Salut et Punition. Comme si les auteurs (et le gouvernement, qui en encourageait la 
diffusion) avaient correctement perçu l’émergence d’un nouveau dérèglement social, 
mais sans en percevoir l’origine réelle. 

Pour voir à quel point l’Etat acceptait ces publications comme un moyen supplé-
mentaire de faire respecter l’orthodoxie, notons qu’à l’école, l’éducation confucianiste 
commençait non pas par les Classiques confucianistes eux-mêmes, mais bien par 
l’apprentissage par cœur de quelques uns de ces “best-sellers”. C’est seulement ensuite, 
vers l’âge de 15 ans, que l’on commençait à apprendre l’écriture poétique des Bāgǔ 
八股, les “Essais en Huit Parties”, qui serviraient aux Examens Impériaux. Je serais 
tenté de dire que ce nouvel idéal, plaqué sur une orthodoxie aussi ancienne que le 
système impérial, naquit d’une certaine manière des symptômes sociaux précédemment 
mentionnés. 

C’est précisément de ce type de livres moraux que Liang Afa emprunta des éléments 
quand il commença à rédiger les textes de prosélytisme chrétien qui devaient tant 
impressionner le futur chef Taiping, Hong Xiuquan. Notons que Liang, avant d’être 
converti au protestantisme, fut justement d’abord membre de la secte bouddhiste de la 
Terre Pure. On connait peu de choses sur la spiritualité de la couche sociale de Liang. 
Les “Livres Moraux” devaient être chez lui la source principale de connaissances con-
fucianistes orthodoxes : 

Ils enseignaient que les infractions aux tabous sexuels, aux “Cinq Relations”, con-
fucianistes (obligations du sujet au monarque, de l’enfant aux parents, de la femme 
au mari, du frère au frère, de l’ami à l’ami), aux droits de propriété, et aux êtres 
surnaturels, étaient des pêchés (zuì 罪), un concept introduit en Chine par les 
bouddhistes, qui le soulignaient par l’idée de causalité morale de la punition ou de 
la récompense lors de l’incarnation suivante [Bohr, 1978, p. 53]. 

Les livres de Liang sont remplis d’une phraséologie empruntée à ces Livres Moraux. 
En termes de morale intériorisée, il est intéressant de donner le compte-rendu fait par 
Bohr de la crise de conscience à l’issue de laquelle Liang Afa se convertit au 
christianisme : à cette époque encore assez croyant en le culte bouddhiste de la Terre 
Pure, il eut beau lire le sutra de Guanyin, il ne put empêcher la réapparition de “pensées 

                                                 
5 - Ecole néo-confucianiste Song de Cheng-Yi et Zhu Xi. Voir le chapitre 5 de cette partie pour 
des précisions sur cette période. 
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licencieuses”. Il alla trouver un moine bouddhiste, qui lui proposa de se faire lui-même 
moine. Liang se plaignit au moine que “une piété ritualiste de ce type ne pouvait pas 
engendrer une moralité impliquée” [Bohr, 1978, p. 56]. Le moine lui recommanda alors 
la méditation (“quiet-sitting”), jìngzuò靜坐. 

Après dix jours de jìngzuò, Liang réalisa soudain avec une force inégalée qu’une 
telle fuite mystique, non accompagnée de l’accomplissement de bonnes actions, était 
pour ainsi dire “trop facile”, et ne pouvait assurer la pureté morale. Liang venait de 
refuser la voie “interne” du salut, celle du retrait du monde. C’est alors qu’il se tourna 
vers le christianisme, dont la dénonciation du culte des images par le missionnaire dans 
l’imprimerie duquel il travaillait l’avait pourtant précédemment énormément choqué. 

E. Rawski voit dans l'ascension de ces livres de moralité, et leur idéologie insistant 
sur la capacité de l'homme à exercer le contrôle sur son destin l’expression morale des 
changements économiques permettant l'élévation ou l'abaissement rapide des fortunes 
individuelles.  

Il me semble qu’on peut voir aussi l’entrée en scène de ce type de morale comme 
fournissant une sanction morale au risque comme à la réussite économiques : c’est 
surtout pour ceux que la réorganisation de la différenciation sociale déjà entamée 
laissait (et allait continuer à laisser) sur le bas-côté qu’il s’agissait de légitimer le nouvel 
état de choses, la réussite des autres. Quant à ceux qui réussissaient, leur réussite 
pouvait leur apparaître comme la sanction morale du risque qu’ils avaient pris. Ainsi les 
deux interprétations par les lecteurs des classes différentes qui étaient en train 
d’émerger confortaient-elles le mécanisme de différenciation et lui fournissaient une 
idéologie adaptée à sa légitimation. Un autre exemple de l’utilisation d’une idéologie 
pour légitimer le succès (ou l’échec) nous est fourni à la même époque par la 
géomancie : 

La géomancie était particulièrement utile dans la société férocement compétitive 
du delta cantonais comme moyen d’expliquer succès et échec en termes 
impersonnels [Naquin & Rawski, 1987, p. 179]. 

La nouvelle morale ne menait pas au retrait du monde, comme avaient pu le pro-
poser Bouddhisme ou Taoisme. C’était une morale essentiellement mondaine. Les 
livres de moralité fixaient le comportement social approprié à chaque classe, distribuant 
les nouveaux rôles. Ils étaient bien reçus justement parce qu'ils atténuaient l'angoisse 
produite par l'évolution rapide en montrant le succès matériel comme lié à l'action 
morale. 

Un nouveau mode de contrôle social pour un retour au passé ? 

Si, en termes de maintien de l’ordre politique traditionnel – paradoxalement celui-là 
même que l’évolution économique allait sous peu venir saper – ces livres venaient 
compléter de manière privée les efforts du gouvernement comme les conférences rurales 
(xiāngyuē 相約) sur l’“Edit Sacré” rédigé par l’empereur Yongzheng, ils sont aussi 
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témoins de l’émergence sociale d’une “nouvelle” conception de la morale : la morale 
comme devant être intériorisée.  

Il ne s’agissait pas d’une idée nouvelle à proprement parler en termes intellectuels. 
Zhu Heng défendait avec enthousiasme un texte taoïste datant du XIIème siècle, qui 
contenait déjà de telles idées, nouvelles par rapport aux textes de moralité d'époque 
Song. Mais c’est le fait que ces idées commencèrent à avoir largement cours qui est 
intéressant. A quel besoin social répondaient-elles précisément à ce moment ? On peut 
dire qu’il s’agit d’idées non pas “intellectuellement nouvelles”, mais plutôt 
“socialement nouvelles”.  

On peut faire le parallèle avec le fait que se répandaient de plus en plus de nouveaux 
types d’associations, non pas nouvelles, mais qui n’avaient jamais auparavent été ni 
aussi nombreuses ni aussi importantes.  

Quel est le contenu de base de cette nouvelle morale? L'individu est jugé non plus 
seulement par rapport à ses seules actions, mais “par rapport aux critères plus subtils du 
souhait ou de la motivation”. 

Les livres moraux de la fin des Ming faisaient communément cette distinction 
entre comportement et motivation. (…) L'expansion de l'éducation et 
l'accroissement de la mobilité sociale eurent ainsi de multiples effets sur la culture 
et la société chinoises. Ceux qui grimpaient l'échelle sociale et ceux craignant de 
devoir la descendre se tournèrent vers la religion comme consolation et moyen de 
contrôle social. L'élite éduquée et le gouvernement attribuèrent une grande 
importance à l'inculcation des valeurs morales et éthiques [Rawski, 1985, p. 16]. 

D’une certaine manière, cette nouvelle conception de l’individu renvoie aussi à 
l’entrée en scène du roman, déjà mentionnée, en ce que cette forme d’écriture décrit des 
personnages nantis d’une psychologie au vrai sens du mot. 

L’ascension de cette morale s’accompagnait d’une activité de “normalisation écrite” 
des règles du bon comportement social, parfois officiellement législative, mais le plus 
souvent locale et prise en compte par les dirigeants de divers groupes sociaux. Durant la 
période de la promulgation de l’“Edit d’un Seul Fouet”, fin Ming, il y eut ainsi 
publication de collections de “Réglements de villages” (xiangyuan li ), qui soulignaient 
le code moral de la communauté et l’importance d’une distribution juste de la richesse. 
En même temps, le clan, qui émergeait comme groupe d’appartenance de plus en plus 
important, surtout dans l’élite, se dota souvent lui-même de véritables “lois de clan”. 
Celles-ci furent parfois rédigées par écrit par les leaders. Le fautif passait en jugement 
devant un véritable tribunal de clan, et pouvait être exclu. On reviendra sur ces “lois de 
clan” dans le chapitre consacré à l’évolution de l’élite. 

On a parfois attribué l’extension que prit sous les premiers Qing la recherche 
textuelle sur les classiques et les textes anciens en général à cette recherche des voies 
d’une intériorisation morale qui avait été celle du confucianisme des débuts. Mais cette 
volonté de “retour aux sources” produisit aussi des effets plus inquiétants.  
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L’exemple des femmes 

Certaines écoles de la fin des Ming opposées au néo-confucianisme avaient prôné 
l’unité des trois doctrines (sānjiào三教), confucianisme, taoïsme et bouddhisme dans 
un esprit par ailleurs assez anti-autoritaire qui les fit traiter de “chán fous” par leurs 
adversaires (禪 japonais : zen)6. Le néo-confucianisme du début des Qing au contraire 
se montra très intolérant des deux autres doctrines. Il insista sur l’ordre, la hiérarchie, et 
l’obéissance. La nouvelle morale entendait bien régler les comportements. Pour ce qui 
est des femmes, écrit Ropp, 

Les femmes furent de nouveau découragées de marcher ouvertement dans les 
rues, de se rencontrer publiquement avec des hommes, et de plus en plus, les 
veuves furent encouragées à conserver leur chasteté ou à commettre le suicide. 
Autre aspect de cette tendance, les manuels sur la sexualité, remarqués auparavant 
pour leur acceptation ouverte de la sexualité féminine et leur popularité, furent 
proscrits et supprimés sous les Qing [Ropp, 1981]. 

Il doit être souligné ici que de toute manière, pour définir la place de la femme dans 
la société, l’idéal familial confucianiste s’était toujours plutôt préocuppé de qui pouvait 
et devait exercer sur elle l’autorité – comme le montre l’expression traditionnelle 
[Ricci, p. 789] appliquée à la femme : Sān Cóng Sì Dé三從四德 : Les Trois 
Obéissances et les Quatre Vertus. Les trois obéissances sont : l’obéissance au père, au 
mari, et au fils aîné (dans le veuvage), les quatre vertus sont : la chasteté, la modestie 
dans les paroles, la décence dans les manières, et (last but not least) l’ardeur au travail. 

Dans le Nu jie (Préceptes pour les femmes), la fameuse historienne Ban Zhao a 
décrit de la manière suivante le rôle “idéal” de la femme tel que vu par les hommes (et 
apparement intériorisé par elle) : 

Garder soigneusement sa chasteté, contrôler avec circonspection son comporte-
ment ; montrer de la modestie dans chaque mouvement, modeler chacun de ses 
actes sur le meilleur usage, ceci est la vertu féminine. 

Choisir ses mots avec soin, éviter les vulgarités de langage, parler aux moments 
appropriés ; ne pas importuner les autres (en parlant trop) peut être appelé les 
caractéristiques de la parole féminine. 

Nettoyer la saleté, garder vêtements et décorations frais et propres, laver la tête et 
baigner le corps régulièrement et garder sa personne libre de la saleté disgracieuse, 
peut être appelé les caractéristiques du maintien féminin. 

Avec dévotion et de tout son cœur, coudre et tisser, ne pas aimer les ragots et les 
moqueries stupides, en propreté et en ordre préparer le vin et la nourriture pour 
servir les hôtes peut être appelé les caractéristiques du travail féminin.  

Ces quatre qualifications caractérisent la plus grande vertu d’un femme. Aucune 
femme ne peut se permettre de ne pas les posséder [Swann, 1968, p. 86, cit. 
Withers, 1983, p. 121]. 

                                                 
6 - Voir cependant plus loin l’analyse de l’évolution de ces tendances que fait R. Levenson 
pour la peinture. 
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Les Trois Obéissances pouvaient mener jusqu’au suicide de la veuve, payée pour ce 
faire par une récompense en argent pour sa famille. Les femmes ne pouvaient en général 
posséder de biens en propre (sauf les veuves, précisément). Li Ruzhen (1763-1830) 
avait écrit un roman, Fleurs dans le miroir, se passant dans un royaume de femmes dont 
les habitantes bandent les pieds d’un homme qui pleure et est pris d’un remors quelque 
peu tardif [Li Ruzhen, 1965, cit. Withers, 1983]. Mais la réclusion des femmes n’était 
pas possible dans les couches pauvres de la société, pour des raisons économiques. 
Beaucoup de femmes étaient diseuses de bonne aventure et shamans. Les faiseuses 
d’allumettes et les sages-femmes étaient uniquement des femmes. Les prostituées des 
bateaux-fleurs du fleuve Qinhua à Nanjing représentaient l’envers de l’idéal (masculin) 
de la femme réelle, celle du foyer : la prostituée, littératrice, intelligente, représentait la 
femme “idéale” dont aucun homme ne voulait chez lui7 !  

Non que les tendances à la séclusion, on le voit, aient été nouvelles à l’époque : 
aussi tôt qu’à l’époque Song, Zhu Xi, le grand penseur néo-confucianiste, s’était déjà 
distingué à ce propos. Alors qu’il était gouverneur de Tong’an dans le Fujian, il 
remarqua que les femmes y marchaient dans la rue avec le visage découvert. Il décida 
donc d’une loi selon laquelle les femmes devraient se couvrir le visage d’un tissu quand 
elles étaient hors de chez elles [Miyakawa, 1969, p. 42]. Est-ce parce que, comme 
l’écrit Julia Kristeva à propos de la situation de la femme en Chine impériale, 

(…) exclues de la représentation des rapports de production, donc exclues du 
pouvoir politique, les femmes représentent les rapports de reproduction et la part 
de négativité (“maléfique”) et de jouissance qui s’y articule ? 

Autre exemple de la manière dont les femmes étaient perçues comme un danger 
dans cette société dirigée par les hommes, le proverbe女無才便是得, c’est à dire : 
“Une femme qui ne sait rien seule a de la vertu” (Il vaut mieux avoir une femme 
ignorante qu’éduquée). 

Mais, à l’époque Ming et Qing, quel que soit l’idél masculin en la matière, c’est à 
dire l’idéal confucianiste d’harmonie familiale, la réalité non plus n’y était guère 
conforme : 

Les quelques études sur le sujet [la condition de la femme] pour l’époque Ming et 
Qing fourmillent de détails horribles concernant des peccadilles [peccadillœs] sexuel-
les de ce genre : une jeune mariée est violée et tuée par l’amant de sa belle-mère, et 
sa famille accepte de l’argent pour garder le silence ; madame Wu, une veuve du 
Jiangxi au XIXème siècle, épouse son amant afin d’éviter un scandale, puis chasse 
son fils de la ferme familiale ; une liaison illicite entre un neveu et la fille de son 
oncle mène à leur assassinat par d’autres membres de la famille. Puis il y a des 
femmes se suicidant en dernier acte de vengeance contre des belles-mères ou des 
maris tyranniques. Il semble y avoir de nombreux exemples d’un monde gouverné 
par les passions, violent, et qui s’écarte énormément du modèle de la famille 
Confucianiste harmonieuse [Rawski, 1985b, p. 419]. 

                                                 
7 - Voir aussi le passage consacré aux romans dans Lu Xun, Brève histoire de la fiction 
chinoise, p. 331. 
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Bien évidemment, ces horreurs demeuraient cachées, et n’étaient pas mises en avant 
par les avocats d’un nouvel intégrisme. Et si elles l’étaient, c’était bien sur pour servir 
d’argument au discours conservateur de la défense de la restauration de l’harmonie 
blessée par une époque indigne. 

Le souvenir du cortège d’horreurs ayant accompagné l’effondrement des Ming et de 
la décadence ayant marqué les dernières années de la dynastie tombée durent également 
jouer dans le conservatisme de la période suivante. Un autre paramètre était 
incontestablement l’origine étrangère de la nouvelle dynastie, qui la poussa à se montrer 
encore plus respectueuse du confucianisme sous sa forme apparemment la plus 
conforme à la tradition que ne l’aurait peut-être été une dynastie “nationale”. “Que le 
confucianisme ne soit pas une amulette pour les Mandchous”, écrivait à Tokyo en 1907 
le journal de Sun Yat-Sen, le futur “Père de la Nation” [Levenson, 1979, vol. II, p. 9]. 

C’est pourtant bien ainsi que gouvernement Qing utilisait le confucianisme, 
cherchant par tous les moyens à promouvoir l’orthodoxie, notamment en organisant des 
harangues publiques dans les bourgs : 

Le xiangyue : litt., liaison ou association établie entre les habitants d'un canton. Il 
désigne aussi bien la harangue publique que celui qui en est chargé. C'est une 
institution établie par l'empereur Shunzhi (1644-1661), consistant en des 
conférences données en principe deux fois par mois dans les bourgs et les gros 
villages, par les magistrats ou des lettrés spécialement désignés. Les orateurs y 
expliquaient, pour l'édification de tous les habitants, et surtout des illettrés, les 
règles essentielles de la morale confucéenne, telles que les résumaient les Six 
Maximes (liu yu六語) de Shunzhi, et l’Edit Sacré (shèngyù 聖諭) de [l’Empereur] 
Yongzheng. Les responsables des harangues publiques avaient en outre un rôle de 
surveillance moral et idéologique qui, au XIXème siècle, s'était souvent transformé 
en une fonction policière [Bastid, p. 79]. 

L’ambiguité des formes artistiques 

L’ascension du théâtre elle-même, qui a été mentionnée précédemment comme un 
lieu possible d’expression de la critique sociale, se fit au travers de la forme tradi-
tionnelle, codifiant à l’extrême les types de personnages apparaissant sur scène, et 
empruntant le plus souvent les scénarios à l’histoire chinoise. L’acteur se trouvait ainsi 
soumis à  

une tension à l’intégration, dans une nouvelle actualisation (conferma) du stéréotype 
culturel dont [il] était officiellement exclu. 

Les formes dominantes du théâtre, leurs règles de respect des formes dominantes 
dans la société 

amenaient l’acteur à reproduire au théâtre un système de signes qui, dans la 
mesure où il accentuait ses propres caractéristiques (le proprie specificazioni), était 
analogue à celui produit par la société dominante (egemone). Le chaman qui avait 
renoncé à la vision, l’acrobate et le jongleur qui créaient du spectacle avec les 
techniques physiques du merveilleux, tous convergeaient en l’Opéra de Pékin, et, à 
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l’intérieur de la richesse des signes théâtraux, introduisirent la qualité d’une action 
scénique qui excluait l’individualité sociale et psychologique de l’acteur, le 
contraignant à présenter sa personne (a presentare se stesso) comme un objet physique 
doté de capacités et de techniques vocales et gestuelles. 

L’acteur ne pouvait assumer réellement (al suo interno) ni la distance et la diffé-
rence, ni les connotations qui ne lui appartenaient pas par son statut social ; il ne 
pouvait que produire des signes, utilisant seulement (impegnando unicamente)  son 
corps et ses capacités comme masque total. 

Présent partout, mais toujours suspect, l’acteur du théâtre populaire régional chi-
nois et de l’Opéra de Pékin est l’héritier direct (l’erede diretto) de la “musique” diverse 
et transgressive, san yue, et des restrictions et normes sociales dont elle était victime 
[Ottaviani, 1984, pp. 188sq]. 

L’acteur était mal considéré, analyse Ottaviani, autant parce qu’il habillait des 
personnages officiels d’une musique indigne (héritière du sanyue) que parce qu’il était 
en lui-même un hors-caste. Rappelons que ceux auxquels il était interdit de concourir 
aux examens officiels étaient les femmes et… les acteurs (ainsi que jusqu’au milieu du 
XVIII ème siècle, les hakka). Mais tout en étant hors-caste, l’acteur était pourtant celui 
auquel on confiait la responsabilité d’incarner des rôles rigides, archétypes des 
différentes castes de la société qui précisément l’excluait. 

Sa personnalité disparaissait, celle des gens qu’il incarnait également : c’est 
l’ensemble des qualités archétypales du type de personnage, du “caractère” dont il citait 
les traits, qui comptait. Il n’était plus lui-même qu’un masque total, une coquille vide, 
expression inversée et contradictoire de l’intériorisation de la norme dominante. Il 
incarnait l’hégémonie - la domination. 

Il est remarquable de constater que la critique sociale put cependant, malgré la forme 
imposée, parvenir cependant à “récupérer” ce théâtre, à s’en emparer pour ses besoins, 
notamment contre les Qing. 

L’activité littéraire offre le même type d’ambiguïté apparente. En fait, tout comme la 
peinture, mentionnée également par Ropp [1981, pp. 37-38], ces formes – ce que 
permettait justement leur ambivalence – furent des champs de bataille entre 
conservatisme puritain et critique sociale, parfois radicale, parfois formelle.  

Levenson [1979, vol. I, pp. 22sq] dans un passage intitulé significativement : "Le 
paradoxe d'un anti-académisme académique", donne une excellente analyse de la 
peinture influencée par le chan (en japonais le “zen”) de l'Ecole du Sud à la fin des 
Ming : la conception de ce genre est à l’origine toute de communion avec la nature et de 
spontanéité : l'artiste jette son paysage intérieur sur la soie sans dessein préalable.  

“Le savoir est second, écrivait Tao-Shi, les dons naturels sont premiers, et les dons 
acquis ne sont pas des dons.” et “Je suis moi, et dans moi, il y a seulement moi !”  
Il voulait établir une méthode si naturelle qu'elle ne serait plus méthode. (...) 
“Quand Ba-Da-Shan-Ren était brusquement saisi de l'envie passionnée de peindre 
(écrivait un de ses contemporains), il tendait le bras, attrapait son pinceau et jetait 
de l'encre sur tout alentour en poussant des cris comme un fou.” 
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Le confucianisme assimile cette conception en en reprenant le discours, mais en la 
transformant dans les faits en une conception apparemment tout aussi anti-académique, 
mais où en réalité, l'accent est mis sur la communion avec les œuvres des anciens 
maîtres et non plus avec la nature elle-même. L'intuition se “routinise” ; Wang Yu 
(1680-1724) qui prêche de manière solennelle l'activité créative inconsciente, développe 
une  

esthétique opposée au stéréotype, et qui est elle-même stéréotypée en tant 
qu’esthétique. Sa peinture, qui n'arrive pas à suivre ses prescriptions, se montre 
cohérente avec elles. 

Les traités de l'époque se portent significativement sur les règles à suivre pour suivre 
la voie des anciens, et un genre syncrétique mêlant “académisme” du Nord et “anti-
académisme” chan du Sud apparaît. Ainsi Levenson explique-t'il l'apparent paradoxe 
d'une intelligentsia confucéenne semblant adopter l'esthétique mystique du bouddhisme. 
Il fallait imiter les anciens, dans la plus pure tradition traditionnaliste confucéenne... 
parce que les anciens étaient spontanés ! 

Récession des anciennes relations dans le symbolique 

L’ascension de la norme contractuelle modifia progressivement les relations sociales 
entre membres de classes différentes. Les services mutuels entre propriétaires et mé-
tayers étaient culturellement un moyen de générer entre autres la reconnaissance du 
propriétaire par le métayer - tout comme sur le plan économique la survie du métayer ! 
(le “mandat de subsistance”) C’était une sorte de régulation légitimatrice de la do-
mination accomplie seulement dans le face-à-face, dans la coexistance quotidienne, 
parfois dans la confrontation à des problèmes communs. 

La conséquence inévitable du paternalisme est l’ambivalence. De même que les 
classes les plus hautes considéraient le paysan avec des sentiments mêlés, de même 
métayer ou journalier mêlait-il gratitude et ressentiment. Ce même contrat qu’il 
avait signé pour garantir sa sécurité pouvait se révéler un instrument de servitude si 
les conditions économiques changeaient [Wakeman, 1975]. 

Mais avec l’absentéisme des propriétaires, conséquence de l’urbanisation pro-
gressive des élites, cette régulation psychologique disparaissait progressivement. Le 
salariat remplaçait de plus en plus le mode de production utilisant des travailleurs non 
payés des maisonnées (serflike households). L'absentéisme foncier s'accrut, et de même 
les tensions entre propriétaire et tenancier [Kang Chao, 1986]. 

Avec un peu d’anticipation, on voit se produire ici en partie ce que Marx décrit 
comme l’entrée en scène du capitalisme comme mode de rapports sociaux destiné à 
dominer la société. Les acteurs sociaux commencent devant nous leur entrée 
“psychologique” dans le capitalisme : Avant, les normes sociales traditionnelles jouent 
dans la fixation du “juste prix” - après, la liaison en est brisée, et le système 
économique atteint son autonomie régie par la pure recherche du profit. C’est une entrée 
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psychologique dans la mesure où cette nouvelle norme de comportement doit être 
intégrée psychologiquement, intériorisée, pour que ce système puisse un jour dominer 
la société. Historiquement, la classe des entrepreneurs se définit (s’autodéfinit !) par le 
fait qu’elle intégre cette norme avant les autres : les autres, ce sont les futurs “non-
entrepreneurs”, autrement dit le prolétariat (qu’il soit en bleu de travail ou non). 

Evidemment, l’appartenance à cette future classe, quant à elle, ne doit certes pas au 
hasard : celui qui est en situation de détenir la puissance de domination antérieure 
nécessaire à la transition vers les nouveaux rapports de production (domination en 
termes de statut et en termes financiers), celui-là a de bonnes chances de devenir le futur 
dominant dans le nouveau système encore en formation. Ainsi, si le rapport 
d’exploitation se modifie, le rapport de domination peut-il, quant à lui, conserver 
l’usage de certains outils datant d’une phase antérieure de développement des rapports 
de production. 

On constate en parallèle l’émergence d’une notion extrêmement mondaine, “quasi-
protestante”, de la tenue morale, basée sur l’intériorisation de règles, sa réification 
presque simultanée au niveau légal (les lois de villages et de clan), ce peut-être sous 
l’influence grandissante du nouveau mode de relations sociales basé sur le contrat, et 
son imposition - ou sa tentative d’imposition - en tant que norme non-dite le long des 
lignes d’exercice de domination sociale (exemple des femmes, des métayers).  

Mais si le maintien de la domination ne pouvait plus se baser sur le face-à-face, il 
fallait que des symboles idéaux de l’ancienne relation perdue soient réintroduits dans le 
paradigme culturel dominant. Wakemann décrit justement dans un autre article 
comment les symboles de l’égalité sociale prenaient de plus en plus d’importance au fur 
et à mesure que ce qu’ils décrivaient s’éloignait dans un passé idéalisé : 

Paradoxalement, alors que les relations sociales égalitaires s’affaiblissaient, les sym-
boles de solidarité communautaire étaient renforcés [Hou Wailu, 1959, pp. 18-21]. 

Alors qu’en réalité les intérêts économiques privés (sī 私) prévalaient, c’étaient les 
valeurs du bien-être public (gōng公) sur lesquelles on insistait le plus, et la diffé-
renciation sociale rurale était accompagnée par une insistance de plus en plus idéali-
sée sur l’importance de l’honnêteté et de la confiance [Wakemann, 1977, p. 214]. 

Wakemann précise que si cette tendance fut surtout fortement marquée au XIXème 
siècle, elle marque toute l’histoire chinoise au-delà d’une certaine période. Elle venait 
fort à propos compléter par une symbolique idéaliste l’aspect de morale mondaine et 
impersonnelle déjà décrit. Elle venait le modérer en apparence, alors qu’elle était en 
réalité une autre facette du même processus. 

Bien sur (comme pour le théâtre), les laissés-pour-compte surent intégrer dans leur 
propre paradigme du monde leur propre interprétation symbolique des événements. 
Sakai Tadao montre que le développement économique s’accompagna partout de 
l’apparition de slogans populaires appelant à une répartition juste de la richesse. Ainsi 
le discours idéaliste dont il vient d’être question pouvait-il sembler faire l’unanimité : 
tous les protagonistes ne le tenaient-ils pas ?  
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Les formations économiques qui marginalisaient certains au village généraient aussi 
des mythes nouveaux de solidarité communale au travers desquels les relations avec les 
marginaux étaient réfractées. E. Hobsbawm [1980] a proposé par exemple une théorie 
de l’idéalisation du marginal comme type de bandit accomplissant la justice sociale 
(social bandit), véritable “Robin des Bois” chinois. On a vu que certains anciens thèmes 
de l’histoire chinoise se trouvèrent réactualisés au travers de pièces de théâtre (comme 
celles inspirées d’épisodes du roman Shui Hu Zhuan, “Les Bandits des marais”) pour 
exalter la révolte contre les officiels corrompus. La critique sociale sut ainsi s’emparer 
des formes imposées et les “retourner” pour exprimer, réfracter, les aspirations à une 
plus grande justice sociale. 

Ascension du roman : l’exemple de Wu Jingzi 

Mais le roman ne fut pas une forme imposée. Il s’imposa lui-même comme forme 
par sa popularité. A Canton dans les années 1830, il existait des bibliothèques ambu-
lantes prêtant des romans populaires. Un témoignage parle de 2000 volumes, dont 
seulement 300 entre les mains du bibliothéquaire, le reste étant en prêt [Rawski, 1979]. 
Le roman fut férocement critiqué et combattu par le gouvernement et les lettrés confu-
cianistes, qui le soupçonnaient d’influencer ses lecteurs de manière immorale. 
L’appellation chinoise elle-même, xiǎoshuō 小說 , comporte une connotation 
méprisante (xiǎo 小 = “petit”). Il faut dire qu’un bon nombre des romans populaires 
circulant à cette époque étaient licencieux, érotiques, voire carrément pornographiques, 
ce qui ne pouvait certes plaire aux tenants néo-confucianistes de la “nouvelle morale” 
dont il a été question plus haut ! 

Un exemple de critique sociale passant par le roman nous est bien sur fourni par 
celui, très célèbre, de Wu Jingzi 吳敬梓 (1701-1754), Rulin Waishi 儒林外史 
(Histoire non officielle des lettrés8). 

Cet ouvrage est examiné par Ropp [1981] comme l’expression parfaite, la synthèse 
de tous les types de critique sociale littéraire qui s’étaient exprimés de son temps. C’est 
le premier roman dans l’histoire chinoise à traiter spécifiquement des intellectuels et de 
leurs relations avec les institutions et les injustices de leur société. 

 Les différentes étapes de la vie de Wu Jingzi se reflètent dans les poèmes qu’il ne 
cessa jamais d’écrire. Il était d’une famille de la rive nord du bas Yangzi, dans l’Anhui. 
Il semble que l’influence de son père dut peser sur Jingzi. Celui-ci, un petit officiel qui 
ne monta jamais dans la hiérarchie, est dit “n’avoir jamais montré de respect pour ses 
supérieurs, mais toujours s’être beaucoup préocuppé de plaire aux gens du commun” 
[Ropp, 1981, 60]. Il a été dit qu’il avait refusé de se faire appeler xiansheng (seigneur, 
maître) car il trouvait cela prétentieux. A la mort de son père, Jingzi, qui avait 
commencé à passer les examens impériaux, jeta tout par-dessus bord. Il était peu enclin 
à passer les meilleures années de sa vie à étudier les bagu (les “essais à huit pieds”, 

                                                 
8 -  Aussi publié à Pékin en traduction anglaise sous le titre The scholars. 
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nécessaires pour composer aux examens). Un de ses amis décrit son comportement à 
Quanjiao, le bourg où il résidait : 

Les biens laissés par ses ancêtres valaient plus de 20 000 taëls d’argent. Mais il ne 
se préoccupa jamais de gagner sa vie. Il préférait faire assaut de galanterie et 
s’amuser. Dès qu’il rencontrait des pauvres, il leur donnait [de l’argent]. Il se mettait 
toujours avec d’autres écrivains, jour et nuit, pour boire, écrire de la poésie et 
écouter des filles chanter. Ainsi il dépensa tout son héritage en quelques années 
[Ropp, 1981]. 

Il “s’intéressa de très près” aussi bien à de jeunes chanteuses qu’à de jeunes acteurs 
(qui à cette époque étaient forcément de sexe masculin). Ces contacts avec le milieu 
artistique, qu’il ne considérait pas, lui, comme des hors-castes, mais comme des gens 
intelligents, cultivés et sensibles, devaient plus tard contribuer à lui donner son regard 
moraliste, ironique, sur les lettrés. Peut-être ceci contribua-t-il aussi à ses positions 
inhabituelles quant à la défense de l’éducation des femmes.  

Il regretta cependant plus tard ces années qui malgré l’apparence furent aussi des 
années de douleur, avec sa rupture très violente avec les autres membres de son clan, et 
la mort de sa jeune femme lors de laquelle tous ses domestiques l’abandonnèrent. Il 
devint la fable de la ville, on l’utilisait comme exemple de ce qu’il fallait éviter, on 
l’insultait en lui disant qu’il avait bien mérité sa pauvreté. Un jour, le portier d’un ami 
refusa de lui ouvrir la porte et de transmettre son nom au maître de maison. 

Il se mit à mépriser le matérialisme et le manque d’éducation des élites, leur ambi-
tion qui les faisait n’étudier que pour réussir. Ces sentiments furent sans doute exa-
cerbés par un fort sentiment de culpabilité, d’apitoiement sur soi-même, et d’échec 
social. Croisant un ami qui avait passé avec succès les examens officiels, il se sentit 
soudainement si plein de honte qu’il n’osa même pas le saluer et s’en fut tête baissée !! 

Après des années de terrible dépression, il déménagea à Nanjing, se remaria, se 
remit (invité par des amis partageant son intérêt artistique) à aller au théâtre et à 
entendre des chanteuses. Il se représenta alors sans doute plusieurs fois sans succès aux 
examens impériaux, mais il semble paradoxalement que ce fut l’échec de plusieurs de 
ses amis à ces mêmes examens qui commença à lui faire voir tout le système avec 
ironie. Il renonça dès lors à toute ambition de carrière officielle, et refusa depuis de 
passer encore et encore ces examens. Il commença sans doute à ce moment la rédaction 
de son roman satirique, dans lequel il critiquerait les lettrés pédants, conservateurs et 
ambitieux qu’il détestait. Un ami écrit de lui : 

Tout au cours de sa vie, dès qu’il voyait quelqu’un de talentueux, il ne trouvait pas 
de mots assez forts pour l’encourager. Mais il haïssait les spécialistes du bagu 
comme de réels ennemis, et plus ils y excellaient, plus sa haine en était forte. Il 
sentait toujours qu’il était trop extrême, mais il ne pouvait changer, et en 
conséquence devint de plus en plus pauvre [Ropp, 1981, 77].  

 Il mit plus de dix ans à terminer le roman. Il y critique non seulement le système 
des examens impériaux (ce pour quoi le livre devint très vite connu), ainsi qu’un 
gouvernement dépeint comme à la fois inefficace et oppressif, mais y attaque aussi la 
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promotion exclusive de l’école philosophique Cheng-Zhu9, ce qui en fait une critique 
autant politique que sociale. Mais son objectif principal reste la satire sociale. Il attaque 
aussi dans son ouvrage les inégalités entre hommes et femmes dans la société chinoise, 
ainsi que les croyances et pratiques populaires. 

L’inquisition littéraire 

L’Etat cherchait à encourager la diffusion de l’orthodoxie. C’était l’aspect “positif” 
du contrôle idéologique, qui supposait qu’on ouvrit des écoles. Sous les Ming, un 
réseau d’écoles élémentaires fut établi pour compléter les écoles privées. Les livres 
permettant l’apprentissage de la lecture et de l’écriture (Classique en trois 

caractères…) apprenaient en même temps aux enfants la doctrine néo-confuciaiste 
orthodoxe. L’Empereur Kangxi entre autres, exprima l’idée que la meilleure manière 
d’influencer le peuple était l’éducation [Rawski, 1979, 33]. Un décret Qing de 1652 se 
lit  : “Que chaque communauté établisse une école et sélectionne des personnes de carac-
tère honnête et sincère pour servir de professeurs.” Revoilà la morale au cœur du 
contrôle social. Il faut dire que l’idée selon laquelle l’éducation avait un rôle central à 
jouer dans l’établissement de la société harmonieuse était aussi vieille que le 
confucianisme lui-même… 

Un thème qui se retrouve souvent dans les réglements des écoles charitables est : 
“Quand un enfant comprend la vertu, il peut transformer les anciens de sa maison, et il 
peut transformer son voisinage.” L’école offrait bien entendu des leçons de morale 
quotidienne. 

Cet aspect “positif” sera largement développé au premier chapitre de la partie 
suivante, traitant de la “fabrication de la conscience dominée”. Mais le contrôle social 
offrait aussi un aspect “négatif”, à base d’interdictions. J’ai dit auparavant que l’Etat 
avait parfois combattu férocement le roman. En fait l’Etat ne se limita pas à celà. Les 
mandchous en particulier, étaient très prudents quant à ce qui se publiait dans leurs 
domaines. Goodrich rapporte : 

Sous le premier empereur mandchou, (…) une action fut menée contre un groupe 
de lettrés de la province du Zhejiang, qui avaient entrepris de compiler leur propre 
histoire des Ming. Le procès (…) se conclut en la deuxième année de Kangxi 
(1663) par l’emprisonnement et la mort des responsables du travail, et l’exécution 
de soixante-dix lettrés impliqués [Goodrich, 1935, rééd. 1966]10. 

Mais la tentative la plus systématique de contrôler la production littéraire et phi-
losophique de l’empire fut le fait de l’empereur Qing Qianlong (1736-1796). Les 
premiers empereurs mandchous, en tant qu’usurpateurs des Ming, étaient en effet 

                                                 
9 - Voir le chapitre 5 de cette partie. 
10 - Pour toute cette section, Goodrich, Luther Cattington, The litterary inquisition of Ch’ien 
Lung, American Council of Learned Societies, 1935, N.Y., Paragon Reprint Corp., 1966. 
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particulièrement sensibles à tout ouvrage parlant de la période de transition. Voici un 
extrait d’un décret impérial de 1780 : 

Les livres ou les pièces circulent librement dans le provinces. Comme ceux qui 
concernent la période Ming et le début des Qing doivent contenir des références à 
notre maison, dont certaines risquent d’être de connotation rebelle, il y a quelque 
temps, j’ai ordonné à Yilinga 伊齡阿 et Quan De 全德 de chercher soigneu-
sement, de consulter à ce propos, et de prendre les mesures nécessaires. 

Yilinga a à présent envoyé le rapport suivant :  

“Des délégués ont été nommés pour mener la recherche avec discrétion. 
Nous avons soigneusement vérifié les résultats ; pour ceux qui nécessitaient 
suppressions et altérations, nous avons supprimé et altéré, pour ceux qui 
nécessitaient coupes et éliminations, nous avons coupé et éliminé : ils sont 
présentés ici pour examen impérial. (…) Nous recommandons que vous 
ordonniez aux différents gouverneurs généraux et gouverneurs d’instituer une 
recherche.” 

L’action doit être entreprise comme recommandé. Je demande ici que le rapport 
originel de Yilinga soit copié et distribué à tous les hauts officiels provinciaux pour 
leur information. Qu’ils conduisent leur recherche avec zèle, mais prennent soin de 
ne pas perdre leur calme et ne pas causer d’erreurs par des intimidations. (…) Ceci 
est un décret impérial [Goodrich, 1935, 194]. 

Comme on va le voir, l’action positive et négative en matière littéraire furent in-
dissolublement mêlées. 

Qianlong, qui cherchait à promouvoir la littérature, ordonna de nouvelles éditions de 
classiques, et en 1772, promulga un Edit établissant la collecte d’ouvrages dans tout le 
pays pour la bibliothèque impériale. Le but avoué de l’opération était de compiler des 
ouvrages de littérature dans une collection appelée Siku Quanshu  •|Æw•˛Æ— 
(Bibliothèque complète en Quatre Sections). Des officiels étaient chargés d’inciter les 
lettrés à donner ou vendre des textes rares à l’empereur.  

En 1774, plus de dix mille ouvrages étaient parvenus à la capitale pour la biblio-
thèque impériale. Qianlong promulgua alors un Edit, dix jours après, ordonnant 
d’examiner ces livres, et de “brûler les ouvrages séditieux” ! Les mêmes officiels 
auparavent chargés de récupérer les livres furent alors chargés de repérer textes à 
interdure et ouvrages à détruire ! Fut notamment ordonnée la destruction des ouvrages 
professant des idées contraires à celles de l’école néo-confucianiste Cheng-Zhu, en 
particulier les œuvres de Xie Qishi. Mais cela provoqua un tel tollé dans le Hunan qu’il 
fallut surseoir à l’application.  

Certains ouvrages furent non pas détruits, mais censurés d’une manière particulière : 
les caractères exprimant des idées subversives avaient déjà été enlevés dans les copies 
parvenant à la capitale. Il semble que les ouvrages avaient été directement imprimés à 
l’origine avec les caractères subversifs remplacés par des espaces blancs ! Un édit 
ordonna  
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aux hauts officiels de chaque province de découvrir ces volumes, qu’il n’est pas 
nécessaire de détruire, mais qui ont été imprimés avec des espaces blancs, afin de 
les marquer et de les envoyer à la capitale. Ils seront alors transmis aux 
commissaires pour délibération, remplis [les espaces avec d’autres caractères] et 
retournés. Au cas où les planches d’impression11 (woodblocks) subsisteraient, les 
hauts officiels provinciaux devraient avec obéissance les comparer avec les versions 
révisées, et faire graver [les endroits nécessaires des planches] afin qu’elles soient 
exactement conformes [Goodrich, 1935, 192]. 

Le Shui Hu Zhuan, déjà plusieurs fois mentionné comme source d’inspiration 
d’opéras particulièrement subversifs, était spécialement sur la sellette. Un Edit 
promulgué par Qianlong en 1774 disait : 

Toutes les librairies12 qui impriment l’histoire séditieuse Shui Hu Zhuan doivent 
être recherchées avec rigueur et l’ouvrage interdit. Aussi bien les planches 
d’impression que les ouvrages imprimés doivent être brûlés. S’il est découvert que 
le livre est en cours d’impression, et que l’officiel local n’agit pas pour le découvrir 
et l’empêcher, alors il lui sera retenu six mois de salaire. Dans le cas où des librairies 
sont autorisées à prêter ce livre et que l’officiel est au courant, alors il sera rétro-
gradé de deux rangs et démis pour être envoyé à un autre poste. Si un officiel grave 
lui-même l’ouvrage, il sera démis totalement de tout poste. S’il en achète une copie 
et la lit, alors il lui sera retenu en punition un an de salaire [Goodrich, 1935, 262].  

On voit bien apparaître les deux volets complémentaires du programme de contrôle : 
d’abord faire appel à l’éducation, et promouvoir les valeurs positives (qu’on se rappelle 
les conférences rurales déjà mentionnées). Ensuite, vient la partie négative du 
programme : censurer et faire jouer la répression, au besoin en exécutant les lettrés qui 
rédigent une histoire personnelle d’une période sensible. Ce dernier point n’est 
d’ailleurs pas propre aux Qing : tout au long de l’histoire chinoise, l’état impérial a le 
monopole de l’histoire. Le passé est institué, officiel, sinon il ne peut exister. J’aurai 
l’occasion de développer ce point.  

Il ne faut cependant pas exagérer l’efficacité des mesures de censure durant cette 
période. Si Qianlong y fut particulièrement opiniâtre, les autres empereurs Qing le 
furent moins. De plus, l’intégration culturelle en cours favorisait l’émergence d’une 
culture commune de moins en moins possible à censurer. On peut se demander si le 
gouvernement ne faisait pas que réagir face à une créativité critique d’un nouveau genre 
liée à cette émergence. Mais,  

il ne pouvait pas beaucoup mieux contrôler la culture qu’il ne le faisait pour 
l’économie [Naquin & Rawski, 1987, 232]. 

En guise de conclusion 

La période précédant les années de la révolte Taiping, (mais surtout le XVIIIème 
siècle) apparaît comme la période où, sous une apparence brillante, la société se 

                                                 
11 - Bien que la technique des lettres séparées ait été alors connue, on imprimait le plus 
souvent les livres à l’aides de planches gravées page par page, en un seul bloc.  

12 - Les libraires étaient souvent également des éditeurs. 
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monétarise, se hiérarchise, se complexifie. De nouvelles institutions voient le jour, 
d’anciennes institutions reçoivent de nouvelles fonctions, le déséquilibre s’accentue 
dans les campagnes, les élites s’urbanisent, les relations entre classes sociales 
commencent à se modifier, les lignes de séparation entre classes traditionnelles 
semblent se brouiller. Le paradigme est en mouvement. L’idéologie cherche à apporter 
des justifications à la différenciation sociale qui progresse. La préocuppation croissante 
de l’idée de conscience se manifeste aussi bien au travers de la problématique de 
l’intériorisation de la morale (conscience morale) que de l’ascension du genre littéraire 
romanesque.  

 En conséquence émergent de nouveaux types de critique sociale. Ceux-ci, qui af-
fectent une allure parfois étonnament “moderne”, ne doivent pourtant rien à une 
quelconque influence de l’Occident. Ils apparaissent comme le contrepoint – et sans 
doute la réaction – à un certain repli sur soi-même de la pensée orthodoxe chinoise, 
caractérisé par l’émergence d’une morale néo-confucianiste rigide et mondaine 
préoccupée de “retour aux sources”, et une réorganisation relative des lignes d’exercice 
et des modes de domination. Ce repli sur soi-même pourrait bien à son tour être la 
réaction à ce qui est perçu justement comme un mouvement dans la société.  

De notre point de vue, tous ces éléments sont prémonitoires d’une crise qui ne se 
produira pourtant que cent-cinquante ans après la mort de Wu Jingzi. 



 61

De tous les gens du monde, les plus ignorants, les moins ou-
verts à l’apprentissage et les plus déraisonnables sont les 
paysans. Ils tiennent à leur propre version de la “raison” et 
sont irréductibles et obstinés. Si on les exhorte à revenir dans 
le droit chemin, ils tombent dans une violente colère. Quand 
on les pousse à faire le mal et à se rebeller, ils se ruent pour 
être les premiers. Parmi eux, les femmes sont plus ignorantes 
que les hommes, et les gens des lieux reculés sont plus 
ignorants que ceux habitant près de grandes routes. De l’autre 
côté, marchands et colporteurs peuvent s’écarter du droit 
chemin, mais ne sont pas rebelles. En ceci, les lettrés des zones 
montagneuses sont différents d’eux [eux se rebellent]. Pour les 
marchands, ceux qui commercent hors de leur lieu de 
résidence sont plus raffinés et plus faibles que les marchands 
locaux. 

Ainsi, on peut dire que, des quatre sorte de gens, les paysans 
sont les plus déloyaux, puis ensuite viennent les artisans, puis 
ceux qui ont passé les plus bas des examens militaires, puis les 
lettrés des lieux distants, et enfin les marchands. Pour ce qui 
est des lettrés des villes, à mon avis, ils ont l’esprit étroit et 
obstiné, mais ils ne se rebellent pas [Wang Shiduo, Riji, 2:18b, 
cit. in Withers, 1983, p. 221]1. 

 
Le paysage chinois est une expression matérielle de la culture 

chinoise. [Tuan, China, p. 177, cit. in Knapp, 1980, p. 5]. 

 
L’argent peut être dépensé, pas la terre [Dicton chinois]. 

 
Les pauvres en Chine étaient silencieux. Ils n’ont pas laissé de 

chroniques écrites et leurs idées ne nous sont parvenues qu’au 
travers des mots de l’élite, dont les perspectives et les intérêts 
étaient très différents des leurs. [Withers, 1983, p. 217] 

 

Chapitre 3 

La paysannerie chinoise  
 

Quelle était la position des paysans dans la société chinoise ? La réponse à cette 
question sera donnée en deux parties : la position théorique d’abord, c’est à dire 
comment la tradition et l’élite les considéraient, la situation réelle ensuite : leurs ac-
tivités quotidiennes, leur place dans la société chinoise, notamment au niveau éco-
nomique, et leurs rapports avec les classes dominantes et les représentants de l’état 
impérial. Ensuite seront tirées quelques conclusions partielles quant au mode de do-
mination subi par les paysans dans la société chinoise impériale. 

                                                 
1 -  Lettré chinois qui vécut à Nanjing durant l’occupation Taiping. Des éléments biographiques 
seront trouvés au chapitre 17. 
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La position théorique de la paysannerie 

Dans la société chinoise, les paysans étaient considérés de manière extrêmement 
ambivalente. Théoriquement, dans l’idéologie confucianiste, l’agriculture était nantie 
d’un statut très élevé, puisqu’elle était considérée comme l’activité de base (běnyè 
本業), la seule productrice de richesses. Les commerçants n’étaient pas loin d’être 
considérés comme des parasites venant indûment profiter de cette richesse. Ainsi les 
paysans auraient-ils dû détenir un statut social très élevé, en rapport avec leur activité 
productrice. 

Mais dès le début, les lettrés confucianistes se définirent en tant que tels comme 
ceux qui ne cultivent pas. Les premiers confucéens – et le Maître lui-même – furent 
d’ailleurs critiqués de leur temps par d’autres écoles philosophiques pour refuser de 
prendre part à la production. C’est peut-être là que s’opère la fondation symbolique de 
la classe des lettrés en tant que telle. Tout au long de l’histoire, jusqu’à la Chine des 
Qing et au-delà, ceci se manifeste par un mépris à peine dissimulé des élites pour les 
paysans. 

C’est que d’abord, ceux-ci ne participent pas à la culture élitiste des letttrés, et 
qu’ensuite ils peuvent se rebeller. Il faut admettre qu’en effet ceux-ci ne se privèrent pas 
de se révolter au cours de l’histoire chinoise. Pour ne citer qu’un exemple, la dynastie 
Ming, qui renversa la dynastie mongole des Yuan, fut fondée à la suite d’une révolte 
paysanne victorieuse. Les révoltes furent ensuite particulièrement nombreuses sous les 
Qing.  

Le confucianisme fait volontiers écrire des textes “politiques”, et de nombreux let-
trés chinois de toute époque apparaissent s’être préocuppés des moyens de “gérer” les 
rebellions paysannes. Mei Zengliang, pour ne citer que lui, écrit après la révolte Lin 
Qing de 1813 un essai intitulé Mínlùn 民論 (Théorie du Peuple) qui impressionna 
énormément Zeng Guofan, le futur chef de la répression des Taiping. Mei y classe les 
désordres sociaux en séparant ceux causés par les luànmín 亂民 (peuple séditieux, 
rebelles) et les jiānmín 奸民 (peuple déloyal, crapules). Les luànmín se révoltaient 
parce qu’ils avaient été maltraités par les officiels, et les jiānmín étaient ceux qui 
organisaient une religion hétérodoxe pour attirer les gens du commun par des idées 
subversives. 

Pour Mei, les plus dangereux étaient les jiānmín, car on pouvait toujours disperser 
les luànmín une fois démis les officiels corrompus. La solution préconisée était le 
renforcement du système éducatif pour que le peuple soit endoctriné dans les principes 
néo-confucianistes et soit ainsi plus résistant aux idées hétérodoxes [Hsieh, 1975]. 

Outre qu’on constate ici comme trait caractéristique et “admis” la corruption des 
fonctionnaires, on voit aussi que les deux aspects rendant les lettrés méfiants et soup-
çonneux vis-à-vis des paysans, à savoir le manque de culture et la propension à se 
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rebeller, étaient parfaitement liés dans leur esprit. Sans doute est-ce cet état d’esprit qui 
mène à l’exclusion quasi-totale des paysans des histoires officielles, et des textes lettrés 
en général. Seule la culture populaire, elle aussi tenue en mépris par la majorité des 
lettrés (voir les remarques du chapitre précédent sur le roman) nous permet d’approcher 
la manière de voir du paysan, non sans problèmes d’interprétation. On voit que les 
données disponibles pour aborder l’étude de la paysannerie sont essentiellement 
différentes de celles permettant celle de l’élite, pour laquelle existent des textes sans 
nombre. Il est difficile de se rendre compte jusqu’à quel point l’évolution culturelle 
exposée au chapitre précédent a pu influencer la paysannerie. De même le problème de 
la différence entre cultures urbaine et rurale est-il fort délicat à aborder. 

Quelle était la situation concrète de la paysannerie ? Elle était assez diverse, à la fois 
en raison de différences importantes entre nord consacré à la culture du blé et sud 
rizicole, et, à l’intérieur de chacune de ces deux grandes zones, entre régions plus ou 
moins riches en termes de ressources naturelles, et aussi entre régions à économie plus 
ou moins monétarisée. La “paysannerie” n’était pas non plus une masse homogène, 
indifférenciée ; on pouvait y discerner une hiérarchie claire. Pour l’illustrer, je vais 
d’abord donner une description très générale de la société rurale chinoise, que je 
préciserai ensuite par deux exemples volontairement très différents. 

Les classes sociales rurales : schéma général 

Le riz (dans le nord le blé) était certes cultivé par les paysans, mais il servait aussi à 
nourrir ceux qui ne le sèment ni ne le repiquent jamais. 

Ces derniers étaient d’une part les agents du pouvoir impérial, ceux que les paysans 
qui possèdaient de la terre ne voyaient que quand ils venaient leur soutirer l’impôt, en 
riz, en nature (travail forcé) ou en argent. Ces agents qui venaient au village, parfois 
accompagnés de la force publique, c’étaient les “coureurs de yamen”, même pas des 
fonctionnaires au sens plein du terme. Embauchés personnellement par les 
fonctionnaires, ils étaient souvent mal payés et corrompus, utilisant leur position 
d’intermédiaires pour s’enrichir. Il y avait d’autre part les propriétaires de la terre, ceux 
pour lesquels cultivaient les métayers. Au XIXème siècle, les propriétaires ne venaient 
souvent plus en personne réclamer la rente. Ceux appartenant à un clan riche, 
envoyaient aussi un intermédiaire, un membre plus pauvre du clan embauché comme 
contremaître, ou un domestique servile. Ces intermédiaires étaient aussi fréquemment 
malhonnêtes. 

Pour réussir à payer rente ou taxe, le paysan était parfois contraint d’engager sa 
récolte auprès d’une de ces officines de prêt usuraire qui se multipliaient. 

Même une description aussi sommaire que celle-ci fait immédiatement apparaître 
deux choses : d’abord crèvent les yeux la domination et le mépris dans lesquels est te-
nue la paysannerie. Ensuite il existe une différenciation au sein même de celle-ci. Il y a 
les paysans les plus pauvres, ceux qui ne possèdent pas de terre. Parfois ils ne peuvent 
même pas cultiver la terre des autres sur une base régulière, alors ils vendent leur force 
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de travail comme journaliers au moment du repiquage ou de la récolte. Ensuite, dans 
une situation un peu meilleure viennent ceux qui sont métayers. Ceux-là cultivent la 
terre d’un autre, et lui paient soit une partie de la récolte (jusqu’à 60 % si la région est 
riche), soit une rente fixe. Cette dernière est de plus en plus fréquente au XIXème siècle. 
Elle tend à supplanter les autres systèmes et s’impose particulièrement dans les régions 
riches, comme le Jiangnan (dans le bas Yangzi) ou le Guangdong. Ces paysans sans 
terre et métayers ne paient pas de taxe foncière. 

Immédiatement au-dessus, se trouvent ceux qui ont un peu de terre, mais, soit parce 
qu’elle est de mauvaise qualité, soit parce qu’il n’y en a pas assez, ils doivent compléter 
leur revenu en en prenant en métayage quelques parcelles supplémentaires. Parfois ces 
paysans renoncent à cultiver eux-mêmes leurs plus mauvaises terres et en donnent en 
métayage à d’autres. Ils sont donc à la fois métayers de propriétaires terriens (parfois 
plus riches, parfois au même niveau qu’eux mêmes) et propriétaires ayant des métayers. 
La dispersion de la terre en petites parcelles parfois éloignées les unes des autres facilite 
sans doute l’établissement d’une telle situation, assez complexe. De tels paysans paient 
à la fois la taxe à l’état pour les parcelles dont ils sont propriétaires, et la rente au 
propriétaire pour celles qu’ils louent à ferme. 

Ensuite, on trouve les paysans qui possèdent assez de terre pour survivre. Ceux-là 
n’ont pas besoin de prendre d’autres terres en métayage. Ils cultivent en famille leur 
exploitation, souvent dispersée, et n’ont pas de métayers. Dispersion des parcelles en 
plus, ils représentent l’idéal des révoltes paysannes de tout temps : une société de petits 
producteurs indépendants. Mais ils ne constituent qu’une petite minorité de la société 
rurale, et leur situation n’est guère stable. A la moindre crise, ils subissent une chute 
dans la classe en-dessous. Leur ambition les pousse parfois à l’ascension et donc à 
chercher à concentrer plus de terres entre leurs mains. 

Puis viennent les propriétaires terriens proprement dits. Ils possèdent largement plus 
de terre qu’ils ne peuvent en cultiver, et prennent de nombreux métayers. On a vu que la 
grande exploitation unique employant des travailleurs serviles ou salariés avait 
notablement reculé au profit de la mise en métayage par parcelles.  

Ces propriétaires riches constituent en général des clans puissants qui “s’arrangent” 
avec les fonctionnaires impériaux envoyés de Pékin. Ceux-ci, obligatoirement venus 
d’une autre région du pays en vertu de la fameuse “Loi d’Exclusion”  (huíbì  迴避)  qui 
interdisait à un officiel de détenir un poste dans sa région d’origine, ont besoin de 
l’appui des notables locaux au moindre problème. Ceux-ci en profitent pour obtenir des 
réductions, voire des exemptions illégales de taxes. En tant que personnalités du village, 
ils obtiennent souvent les postes “électifs” de représentation du village dans diverses 
associations comme les associations de temples, d’irrigation, etc… Mais leurs 
avantages évidents impliquent aussi des responsabilités, qui couvrent par exemple 
l’organisation des secours en cas de mauvaise saison, les travaux d’entretien hydrau-
liques, etc… Bien sur, ces travaux divers sont souvent pour eux le moyen de gagner de 
l’argent en sus de celui obtenu de leurs métayers. Le chapitre suivant se préoccupera 
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plus précisément de cette “élite”, au sein de laquelle se recrutent en général les 
fonctionnaires au travers du système des examens impériaux. 

Comme on l’a déjà mentionné, au XIXème siècle, dans les régions où l’économie est 
la plus monétarisée, les propriétaires les plus riches sont souvent absents des cam-
pagnes. Certains commencent à découvrir l’intérêt d’investir dans d’autres domaines 
que la terre, notamment dans les officines de prêt, qui rapportent tellement plus que 
celle-ci ! On a dit précédemment que la situation du paysan n’était guère stable : dans ce 
climat parfois imprévisible, chacun sait qu’il devra peut-être un jour avoir recours au 
prêteur sur gages. Les taux vont jusqu’à 40 %. Ainsi, le paysan est-il parfois contraint 
d’ajouter à l’emprise du propriétaire celle du prêteur - parfois un autre propriétaire. Le 
propriétaire peut aussi accepter de remettre au métayer le paiement de la rente… à un 
taux équivalent ! 

On a vu dans le chapitre précédent que la répartition foncière en 1945 était plus 
inégalitaire dans le sud de la Chine que dans le nord. Il y de bonnes raisons de penser 
que cette situation était la même au siècle précédent. Il semble que la situation des 
métayers également connaissait des différences. Outre une commercialisation et une 
monétarisation plus avancées dans le sud, la raison de la répartition plus inégalitaire des 
terres dans le sud aurait été une plus grande importance du clan comme propriétaire 
foncier collectif dans le sud (corporate ownership) : 

Les clans riches investissaient de grandes quantités d’argent dans des sociétés et 
domaines familiaux, qui étaient gérés par des représentants du clan 
[Wakemann, 1975, p. 14].  

 En Chine, de même que l’acteur social et l’acteur politique, l’acteur économique 
était souvent collectif2. 

Mais il ne faut pas en conclure que la situation des petits paysans dans le nord était 
bien meilleure que celles de leurs collègues du sud. Le climat du nord était plus dur, et 
les grands fleuves très capricieux. En particulier le Fleuve Jaune transporte des tonnes 
d’alluvions qui se déposent au fond de son lit, et qui en font remonter peu à peu le 
niveau au-dessus de la plaine environnante ! Régulièrement, les digues sautaient, et 
l’inondation dévastait des provinces entières. Parfois l’inondation provenait de ce que 
les officiels chargés des travaux avaient préféré empocher les fonds… Dans d’autres 

                                                 
2 - Ce semble toujours être le cas, à en juger par ce qu’écrit une publication chinoise de notre 
époque : “Parmi les problèmes de la mentalité paysanne actuelle, se trouve le fait de chercher 
à s’appuyer sur le clan, plutôt que sur les politiques ou la collectivité. Certains paysans 
prèfèrent s’appuyer sur la force du clan pour pouvoir obtenir les choses. Ce phénomène a 
mené à des cercles d’intermarriage de plus en plus étroits, les jeunes gens et jeunes filles 
tendant à se marier dans leur propre village. Certaines personnes importantes dans leur clan 
(clan elders) utilisent le pouvoir de leur famille pour obtenir des postes administratifs légaux. 
Les familles en position plus faible doivent céder davantage (give way more) quand elles font 
des affaires.” In [Mensuel des Réformes de la Structure Economique (中國經濟體制 
改革月刊), Pékin, 23 Avril 1991, pp. 40-41, cit. in Inside China mainland, vol. 13, n° 8, n° 
152, August 1991, p. 24] 
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cas, c’était la sécheresse qui frappait. Par exemple, la grande sécheresse du Shanxi dura 
de 1876 à 1879. Il ne plut pas durant trois ans. On estime que dix millions de personnes 
moururent dans le nord de la Chine en 1878-1879 [Wakemann, 1975, p. 11]. 

En ce qui concerne les différences de statut du métayer entre nord et sud, le gou-
verneur du Liangjiang écrit : 

Les métayers dans le nord vivent dans des maisons appartenant à leur propriétaire. 
Pour leurs bœufs de labour et leurs semences, ils dépendent aussi des propriétaires. 
Ainsi, quand ils abandonnent un métayage, non seulement n’ont-ils plus de terre à 
cultiver, mais en plus n’ont-ils plus de maison où vivre. Les métayers ont donc peur 
de leurs propriétaires et ceux-ci les font travailler comme des esclaves.(…) 

Les métayers dans le sud vivent dans leur propre maison et fournissent leurs 
propres animaux de trait et semences. Ils louent simplement la terre au propriétaire. 
Sauf pour le paiement du loyer de la terre, les métayers et les propriétaires ont peu 
à voir les uns avec les autres. Si le métayer abandonnait la tenure, il pourrait encore 
se débrouiller. Les métayers regardent donc leurs propriétaires comme de peu 
d’importance, et les propriétaires ne peuvent guère tyranniser leurs métayers [Kang 
Yongqian, 1982, cit. in Bernhardt, 1984, pp. 28-29]. 

Ce texte doit être considéré avec précaution. Il généralise et ne détaille guère les 
différences régionales : le “sud”, c’est ici aussi bien le riche Jiangnan que le Guangxi 
périphérique et montagneux. Et en ce qui concerne l’optimisme concernant la situation 
des métayers du sud, il y sans doute à prendre et à laisser dans l’opinion de ce haut 
officiel. Les grandes familles du sud ne se préoccupaient parfois même pas de qui était 
le paysan dont elles récupéraient le riz, métayer ou non ! Dans le Guangdong, elles 
envoyaient parfois des hommes armés moissonner de force des récoltes appartenant à 
d’autres, de préférence bien sur à des clans moins puissants. Elles dissimulaient ces 
opérations sous des noms comme “saisie de terres sableuses” ou d’inondation [Kung-
Chuan Hsiao, 1972].  

Dans les passages ultérieurs de ce chapitre qui décrivent des structures foncières 
parfois complexes, le lecteur devrait garder à l’esprit cette possibilité toujours présente 
d’usage par les puissants de la force pure et simple au service de l’extorsion. La notion 
selon laquelle les dominants respectent la loi, puisqu’elle a été établie pour défendre 
leurs propres intérêts, ne s’applique pas totalement ici, comme on le verra et le reverra 
par la suite. 

Mais ce texte a au moins le mérite de montrer que malgré une moins grande con-
centration foncière, la situation de domination n’était pas si confortable que cela pour le 
métayer du nord. 

De la description de la société rurale faite dans cette section, on peut tout au moins 
retirer la sensation que les causes de mobilisation n’y faisaient guère défaut : la situation 
des campagnes, c’est le moins que l’on puisse dire, pouvait donner lieu à des 
mouvements sociaux nombreux et de types divers. En fonction de leurs objectifs, la 
participation pouvait être assez variée : dans les mouvements de résistance à la rente 

foncière, les métayers fournissaient bien sur le gros des troupes. Dans les cas de ré-

sistance à la taxe impériale, les petits propriétaires étaient à la base de la mobilisation, 
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mais pouvaient parfois entraîner à participer des paysans moins “nantis”. On a déjà 
mentionné des instances de violence directe de la part des dominants. La violence 
affleurait sans cesse dans les relations sociales, et émergeait parfois au grand jour. J’y 
reviendrai. 

Au milieu du XIXème siècle, la monétarisation croissante fit que les bonnes récoltes 
aussi se mirent à ajouter aux malheurs des paysans intégrés à un marché de type 
“moderne” en faisant baisser les prix. La banqueroute de nombreux commerçants face 
aux produits étrangers dans les années 40 augmenta encore la contraction du marché et 
diminua encore les revenus paysans de l’artisanat. Il est cependant intéressant de noter 
que les mouvements de protestation paysanne ne se firent pas toujours – contrairement à 
ce que l’on pourrait penser – le long de lignes de résistance à l’intégration marchande, 
mais parfois autour d’une volonté d’entrer dans les nouveaux rapports économiques 
dans une situation meilleure. Si dans les régions les plus pauvres, le marché soulevait la 
méfiance, et la résistence à la rente – ou à la taxe – était souvent une matière de survie 
pure et simple, dans les régions les plus monétarisées, où le développement économique 
améliora tout au long de cette période la situation économique des métayers, ceux-ci 
résistèrent à la rente parfois tout simplement parce qu’ils préféraient garder une quantité 
plus importante de leur récolte pour pouvoir la vendre sur le marché [Bernhardt, 1984]. 

La vie quotidienne du paysan du sud : la riziculture 3 

La Chine du nord cultive certes le blé, mais le cœur économique du pays fut de tout 
temps le bas Yangzi rizicole, d’où partaient le long du Grand Canal menant à la capitale 
des centaines de bateaux chargés du tribut… en riz. De plus, la révolte Taiping se 
déclencha et se déroula quasiment totalement dans le sud de la Chine. Je vais donc 
prendre le temps de décrire avec quelque précision le quotidien du cultivateur de riz. 

Quels avantages apporte la culture de cette céréale [Gourou, 24] ? D’abord, elle 
donne une récolte plus régulière que le blé. Ensuite, la rizière inondée offre l'avantage 
d'assurer des rendements acceptables, quoique modestes, sur des sols pauvres, sans 
jachère, ni rotation, ni apport d'engrais [Gourou, 25]. Par exemple, en 1941, les rizières 
du Phu-Yên, province méridionale de ce qui était alors l'Annam, aux sols très pauvres, 
produisaient près de 1800 kg de riz à l’hectare par récolte. La rizière traditionnelle ne 
fatigue pas le sol, comme feraient d'autres monocultures : voilà dix à quinze siècles que 
bien des rizières livrent chaque année leur récolte, sans "fatigue" apparente [Gourou, 
25]. En milieu salin, la riziculture, si un draînage sérieux est pratiqué, permet de 
dessaler progressivement le sol – également par exportation du sel dans les chaumes. 

De plus, dans le cas d’une agriculture “prémoderne”, elle autorise une sélection 
instinctive des espèces à maturation plus rapide4. Ajoutons à ce propos que dans le sud 

                                                 
3 - Pour toute cette section : Pierre Gourou - Riz et civilisation 
4 - La génétique et la domestication des céréales, in “La Recherche” de juillet/août 1983. 
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de la Chine, il y eut un processus contrôlé de choix de semences plus adaptées, du riz 
Champa ayant été importé d’Asie du Sud-Est sous contrôle d’Etat au XIème siècle. 

La technique du repiquage consiste à semer serré dans un champ spécial soigneu-
sement entretenu, puis à repiquer les jeunes plants plus éloignés les uns des autres, 
quand leur croissance est entamée, dans des champs beaucoup plus grands. Le repi-
quage présente ses propres avantages : on produit ainsi beaucoup d'épis par grain ce qui 
fait que la culture nécessite donc peu de semences, ce qui est important pour des 
cultivateurs ayant peu d'excédents. On a constaté à Madagascar que les semis con-
sommaient jusqu'à six fois plus de semences que le repiquage. Repiquer permet aussi de 
n'occuper la rizière elle-même qu’un temps beaucoup plus bref, et donc autorise deux 
voire trois récoltes par an. Le repiquage donne au début aux jeunes pousses de riz un 
avantage important sur les mauvaises herbes – même si il ne parvient pas à éliminer 
totalement le besoin du sarclage, “goulot d'étranglement de la riziculture traditionnelle” 
[Gourou, 51]. 

Le riz possède cependant des parasites et des prédateurs : le crabe d'eau douce chi-
nois, perceur de diguettes, le rat mangeur de récoltes. Mais le paysan, à son tour, rôtit le 
rat et mange le crabe – qui doit être préparé bien cuit, sous peine de donner la pa-
ragonimose pulmonaire ou intestinale ! [Gourou, p. 52] 

L'empreinte du riz sur la culture est importante. Dans le langage tout d’abord : en 
chinois, comme du reste en vietnamien, laotien, siamois... "manger" se dit "manger le 
riz" (chinois chī fàn 吃飯). Il existe toute une série de mots chinois différents pour 
désigner le riz : le riz cuit se dit fàn 飯, le riz non cuit se dit mǐ 米, le riz encore dans le 
champ s’appelle dào 稻. Enfin, le mot qì 氣, qui désigne à l’origine la vapeur du riz en 
train de cuire, désigne aussi le dynamisme interne de la création cosmique [Gourou, p. 
38] ! En termes inspirés du Taoïsme, ce même mot désigne la puissance créatrice 
personnelle de l’individu. La formation du goût au riz, future base de l’alimentation, se 
fait dès la petite enfance : la mère donne au nourrisson du riz qu'elle a mâché. 

Voici les étapes techniques de la culture du riz, telles qu’elles ont été notées par Fei 
Hsiao-Tung [Fei Hsiao-Tung, 1976] au village de Gaixiangong, au sud du lac Taï (Tài 
Hú 太湖) dans le district de la soie, entre Shanghai et Nanjing. Ces étapes sont propres 
à cette région, mais illustreront le type de travail que représente la culture du riz : c’est 
une céréale qui en demande énormément. 

Les travaux de culture du riz démarrent en juin, et se terminent fin décembre. Le 
travail commence par la préparation d'une petite parcelle de terrain comme “couveuse” 
pour les jeunes pousses5. En un mois, le riz grandit d'environ 30 cm. Cette parcelle 
requiert énormément de soin dans la régulation de l'arrivée d'eau. D’où l’importance de 

                                                 
5 - De nos jours à Taiwan, cette étape du travail n’est plus accomplie par le paysan lui-même, 
qui achète directement à un grossiste les jeunes pousses que celui-ci a cultivées. 
Techniquement, le rôle du paysan commence donc à présent au re-piquage. 
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l’irrigation et de l’entretien des canaux, qui donne souvent lieu à création d’associations 
rurales de district, et aussi à des luttes féroces pour la suprématie dans la distribution 
d’eau ! 

Avant la transplantation, on prépare le champ principal : on brise les mottes de terre, 
on égalise le sol. Le travail se fait avec une houe de métal à quatre dents, fixée sur un 
manche en bois d'une longueur égale à une hauteur d'homme. Celui-ci tire l'outil 
derrière son dos et par-dessus sa tête ; en le poussant en arrière, il peut briser les mottes 
contre ses dents. La charrue n'est pas en usage dans le processus décrit par Fei.  

Une fois cette première préparation terminée, le sol est encore rude et inégal. Il faut 
continuer. Fei estime le travail nécessaire pour obtenir un sol convenable à quatre jours 
de travail par personne et par mou de terre. C'est seulement ensuite qu'on commence à 
irriguer la parcelle, après avoir contrôlé le bon état des diguettes et des canaux 
d'amenée. Avec une pompe artisanale, il faut 1 jour par mou pour obtenir 10 cm d'eau. 
Ensuite, l'égalisation du champ irrigué prend environ 1 jour par mou.  

Ainsi, préparer au repiquage 7 mou de terre demande un total de 35 jours de travail 
pour une personne, soit le temps nécessaire à la pousse du riz à repiquer [Fei 
Hsiao-Tung, 1979]. 

Le repiquage est une période de travail intense. Les paysans partent tôt le matin pour 
le champ de jeunes pousses, qui est parfois assez éloigné du champ principal. Les 
jeunes pousses sont emportées par bateau. On amène les enfants, pour aider, mais pas 
les femmes. Pour les Hakka, la coutume est différente : les femmes participent à ce 
travail. Dans la majorité des campagnes chinoises, les femmes demeuraient à la maison, 
où elles tissaient ou fabriquaient des biens destinés à la vente au marché local. Ainsi la 
relative commercialisation de l’économie chinoise traditionnelle reposait-elle en grande 
partie sur cet artisanat domestique et sur les femmes. On peut se demander si cette 
différence de coutume chez les Hakka correspondait à une économie moins 
commercialisée que chez leurs adversaires Bendi.  

Les enfants aident en tenant les pousses tandis qu'on les plante en rangs, par groupes 
de 6 ou 7 tiges. Une personne plante ainsi 6 ou 7 groupes à sa portée, sans bouger. Puis 
elle fait un pas de côté et continue. S'il y a plusieurs personnes au travail dans le même 
champ, elles forment un rang et bougent simultanément. Lors d'un travail monotone 
comme celui-là, travailler en rythme et maintenir un rythme commun aide. On chante 
alors des airs cadencés, souvent écrits à cet effet, sous le nom de “chants des jeunes 
plants” (yāng'ge 秧歌).  

“Comme, dans cette région, écrit Fei, les femmes ne participent pas à ce travail, ces 
chants y sont moins développés que dans les régions avoisinantes”. 

Chaque personne peut planter ainsi environ 1/2 mou par jour, ce qui fait que planter 
7 mou prend environ 2 semaines.  

En juin, il fait chaud et il pleut. Le riz pousse vite. Le dicton dit que “le ciel aide les 
gens à donner de l'eau au riz.” Mais si le ciel refuse son aide durant plus de quelques 
jours, alors il faut pomper. Et si le ciel donne trop d'eau, il faut au contraire l'évacuer. 
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L'herbe sauvage mêlée au riz pousse encore plus vite que celui-ci, et il faut commencer 
à désherber dès la semaine qui suit le repiquage. A cet effet, on utilise une sorte de 
râteau plat, constitué d'une plaque de fer avec de nombreux clous d'un côté, et fixée à un 
long manche de bambou. Puis ensuite, on doit fumer le champ, avec des excréments 
animaux et humains mêlés à de l'herbe et éventuellement à des déchets du pressage de 
l'huile de soja. Avant de les répandre dans le champ, le paysan attend que les 
excréments soient transformés en compost par une longue exposition à l'air. 

Une fois le riz haut, il faut désherber de nouveau, mais cette fois, on ne peut plus 
utiliser le “râteau” déjà décrit, sous peine d'abîmer la racine de la plante. Il faut le faire à 
la main. Pour éviter d'abîmer le riz, le paysan porte fixé à la ceinture une sorte de panier 
d'osier en forme de selle, qui écarte le riz au fur et à mesure que le paysan avance dans 
la boue entre les rangées. 

Tout le temps du paysan de juin à septembre se passe ainsi en irrigation et en dé-
sherbage. Fin octobre, on peut commencer à moissonner le riz hâtif. On se sert d'une 
longue faucille recourbée. Le riz est coupé près de la racine, et porté en faisceaux 
devant la maison. Là - ou parfois dans la pièce de devant - on le bat en frappant les épis 
contre le rebord d'une grande boîte, au fond de laquelle sont recueillis les grains, séparés 
du son. Le foin est empilé par terre près de la maison. Ensuite, le grain est séparé de son 
enveloppe dans une machine rotative.  

De la description qui précède, on voit que si la taille optimale d’une exploitation 
agricole était limitée vers le bas par le seuil de subsistance, elle l’était également vers le 
haut par la quantité de force de travail disponible - à degré de mécanisation constant. 
D’où la nécessité d’une organisation sociale allant au-delà de l’exploitation strictement 
familiale dès que la parcelle dépasse une certaine taille. 

Une région riche : le Jiangnan 

En se concentrant sur la situation des métayers, Kathryn Bernhardt a étudié la pay-
sannerie de la région du Jiangnan, dans le bas Yangzi, pour la période précédant la 
conquête par les rebelles Taiping [Bernhardt, 1984]. Cette région est assez proche de 
celle où travaillait Fei, dont j’ai utilisé les informations dans la section précédente. De 
plus, Bernhardt fournit aussi des données sur le devenir du Jiangnan sous administration 
Taiping, ce qui permettra ensuite des comparaisons intéressantes.  

Le Jiangnan n’est pas réellement une région “exemplaire” : c’était l’une des régions 
les plus riches de Chine… et les plus taxées. Les données collectées par Bernhardt 
confirment cependant pour le Jiangnan les tendances générales déjà évoquée. Vers la fin 
des Qing, la terre des propriétaires absentéistes s’y fragmentait de plus en plus. Au 
début, la rente avait en réalité consisté en un partage de la récolte en deux tas, les rentes 
allant de 25 % à 60 % de la récolte. Peu à peu, on passa du paiement en nature au 
paiement d’une rente foncière fixe, plus facile à collecter, plus rentable, de plus en plus 
perçue en numéraire. Dans cette région en tête du développement marchand du pays, la 
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rente fixe se généralisa à partir du XVIIIème siècle. Sa monétarisation autorisait plus 
facilement l’absentéisme du propriéaire. 

La rente fixe aurait dû sensément améliorer la situation du métayer en cas de bonne 
récolte, mais les propriétaires trouvaient le moyen de retourner la situation de toute 
manière : ils pouvaient demander un paiement en argent, ce qui leur permettait de jouer 
sur le taux de conversion entre riz et argent. Si par contre le propriétaire demandait à 
être payé en riz et non en numéraire, il pouvait se permettre de le stocker en attendant 
que le prix soit au plus haut (ce que ne pouvait pas faire le métayer) et le revendait ainsi 
avec un excellent bénéfice ! De plus, comme le XIXème siècle fut caractérisé par une 
augmentation régulière du prix du riz, la rente fixe en riz devenait une rente en 
augmentation en argent ! Ainsi, quel que soit le mode de paiement adopté, la 
monétarisation profitait au propriétaire. 

La tradition voulait cependant qu’en cas de mauvaise année, le propriétaire remît le 
paiement. Souvent dans le Zhejiang voisin, les propriétaires ne demandaient pas de 
rente foncière pour la récolte de printemps. Quand une rente de printemps était 
demandée, le taux global était plus bas. Mais les propriétaires levaient en plus des 
surcharges sur les paysans. Par exemple les frais qu’occasionnaient pour eux la col-
lecte… étaient facturés aux paysans ! De plus, les nouveaux métayers devaient déposer 
une caution en argent (dìngshōuyín 訂收銀) pouvant parfois atteindre l’équivalent 
d’un an de rente foncière. 

Cette somme, qui paraissait énorme au métayer, le propriétaire, quant à lui, pouvait 
la faire doubler en deux ou trois ans en la prêtant au taux usuraire habituel de l’époque. 
On peut d’ailleurs penser que le système se nourrissait ainsi de lui-même, beaucoup de 
nouveaux métayers étant probablement obligés pour s’acquiter de cette obligation du 
dépôt de recourir au prêt. Le circuit de l’argent était ainsi bouclé…  

Althabé propose pour analyser la situation d’endettement de la paysannerie mal-
gache la notion de système quasi-servile, qui me semble pouvoir être appliquée 
ici [Althabé, 1982] : la monétarisation intervient en fait pour attacher le paysan à sa 
terre par l’intermédiaire de la dette dont il ne peut jamais s’émanciper, et pour 
l’assujettir à la domination de l’élite-détentrice des liquidités. Cette analyse me semble 
importante à mentionner, parce qu’elle montre bien que l’analyse économique faite 
strictement en termes fonciers n’épuise pas la nature du mode de domination  même s’il 
est clair que celle-ci repose en dernier ressort sur l’appropriation des ressources 
productives. 

Le dìngshōuyín désignait le dépôt de métayage, mais aussi le prix d’achat des droits 
de propriété sur la surface de la terre. Cette distinction était interdite par le 
gouvernement, mais elle était coutumière. Il y avait les droits de propriété sur la partie 
profonde du sol (tiándì 田地) et sur la surface (tiánmiàn 田面). Le propriétaire du 
tiándì était le propriétaire légal et c’était lui qui payait les taxes. Le propriétaire du 
tiánmiàn, droits de surface, ou droits d’usage, payait une rente de métayage au premier. 
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S’il désirait les droits de tiándì, il devait les lui racheter. Chacun pouvait hypothéquer 
ou vendre indépendamment ses propres droits. Ce système semble s’être développé 
durant les Qing. Le fait que le même mot désigne le dépôt de rente et ce système de 
double droits plaide pour une origine commune. Parfois, ces droits de surface avaient 
sans doute été reçus en compensation d’un travail de défrichage ou de fumure : dans la 
préfecture de Changzhou, le mot désignant ce système est huīféi 灰肥 (“cendres et en-
grais”). 

Ce type de métayage avait aussi des avantages : il donnait plus de sécurité au mé-
tayer. En effet, si le propriétaire voulait le chasser, tant que la rente foncière était payée, 
il devait d’abord lui racheter ses droits au prix du dìngshōu. Mais un propriétaire ne 
voulant pas rendre son dépôt à un métayer qu’il voulait éliminer pouvait toujours 
demander au métayer suivant de le payer au précédent… Il arrivait aussi qu’un métayer 
revende illégalement au métayer suivant ses droits de surface plus cher qu’il ne les avait 
achetés au métayer précédent. 

Ce système introduisait cependant un élément visant à figer la distribution des terres, 
ce qui dans une société en proie à une forte pression démographique, devait engendrer 
des tensions insupportables. De plus, en raison du montant du dépôt initial, seuls les 
plus riches pouvaient y pénétrer. Le prix total de la terre avec division des droits était 
toujours supérieur au prix de la terre sans division. Il se peut donc fort bien que le 
dìngshōuyín ait en fait fonctionné pour hiérarchiser encore davantage la société rurale. 
Au début du règne de Qianlong, un dìngshōuyín typique était de 2 à 3 taëls d’argent par 
mou de terre, et représentait de 8 à 27 % du prix de la terre sans division des droits, 
alors qu’à la fin de ce même règne, avec l’augmentation de la pression démographique 
sur la terre, il était passé dans la fourchette de 57 à 60 %. 

Il y eut accroissement de la fabrication artisanale paysanne vers la fin des Qing, et 
accroissement du surplus pour les paysans les plus riches. Les propriétaires tentèrent 
d’extraire celui-ci en augmentant les rentes, en créant des surcharges, etc… ce qui mena 
à des mouvements de résistance contre la rente (kàngzū 抗租), individuels et collectifs 
qui atteignirent des proportions sans précédent dans toute la Chine entre la fin des Ming 
et la fin des Qing. Il faut dire que la taxe foncière du Jiangnan était la plus élevée de 
Chine à l’époque Qing, et aussi le lieu d’extorsion le plus coté. Les magistrats en 
général n’aimaient guère y être nommés. Le paysan, quant à lui, devait y payer, en plus 
de la taxe foncière, l’entretien du système de taxation ! 

Si la situation économique des métayers du Jiangnan dût s’améliorer au cours de la 
période Ming-Qing (ils gagnèrent le droit de conserver toute augmentation de la produc-
tion, ce qui devait faire augmenter la productivité6), ils perdirent progressivement la 

                                                 
6 - Parallèle curieux avec le système des réformes rurales de Deng Xiaoping à partir de 1979 ! 
On pense d’ailleurs que les basses productivités augmentèrent effectivement entre la fin des 
Ming et la fin des Qing.  
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fourniture des graines et des animaux de trait, qui furent dès lors fournis par le 
propriétaire. Ils entraient ainsi dans une situation de dépendance renforcée7. 

Une région pauvre : le Huaibei 

Si les tenanciers du Jiangnan luttaient pour un surplus en augmentation, dans les 
régions les plus pauvres, les “périphéries”, c’était la lutte pour la survie.  

En contraste complet avec le Jiangnan, Elizabeth Perry a étudié la région de Huáiběi 
淮北, centre de nombreuses révoltes au cours de l’histoire chinoise, et habitat des plus 
durs, ou sécheresses et inondations créent un milieu peu sûr où la paysannerie confiait 
sa survie à des stratégies très violentes [Perry, 1983]. C’était depuis fort longtemps 
l’une des régions les moins taxées de Chine. 

Huaibei se trouve dans le Nord de l'Anhui, dans les basses-terres entre la rivière 
Huai et le Fleuve Jaune, au cœur de la “région de l'inondation et de la famine”, connue 
pour la dureté de ses conditions et de sa population. Bien qu’à l’échelle de la Chine, 
cette zone ne soit pas très éloignée du Jiangnan, elle appartient géographiquement à la 
Chine du nord. Elle fut le lieu de la première grande révolte de l'histoire chinoise, celle 
de Chén Shè 陳涉 en 209 av. J.C., puis de nouveau sous les Jin occidentaux 西晉 
(265-316). Durant les Song du sud 南宋 (1127-1279), elle joua un rôle-clé pour 
repousser l'invasion extérieure. Elle fut aussi le siège d'une forte opposition aux 
mongols Yuan 元, et lieu privilégié du recrutement de l'armée des Turbans Rouges qui 
les détrôna et fonda la dynastie Ming 明. La vallée fut ensuite le lieu de rassemblement 
des loyalistes Ming résistant aux mandchous Qing 清, et perpétua sa tradition de 
mouvements rebelles durant la République de 1911 à 1949...  

Pourquoi cette tradition ? D'une part, la zone est stratégique, entre Chine du nord et 
du sud ; c'est le terrain de bataille privilégié de ceux qui luttent pour le pouvoir. Les 
destructions répétées ainsi apportées rendent difficile un réel développement éco-
nomique, laissant les habitants à la merci d'éléments naturels particulièrement difficiles. 
En effet, la situation géographique impose un système de contrôle hydraulique pour 
cultiver. Huaibei appartient à la région du lœss, et peut être très fertile si les conditions 
d'approvisionnement en eau s'y prêtent. Mais c’est une région si plate que les 
inondations s'y produisent facilement et que l'eau peut y demeurer fort longtemps. La 
sécheresse aussi n’y est pas rare, et les inondations peuvent aussi bien y amener de 
riches alluvions que stériliser le sol pour des années en y déposant du sable...  

                                                 
7 - Il faut cependant modérer l’idée d’une amélioration sensible de la situation économique en 
mentionnant que le prix du riz ne cessa de descendre durant tout le XIXème siècle. Le prix du 
coton descendit aussi, suite à deux très bonnes récoltes en 1844 et 1846. De plus, la demande 
baissa en raison de l’afflux des textiles étrangers, moins chers, d’ou chute supplémentaire des 
prix et chute des revenus que les paysans tiraient des activités artisanales domestiques. Dans 
les cas de versement de rente foncière monétaire fixe (les plus répandus à ce moment), ceci 
revient à une augmentation du pourcentage de la récolte à verser au propriétaire. De 16 à 
18 % en 1830, il passe de 43 à 44 % en 1840 ! 
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Un réservoir avait existé au sixième siècle avant J.C., mais l'importance stratégique 
du lieu – qui avait sans doute poussé à la réalisation de ce projet remarquable – en 
empêcha la perennité. Une décadence économique à long terme s'ensuivit. Puis au 
XII ème siècle, le Fleuve Jaune brisa ses digues déjà endommagées par la guerre et prit le 
lit de la Huai. Ces deux fleuves turbulents allaient poser des problèmes durant huit 
siècles, au long de “cycles hydrauliques” de réparations et de destruction des digues qui 
faisaient d’abord monter le niveau des rivières, puis provoquaient de nouvelles 
catastrophes en se brisant. Le changement de cours du Fleuve Jaune au milieu du 
XIX ème siècle fut le huitième recensé au cours de l'histoire8. 

Ces conditions difficiles se reflétaient en une densité de population plus faible à 
Huaibei (150 à 200 hab./km2 en 1934) que dans d'autres zones comme la plaine du 
Yangzi (250 à 300 hab./km2). L'auteur de cette étude de 1934 ajoute que, vu la pauvreté 
de la région, la population en excédait les possibilités. Cette faible densité de population 
limitait les possibilités de développement agricole ainsi d’ailleurs que les possibilités de 
vie commerciale, en augmentant les coûts de transports et en décourageant la 
spécialisation des fonctions. Les routes étaient en terre, vite transformée en boue lors 
des pluies. Les rivières pouvaient être utilisées mais il y avait les inondations. Dans 
l'ensemble, les paysans préféraient cultiver pour leur propre consommation, même si 
leur terre aurait pu en permettre davantage : s'ils abandonnaient ces cultures de 
subsistance, ils deviendraient totalement tributaires d'un marché qu'ils ne contrôlaient 
pas. On voit apparaître ici la différence entre Jiangnan, économiquement central, et 
Huaibei, économiquement périphérique, où on peut parler effectivement d’une 
résistance à l’intégration marchande. En 1945, la plupart des commerçants de Huaibei 
n’en étaient pas originaires. Beaucoup de commerçants étaient d’ailleurs des col-
porteurs. 

La culture du riz, pratiquée dans le passé, avait été abandonnée quand le système 
d'irrigation avait disparu. En contraste avec la Chine du sud, cette agriculture de terrain 
sec était extensive. Elle réclamait moins de temps de travail, et les paysans étaient 
inoccupés de novembre jusqu'à fin février. Cet excès de force de travail, ainsi qu'une 
production agricole insuffisante lors des mauvaises années, rendaient nécessaires 
d'autres moyens de subsistance, et ceux-ci étaient parfois obtenus par la violence. La 
mauvaise irrigation donnait des productivités plus faibles et un éventail de plantations 
moins ouvert qu'ailleurs. 

Les conditions géographiques très difficiles limitaient les possibilités de récoltes aux 
espèces les plus résistantes : le gel recouvre le sol près de six mois par an, et les étés 
sont brûlants (90°F). De nombreuses dépressions, lacs semi-permanents, se remplissent 
lors des pluies diluviennes du début de l'été. C'est là que l'on semait le blé d' hiver. La 

                                                 
8 - Le neuvième se produisit en 1938 quand Chang Kaishek ordonna la destruction des digues, 
croyant ainsi empêcher les Japonais d’avancer vers le sud. Le bilan oscille suivant les 
estimations de 500 000 à près d’un million de morts et de 3 à 6 millions de réfugiés. L’avance 
japonaise, quant à elle, se poursuivit. 
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récolte de printemps par excellence était le sorgho (kaoliang, chinois gāoliang 高粱), 
résistant bien à la sécheresse comme aux inondations, mais peu rentable alimen-
tairement. Sa tige fournissait la majeure partie du combustible disponible. La récolte 
d'été était le soja. Une certaine rotation des terres cultivées était respectée, la partie non 
plantée en blé en hiver étant laissée en repos, puis replantée en soja, une petite 
proportion étant affectée à des cultures vivrières. 

L'agriculture sèche était sans doute plus adaptée aux conditions locales, mais en rai-
son d'une productivité plus faible, demandait plus de terre pour nourrir une famille : 30 
mou pour 5 personnes, à condition qu’aucune catastrophe naturelle ne se produise. Or, 
en 1936, 85% des familles possédaient entre 0 et 29 mou dans le comté de Fengdai, 
dans le nord de l’Anhui. La concentration des terres était encore plus prononcée dans la 
Huai : plus de 70% des terres était en parcelles de moins de 20 mou. 18% des familles 
possédaient 70% des terres, en parcelles de 200 à 700 mou... 

La concentration des terres entre les mains de gros propriétaires (landlordism) était 
répandue, mais Huaibei avait assez peu de métayers. De 6 à 15 % suivant le lieu. Dans 
l'ensemble de la région de culture du blé et du kaoliang, 1 % seulement étaient de purs 
métayers, 19 % combinaient métayage et culture de leurs propres parcelles. Mais dans 
la Huai, la grande majorité étaient des propriétaires sans terre de métayage... Ce taux 
très bas de métayage était dû à la fois à une terre peu fertile si non irriguée et à un faible 
développement du marché. La terre donnait juste de quoi subsister, et incitait peu au 
métayage, peu de rente pouvant en être extraite. 

Ce taux très bas de métayage ne signifiait pas pour autant la prospérité pour les 
paysans de Huaibei. Les parcelles de la majorité des familles étaient trop petites – en 
1940 dans un village du comté de Feng-Yang, 84 % des familles avaient des parcelles 
d'en moyenne 12,1 mou – et les possibilités de louer de la terre en plus réduites. Ceux 
qui pouvaient le faire (environ 10 %) cultivaient en moyenne 19,6 mou de terre leur 
appartenant en propre, plus 11,6 mou de terre de tenure, soit le double des autres...  

Quelques riches propriétaires pouvaient engager des travailleurs – typiquement des 
célibataires masculins – sur une base annuelle. Les gages de ce “prolétariat rural” 
étaient à peine suffisants pour lui permettre de subsister. En général, les travailleurs 
étaient engagés en saison, et non gardés durant l'hiver. Il y avait deux périodes, courant 
du 15 du premier mois lunaire au 15 du septième et de la fin du septième mois lunaire 
jusqu'au début de l'hiver. 

Il existait à Huaibei quatre types de métayage. Dans le plus courant, le métayer ne 
possédait en propre aucun moyen de production : outils, animaux, semences, et même la 
maison, tout appartenait au propriétaire, qui récupérait 60 à 70 % de la récolte. 

Dans le second type de métayage, le paysan empruntait au propriétaire pour acheter 
un animal de trait. Il ne payait pas d'intérêts, mais ne pouvait rompre le contrat de tenure 
tant que la dette n'était pas réglée. Le propriétaire gardait alors 50 à 60 % de la récolte. 
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Dans le troisième type, la rente était payée en travail. Le propriétaire laissait 4 ou 5 
mou de terre au métayer, qui ne payait pas de rente, mais lui et sa famille devaient 
garder les terres du propriétaire ou le servir lors des fêtes ou d'occasions spéciales. Ce 
système était seulement pratiqué par des propriétaires assez riches. 

Enfin – moins répandu – le système à rente fixe, comme en Chine du Sud ou au 
Jiangnan. Ce système était rare parce qu'irréaliste en raison de l'incertitude des 
conditions à Huaibei. Le contremaître du propriétaire – souvent un parent – personnage  
tout-puissant, recevait une commission des métayers : c'était lui qui décidait à qui louer 
la terre. 

On retrouve aussi à Huaibei la situation d’endettement déjà décrite pour le 
Jiangnan : les surplus de la rente fournissaient aux propriétaires le capital à prêter aux 
petits paysans en difficulté qui s'endettaient ainsi auprès d'eux. Le propriétaire riche 
pouvait d'autre part compenser une mauvaise récolte ici par une bonne ailleurs, et jouis-
sait ainsi d'une sécurité interdite aux paysans en général. Mais le partage des terres lors 
de l'héritage jouait à la longue, ainsi que les fréquentes catastrophes naturelles, pour 
renverser la fortune des grandes familles... 

A la fin des Qing et au début de la République, les taxes étaient peu élevées à 
Huaibei. D'abord en raison de la faible productivité du lieu, menant à de faibles surplus. 
Ensuite, parce que le fondateur de la dynastie Ming, Zhu Yuanzhang, natif de Huaibei, 
avait, une fois sa rébellion victorieuse, décrété une suspension des taxes pour sa région 
natale, et la tradition en était demeurée. Dans certains lieux inondés, les taxes furent 
aussi remises, mais une fois les terres gagnées de nouveau, les villages refusèrent de 
reprendre le paiement ! Quand la rivière changeait de cours, les villageois s'arrangeaient 
pour ne pas payer de taxes sur les terres nouvellement émergées... 

Malgré le taux en général modeste de la taxe foncière, à certains moments, le 
fardeau sur la paysannerie pouvait être énorme. Ceci fut certainement vrai au 
XIXème siècle, lorsqu'un accroissement du prix de l'argent accrut énormément le 
poids réel des impôts. (…) Le gouvernement demandait que la taxe foncière soit 
payée en argent, alors que tout ce que le paysan recevait de la vente de sa récolte 
était en général en cuivre [Perry, 1983, p. 39]. 

En 20 ans, de 1834 à 1854, la valeur de l'argent doubla. Il est clair que la rébellion 
Nien de 1851-68, qui fut centrée sur Huaibei, comprit une certaine activité anti-taxe. 
Puis à partir des années 20, les Epées Rouges furent inspirées par la résistance aux taxes 
énormes levées par les Seigneurs de la Guerre comme par les Nationalistes du 
Guomindang... 

Huaibei : deux stratégies violentes et opposées de survie  

La faible quantité de force de travail nécessaire à la culture en raison des mauvaises 
conditions laissait oisifs un très grand nombre de jeunes gens non mariés de la région, 
qui s’engageaient donc soit dans des activités illégales : contrebande du sel, petit 
banditisme, soit dans des activités non pas illégales, mais également violentes : 
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protection (contre les précédents) des convois, engagement dans des milices locales. Le 
gouvernement, sachant que la région ne pourrait produire un surplus important, y était 
assez peu intéressé, sauf pour des raisons stratégiques, et y stationnait peu de troupes. 
Celles-ci n'étaient d'ailleurs guère efficaces pour protéger les habitants. La fluidité de la 
société aurait rendu l'imposition d'un contrôle plus strict très coûteuse, aussi l'Etat s'en 
désintéressait-il. 

L'éducation était également peu développée, et les familles riches préféraient utiliser 
leur argent à acheter la protection que le gouvernement ne leur fournissait pas, plutôt 
qu’à éduquer leurs rejetons. Ainsi, Huaibei produisait-il peu de personnes capables de 
passer les examens impériaux. Cette carence des notables locaux, à son tour, limitait les 
contacts avec les officiels, si utiles pour aider au gouvernement d'une région.  

On voit que la “carrière” d’un jeune de Huaibei ne désirant pas quitter sa région 
pouvait fort facilement l’aiguiller vers la violence, au détriment d’occupations plus 
honorables. En contraste, le Jiangnan fournissait – et avait toujours fourni – une grande 
quantité d’officiels à l’empire.  

E. Perry met l'accent sur la valeur adaptative de la violence paysanne à Huaibei par 
rapport aux conditions de l'environnement. Beaucoup d'études sur la paysannerie, expli-
que-t’elle, se sont concentrées sur les rapports entre le paysan et le monde extérieur – et 
le suzerain – sans aborder réellement la question de l'écologie. L'importance de cette 
question apparaît dès que l'on se rappelle la localisation particulière des révoltes. Dans 

certains environnements, la stratégie la plus adaptée à la survie devait être la violence 

collective. 

Perry propose de caractériser les comportements violents de survie dans ces condi-
tions en deux types de base :  

- la stratégie de prédation, visant à augmenter par des moyens illégaux les res-
sources de certains membres de la communauté aux dépens de certains autres ; 

- la stratégie de protection, en réaction contre ces assauts, visait à protéger les 
biens. 

Ces deux stratégies étaient des solutions d'adaptation au problème d'obtention de 
ressources dans un milieu où elles étaient d'existence précaire. On peut s'attendre à ce 
que, dans un milieu paysan où la terre constitue la ressource la plus recherchée, et où les 
propriétaires sont face aux paysans pauvres ou sans terre, la stratégie de protection soit 
plutôt de leur fait. Perry précise d’ailleurs qu'elle n'a pas cherché à substituer à une 
détermination de classe une détermination écologique, mais à donner à voir une facette 

supplémentaire de la situation : comment les conditions écologiques avaient pu, dans le 
long terme, contribuer à maintenir une certaine tradition. Du point de vue de la 
reconstruction du paradigme qui est celui de cette étude, il est clair que la dureté de 
l’environnement devait constituer un paramètre de tout premier plan pour informer la 
vision du monde d’un paysan de Huaibei. 
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Ce qui est intéressant dans l’analyse de Perry, c’est qu’elle montre qu’en fait, cette 
détermination stratégique entre protection et prédation ne fonctionnait pas telle quelle. 
D'abord parce que les paysans ne déterminent pas leur stratégie individuellement, mais 
plutôt comme membres d'une famille, d'un clan, ou d'un village, en fonction de ce qu’ils 
considèrent comme leur(s) groupe(s) d’appartenance. De plus, les collectivités 
n'agissent pas comme la somme des individus membres. Des considérations de 
leadership, des interventions extérieures, leur expérience passée, y interviennent . 
L'obtention de l'une de ces deux stratégies n'est pas mécanique. De plus, vouloir en 
adopter une n'est pas y arriver.  

La détermination de la stratégie n’était pas non plus automatiquement une déter-
mination de classe : les structures (inter-classistes) du clan, de la parenté, de liens entre 
patrons et clients, jouaient un rôle important dans la manière dont la lutte était menée. 
La conscience des acteurs variait également : certains prédateurs étaient simplement des 
bandits, d'autres volaient les riches pour donner aux pauvres. De même, certaines 
activités de protection étaient menées sur un mode égalitaire, d'autres sur un mode 
autoritaire, pour protéger les intérêts d'un unique propriétaire terrien. 

L'intervention gouvernementale qui se produisait parfois quand le degré de violence 
devenait trop élevé pouvait jouer un rôle de catalyseur dans un processus de rébellion 
contre l'état. C’est un peu le phénomène dont nous avons été témoins lors du 
déclenchement de la révolte Taiping : 

Le fait que la présence gouvernementale ait été relativement faible à Huaibei 
encouragea le développement de stratégies locales de survie prédatrices et 
protectrices. Le banditisme était possible seulement en raison du faible contrôle 
gouvernemental, de même que les mesures d'autodéfense contre le banditisme 
étaient rendues nécessaires par l'absence de protection gouvernementale. Toutefois, 
quand l'Etat visait à augmenter sa présence en imposant des taxes plus élevées ou 
en mobilisant des troupes, ceci pouvait pousser les deux stratégies en cours à lancer 
un combat de résistance commun. De ce fait, les interventions du gouvernement 
jouaient un rôle important dans la transformation des formes préalables de violence 
collective en rébellion ouverte. 

 Ainsi les deux types d’organisations peuvent-ils également se trouver entrainés dans 
la rébellion contre l’état. Cette constatation est à rapprocher de celle faite par Kuhn, qui 
montre dans son étude classique que les mêmes structures d’organisation miliciennes, à 
priori protectrices et orthodoxes, pouvaient fort bien ensuite verser dans 
l’hétérodoxie… [Kuhn, 1970] Il semble donc qu’une structure sociale ayant au départ 
choisi une stratégie particulière peut parfaitement par la suite en changer : de 
“protectrice” devenir “prédatrice”, le contraire semblant moins probable.  

Le chapitre consacré plus particulièrement aux structures sociales, à la domination et 
à la mobilisation rurales, reviendra sur ce problème de l’ambiguïté de fonction des 
diverses institutions rurales : associations d’entraide, d’irrigation, de temples, troupes 
de bandits, milices de protection, loges de sectes, hétérodoxes ou non, etc…  
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L’Etat et la domination impériale : les rapports avec les fonctionnaires 

Le paysan chinois savait certes qu’il y avait un Empereur à Pékin, la propagande des 
élites y veillait à chaque occasion. Mais comme je l’ai dit dans l’introduction de ce 
chapitre, ses relations concrètes avec l’état se faisaient au travers des employés du 
yámén 牙門, le bureau gouvernemental du district, qui venaient au village réclamer 
l’impôt. L’employé type vu par le paysan était le “coureur de yámén”. 

Qu’étaient les coureurs de yámén ? Les fonctionnaires eux-mêmes étaient en Chine 
extrêmement peu nombreux, et ce d’autant plus à l’époque qui nous occupe que leur 
nombre n’avait pas suivi l’augmentation de la population. On estime à 1 ou 2 % de la 
population totale le nombre de fonctionnaires sous les Qing, au point que certains 
historiens [Fairbanks, 1978, p. 20] ont qualifié de mystère le fait qu’une bureaucratie 
impériale aussi réduite ait pu réussir à gouverner la Chine. 

Les fonctionnaires étaient débordés, et de plus, comme ils étaient recrutés au travers 
d’examens impériaux mettant l’accent sur la culture classique, ils n’avaient souvent pas 
les compétences nécessaires pour mener une tâche administrative complexe. Ils 
engageaient donc une série d’assistants, en général parmi les candidats malheureux des 
examens qu’eux-mêmes avaient passés avec succès. Ironie suprême, ceux qui 
échouaient aux examens impériaux se retrouvaient bientôt à faire le travail d’adminis-
tration réel du pays et à y gagner une compétence pratique à jamais refusée à leurs 
supérieurs. 

Ces assistants étaient parfois embauchés officiellement, parfois payés de la propre 
poche du magistrat, et liés à lui personnellement par le système du mùfǔ 幕府 (système 
de secrétariat personnel tenant des rapports patron / client) et se trouvaient alors sans 
aucun statut officiel. Ils avaient à leur tour la main haute sur justement les coureurs de 
yamen, sorte de force de police chargée des contacts quotidiens avec les paysans dont le 
magistrat lui-même, venu d’une autre province, n’aurait de toute manière sans doute pas 
compris le dialecte. 

Le coureur de yamen se trouvait donc placé à l’extrémité inférieure de la hiérarchie 
du bureau gouvrernemental. Il représentait les locaux non éduqués aux yeux de ses 
chefs plus lettrés, et se trouvait représenter l’état aux yeux des paysans. Il ne se privait 
pas d’en profiter. C’était “le type même de l’employé corrompu” [Kung-Chuan Hsiao, 
op. cit.]. Il pouvait falsifier les livres, déclarer de la mauvaise terre comme productive, 
si on ne le payait pas pour l’éviter. Comme du reste dans la Chine actuelle (Taïwan ou 
République Populaire), ce devait être le règne du chantage permanent au hongbao, 
l’enveloppe rouge contenant l’argent de la corruption. Un dicton hakka de l’époque 
disait : “Le yamen est aussi profond que la mer, la corruption est comme le ciel sans 
limites”. L’expression chinoise actuelle en quatre caractères désignant les 
fonctionnaires corrompus se dit d’ailleurs encore tānguān wūlì 貪官污吏, c’est à dire 
“officiel cupide, subalterne corrompu”. 

Voilà par quels intermédiaires le paysan entrait en relation concrète avec l’Etat.  
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Perry cite un témoignage illustrant fort bien cette corruption. Il s’agit de celui d’un 
vieil homme de quatre-vingt trois ans, travailleur salarié du Jiangsu, qui relata en 1848 
les événements suivants aux autorités provinciales : 

Le premier mois de cette année, un employé dans l’épicerie de Xi Gengnan fut 
détroussé par un bandit monté sur un cheval roux, qui s’enfuit avec son argent et 
ses habits. Xi rapporta l’affaire au magistrat du district qui ordonna à ses assistants 
de capturer le coupable. Les assistants du yamen forcèrent Xi à payer un pot-de-vin 
pour leurs services. Puis, comme ils n’arrivaient pas à mettre la main sur le vrai 
criminel, ces assistants s’emparèrent de mon fils. Voyant qu’il avait un cheval de la 
même couleur que le bandit, ils le traînèrent jusqu’à la boutique de Xi et 
intimidèrent l’épicier pour qu’il déclare faussement reconnaître mon fils comme le 
criminel. Faussement accusé, mon fils insulta Xi, qui pour se venger ordonna aux 
assistants de le torturer jusqu’à confession. Ils lui enfoncèrent des câbles de cuivre 
dans le nez jusqu’à ce qu’il s’évanouisse. Quand il revint à lui, il refusait toujours de 
reconnaître l’attaque. Il fut alors emmené aux bureaux du district pour être de 
nouveau interrogé. Xi corrompit alors le portier pour qu’il torture de nouveau mon 
fils, qui mourut des blessures infligées. Quand je portai plainte, le corps fut inspecté 
et trouvé couvert de plusieurs centaines de blessures. Mais Xi paya de nouveau les 
officiels pour étouffer l’affaire et prétendre que mon fils était mort de maladie. 
Quelques mois plus tard, un bandit capturé à Fuyang reconnut le vol de l’épicerie. 
Mon fils a été injustement accusé, mais les autorités locales ne font toujours rien. 
Alors, au désespoir, je suis venu à la capitale [Perry, 1983, p. 116]. 

Les témoignages de cet ordre sont fort nombreux, et nous retrouvons un processus 
rencontré au début de la rébellion Taiping lors de l’arrestation de Feng Yunshan. Le rôle 
des “exécuteurs de basses-œuvres” du yamen apparaît ici dans toute sa hideur. Outre 
qu’à délit équivalent, les punitions infligées aux gens du commun étaient in-
comparablement plus dures que pour les lettrés, on voit qu’un prévenu pauvre avait bien 
moins de chances d’échapper à l’arbitraire que quelqu’un disposant d’entregent (le 
célèbre guānxi 關係 chinois) et bien sur d’argent ! 

La corruption des yamen était de telle notoriété que lorsqu’en 1862, on voulut éta-
blir des réserves de grain à usage charitable (yìcāng 義倉), le grain fut récolté non pas 
par l’intermédiaire des yamen, mais par des gens de familles riches, au travers de 
“bureaux de collecte” (cóngjú 叢局) spéciaux. La propagande pour l’organisation di-
sait textuellement : “Le grain ne partira pas dans les yamens corrompus, il sera géré par 
les familles riches”  [Kuhn, 1970]. On voit par quel processus les riches pouvaient 
légitimer leur nouveau rôle social en jouant sur la dépréciation de l’image de l’état et de 
la sphère “publique” (gōng 公) en général. C’est l’une des facettes concrètes du pro-
cessus d’évolution culturelle du rapport entre “public” (gōng) et “privé” (sī 私) abordé 
au chapitre précédent. 

Avec de telles tensions, la violence explosait de manière endémique. Les témoi-
gnages et rapports de coureurs de yamen battus ou tués lors de tournées dans le villages 
ne sont pas rares… non plus que les exemples d’officiels faisant montre d’un total 
mépris pour la vie des gens du commun. Ainsi, quand la ville de Changzhou fut 
menacée par les Taiping, le gouverneur de la ville, He Guijing, s’enfuit en bateau avec 
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sa famille9 sous prétexte qu’il fallait aller organiser la défense de Suzhou ! Quand le 
peuple de Changzhou apprit qu’il voulait quitter la ville, plusieurs milliers de personnes 
se rassemblèrent pour le supplier de rester. Lorsqu’ils refusèrent de bouger pour qu’il 
puisse partir, He Guijing ordonna à ses gardes d’ouvrir le feu ! Plusieurs citoyens qui 
s’étaient agenouillés furent tués [Li, fo. 62, in Curwen, 1977, p. 116] 10.  

Les officiels eux-mêmes n’apparaissaient donc pas souvent en personne aux pay-
sans. Un lettré de Huaibei s’étonnait vers la fin du XIXème siècle de ce que, pour faire 
redresser les injustices dont ils étaient victimes, les paysans préférent aller trouver les 
rebelles Nien plutôt que les fonctionnaires du yamen proche. Les paysans lui répondi-
rent : 

Les officiels dans leur yamen sont comme des dieux dans un temple. Vous ne 
pouvez jamais réellement les voir. Leurs portiers sont plus féroces que des démons. 
Il vous faut de l’argent pour déposer plainte, et même alors, l’officiel peut ne pas 
l’approuver. Et s’il l’approuve en effet, il n’y a pas de garantie que ses assistants 
exécuteront ses ordres. Et chaque pas sur le chemin nécessite de l’argent. Une 
affaire légale peut ruiner toute une famille. Mais quand nous allons trouver les 
[rebelles] Nien, sans dépenser une sapèque, les cas est jugé et justice faite le même 
jour [Perry, 1983, p. 117] . 

Mais quant à ce qui se passait quand le paysan avait le malheur de croiser sur son 
chemin un “vrai” officiel, “le père et la mère du peuple” comme on l’appelait, parfois 
plus à craindre qu’un tigre, voici ce qu’écrit Gao Yendi à la fin du XIXème siècle sans 
doute sur une zone du sud du pays : 

Un certain haut officiel traverse le district. Son bateau se déplace très lentement au 
long de la rivière. Je suis intrigué par sa lenteur, car il est tiré par un grand nombre 
de haleurs. En l’inspectant de plus près, je découvre que, parmi les plusieurs 
centaines de personnes qui halent le bateau, neuf sur dix sont des bossus, des 
infirmes, des borgnes, des gens aux jambes enflées, des hommes gémissant ou 
pleurant de maladie, de faim ou de froid. Certains d’entre eux tombent par terre 
après quelques pas, certains, qui ne sont plus capables de marcher, reposent leurs 
coudes sur la corde et se laissent traîner par les autres tout du long ; certains 
quittent la corde de halage, descendent de la digue en courant, et disparaissent à la 
vue. Deux contremaîtres, chacun un fouet à la main, supervisent la bande. Ils 
fouettent ceux qui ne tirent pas assez dur, donnent la chasse en vociférant à ceux 
qui s’enfuient. Mais quand ceux qui s’effondrent et s’enfuient deviennent trop 
nombreux, alors les contremaîtres au fouet eux aussi s’enfuient, de peur du 
châtiment… 

Après un long moment, le bateau est hors de vue. Quelques-uns des fugitifs 
sortent de leur cachette. Je me renseigne auprès d’eux. Les sourcils froncés, ils me 
font la réponse suivante : “Nous sommes tous des gens affamés. Les bateaux 
officiels qui traversent le district sont, de pratique établie, munis de haleurs dont le 

                                                 
9 - Il s’agit d’une version anglaise traduite et remarquablement commentée par J. Curwen du 
témoignage obtenu du général Taiping après son emprisonnement par Zeng Guofan. 

10 - Il fut suivi dans sa fuite par un millier de soldats indisciplinés, ce qui explique peut-être 
pourquoi le gouverneur du Jiangsu refusa de lui ouvrir les portes de Suzhou. Il dut se réfugier 
à Shanghai, et fut finalement jugé et exécuté pour son incapacité à défendre la région contre 
les Taiping [Curwen, 1977, p. 235]. 
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nombre varie avec le rang du fonctionnaire. Chacun d’entre nous est supposé 
recevoir cinquante ou soixante sapèques (copper) par jour ce qui est à peine suffisant 
pour la nourriture. Mais il faut payer des droits (fees) pour récupérer l’argent. Une 
fois les droits déduits les uns après les autres, la somme reçue par chacun n’atteint 
pas vingt sapèques, ce qui n’est pas suffisant pour un repas. Les serviteurs, 
assistants et bateliers des hauts officiels, se reposant sur l’influence officielle de 
leurs maîtres, emportent habituellement une grande quantité de diverses denrées, 
en espérant échapper aux taxes et faire de gros profits… Employer des gens sous-
alimentés pour haler des bateaux surchargés, voilà pourquoi les bateaux ne vont pas 
vite et pourquoi les haleurs s’enfuient souvent avant d’avoir terminé leur service !” 
[Cité dans Kung-Chuan Hsiao, 1972, d’après Qingxu tongkao, 28/7769] 

On voit aussi comment les relations entre paysan et officiel pouvaient intérioriser la 
situation de domination à un point qui ne trouve guère son parallèle que dans les 
rapports entre castes indiennes : poser le regard sur le fonctionnaire même était risquer 
une sanction, comme le montrent les descriptions, que nous fournit la littérature de 
l’époque, de paysans terrifiés osant à peine lever les yeux vers l’officiel qu’ils ont en 
face d’eux…  

Pour le paysan, le fonctionnaire et le propriétaire terrien étaient en quelque sorte 
jumeaux. On a déjà décrit les processus de collusion, de complicité culturelle (ils étaient 
souvent lettrés tous les deux), d’échange de bons offices qui les rassemblaient sur le dos 
des paysans les plus pauvres. Pratiquement, la taxe et la nécessité de son extorsion – on 
a vu par quels intermédiaires ! – venaient compléter l’inégalité foncière dans 
l’accomplissement de la situation d’assujetissement. En vertu du principe selon lequel 
“les impôts fonciers proviennent des fermages” (liáng cóng zūchū 糧從租出), le 
fonctionnaire aidait le gros propriétaire à percevoir les rentes… puis l’aidait à échapper 
à l’impôt ! 

La collecte des impôts 

Comment étaient perçus concrètement les impôts ? Le mécanisme de la collecte était 
très sévère, et donnait – bien sur ! – lieu à des abus.  

Avant de collecter l’impôt, l’Etat se trouvait confronté au vaste problème de l’éva-
luation des biens et des personnes imposables. Je n’aborderai pas ce problème globale-
ment (c’est essentiellement pour des raisons fiscales que l’Etat a élaboré les séries 
foncières et démographiques que j’ai mentionnées au chapitre 1). Je dirai cependant 
quelques mots du lǐjiǎ 里甲, l’organisation locale créée pour enregistrer les impo-
sables, mais qui fut dès le milieu du XVIIème siècle dévolue à la collecte des impôts 
elle-même. 

Au moment de la fondation sous les Song, il existait en fait deux bureaux de type 
différent, le bureau de la sécurité, ou bǎojiǎ 保甲, nanti de fonctions de contrôle et de 
police, et le lǐjiǎ, chargé des aspects fiscaux. Mais d’une part cette distinction se perdit 
peu à peu dans la confusion, et d’autre part, le lǐjiǎ finit par s’effondrer ou se routiniser, 
laissant la place à l’investissement de plus en plus grand des notables locaux et d’autres 
intermédiaires dans la collecte. 
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Le lǐjiǎ était dirigé par un villageois placé sous le contrôle du magistrat du district. 
Les contribuables y étaient répartis en lǐ 里 de 110 maisonnées, au sein desquelles les 
chefs des 10 maisonnées ayant le plus grand nombre de mâles adultes (dīng 丁) étaient 
nommées chefs de lǐ ou lǐzhǎng 里長. Les 100 maisonnées restantes étaient divisées en 
10 jiǎ 甲, chacune devant élire un chef de jiǎ, ou jiǎzhǎng 甲長, qui devait collecter 
les impôts des 11 maisonnées sous sa juridiction. Ce système rencontra parfois 
l’opposition des chefs de familles riches quand ceux-ci n’en étaient pas les chefs 
désignés. La place de chef de jiǎ était cependant peu enviée, car il était responsable des 
impôts non payés ! Ainsi l’Etat diffusait-il l’exercice de la cœrcition dont il était le 
véritable maître d’œuvre au sein des contribuables eux-mêmes. 

Cette organisation, “idéale”, fut en fait surtout appliquée dans le nord. Dans le 
Guangxi, par exemple, le shè 社 (le mot désigne aussi le dieu du sol local d’un lieu 
particulier), association destinée au départ à l’organisation en commun de divers tra-
vaux agricoles et surtout de sacrifices, remplit souvent son rôle. A la fin du XIXème 
siècle, dans les régions les plus monétarisées, l’Etat se mit à vendre la collecte de ré-
gions entières à des intermédiaires privés, analogues à l’institution royale de la Ferme 
en France avant la révolution de 1789. Parfois, 

les organisations communautaires prenaient en charge volontairement et 
collectivement la collecte de l’impôt et les autres exigences de l’Etat justement afin 
d’éviter d’avoir à traiter avec des intermédiaires privés (entrepreneurial brokers), que les 
paysans considéraient fréquemmment comme des prédateurs [Duara, 1988, p. 43]. 

On voit que, eu égard à l’immensité du pays, aux difficultés de recensement des po-
pulations et des terres et aux différences de conditions régionales, la collecte de l’impôt 
ne fut sans doute jamais totalement uniformisée, et qu’en outre le processus ne cessa 
d’évoluer avec l’économie. Voici cependant, pour en donner une idée plus concrète, la 
description qu’en donne Kung-Chuan Hsiao11. 

La collecte se faisait en deux périodes séparées. La première durait du deuxième au 
quatrième mois de l’année, la seconde du huitième mois de l’année au deuxième mois 
de l’année suivante12. L’impôt devait être totalement rentré à la fin de chacune de ces 
deux périodes. Pour chaque période de collecte, le processus se faisait en deux phases. 
Un mois avant le premier jour de la période, le yamen commençait par rappeler aux 
payeurs leurs obligations en éditant un document qui était appelé yìshí yùdān 

易識預單, “Notice pour une compréhension aisée”. Il était remis au jiǎzhǎng qui 
devait le faire circuler aux 5 à 10 familles de son voisinage. Ensuite devait intervenir le 
paiement. L’argent devait être déposé dans de grandes caisses en bois closes placées de-
vant la porte du yamen, personnellement, par l’imposé, le grain dans des magazins 
désignés. Le magistrat du district était le percepteur autorisé. Il utilisait les coureurs de 
yamen pour les envoyer dans les villages. Un employé important, le 總署 zǒngshū 
(Greffier Principal), informait le magistrat de ce qui était dû, des récoltes, etc… 

                                                 
11 - Pour toute cette section, Kung-Chuan Hsiao, 1972. 
12 - Données basées sur les années 1791 et 1877. 
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Lors des périodes de collecte, les paysans avaient souvent peur de se rendre en ville 
car, qu’ils aient ou non payé l’impôt, ils risquaient d’être pris et enfermés par les 
assistants du yamen contre une véritable rançon : il était plus sage d’éviter la ville en 
cette période. Les employés du yamen saisissaient souvent les chargements amenant le 
grain et les conservaient pour eux, ne les rendant que contre paiement. Comme ils 
gardaient également les impôts, les paysans les payaient ainsi deux fois ! 

 Parfois, les officiels, eux aussi, ne respectaient pas le mode de paiement légal, les 
boîtes devant le yamen : ils pouvaient ouvrir ailleurs des guichets de perception où l’on 
extorquait des montants bien supérieurs. Dans certains lieux, ils n’ouvraient les 
magazins à riz gouvernementaux que pendant quelques jours durant les périodes de 
collecte. Ceux qui arrivaient trop tard pour payer en grain devaient verser l’impôt en 
argent ! Et en raison de la crise économique des années 30-40, le prix du riz chuta de 
2200/2500 sapèques par shi (années 1830) à 1500/1600 dans les années 4013. Il y avait 
des bureaux de change officiels entre riz et monnaie, et entre sapèques de cuivre (ce que 
possédait en général le paysan) et taëls d’argent (ce en quoi devait être payé l’impôt) qui 
donnaient bien sur lieu à de nouvelles extorsions par modification du taux entre cuivre 
et argent. 

La crise qui dépréciait la sapèque de cuivre par rapport au taël d’argent faisait 
encore plus souffrir le paysan à cette période que le prix du riz. Certains officiels furent 
arrêtés dans les années 1850 pour avoir pratiqué un taux double du taux réel. D’autre 
part, dans la conversion entre riz et argent, il existait aussi deux taux. L’un, plus 
favorable, était appliqué aux grandes familles riches, l’autre, défavorable, s’appliquait 
aux petits paysans. Ainsi la taxation poussait-elle au métayage. 

Comme les sources décrivant les réactions des paysans semblent confirmer que les 
abus étaient plus importants lorsque la collecte était confiée à des intermédiaires privés, 
on peut se demander jusqu’à quel degré d’extorsion pouvaient alors aller les 
collecteurs ! Les données de Hsiao concernent surtout la période terrible du milieu et de 
la fin du XIXème siècle et il est probable que le fardeau des paysans n’atteignait pas le 
même niveau durant le siècle précédent. Mais des officiels et des employés “pourris” 
sont attestés à toutes les époques, et dans ce climat de mépris des non lettrés, les abus 
durent exister de tous les temps. Reclus parle quant à lui de “haine de classe”… de haut 
en bas [Reclus, 1972].  

 

 

                                                 
13 - Le Ricci ne donne pas d’unité appelée shi – du moins il existe un caractère shí 石, “pierre”, 
qui signifie aussi une unité de mesure : 10 dǒu 斗 ou boisseaux  (dans le système sans doute 
moderne dit “du marché”, un hectolitre) mais il se prononce alors dàn. L’auteur a dû vouloir 
désigner ceci. Un dǒu vaut 10 shēng 升, le shēng valant à la fin des Qing 1,035 litres. Le 
shēng se divisait en 10 hé 合 (prononcé semble-t’il en fait ke). Les valeurs de toutes ces 
unités étaient en fait variables suivant les systèmes et les périodes [Dictionnaire Ricci, p. 
330].  
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Une approche de la domination symbolique : le calendrier  

Comme le rappelle Castoriadis, dans la plupart des sociétés, il existe un temps 
imaginaire qui se superpose au temps calendaire comme temps de la signification : le 
temps imaginaire donne sa signification au temps calendaire, et le temps calendaire ne 
peut exister qu’avec le temps imaginaire : 

Ainsi, par exemple, les articulations du temps imaginaire doublent ou épaississent 
les repères numériques du temps calendaire. Ce qui y arrive n’est pas simple 
évènement répété, mais manifestation essentielle de l’ordre du monde, tel qu’il est 
institué par la société considérée, des forces qui l’animent, des moments privilégiés 
de l’activité sociale – qu’elle concerne le travail, les rites, les fêtes, la politique 
[Castoriadis, 1975, p. 289] 

Pour aucune société, avant l’époque contemporaine, le début du printemps, ou le 
début de l’été, n’ont jamais été simples repères dans le déroulement de l’année, ni 
même signaux fonctionnels pour le début de telle activité “productive”, mais toujours 
tissés avec un complexe de significations mythiques ou religieuses, et que même la 
société contemporaine n’est pas arrivée à vivre le temps comme simplement calendaire 
(le “progrès”, la “croissance”, etc…). Même la volonté de réduire le temps dans notre 
société moderne à une valeur essentiellement mesurable et prédictible est elle-même 
une caractéristique de l’imaginaire de cette société… 

Dans la société chinoise, en tant qu’elle est une société essentiellement agraire, le 
temps revêtait une importance imaginaire qui ne faisait pas exception aux propositions 
de Castoriadis. 

J’ai examiné l’organisation de la perception de l’impôt et de la rente, y compris dans 
les formes les plus brutales qu’elle pouvait prendre, l’extorsion pure et simple appuyée 
par la force armée. Mais la domination marquait aussi comme on l’a vu les relations 
“personnelles” qui pouvaient s’établir entre paysan et officiel, et s’étendait à tout 
l’univers symbolique du paysan : elle allait ainsi de la menace sur la terre qu’il cultivait 
et sur le produit de son travail jusqu’au calendrier du travail agricole lui-même, et 
atteignait ainsi le plus grand nombre possible  d’aspects de ce qui définissait son 
identité de paysan. Je vais développer rapidement cet aspect, la domination symbolique 
dans son ensemble devant être abordée plus tard. 

On sait l’importance du temps et de sa mesure pour le cultivateur de toute culture 
humaine: 

La connaissance du cycle saisonnier du monde organique est très importante 
pratiquement pour les gens. Leurs activités de production ne sont pas 
individualistes et spontanées. Elles nécessitent des actions collectives, préparées 
collectivement. Ils doivent savoir quand les grains peuvent germer pour dér-
terminer la date des semailles. Ils doivent savoir combien de temps cela prendra au 
bourgeon pour se développer en une jeune pousse, afin de savoir quand ils doivent 
préparer le sol pour transplanter la pousse dans le champ principal [Fei Hsiao-
Tung, 1976, p. 144]. 

L’écoulement du temps, perçu collectivement, est très naturellement marqué dans la 
communauté par des fêtes, et le calendrier se transforme donc facilement en un objet 
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rituel. Le calendrier chinois (lunaire) donne une année d'un peu plus de 354 jours un 
tiers. Ceci nécessite le rajout d'un mois intercalaire tous les 2 ou 3 ans. La date lunaire 
ne pouvant donc servir de base aux travaux agricoles, un système de cycles solaires se 
superpose donc aux cycles lunaires. Il est à base de jié 節 (sections), dont 24 
correspondent à une année. C'est ce système, dont les almanachs donnent les dates 
lunaires, qui sert de base aux périodes agricoles. 

On voit donc l'importance de l'almanach dans la maison. Chaque famille possède en 
fait une telle brochure, ou une “encyclopédie à usage quotidien”, placée sur le four 
devant le dieu de la cuisine. Considérée un peu comme une amulette, cette brochure 
indique aussi les jours favorables pour entreprendre diverses actions : labourer le sol, 
faire des vêtements, visiter des parents, etc... extension logique de son rôle d’“indicateur 
agricole”. 

Dans cette société à majorité agricole écrasante, c’est le long de ces lignes de défi-
nition de la vie quotidienne de la famille paysanne que cherche à intervenir l’Etat 
impérial pour assurer sa domination symbolique : c’est l’idée du monopole impérial du 

calendrier. Ce monopole couvre tout le domaine : pour l’établir, pour décider du respect 
des fêtes, pour faire circuler ses versions papier : la fabrication illégale d’almanachs 

était punie de mort dans la Chine impériale. Le calendrier officiel portait toujours ces 
mots : 

Calendrier officiel (shíxiànshū 時憲書), imprimé, correctement compilé et calculé 

sur ordre de l’Empereur pour être diffusé dans tout l’Empire. 

 Celui qui reproduit ce calendrier sera puni selon la loi et condamné à être 
décapité. Ceux dont les renseignements permettront l’arrestation [des faussaires] 
recevront une récompense officielle de cinquante onces d’argent. Tout ouvrage ne 
portant pas le sceau officiel sera considéré comme une publication pirate [Cité in 
Morgan, 1979]. 

Ce monopole n’est pas sans rappeler celui sur l’histoire, mentionné au chapitre 
précédent, qui faisait condamner à la même peine ceux qui rédigeaient des textes 
historiques. Le temps, passé comme présent, appartenait dans son ensemble au Fils du 
Ciel. 

Les rebelles Taiping qui décident de rédiger leur propre calendrier commettent donc 
un crime très grave. Ils brisent un monopole impérial qui vise à structurer le cadre 
d’évolution de la conscience du paysan. C’est le véritable acte de l’institution de leur 
propre dynastie, de leur propre volonté de définir les consciences. 

En conclusion 

La domination des paysans était donc basée sur l’accès inégal aux ressources fon-

cières, qui autorisait diverses structures d’extorsion du produit du travail des paysans 
les plus pauvres. Cette structure foncière inégalitaire, “légale”, était accompagnée de 
différences de statut social “culturelles”. Ces inégalités de statut étaient basées sur 
l’accès à la culture élitiste des lettrés, et se reflétaient à la fois dans le système juridique 
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théorique et dans la définition pratique et quotidienne des actes considérés comme 
répréhensibles : elles autorisaient une inégalité dans la capacité d’échapper à l’impôt 
(ou à la rente) par la collusion plus ou moins grande avec les fonctionnaires. Le 
gouvernement tolérait dans les faits que les grandes familles ne paient pas l’impôt, mais 
les aidait à percevoir la rente des paysans récalcitrants. Ainsi la corruption des 
fonctionnaires apparaît-elle non pas comme un abus ou une mauvaise application d’un 
système qui serait en lui-même “juste”, mais comme partie intégrante de celui-ci, 
logiquement intégrée dans son fonctionnement quotidien, condition même de son 

existence comme garant de la domination de l’élite sur les paysans. 

Dans les régions riches, la structure de domination pouvait aussi apporter une cer-
taine sécurité au dominé – à condition qu’il accepte de demeurer dans son cadre. On a 
déjà abordé au chapitre précédent le problème de la manière dont les relations face-à-
face pouvaient servir à légitimer la domination. Mais le cas du Jiangnan montre que les 
droits de propriété sur la terre très sophistiqués qui s’étaient peu à peu développés pou-
vaient fonctionner aussi bien comme structure de protection du métayer que comme 
véritables chaînes sociales limitant sa volonté à s’affranchir du système. Ce système 
concourait également avec l’évolution progressive de l’économie pour hiérarchiser de 
plus en plus la société rurale. De façon générale, la structure de domination était peu à 
peu remise en cause dans les régions les plus avancées par l’évolution de la 
monétarisation. On a vu que certains paysans aspiraient à s’intégrer plus au marché. 
Mais ils constituaient vraisemblablement la couche supérieure des métayers.  

Cette structure se complétait parfois, quand les conditions de subsistance redescen-
daient en-dessous d’un certain seuil, d’une actualisation de stratégies extrêmement 
violentes, soit de type prédateur, soit de type protecteur. Ces stratégies se répartissaient 
grossièrement le long de lignes de classes, mais la décision était complexifiée par le 
type de groupes d’appartenance dans lesquels se reconnaissaient les protagonistes.  

 Dans l’ensemble, quoique les différentes régions réagissent de manière très diffé-
rente en fonctions de leurs conditions propres, les modes d’organisation sociale de la 
domination commençaient à craquer : soit “par le haut”, comme au Jiangnan, soit “par 
le bas” et en un véritable effondrement général comme au Huaibei. Mais la conscience 
de ce fait n’avait encore pénétré profondément dans les mentalités des parties en 
présence au-delà d’une angoisse vague pour les élites, et d’une lutte quotidienne pour la 
survie pour les pauvres des régions les plus défavorisées. 

La domination n’aurait pas été complète si elle n’avait pas été simultanément exer-
cée dans le domaine symbolique de l’accès à l’écriture et à la culture – ce qui excluait 
les paysans illettrés. Les familles de propriétaires terriens les plus éduquées, au sein 
desquelles étaient justement recrutés les fonctionnaires, apparaissaient aux gens du 
commun comme les “maîtres de la signification”. Le respect que leur culture inspirait 
leur conférait un statut légitimant leurs privilèges. Le chapitre suivant, consacré à 
l’élite, examinera plus précisément ce groupe social sous ses deux facettes : les notables 
ruraux et les lettrés. 
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Un exemple concret de la manière dont la domination s’exerçait simultanément dans 
le domaine symbolique nous est fourni par le calendrier, qui se trouvait au cœur du 
quotidien de l’agriculteur, et devait de ce fait devenir un nœud de signification 
impérialement imposée. Je rappelle que j’avais également mentionné au chapitre 
précédent un autre exemple : la manière dont sont définis les types de rôle dans le 
théâtre classique chinois. Ces exemples ne montrent que des domaines particuliers d’un 
processus de beaucoup plus grande ampleur faisant de la culture toute entière à la fois le 
cadre et l’exercice de la domination, et donnant l’illusion au dominé que l’univers tout 
entier n’existe qu’en tant que domination. Il s’agissait non seulement de limiter la 
volonté du dominé de quitter le cadre de la domination qu’il subissait, mais tout autant 
de le persuader que le quitter ne pouvait le conduire que dans le néant. 

Après avoir décrit les élites traditionnelles, je tenterai d’analyser la manière dont se 
trouvent définis paradigme et conscience dominés, et pour ce faire je me tournerai vers 
les armes de cette domination symbolique. Il s’agit essentiellement de ce que je 
définirai (de préférence à une “idéologie”) comme un véritable paradigme confucia-

niste. 

C’est seulement ensuite, dans le chapitre venant conclure cette deuxième partie de 
l’étude, que pourront être abordées les institutions sociales de la campagne chinoise, en 
tant que cadres concrets de l’exercice de la domination, mais aussi de résistance 
éventuelle. 
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Certains travaillent avec leur esprit, et certains travaillent 
avec leur force physique. Ceux qui travaillent avec leur esprit  
dirigent les autres, et ceux qui travaillent avec leur force 
physique sont dirigés par les autres. Ceux qui sont dirigés 
entretiennent les autres, et ceux qui dirigent sont entretenus 
par les autres. C’est un principe universellement reconnu 
[Mengzi, 5b.1b-2a., trad.  Legge, 1861, pp. 125-126, cit. in 
Ping-Ti Ho, 1964]. 

 

Les petites gens des villages ont aussi peur des bureaucrates 
subalternes que de tigres. En voir un arriver au village est 
comme voir un tigre arriver dans sa maison ! 

Zhen Dexiu 真德秀 (1178-1235)  

 

La fusion (merging) d’une tradition lettrée (literate) et de 
pratiques ayant des racines dans une société non alphabé-
tisée (non literate society) et leur réémergence en tant que culture 
unifuée fut l’un des achèvements les plus importants (lasting) 
de l’extension de l’usage de l’écriture [Faure, 1989]. 

 

 

Chapitre 4 

L’“Elite” traditionnelle chinoise 
 

Il a été dans les chapitres précédents beaucoup question de domination et de classes 
ou groupes dominés. Diverses manifestations d’un statut privilégié détenu par certains 
aux dépens d’autres ont été décrites. Elles se fondent sur une conception hiérarchique 
de la société qu’exprime on ne peut plus clairement la citation de Mencius se trouvant 
en exergue de ce chapitre. Cette conception fut partagée au cours des siècles par à peu 
près toutes les écoles de pensée chinoise. Voici le moment d’en venir en quelque sorte 
au fait, et d’étudier dans ce chapitre les “dominateurs” de la société impériale chinoise, 
non plus par réflexion dans l’ensemble de la société, mais par eux-mêmes. Ensuite 
seront abordés les moyens de leur pouvoir. 

Débat sur la nature de l’“élite” chinoise 

Il se trouve que l’identité sociale de ces dominateurs, l’“élite”, a fait et fait encore 
énormément débattre. Ce débat recoupe celui concernant la nature de l’économie et de 
la société chinoise impériale, déjà mentionné dans le chapitre correspondant. C’est que 
la nature réelle de l’élite dominante apparait comme l’un des points clés pour faire la 
décision quant à la nature de cette société. Par exemple, si l’on fait l’hypothèse de 
caractéristiques correspondant à nos sociétés féodales, on est conduit à rechercher la 
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classe sociale qui jouait dans la société chinoise un rôle analogue à celui des 
“seigneurs”.  

En fait, ce débat, qui fut un temps très brûlant, s’est quelque peu “refroidi” au fur et 
à mesure que progressait la connaissance de l’élite et de la société chinoise des 
dernières dynasties et que les certitudes non fondées laissaient la place à des doutes plus 
“savants”. En particulier, la nature monolithique de l’élite a quelque peu été remise en 
cause.  

Le débat sur la nature de l’élite dominante proprement dit opposait surtout deux 
conceptions [Cambridge History… , 10-1, pp. 12sq] : une conception plutôt “politique”, 
qui voyait principalement dans l’élite l’ensemble des détenteurs de diplômes officiels, 
et une conception “économique”, qui y voyait plutôt la classe des gros propriétaires 
fonciers. Venait se greffer sur ce débat la question de savoir si on pouvait parler ou non 
de ce groupe dominant en tant que classe sociale de plein droit. Il semble bien qu’on 
puisse en fait considérer les deux conceptions comme simultanément fondées, mais en 
tenant compte du fait que le statut conféré par le diplôme était conféré à l’individu, alors 
que le statut lié à la possession foncière revenait à la famille élargie1 ou clan qui 
possédait la terre de manière indivise. Ainsi, ce serait à l’institution familiale du clan 
que reviendrait de jouer le rôle de cadre d’échange et de fusion entre deux types de 
légitimités sociales conférées de manière différente.  

Peut-être ce rôle central du clan comme “échangeur de légitimité” est-il aussi à 
mettre en rapport avec le fait que l’existence d’un clan puissant et nombreux donnait en 
elle-même un certain statut à la famille – et donc à chacun de ses membres, encore qu’il 
faille considérer les différences de statut vis-à-vis de l’extérieur liées aux différences 
sociales à l’intérieur du clan en question. Autre phénomène déjà mentionné, mais à 
rappeler ici : si l’idéal confucianiste d’une famille unie et nombreuse semble dans 
l’ensemble avoir été reconnu comme tel par tous les Chinois de quelque classe sociale 
qu’ils soient, les pas les plus fréquents vers sa réalisation effective semblent bien avoir 
été le fait des familles appartenant à l’élite. Le clan pourrait alors être décrit quelque 
peu paradoxalement comme… une structure interclassiste marquée socialement par une 
classe particulière !  

A tous points de vue, le clan apparaît donc comme un objet d’analyse privilégié.  

Dans ce chapitre, j’aborderai l’analyse de l’élite en commençant par examiner les 
connotations du terme traditionnel la désignant en chinois, puis le problème de sa 

                                                 

1 - Sans entrer dans les débats anthropologiques sur la définition des différents types de clan, 
définissons-le simplement dans le contexte chinois comme une famille dans laquelle les 
enfants mâles mariés amenaient à la maison leur femme et dont les enfants restaient ensuite 
vivre dans la même maison que leurs grands parents et pouvaient même s’y marier. Cette 
famille possédait des terres en indivision. Une telle structure pouvait durer jusqu’à la mort des 
parents originels ou même après si personne ne décidait de diviser les biens. Voir à ce propos 
[Baker, 1979]. 
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traduction. Ensuite j’aborderai chacun des deux aspects du statut de l’élite : sa facette 
“bureaucratique” ou “politique”, au travers d’une courte étude de l’officiel et de son 
mode de sélection, principalement – mais pas seulement – le système des examens im-
périaux. Sa facette “économique” ou “foncière”, sera traitée au travers d’une étude du 
rôle des notables ruraux et de leurs clans, notamment du point de vue de leur déve-
loppement historique dans les quelques siècles précédant la révolte qui nous occupe. Ce 
dernier point permettra de retracer une partie du débat quant à la nature et à la fonction 
de l’élite, en mentionnant – comme je l’ai déjà fait pour le débat sur l’économie et la 
société chinoise – les paradigmes des historiens qui y prirent part. Quand on sait que la 
défaite finale des Taiping fut due en grande partie à leur incapacité à attirer de manière 
significative les notables dans leur camp, on mesure toute l’importance de la question 
de l’élite pour évaluer correctement la politique du Royaume Céleste. 

Une désignation reflètant une nature duale 

Le terme chinois utilisé pour désigner l’élite chinoise impériale est shēnshì 紳士. 
Les textes anglo-saxons le rendent volontiers par “gentry”, terme qui évoque quelque 
peu le statut du gentilhomme campagnard anglais d’avant la révolution industrielle. 
Quand j’ai rencontré ce terme dans des textes en anglais, je l’ai jusqu’à présent rendu en 
français tout simplement par “élite”. Ceci risque (à tort !) de laisser supposer de ma part 
un accord avec l’idéologie qui fait de cette classe sociale “la meilleure partie du 
peuple”, l’élite à proprement parler. Mais c’est un choix sanctionné par l’usage. Dans 
les descriptions se rapportant à des situations locales, et quand je voulais insister sur les 
rapports sociaux, j’ai préféré parler d’élite locale ou de “notables”. En matière foncière, 
j’ai parlé de propriétaires terriens, en insistant sur leurs liens avec les fonctionnaires.  

Au travers de la variété des termes utilisés, on voit déjà apparaître que cette élite 
pose un problème de définition. S’agit-il bien à chaque fois de la même élite ? 

 L’usage du mot “gentry” en traduction a été critiqué aussi bien par des historiens 
français qu’anglo-saxons. M. Bastid écrit à ce propos : 

Le terme de shenshi 紳士désigne les fonctionnaires, retirés ou sans poste, et les let-
trés. Il est souvent utilisé par les journaux de l'époque pour désigner l'élite exerçant 
le pouvoir localement. Il est souvent traduit en anglais par “gentry”. Ce que je 
préfère éviter, soit en gardant le mot chinois, soit en parlant de “fonctionnaires et 
lettrés” ou de “lettrés-fonctionnaires” ou “notables” [Bastid, s.d.].  

Wakemann, quant à lui, critique l’emploi de “gentry” de la manière suivante : 

Ce mot ne traduit pas de manière adéquate shenshi, qui était la manière la plus fré-
quemment utilisée en chinois pour désigner l’élite locale. “gentry” évoque de 
manière satisfaisante le statut “de hobereau” (gentlemanly status ) et la résidence rurale 
du shenshi, mais n’arrive pas à suggérer l’origine bureaucratique de ce statut. Les 
autres termes comme “mandarin”, “diplômé” (degree holder), décrivent le rang 
officiel du shenshi, mais ne rendent pas compte du statut non-bureaucratique que les 
membres de l’élite (gentry) tiraient de la richesse, de l’éducation, et même de la 
naissance seule. (…) Contrairement au terme anglais, le mot chinois shenshi rend 
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compte des deux composantes, attestant aussi bien des tendances bureaucratiques 
que aristocratiques de l’élite [Wakemann, 1975, pp. 19-20]. 

Le Dictionnaire Ricci choisit de rendre le mot shēnshì directement par “notables”.  

De ce que disent Bastid et Wakemann, retenons que si le terme général shēnshì 

désigne à l’origine uniquement les fonctionnaires, en exercice ou/et retirés, son sens 
s’élargit par la suite, et qu’il est vrai que les deux composantes du mot réfèrent bien à 
des statuts sociaux différents – ou en tout cas différemment légitimés. 

La composante shēn 紳, désignant à l’origine une grande ceinture de cérémonie aux 
extrémités pendantes [Ricci, p. 815], a vu son sens s’élargir à celui qui la porte lors du 

rituel. Référant d’abord – très significativement – à une fonction rituelle, shēn en vient 
donc à désigner au sens plus large le “notable”, celui auquel on confie “naturellement” 
les fonctions rituelles dans la communauté. Notons que de nos jours, pour parler en 
chinois “d’élite locale” ou de “notables locaux”, on utilise dìfang shàng de xiāngshēn 

地方上的鄉紳 (xiāng 鄉 signifiant “campagne”, par opposition à la ville). 

La composante shì 士, “lettré” mais surtout “fonctionnaire”, personne tenant un 
office2, c’est la “facette bureaucratique” d’un groupe dominant qui en possédait donc 
plusieurs3. Si, comme il a déjà été mentionné, le statut de lettré jouait pour légitimer un 
statut social dominant, tous les lettrés n’obtenaient pas le même statut. De plus, 
Wakemann le souligne, d’autres moyens de légitimation tenaient aussi à la richesse 
matérielle et parfois à la naissance. 

 Cependant ces moyens de légitimation ne fonctionnaient pas totalement seuls. Sans 
la légitimation par l’éducation matérialisée par les diplômes, on n’atteignait pas le statut 
d’élite. C’est ainsi que les marchands sous les Ming et les Qing ressentaient le besoin 
d’acheter des titres officiels. En achetant les diplômes, ils achetaient (ou croyaient 
acheter) une légitimation qui était à l’origine liée à l’éducation que les diplômes 
matérialisaient.  

Enfin il n’est pas indifférent de rappeler ici que l’accès aux examens impériaux était 
un privilège des hommes : les femmes ne pouvaient concourir – seuls les Taiping leur 
donnèrent ce droit à Nanjing quand ils y établirent leurs propres examens en 1859 sous 
l’impulsion de Hong Rengan, leur premier ministre d’alors. 

                                                 

2 - Notons que Wakemann propose une répartition totalement inverse entre shen et shi qui fait 
du premier la facette “bureaucratique” et du second la facette “notables-locaux” de l’élite, 
dans la mesure ou le shen désignait d’abord l’insigne du rang du fonctionnaire. Cependant, 
Anne Cheng note : “Les 士 shi, sous les Zhou, se trouvaient principalement au service de 
grandes familles. La plupart d’entre eux recevaient une formation assez complète, à la fois de 
guerriers et de lettrés, propre à des “gentilshommes” décidés à mettre leurs compétences au 
service d’un supérieur. Ils formaient ainsi une couche intermédiaire entre gouvernants et gou-
vernés, qui devait par la suite constituer un facteur considérable de mobilité sociale et être à 
l’origine de la “gentry” chinoise” [Cheng, 1981, p. 19]. 

3 - Je ne ferai qu’effleurer ici le problème précis du mode de recrutement des fonctionnaires et 
de l’évolution des examens impériaux. Je reviendrai sur cet aspect dans le chapitre consacré 
au confucianisme et aux rapports des lettrés avec l’état.  
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Bureaucratie, aristocratie et sélection des élites : aspect historique 

Commençons par examiner l’aspect shì de l’élite, l’aspect “lettré”, c’est à dire la 
légitimation par les études. C’est d’ailleurs celui qui a été traditionnellement mis en 
avant, puisque les Occidentaux des XVII et XVIIIème siècles qui découvrirent le système 
des examens impériaux crurent trouver dans dans la Chine la “méritocratie” de leur 
rêves. Qu’en est-il ? 

Il semble bien que l’origine de l’idée d’examen en Chine remonte à l’époque Han 
[Ho Ping-Ti, 1964, p. 321, note 27]4. Précédemment, les nominations officielles se fai-
saient sur la base d’une idée assez générale de la “vertu” nécessaire pour participer au 
gouvernement. Ceci menait en pratique à une sélection par recommandation sur divers 
critères sensés dénoter cette “vertu” ou ce “mérite” : filialité, amour fraternel, assiduité 
et compétence au travail, talent en général… Cette pratique s’était développée en 
réaction contre le mode de sélection en vigueur à l’époque immédiatement précédente, 
celle des Royaumes Combattants, où seuls avaient compté les achèvements militaires. 
Les gouvernants du temps avaient d’ailleurs souvent eu pour pratique de se sélectionner 
eux-mêmes sur la base du succès remporté en renversant leur prédécesseur, succès pris 
comme preuve de l’approbation du Ciel ! Etant bien compris qu’on demeurait dans le 
cadre de la société hiérarchisée décrite par Mencius (cf citation en exergue) et sur 
laquelle il y avait consensus5, il s’agissait donc, d’une tentative pour “moraliser” la 
sélection de ceux qui devaient “diriger les autres”. 

 Mais le système de recommandation donnait lui aussi facilement lieu à divers abus, 
et sous les Han on commença à l’assortir d’examens subis par les recommandés, en 
même temps que la notion de “vertu” ou de “mérite” se rétrécissait progressivement. 
Puis lorsque le nord de la Chine fut perdu et passa aux mains des barbares en 316, les 
dynasties chinoises du sud s’appuyèrent pour gouverner sur les puissants clans locaux et 
sur les clans du nord qui avaient choisi d’émigrer avec elles : durant les trois siècles sui-
vants, l’évolution sociale fut pour ainsi dire “bloquée”, le statut social demeura 
largement héréditaire. 

Puis le pays fut réunifié par les Sui en 589, et la dynastie des Tang (618-907), qui 
leur succéda, institua ce que l’on peut considérer comme le premier système d’examens 
officiels. Ceux-ci répartissaient les candidats en six catégories s’inspirant dans 
l’ensemble des catégories d’hommes méritants utilisées sous les Han. Ceux-ci connu-
rent une éclipse relative sous la dynastie mongole des Yuan et le début des Ming, mais 
regagnèrent ensuite leur importance comme première voie d’accès aux postes officiels. 
S’il y  eut encore des fonctionnaires nommés sur recommandation ou en raison de liens 
familiaux avec la maison régnante, leur nombre demeura toujours minime par rapport 
aux diplômés, même au début de la dynastie mandchoue des Qing.  

                                                 

4  - Et plus généralement pour toute cette section. 
5 - En termes de commentaires écrits par les lettrés. C’est à dire qu’il y avait consensus… de 
ceux qui pouvaient être amenés à participer à la direction des affaires. 
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 Levenson analyse précisément l’ascension de la bureaucratie impériale dans ses 
rapports avec les problèmes de la légitimité de l’aristocratie [Levenson, 1965, vol. 2, p. 
37-38 ; voir aussi Wakemann, 1975, p. 20]. Il voit dans la bureaucratie l’outil par lequel 
l’empereur put contrôler efficacement puis quasiment faire disparaître de la scène 
politique l’aristocratie qui constituait un obstacle à l’établissement d’un pouvoir 
impérial centralisé. L’institution impériale, la bureaucratie et l’aristocratie entretenaient 
un rapport triangulaire ambivalent : 

A l’époque Zhou, durant la plus grande partie du premier millénaire av. JC, l’aristo-
cratie avait été un obstacle à l’autorité centralisée. Et bien que l’aristocratie ait été 
brisée par l’autocratie Qin, elle revint à la vie à partir du troisième siècle ap. JC, 
durant la période post-Han des dynasties impuissantes et des conquêtes militaires. 
Frappée par les Tang, elle se rapprocha du camp de la monarchie. 

La bureaucratie, l’instrument Qin-Han, et plus tard Tang de la monarchie anti-
féodale, se trouvait à présent [époque Ming-Qing - GG] confrontée directement à 
la couronne ; après avoir aidé à nettoyer le terrain de ses rivaux, elle tenait elle-
même le terrain comme le seul contre-pouvoir restant. 

Quand l’empereur désirait tenir à distance les fonctionnaires, il pouvait aussi 
s’appuyer sur ce qui lui demeurait d’aristocratie, en un “menuet” – pour reprendre le 
terme de Levenson – savamment étudié. Mais, après la relative éclipse de la dynastie 
Yuan, qui reposa sur un mode de gouvernement assez différent, importé de Mongolie, 
on peut dire qu’à partir de l’avènement des Ming, les fonctionnaires ne furent plus 
réellement menacés en tant que corps principal de l’Etat pour des raisons proprement 
internes à la société et à l’organisation chinoises. Ils durent bien sous les Ming lutter 
contre le pouvoir exorbitant des eunuques du palais, mais il y eut toujours des 
fonctionnaires confucianistes dans les provinces.  

Il est vrai que les Mandchous Qing, en raison de leur culture propre, connurent un 
conflit au début de leur dynastie entre un mode de pouvoir fondé sur leurs modèles 
tribaux, faisant la part belle à des “princes”  et à une noblesse ethnique, et le modèle de 
gouvernement à la chinoise hérité de la dynastie qu’ils avaient détrônée. Mais on peut 
précisément voir dans ce conflit une dynamique en partie extra-chinoise. Il fut réglé 
d’abord par l’empereur Gangxi plutôt dans le sens chinois, puis ensuite par la sinisation 
progressive des conquérents. Les fières “bannières” mandchoues, qui avaient conquis 
l’empire sur les Ming, se virent attribuer dans le nord des parcelles de terre 
inaliénables, et ne tardèrent pas à s’appauvrir6. La bureaucratie avait définitivement pris 
le pas sur l’aristocratie. Elle lui emprunta même certains de ses traits, à défaut de 
pouvoir comme elle le souhaitait la remplacer en tant que pouvoir local. Mais 
l’empereur veillait à l’unité de l’Etat, et il faudra en 1911 que la dynastie tombe et que 

                                                 

6 - Il est intéressant de noter que ces parcelles, pour inaliénables qu’elles aient été, finirent tout 
de même, en un processus classique de concentration de terres, dans l’escarcelle des prêteurs 
sur gages chinois quand les Mandchous se furent suffisament appauvris pour devoir y faire 
recours ! Leur statut n’était plus rien d’un statut d’élite. On voit dans les années 1850 Zeng 
Guofan refuser de recruter un Mandchou des bannières venu le solliciter pour entrer dans son 
armée anti-Taiping. 
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la République soit proclamée pour que les notables locaux, pouvant enfin donner libre 
cours à leur soif d’autonomie, se jettent dans les bras des militaires de province et 
accouchent des fameux “Seigneurs de la Guerre” contre les secteurs radicaux de la 
révolution républicaine. 

Je reviendrai sur cette volonté de la bureaucratie de s’“aristocratiser”, d’obtenir lo-
calement un certain statut “féodal” à propos de ce que j’ai appelé sa seconde facette, 
celle des gros propriétaires fonciers. On voit que l’on pourrait aussi bien dégager une 
opposition de nature différente entre ces deux facettes, la bureaucratique pouvant être 
qualifiée de “nationale” - non pas au sens du nationalisme moderne, celui d’une 
“nation” mais au sens de l’appartenance à un état impérial “prémoderne”, y compris 
dans ce qu’il a de multinational – et la facette foncière, celle des notables, pouvant être 
qualifiée de “locale”. 

Les diplômés et les fonctionnaires : les examens impériaux 

Quel rapport peut-on faire entre cette “bureaucratie pré-moderne”, et celle de nos 
Etats-nations actuels ? Levenson a caractérisé la conception de la connaissance qui 
sous-tendait la domination de cette bureaucratie comme un “idéal de l’amateur” 
[Levenson, 1965, vol. 1, pp. 15sq]. Contrairement à notre conception moderne de la 
bureaucratie, celle-ci ne s'identifiait pas à l'expertise, à la compétence spécialisée, mais 
à la “culture”, entendue dans un sens qui pourrait nous paraître fondamentalement 
passéiste, mais qui reflète sans doute aussi l’isolement de la Chine en tant que culture ; 
dans le domaine des arts, les mandarins confucianistes critiquaient l'idée de changement 
et la recherche de l'originalité : l'expression intellectuelle de l'époque se devait de 
reposer d’abord sur une connaissance des classiques dans tous les domaines. C'est cette 
connaissance non spécialisée qui donnait accès aux arcanes du pouvoir par les examens 
d'Etat où l'on devait composer les fameux “essais à huit pieds” (bagu) dont il a déjà été 
question7. 

Bien sur, écrit Levenson, 

en raison de la nature de son institution, ce type de savoir esthétique servait bien à 
quelque chose : obtenir une place. Mais c'était une qualification symbolique, et non 
logique. (…) Ils [les mandarins] étaient amateurs dans le plein sens du mot, initiés 
noblement à une culture “humaniste”, ne portant pas intérêt au progrès, inclination 
pour la science, sympathie pour le commerce, ou préjugé en faveur de l'utilitaire. 
Amateurs en matière de gouvernement puisque leur formation était artistique, ils 
avaient des positions d'amateurs pour l'art lui-même, puisque leur profession était 
de gouverner. 

Levenson oppose cette situation à celle des sociétés bureaucratiques modernes, où la 
notion même d’“amateur” a évolué pour prendre une connotation quelque peu mé-
prisante (conducteur amateur) face à l’“expert”, qui est lui, hyper-valorisé. Dans la 
bureaucratie chinoise, la compétence à gouverner était d’abord culturelle et symbolique. 

                                                 

7 - Une discussion centrée sur l’évolution des épreuves des examens et les “bagu” sera trouvée 
au chapitre 11. 
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L’écriture jouait un rôle très important dans ce domaine, en rapport avec sa fonction 
dans le maintien de l’unité de l’élite et de l’Etat : 

La structure du système d'examens, qui avait des quotas à différents niveaux 
administratifs, et des quotas par région au plus haut niveau d'examens, permettait 
que l'élite éduquée soit répartie dans les diverses régions chinoises : l'existence d'un 
programme unifié permettait d'assurer l'homogénéité dans les valeurs de l'élite 
quelle que soit son origine régionale, et c'était un élément très important pour 
maintenir un empire unifié sur des distances aussi grandes et sous des conditions 
prémodernes de transport et de communications. L'importance du langage écrit en 
Chine comme un facteur d'intégration de la culture de l'élite ne peut être surestimé 
[Rawski, 1985, p. 12-13]. 

On peut dire que c’est sa culture écrite qui faisait de cette élite dominante une élite 
proprement “nationale”, chinoise au sens large, et non pas sichuanaise, cantonaise, 
etc…8 On retrouve sous l’angle culturel l’opposition centralisation/pouvoir local dont il 
vient d’être question, et qui a amené certains historiens à distinguer totalement deux 
types d’élites. 

Revenons à la relation entre diplômés et fonctionnaires en poste. Il ne faut pas 
conclure de ce qui précède qu’il y avait identité totale entre les deux groupes. 

D’une part, il y avait des gens qui étaient officiels et qui n’étaient pas diplômés. Ils 
étaient passés par le vieux canal de la recommandation, qui existait encore. Mais il est 
vrai que leur pourcentage était minime parmi les officiels. 

D’autre part, il existait à l’époque Qing plusieurs niveaux de diplômes. Le candidat 
passait d’abord un examen au niveau du district (préfecture), qui, s’il le réussissait, lui 
donnait le grade de shēngyuán 生員, “étudiant officiel”, traduit en général par 
“bachelier”. Ce grade, situé tout en bas de la hiérarchie, donnait le droit de passer 
l’examen provincial. Celui-ci donnait le grade de jǔrén 舉人 ou “homme recom-
mandé”, en français “licencié”. Puis il y avait le jìnshì 進士, “lettré accompli”, en 
français “docteur”, pour lequel l’examen se tenait au niveau national, et était supervisé 
personnellement par l’Empereur. 

A l’origine, il est vrai que tout diplôme donnait un poste. Mais en 1850, seuls les 
jìnshì pouvaient être surs d’en obtenir un. Les shēngyuán étaient en fait en partie exclus 
de l’élite officielle. Ils constituaient une sorte de groupe intermédiaire, auquel il était 
référé par le terme shìmín 士民, un terme qui pourrait être rendu par “élite du 
commun”. Ceci dit, si les shēngyuán n’avaient pas de poste, et se retrouvaient en gé-
néral enseignants de village, ils étaient tout de même dispensés de punitions corporelles, 
de travail réquisitionné et de corvée, ce qui démontre un certain statut et les avantages 
qui y sont liés. Cependant, 

Les shengyuan et des jiansheng 監生 [étudiants du collège impérial] n’avaient pas le 
statut social et les relations par lesquels l’élite supérieure (upper gentry) était capable 
d’obtenir un traitement favorable des officiels. Ils constituaient donc un groupe 

                                                 

8 - Le chapitre 6, traitant des aspects symboliques de la domination exercée par l’élite, 
reprendra et développera cette problématique culturelle. 
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vulnérable. Mais en même temps, ils constituaient un groupe éduqué et possédant 
une influence locale, un niveau intermédiaire clé dans l’administration locale. Qu’ils 
aient pris la tête de mouvements de résistance à l’impôt n’est pas surprenant 
[Cambridge History…, 10-1, p. 131]. 

D’après le nombre de membres de cette “élite inférieure” qui prirent en effet la tête 
de rébellions diverses, on peut supposer que leur statut leur paraissait pour le moins 
étriqué et sans rapport avec leurs capacités réelles. 

J’ai déjà mentionné au chapitre 2 de cette partie, consacré à l’évolution sociale et 
culturelle, la critique du système des examens produite par l’un d’entre eux, Wu Jingzi. 
Le prophète des Taiping, Hong Xiuquan, constitue un autre exemple de la même 
frustration, encore que dans ces deux cas elle ait trouvé une expression sociale incom-
mensurablement différente, pour l’un dans l’écriture d’un roman satirique, pour l’autre 
dans le déclenchement d’une révolte qui allait faire des dizaines de millions de 
victimes ! 

La pyramide menant du statut d’homme du commun à celui de jìnshì avait des 
pentes très escarpées. J’ai déjà mentionné au chapitre sur la paysannerie le très petit 
nombre d’officiels administrant la Chine impériale : un magistrat de district se trouvait 
au XIXème siècle devoir gérer entre 200 000 et 250 000 habitants [Cambridge History…, 
10-1, p. 20]. C’est que la sélection à l’entrée était terrible. 

D’une part, il y avait des quotas réglant le nombre de candidats admis à se présenter 
par province : en moyenne, 15 candidats par district [Brine, p. 20]. Mais il existait des 
inégalités entre provinces : plus une province était riche, plus elle contribuait fi-
nancièrement à l'Etat, et plus elle obtenait un nombre important de places supplé-
mentaires aux examens ! Ainsi de tout temps le riche bas Yangzi avait-il fourni la 
crême des fonctionnaires. Mais quand la population diminuait (famines, catastrophes...), 
le pourcentage relatif de la couche des lettrés augmentait, donc l'exploitation, venant 
ajouter à la misère des plus défavorisés, se faisait plus lourde. 

A chaque examen de district, il y avait environ dans tout le pays deux millions de 
candidats. Mais seulement 30 000 étaient faits shēngyuán. Parmi ces shēngyuán, un sur 
vingt pouvait espérer devenir jǔrén [Wakemann, 1975, p. 22]. Mais à  Nanjing en 1828, 
sur quelque 20 000 candidats, il n’y en eut que 200 faits jǔrén [Brine, 1862, p. 21]. En 
fait, pour le million et quelque de détenteurs de diplômes de l’empire, il n’y avait que 
20 000 postes officiels disponibles. 

Dans son travail sur l’élite, Chang Chung-Li, 1955 et 1962] fournit l’estimation 
suivante : au début du XIXème siècle, il y aurait eu 1 100 000 membres de l’élite, dont 
environ 11 % appartenant à “l’élite supérieure” (higher gentry), et pouvant être nommés 
à des postes mandarinaux. A partir du compte des shēngyuán, en leur supposant une es-
pérance de vie de 33 ans après leur succès à l’examen, on peut calculer approximative-
ment les chiffres suivants : avant la révolte des Taiping, il y avait 740 000 diplômés, 
soit 0,18 % de la population ; après la révolte, 910 000, soit 0,24 %. Si on compte leur 
famille – dont les membres avaient rang de lettrés – on obtient environ 5,5 millions de 
personnes. 
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Tout ceci est à rapprocher des 
chiffres de population fournis au 
chapitre 1, c’est à dire, pour les an-
nées 30-60 du XIXème siècle, 
environ 400 millions d’habitants ! 
Le graphique ci-contre montre 
clairement les proportions en jeu9. 

Pour pouvoir se permettre de 
passer les années nécessaires à la 
préparation des examens impériaux, il 
fallait certes disposer de certains mo-
yens. Avoir la moindre chance de 
devenir un jour fonctionnaire 
supposait de commencer à étudier à 
l’âge de cinq ans, de connaître par 
cœur les Classiques à 11 ans, de 
maîtriser la composition poétique à 
12.  

Elites en proportion à la population totale  
dans la Chine du XIXe siècle 

 Ensuite pouvait-on commencer à étudier le bagu. Le jeune candidat pouvait faire un 
premier essai à l’examen du district à 15 ans – et sans doute devenir shengyuan avant 
21… L’âge moyen des jǔrén était de 31 ans, celui des jìnshì 36.  

La facette “notables locaux” de l’élite : l’évolution du clan 

Pour mener à bien un tel programme, on ne pouvait compter seulement sur le talent, 
d’autant que les examens mettaient l’accent plutôt sur l’orthodoxie que sur la créativité. 
Les clans les plus riches engageaient donc des précepteurs privés qui venaient enseigner 
à domicile à leurs enfants ; d’autres clans ouvraient leurs propres écoles. Les paysans 
qui n’avaient pas de force de travail à perdre appelaient leurs enfants à les aider dans les 
champs en lieu et place d’étude. C’est de cette manière concrète que s’accomplissait 
dans l’exploitation l’identité des clans les plus riches et les plus puissants de la classe 
des propriétaires terriens avec la caste des officiels.  

                                                 

9 - En fait, ce graphique n’est pas tout à fait exact : le point représentant le nombre de postes 
officiels devrait être deux fois plus petit que celui qui est montré ! Mais (outre quelques 
problèmes techniques) un facteur 2 ne signifie ici plus grand chose ! D’autre part, les chiffres 
des troupes régulières Qing à l’époque de la révolte Taiping sont tout aussi effarants par leur 
maigreur : pour tout l’empire, en 1850, il y avait officiellement : 87 000 cavaliers, 194 815 
fantassins, 194 815 soldats de garnisons, soit au total 618 319 hommes ! Cela donne 0,15 % 
de la population… [Hail, 1926 ; Wade, 1851]. Et encore ces chiffres sont-ils largement 
exagérés, les officiers empochant la paye de soldats déclarés mais inexistants : on embauchait 
des figurants pour les revues ! [Reclus, 1979] 
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Si telle était la situation au moment de la révolte des Taiping, elle n’avait cependant 
pas toujours été semblable dans le passé. Pour comprendre la dynamique d’évolution du 
statut de l’élite considérée en tant que classe de notables, il faut revenir à l’histoire. 
C’est ce que je vais faire à présent, comme je l’ai déjà fait dans la section précédente 
pour le système de recrutement des fonctionnaires impériaux. 

J’ai déjà décrit dans les chapitres 1 et 2 de cette partie les transformations profondes 
dont la société chinoise avait été le théâtre entre les XVIIème et XIXème siècles.  En ce 
qui concerne l’élite, durant une période légèrement plus étendue, on assiste à plusieurs 
phénomènes parallèles qu’il est intéressant de mettre en rapport : 

1- la victoire du centralisme de l’institution impériale sur les vélléités “aristocra-
tiques”  ou “féodales” des élites locales, 

2- l’investissement de plus en plus grand des élites locales dans la carrière adminis-
trative impériale, 

3- l’ascension du clan d’élite comme forme sociale dominante dans les campagnes, 

4- la percolation des valeurs confucianistes dans la société dans son ensemble. 

Fermeture de la porte aux ambitions féodales de l’élite bureaucratique  

J’ai déjà mentionné qu’après que la couronne impériale se soit appuyée sur la bu-
reaucratie pour mettre fin définitivement à la menace de l’aristocratie, elle dut entrer en 
lutte contre l’ambition naturelle des familles de notables : se transformer elles-mêmes 
en une aristocratie, processus qu’elles entreprirent activement aux XIIème et XIIIème 
siècles. Les fonctionnaires obtinrent le privilège héréditaire du yin, qui donnait 
automatiquement à leurs fils le statut d’étudiants de l’Académie Impériale, ce qui en 
faisait des membres de l’élite. Ils bénéficiaient aussi à titre héréditaire des exemptions 
de taxes propres aux fonctionnaires.  

Les empereurs Ming à leur accession confisquèrent les terres de l’élite du Yangzi, 
supprimèrent tous les privilèges héréditaires et les restreignirent aux seuls fonc-
tionnaires en poste10. Enfin, ils rétablirent le canal des examens comme principale voie 
d’accès aux postes officiels, ce qui leur permettait de contrôler idéologiquement l’entrée 
dans le statut d’élite. Ainsi considérer les ambitions politiques et foncières locales de 
l’élite permet-il de rajouter au tableau précédemment esquissé de l’évolution des 

                                                 

10 - Il est intéressant de signaler l’ambiguïté – de notre point de vue – de cette mesure “anti 
élite” prise à la suite de l’accession au pouvoir d’un premier empereur Ming perté par une 
révolte paysanne, et qui apparaît en définitive s’intégrer dans la lutte millénaire entre 
couronne impériale et élite… Voir les thèses de Hobsbawm sur les rapports entre 
mouvements médiévaux de rebellion populaire et légitimité royale ou impériale [Hobsbawm, 
1965 et 1981]. 
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examens une fonction supplémentaire : ils servirent de moyen de contrôle de 
l’institution impériale sur sa propre bureaucratie11.  

Implication croissante de l’élite dans la carrière bureaucratique  

S’il était évident  pour le chef d’un puissant clan de l’époque Qing que ses enfants 
mâles devaient étudier et devenir fonctionnaires, la situation n’avait pas toujours été 
semblable, loin de là.  

Un chercheur japonais, Shigeta Atsushi, nous montre dans des études de cas remar-
quables des membres de l’élite rurale ne correspondant absolument pas à l’image 
traditionnelle que nous en avons [Shigeta, 1984, p. 355]. En particulier, il étudie deux 
familles, respectivement des XVème et XVIIème siècles, dont les membres, loin d’être 
absentéistes, travaillaient avec les paysans et dirigeaient leur exploitation en personne. 
Ne se contentant pas de superviser les travaux des champs, ils mettaient la main à la 
pâte, et la récolte en fin de saison était partagée en plusieurs tas entre propriétaire et 
métayers. Plus significative encore est la réponse que fit le père de l’une de ces familles 
à son fils qui désirait étudier pour devenir officiel : 

“Le chemin pour les postes impériaux est bien difficile, et il vaut mieux se con-
tenter de travailler la terre pour répandre la vertu pour les ancêtres.” 

Mais le fils devint tout de même magistrat de district, ce qui nous montre tout à la 
fois le processus d’évolution, et aussi que l’élite fonctionnaire puisait ses membres dans 
cette couche sociale. Il faut tout de même souligner ce qu’une telle réponse aurait eu 
d’improbable deux ou trois siècles plus tard. Une source de 1872 nous dit : 

Récemment, j’ai remarqué que les propriétaires terriens dans les familles riches et 
les grandes maisonnées restent toujours à l’intérieur, ne sortent jamais. Ils ne vont 
pas dans les champs, et ils ne connaissent pas les visages de leurs métayers. Tout est 
confié aux contremaîtres administrant leurs terres [Shigeta, 1984, p. 362]. 

Dans les textes écrits, l’insistance passa progressivement de l’importance du bon 
choix des métayers au bon choix des contremaîtres ; expression de la séparation de plus 
en plus grande d’avec la réalité de la terre – et de l’aliénation des classes. 

Shigeta nous donne ici à voir comment la couche sociale des propriétaires terriens 
sut s’adapter à un nouvel environnement social : celui de l’institution impériale 
triomphante et de son outil de sélection, les examens officiels12. 

                                                 

11 - Pour une description plus complète de ce processus, cf [Levenson, 1965] et [Wakemann, 
1975]. 

12 - Au XIXème siècle, le processus avait été assez loin pour qu’avec la commercialisation 
croissante, un autre processus, de “sortie par le haut” de la carrière administrative ait été 
largement entamé : les propriétaires urbanisés étaient entrés dans le réseau bancaire, au 
travers du prêt usuraire. Depuis la ville, ils maîtrisaient le foncier par cet intermédiaire. 
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Ascension du clan comme forme sociale dominante  

Pendant longtemps, les chercheurs ont analysé le clan chinois de manière totalement 
statique, supposant implicitement qu’il n’avait guère évolué depuis les origines de la 
culture chinoise. Faure, qui a travaillé sur l’évolution historique des clans dans les 
Nouveaux Territoires de Hong-Kong, a découvert qu’en réalité les clans villageois 
actuels étaient l’aboutissement d’un véritable processus de “construction culturelle” qui 
dura du XVème au XVIIIème siècle [Faure, 1989].  

Faure pense que le concept de clan fut souvent invoqué au service d’objectifs qui 
n’étaient pas exprimés en termes de clan. Il donne l’exemple de la légitimation des 
droits d’installation dans un village, qui autorisaient à exploiter les ressources naturelles 
dans ce que les villageois considéraient comme leurs ressources communales. Elles 
déterminaient en fait l’appartenance ou non à la communauté.  

Comme les droits s’acquéraient par acceptation dans le village ou par héritage, et 
pouvaient être abandonnés par déménagement, les communautés désirant 
préserver leurs droits des étrangers au groupe (outsiders) devaient connaître un 
minimum leur histoire et leur généalogie [Faure, 1989, pp. 5-6]. 

Quand les Ming entreprirent à leur avènement l’enregistrement général des terres et 
de la population, ceci obligea à préciser l’origine des droits fonciers. Ainsi la raison 
pour laquelle le clan devint important socialement ne tenait pas au clan lui-même, c’est 
à dire aux liens du sang, mais à des contraintes de légitimation extérieure, qui 
provoquèrent l’institutionnalisation des généalogies écrites de clan. Une fois l’habitude 
prise de noter les généalogies par écrit, l’histoire du clan, en raison de l’immense 
prestige de l’écrit, se trouva objectivée : la généalogie écrite devint en elle-même 
légitimation pour l’existence d’ancêtres communs, et l’existence d’ancêtres communs 
se mit à “fonctionner” socialement au service de nouveaux objectifs13. 

Dans certains cas, des clans furent littéralement créés par des familles partenaires de 
même nom de famille qui arguaient de leur origine commune sans pouvoir la démontrer 
formellement. Ainsi un contrat de 1763 retrouvé par Faure établit-il une zone 
d’enterrement et des rituels communs pour les ancêtres de quatre familles. Ce contrat 
prévoit de vendre aux partenaires des lots pour des tombes, puis d’utiliser l’argent 
obtenu à acheter de la terre d’où on retirera des rentes. Avec l’argent de ces rentes, un 
temple sera construit à l’ancêtre commun…  

Mais la généalogie accompagnant le contrat ne contient précisément pas les preuves 
de la liaison des preneurs de part du contrat avec l’ancêtre que celui-ci prévoit 
d’honorer ! Tout se passe comme si l’ancêtre constituait une référence éventuellement 
fictive, mais commode pour revêtir d’un habit de filialité une entreprise d’exploitation 

                                                 

13 - De Vos note que la participation aux rituels ancestraux au sein du clan pouvait jouer le rôle 
d’aider chaque individu à intérioriser le sens de l’obligation concernant les biens hérités, ce 
que je traduirais par la notion d’“emprise psychologique”, que je développerai par la suite. 
Voir aussi chapitre 8 [De Vos, 1981, p. 8]. 
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collective de propriété foncière. Ceci n’implique évidemment pas que les preneurs de 
part n’aient pas réellement pensé avoir un ancêtre commun, ni qu’ils aient 
consciemment manipulé leur généalogie. Mais faire une bonne affaire ne pouvait que 
les pousser dans leur entreprise… 

Sur un plan plus strictement économique, ceci semble bien confirmer l’idée clas-
sique de M. Freedman selon laquelle les clans se développèrent en rapport avec 
l’acquisition collective de biens fonciers [Freedman, 1970]. Vu sa structure essentiel-
lement interclassiste, le clan se mit aussi à jouer le rôle de groupe préférentiel d’accord 
de fermages : on préférait choisir les métayers dans l’une des branches pauvres du clan 
[Freedman, 1970, p. 14]. 

Dans d’autres cas, la création du clan répondait à des nécessités de rapport avec 
l’Etat  : par exemple se faire enregistrer séparément auprès du yamen pour que tous les 
membres du clan obtiennent le droit de concourir aux examens. Le statut de lettré, et 
non l’exercice réel d’un office, menait encore à cette époque à la suppression de la 
corvée et aux autres avantages associés, et était donc grandement recherché. 

Enfin, il était courant d’adopter dans un clan (c’est à dire d’inscrire dans les généa-
logies) des familles dont les enfants iraient faire au nom du clan le service militaire 
demandé par les Ming… et dont les descendants ultérieurs disparaîtraient ensuite de ces 
mêmes généalogies ! 

Le clan se mit à structurer de plus en plus l’accès aux ressources naturelles. C’est 
ainsi que, la militarisation des relations sociales rurales et la raréfaction des ressources 
aidant, on en arriva au XIXème siècle à la situation bien connue des guerres locales entre 
clans – en réalité souvent des guerres entre villages “mono-clan” – qui en vinrent à être 
considérées comme un élément ordinaire de la vie quotidienne dans le sud de la 
Chine14. 

Au niveau symbolique, de même que nous avons des “signes extérieurs de richesse”, 
le clan se devait de posséder des “signes extérieurs de clanicité”. Comme les généalo-
gies, souvent connues en remontant très loin, ne furent rédigées en général qu’assez 
tardivement, ses débuts devaient donc être transmis oralement, dans un processus relié 
intimement aux rituels claniques, et à leurs objets symboliques, centres de sacrifices 
ancestraux : autels domestiques et tombes familiales. Ainsi le temple familial, lieu rituel 
par excellence, à l’architecture soigneusement contrôlée (il existait des prohibitions 
impériales réservant certains styles, certaines couleurs, aux bâtiments de culte 
“officiel”), se mit-il à exprimer l’essence même du clan aux yeux des outsiders. Le 
temple et les rites jouèrent le rôle de légitimation du clan quand l’écrit était défaillant.  

On était socialement ce qu’on “s’accomplissait être” aux yeux des autres et de soi-
même. Le clan avait assumé (usurpé ?) le rôle de “fabrique de la société chinoise” – 

                                                 

14 - Cette situation se perpétue dans la Chine de 1991, surtout depuis que les réformes 
économiques de Deng Xiaoping ont “soulevé le couvercle” au-dessus de la société rurale 
[Tyson, mai 1991]. 
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parce qu’il était de l’intérêt de l’élite confucianiste – et surtout de ceux qui voulaient en 
faire partie – qu’on crût qu’il avait ce rôle. 

Percolation des valeurs confucianistes dans la société rurale 

Le point précédent permet de comprendre comment s’opéra cette “percolation”.  

D’abord, l’idéal confucianiste de la famille de “cinq générations sous le même toit” 
joua incontestablement un grand rôle dans l’ascension de cette forme, et celle-ci se 
produisit logiquement d’abord au sein des familles les plus aisées, qui étaient souvent 
aussi des familles lettrées : 

Nous avons des sources montrant que les familles de “cinq générations sous le 
même toit” existaient et étaient applaudies au moins aussi loin dans le passé que 
sous les Tang, il y a plus de mille ans. Mais le véhicule transmettant la connaissance 
de l’idéal et qui portait les influences doctrinales qui rendaient possible sa 
réalisation était le mot écrit, et la capacité à lire et l’éducation étaient largement 
confinés aux plus favorisés économiquement. Nous devons donc nous attendre 
que, même dans cette sphère idéale, la richesse ait eu quelque importance [Baker, 
1979, p. 12]. 

Puis ce clan “de type lettré” devint l’idéal social ; des familles non lettrées se firent 
construire des temples ancestraux et à y pratiquer des rites confucianistes : se comporter 
comme les familles lettrées pouvait effectivement mener au bout de quelques 
générations à devenir comme elles. Ce processus rappelle un peu celui par lequel 
certaines sous-castes indiennes considérées au départ comme inférieures, en respectant 
des interdits et des règles de vie de sous-castes supérieures à la leur (interdictions de 
consommation de viande, etc…), finirent au bout de quelques générations par “monter 
en grade” et transcender les frontières de la respectabilité de caste…  

Dans le cas du clan rural chinois, le prestige de l’écrit et donc du lettré et le passage 
à une généalogie écrite se combinèrent avec la valeur sociale reconnue des rituels 
confucianistes en tant que moyens de s’accomplir soi-même en tant que lettré  pour 
faciliter un processus progressif et général d’échange culturel entre “sous-culture 
écrite” et “culture populaire” qui eut certainement des implications dans  la popula-
risation du confucianisme dans les basses classes. 

La force de l’idéologie confucianiste dans l’accomplissement de ce processus  
semble résider en ce qu’elle plaçait le rituel et le comportement ritualisé considéré 
comme générateur en soi d’harmonie au centre de son système de pensée. Ce point sera 
développé dans le chapitre suivant. 

Le débat sur le rôle et la nature économiques de l’élite 

Dans la mesure où l’administration Qing était absolument insuffisante en nombre 
pour gérer réellement la population, les fonctionnaires en exercice devaient se reposer 
sur l’aide des notables  locaux pour faire respecter les volontés de l’état. On a vu que, 
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en échange, l’élite attendait du fonctionnaire toute une série de “services” qui de notre 
point de vue ressortent de la corruption, mais qui constituaient à l’époque la condition 
même de la continuation du fonctionnement du système administratif. Ainsi d’une 
certaine manière, la couche inférieure de l’administration impériale était-elle constituée 
d’un sous-ensemble de la classe des propriétaires fonciers, celui des clans qui pouvaient 
prétendre à un statut lettré. 

L’élite comme “générant l’harmonie sociale” 

D’où l’idée classique de l’époque selon laquelle l’élite, qui aidait le fonctionnaire 
dans sa tâche, générait ainsi l’harmonie sociale, y compris par son exemple en matière 
de vertu confucianiste. 

L’idée chinoise traditionnelle du rôle de l’élite est encore très bien exprimée dans les 
temps modernes par certains ouvrages de sociologie ! Ainsi, dans sa thèse, Lau Siu-Kai 
présente-t-il l’élite confucianiste comme cherchant à générer l’harmonie (hé 合), c’est à 
dire empêcher l’émergence de conflits, ou jouer un rôle de médiateurs entre les groupes 
sociaux (c’est à dire les villages, les clans, le gouvernement (!!), pas les classes 
sociales !) de la société chinoise [Lau Siu-Kai, 1975]. 

Il est vrai que quand leurs intérêts n’étaient pas directement en jeu, ou bien qu’ils 
coïncidaient sur une base régionale avec ceux d’autres classes (compétition pour 
l’allocation de ressources d’irrigation, conflit juridique avec d’autres villages, etc…), 
les membres locaux de l’élite, en raison de leur communauté de culture avec les offi-
ciels qui leur permettait de communiquer facilement avec eux, devaient pouvoir jouer 
les médiateurs entre divers acteurs sociaux, et ce rôle les légitimait comme leaders 
“naturels” de la communauté locale ! Je reviendrai dans le chapitre consacré au 
confucianisme sur le fait que cette communauté de culture se réalisait entre autres dans 
la connaissance des rituels sociaux appropriés à telle situation. 

Je reprendrai un extrait intéressant de Chow Yung-Teh, cité par Lau  : 

La méthode de médiation était d’atteindre une moyenne, l’esprit de conciliation 
était le compromis, le principe de l’intercession était de “dissiper les malentendus et 
régler les différends pour les autres” et “calmer les affaires” (smoothing over matters) et 
pacifier les gens plutôt que d’entreprendre des actions drastiques. Le but du 
traitement d’un problème n’était pas de distinguer le juste de l’injuste, mais de 
mettre en œuvre une solution qui serait acceptée avec le minimum de colère (furor) 
[Chow Yung-Teh, 1966, p. 85]. 

Lau interprète ceci comme un rôle d’arbitre, de maintien selon ses termes de 
“l’égalité des pouvoirs” entre différents groupes sociaux (une vision elle-même typique-
ment confucianiste, dans laquelle aucun des groupes sociaux cités n’est une classe : 
propriétaires, métayers, etc…). Y’aurait-il “égalité des pouvoirs” entre paysans sans 
terre, propriétaires et fonctionnaires ?? 

J’interprète cela quant à moi comme le maintien du statu-quo, c’est à dire de la do-
mination de l’élite confucianiste : les notables ne poursuivaient pas quotidiennement 
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seulement leurs intérêts en tant que classe. La situation sociale dans laquelle ils se 
trouvaient les menait suite aux circonstances à mettre en avant diverses appartenances, 
qu’ils pouvaient manipuler en raison de leur transversalité réelle : clan, village, 
région… les divers réseaux culturels d’appartenance, le guānxi 關係 structurant la 
société chinoise de l’époque. Il n’est d’ailleurs pas question de mettre en cause la sin-
cérité d’un membre de l’élite quand il défendait l’accès de son village à l’eau 
d’irrigation : il y avait bel et bien des circonstances sociales ou ses intérêts coïncidaient 
avec ceux de ses tenanciers. Mais quand Lau Siu-Kai voit dans cet état de faits une 
raison pour récuser toute approche de la société traditionnelle chinoise en termes de 
classes, et en déduit que l’élite n’est pas une classe, je ne peux le suivre sur cette voie. 

Les fonctions de médiation de l’élite comme moyens d’extorsion 

Mais il est peut-être vrai que l’élite dominante n’était pas une classe seulement  dé-
finie en termes de possession des ressources foncières. J’ai parlé précédemment d’un 
“sous-ensemble de la classe des propriétaires fonciers” : il est vrai qu’il n’y avait pas 
identité totale entre élite lettrée et classe des propriétaires terriens. La terre et la si-
tuation d’exploitation de métayers ne donnaient pas en eux-même de statut – pas plus 
du reste que la richesse matérielle d’une autre provenance. Mais, comme on l’a vu dans 
la section consacrée au développement du clan, ce sous-ensemble ne se réduisait pas 
aux diplômés ou aux fonctionnaires en exercice : la situation était en fait plus 
compliquée. Ils suffisait parfois que les chefs des clans d’élite puissent arguer d’un 
ancêtre diplômé ou fonctionnaire pour qu’un certain statut d’élite leur soit reconnu. Des 
sources nombreuses confirment que s’il prenait l’envie à un fonctionnaire retiré de se 
mettre à tyranniser les paysans de la campagne environnante, ceux-ci avaient peu de 
recours et peu d’aide à attendre de quiconque, et surtout pas des fonctionnaires locaux.  

D’autre part, les fonctions de “médiation” attachées comme le montre Lau au statut 
d’appartenance à l’élite présentaient au XIXème siècle de nombreux avantages éco-
nomiques, liés en partie à la faiblesse croissante de l’état qui déléguait de plus en plus 
de fonctions. La “médiation” ne se faisait pas gratuitement ! C’était un merveilleux 
moyen de s’enrichir. Wakemann cite comme sources de revenus de l’élite les cinq 
points suivants, tous de participation au gouvernement local :  

1. La médiation des disputes légales entre paysans, qui payaient régulièrement des 
honoraires à leurs représentants de l’élite 

2. La supervision des écoles et académies locales, dont la fondation permettait 
d’obtenir le salaire du principal et des enseignants. 

3. La supervision des travaux d’irrigation, qui parfois se développait en associations 
rurales contractantes organisées de manière ambitieuse, qui versaient à leur 
responsable des salaires considérables. 
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4. Le recrutement et l’entraînement de milices locales, qui dépendaient des 
souscriptions publiques pour payer les hommes de troupe, ainsi que les salaires 
annuels de leurs officiers appartenant à l’élite. 

5. La délégation de la remise des taxes des paysans aux employés du yamen, pour 
laquelle l’élite collectait des frais coutumiers se montant à des milliers de taëls 
par district [Wakemann, 1975, p. 31]. 

Le statut permettait ainsi un grand nombre d’activités économiquement intéressantes 
à l’ombre d’un Etat défaillant. 

Au XIX ème siècle, un nombre croissant de familles aisées, “à prétention lettrée” 
et/ou disposant d’ancêtres “honorables” avaient recours au commerce pour assurer leur 
subsistance. Inversement, il y avait également des marchands sans aucune connexion 
généalogique avec l’administration impériale qui achetaient des diplômes que le 
gouvernement Qing, désargenté, vendait en quantité de plus en plus grande. Dans le 
premier cas, le commerce n’était qu’un pis-aller et le but était bien de regagner un statut 
qu’on ressentait comme légitime et qu’on n’aurait jamais dû perdre. Dans le second cas, 
l’achat du titre était la consécration en termes de statut social d’efforts ayant déjà mené 
à la richesse matérielle. Avec leur mentalité fort différente, économiquement, ces deux 
types  se retrouvaient dans la même classe. 

Inversement, les études biographiques présentées par Ping Ti-Ho montrent qu’à 
l’intérieur du groupe des shēngyuán, souvent présenté comme “élite inférieure” (lower 

gentry), il existait des différences de richesse flagrantes. Ainsi certains shēngyuán au 
moment de leur mort ne pouvaient même pas obtenir un enterrement décent tellement 
ils étaient pauvres : 

La famille [de Zhang Feng] était si pauvre que ce n’est pas avant sept ans après sa 
mort que son fils, lui aussi un shengyuan, put rassembler assez d’argent pour 
l’enterrer convenablement [Ping-Ti Ho, 1962, p 273]. 

Bien sur, être encore au niveau de shēngyuán au moment de sa mort était significatif 
d’une ascension sociale qui s’était interrompue prématurément. On peut même se 
demander si un tel profil social qualifie de notre point de vue pour l’appartenance à une 
quelconque “élite dominante”. Par contre de nombreux shēngyuán, manquant du statut 
et des capacités de l’élite supérieure pour opérer comme médiateurs légitimés, 
recouraient de plus en plus au parasitisme et à l’extorsion dans les postes de bas niveau 
où ils pouvaient trouver emploi. Ils étaient à la fin des Qing montrés du doigt pour leur 
vénalité et plus détestés des paysans que l’élite supérieure. Celle-ci, en meilleure 
position  économique, ne se gênait pas pour condamner cette “élite inférieure” dont les 
excès risquaient de mettre en danger sa propre situation. 

Il faut voir que la position intermédiaire des shēngyuán, qui rendait leur propre 
existance si précaire, leur permettait cependant d’abriter les paysans des exigences du 
gouvernement : l’une des fraudes les plus fréquentes de l’époque était la corruption des 
assistants du yamen pour faire enregistrer faussement de la terre comme appartenant à 
un shēngyuán, ce qui permettait au paysan propriétaire d’échapper aux taxes dont les 
shēngyuán étaient dispensés. 
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Il existe aussi d’autres types sociaux “atypiques”, comme le contremaître servile 
(bondservant) – en théorie à peine plus qu’un esclave – en réalité un poste très im-
portant de gestion des métayers au service du propriétaire, qui se situe clairement dans 
le réseau de la domination du côté des oppresseurs. Dans certains cas, on a vu qu’il 
pouvait s’agir non d’un serviteur, mais d’un membre d’une branche plus pauvre du clan 
du propriétaire. Ici, la machinerie interclassiste du clan servait clairement à attirer à 
l’extrémité supérieure des rapports de domination des gens dont les “intérêts objectifs”, 
a priori, auraient dû les mener dans l’autre camp. Mais est-ce si vrai ? Car comment 
définir les intérêts objectifs de cet individu ? Le métayer membre du même clan que son 
propriétaire devait d’avoir obtenu la terre en fermage à cette appartenance commune… 
Du point de vue de l’individu, sa situation était peut-être meilleure que s’il n’avait pas 
eu ce lien clanique. Mais du point de vue socio-historique, le clan contribuait à perpé-
tuer le système de tenure – une “perpétuation” qui ne signifiait bien sur pas que ce 
système ne connaissait pas de modifications au cours du temps. 

Plutôt que de chercher à définir de manière absolue des “intérêts objectifs” résultant 
d’un point de vue “moderne”, on pourrait tout aussi bien analyser le clan comme une 

machine à modifier les intérêts objectifs, en quelque sorte une machine à inclure. Mais 
il pouvait d’ailleurs aussi bien fonctionner dans un sens exactement opposé, c’est à dire 
en machine à exclure : plus il était riche globalement, plus la différenciation sociale à 
l’intérieur était importante. Et j’ai déjà mentionné que sous les Qing, certains clans se 
débarrassèrent de leurs branches les plus pauvres en les excluant des généalogies 

écrites. 

Les historiens de Chine Populaire, qui ont commencé par favoriser une approche  
menée totalement en termes de classes, ont d’abord conçu exclusivement l’élite comme 
la classe des propriétaires terriens, qui s’était aussi assurée comme je l’ai décrit la 
maîtrise des réseaux financiers au travers du prêt usuraire aux paysans pauvres. La 
situation catastrophique de ces derniers et la concentration foncière du début du 
vingtième siècle montrent une pertinence indéniable à cette approche, mais peut-on 
totalement appliquer les schémas de la République des années 30 au siècle précédent ?  

Bien qu’il puisse sembler tentant de le faire si l’on donne la primauté à la facette 
“notables” de l’élite, même dans ce cas, les cinq sources de revenus présentées par 
Wakemann montrent une assise à l’exploitation qui n’est plus entièrement fondée sur la 
propriété foncière. 

L’approche qui considère la facette lettrée de l’élite uniquement comme le “cache-
sexe” de la classe des propriétaires terriens ne me parait pas épuiser le réel, entre autres 
parce qu’elle ne voit dans le confucianisme qu’une “idéologie dominante” et non un 
paradigme d’interprétation fonctionnant en tant que tel. A l’opposé, la complexité des 
rapports de domination dont je viens de donner quelques exemples explique sans doute 
que certains auteurs comme Ping-Ti Ho, qui s’est surtout préoccupé de la facette 
“lettrée” de l’élite, insistent sur la mobilité sociale caractéristique du système des 
examens. A tout moment sous les Qing et les Ming, insiste Ho, un tiers des membres de 
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l’élite n’avaient pas d’ancêtre proche membre de l’élite. Ho met l’accent sur 
l’inexistance de barrières de transition de statut qui rendaient “relativement” aisée 
l’ascension sociale : 

Ainsi qu’il sera démontré dans les chapitres suivants, les distinctions de statut 
juridique entre fonctionnaires et gens du commun étaient simplement des lignes de 
démarcation, lignes de démarcation qui ne constituaient guère des barrières 
effectives à la mobilité sociale, mais qui pouvaient être traversées par des hommes 
capables et ambitieux [Ping-Ti Ho, 1962, p. 19].  

Ho pense que cet aspect était essentiellement un compromis entre à la conception 
hiérarchisée de la société, et le fait que celle-ci n’aurait pu se perpétuer si son injustice 
inhérente n’avait pas été quelque peu atténuée [Ping-Ti Ho, 1962, p. 1]. Puisque Ping-
Ti Ho nous mène dans le domaine des jugements de valeur, je dirai qu’il me semble que 
la mobilité sociale dont il parle ne constitue pas réellement une telle atténuation. For-
mellement, une société fondamentalement injuste et oppressive ne le devient guère 
moins parce qu’il est proposé à certains oppressés sélectionnés de prendre rang parmi 
les oppresseurs. Et encore ai-je montré ici qu’en réalité, cette “proposition de gouver-
nement” idéale aux dominés ne s’accomplissait pas, en raison des inégalités sociales 
dans l’accès aux connaissances très formalisées nécessaires au passage des examens. 

Je serais plutôt porté à penser que le gouvernement d’une société extrêmement 
étendue comme l’était celle de l’empire chinois rencontrait de réels problèmes – la 
gestion de la Chine moderne en rencontre tout autant – et qu’il était nécessaire de 
s’assurer de l’existence d’une couche sociale disposant d’une certaine compétence à la 
gérer. Une société totalement bloquée aurait risqué de ne plus permettre l’émergence de 
ces compétences. Les examens et le primat à l’écrit constituaient une solution assez 
rationnelle pour assurer à la fois relève administrative et unité de l’empire. Que le 
contenu effectif des programmes des examens n’ait sans doute pas constitué la 
meilleure préparation à cette responsabilité était un fait déjà connu et critiqué par bon 
nombre de lettrés dès l’institution du système et tout au long de son fonctionnement. 
Mais on a vu que les programmes remplissaient simultanément une autre fonction, celle 
de contrôle idéologique. 

En ce qui concerne la sensation de mobilité sociale que pouvaient percevoir les 
chinois de l’époque Qing, il me semble que les chiffres fournis dans ce chapitre - et 
rassemblés en un schéma - inclinent plutôt à faire penser que la sensation qui dominait 
était le peu de chances de connaître une ascension sociale. On répondra qu’il y avait 
chaque année deux millions de candidats aux examens de shengyuan. Certes, mais ils 
ne représentaient guère que 0,5 % de la population totale, et 

chacun des deux millions d’étudiants attendant chaque année hors des lieux 
d’examens préfectoraux de l’empire savait qu’il n’avait qu’une chance sur six mille 
d’atteindre un jour le rang supérieur où un poste administratif lui serait garanti 
[Wakemann, 1975, p. 22]. 

Quant aux paysans, qui étaient pourtant l’immense majorité de la population, ils 
n’envisageaient même pas, on l’a vu, de préparer un enfant à concourir.  
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Il me semble qu’il faut donc nuancer la proposition de Ho. Il importait sans doute de 
ne pas décourager totalement les couches intermédiaires comme les candidats à 
l’examen de shengyuan  et ceux qui l’avaient réussi : il fallait tout de même un certain 
flux d’officiels. Et il fallait éviter qu’un découragement trop grand quant à leur sort 
individuel ne les mène à “socialiser” leur déception en compagnie de paysans rebelles. 
On leur distribuerait donc de temps en temps de petits postes. 

Par contre, en ce qui concerne les paysans, il me semble que l’on avait paradoxale-
ment confié la pérennisation de l’ordre existant à la sensation inverse : c’est à dire celle 
qu’il n’y avait pas d’échappatoire à cet ordre, ni dans sa modification, ni même dans 
l’ascension personnelle à l’intérieur. On a beaucoup parlé de la notion de la “perte du 
mandat du Ciel” par la dynastie comme ayant historiquement légitimé (aux yeux des 
révoltés !) les soulèvements paysans. La perspective classique du “mandat du Ciel” de 
la dynastie régnante était plus conçue pour légitimer celle-ci dans son pouvoir que les 
soulèvements pouvant se produire si elle le perdait (Voir le chapitre 6). Cette dernière 
possibilité était conçue comme extrêmement lointaine. 

Il devait donc être très important pour l’élite dominante de renforcer l’idée d’une 
impossibilité d’échapper à l’ordre social, de la “fatalité” de celui-ci, au moyen de tous 
les attirails symboliques possibles, ce à quoi concourait le confucianisme et sa diffusion 
parmi les couches populaires. 
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1 - Estimez le plus piété filiale et soumission fraternelle pour don-
ner l’importance qui leur est due aux relations sociales. 

2 - Comportez-vous avec générosité envers votre parenté pour 
illustrer harmonie et douceur. 

3 - Cultivez paix et concorde dans vos voisinages pour prévenir 
querelles et procès. 

4 - Connaissez l’importance de l’élevage et de la culture du mûrier 
pour assurer vêtements et nourriture en suffisance. 

5 - Montrez que vous attachez du prix à la modération et à l’éco-
nomie pour prévenir l’usage inconsidéré de vos moyens. 

6 - Donnez de l’importance aux collèges et aux écoles pour rendre 
correctes les pratiques des lettrés. 

7 - Extirpez les principes étranges pour exalter la doctrine cor-
recte. 

8 - Exposez la loi pour avertir ignorants et obstinés. 

9 - Mettez au clair convenances et courtoisie pour rendre bonnes 
manières et coutumes. 

10 - Travaillez avec diligence à vos propres affaires pour contenir la 
volonté des gens. 

11 - Instruisez fils et frêres cadets afin d’empêcher qu’ils n’accom-
plissent d’actes mauvais. 

12 - Empêchez les fausses accusations afin de préserver ceux qui 
sont honnêtes et bons. 

13 - N’abritez pas de déserteurs pour ne pas subir leur punition. 

14 - Payez complètement vos impôts pour ne pas y être contraint. 

15 - Groupez vous par cent et dix pour mettre fin aux vols. 

16 - Supprimez inimitié et colère afin de montrer l’importance due 
à la personne et à la vie. 

 L’Edit Sacré en Seize Maximes de l’Empereur Kangxi (1670) 
[Mair, 1985]. 

 

 

Chapitre 5 

Domination et génération de la conscience dominée 
 

J’ai présenté dans l’introduction l’hypothèse selon laquelle la domination pourrait 
être caractérisée comme l’outil culturel permettant de créer les conditions culturelles de 
la réinstitution permanente de l’exploitation.  

Dans un article consacré à la conscience et à la culture populaires dans la Chine 
Ming-Qing, Johnson aborde très précisément le problème qui nous occupe ici. Il note : 

L’une des caractéristiques principales de la culture Ming-Qing est le degré 
extraordinaire auquel des valeurs et des croyances favorables à la classe dirigeante 
(ruling class) imprégnaient la conscience populaire. (…) C’était en partie un 
accomplissement des officiels chinois et d’autres membres de l’élite dirigeante, qui 



 111

avaient travaillé des siècles durant pour remplacer les éléments “corrompus” ou 
“superstitieux” de la culture populaire par d’autres idéologiquement acceptables 
[Johnson, 1985b]1. 

Domination et hégémonie 

Je souligne tout d’abord que Johnson écrit que cette imprégnation de valeurs or-
thodoxes était “en partie” seulement accomplie par la propagande de l’élite. Ceci laisse 
supposer qu’une dynamique différente venait s’ajouter à la propagande consciente de 
l’élite. Je reviendrai sur ce problème. Lorsqu’il cherche à définir plus précisément cet 
outil culturel grâce auquel les membres de l’élite purent accomplir ce travail, Johnson 
se tourne vers la définition qu’Antonio Gramsci donne de l’“hégémonie” : 

 C’est “le processus par lequel la classe dirigeante impose un consensus, son 
empire dans le domaine des idées, par des moyens largement pacifiques. Ceci se 
produit au travers de moyens d’endoctrinement dans cette partie de l’Etat que 
[Gramsci] appelle la “société civile”. Au travers de la presse [pour la Chine Ming-
Qing, il faudrait plutôt dire “les publications, spécialement le théâtre (drama) et la 
fiction], l’église et l’éducation [Gramsci, 1971, cit. in Johnson , 1985b]. 

Johnson remarque ensuite que : 

La distinction de Gramsci entre société civile et institutions publiques de l’Etat n’a 
que peu de signification en Chine, où une élite unique contrôlait toutes les 
institutions nationales ; mais ce fait lui-même rendait possible une hégémonie d’une 
force et d’une ampleur saisissantes [Johnson, 1985b, p. 47]. 

Johnson continue en remarquant que la structure de domination se fonde sur un 
accès inégal aux ressources disponibles à la communauté : ainsi dans la Chine des 

                                                 
1 - Curieusement, Roland Lew fait une remarque très proche de ce qu’exprime ici Johnson à 
propos de la Chine contemporaine, en expliquant que ce qui caractérise – ou a pu caractériser 
pendant 30 ans – la société chinoise, c'est une certaine intériorisation de la domination par 
chacun des citoyens : 

Le parti-Etat s'est constitué comme une force d'encadrement et de contrôle si puissante 
et si contraignante que le terme de totalitarisme intériorisé (par tous les citoyens) [Ital. GG], 
en quelque sorte, de totalitarisme parfait, en est venu à caractériser, pour les observateurs 
étrangers, la nature du régime maoïste à son apogée. [Lew, 1987, p. 49]. 

  Dans cette ligne d’analyse, on peut voir la pratique répandue des auto-critiques comme rituel 
politique à la fois comme un élément dans ce sens, et un témoin du mode de domination 
utilisé : il ne suffit pas de faire semblant, il faut s'impliquer dans la domination soi-même. 
Paradoxalement, dans un tel mode de domination, la présence répressive des institutions d' 
Etat n'est pas sensible en tant que telle, ce qui est immédiatement constatable quand on peut 
comparer avec la société soviétique. Un îlotage généralisé, issu de la société elle-même, 
remplace fort efficacement la présence visible des appareils répressifs de l’Etat (ce qui ne 
signifie pas qu’ils n’existent pas). C'est que, contrairement aux analyse en vogue, il n'est pas 
si simple d'opposer le Parti communiste et la société civile : vu son histoire, le Parti est un 
concentré de la société, la société pénétre le parti et celui-ci est intégré à la société. La 
concierge, le responsable de quartier, le voisin, tous peuvent avoir des responsabilités de 
surveillance. Qu'on repense au système impérial du “pao-chia”, ou cinq familles se 
surveillaient réciproquement... 
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années 30, la fondation de la structure de domination reposait sur le fait que 40 à 80% 
des chinois n’étaient pas auto-suffisants. Un tel critère est à mon sens notoirement in-
suffisant : on peut aussi caractériser les lettrés comme “non auto-suffisants”. De plus, la 
notion sous-tendant cette formulation est celle d’“accès aux ressources”, quasiment en 
tant que ressources naturelles. Comme si le travail par lequel se réalise cet accès avait 
disparu de la sphère d’analyse !  

La notion d’exploitation de la force de travail doit à mon avis bel et bien intervenir 
pour montrer où se situent les différents acteurs dans les rapports de production. J’ai 
insisté sur le quotidien du cultivateur dans la culture du riz et dans ses rapports avec les 
autres acteurs de la société rurale (fonctionnaires, propriétaires terriens, prêteurs sur 
gage) entre autres à cette fin. Chercher à analyser le processus de domination ne revient 
pas à nier l’existence d’un processus d’exploitation avec lequel il est du reste intriqué. 

Johnson a cependant raison de marquer que la possibilité de l’usage et le succès de 
ces moyens “largement pacifiques” de domination déployés dans la sphère culturelle 
reposent en dernière analyse essentiellement sur la violence contenue dans des rapports 
sociaux qui empêchent l’accès des paysans pauvres aux ressources produits de leur 
propre travail. L’horizon “pacifique” de la domination recouvre un substrat de violence, 
comme je l’ai d’ailleurs mentionné également dans le chapitre sur la paysannerie.  

Sur les rapports entre violence et domination, il me semble que l’intérêt des outils 
culturels de domination pour la classe dirigeante de la société est précisément qu’ils 
permettent d’éviter d’avoir à recourir sans cesse à la violence et qu’ils permettent 
d’ordonner la société de manière à ce que la production (condition de la survie des 
dominants) qui se trouve aux mains des dominés, puisse se poursuivre.  

Cette violence est donc à la fois contenue dans les rapports de domination dont elle 
constitue la base, et formellement absente. C’est une situation d’“Epée de Damoclès”, 
une dissuasion – au sens de la dissuasion nucléaire – construite dans la culture de la 
société considérée, et qui permet de construire une forme de légitimité de la domination. 
On ne peut réduire la domination à la contrainte, même en comprenant que celle-ci ne 
s’actualise pas visiblement. L’exploitation se pérennise en partie par la contrainte, et en 
partie par le consensus. Ce que je veux tenter ici, c’est travailler sur la génération du 

consensus dont parle Gramsci. 

J’utiliserai ici le terme de “domination” pour désigner les outils culturels que 
Gramsci appelle plutôt “hégémonie”, mais ce mot servira parfois aussi pour référer à 
l’ensemble du système social que les outils culturels de domination permettent de 
réinstituer au quotidien. Ces notions seront précisées plus complètement dans la 
troisième partie de l’étude (voir notamment au chapitre 20). 

Paradigme dominé ou idéologie dominante ? 

La notion de domination permet d’aborder le domaine de l’institution imaginaire de 
l’exploitation – ce dernier terme au sens strictement économique. La domination permet 
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de générer deux sortes différentes de consensus : 

- le consensus quant à la légitimité de la domination, 

- le consensus quant à l’inéluctabilité de la domination, 

ces deux consensus s’appuyant sur la création d’une conception de l’ordre dominant 
comme ordre quasiment cosmique, au moyen de la maîtrise de la définition des normes 
d’interprétation et d’action qui constituent le paradigme interprétatif des dominés. 

Qu’est-ce qui sépare une telle approche de celle dite de l’“idéologie dominante”, 
dans laquelle l’interprétation de l’ordre social comme ordre cosmique, “naturel”, est vue 
comme un rideau de fumée servant à masquer les intérêts de la classe au pouvoir ? Marx 
critiquait déjà les catégories “naturelles” de l’économie politique bourgeoise en ces 
termes.  

Johnson effleure ce problème quand il dit que “le degré extraordinaire auquel des 
valeurs et des croyances favorables à la classe dirigeante imprégnaient la conscience 
populaire (…) était en partie un accomplissement des officiels chinois et d’autres 
membres de l’élite dirigeante.” Le processus n’est pas simplement un processus de 
lavage de cerveau utilisé consciemment pour générer une “fausse conscience” chez les 
dominés. Les élites elles-mêmes sont en quelque sorte elles-aussi victimes de cette 
fausse conscience. Mais la différence ne réside pas principalement là, car la conception 
classique de la fausse conscience accepte tout-à-fait ce fait. C’est le terme “idéologie” 
qui constitue la différence, en tant qu’il réfère à un système de pensée conscient et 
organisé – même s’il est faussement cohérent. Raymond Williams écrit pour caractériser 
le processus de domination que : 

ce qui est décisif, ce n’est pas seulement le système conscient [italiques de GG] 
d’idées et de croyances [l’expression ou la projection des intérêts de la classe 
dirigeante, connue comme “idéologie” dans la théorie politique marxiste 
conventionnelle], mais le processus social vécu total, comme organisé pratiquement 
par des significations et valeurs spécifiques et dominants [Williams, 1977, p. 109, 
cit. in Johnson, 1985b, p. 49]. 

Ce que l’historien marxiste anglais George Rudé appelle :  

ces formes de pensée moins structurées qui circulent parmi les gens ordinaires, 
souvent contradictoires, confuses et mélangées de folklore, de mythes et 
d’expérience populaire quotidienne [Rudé, 1980, p. 23, cit. in Johnson, 1985b, p. 
49]. 

L’approche de Gramsci n’exclut pas bien sur du mécanisme les significations plus 
formalisées. Mais pour comprendre et reconstruire la conscience d’un membre des 
classes dominées, le paradigme d’interprétration du réel qu’il expérimente, on ne peut 
réduire l’analyse à celles-ci. En particulier l’aspect essentiellement ambigu qui est 
caractéristique de ces représentations parait très important pour montrer comment elles 
peuvent facilement fonctionner simultanément à plusieurs niveaux et sans doute 
faciliter la génération d’un consensus apparent. On voit immédiatement le rapport 
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potentiel avec le fait que la psychanalyse admet que les formations inconscientes 
peuvent traditionnellement fonctionner simultanément à plusieurs niveaux. Le désir de 
“croire ce qu’il est convenable de croire” pourrait bien être en effet un processus de 
“mise en conformité” en partie inconscient chez le dominé2. 

Une autre différence consiste précisément en ce que l’on cherche à opérer 
l’approche de la domination à partir de la conscience – fut-elle “fausse”. Dans cette 
optique, la domination dans la société est vue comme générant l’identité sociale, et non 
pas la distordant. L’identité générée est dès le départ définie comme identité dominée. 
Les lignes de communication sociales sont des lignes de domination :  

Au lieu de cela, elle [cette approche] considère dans leurs formes comme 
conscience pratique les relations de domination et de subordination comme l’œuvre 
d’une saturation du processus d’existence tout entier… de l’entière substance des 
identités et des relations vécues, jusqu’à une profondeur telle que les pressions et 
les limites de ce qui peut être vu en dernière analyse comme un système 
économique, politique et culturel spécifique semblent à la plupart d’entre nous être 
les pressions et les limites de la simple expérience et du sens commun. 
[L’Hégémonie] constitue pour la plupart des gens dans la société une sensation 
d’absolu parce qu’elle constitue une réalité expérimentée qu’il est très difficile à la 
plupart des gens dans la société de dépasser dans la plupart des secteurs de laur 
existence [Williams, 1977, pp. 109-110]. 

La communication est déformée systématiquement par le “poids” de la domination. 
En quelque sorte, l’individu n’existe que dans la domination. C’est d’ailleurs bien le but 
de la propagande consciente que de parfaire une telle situation. Dans une telle approche, 
la communication au sein de la société doit alors devenir objet d’étude privilégié. 

Les valeurs peuvent être supportées par des symboles non verbaux, et exprimées 
par des comportements, mais pour être communiquées avec précision, elles doivent 
trouver expression par des mots. (…) Les formes verbales crées par l’intellect et 
l’imagination ne prennent une signification sociale que quand elles passent de 
personne à personne [Johnson, 1985b, pp. 34-5]. 

Dans le cas de l’imprégnation des consciences populaires chinoises des valeurs con-
fucianistes (je les appelerai pour l’instant de ce nom, réservant pour le chapitre 7 de 
préciser leur contenu), j’ai déjà insisté précédemment (au chapitre sur l’élite) sur 
l’importance des textes écrits, mais aussi de l’architecture et des rituels familiaux. 
Participent aussi de ce domaine symbolique certains “marqueurs” de la domination, 
comme les vêtements, et à l’époque mandchoue, le port obligatoire de la natte et le 

rasage du front pour les sujets chinois : se couper la natte était un crime puni de mort, 
et les rebelles Taiping étaient appelés par leurs ennemis “rebelles aux long cheveux 
(chángmáo 長毛). 

Ce rôle symbolique de l’apparence sera de nouveau abordé au chapitre 18, mais ce 

                                                 
2 - Par exemple, ce que j’écris en ce moment se présente comme un travail universitaire – et   
cherche effectivement à être conforme à ce que je pense que doit être un tel travail. Ce qui ne 
signifie pas pour autant que je modifie consciemment le contenu de ma pensée. 
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qui m’intéresse pour l’instant est que ces marqueurs montent bien comment la 
domination est aussi instituée, acceptée ou refusée dans l’imaginaire3. 

Génération et/ou transmission de valeurs 

Johnson distingue dans son analyse deux niveaux de transmission des valeurs cul-
turelles : 

1- Par inculcation délibérée de l’élite, d’“en haut”. Au départ souvent à partir de 
textes écrits, dont des intermédiaires cherchaient à trouver des expressions com-
préhensibles par le commun des mortels ; 

2- Par diffusion de bouche à oreille, de personne à personne.  

Quoique cette distinction semble au départ en soi assez pertinente, Johnson semble 
par moments défendre une position en réalité assez proche de celle de “l’idéologie 
dominante” (bien qu’il souligne n’être pas en accord total avec les historiens marxistes 
qu’il cite). Je veux dire l’idée selon laquelle il existerait une intégration culturelle 
“forcée” (l’inculcation délibérée), opposée à une intégration culturelle “naturelle”, libre 
des valeurs de l’élite. On peut fort bien défendre cette idée, mais elle est inobservable 
dans toute situation réelle (ce qui ne veut certes pas dire qu’il n’existe pas de 
propagande de propos délibéré !). Il me semble que ce qui caractérise précisément une 
situation d’intégration culturelle de ce genre, c’est qu’il n’est pas possible de prévoir à 
l’avance dans quel sens pourra fonctionner un élément symbolique particulier, et que 
chacun des deux modes de transmissions évoqués peut être porteur de valeurs 
dominantes.  

 Pour parler en termes fonctionnalistes – peut-être de manière exagérée, mais il 
s’agit d’une comparaison pour faciliter la compréhension – le système culturel con-
sidéré possède sa propre dynamique et une certaine inertie. Si on suppose qu’on puisse 
idéalement interrompre l’inculcation de valeurs “d’en haut”, le système ne se retrouvera 
pas pour autant dans une situation d’intégration culturelle “naturelle”. Les valeurs 
prennent un rôle dans un certain système symbolique existant et celui-ci (comme le dit 
d’ailleurs Johnson) “réagit” à leur intrusion.  

L’idée même de consensus suppose que même dans ce cas, l’intégration culturelle 
continuerait de produire des valeurs pouvant fonctionner dans le sens dominant en 
fonction du contexte si celui-ci y était favorable.  

En d’autre termes, la culture populaire n’était pas seulement en position de récep-

teur des influences de la culture de l’élite. Elle était aussi un émetteur dans le processus 

                                                 
3 - C’est à une fonction identique que répond à mon avis la phrase inscrite en lettres de deux 
mètres de haut en turc sur la montagne dominant le haut-lieu de la révolte kurde qu’est 
Dersim (ville rebaptisée par les turcs Tunceli, autre instance de domination dans le 
symbolique) : “Önce vatan” - “Une seule patrie” [“La Patrie d’abord” – Correction après 
soutenance – G.G]. Les Kurdes voient ce texte chaque jour. Un ami résumait ainsi fort bien 
l’effet recherché : “Enfoncez-vous-le bien dans la tête”.  
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de communication. Cela rejoint l’idée de Gramsci selon laquelle tous les gens sont des 
intellectuels, même ceux qui n’ont pas dans la société une fonction d’intellectuel – 
chacun a une vision du monde4. 

Les mythes centraux d’une culture deviennent une fois réinterprétés le centre d’un 
système de croyances, de valeurs et d’idées qui se diffuse graduellement au travers 
de la société toute entière. De tels systèmes contiennent invariablement des 
éléments qui justifient l’ordre des choses, mais les considérer simplement comme 
des artifices faisant partie du projet de la classe dirigeante pour conserver ses 
propres privilèges et son pouvoir n’est voir qu’une partie de sa signification. Il est 
vrai qu’il y a endoctrinement, mais il y a aussi un désir d’être endoctriné – c’est à 
dire de croire ce qu’il convient (proper) de croire. Les valeurs et les croyances de la 
classe dirigeante prennent aux yeux des gens ordinaires la splendeur de la vérité. 
Comme George Rudé l’a écrit dans son Ideology and Popular Protest “Les gens 
deviennent des partenaires volontaires dans leur propre sujétion.” [Johnson, 1985b, 
p. 47] 

Le processus d’interaction entre des matériaux culturels donnés, de quelque origine 
que ce soit, et le contexte dans lequel ils se trouvent devoir fonctionner produit ce qui 
apparait comme un remodelage incessant de ces matériaux par la société, une 
réinterprétation dans laquelle leur origine réelle perd quelque peu de son importance. Je 
n’utiliserai donc pas cette distinction entre “naturel” et “forcé”, mais m’intéresserai bien 
à deux modes différents de transmission des valeurs. Je caractériserai l’un comme direct 
, en ce qu’il visait à transmettre explicitement aux gens du commun des valeurs 
partagées par l’élite au service de l’ordre dominant, l’Etat impérial. C’est la propagande 
pure et simple, parfois aussi appelée éducation, et il est indéniable que l’Etat y fit appel 
sur une grande échelle à l’époqie Ming-Qing. L’autre sera caractérisé comme indirect, 
en ce qu’il investissait certains symboles de significations en termes de ces mêmes 
valeurs. C’est là qu’intervient le plus clairement l’aspect contextuel dont je viens de 
parler. On peut parler de manipulation symbolique. Ces deux moyens furent tous deux 
utilisés pour obtenir un consensus apparent des dominés à l’ordre social et cosmique de 
leur univers culturel. 

Les “inculcateurs” naturels : l’élite lettrée 

Il est clair que l’Etat tentait d’inculquer directement aux gens du commun les 
valeurs qui lui paraissaient importantes. Cette préoccupation était celle de l’Empereur 
lui-même, comme le montrent les diverses versions de l’Edit Sacré, rédigées d’abord en 
Six Maximes par l’Empereur Ming Taizi, puis sous la forme des Seize Maximes – 

                                                 
4 - On pourrait être tenté de mettre cette conception en rapport avec les positions défendues 
depuis les années 60 par les “ethnométhodologistes” de l’école d’Harold Garfinkel, selon 
lesquelles chaque acteur, dans une scène sociale donnée, utilise sa compétence naturelle de 
sens commun pour faire une analyse sociologique de ce qui est en cours afin de décider de son 
attitude. La différence fondamentale avec l’approche gramscienne est que toute notion de 
domination est ici absente. Je reviendrai sur les rapports de mon approche avec 
l’ethnométhodologie dans la troisième partie de l’étude. 
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placées en exergue de ce chapitre – par l’Empereur Qing Kangxi, et amplifiées ensuite 
par son fils l’Empereur Yongqing. 

Pour inculquer les valeurs “correctes”, l’Etat s’appuyait sur l’élite lettrée, qui lui 
apparaissait comme un allié naturel. La Chine Qing-Ming a été caractérisée par certains 
auteurs comme une grammatocratie, en ce sens que les éduqués y avaient le pouvoir. 
L’écrit jouissait d’un immense prestige, et l’éducation y apparaissait comme légitimant 
le pouvoir. En contraste, les formes de culture populaire étaient méprisées et refoulées. 
Il était donc en apparence tentant pour l’Etat – parce que facile – d’utiliser ce prestige 
pour éduquer les paysans. L’élite devait sembler à peu près “sure” : les examens 
permettaient de tester la conformité idéologique des intellectuels. Même l’éducation 
élémentaire, on l’a vu, était très marquée idéologiquement. 

Il ne faut cependant pas voir ce processus d’endoctrinement comme une propagande 
accomplie facilement et par une classe lettrée unanime. D’une part, si la différence de 
culture entre couches lettrées et gens du commun jouait un rôle de légitimation 
indéniable du discours de propagande, elle handicapait aussi la transmission recherchée 
tout simplement en raison de problèmes de compréhension ! D’où la nécessité de 
l’invention d’une véritable pédagogie au service de valeurs dominantes exprimées dans 
une langue littéraire. 

De plus, l’élite lettrée, qui entretenait des rapports particuliers avec la classe des 
notables locaux était, bien qu’alliée à la couronne, frustrée par elle de certaines de ses 
ambitions locales. Elle ne pouvait prospérer qu’à l’ombre de l’institution impériale. On 
a vu également que le processus d’exclusion accompli au travers des examens faisait 
lui-même parfois comprendre la nature réelle du système à des membres de l’élite 
lettrée non pas hétérodoxes, mais ouverts. Enfin, en raison du mépris précisément dans 
lequel était tenue la culture du commun, les couches de l’élite les plus proches des gens 
du commun devaient vivre un conflit intérieur entre culture populaire et culture lettrée 
qui pouvait prendre la forme d’un véritable conflit d’identité :  

Ces éléments de la culture orale que l’homme éduqué apprenait quand il était 
enfant devaient sans aucun doute être très profondément enracinés, mais il en 
venait à s’en méfier ou même à en mépriser la plus grande partie au fur et à mesure 
qu’il grandissait et subissait l’endoctrinement d’une éducation classique. Même s’il 
conservait de la sympathie pour certains aspects de la culture orale, ses pairs 
pouvaient ne pas en conserver, et cela l’encourageait à maintenir une certaine 
distance émotionnelle avec ce genre de matériaux, voire même à les réprimer 
totalement [Johnson, 1985b, pp. 39-40]5. 

 Cependant, l’élite servait dans l’ensemble loyalement à la fois les valeurs morales 
confucianistes qu’elle avait intériorisées et son souverain – hors les périodes de tran-
sition dynastiques où ces deux loyautés entraient régulièrement en conflit. Alors le lettré 
choisissait parfois de se retirer du champ politique et de refuser toute charge officielle. 

                                                 
5 - On voit ici apparaître un rapport entre l’aspect moral dominant et l’auto-définition de 
l’identité, au travers d’un processus de “refoulement”, mais conscient semble-t-il celui-là. 
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Je vais commencer par décrire le processus de propagande directe à partir d’exem-
ples connus, et montrerai les difficultés de communication entre les inculcateurs et leurs 
“clients” qu’il pouvait rencontrer. Puis je passerai au processus de la manipulation 
symbolique, en utilisant l’exemple de la déesse Mazu, populaire dans le sud de la 
Chine. Je développerai ensuite plus complètement la dimension des tensions internes 
que les circonstances sociopolitiques de la propagation des valeurs dominantes causait 
au sein des valeurs elles-mêmes et de leurs “inculcateurs”, les lettrés de divers niveau 
social. 

La méthode de la propagande directe 

La propagande des valeurs confucianistes visait aussi bien chinois que non-chinois. 
L’histoire de la colonisation du sud de la Chine fourmille d’exemples montrant 
comment les populations nouvellement installées dans des régions à peine explorées 
étaient amenées par l’inlassable travail des officiels et des membres de l’élite dans les 
bornes de l’univers de pensée confucianiste définissant la loi et l’ordre. Ce processus 
apparaissait à ceux qui l’accomplissaient comme l’entrée de ses bénéficiaires dans la 
culture chinoise, c’est à dire dans la “civilisation” – au sens où nos colonisateurs du 
siècle dernier l’employaient en vantant le rôle de Lyautey.  

La plupart des sources mentionnent l’éducation des populations du sud – chinoises 
et non-chinoises – sous les espèces de l’apprentissage des rites corrects et de l’ouverture 
d’écoles. Auprès des non-chinois, ces activités étaient souvent accompagnées de la 
promotion de meilleures techniques agricoles et de la lutte contre le pouvoir des 
chamans6. Dès le début de notre ère chrétienne, les officiels confucianistes commen-
cèrent à “corriger” et à “améliorer” les coutumes nuptiales de leurs administrés7 : 

Le confucianisme condamnait les formes de mariage qui supposaient la 
promiscuité, la polygamie, ou le lévirat. Il cherchait à accroître l’autorité du père sur 
la famille et à introduire le mariage monogame stable. (…) Quand les officiels 
locaux établissaient des écoles, ils y inscrivaient d’abord les enfants des officiels de 
bas niveau. (…) Les petits officiels qui étudiaient aux écoles établies par les officiels 
appointés par le Centre étaient pour la plupart natifs des zones en question. Ils 
maîtrisaient les enseignements de Confucius, et prenaient la tête du mouvement 
pour instituer les cérémonies de mariage et d’enterrement défendues par les 
gouverneurs, établissant une base à partir de laquelle les études confucianistes 
locales pourraient continuer par elles-mêmes.  

En plus de la mise en conformité sexuelle, les officiels apprenaient aux aborigènes à 

                                                 
6 - Pour toute cette section, cf [Miyakawa, 1960], pp. 21-46. 
7 - Un tel “réflexe d’assimilation” avec des résonnances morales étrangement similaires se 
manifestait encore récemment vis-à-vis des aborigènes de Taïwan, si l’on en croit ce 
témoignage actuel : “Un plan pour améliorer l’existence des peuples indigènes de la province 
de Taïwan fut promulgé en 1951. Ses objectifs étaient de ‘changer le mode de vie incorrect 
des habitants des montagnes, réformer leurs mauvaises habitudes, améliorer leurs conditions 
de vie matérielle, et promouvoir l’usage du mandarin’.” [Walis Jugan, 1992, p. 67] 
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fabriquer des vêtements et des chaussures à la chinoise – leur donnant à la fois un 
travail et de nouvelles coutumes vestimentaires. Pour mieux lutter contre le pouvoir des 
chamans et convaincre les aborigènes d’adopter les rites du culte des ancêtres, ils 
organisèrent des cérémonies confucianistes impressionnantes :  

Le ritualisme accompagnant de telles cérémonies enchantait les gens du sud. 
Citons ici le cas de Wang Yifang (…), [officiel nommé au Guangdong] donnant des 
conférences sur les Classiques pour les jeunes des familles des chefs barbares du 
sud, Wang accomplit le sactrifice shitien, complet avec musique, gongs, et ordon-
nancement correct des participants de l’arrivée jusqu’au retrait du lieu de 
cérémonie. 

Le combat contre le shamanisme – qui à ce jour n’a pas été totalement éradiqué des 
provinces du sud – continua même quand l’influence du confucianisme fut fermement 
établie dans le sud, sous les Song. Un édit de Taizong en 985 dit : 

Les coutumes de la région du Lingnan, (…) incluant les sacrifices d’êtres humains 
en adoration de démons et le fait de ne pas appeler de médecin en cas de maladie 
devraient être réformés par une instruction soigneuse [Miyakawa, 1960].  

L’assimilation continua tout au long de l’installation de colons chinois au sud, la 
dernière étape étant la colonisation de Taiwan au XVIII ème siècle. Lan Tingyuan (1680-
1733) écrivait à propos de cette île : 

Nous devons établir des écoles et montrer du respect pour les lettrés confu-
cianistes. Nous devons établir de nombreuses écoles privées, des villes aux 
campagnes, et inviter des hommes de caractère comme professeurs. Il faut exposer 
les Seize Maximes de l’Empereur Kangxi au début et au milieu de chaque mois 
pour guider et instruire le peuple. A chaque porte de maison, l’enseignement 
devrait être accompli en y inscrivant les huit caractères : xiào 孝 (piété filiale), dì 弟 
(tì 悌) (amour fraternel, respect des aînés), zhōng 忠 (fidélité), xìn 信 (sincérité), lĭ 禮 
(correction de la conduite), yì 義 (droiture), lián 廉 (honnêteté), et chĭ 恥 (sens de la 
honte). Nous pouvons ainsi espérer réformer les coutumes aussi bien des 
intellectuels que des gens du commun. Voilà le travail urgent de notre temps ! 

Et aussi : 

Les gens de Taiwan ne savent pas comment étudier. La plupart des candidats aux 
examens officiels sont des immigrants du continent ; peu d’entre eux sont capables 
de composer un bon essai. Nous devons bâtir de nombreuses écoles privées pour 
encourager l’étude. (…) Dans la capitale provinciale, il faut établir une académie. 
(…) Nous devons choisir les étudiants d’excellent caractère, de grand savoir, et 
ambitieux, et les nommer étudiants de l’école de district. Il faut inviter des lettrés de 
bonne éducation du continent et leur demander de faire des conférences sur les 
formes convenables de comportement entre père et fils, souverain et sujet, vieux et 
jeunes ; sur la relation entre l’esprit et le corps, sur la nature (xìng 性) et la vie (mìng 

命) [choix de traduction de Miyakawa, 1960].  

Dans ses provinces plus anciennement acquises, l’Etat continuait aussi bien sur à 
promouvoir directement les valeurs confucianistes qu’il défendait. J’ai déjà parlé au 
chapitre 2 des conférences rurales (xiāngyuē 相約) sur l’“Edit Sacré” de l’empereur 
Yongzheng, ainsi que des Livres Moraux. Lan Tingyuan ne faisait en fait que proposer 
une version “adaptée” pour Taiwan de mesures ayant fait leur preuve en d’autres lieux 
durant les siècles précédents. 
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Le problème de la “pédagogie” 

Le prestige de la culture écrite et le mépris de la culture orale reflétaient sans doute 
sur le plan des valeurs la hiérarchisation de la société. S’ils donnaient au départ sa 
légitimité au processus de propagande, ils le rendaient en fait plus difficile. On était 
bien en présence d’une culture unique, mais elle était si différenciée que pour 
transmettre des valeurs aux gens du commun, il fallait d’abord s’assurer que ceux-ci 
comprennent le message. Il existait ainsi une “lacune” culturelle, un déficit de compré-
hension, dans lequel pouvaient s’engouffrer des prédicateurs hétérodoxes. On peut rap-
procher cette situation de celle des sectes médiévales millénaristes qui en Occident – 
outre leur idéologie dénonçant les abus de l’église officielle – étaient capables de 
recruter dans les villages qu’elles traversaient essentiellement parce que leurs prédi-
cations étaient les premières que les paysans du lieu ne connaissant pas le latin 
pouvaient réellement comprendre. 

Les “inculcateurs”, parfois des membres de l’élite eux-mêmes d’une culture moyen-
ne, devaient donc faire usage d’une véritable pédagogie pour opérer la transmission 
[Mair, 1985]. Cette pédagogie incluait la production de versions plus simples et en lan-
gue vernaculaire des textes lettrés rédigés à l’origine en une langue littéraire incom-
préhensible à qui n’avait pas étudié assez de caractères. De plus, ces textes en chinois 
classique, s’ils étaient parfaitement lisibles par quelqu’un maîtrisant bien les caractères 
abstraits utilisés, étaient de toute manière incompréhensibles s’ils étaient entendus. En 
effet, en raison du très petit nombre de sons disponibles à la langue chinoise, les mots 
monosyllabiques étaient totalement ambigus à l’audition, et même un lettré (sauf 
connaissant par cœur le texte en question ou très bien le contexte) n’aurait pu 
comprendre un tel texte qu’on lui aurait lu. Les commentaires à usage populaire et les 
Livres Moraux étaient le résultat de ce processus didactique. 

Tandis qu’il était gouverneur du Fujian (1707-1710), Chang Boxing utilisait trois 
versions différentes de l’Edit Sacré. Une pour les lettrés, “une illustrée par des 
dictons populaires pour ceux de capacités d’étude moyennes, et une avec des 
couplets faciles à retenir (memorables jingles) pour les simples ruraux [Rawski, 1979, p. 
15]. 

Or, les circonstances de la propagande de même que le public visé, illettré, nécessi-
taient en général une action orale. Les textes seraient en effet lus lors de réunions 
organisées par les officiels, des clans de notables locaux ou des associations d’étude 
patronnées par eux. On profitait en général de l’occasion d’une fête rituelle locale, 
d’une foire, voire des deux, puisqu’il existait de nombreuses miàohuì 廟會 (foires de 
temples). Il y avait donc nécessité de toute une activité de production de “matériels 
didactiques” adaptés à ces cadres d’éducation : versions en langue vernaculaire pouvant 
servir de base à des conférences comme les xiangyue, commentaires munis d’exemples 
concrets et parlants – et de préférence “mélo”. Le théâtre traditionnel était aussi un 
support important, qui plaisait aux paysans, et se trouvait totalement mêlé à leur vie 
quotidienne en de nombreuses circonstances. D’où un répertoire de pièces à scénario 
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moralisateur mettant en scène les vertus que l’on voulait “faire passer”8. 

Ainsi le marché ou la fête, occasions pour la population peu éduquée de s’instruire 
en s’ouvrant vers le monde extérieur ou de se distraire en assistant à une pièce de 
théâtre gratuite devenaient-elles en même temps des occasions pour les dominants de 
faire fonctionner leur machine à endoctriner – les supports médiatiques modernes, on 
voit, n’ont guère fait que se charger d’une fonction très ancienne. 

Il y avait donc plusieurs catégories d’“inculcateurs”. Des rédacteurs de haut niveau, 
souvent poussés par leur propre intériorisation des valeurs confucianistes, prenaient la 
responsabilité de “traduire” les notions à transmettre en langage compréhensible. Ces 
versions didactiques commencent à apparaître dès les Yuan. Elles étaient pour contrôle 
présentées à l’Empereur lui-même, car le rewriting didactique auquel les maximes 
étaient soumises aurait pu en distordre le sens. De nombreux livrets différents, nés du 
zèle de divers fonctionnaires régionaux, ont été retrouvés. Ces “livrets d’instruction” 
étaient ensuite distribués à des intermédiaires chargés de la besogne elle-même9. 

Ceux-ci devaient bien sur choisir leur mode de diction en fonction du public visé 
(classe, zone urbaine ou rurale, mythes régionaux, dialecte local, etc…). En fait, les li-
vrets eux-mêmes existaient en diverses versions, chacune destinée à un groupe social, 
ou bien différentes sections du même livret choisissaient des niveaux de langage 
différent : il pouvait y avoir dans un même livret une partie en chinois classique – bien 
sur au moins les maximes elles-mêmes – une partie en semi-classique (vernaculaire 
avec emploi de quelques monosyllabiques et de quelques tournures classiques, comme 
le zhī 之 en place du de 的, ou le yuē 曰 en place du shuō 說, p. ex.). 

D’autres commentaires étaient totalement en vernaculaire, et les livrets pouvaient 
comporter des dessins “pour motiver ceux qui ne savent pas lire”, et que l’on montrait 
sans doute en petits groupes. C’est ce qu’on constate pour l’Edit Sacré, par exemple. De 
plus, le conférencier rural ne lisait pas réellement le texte qu’il avait sous les yeux, il en 
faisait une paraphrase en langage quotidien, agrémenté comme on l’a vu d’exemples de 
son cru. En effet, la partie vernaculaire du livret était souvent en pékinois, et il était 
impossible de simplement la lire avec la prononciation cantonaise, par exemple. Une 
petite “interprétation” était nécessaire. 

Les termes employés dans les livrets pour désigner le public visé étaient assez sou-
vent révélateurs du mépris dans lequel il était tenu : “les gens stupides ne comprenant 

                                                 
8 - On objectera que je ne mentionne pas du tout l’aspect réellement “éducatif” que toute cette 
activité. Mais c’est bien l’ambiguïté de l’éducation en tant qu’effort pour faire intérioriser les 
valeurs dominantes qui est en jeu ici et que je cherche à cerner.  

9 - Mais tous les envoyés impériaux dans les villages ne se chargeaient pas de propagande à 
visage découvert. L’écoute des conceptions du peuple était aussi pratiquée. L’empereur faisait 
envoyer des “indics” dans les villages, comme le montre cet extrait du rapport de l’un d’entre 
eux, cité par Brine : “Votre serviteur a envoyé un subordonné, qui s’est rendu dans le district 
et a été de village en village déguisé, prenant des renseignements durant plus d’un mois.” 
(audience de l’Empereur à l’ex-Juge du Guangdong en 1851, in [Brine, 1862]). 
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pas le sens de l’Edit Sacré”, ou : “de peur que les hommes et femmes stupides, sots, ne 
comprennent pas…”, etc… 

Certains livrets fournissaient également des instructions sur l’organisation de la 
conférence. Les Règles pour les Conférences sur l’Edit Sacré, (re)publiées en 1705, 
spécifient du début à la fin l’organisation souhaitable :  

(…) où tenir la conférence, (différent dans une grande ville, une bourgade ou à la 
campagne), comment purifier le site, où placer encens, chandelles et vases de fleurs, 
comment envelopper et placer l’Edit Sacré, où placer les différents groupes d’audi-
teurs, quel mobilier utiliser, à quel moment faire jouer les musiciens, à quel moment 
il était approprié pour le chanteur de chanter, quand tambours et clapets devaient 
être frappés, et quand les auditeurs devaient s’agenouiller, s’incliner, se prosterner, 
et ainsi de suite [Mair, 1985, p. 335]. 

Le livret lui-même devait se trouver posé sur une stèle durant l’action. Il est clair 
que le but était de définir des règles rituelles normalisant la tenue des conférences. 

L’effet des conférences pouvait être extraordinaire sur les auditeurs, comme le 
montre cette description tirée… des mémoires de Guo Moruo (!) : 

Des conférenciers sur l’Edit Sacré, qui disaient des histoires sur la loyauté, la piété 
filiale et la fidélité, à partir des Livres Moraux (shanshu), venaient souvent à notre 
village. Ces Livres Moraux étaient pour la plupart composés d’histoires populaires. 
La narration était une combinaison de passages parlés et chantés, la faisant 
ressembler aux táncí 彈詞 ballades accompagnées d’instruments à cordes], mais ce 
n’était pas exactement la même chose. (…) 

A un coin de rue, ils montaient une estrade constituée de trois tables carrées, l’une 
placée sur les deux autres. Sur celle-ci, ils disposaient de l’encens et des chandelles 
comme offrandes à la plaque de l’Edit Sacré. Sur la table de droite était placée une 
chaise. S’il y avait deux personnes, on plaçait une chaise de chaque côté. 

Quand venait le moment pour le conférencier de prêcher l’Edit Sacré, celui-ci, 
habillé comme s’il allait avoir audience avec l’Empereur, tapait de manière audible 
sa tête contre le sol à quatre reprises face à à la plaque de l’Edit Sacré. Puis il se 
relevait, et haussant la voix, récitait les dix [sic] maximes de l’Edit Sacré. Ensuite il 
remontait sur l’estrade et commençait à dire des histoires. Il s’inspirait du texte écrit 
(zhàoběn xuānkē 照本宣科) de manière très simple.  

Quand il arrivait à un passage devant être chanté, il élevait la voix en chantant et, 
spécialement quand il s’agissait de quelque chose de triste, il la teintait du son des 
pleurs. Certains conférenciers s’accompagnaient eux-mêmes tout au long de leur 
chant de cloches, de poissons de bois, de clapets de bambou, et ainsi de suite. 

Ce type de conteurs constituait pour les gens des villages un spectacle qu’ils 
adoraient. Ils restaient debout devant l’estrade de l’Edit Sacré et écoutaient durant 
deux ou trois heures. Les meilleurs conteurs pouvaient faire pleurer l’auditoire. Il 
était aisé de faire pleurer les villageois ; il suffisait de hausser la voix un peu aux 
moments tristes et d’ajouter quelques soupirs de tristesse. 

Avant d’avoir commencé à étudier, j’étais déjà capable de comprendre les Livres 
Moraux de ces conférences sur l’Edit Sacré [Guo Moruo, 1947/1955, cit. in. Mair, 
1985, p. 354-5]. 
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La méthode de manipulation de symboles populaires 

Après avoir abordé le mécanisme d’imposition directe des valeurs dominantes, ainsi 
que les tensions auxquelles se trouvaient soumises celles-ci et ses dépositaires, j’aborde 
à présent le second mécanisme mentionné au début de ce chapitre, celui que j’ai 
caractérisé comme “réinterprétation contextuelle” utilisant des symboles. Il peut être 
considéré comme une suite logique du déploiement d’une pédagogie adaptée au public 
dont j’ai parlé précédemment : pourquoi ne pas transmettre les valeurs au travers de 
symboles déjà connus et acceptés par la population visée ? 

Sur le plan général, le fait que les symboles doivent être interprétés en fonction de 
leur contexte social d’action ne doit pas donner à penser que leur manipulation en 
devient impossible, bien au contraire. La classe dirigeante peut chercher à favoriser telle 
ou telle “réinterprétation”, et il semble bien qu’il existe un mécanisme très général de 
réappropriation par l’élite des traditions populaires qui lui échappent, celles-ci étant 
ensuite réinjectées vers le peuple sous une forme plus assimilable, plus “manipulable” 
par l’élite. 

Des exemples courants de ce processus peuvent être trouvés dans notre quotidien. 
Prenons la date de la fête de Noël : cette fête fut fixée très tardivement dans l’histoire 
par l’église catholique au 25 décembre, essentiellement pour aider à l’assimilation 
d’une importante fête païenne qui se tenait à cette date (le Père Noël et le sapin de Noël 
ne semblent pas d’origine chrétienne à proprement parler lumineuse, et pourraient bien 
plutôt être des vestiges de cultes germaniques liés à la forêt). 

Un exemple également très parlant pour des catholiques est celui de la canonisation 
des Saints, qui institutionnalisait sous une forme totalement maîtrisée par l’église des 
ferveurs populaires qui se trouvaient du même coup redéfinies dans un cadre orthodoxe. 
Un phénomène du même ordre (les “marabouts”) est bien connu et décrit pour l’Islam, 
et ce phénomène de “récupération” semble général et commun à d’autres cultes révélés : 
en Anatolie, certaines sectes musulmanes ont des fêtes qui “tombent” en même temps 
que des fêtes chrétiennes arméniennes. Il se pourrait bien que cette situation provienne 
d’une assimilation par l’islam et le christianisme de fêtes païennes locales antérieures à 
l’arrivée de ces deux religions révélées… 

Un autre exemple touchant cette fois une tradition écrite est celui de la tradition 
Apocalyptique, qui fournit des textes “idéologiques” à des centaines de révoltes mé-
diévales : ce texte habituellement caractérisé comme “chrétien” pourrait bien provenir 
en fait du remodelage pour des fins de propagande interne à l’Eglise chrétienne 
clandestine d’un passé bien plus lointain, juif soumis à des influences zoroastriennes10. 
Un autre exemple, “en sens inverse” celui-là, et plus moderne, est celui des fêtes 

                                                 
10 - Le problème de la “spécificité” de la tradition apocalyptique chrétienne, l’une des 
traditions parmi celles qui fonctionnèrent dans l’Histoire comme fondements de mouvements 
millénaristes, ne peut être abordé ici faute de place. Je dirai simplement que l’argument de la 
spécificité de l’apocalypse comme chrétienne ne permet pas de refuser à d’autres cultures 
l’accès à une tradition du même ordre. Je traite ce problème au chapitre 23. 
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islamiques dans les Républiques d’Asie centrale Soviétique. Dans l’incapacité d’empê-
cher le déroulement des fêtes religieuses traditionnelles, les autorités soviétiques avaient 
institué de grandes fêtes laïques aux dates requises, donnant congé à l’occasion, en un 
processus visant clairement à intégrer culturellement un islam laïcisé à la vie rituelle 
officielle. Les musulmans ont simplement décalé de manière privée les dates 
traditionnelles et boudé les célébrations “soviétiques”, faisant ainsi échouer le projet. 

Un exemple d’emprunt et de remodelage de symbole : Mazu/Tianhou 

Un autre exemple qui concerne directement la Chine, et mérite donc d’être exposé 
plus en détail, est celui du culte de la déesse Tiān Hòu 天后 ou Māzǔ 媽祖, encore pra-
tiqué de nos jours, surtout dans le Fujian et à Taïwan. Cet exemple permet de présenter 
un cycle complet, de la naissance d’une tradition à son institutionnalisation étatique, 
puis à son échec récent sous sa forme remodelée11. 

Mazu est la déesse patronne des pêcheurs et des marins, et est connue tout au long 
de la côte de Chine, incluant l’île de Taiwan. Eberhard présente une hypothèse inté-
ressante sur son origine : il pense que cette déesse pourrait bien provenir d’un 
“remodelage” par les immigrants chinois venus du nord d’une déité aborigène des côtes 
et des rivières antérieure à leur arrivée [Eberhard, 1968, pp. 402-403, cit. in. Watson, 
1985, p. 298]. Ce serait donc un autre exemple d’emprunt. Quoi qu’il en soit, à partir du 
douzième siècle, l’Etat l’adopta comme un symbole de pacification des côtes. Sous 
patronage impérial, nantie de nombreux titres honorifiques (Tianhou, “Impératrice 
Céleste”) Mazu devint progressivement la déesse la plus importante du sud de la Chine, 
un processus qui reflète celui au cours duquel, parallèlement, l’autorité de l’Etat se fit 
de plus en plus forte dans ces mêmes régions. 

C’est à la fin du Xème siècle que Mazu commença à être adorée à Meizhou, sur la 
côte du Fujian. Comme de nombreuses déités chinoises, elle eut d’abord une vie ter-
restre, sous la forme ici d’une jeune fille née dans une famille de pêcheurs. La légende 
raconte qu’elle était d’une personnalité exceptionnelle, ne montrant jamais aucune 
émotion, et qu’une fois adulte, elle ne se maria pas, demeurant ainsi totalement à l’écart 
des stéréotypes imposés aux femmes dans la culture chinoise. De son vivant, elle rêva 
une nuit qu’elle sauvait ses frères en mer. A leur retour, ils lui apprirent qu’ils avaient 
en effet été sauvés par un mystérieux esprit à l’apparence féminine. Quand elle mourut, 
très jeune encore, chacun était persuadé de ses pouvoirs surnaturels, et d’autres 
sauvetages similaires commencèrent à se produire. 

Le mythe de Mazu dont l’une des nombreuses versions vient d’être résumée ici 
connut au cours des siècles qui suivirent une évolution et une élaboration qui continuent 
encore. Watson a examiné les brochures se trouvant de nos jours dans tous les temples 
de Mazu, et celles distribués chaque année au festival de Mazu à Beigang (Taiwan). Il 

                                                 
11 - Pour toute cette section, voir l’article passionnant de [Watson, 1985]. 
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les a comparées aux versions orales concurrentes qui courent dans les milieux moins 
éduqués. 

Les versions “d’élite” mettent l’accent sur l’appartenance de la jeune fille à la 
famille vertueuse d’un petit fonctionnaire impérial, et non d’un pêcheur, et ne 
s’étendent pas sur les caractéristiques “déviantes” de sa biographie terrestre (le fait 
qu’elle ne se maria pas). Dans les versions orales actuelles du mythe, Mazu est connue 
pour savoir calmer la mer en furie, alors que dans les versions écrites, elle “calme” aussi 
des éléments indisciplinés de la société comme les pirates. Chaque classe peut donc se 
reconnaître dans sa propre version de la déesse. 

Il n’est d’autre part pas indifférent qu’il s’agisse d’une femme, car dans certaines 
versions du mythe, elle apparaît soit implicitement12 soit explicitement s’être suicidée 
pour éviter un mariage arrangé. 

Mais revenons à l’histoire du culte de la déesse : il s’étendit peu à peu le long de la 
côte, aussi bien qu’à des fidèles de type différent. D’abord protectrice des pêcheurs, la 
déesse fut bientôt reconnue comme leur protectrice par les marchands qui commerçaient 
par mer avec l’Asie du Sud-Est et devint la patronne de plusieurs guildes. Les 
marchands estimaient clairement d’après les sources que la protection de la déesse 
comprenait non seulement le contrôle de la mer, mais aussi la subjugation des pirates en 
voulant à leur marchandise. 

L’Etat impérial intervint dans le culte en 1156, en nommant Mazu “Divine Gente 
Dame” pour la remercier d’avoir guidé la flotte d’un officiel impérial dans un orage. 
Puis en 1192 elle fut nommée “Concubine Impériale” (!) et Khubilai Khan lui-même la 
fit ensuite nommer “Concubine Céleste” (Tianfei) en 1278. Ces “promotions” conti-
nuèrent au long des siècles jusqu’à la dynastie Qing, dont les premiers empereurs vi-
saient à renforcer leur emprise sur le sud rebelle. C’est en 1737 que l’empereur Qing 
Qianlong la nomma Tianhou, “Impératrice Céleste”. Une fois le culte de Tian Hou re-
connu par la Cour Impériale, la manière correcte de l’honorer se trouva définie par des 
règles édictées par le Bureau des Rites. La déesse bénéficia d’avantages comme la 
construction de temples sur fonds d’Etat dans toutes les capitales provinciales de 
l’empire, où le fonctionnaire de plus haut rang de la ville devait l’honorer à des dates 
fixées. Mais ces dates décidées par le Bureau des Rites ne correspondaient pas aux dates 
des fêtes populaires de Mazu, et la masse des fidèles continua à utiliser les temples non 
officiels. 

                                                 
12 - Les versions dans lesquelles elle apparaît peu après sa mort vêtue d’une robe rouge, que 
portaient traditionnellement les femmes qui se suicidaient : c’était la robe portée lors du 
transfert entre la famille de la mariée et celle de son époux. Mourir lors du transfert (dans 
cette robe) signifie qu’on devient un esprit sans famille, un des plus dangereux puisqu’il n’y a 
guère de moyen cultuel de l’apaiser. Watson témoignage de plusieurs suicides de ce type dans 
le Hong Kong des années 60. Notons que dans d’autres versions, Mazu est réputée avoir 
possédé durant sa vie des talents de médium, auxquels ont fait justement appel pour apaiser 
ces esprits. 
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Cette situation perdure encore à Lugang (Taiwan), et dans plusieurs villes de 
Taiwan, où se trouvent deux temples de Mazu se disputant la prééminence. On ne peut 
démontrer plus clairement que le symbole Mazu prenait une signification différente 
pour des personnes différentes. A Taiwan, en particulier, qui a une histoire de 
peuplement assez spécifique, cette opposition se fait encore sentir. La déesse, appelée 
par le peuple “Mazu” fut amenée directement du Fujian par les premiers immigrants, 
avant que les officiels ne fassent sentir leur autorité sur l’île. Elle incarne encore de nos 
jours la culture taïwanaise d’origine fujianaise, “sudiste”, par opposition à celle des 
gouvernants venus du nord (qu’il s’agisse au siècle dernier des officiels de la dynastie 
Qing ou actuellement des nationalistes du Guomindang). Les tentatives des gouvernants 
actuels pour utiliser un autre type de légitimité, et lancer un culte calqué sur ceux des 
déités traditionnelles, mais centré sur des valeurs “nationales”, comme Sun Yatsen, le 
“Père de la Nation”, ou Chang Kaichek, rencontrent un succès mitigé13. 

A Canton, par contre, plus intégré culturellement au reste du pays, les gens donnent 
à Mazu ses titres impériaux, et l’appellent volontiers “Tianhou”. C’est que les officiels 
ont été plus présents au cours de l’histoire, l’immigration sans doute mieux encadrée, et 
l’évolution du culte, moins brutale aux yeux des gens du commun, a pu être 
progressivement intégrée. Cette différence amène à se demander  

(…) si l’Etat à mené ou suivi les masses dans la promotion de déités spécifiques. Les 
officiels ont-ils imposé aux chinois leur propre ensemble de symboles religieux, ou 
bien ont-ils simplement répondu aux pressions locales en mettant l’Etat en 
conformité avec des cultes déjà populaires auprès des masses ? [Watson, 1985, p. 
301]. 

Pour les officiels, Mazu symbolisait la culture orthodoxe et la subjugation des en-
nemis de l’empire – ce qui incluait, au cours des années troublées de la transition entre 
dynasties Ming et Qing, les loyalistes Ming du sud et de Taïwan. En cette époque 
troublée, pour les clans puissants qui la choisirent désormais comme patronne, elle 
symbolisait en général le maintien de l’ordre social par la subjugation des mauvais 
éléments sociaux : Watson suspecte que de nombreux temples à Tianhou élevé par des 
clans aisés le furent en raison de sa reconnaissance par la Cour, pour bénéficier de la 
considération liée à la déesse. J’ai déjà mentionné dans le chapitre sur l’élite un 
processus semblable : les chefs de clan signalaient leur volonté de rejoindre l’élite en 
rendant ainsi hommage à une déesse reconnue par l’Etat comme symbole d’ordre, de 
pacification – alors que l’Etat avait au départ choisi ce symbole parmi d’autres en raison 
de sa popularité locale ! L’élite adoptait là encore les normes d’Etat et aidait à les 
propager… pour ses propres raisons. 

Le mécanisme de ces divers emprunts, celui de Mazu comme ceux précédemment 
mentionnés, peut être analysé comme celui d’“emprunts de légitimité”, dans lesquels 
une tradition largement répandue (p. ex. l’Apocalypse, le culte de Mazu) fait bénéficier 
de la légitimité qu’elle possède par elle-même un corps de doctrine étranger (p. ex. le 

                                                 
13 - Pour ce problème, voir [Sangren, 1987]. 
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christianisme, le confucianisme officiel Qing). Dans le cas de Mazu, on a un 
mouvement d’aller-et-retour d’emprunts de légitimité symboliques qui montre bien que 
dans la recherche de la légitimité, chaque acteur avait sa stratégie, et qu’un simple 
schéma de placage “culture officielle sur culture locale” ne suffit pas à rendre compte 
de la complexité des mouvements d’emprunt.  

Il n’est pas indifférent que parmi tous les exemples qui ont été cités, on trouve soit 
des activités à caractère rituel, soit des textes écrits, et que l’ancienneté historique de la 
tradition prestatrice de légitimité paraisse jouer un rôle dans le processus. Je reviendrai 
aussi sur le fait que le sens du symbole emprunté change dans le processus, ce qui 
semble être une condition nécessaire au “voyage” de ce symbole d’une section de la 
société à une autre.  

Ce qui est clair, c’est que dans l’esprit des officiels promoteurs de Tianhou, que le 
peuple adore une déesse à laquelle eux-même donnaient un sens d’ordre social et de 
culture orthodoxe était compris comme une acceptation des valeurs qu’eux-mêmes y 
voyaient. Le symbole était interprété par les valeurs qu’il devait représenter, la par-
ticipation au mode de communication rituelle du culte récupéré par l’Etat était inter-
prétée sur un mode durkheimien avant la lettre. 

Une tension interne au paradigme de l’élite 

On a vu que, aussi bien dans le mode de transmission directe que dans le mode de 
transmission par manipulation de symboles, l’allié privilégié de l’Etat, le transmetteur 
privilégié des valeurs, se trouvait en général être l’élite lettrée. Pour les conférences 
rurales par exemple, l’officiel devait faire appel à un intermédiaire qui accomplissait la 
cérémonie elle-même. La présence d’un intermédiaire était d’autant plus nécessaire que 
l’officiel du lieu, souvent le réel organisateur, venait en raison de la loi forcément d’une 
autre province, et n’aurait pu, même s’il avait jugé digne de lui ce travail, donner lui-
même la conférence en dialecte local. L’officiel pouvait participer lui-même à des 
cérémonies, souvent formelles et sans vie, sur le même sujet, mais il préférait souvent 
désigner des soldats, des coureurs de yamen, des assistants d’origine locale pour cette 
tâche. Un shengyuan d’origine locale ou quelqu’un qui avait préparé cet examen sans le 
réussir pouvait être un intermédiaire rêvé : il pouvait sans doute lire toute la tradition en 
langue classique. De nombreuses personnes devaient être assez éduquées pour lire 
correctement, mais sans pouvoir écrire facilement ou correctement. Ils avaient accès en 
gros à la tradition, mais ne pouvaient consigner leurs pensées par écrit. Ils étaient 
récepteurs dans le réseau, mais ne pouvaient émettre qu’avec une portée limitée… En 
fait, dans leur majorité (gardons-nous de toute généralisation abusive ! L’auteur de 
L’histoire non officielle des lettrés, ainsi que de nombreux auteurs de romans populaires 
en langue vernaculaire n’étaient-il pas membres de ce groupe social ?), ils pouvaient 
transmettre facilement, mais sans doute pas créer facilement. 

Cette situation incite d’ailleurs Johnson à voir une différence dans les structures de 
communication orale et écrite : la communication orale se serait faite en réseau (avec 
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les limites déjà énoncées des dialectes régionaux), alors que la communication écrite 
aurait suivi des structures hiérarchisées : plus on avait de chance d’accéder à une 
éducation, plus on pouvait accéder à la tradition écrite et à la “pensée héritée” et plus on 
y comprenait de choses. 

La classe intermédiaire transmetteuse et non créatrice de valeurs dominantes dont il 
vient d’être question devait jouer un rôle très important dans l’intégration culturelle. On 
a déjà vu que les notables locaux estimaient que leur intérêt allait dans le sens de la 
transmission des valeurs proposées par l’Etat (chapitre sur l’élite) parce qu’ils pouvaient 
les utiliser pour se légitimer eux-mêmes et “faire tenir tranquille” le peuple. 

Mais la situation particulière, de subordination, de “l’élite inférieure” par rapport au 
champ symbolique chinois – c’est-à-dire en dernière analyse la nature élitiste du corpus 
confucianisme et sa subordination à l’institution impériale depuis les origines de cette 
dernière – devaient dans une certaine mesure créer une tension interne au 
confucianisme officiel. De plus, les valeurs morales confucianistes elles-mêmes, en 
raison justement de la manière idéaliste dont elles étaient promues, pouvaient 
potentiellement être utilisées comme des armes contre l’arbitraire impérial et l’injustice 
sociale. Pour les lettrés, cette tension interne au corpus moral confucianiste, une fois 
révélée à eux-mêmes par la prise de conscience de leur position subordonnée à l’égard 
de la couronne, se centrait sur l’interprétation du concept de “fidélité” (zhōng 忠). Elle 
pouvait toucher non seulement les shengyuan et les “lettrés-plébéiens”, mais tous les 
lettrés – selon leur personnalité. 

Le politique et les lettrés : anesthésie ou refoulement historiques ? 

Il faut une fois de plus revenir à l’histoire pour assister au déploiement de cette 
tension. J’emprunterai pour ce faire quelques éléments au compte-rendu que fait 
François Julien de l’étude de Fu Xuguan sur l’évolution de la position des lettrés dans 
l’histoire chinoise [Julien, 1984 ; Fu Xuguan, s.d.]. 

Fu part de la période des Royaumes Combattants (403-222 av. J.C.), traditionnelle-
ment considérée comme la fin de l’Antiquité Chinoise. C’est l’époque qui fait immé-
diatement suite à celle dite des Printemps et Automnes (722-481 av. J.C.), où vécut 
Confucius. Il la caractérise comme un moment d’exceptionnelle liberté intellectuelle, un 
moment d’“entre deux” : les anciennes institutions féodales, essentiellement héréditai-
res, mises en place sous la dynastie royale des Zhou (1122?-256 av. J.C.) s’étaient 
effondrées, et l’institution impériale que devait mettre en place Qin Huangdi en 221 av. 
J.C. ne s’était pas encore imposée. La Chine était divisée en plusieurs royaumes, la 
mobilité de la population semble avoir été importante, et les lettrés allaient offrir leurs 
services dans l’Etat de leur choix. Tandis que certaines des familles régnantes an-
térieures s’effondraient, des hommes d’origine comparativement plus basse purent 
acquérir des positions importantes. 

Une fois l’unification accomplie par Qin (qui ordonna en 213 l’autodafé de tous les 
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livres), cette mobilité et la possibilité de se soustraire à l’influence du souverain dis-
parurent. La dynastie des Han, qui suivit, renforça encore l’autoritarisme des Qin. A 
partir du moment où l’institution impériale s’imposa, le champ de l’activité intellec-
tuelle se trouva progressivement redéfini. Les lettrés contribuèrent à l’éviction de 
l’aristocratie, mais selon des lignes inspirées de méthodes légistes, l’école opposée à 
celle de Confucius. Les confucianistes luttèrent donc d’abord avec des empereurs qui 
leur étaient hostiles pour se faire admettre dans l’appareil d’Etat. Ils y parvinrent en 
absorbant des parties significatives des enseignements de leurs adversaires. Mais in-
versement, leur activité intellectuelle dut se soumettre à l’ordre qu’ils avaient contribué 
à créer. 

 L’institution impériale trouve son miroir dans le domaine intellectuel, en ce sens 
que toute activité intellectuelle empiète immédiatement sur le politique. Tout système 
de pensée pouvait donc immédiatement se trouver en butte à la classification 
“orthodoxe-hétérodoxe”, ce qui poussa certains lettrés – peut-être influencés par le 
Taoïsme – à se retirer totalement de la vie publique [Holzman, 1984]. 

Paradoxalement, c’est la primauté quasi-absolue de la politique dans la vie 
chinoise antique qui rend la retraite, le rejet de la vie politique, si importante en 
Chine [Holzman, 1984, p. 44]. 

La thèse de Fu est qu’un fort sentiment d’oppression apparut chez les lettrés sous les 
Qin, qui continua à exister sous les Han, mais que peu à peu, ce sentiment finit par 
“s’anesthésier”. Au lieu de porter sur l’institution impériale elle-même, il se mit à porter 
sur ses excès, ses errances, ses aspects sombres.  

Tel est le point crucial de l’évolution des intellectuels chinois en accord avec 
l’évolution de l’histoire chinoise elle-même : le “sentiment d’oppression” s’enfouira 
d’autant plus profondément au sein de la conscience des lettrés chinois que la 
condition qui leur est faite au sein du monde politique de la Chine sera de plus en 
plus dure [Julien, 1984, p. 38]. 

Sans doute joua dans cet abandon l’absence d’un autre lieu idéologique que le cadre 
commun de référence moraliste à vocation politique du confucianisme, à partir duquel 
l’on aurait pu critiquer celui-ci. Par exemple, explique Julien, il n’existe pas en Chine 
d’idéologie transcendante analogue à notre théologie, qui est justement en Occident le 
cadre à partir duquel s’est développée l’idée de la personnalité individuelle (le cogito). 

Il me semble qu’il convient d’ajouter que, d’autre part, il n’existait pas réellement 
pour les lettrés d’alternative sociale et politique à l’ordre impérial : ils y étaient aliénés, 
mais ils ne prospéraient qu’à son ombre – on a vu que la couronne passa le temps qu’il 
fallut pour leur ôter tout espoir d’établir leur autonomie sous la forme d’une 
“reféodalisation” territoriale du pays. Socialement, ils ne pouvaient guère – comme le 
firent au cours de l’histoire certains des membres de “l’élite inférieure”, que trouver des 
alliés paysans (ce qui n’est pas “s’allier à la paysannerie”) lors de révoltes pour 
renverser la dynastie – mais non l’ordre social. 

Comme actualisation de ce champ symbolique dans le cadre de la propagande poli-
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tique, si nous faisons à présent une petite incursion dans l’histoire de ces conférences 
rurales dont je viens de décrire l’organisation, il n’est pas indifférent de remarquer 
qu’elles ont connu une évolution importante entre la dynastie des Song et celles des 
Ming et des Qing14. Sous les Song, elles furent d’abord centrées sur la promotion de la 
coopération villageoise – ce qui pourrait bien d’ailleurs s’interpréter comme une 
défense du statu quo foncier en utilisant les valeurs confucianistes du “chacun à sa 
place sociale”, bienveillance pour les supérieurs, acceptation pour les inférieurs, 
convenances (lǐ 禮) pour tous. On a vu que sous les deux dernières dynasties, c’est un 
texte écrit par l’Empereur lui-même qui se trouve placé au centre de ce qui est peu à peu 
devenu une véritable cérémonie incantatoire et ritualisée : il s’agissait bien toujours de 
propager des valeurs confucianistes, mais le propagateur suprême, celui dont on 
commente les maximes en dernier ressort, c’est bien l’Empereur lui-même – comme s’il 
y avait volonté de celui-ci d’assumer en sa propre personne le corpus confucianiste tout 
entier, en se posant comme leur détenteur et leur origine. Ainsi ce changement 
d’orientation reflète-t-il une emprise croissante de l’institution impériale sur le champ 
de discours, y compris propagandiste des valeurs confucianistes. L’Empereur apparaît 
pour ainsi dire au-dessus des valeurs propagées. 

Je me demande en fait si le terme “anesthésier” utilisé par Fu est bien choisi. Ne se-
rait-ce pas que l’Empire aurait su d’abord acheter les lettrés – et non les anesthésier ? 
L’anesthésie psychologique, un tel “refoulement historique” doit s’expliquer par autre 
chose que la contrainte pure et l’habitude. Par contre, on pourrait parler d’un véritable 
refoulement, à la suite duquel une rationalisation d’un tel “compromis historique” 
pouvait bel et bien être opérée d’un point de vue moral. Le zhōng 忠 de la “fidélité” 
aux principes pouvait devenir celui de la “fidélité” à la dynastie en tant qu’elle disposait 
de l’approbation du Ciel pour gouverner. Puisque l’accès à la position de l’aristocratie 
disparue était rendu impossible, l’abandon de la liberté pour une position sociale tout de 
même dominante au sein d’un ordre où l’autorité ultime appartenait à la couronne 
pouvait se revêtir d’un manteau plus noble. Que l’Empereur soit possesseur person-
nellement des valeurs confucianistes était légitimé par le Ciel. Le refoulement se 
rationalisait à l’aide d’une légitimation. 

On peut même se demander si le maintien au cours des siècles de la volonté caracté-
ristique de la philosophie confucianiste – indubitablement présente dès les origines – de 
générer et d’intérioriser des valeurs morales en utilisant la pratique de l’action rituelle 
ne pourrait pas être interprétée comme une conséquence de cette tension historique ? 
Dans cette hypothèse, les mouvements de pensée apparaissant au sein du confucianisme 
au cours des siècles – notamment le néo-confucianisme – devraient être vus non pas 
comme circulaires au sens d’une absence d’évolution et même d’une dégradation à 
partir des origines (comme l’Occident l’a trop souvent interprété) mais comme l’indice 
de tensions internes générées par la situation concrète des élaborateurs de ces 
mouvements : 

                                                 
14 - Mair (op. cit., p. 331) cite à ce propos [Kodo, 1979]. 
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Pour Th.Metzger, l’[impulsion traditionnelle à transformer la tradition*] procède 
(…) de tensions inhérentes au néo-confucianisme. C’est le néo-confucianisme lui-
même, par conséquent, que nous devons regarder d’un œil neuf. 

* en anglais dans la citation de Chevrier. 

Dans cette optique [Chevrier, 1984, p. 105], l’intrusion occidentale du XIXème siècle 
n’apparait plus comme celle d’idées modernes venant dégrader une situation exempte 
de “tensions” et s’y substituer. Cette intrusion constituerait le dernier avatar et la 
conclusion d’une crise enfouie. Ce problème n’est pas sans intérêt pour l’évaluation 
d’un mouvement comme celui des Taiping, qui apparaît devoir une partie de sa force 
justement à ces idées occidentales. 

Th. Metzger montre ainsi qu’il existait dans le confucianisme des tensions 
indépendamment des notions ou des attitudes que nous associons à une situation 
“tendue” : exaltation du moi et du doute, individualisme et scepticisme. La 
conscience chinoise était “malheureuse” sans produire pour autant la diffé-
renciation individualiste et antagoniste dont un Hegel a pu reconnaître l’œuvre dans 
la “phénoménologie” de la conscience occidentale. Partant, l’absence d’une 
idéologie (collective) et d’une pratique (personnelle) des conflits, absence dès 
longtemps reconnue, et que Metzger corrobore, ne doit pas faire conclure à 
l’absence des tensions entre l’individu et l’Etat, le moi et le monde, l’immanence et 
la transcendance, l’autorité et la liberté, etc… qui chez nous se résolvent de manière 
conflictuelle. En revanche, la personnalité néo-confucéenne idéale, privée 
d’exutoire, est une personnalité instable, angoissée même en dépit de toutes les 
certitudes métaphysiques qui fondent, depuis les Song, l’éthique officielle, par le fait 
qu’elle est soumise à l’épreuve sans issue de l’“ouverture” (de l’interdépendance), et 
du perfectionnement sans fin : elle est incapable de se fermer, de se poser en 
s’opposant (s’il faut traduire cette épreuve en termes d’idéalisme occidental) 
[Chevrier, 1984, p. 106 ; Metzger, 1977]. 

Partage de symboles et interprétation 

J’ai caractérisé l’interprétation que les fonctionnaires impériaux faisaient de 
l’acceptation des cultes prescrits par le peuple comme “durkheimienne avant la lettre”. 
Il semblait en effet qu’il y eût partage des valeurs considérées comme orthodoxes par 
l’Etat. La question qui se pose par rapport à cette interprétation est en fait : Y avait-il 
globalement succès de la politique d’imprégnation du peuple par les valeurs 
“orthodoxes” ? 

Si l’on en juge par la durée de l’institution impériale chinoise, du deuxième siècle 
avant J.C. jusqu’à 1911, on serait tenté de répondre “oui”. Plus encore si l’on considère 
la pérennité des valeurs confucianistes elles-mêmes, qui survécurent largement à la 
dynastie Qing, même au travers de la révolution culturelle. A Taiwan, les rues 
principales de Taipei portent encore aujourd’hui les noms des grandes qualités confu-
cianistes.  

Si l’on regarde le nombre de révoltes paysannes et de soulèvements divers sous les 
Qing, la réponse doit être beaucoup plus nuancée : il semble bien que le pouvoir en 
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dernière analyse dut d’être sauvé non pas à la qualité de sa “persuasion confucianiste”, 
mais bien à la force brutale qu’il exerça à supprimer les révoltés. Pourtant, si les 
Taiping échouèrent, c’est bien aussi parce que leurs valeurs allogènes étaient 
inacceptables par les élites imprégnées de confucianisme.  

Il semble cependant qu’il faille séparer les deux questions de la pérennité de la dy-
nastie et de celle des valeurs. D’abord parce qu’il apparaît de plus en plus que, même 
dans le cas de révoltes hétérodoxes, les valeurs mêmes que l’Etat impérial avait voulu 
s’approprier furent utilisées comme des justifications de la rébellion contre lui. Jusqu’à 
un certain point, donc, la “qualité” de la mise en place d’une identité dominée n’est pas 
remise en cause par les mouvements politiques du XIXème siècle. Les valeurs elles-
mêmes sont susceptibles d’interprétation contextuelle. Les valeurs confucianistes furent 
sans cesse utilisées pour légitimer des soulèvements contre l’ordre impérial 
confucianiste. J’ai déjà parlé de la tension interne au corpus. 

Contextualité des symboles et interprétation durkheimienne 

D’autre part, il est peut-être prudent de se demander si l’interprétation “durkhei-
mienne” de la participation à des symboles communs comme partage de valeurs 
communes est réellement justifiée. 

Si l’on revient au culte de Mazu, on constate que les différentes classes sociales qui 
partagent son culte ont une vision très différente de la déesse. Les différentes versions 
du mythe originaire du culte, telles que les a collectées Watson, montrent une grande 
variation entre “versions d’élite”, écrites, et “versions du commun”, orales. Le fait que 
les temples utilisés par différentes communautés partageant en apparence un même 
culte ne soient pas les mêmes doit aussi nous faire réfléchir. Watson a interrogé les 
pratiquants des cérémmonies sur la signification qu’ils donnaient à la déesse. 

Il ressort de son travail que Mazu pour les clans propriétaires terriens apparaît 
comme une déesse territoriale – comme il en existe beaucoup en Chine – incarnant et 
protégeant leurs terres. Mais ils la décrivent en même temps comme déesse de toute la 
communauté. Les métayers refusent énergiquement une telle image de la déesse, qui 
leur apparaîtrait alors sanctionner les injustices dont ils se sentent victimes. Pour eux, 
Mazu est précisément vue comme une déesse les aidant à lutter contre l’injustice, et 
dont le culte a été illégitimement capté par les grands clans. En réalité, la déesse ne 
consent à écouter qu’eux, et les grands clans qui l’adorent s’illusionnent sur leurs 
relations avec elle. 

Le cas le plus extrême d’images contradictoires est fourni par l’apparente liaison 
entre Mazu et les activités de piraterie : il semble bien que, historiquement, certains 
temples côtiers aient servi de centres de rassemblement à des pirates qui avaient adopté 
Mazu comme patronne car elle pouvait les aider lors des tempêtes. Simultanément, la 
déesse était révérée par les marchands qui la voyaient essentiellement comme 
subjuguant les pirates ! En ce qui concerne les femmes, l’image de Tian Hou qui se 
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dégageait des discussions avec elles n’avait rien à voir avec leur position sociale – et 
celle de leur mari. C’était celle d’une déesse avec laquelle on peut passer des contrats 
personnels en intercession pour un problème particulier – ce qu’aucun homme ne faisait 
jamais. On voit que les conceptions spontanées des fidèles n’auraient pas pu être plus 
différentes ! 

Cependant, interrogés lors d’une fête, les participants de divers classes insistent sur 
le fait qu’“ils ont tous collaboré pour sa préparation”. Ceci mène à penser que 
l’interprétation durkheimienne n’est sans doute pas fausse en elle-même, du moins si 
les chercheurs restreignent leur enquête aux opinions publiquement exprimées par leurs 
informateurs. Mais les témoignages précédents posent tout de même une question : les 
anthropologues qui se servent de l’approche durkheimienne comme moyen exclusif 
pour analyser la signification des événements rituels dans les communautés ne 
manquent-t-ils pas des dimensions importantes de ces fêtes ? Cette interprétation 
fournit-elle la signification totale, la plus importante, de ces activités ? En d’autres 
termes : cette assertion de valeurs partagées est-elle le paramètre le plus important de la 
fête ? 

1) D’une part, au niveau “symbole” : si, au plus haut niveau d’abstraction, le culte 
semble bien donner une image d’intégration cultirelle, on est bien obligé de constater 
que, de manière souterraine, le symbole Mazu intéragit avec la condition spécifique de 
ses utilisateurs, et qu’il prend un sens en fonction de ce contexte. Que le symbole soit 
partagé – et même qu’il y ait action commune sur la manière de la partager – ne signifie 
pas qu’il y ait partage de sens. 

Tout se passe, conclut Watson, comme si l’Etat proposait simplement des symboles, 
sans chercher à régler les croyances, c’est à dire une structure d’intégration, mais pas 
des contenus. Tant que les rituels appropriés étaient respectés, l’Etat n’intervenait pas. 
Il se peut cependant que cette insistance sur l’“acceptation de surface” soit entrée de 
plus en plus en conflit au cours de l’évolution de la dernière dynastie avec la tendance 
grandissante à poser les problèmes de conformité sociale en termes d’intériorisation des 
normes morales que j’ai mentionnée au chapitre sur l’évolution sociale. Autre source de 
tension en perspective entre diverses conceptions de ce que devait être l’orthodoxie. 

2) Ensuite, au niveau “sens” : même si l’on admet que la fête constitue (“ré-insti-
tue”) la communauté en tant que communauté, au moyen de la projection, accomplie 
lors des rituels, de l’identité communautaire dans des symboles partagés, l’approche en 
termes d’appartenance et de partage de valeurs ne nous parle pas de relations de pouvoir 
et de hiérarchie internes à la communauté. Et l’approche durkheimienne ne nous 
renseigne pas du tout sur les rapports que la communauté entretient avec le monde 
extérieur. Rien ne nous est dit sur le statut qu’elle assume vis-à-vis du reste du monde 
auquel elle appartient.  

Or il se pourrait bien que le sens le plus important de ce type de partage symbolique 
soit en fait d’instituer la communauté en tant que telle au moyen de l’institution de son 

appartenance à une entité de niveau supérieur qui l’englobe. Il appartiendra à la suite 
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de cette étude de se demander où dans la société chinoise, à quel niveau hiérarchique, 
dans quel type de rapport avec les groupes d’appartenance de niveau supérieur ce mode 
d’intégration symbolique plaçait la communauté locale. 

Dans les relations entre communauté locale d’une part et institution impériale 
d’autre part, Mazu et les symboles de ce type apparaissent comme des signifiants ayant 
pour fonction essentielle de pouvoir se charger contextuellement de tout signifié 
disponible dans la situation. C’est à dire qu’en termes de communication, ce sont des 
“jetons” (token). Ils instituent une potentialité de communication, un champ de commu-
nication, mais sans pour autant constituer par eux-même de communication. Leur 
voyage historique de bas en haut et de haut en bas de l’échelle dans la société impériale 
constitue une véritable dialectique de l’acceptation réciproque de symboles imposés par 
l’institution impériale aux communautés dans un sens – y compris les groupes locaux 
dominants qui acceptaient l’interprétation de l’Etat – et par les communautés locales à 
l’institution impériale dans l’autre  

J’ai le soupçon que cette dialectique pourrait bien constituer une telle fondation 
réciproque des identités en jeu, tant dominante que dominée. Une fois tous les acteurs 
attirés dans le même champ de communication, l’ambiguïté déjà mentionnée des 
symboles en ferait alors le champ de bataille de l’imposition, de l’acceptation, ou du 
refus symboliques d’une véritable institution imaginaire de la domination. 

Je vais dans le chapitre suivant examiner plus systématiquement la manière dont se 
constitue justement le champ symbolique dans le monde chinois. 
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Le thème des Eaux Soulevées se rattache à un mythe de 
l’aménagement du monde et, par certains côtés, paraît lié à 
divers rites agraires d’un caractère shamanistique marqué  : 
c’est en faisant des dessins sur le sol  [ital. GG] qu’on fait jaillir 
les eaux et qu’on leur trace un lit [Granet, 1988, p. 20]. 

 

En détachant les ressources culturelles de la personne, 
l’écriture permet de dépasser les limites anthropologiques - 
en particulier celles de la mémoire individuelle - et libère les 
contraintes qu’impliquent des moyens mnémotechniques 
tels que la poésie, la technique de conservation par 
excellence des sociétés dépourvues d’écriture ; elle permet 
l’accumulation de la culture jusque là conservée à l’état in-
corporé et, corrélativement, l’accumulation primitive du capital 
culturel comme monopolisation totale ou partielle des 
ressources symboliques, religion, philosophie, art, science, à 
travers la monopolisation des instruments d’appropriation 
de ces ressources (écriture, lecture, et autres techniques de 
déchiffrement).  Mais le capital ne trouve les conditions de 
sa pleine réalisation qu’avec l’apparition du système scolaire, qui 
décerne les titres consacrant de façon durable la position 
occupée dans la structure de distribution du capital culturel 
[Bourdieu, 1980, p. 215]. 

 

 

 

 

Chapitre  6 

Le champ symbolique chinois  
 

Dans le chapitre précédent, j’ai insisté sur certains aspects de la communication 
dans la Chine de l’époque Qing. J’ai abordé les problèmes d’intégration culturelle et de 
construction d’un champ de communication essentiellement sous l’angle de la 
construction de la domination. Je me suis limité à décrire certaines pratiques (propa-
gande de valeurs, manipulation de symboles religieux), sans aborder en tant que tels les 
rapports et les supports de communication, en particulier l’écrit. C’est que je me suis 
préoccupé plutôt de montrer comment la conscience même des gens non éduqués 
pouvait se trouver définie et manipulée dans le processus de communication, que d’ana-
lyser les outils permettant d’opérer cette définition. Ce choix menait à privilégier le 
point de vue de la culture la “moins formelle”, quotidienne, sous la forme des fêtes, des 
cultes, des rituels, et les opérations de propagande et de manipulation par lesquelles 
l’Etat cherchait à y intervenir. 
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Outils de symbolisation, de communication et… de pouvoir 

Je voudrais aborder à présent ces outils eux-mêmes, de l’écriture aux contenus  
qu’elle sert à noter. C’est un domaine qui concerne plus précisément la minorité des 
gens éduqués, les “détenteurs de sens” : dans un système politique qui a parfois été 
caractérisé comme une grammatocratie, ou “pouvoir des éduqués”, la structure du 
champ symbolique défini par ces outils est un paramètre de première importance. On a 
vu avec l’exemple de la déesse Mazu que la manipulation des symboles religieux faisait 
aussi pleinement partie de l’univers politique de la Chine impériale : le champ 
symbolique dont il sera question ici sera d’abord celui de l’écriture, des textes et des 
discours qu’ils transcrivent. Mais la nature même du processus social-historique de 
constitution de l’écriture chinoise, m’amènera à passer aussi aux rituels des origines, à 
l’architecture, et aux symboles religieux, tous en tant que systèmes symboliques 
partagés.  

Je partirai de la matière de base en étudiant la constitution historique de l’écriture, 
les dits “caractères chinois”. Ceci conduit à constater que les deux domaines de l’écrit et 
du rite sont liés dès leurs origines et se recoupent sans cesse au cours de leur histoire. 
L’écriture est tout autant que les symboles religieux un élément à part entière de 
l’univers politique chinois. Je donnerai des exemples de ce que l’écriture assume un 
rôle bien au-delà de la représentation : le caractère incarne ce qu’il décrit, le valorise ou 
le déprécie, suivant le type de traitement qu’il subit. L’écriture joue un rôle de 
légitimation ou a contrario de diabolisation. Au-delà même de ces associations 
volontaires, la graphie rejaillit sur le signifié, le mode d’écriture de tel ou tel mot le 
connote positivement ou négativement – création de “sens par accident”. Ceci fait (à 
l’époque moderne) que la translittération ou la traduction chinoises de certains concepts 
d’origine étrangère ont été soigneusement choisies pour valoriser implicitement les 
cadres dirigeants. 

Puis j’aborderai le problème du discours, du texte, et constaterai qu’il se trouve 
d’emblée dans le champ politique, qu’aucun “espace de neutralité” ne peut être dégagé 
à partir duquel pourrait se construire un discours “désintéressé” au sens occidental (ce 
qui ne veut pas dire que je pense qu’un tel discours soit effectivement désintéressé 
quand il se présente comme tel en Occident). L’histoire elle-même, qui comme 
l’écriture, procède d’ailleurs de la divination, est sans cesse réquisitionnée, manipulée, 
déformée, modifiée, au point qu’on a pu dire qu’en Chine, le passé appartient au 

pouvoir : l’Histoire est sans cesse sollicitée pour apporter sa légitimation au présent, fut-
ce pour défendre des idées hétérodoxes. 

Aborder l’écriture chinoise nécessitera de parler également de la langue qu’elle code 
et des caractéristiques d’ambiguïté inhérentes à son système phonologique. Peut-être 
l’inexistence d’un espace de discours libéré des contingences politiques a t-elle 
précisément mené à cultiver cette ambiguïté en manière de protection plutôt qu’à tenter 
de la résoudre ? En tout cas le discours lui aussi s’assume comme ambigu. Cette 
constatation permettra d’aborder la conception chinoise du conflit, qui  se trouve 
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souvent ritualisé au travers de l’usage de discours et de textes sortis de leur contexte, ce 
qui autorise également une certaine dramatisation des opinions. 

Après le genre de manipulation symbolique exposé au sujet du culte de Mazu, on 
peut analyser dans cette manière de débattre un autre mode de manipulation symboli-
que, qui joue sciemment sur l’interaction contextuelle d’éléments signifiants, un peu à 
la manière dont je mentionnais que certains caractères chinois fournissent pour ainsi 
dire “du sens par accident”. 

Cet exemple de ritualisation de la communication me servira aussi d’introduction 
aux deux derniers chapitres de cette première partie, centrés successivement sur la 
conception confucianiste du rituel (à partir de quoi je tenterai de reconstruire un tableau 
diachronique et synchronique du confucianisme d’époque Qing), puis sur les structures 
sociales et la manière dont s’y actualise la domination. 

L’écriture, un outil de symbolisation d’origine rituelle 

L’archéologie nous permet de dater les premières traces d’une graphie en Chine, 
déjà remarquablement abstraite en termes de représentation, à une époque extrêmement 
reculée : vers le cinquième millénaire avant J.C. [Vandermeersch, 1982, p. 259].  

Quand s’achève le néolithique, les habitants de l’actuelle Chine sont outillés 
manuellement et intellectuellement d’un style ornemental peut-être symbolique et 
d’une analyse représentationnelle puissante [Lafont, 1984, p. 63]. 

On date cependant en général l’origine de l’écriture ayant ensuite évolué sous la 
forme actuelle de l’époque de la dynastie Shāng 商, (XVIII-XI ème siècles av. JC), 
immédiatement avant celle de la dynastie Zhōu 周. C’est le système pictographique des 
jiǎgǔwén 甲骨文 (littéralement : caractères sur os et carapaces), trouvés en général sur 
des omoplates de bovidés et des plastrons (partie ventrale) de tortues dès le XVIIème 
siècle av J.C.  

Les textes écrits en jiǎgǔwén constituent en fait des comptes-rendus d’opérations de 
divination ayant utilisé ces supports (scapulomancie). Ce furent donc les devins, appelés 
alors shǐ 史, qui utilisèrent les premiers l’écriture [Vandermeersch, 1987, p. 14]. Cette 
caste jouait à l’époque Shang un rôle considérable, toutes les activités sociales, y 
compris celles, de l’état, étant réglées par la divination. Les activités des shi débordaient 
cependant la scapulomancie proprement dite et concernaient aussi l’observation du ciel, 
ce qui en faisait les astronomes et les élaborateurs du calendrier pour le compte de 
l’état. Le mot shi désigna ensuite les scribes, les annalistes, au fur et à mesure que le 
rôle des devins déborda la divination stricte, avant de désigner l’Histoire elle-même 
(chinois moderne : lìshǐ 歷史). Encore sous les Han, soit près de quinze siècles plus 
tard, le mot shi pouvait être utilisé pour désigner des astrologues [Fung Yu-Lan, 1983, 
vol. II, p. 148, note 1]. 
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On voit que l’écriture est élaborée essentiellement pour une fonction sacrée – que 
l’on retrouve aussi au travers des textes placés sur les vases sacrificiels de bronze, ces 
fameux “bronzes Shang” que nous allons voir à présent au musée – et par une classe 
sociale particulière, sans doute en majorité au service de la couronne, la même qui plus 
tard aura pour fonction de noter l’Histoire. L’écriture et l’Histoire (les historiens) ont 
dès le début la même matrice, où interviennent divination, sacré et Etat. Je reviendrai 
dans la suite de ce chapitre sur la fonction de l’histoire et des annalistes en Chine. 

Si la tortue a été choisie comme support de la divination, c’est peut-être en raison de 
la forme de sa carapace, image du ciel surplombant la terre, qui en faisait un modèle 
réduit du cosmos, et pour sa longévité exceptionnelle, à l’image de la durée de l’uni-
vers. Ne servait à la divination que la partie ventrale, représentant précisément la terre 
dans l’interprétation cosmique de la carapace. 

Ces marques constituent une trace d’une communication particulière d’une grande 
complexité : le devin gravait préalablement sur l’objet divinatoire une préface indiquant 
la date et son propre nom, puis une proposition que la divination devait précisément 
vérifier. Puis la carapace était jetée au feu, les crevasses survenues dans celui-ci étant 
interprétées comme la réponse de l’oracle. Cette réponse était ensuite à son tour inscrite 
sur l’objet sous la forme d’un jugement. Enfin, une vérification donnait le cours 
ultérieur réel des événements, suivie d’une postface redonnant la date selon un autre 
décompte calendaire. Certains de ces éléments pouvaient être omis. 

On voit apparaître immédiatement cette caractéristique de la pensée chinoise : la 
cohérence de l’univers est accomplie par la mise en correspondance d’éléments in-
nombrables. Il y a bien un rationalisme de la divination, mais c’est un rationalisme basé 
sur des projections : le cosmos est projeté sur la carapace, les modifications 
apparaissant sur celle-ci lors de la divination par le feu sont projetées dans l’autre sens. 
Il se pourrait bien que ce type de divination ait contribué à développer une pensée qui 
apparait plutôt comme associative, opérant par mise en correspondance d’éléments, que 
déductive, mettant en rapport causes et conséquences.  

Chez tous les penseurs anciens, la logique des correspondances se marque par une 
articulation de la pensée faite, non pas de prémisses à conséquences, mais de 
renvois les unes aux autres de propositions arrangées symétriquement. Ainsi, quand 
Confucius [Lunyu [Entretiens], 2-3], oppose “l’obéissance forcée sans conviction 
qu’imposent l’autorité administrative et l’intimidation pénale” à “l’élan de 
conscience qu’entraînent l’ascendant de la vertu et l’équilibre des rites”, la raison 
démonstrative de son propos est faite de la symétrie même des deux parties, 
beaucoup plus pertinente pour un esprit chinois qu’une démonstration de la forme 
“ce qui touche le cœur est supérieur à ce qui n’est qu’extérieurement cœrcitif, donc 
la vertu et les rites l’emportent sur la règle administrative et la loi pénale” 
[Vandersmersch, 1989, pp. 21-22]. 

Il faut noter que dans la notation  divinatoire, la forme même de la proposition à 
vérifier pouvait le plus souvent être symétrique, faisant alterner et s’opposer les deux 
possibilités : “X sera vaincu/X ne sera pas vaincu”. 
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Les formes des rites sont ainsi les premiers éléments à s’imprimer en Chine dans un 
code graphique. L’écriture se constitue donc proprement comme trace du rituel, et donc 
comme trace du cosmos auquel le rituel permet l’accès, ce qui fait qu’on a pu la 
caractériser comme ayant été à l’origine plus outil de symbolisation qu’outil de 

communication [Lafont, 1984]. 

Même une fois l’écriture devenue outil de communication à part entière, son rapport 
au rituel se conservera au cours de l’histoire chinoise. Par exemple, la religion  
populaire – influencée par le taoïsme – abonde encore de nos jours en rites d’oblation 
de documents à brûler. La pratique de brûler ses prières pour les faire parvenir à 
destination, mode très fréquent de communication avec l’au-delà, fut la méthode par 
laquelle les Taiping commencèrent dans les années 1850 à communiquer avec le Père 
Céleste – le “Dieu le Père” des chrétiens. Dans un autre registre, les mérites acquis par 
les croyants bouddhistes recopiant des sutra étaient proportionnels à la qualité de leur 
calligraphie – ce qui permettait aux monastères possédant des moines bons calligraphes 
de s’enrichir ! 

Du rituel à la communication : standardisation des caractères et centralisation 

Très tôt cependant, cette trace rituelle, cette marque de correspondance avec le 
cosmos, de compte-rendu symbolique d’une opération de  communication avec l’au-
delà, devint un outil de communication entre hommes. Mais elle demeura d’abord au 
service du pouvoir : on pense que la première tentative de codification et de stan-
dardisation des caractères remonterait aux Zhou, vers 800 av. J.C. Le moyen de com-
munication fut d’abord un vecteur centralisé, sans doute pour convoyer les ordres “de 
haut en bas”. 

Après l’effondrement des Zhou et les deux périodes successives de partage de la 
Chine dites des “Printemps et Automnes” et des “Royaumes Combattants”, le roi de 
Qín 秦 unifia de nouveau l’ensemble culturel chinois en 221 av. JC., devenant ainsi le 
Premier Empereur (Shǐ Huángdì 始皇帝). Fondant la dynastie Qín (220-206 av. JC), il 
prit tout un ensemble de mesures visant à préserver son pouvoir et l’unité de l’Empire 
[Granet, 1988, p. 49 & p. 438] : 

- uniformisation des normes d’écriture [ital. GG] 

- uniformisation des lois et règles, des poids et mesures et des dimensions des es-
sieux, 

- construction de routes et canaux pour que les armées puissent se déplacer et le 
grain être transporté, 

- suppression des tenures féodales, les paysans dépendant à présent directement de 
l’empereur, 

- choix de l’emplacement de la capitale en un lieu carrefour des communications, 

- établissement de greniers impériaux. 
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L’objectif sous-jacent à ces mesures dans leur ensemble est que le grain nécessaire à 
la guerre parvienne à la capitale et à l’armée, que la suppression des tenures fasse 
augmenter la productivité agricole, que la vieille idée particulariste selon laquelle le 
grain doit rester dans sa région soit éradiquée. La standardisation de l’écriture doit être 
replacée dans le contexte des autres mesures. Tout se passe comme si l’écriture, 
instrument de l’unité centralisatrice, était un moyen de puissance étatique, concrètement 
un moyen de perception des impôts. Plus que jamais, l’écriture apparaît être une “affaire 
d’Etat”.  

Le premier dictionnaire connu, le Sān Cāng 三倉, fut un dictionnaire d’Etat, 
produit des mesures de standardisation de Qin. Il fut rédigé par le premier ministre Lǐ Sī 
李斯 sur ordre de l’empereur, et constitue un catalogue officiel de 3 300 caractères 
dont l’usage était rendu obligatoire pour les actes officiels et les écrits littéraires. 

Des mesures analogues de standardisation de l’écriture furent prises par la dynastie 
impériale Han, qui restaura l’unité de la Chine après l’effondrement des Qin. Pour 
reprendre le terme de Lourau1, l’écriture possédait alors encore sans conteste une “odeur 
de sacré” (qu’elle possède encore), de même du reste que l’institution impériale, 
l’Empereur, comme les anciens rois, étant le seul habilité à adorer le Ciel. Outil de 
symbolisation au cœur d’un processus de révélation de correspondance cosmique, puis 
outil de centralisation, c’est à dire de communication centralisée portant marque de 
pouvoir, c’est seulement par la suite que l’écriture allait devenir outil de communication 
en réseau. Et encore fut-ce comme j’y reviendrai en réseau hiérarchisé. 

Une évolution graphique modelée par la technique 

Les chinois du néolithique avaient sans doute utilisé des outils de pierre pour graver 
leurs premiers caractères sur des objets d’argile. Les caractères divinatoires d’époque 
Shang et Zhou avaient été écrits vraisemblablement à l’aide d’un couteau de jade ou 
d’un stylet de bronze. Pour tracer - sans doute au vernis noir ou vermillon - les 
caractères sur des baguettes de bambou attachées parallèlement entre elles  ou des 
tablettes de bois (cè 冊 ou 策), on utilisait aussi une sorte de plume de bambou à ré-
servoir, dont la forme nous a été transmise par un dessin sur un bronze Shang. Le 
support des baguettes de bambou était le livre de l’époque. Ecrire un livre était alors un 
processus extrêmement laborieux. Un ouvrage de 100 000 caractères chinois utilisant 
une telle technologie aurait dû être rangé à lui seul dans une armoire, et aurait pesé plus 
lourd que ce qu’un homme seul peut porter ! 

Ainsi, les “cinq charrettes de livres” proverbiales pour lesquels étaient célèbres les 
lettrés de ces temps ne contenaient sans doute pas plus que l’équivalent d’une 
douzaine de nos livres modernes [Wang Chi-Chen, 1990]. 

                                                 
1 - Cf. Introduction. 
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Mais il faut cependant modérer cette remarque en tenant compte de la concision  du 
chinois classique utilisé, sur laquelle je reviendrai en abordant de manière minimale la 
langue chinoise.  

A l’époque de la dynastie Qin, on utilisait un pinceau à pointe fibreuse, bien adapté 
à l’écriture sur le support d’alors : la soie. On substitua d’abord à la pointe fibreuse une 
pointe de cuir, plus souple. Mais l’évolution drastique dans l’usage social de l’écriture 
se produisit lors de la découverte du papier, qui mena à l’invention du pinceau par un 
général de l’armée impériale Qin [Wieger, 1899/1987 ; Fazzioli, 1987]. L’encre de 
Chine actuelle fut aussi adoptée à cette époque, et les caractères prirent à peu près leur 
forme d’aujourd’hui, dictée par l’impossibilité pour une pointe de poils d’animal de 
revenir en arrière au cours du tracé, et la nécessité de “négocier” les changements de 
direction. Le trio pinceau-encre-papier définit ainsi une nouvelle technique où la vites-
se, la pression, la quantité d’encre et la qualité du papier (plus ou moins absorbant) 
jouaient dans la beauté du caractère final et donnèrent naissance à la calligraphie et à la 
peinture en tant qu’arts. L’écriture acquiérait ainsi définitivement une dimension 
esthétique qui allait s’allier efficacement à son héritage sacré et ses acquis politiques 
d’outil de centralisation pour en faire un objet culturel absolument central dans la 
culture chinoise. 

L’invention suivante fut celle de l’imprimerie, qui se produisit en Chine plusieurs 
siècles avant Gutenberg [Wu Zhefu, 1989]2. Dès les Han, une partie des techniques 
pouvant permettre le développement de l’imprimerie existait déjà. On gravait les textes 
importants sur des stèles pour les faire connaître de tous : on sait qu’en 175 ap. JC, vers 
la fin de la dynastie Han, un décret impérial ordonna de graver les Classiques 
confucianistes sur des stèles qui furent élevées à l’entrée de l’Académie Impériale. A 
l’origine, les caractères sur ce genre de stèles étaient gravés en creux. Sous l’empereur 
Tai He des Wei du Nord (498), on commença à graver les caractères en relief. 

Sous les Han, il était aussi courant de porter sur soi des sceaux gravés de caractères, 
faits de jade, de métal ou de bois, et qui remplissaient un rôle d’amulettes visant à 
éloigner les mauvais esprits – encore une instance du pouvoir surnaturel des caractères ! 
Autre remarque, les sceaux métalliques montrés en illustration de ces informations [Wu 
Zhefu, 1989, p. 26] affectent presque tous la forme d’une tortue. Les moines taoïstes 
(les héritiers dans la religion populaire des pratiques chamaniques ancestrales) portaient 
des sceaux-talismans faits de bois de cœur de jujubier qui portaient plus de cent 
caractères, afin d’écarter les tigres féroces et les monstres aquatiques.  

Il n’y a pas mention d’une impression sur papier à partir de ces sceaux avec encre ou 
vermillon, sinon, on aurait là le premier usage attesté d’impression xylographique. Il n’y 
a pas de données permettant d’avancer une date précise pour le premier usage de blocs 
de bois gravés, mais il nous est parvenu un canon bouddhiste d’époque mi-Tang (868) 
faisant montre d’une grande maturité technique. Il semble bien en fait que la 

                                                 
2 - Ainsi que pour toute cette section.  
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xylographie fut pratiquée dès la fin des Suí 隋 (589-618). Si les premiers textes furent 
des canons bouddhistes, l’Etat utilisa bien sur très rapidement la nouvelle technique 
pour faire imprimer des textes confucianistes. 

L’essentiel de la technique était créé. Bien plus tard, la période Ming devait bien sur 
apporter des progrès et des raffinements dans les techniques utilisées [Rawski, 1985, p. 
16] mais sans en modifier le fond. Furent introduits à ce moment l'amélioration et 
l'expansion de l'usage des blocs de bois, l'impression en couleurs, l'usage de caractères 
mobiles de cuivre, et la production de fac-similés sur blocs de bois d'anciennes éditions.  

Les techniques de l’imprimerie xylographique chinoise nécessitaient peu de capital : 
pas de fonderies pour faire les caractères, pas de machines pour imprimer ou relier. Les 
outils pouvaient être portés à dos d'homme, et les coûts les plus importants étaient les 
fournitures : papier, encre, blocs de bois. Aux débuts de l'imprimerie européenne, par 
comparaison, les livres coûtaient bien plus cher qu'en Chine : on utilisait des caractères 
mobiles, bien sur préférables pour une écriture alphabétique avec un nombre limité de 
signes, mais à la supériorité peu évidente dans le cas du chinois, où le nombre de 
caractères uniques utilisés dans un livre pouvait atteindre des milliers3. La main d'œuvre 
chinoise avait besoin de moins de compétence avec l'usage des blocs de bois. Elle 
n'avait même pas besoin de savoir lire : on collait simplement directement les textes de 
l'auteur à l’envers sur le bois, puis on  gravait ensuite celui-ci… Depuis longtemps déjà, 
les copies des stèles avaient été faites par “morasses”, c’est à dire en appliquant de 
l’encre sur la pierre avant d’y poser une feuille de papier que l’on brossait au verso 
(c’est encore la méthode par laquelle on produit des copies de stèles portant des 
calligraphies célèbres, que l’on édite pour servir de modèles). 

Je n’ai pas trouvé de données spécifiques sur les rituels accompagnant la production 
xylographique, ce que je trouve fort dommage. Chaque profession ayant son dieu, je ne 
serais pas étonné que les imprimeurs aient eu aussi le leur (ce devait être celui de la 
littérature). Mais il aurait été par-dessus tout intéressant de savoir quel comportement 
les imprimeurs avaient à l’égard des plaques gravées de caractères, si celles-ci étaient 
réputées (comme par exemple les masques des acteurs de théâtre classique) posséder un 
certain pouvoir. Je suis dans l’ignorance à ce sujet. 

 

 

                                                 
3 - Cependant la différence entre techniques d’imprimerie chinoise et européenne aux débuts de 
l’invention de celle-ci en Europe n’est pas si importante : la première Bible de Gutenberg, qui 
symbolise pour nous la modernité, cherchait en fait à imiter les Bibles manuelles (il ne fallait 
pas dérouter le lecteur) et est composée à l’aide de syllabes et non de lettres (Je remercie ici 
Isabelle Lévy pour cette information) !! En Chine, les caractères isolés, bien que peu courants, 
sont attestés à partir des Song du Sud (1127-1279), l’époque du philosophe néo-confucianiste 
Zhu Xi (voir chapitre 7). 
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Une langue administrative spécifique 

Le rôle de centralisation à usage impérial de l’écriture est à mettre en parallèle avec 
l’usage de la langue classique (wényán 文言), utilisée durant presque deux mille ans 
comme langue administrative, et qui ne sera démantelée qu’au début du XXème siècle. 
Pour mieux comprendre l’importance de l’écriture dans l’organisation de l’état impérial, 
il faut explorer de plus près son rapport à la langue, et la langue elle-même : le fait que 
l’écriture ne note pas les sons, mais directement le sens, permettait que chaque caractère 
puisse être lu selon différents dialectes : un texte qui n’aurait pas pu être compris à 
l’oral en raison des différences dialectales pouvait toujours être compris à l’écrit. 

Cette invariance du signe lui confère durée et pouvoir [Curien, 1989]. 

D’autre part, la langue classique opérait littéralement un retrait social de ses utili-
sateurs, les fonctionnaires, de la compréhension commune. Il fallait en effet l’avoir 
étudiée spécifiquement pour la comprendre, ce qui n’était le cas que d’une très petite 
minorité (voir chapitre sur l’élite). Savoir lire la langue courante, populaire, 
n’impliquait pas savoir lire le chinois classique. Par contre les fonctionnaires, quant à 
eux, pouvaient lire sans difficulté la langue courante. Cette asymétrie fait dire à Johnson 
que si la communication orale en Chine se faisait selon plusieurs réseaux maillés (les 
régions dialectales), la communication écrite, quant à elle, était organisée selon une 
hiérarchie [Johnson, 1985]. Cette langue classique était très concise, la plupart des mots 
étant composés d’un seul caractère. 

Les juǎn 卷 [volumes consacrés à l’histoire] chinois sont en général relativement 
minces (10 à 20 feuillets recto-verso) mais la concision de la langue écrite chinoise 
rend les textes très denses, de sorte qu’un juan équivaut souvent à un in-16° français 
de quelque 150 pages [Vandermeersch,  1986]. 

Un exemple venant confirmer cette concision de la langue classique nous est fourni 
par la traduction que donne Anne Chang des Entretiens de Confucius [Cheng, 1981, p. 
29-30] : le texte français fait 124 pages (avec des notes très peu volumineuses) en in-
16° alors que le texte chinois tient en vingt-trois pages ! Les caractères sont peut-être 
réduits, il est vrai, par rapport à une mise en page normale moderne du chinois, mais 
surtout par rapport à une impression ancienne en xylographie, et on pourrait sans 
inconvénient obtenir une pagination d’une quarantaine de feuillets, en format plus 
important, mais la différence n’en reste pas moins à proprement parler hallucinante !! 

Voici un exemple tiré des Entretiens, justement, pour montrer cette concision :  

曾子曰4:「吾日三省吾身: 為人謀, 而不忠乎? 

與朋友交, 而不信乎 ? 傳, 不習乎?」 

Ce qui se traduit par :  

                                                 

4 - Ne pas confondre 曰 yuē “dire” et 日 rì “jour” ! Le premier est plus large que le second…  
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Maître Zeng [Zeng Shen, disciple de Confucius] dit : “Tous les jours, je 
m’examine sur trois points : dans les affaires que j’ai traitées pour autrui, ai-je bien 
fait tout mon possible ? Dans les rapports avec mes amis, ai-je toujours été 
sincère ? Enfin, n’ai-je pas manqué de pratiquer les leçons du Maître ?”  

En fait la ponctuation est absente du texte chinois original, qui ressemble à ceci :  

曾子曰吾日三省吾身為人謀而不忠乎 

與朋友交而不信乎傳不習乎 

En raison de la grande quantité d’homophones en chinois, la langue classique en 
monocaractères était totalement incompréhensible à l’oral. Voici à titre d’exemple  
quelques éléments d’une histoire entièrement composée du son “shi” (pr. française 
“sheu”). Elle concerne le poête (shīshì 詩氏) excentrique qui vivait dans une maison 
(shì 室) de pierre (shí 石) et appréciait particulièrement comme nourriture (shí 食) le 
lion (shī 獅). Un jour, il alla au marché (shì 市) à 10 heures (shíshí 十時) voir (shì 視) 
s’il y avait des lions. A 10 h 10, il vit soudain arriver 10 lions… 

Le titre de l’histoire est simplement : “L’histoire du poête qui se nourrissait de 
lions”, c’est à dire : 詩氏食獅史 (shīshì shí shī shǐ)5. 

Jusqu’à un certain point, ce problème de l’homophonie est également celui de la 
langue écrite actuelle. La phrase courante 但是事實還是事實 “(…) mais la réalité 
est tout de même la réalité”, (“mais la réalité est têtue”, si l’on veut) si l’on voulait 
l’écrire uniquement en pinyin, deviendrait : “Danshì shìshí haíshì shìshí”6. Cette 
homophonie omniprésente du chinois permet un usage de la langue sur lequel je 
reviendrai. 

                                                 
5 - Histoire par Chao Yuanren 超元任 parue en 1987 dans l’édition internationale du Renmin 
Ribao 人民日報 (Quotidien du Peuple). Je n’ai pas de référence plus précise, ce texte 
m’ayant été communiqué par un ami sichuanais. 

6 - Après l’agression militaire des pays occidentaux, la culture chinoise se trouva remise en 
cause. Spécialement le fut l’écriture (preuve a contrario de son importance ?), qui se trouva 
accusée de tous les maux : difficile à apprendre, difficile et longue à écrire, jouant un rôle 
dans l’ignorance du peuple. En 1958, fut mis en œuvre la première partie d’un projet de 
simplification des caractères, qui devait constituer la première étape d’un vieux projet des 
intellectuels du début du siècle, le passage à une forme alphabétique. Une transcription fut 
élaborée à cet effet, le  pinyin  拼音. En 1976, à la mort de Mao, le projet de réforme de 
l’écriture fut abandonné, et en 1987, le gouvernement renonça à la seconde phase de 
simplification des caractères. Le pinyin, bien qu’employé en général à l’étranger pour l’ensei-
gnement du chinois et utilisé en Chine Populaire pour les panneaux de circulation et 
enseignes n’est pas réellement connu des masses. En fait, (comme on le voit dans les 
exemples homophones fournis ici) il semble bien que la réforme consistant à supprimer 
totalement les caractères soit irréaliste, et doive poser plus de problèmes qu’en résoudre. Par 
contre, le pinyin semble avoir partiellement accompli son objectif, c’est à dire unifier la 
prononciation et aider à construire une langue nationale, en ce sens que les Chinois éduqués 
d’à peu près toutes les régions de Chine ethniquement chinoise peuvent à présent parler le 
mandarin (sans accent, c’est une autre histoire). Pour des remarques pertinentes sur les 
simplifications de caractères, voir [Ryjik, 1980]. 
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Histoire, écriture et architecture : les signes instituants 

L’Histoire, l’écrit et l’architecture jouent en Chine un jeu symbolique commun qui 
définit l’arène où s’opère tout à la fois la légitimation de l’ordre social et sa contesta-
tion. 

L’écriture a possédé de tout temps une énorme puissance symbolique, qui résulte de 
ses origines sacrées et de la nécessité, dans l’immense espace culturel chinois aux 
différences dialectales nombreuses, du passage par l’écrit pour l’intercompréhension. 
Dans cette situation, l’ambiguïté de la langue orale ne pouvait  que renforcer 
l’importance de l’usage de l’écrit pour procéder à la décision sur le sens. L’usage que 
l’état, principal ordonnateur de la communication, était amené à faire de l’écrit l’incitait 
à “récupérer” cette puissance symbolique pour sa propre légitimation. Par un effet en 
retour, la puissance symbolique de l’écriture devait s’en trouver encore augmentée. 

Ainsi, quand les Han, en 175 ap. JC, firent graver sur de grandes stèles de pierre les 
textes confucianistes, c’est certainement la première partie de ce processus complexe 
que l’on vit à l’œuvre. Parallèlement, l’usage de la pierre ressortait d’une volonté de 
donner à ces textes en voie de quasi-canonisation une durée éternelle, celle même à 
laquelle prétendait aussi la dynastie. Ce fut d’ailleurs l’habitude durant toute l’histoire 
chinoise de placer de telles stèles gravées de textes sur le dos d’unetortue - animal déjà 
rencontré dans l’origine de l’écriture - et qui devait symboliser ici la longévité. 
L’écriture devait triompher du temps ! Elle apparait ici, dans l’avatar architectural où 
l’introduit la stèle, comme l’acte d’instituer7 par excellence, avec l’illusion de la durée 
éternelle de ce qui se trouve là institué. On peut voir dans cet aspect un exemple de ce 
qu’écrit Castoriadis :  

Née dans, par et comme une rupture du temps, manifestation de l’autoaltération 
de la société comme société instituante, l’institution, au sens profond du terme, ne 
peut être qu’en se posant comme hors du temps, en refusant son altération, en 
posant la norme de son identité immuable et en se posant comme norme d’identité 
immuable sans quoi elle n’est pas. Dire que l’institution peut prévoir, régler, gérer, 
son propre changement, c’est encore dire qu’elle l’institue comme son non-
changement à elle, qu’elle prétend régler le temps, qu’elle refuse d’être altérée 
comme institution. [Castoriadis, 1975, p. 295] 

Castoriadis voit dans la “dénégation du temps la méconnaissance par la société de 
son propre être social-historique”, la nature même de son institution, “l’expression 
même de l’aliénation de la société à elle-même”.  

J’ai déjà mentionné dans le chapitre consacré à l’élite comment l’histoire, l’écriture 
et l’architecture se mêlaient dans le processus de constitution des généalogies de clan en 
un ensemble d’une puissance symbolique qui se renforçait de chacun de ses trois 
éléments, et qui était littéralement utilisée par le clan pour se doter d’un passé visible 

                                                 
7 - Je reviendrai dans la troisième partie de cette étude sur ce terme “instituer”, ainsi que sur le 
rapport entre “instituer” et “fixer le sens”.  
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socialement dans le présent. L’architecture est toujours en Chine d’abord demeurée 
signe – avant d’être art et peut-être même fonction – comme on le voit encore dans la 
Chine moderne. Le premier exemple qui me vient à l’esprit est celui des bâtiments 
administratifs que la ville de Taipei construit en 1991, et qui adopteront la forme du 
caractère “double dix”, en référence à la date historique du 10 octobre, fête nationale 
de la République de Chine. 

Parfois, l’architecture apparaît comme un avatar de la volonté de l’état ou d’une 
fraction au pouvoir de conserver sa mainmise sur le passé. En témoigne cette remarque 
de P. Ryckmans (ou Simon Leys, au choix !) concernant la construction du mausolée de 
Mao : 

Regardez la hâte fébrile avec laquelle Hua Guofeng a fait construire un 
gigantesque mausolée à Mao à l’intérieur de Pékin. Pas moyen d’abattre un monu-
ment pareil. Hua Guofeng a essayé ainsi de, littéralement, bétonner le passé pour 
empêcher ses modifications. Comment Deng Xiaoping doit se comporter à l’égard 
de ce mausolée, essayez seulement de l’imaginer [Ryckmans, 1983, pp. 34-35]. 

Dans tous ces exemples, on voit que l’architecture partage avec l’écrit le privilège 
d’être le support de l’Histoire, domaine d’Etat. Elle permet elle aussi d’instituer le 
passé, d’instituer l’Histoire, rôle également dévolu de tout temps à l’écrit et… aux 
Annalistes (shi 史), les héritiers des devins qui inventèrent l’écriture : c’est bien à 
l’origine pour disposer de chroniqueurs en nombre suffisant qu’à partir des Tang furent 
institués les examens littéraires (kējǔ 科舉). Et si l’on traduit habituellement le titre du 
Shǐjì 史記 de Sīmǎ Qiān 司馬遷 (145-86 av. JC) – le fondateur de la tradition 
historique chinoise, qui écrivait sous les Han – par Les Mémoires Historiques, un titre 
plus juste serait Les notes de l’historien ou Les notes de l’Annaliste, le caractère 史 shǐ 
possédant les deux sens. 

Dès les origines, le roi gouverne grâce à l’approbation du Ciel. Et le garant de cette 
approbation, celui qui enregistre les hauts faits pour qu’ils soient transmis à la postérité, 
c’est l’annaliste, dont on a vu qu’il était aussi devin. Ainsi quand la révolte se lève 
contre le roi, parmi les signes que le Ciel ne soutient plus celui-ci, que la fin de son 
règne approche, vient en bonne place dans l’histoire traditionnelle (bien sur rédigée 
après coup) la défection de l’annaliste du roi déjà vaincu avant de l’être militairement, 
qui s’enfuit auprès des révoltés. Granet en donne ainsi l’exemple suivant :  

Des étoiles tombèrent du Ciel, la Terre trembla, la rivière Yi se déssècha. Deux 
Soleils, enfin, apparurent ensemble. L’un, au couchant, représentait le roi des Hia 
[Xia]8 à son déclin. L’autre, au levant, représentait T’ang, ce feudataire que Kie, 
après l’avoir mis en prison, avait dû relâcher. Sitôt libéré, T’ang reçut les seigneurs 
qui lui apportaient leurs hommages, les vassaux du tyran qui se réfugièrent près de 
lui, et, parmi eux, l’annaliste des Hia [ital. GG] [Granet, 1988, p. 2]. 

Et  quelques pages plus loin :  

                                                 
8 - Les Xia 夏, dynastie mythique précédant celle des Shang 商. Ceci se passe selon la tradition 
en 1765 av JC (chronologie “longue”) ou en 1558 (chronologie “courte”). Le T’ang dont il est 
question est le fondateur des Shang, Cheng Tang 成湯. 
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Le chef de l’Ouest, dès que Cheou Sin le libéra, reçut l’hommage des seigneurs. 
L’annaliste des Yin [Shang]9 se réfugia auprès de lui [ital. de GG]; de même, le Grand 
Précepteur et son second vinrent apporter aux Tcheou les instruments de musique 
du tyran. Les Tcheou rassemblèrent enfin leurs armées, et c’en fut fait des Yin 
[Granet, op. cit., p. 30]. 

Ainsi les deux changements de dynastie les plus importants de la haute antiquité 
chinoise sont rapportés presque dans les mêmes termes par l’historiographie tradition-
nelle, c’est à dire ici justement par Sima Qian, qui notait sans doute ce que l’on disait à 
son époque, c’est à dire que la fuite du maître des signes signait la fin d’un temps. Le 
pouvoir de prédiction du devin rendait il est vrai un tel argument des plus logiques. 
Mais ce qui m’intéresse ici est la signification d’une telle croyance à l’époque des Han : 
l’Empereur Wu (141-87 av. JC), sous le règne duquel écrivait Sima Qian, consultait des 
devins et des sorciers et faisait pratiquer la scapulomancie à la manière ancienne, ce qui 
devait conférer une certaine “actualité” à ce que notait Sima Qian quand il décrivait ces 
événements déjà vieux de quinze siècles… 

Or on sait que Sima Qian se gardait dans sa rédaction de décrire trop de phénomènes 
surnaturels. Si les rôles sociaux s’étaient individualisés (Sima Qian, bien que shǐ, était 
bel et bien “historien” et non “devin”), l’écriture en tant que telle devait cependant 
continuer à susciter un respect quasiment sacré auprès de la majorité. L’importance 
donnée à la fuite de l’annaliste me paraît être un phénomène qui vient démontrer de 
manière négative la puissance instituante de l’écriture : ne plus avoir de puissance insti-
tuante à son service, c’est bien être déjà vaincu, et cette idée devait être répandue à 
l’époque Han. Quant à une démonstration positive de l’intérêt quasiment politique de 
cette puissance instituante, elle nous est tout simplement fournie par Sima Qian lui-
même, rédigeant pour le compte des Han son (devenu plus tard fameux) Shǐjì.  

La méthode historique chinoise 

Mais revenons à ce parallèle entre l’institution de la dynastie royale des Shang et de 
celle des Zhou : il est justement presque trop parfait. Et en effet, on ne retrouve dans les 
ossements oraculaires des Shang aucune mention d’une dynastie Xia. Certains cher-
cheurs ont conclu que ce qui s’était passé était que les Zhou, pour justifier leur prise du 
pouvoir, avaient à partir de mythes de leur époque, véritablement inventé une histoire 
passée, tirant du parallèle la légitimité de leur prise du pouvoir. Voici ce qu’écrit à ce 
sujet Van Gulik : 

Comme la plupart des autres souverains qui s’établirent en tuant leur pré-
décesseur, les souverains Tchow [Zhou] ressentirent le besoin de justifier le 
renversement des Yin [Shang] en citant un précédent historique [ital. GG]. C’est ainsi qu’ils 
enjolivèrent des mythes communément reçus, relatifs aux héros de l’ancienne 
culture, et qu’ils présentèrent ces mythes réédités comme de l’histoire : autrement 

                                                 
9 - Yin est un autre nom – attribué par les Zhou – pour la fin de la dynastie Shang. L’avènement 
raconté ici est  cette fois celui des Zhou 周 (Tcheou), en 1121 av JC. 
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dit, ils affirmaient qu’aux temps jadis, les souverains Yin eux-mêmes avaient déposé 
le dernier roi Hsia [Xia] parce que le Ciel ne pouvait plus longtemps supporter son 
mauvais gouvernement ; ainsi les rois Tchow, par un parallèle bien tiré, soulignaient 
qu’ils avaient remplacé la dynastie Yin tout comme les Yin avaient remplacé les 
Hsia. (…) Quoi qu’il en puisse être, on rédigea sous la dynastie Tchow l’histoire 
non seulement d’un vieux royaume Xia, mais encore de plusieurs autres règnes 
mythiques qui l’auraient précédé [Van Gulik, 1989, p. 33]. 

Comme en écho, Granet note de son côté :  

Tous les documents ont été remaniés et reconstruits par une critique érudite. 
Celle-ci n’a accepté les données traditionnelles que dans la mesure où elles 
paraissaient s’accorder à l’esprit du système. (…) Les chinois, quand ils bâtissent ou 
rebâtissent systématiquement leur histoire, ne pensent et  ne s’expriment qu’à l’aide 
de formules consacrées et de rubriques traditionnelles [Granet, op. cit., p. 156. p. 
56]10. 

Une puissance instituante aussi importante ne doit se manier qu’en accord avec 
certaines règles, et avec des précautions compréhensibles. Je vais revenir à présent sur 
la manière dont l’histoire est manipulée, en utilisant encore comme guide Granet, qui 
écrit :  

Une remarque vaut pour la Chine de tous les âges. Nulle part les découvertes 
archéologiques n’ont excité un intérêt plus passionné qu’en ce pays, mais toujours, 
entre la date d’une découverte et la publication de la trouvaille, un temps assez long 
s’intercale. Ecrits ou objets sont produits au public au moment où ils appartiennent 
à une coterie ou à un syndicat. Les archéologues qui identifient les objets 
découverts sont aussi des antiquaires : ils les munissent de bons certificatrs et c’est à 
eux qu’un acquéreur doit s’adresser. Un ouvrage que l’on exhume est tout aussitôt 
la propriété d’une école : ceux-là mêmes qui, à titre de lettrés-conseillers d’Etat, en 
extraient des enseignements profitables et des précédents décisifs, se chargeant 
ainsi, à titre de savants, d’éditer le texte et d’en faire la critique. A mesure que les 
éditions se perfectionnent et que la critique se fait plus savante, l’ouvrage se trouve 
plus parfaitement en accord avec les traditions vénérables. Les antiquités qui 
ressemblent le mieux aux planches des albums archéologiques ne sont pas néces-
sairement les plus authentiques. Les documents historiques peuvent être estimés 
d’autant plus suspects qu’ils confirment trop bien une tradition canonique. Ils 
seront particulièrement suspects si l’on constate qu’ils la confirment de mieux en 
mieux grâce au travail critique de l’école qui les patronne. Le travail de la critique 
chinoise ressemble fort à un travail de retouche. Il tend à purifier les textes et à 
obtenir que rien ne vienne contredire la version officielle. Une érudition infinie a 
été dépensée de manière à rendre quasi impossible toute recherche visant ce qu’un 
historien de chez nous appellerait le vrai [Granet, op. cit., pp. 63-64]. 

Une conséquence intéressante de cet “esprit de système” des lettrés chinois selon 
lequel les sources retrouvées doivent être en accord avec la tradition canonique est 
qu’une fois cette tradition instituée, si le passé doit s’y conformer, le futur le devrait lui 
aussi. Ceci ouvre la possibilité d’un “messianisme” chinois – à tout le moins d’un 

                                                 
10 - Un autre exemple de “réplication historique” apparent dans cet ouvrage de Granet est celui 
de l’Empereur Wen des Han comme “empereur civilisateur”, l’empereur Wu comme 
“empereur guerrier” – réplication des rois Wen et Wu des Zhou ? Comme si chaque dynastie 
devait posséder ainsi, en un théâtre bien réglé, des membres “typifiés” 



 

 

149

“millénarisme”11 au sens assez large d’une récurrence temporelle prévisible 
d’événements historiques. 

Le premier exemple qui vient à l’esprit dans ce domaine est bien sur celui du 
philosophe Mencius, latinisation de Mèngzǐ 孟子. Mèngzǐ était un philosophe du IVème 
siècle av. JC. ayant suivi l’enseignement de Zǐsī 子思, petit-fils de Confucius, et lui 
même éduqué par Zeng Shen, l’un des disciples de Confucius. C’est aussi sous ce nom 
que l’on désigne l’ouvrage qu’il nous a laissé. Il était persuadé que l’histoire se divisait 
en “cycles” marquant une période d’apogée puis de déclin du pays sous une dynastie 
donnée. La durée de chacun de ces cycles devait selon lui être de 500 ans, à l’issue 
desquels un dirigeant vertueux devait apparaître.  

Il était si persuadé que son époque était placée à la fin d’un tel cycle historique et 
qu’il possédait, lui, Mèngzǐ, la vertu nécessaire à guider un tel roi, qu’à un âge assez 
avancé, il se mit en route pour rechercher ce dirigeant parmi les chefs des états féodaux 
de son temps – quête qui ne fut pas particulièrement couronnée de succès. 

Cette tradition des cycles fut largement acceptée quand le Mèngzǐ devint un Clas-
sique. A tout moment, l’idée de cycle pouvait influer sur l’interprétation du futur et 
fournir une justification “canonique” apparente à une révolte. Ainsi, dans les années 
1850, époque du soulèvement Taiping, une série de prophéties prédisait la chute de la 
dynastie soit au début du nouveau cycle sexagécimal12, en 1850-51, soit “après 210 ans” 
de règne, c’est à dire encore une fois en 1851  [Wagner, 1982]. 

Encore plus intéressant – et peut-être plus inattendu – Granet cite un exemple de 
l’influence de cette tradition “prophétique” sur l’interprétation du passé : les Annales 

sur Bambou, furent découvertes en 281 ap. JC. dans une tombe où elles avaient été en-
fouies en 299 av JC., soit après près de 600 ans. Ces documents, déjà partiellement 
endommagés lors même de la découverte (une partie des plaquettes de bambou servit à 
faire des torches pour éclairer le reste !)  furent ensuite sans cesse “révisés”, afin de 
faire correspondre par exemple les durées des dynasties royales Shang et Xia au cycle 
de 500 ans inventé par Mencius de son propre temps [Granet, op. cit., p. 67]. L’histoire 
chinoise à laquelle nous avons accès de nos jours n’a peut-être plus rien de “linéaire”. 
C’est plutôt à une double mise en abyme entre l’époque du lecteur, celle de l’auteur, 

                                                 
11 - Il y a d’autre part dans l’histoire chinoise de nombreux exemples de révoltes basées sur un 
millénarisme bouddhiste ou taoïste hétérodoxes, ou même manichéiste, sur lesquels je ne 
m’étendrai pas ici. Pour une tradition combinant à la fois confucianisme, bouddhisme et 
manichéisme, l’“Ere du Soleil Blanc” dans l’eschatologie maitreyiste, la victoire manichéenne 
du Dieu de la Lumière sur le Dieu du Mal, et la période de taiping de Hoxiu, cf. [Overmyer, 
1972]. Les aspects messianiques seront abordés dans la troisième partie de cette étude. 

12 - La manière traditionnelle de compter les années en Chine donne à chaque année un nom en 
deux caractères. Le premier est pris dans l’ordre de succession des “Dix troncs Célestes”, le 
second des “Douze Rameaux Terrestres”. Une fois à la fin des Troncs, on reprend du premier, 
mais le Rameau se trouve alors décalé de deux caractères. Ainsi il faut attendre 60 ans (le plus 
petit commun multiple de 10 et de 12) pour revenir à la situation de départ. Pour une bonne 
description du système, voir par exemple [Dictionnaire Ricci, appendices, pp. 23-36]. 
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celle des événements racontés (et toutes les époques intermédiaires !) qu’elle nous 
convie : 

(…) le texte des Annales n’est devenu correct que grâce à des travaux qui ont été 
poursuivis, pendant des siècles, avec la sincérité la plus parfaite. Ces travaux s’inspi-
raient de l’idée que la tradition canonique ne peut se tromper. En revanche, des 
erreurs peuvent se glisser dans les manuscrits au cours de leur transmission. 
Rectifier ces erreurs adventices en utilisant les derniers enseignements de la science, 
c’est rétablir le texte dans sa pureté première [Granet, op. cit., p. 69]. 

Les remarques de Granet semblent au premier degré faire étrangement écho à notre 
idée moderne – parfois un peu trop scientiste – de l’histoire. Au second degré, elles 
évoquent la notion – que j’ai empruntée à T.S. Kuhn et utilisée dans mon introduction – 
de “paradigme d’interprétation”. Mais Granet est bien sur ici totalement ironique – ce 
qu’on peut vérifier à l’aide des exemples précis qu’il donne. Et de conclure : 

Il faut se résigner, comme Sseu-ma Ts’ien [Sima Qian, 145-86] l’avait déjà fait, à 
laisser sans dates tous les temps antérieurs à l’année 841 avant notre ère [Granet, 
op. cit., p. 69] 

Le lettré chinois Cui Shu (1740-1816) fut  

le premier à observer que l’image modèle des Souverains Sages avait été composée 
par couches successives, en sorte que plus un événement était éloigné, mieux il 
semblait connu (et plus l’information était tardive, plus les événements concernés 
étaient anciens) [Elman, 1984, cit. in Chevrier, 1987, p. 56]. 

L’histoire écrite, véritable “théâtre du passé conforme”,  apparait ici en soi à la fois 
comme une force légitimatrice et un danger, dont il s’agit de tenir compte sans cesse 
dans la conduite de ses affaires. 

L’écrit comme prescripteur et instituant du réel 

Interrogé par un disciple sur la manière de bien gouverner, Confucius répond par sa 
célèbre explication sur le terme “gouverner” : gouverner (zhèng 政) c’est rectifier 
(zhèng 正), “redresser le gouvernail” (Entretiens, XII-17), comme le traduit Anne 
Cheng [Cheng, 1981]. Toute la pensée politique de Confucius apparaît ainsi comme 
fondée sur une glose de caractère – une réflexion sur l’une des parties constituantes du 
caractère – et sur ce qui peut nous paraître, à nous, utilisant un alphabet, comme un 
simple jeu de mots. 

Ce n’est qu’un des nombreux exemples de la manière dont l’homophonie en chinois 
– et l’importance instituante de l’écrit – ont joué un rôle dans l’importance que revêt la 
graphie pour la connotation des sens. En effet, le caractère “parle” littéralement à celui 
qui est éduqué pour le lire, révélant – de manière relativement indépendante du son – 
son étymologie et une connotation éventuelle du sens : qui souhaiterait que le son she 
dans son nom s’écrive “serpent” ? Jusqu’à l’identité personnelle qui apparaît ainsi 

définie par la nomination. Encore aujourd’hui, le choix d’un nom pour un enfant (ou un 
étudiant étranger !!) est une entreprise délicate : le nombre de traits de chaque caractère 
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et les rapports des caractères entre eux jouent autant sinon plus que le son, pour aboutir 
à un résultat “harmonieux”. A contrario, on donnait auparavent volontairement des 
noms disgracieux aux enfants afin d’en éloigner les mauvais esprits qui auraient pu les 
emporter au moyen d’une maladie. On pouvait donner un nom signifiant “malingre” à 
un bel enfant, ou bien donner un nom de fille à un garçon. Cette pratique me semble à 
rapprocher de celle des sceaux-amulettes mentionnée à l’époque Han. Doré [Doré, 
date?] cite du reste aussi la pratique des amulettes pour protéger les jeunes enfants.  

L’écriture prend ici une fonction prescriptive et non pas seulement descriptive : elle 
définit ce qui doit être, elle modèle le réel. Quand le prophète Taiping voit son nom 
changé par Dieu le Père en “ Xiùquán”, 秀全 “Elégante perfection”, ce n’est pas un 
compliment qu’il reçoit, mais une responsabilité. C’est aussi de manière prescriptive 
qu’on peut comprendre aussi la célèbre réponse de Confucius, interrogé (Entretiens, 
XIII-3) sur ce qu’il ferait si le prince de Wei l’appelait comme ministre : “Une 
rectification des noms (zhèngmíng 正名), sans doute” [Chang, op. cit., p. 102]. Plus 
que de modifier les dénominations des choses, il s’agit de faire que les gens se 
comportent de la manière dont leur titre le leur prescrit : le souverain doit se conduire 
en souverain, le ministre en ministre, etc… Toujours, le but est la génération de 
l’harmonie sociale au moyen d’une véritable ritualisation des personnalités le long de  

symboles politiques et moraux réglant le système hiérarchique, rituel, judiciaire 
[Chang, ibid, note 1]. 

Cette implication du rituel dans la génération de l’harmonie sera abordée au cours 
d’un chapitre spécifique de cette étude. Mais ce qui est notable ici est la manière dont 
Confucius ne cesse de projeter l’un sur l’autre, de faire littéralement entrer en collision 
les nominations et le réel, les signifiants et les signifiés, les symboles et les fonctions, 
pour exprimer l’idée d’ordre ou de désordre. Sans cesse, la problématique de l’écriture, 
du langage et de l’objet revient comme métaphore centrale de son discours, sans que 
celui-ci s’enferme dans le champ de la linguistique ! Un autre exemple se trouve encore 
dans les Entretiens, (VI-23) :  

Le Maître dit : Une coupe carrée (gū 觚) qui n’est plus carrée, est-ce encore une 
coupe ? (觚不觚觚哉觚哉) [Chang, op. cit., p. 59] 13 

 Anne Cheng met ici en note  : 

Il s’agit d’une coupe antique dont la forme a changé, mais dont le nom est resté. 
Le nom ne correspondant plus à la chose, la chose a perdu son sens. Autrement dit, 
la réalité politique de la Chine ne correspond plus à la terminologie héritée de 
l’Antiquité. Confucius se lamente de vivre dans un temps où les Zhou n’ont plus 
qu’un pouvoir nominal et où les trônes sont usurpés de toutes parts. 

Autre exemple, j’ai déjà remarqué que, ayant renversé les Shang, les Zhou avaient 
cru bon par la suite de changer le nom de cette dynastie pour sa dernière période : celle 

                                                 
13 - La version chinoise est par erreur numérotée 25. 
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où elle avait perdu selon eux sa légitimité. C’était pour eux accroître leur propre 
légitimité que de priver leurs prédécesseurs de leur nom et les renommer “Yin”. N’est-
ce pas là un exemple négatif de rectification des noms, près de dix siècles avant 
l’époque de Confucius14 ? 

L’écrit comme champ de bataille 

A toutes les époques, l’écriture est ainsi demeurée lieu de bataille à coups de conno-
tations infâmantes, visant à discréditer l’ennemi, et en conséquence aussi lieu 

d’interdits divers et nombreux, visant à protéger l’ami ou l’autorité. 

Lieu de bataille d’abord : en pleine révolte Taiping, en 1861, est imprimé un fasci-
cule anti-chrétien, le Bixie jishi, sans doute en connection avec un certain nombre de 
mesures anti-Taiping prises par Zeng Guofan. Wagner, qui l’examine en détail, le 
présente comme “typique du genre de littérature anti-chrétienne qui circulait à 
l’époque” [Wagner, 1982, pp. 9-10]. Le Bixie  utilise fort significativement le jeu de 

mots pour transmettre son message. 

Dieu (zhǔ 主, le Seigneur) est rendu par le caractère zhū 豬, “verrat”, son ensei-
gnement (jiào 教) par “grogner comme un porc” (jiào 叫). Les “enseignements du 
Seigneur” zhǔ jiào 主教 deviennent donc zhū jiào 豬叫les “grognements du verrat”. 
Le texte se lit :    

Jésus est le frêre aîné, et la semence du verrat céleste, et sa nature est extrêmement 
licencieuse. De toutes les femmes et les filles des hauts officiels du pays de Judée, il 
n’en était pas une qui ne fut  la proie de sa concupiscence. (…) Dès qu’une femme 
entendait le grognement du verrat, ses vêtements se défaisaient d’eux-mêmes, et 
elle le laissait satisfaire sa concupiscence avant de revenir à elle. 

Le verrat de l’illustration était représenté “avec un organe convenablement érigé”.  

Le caractère yáng (洋) utilisé pour désigner les étrangers était aussi souvent rempla-
cé par le yang désignant le bouc (羊 yáng). Le chinois se prête tellement bien au jeu de 
mot !! De nos jours encore, la plupart des histoires drôles à orientation politique se 
basent sur des jeux de mots15.  

Par exemple, jiāo 交 peut également signifier “copuler”, ce qui devait autoriser 
d’autres jeux de mots… Il y aurait un travail fort intéressant à faire à ce propos sur la 
langue chinoise, à partir par exemple du travail de Freud [Freud, 1988]. Le même genre 
de critiques est rapporté aussi dans l’hisoire contre le clergé bouddhiste, ce qui doit 

                                                 
14 - Voir le changement des noms kurdes en noms turcs, déjà mentionnée, comme réalisation 
fantasmatique de la disparition de l’ethnie dominée. 

15 - Voir à ce propos la forme de protestation courante des étudiants des universités pékinoises 
en 1991, deux ans après le massacre de Tian An Men, et qui consiste à jeter par les fenêtres 
des chambres sur les campus des petites bouteilles, c’est à dire en chinois “xiao ping”, 
homophones de Deng Xiaoping. Ce qui est intéressant est que ce genre de protestation est 
pris très au sérieux par les autorités. 
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correspondre à un soupçon universellement répandu à l’époque selon lequel la dévotion 
est essentiellement faite d’hypocrisie, ce qui n’est pas en soi une attitude psychologique 
inintéressante à connaître16… 

A partir de ces prémisses, le texte ajoute que les chrétiens boivent les menstrues de 
femmes (les services religieux chrétiens étaient mixtes17…), arrachent les yeux des 
morts et les mélangent avec de l’étain pour fabriquer de l’or, un procédé qui fonctionne 
seulement avec des yeux chinois, ce qui explique le besoin de faire des convertis. La 
prière pour demander la protection de Dieu était d’autre part perçue par les Chinois 
comme égoïste, et inférieure à l’idée chinoise qu’on exprimait sa révérence pour le Ciel 
en pratiquant la vertu18.  

Les publications de ce genre émanaient surtout de l’élite lettrée, nous dit Wagner. Le 
gouvernement préférait certes que leur nationalisme soit dirigé contre les étrangers 
plutôt que contre les Mandchous !  

Il me semble significatif que le texte fonde sur les homophonies pour commencer. Il 
semble qu’à partir de celles-ci, on pouvait à peu près tout se permettre pour disqualifier 
l’adversaire, comme si elles recelaient quelque chose de la magie noire que l’équipe de 
propagande de Zeng Guofan s’attache justement à démontrer chez les rebelles 
chrétiens ! On a là encore une fois une version négative de la légitimation, les jeux de 
mots anti chrétiens fonctionnant comme disqualification, délégitimisation des 
adversaires. 

Ainsi, les Taiping, une fois levé l’étendard de la révolte, changent-ils le nom de la 
province de Zhílì 直隸  (la province “métropolitaine” entourant Pékin, à gestion directe 
du gouvernement central, nom qui signifie “directement rattachée”). Ils l’appellent Zuìlì 

罪隸 c’est-à-dire “criminellement rattachée”.  

Inversement, dans une proclamation du début de la révolte Taiping [Michael, 1979, 
vol. 2, p. 102], on trouve cette phrase :  

Si vous ne croyez pas que dans les montagnes le pur et le noble habitent, 

Rappelez-vous que votre Père en Esprit a établi votre vrai Souverain. 

où les montagnes (shān 山) réfèrent en fait à Feng Yunshan, organisateur du mou-
vement et Roi du Sud, le pur (qīng 清) à Yang Xiuqing, général de la rébellion et Roi 

                                                 
16 - Van Gulik rapporte une coutume ancienne selon laquelle une jeune fille avant son mariage 
devait être déflorée par un prêtre bouddhiste, afin d’échapper aux dangers spirituels causés 
par une défloration “laïque” [Van Gulik, 1989]. On peut penser que ce genre de coutume a pu 
contribuer à l’image traditionnelle du clergé bouddhiste en Chine. 

17 - Il serait bon de vérifier si les services religieux des baptistes, qui influencèrent les Taiping, 
ne séparaient cependant pas les sexes lors du service religieux… 

18 - A ce propos, Saint Augustin s’est effectivement posé le problème de savoir comment on 
peut justifier la prière puisque Dieu ne peut certes pas être amené à modifier ses desseins suite 
à une telle demande. Il arrive à peu près à la même conclusion quant à la pratique de la 
vertu… 
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de l’Est et, dans une autre version du même texte où il est dit : “le noble et le droit”, ce 
dernier mot (zhèng 正) réfère à Wei Zheng, le Roi du Nord. La phrase en question 
apparaît donc entièrement bâtie sur des allusions en forme de “jeux de mots”. 

Plus tard, quand sous la direction de Hong Rengan, les Taiping rétablissent leur 
propre version des examens impériaux, le décret précisant leur organisation contient : 

Toutefois, alors que le système a été renouvelé de manière éclatante, les titres 
demeurent anciens. Il est impératif que nous ajustions les titres à la réalité, de manière à ce 
que, quand nous regardions les titres, nous pensions à leur signification [ital. GG] et 
nettoyions à jamais les restes des traditions mondaines et fassions des changements, 
afin que [le système] soit excellent et exquis pour des myriades d’années à venir et 
dure à jamais sans se corrompre [Ital. GG]. (…) [Suit ensuite une liste des titres et de 
leurs nouveaux noms] 

Peut-on exprimer plus clairement ce que j’ai désigné précédemment comme :  

 1) la “projection du symbole sur le monde réel”, 

 2) l’“illusion sur la durée de l’objet institué” ?  

Le même mécanisme de pensée par association qui lie le monde réel et les objets de 
la scapulomancie au XVIIème siècle avant notre ère semble encore être véritablement à 
l’œuvre dans ce décret de rebelles anticonfucianistes déclarés de 1859 ! 

Je prendrai un exemple plus récent tiré de Ryjik. Au moment ou le gouvernement 
prend le décret de simplification des caractères de 1958, se pose le problème du carac-
tère dǎng 黨, sans doute à l’origine “type de maison campagnarde dans laquelle la 
fumée du feu s’échappait par un trou dans la partie haute du toit” – avec une conno-
tation de “maison pauvre et noire 黑 de fumée” (hēi).  

Ce terme désigne rapidement un type de village (pauvre) et devient même une 
catégorie (village de 500 familles) ; par métonymie : les gens du même dǎng, du 
même village, de la même faction, du même parti, etc… D’où : coterie, faction, 
parti. 

Comme faire partie d’une faction est nécessairement hostile à la belle transparence 
du pouvoir impérial, il existe sur ce caractère une glose dévalorisante, une véritable 

caricature : “gens se réunissant clandestinement dans la partie haute shàng 尚 

enfumée hei  d’une maison pour comploter [Ryjik, 1980, pp. 95-96]. 

On voit ici le rôle que peuvent jouer dans l’imaginaire collectif les “gloses” de ca-
ractères, à l’origine moyens mnémotechniques. Ryjik continue : 

Mais voilà, accède au pouvoir le Parti. Comment garder une graphie qui porte 
parmi ses sens : coterie, faveur (apportée aux gens de son clan), favoritisme, 
partialité, etc… ? Or donc on fouille les dictionnaires et l’on trouve qu’une branche 
cousine [de] la famille royale des Xià 夏 (…) portait le nom de dǎng 党 “homme人 
rén éminent 尚 shàng : Quelle aubaine ! 

Alors lors de la simplification on adoptera bien sur le caractère “élogieux” pour le 
Parti (et tous les partis politiques)  en lieu et place du caractère déprécateur…  

Lieu de bataille d’abord, interdits, “tabous scripturaux” ensuite. La version positive 
de cette puissance des caractères se retrouve dans leur constante utilisation architec-
turale, la version négative dans les interdits qui empêchent cette puissance d’être mise 
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entre des mains indignes, ce qui souillerait du même coup le possesseur légitime du 
caractère en question en désacralisant celui-ci : le signe exerce son emprise sur le 
signifié.  

Ainsi les caractères des noms des empereurs régnants étaient-ils interdits d’usage en 
Chine. Au début de chaque nouveau règne, une liste de caractères interdits était publiée. 
Si le nom de quelqu’un comportait l’un de ces caractères, il fallait à présent l’écrire en 
remplaçant le caractère désécrateur par un autre choisi dans une liste préparée par le 
gouvernement. Les Taiping reprirent cette habitude. Une proclamation Taiping de début 
1862, de Hong Rengan, cite aussi des “caractères à éviter avec révérence” [Michael, op. 
cit. p. 1001]. En particulier, le caractère xiù 秀 du nom de Hong Xiuquan est interdit et 
doit être remplacé par 繡 ou précédé de la clef de la soie 糸, 纟. 

Une proclamation de Hong Xiuquan datée de 1861 se lit [Michael, op. cit., p. 946, 
traduction légèrement modifiée] : 

Comme le nom de Dieu est Yé-huǒ-huá 爺火華 [Jehovah] le caractère huá 華 

dans Zhōnghuá 中華 [Chine] devra avoir sa ligne verticale prolongée, et à la place du 

caractère huǒ, les caractères yán 炎, hū 乎 ou zāi 哉 devront être utilisés. Tous 
doivent révérer Dieu et exterminer les démons et les mauvais. Le nom du Frère 

Aîné Céleste, le Christ, est Yē-sū  耶穌 [Jésus]. Qui usurpe le nom du Christ est 

dans l’erreur. Le caractère yē 耶 est à éviter et à remplacer par yě 也, hū 乎 ou zāi 

哉. 

Concernant les changements de nom des individus, il me semble qu’il faut men-
tionner que la puissance instituante de l’écrit, quand elle en vient à être appliquée pour 
nommer des individus, interfère avec la psychologie de l’identité. En particulier (et dans 
d’autres cultures tout autant que dans la culture chinoise), lors des conversions 
religieuses – socialement des adhésions à des sectes religieuses – l’opération mystique 
de la “nouvelle naissance” qui les accompagne souvent s’accompagne précisément d’un 
changement de nom du converti, de l’attribution d’un nom qui doit parfois dans le cas 
des sectes demeurer secret. Que cette problématique déborde largement la culture 
chinoise, il n’y a qu’à penser au double sens du mot français moderne “baptême” pour 
s’en convaincre. Mais il semble bien que la puissance particulière que revêt dans la 
culture chinoise la nomination devrait donner une grande importance au “baptême”. Or 
on observe bien en Chine Impériale une grande complexité de la nomination des 
individus, les noms de plume, de fonctionnaire, d’homme adulte puis posthume venant 
s’ajouter à celui reçu à la naissance. Les approches biographiques fourniront l’occasion 
d’aborder de plus près ce problème. 

Pensée héritée, légitimation, et balisage du champ de discours 

Peut-être a-t-il pu paraître surprenant au lecteur que, pour étudier une période située 
en 1850, je me sois aventuré jusqu’aux Shang, c’est à dire quinze siècles avant notre 
ère. J’ai été surpris moi aussi de cette nécessité. Mais dans quelle autre culture un  
Confucius  écrit-il  en  -400  pour  déplorer  la  chute  d’une  dynastie instituée en -1500, 
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un Zhu Xi le commente-t-il en 1200, un Zeng Guofan commente-t-il les deux en 1850 ? 
Cette importance de ce que Cornélius Castoriadis appelle la pensée héritée  
[Castoriadis, 1975] apparaîtra notamment dans l’étude de la pensée du prophète Taiping 
Hong Xiuquan. 

L’une des seules comparaisons possibles en Occident serait avec les penseurs grecs. 
Mais aucune comparaison ne me semble convenir totalement : la tradition occidentale 
n’offre aucune continuité comparable à celle qui se révèle dans la tradition chinoise – 
non seulement pour le confucianisme, mais aussi pour les versants plus “cachés” de 
cette culture. Et cette continuité perdure jusques et y compris dans les phases de rejet 
total apparent comme la révolte des Taiping et la Révolution Culturelle. Quand Mao 
écrit dans les années 50 : “Un se partage en Deux, Deux s’unissent en Un”, on ne peut 
s’empêcher de penser à ce passage du Dao De Jing taoïste qui dit : “Le Dao d’origine 
engendre le Un, l’Un engendre le Deux, le Deux engendre le Trois (…)”. Qu’il y ait des 
raisons sociales et politiques concrètes, des alliances et des intérêts derrière les mou-
vements politiques cités, qu’il y ait des luttes pour le pouvoir au sommet derrière 
l’usage rationalisateur – au sens freudien – de tel ou tel slogan utilisé, il n’est pas 
question de le nier ni de refuser de l’analyser. Mais on doit bien admettre que les 
expressions légitimatrices que ces luttes de pouvoir croient devoir se donner démontrent 
une continuité culturelle sans équivalent. Qu’on pense à nos expressions légitimatrices 
– ou repoussoir – en France : “Liberté, Egalité, Fraternité” : 1789 nous suffit largement. 

Il semble bien qu’il n’existe pas en Chine impériale d’autre paradigme d’interpréta-
tion globalisant que le cadre commun de référence moraliste à vocation politique du 
confucianisme, à partir duquel l’on puisse critiquer celui-ci. Il est clair par exemple que 
ne s’est pas développé de façon durable d’idéologie transcendante (théologie), qui est 
justement en Occident le cadre à partir duquel s’est développée l’idée de la personnalité 
individuelle (le cogito). Du point de vue anthropologique, la conséquence qui en a été 
parfois tirée est “l’absence d’une catégorie constituée de l’individu pouvant permettre à 
l’aspiration individualiste de s’y ancrer et de prendre consistance” [Julien, 1984, p. 
10]19. 

Ce paradigme d’interprétation extrêmement globalisant dessine un champ du dis-
cours comme déjà “saturé de sens”, déjà balisé par la pensée héritée. D’où la  nécessité 
de se situer d’abord au sein de ce champ, de donner à voir sa position (ce qu’on appelle 
en langage plus moderne “d’où l’on parle”) avant de pouvoir prendre la parole en tant 
qu’émetteur reconnu. Celà ne signifie pas qu’on ne puisse pas instituer. Mais pour y 
réussir on doit puiser dans le fonds commun : le langage dans lequel s’exprime un parti 
(défendant l’ordre ou la révolution) doit être légitimé pour être entendu, donc 
s’exprimer en termes hérités. On verra que c’est ce que firent les Taiping – alors qu’au 
premier abord, ils apparaissent comme en rejet total de ce fonds. La fonction 

                                                 
19 -  Julien F., “Présentation, une divergence de spectre”, in Extrême Orient, Extrême-Occident, 
n° 4, “Du lettré à l’intellectuel, la relation au politique”, Univ. Paris VIII, 1984, p. 10. Ce 
numéro remarquable a été utilisé pour toute cette section. 
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légitimatrice de l’histoire ressurgit comme prescription impérative, obligation, au 
détour du discours. 

Si l’on revient à l’écriture, et que l’on se demande à quoi elle servait durant la 
période impériale, en d’autres termes, en quoi consistaient les textes rédigés sur le 

moment, on constate qu’ils se répartissent en : les textes des décrets impériaux, les mé-
moires que les fonctionnaires faisaient parvenir à l’empereur, et les Annales historiques 
officielles. Parmi les textes transmis du passé, on doit ajouter à ces catégories les textes 
canons ou à volonté canonique (bouddhisme, taoïsme, confucianisme) et leurs 
nombreux commentaires. Le roman, comme on l’a vu, ne devait connaître son ascen-
sion qu’assez tard (sous la forme d’abord de romans initiatiques en général 
bouddhistes). Il ne s’agit pas de nier ici l’existence d’Annales privées. Mais même ces 
textes demeurent dans le même ordre normatif défini par ce qui est “lisible”, donc 
“écrivable”, qui demeure dans les limites de la “décence”, un mot pour lequel le chinois 
peut utiliser le même mot qui traduit  le “rituel” : lǐ  禮. 

Ce véritable “balisage” du champ du discours doit être interprété à la lumière des 
rapports entre bureaucratie confucianiste et Empereur - c’est à dire le cadre  socio-
culturel précis dans lequel évolua l’idéologie confucianiste : l’acceptation du dogme 
“confucéen” comme code discursif liant à la fois le dirigeant et ses cadres servait aussi 
les intérêts des cadres car elle leur apportait, en tant que gardiens du système orthodoxe, 
des moyens légitimes de faire entendre leurs intérêts, de se montrer en désaccord 

légitime avec la Cour [Wagner, op. cit., p. 7]. 

Les modes possibles d’articulation du discours 

Et pour les opposants éventuels ? Ceux qui m’intéressent ici sont typiquement des 
groupes de paysans non propriétaires terriens, dirigés par des membres de l’ainsi-
nommée “élite inférieure” susceptibles d’articuler un discours en termes accessibles aux 
lettrés. Dans un système ou le pouvoir reposait beaucoup sur la légitimation, il pouvait y 
avoir intérêt (c’est à dire qu’il s’agissait d’une des stratégies possibles) à se placer sur le 
terrain de l’état pour le combattre, à utiliser son idéologie pour attaquer sa légitimité. 
Comme une des conditions de la victoire était de gagner les élites locales, la stratégie en 
question fut souvent adoptée. Et elle menait traditionnellement au respect du système 
social hiérarchisé que défendait le confucianisme, y compris en cas de victoire, comme 
le montre le cas des Ming. En termes d’interprétation de stratégie politique, la question 
demeure ouverte de savoir si c’était l’adoption de cette idéologie qui menait les chefs 
des révoltés à faire alliance avec les notables locaux, ou bien si c’était l’alliance de 
classe (leur propres intérêts de classe) qui menait au retour vers les valeurs domi-
nantes20.  

                                                 
20 - Je ne fais ici qu’effleurer cette question. J’y reviendrai de manière plus complète à la fin de 
la troisième partie de cette étude.  
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Si on la traite en termes non d’idéologie, mais de paradigme d’interprétation, la 
question perd à mon avis quelque peu de sa pertinence. D’une part, si on peut parler 
d’“adopter une idéologie”, il semble difficile de parler “d’adopter un paradigme”. Le 
“consensus dominé” préexistait au déclenchement du mouvement : il n’y avait sans 
doute pas “retour vers les valeurs dominantes”, parce que celles-ci demeuraient en fait 
comme références occultées durant la phase initiale du mouvement où elles étaient en 
apparence répudiées. Et il n’est même pas nécessaire de supposer le cynisme du chef 
pour expliquer sa “trahison” : son inconscience – voir sa lâcheté – pouvaient suffire.  

A l’absence d’une grammaire politique du conflit s’ajoute l’absence d’un 
référentiel social autre en cas de conflit. [Chevrier, 1984, p. 102] 

Pour prendre une image “mécanique”, la “boîte à outils” conceptuelle dans laquelle 
on pouvait puiser pour trouver des pratiques sociales21 était soigneusement laissée 
incomplète. 

La domination remplissait bien son rôle : empêcher tout supplément de conscience 
pouvant contribuer à organiser une référence critique. L’idéologie traditionnelle ne 
fournissait pas de grammaire politique du conflit : le mandat du ciel est donné, retiré, la 
dynastie change, mais l’ordre social subsiste inchangé. On peut voir dans le fait que les 
Taiping adoptèrent une idéologie religieuse étrangère une tentative de créer une telle 
grammaire politique transcendant le problème du changement de mandat. 

D’autre part, il ne faut pas nier que l’homogénéité idéologique était aussi imposée 
par la force. La dernière dynastie, celle des Mandchous Qing, alla aux derniers extrêmes 
en ce qui concernait cet aspect, car elle se percevait elle-même comme vulnérable sur ce 
point en raison de son origine Mandchoue “barbare”. D’où une censure féroce des livres 
jugés hétérodoxes ou anti-mandchous, et une très grande aggressivité à l’égard de tout 
groupe sectaire. Les principes exposés dans les commentaires des deux “Edits Sacrés” 
(le premier des Ming, le second des Qing) portent la trace d’une évolution à ce sujet : au 
début, la lutte contre les sectes hétérodoxes n’est pas à l’ordre du jour. Peu à peu, au fur 
et à mesure que le temps passe, elle est de plus en plus citée. Dans un mémoire à 
l’Empereur de 1769, le gouverneur du Zhejiang demandait des mesures sévères contre 
les adhérents de tels groupes, “même s’ils n’avaient rien fait d’illégal”, et exigeait “la 
mort par strangulation pour les dirigeants et cent coups de verges pour les disciples”. 

Le système des bǎojiǎ fut réintroduit pour mieux surveiller les chinois. Les bǎojiǎ 
fonctionnaient comme liaison policière entre les familles et l’Etat, faisant de celles-ci 
les instruments de surveillance de ce dernier – expression policière de l’alliance entre 
les clans et l’Empereur, mais contraignant aussi l’individu à accepter une part de la 
responsabilité d’un autre : à rapprocher de l’idée traditionnelle datant de l’antiquité 
chinoise que la responsabilité d’un clan est pleinement engagée par les actions d’un de 
ses membres. Ainsi le clan devenait l’instance de plus bas niveau de surveillance de 
l’individu. 

                                                 
21 - Voir à ce propos [Tilly, 1981].  
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On voit que les membres de sectes jugées comme hétérodoxes n’avaient pas réelle-
ment à décider d’être ou non rebelles : ils n’avaient en fait aucun choix. L’Etat décidait 
de tout. 

Une stratégie de l’ambiguïté en place d’espace de neutralité 

Ceci nous amène à la seconde caractéristique du champ du discours chinois : déjà 
balisé par des éléments appartenant tous à un paradigme incontournable, il ne com-
portait quasiment pas “d’espace de neutralité” : tout était immédiatement politique, en 
ce sens que toute activité intellectuelle empiètait immédiatement sur le politique. Tout 
système se trouvait donc immédiatement en butte à la classification “orthodoxe-hétéro-
doxe”22. Encore une fois, celà ressortait de la position sociale du lettré, qui ne pouvait 
exister que dans l’ombre de l’état. Le philosophe d’époque Song Zhu Xi lui-même, qui 
allait devenir la référence orthodoxe par excellence du néoconfucianisme, fut un temps 
taxé d’hétérodoxie. 

Paradoxalement, c’est la primauté quasi-absolue de la politique dans la vie 
chinoise antique qui rend la retraite, le rejet de la vie politique, si importante en 
Chine [Holzman, 1984, p. 44]. 

Encore une fois (bien que l’auteur de cette remarque parle ici de la Chine antique), 
l’exemple de Zhu Xi, fondateur du mouvement néo-confucianiste, qui passa sa vie à 
refuser des postes officiels, vient immédiatement à l’esprit. 

Ce danger d’“excommunication laïque”, toujours présent, constituait la facette né-
gative d’une conception traditionnelle des rapports sociaux qui valorisait au contraire 
l’harmonie aux dépens d’une analyse des conflits et antagonismes. L’exclusion revenait 
à l’accusation d’avoir blessé l’harmonie en ayant manqué de décence (lǐ 禮).  

Le conflit déchire une trame d’harmonie que la politique s’attache à retisser. Il faut 
en revenir à l’opposition classique bien connue : le conflit est la règle en Occident, 
l’exception en Chine [Chevrier, 1984, p. 102]. 

Il y aurait beaucoup à dire sur l’idée que le conflit serait “la règle en Occident” (voir 
les remarques à ce sujet dans l’introduction)… Mais que l’initiateur du conflit soit fautif 
par pétition de principe, on le voit encore aujourd’hui dans les rapports sociaux (de mon 
expérience, à Taiwan en tout cas) : celui qui initie un conflit de manière visible est 
toujours vaguement considéré comme en tort, non pas de manière analytique et 
rationnelle par rapport aux raisons pour lesquelles il commence à se mettre en colère, 
mais bien plus en raison du fait qu’il a le premier recours à un mode d’action violent 
(fut-ce la violence symbolique du discours). Il blesse l’harmonie – ce qui “ne se fait 
pas” et perd en même temps son calme et la face. Une situation de conflit doit toujours 
être abordée “obliquement”, jamais de front. 

                                                 
22 - Il est possible à ce propos que la ritualisation du conflit sous forme de joute poétique ait 
servi à maintenir l’ambiguité, tout en constituant un moyen d’évacuation “oblique” évitant 
l’implication dans le conflit. 
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François Julien va jusqu’à parler d’une “absence d’une structure agonistique23 de la 
parole en Chine”, répudiée au profit d’une structure de communication plus indirecte, 
plus oblique. 

Ce qui précéde ne veut pas dire que les contradictions n’arrivent jamais au jour ! Il y 
a aussi et il y a eu, bien sur, des mouvements sociaux en Chine ! Dans une culture 
affectant ainsi dans son courant manifeste une valeur morale aussi négative au conflit, 
on peut même prévoir que le côté latent de cette même culture24 recèle des réserves 
agonistiques très importantes. Il serait sans doute possible de mener une analyse 
partielle de la Révolution Culturelle comme “envers” du maintien traditionnel de 
l’ordre culturel – et instance extrême de ce qu’elle veut combattre. (La forme culturelle 
prise par cette lutte ne préjugeant par ailleurs pas des intérêts qui la mettent en 
mouvement). 

Le conflit pourrait alors, quand il éclate enfin, signifier une rupture plus importante 
qu’en occident, devenir plus total de par l’implication personnelle extrême qu’il 
réclame pour exploser. En tout cas, la transgression (même lors de conflits mineurs sur 
le lieu de travail telle que j’ai pu en vivre) me semble être ressentie de manière plus 
“totale”, impliquante, que dans notre culture. 

Face à une telle structure du champ du discours, quelle stratégie adopter ? Pour ceux 
pour lesquels la révolte n’est pas une question de survie pure et simple, ce peut être 
celle de l’ambiguïté. Par exemple, la poésie est en Chine impériale une forme très 
répandue de critique politique ne s’exprimant pas directement, mais de manière 
“oblique”. Il existe aussi une pratique de l’argumentation typiquement chinoise, qui 
procède par citation hors contexte de vers ou de morceaux de textes classiques : 

D’où l’effet d’une apparente neutralité [ital. GG] qui permet à celui qui s’exprime de 
ne pas se montrer trop à découvert en même temps qu’il confère d’autant plus 
d’insistance à ce qu’il veut dire qu’il le laisse justement supputer au travers de la 
citation : à l’interlocuteur d’opérer le bon rapprochement, de déceler la juste 
application, et cette nécessité de l’interprétation rend d’autant plus dangereuse en 
même temps qu’impérieuse la valeur du “message” [Julien, 1984c, p.58]. 

Cette pratique  renvoie tout à fait aux thèses exposées par Oswald Ducrot : dans un 
espace de discours saturé de sens et fondé sur la légitimation, ce qu’on n’avoue pas 
avoir dit, on n’a ni à l’assumer ni à le légitimer [Ducrot, 1972] ! Un exemple plus mo-
derne est celui d’un poème publié dans l’édition d’outre-mer du Quotidien du Peuple  
(Renmin Ribao) et qui réclamait sous forme d’un genre d’“acrostiche” la démission du 

                                                 
23 - Ce mot ne se trouve pas dans le Petit Robert, mais par contre se trouve bien face à l’entrée 
anglaise “agonistic” du dictionnaire Anglais-Français Petit, Hachette, 1934, accompagné du 
mot “combattif”. Il semble faire référence à des pratiques paroxystiques, conflictuelles, du 
langage. Tout ceci est à prendre avec des nuances, mon expérience me permettant de 
témoigner qu’il existe bien des injures, des grossièretés et des engueulades en Chine ! 

24 - Cette utilisation des concepts de “latent” et de “manifeste” dans le cadre de l’analyse 
culturelle tente de s’inspirer de celle proposée dans [Devereux, 1980]. 
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premier ministre Li Peng : il avait traversé sans encombre les barrières successives des 
censeurs ! 

Cette stratégie de l’ambiguïté bien sur fonde aussi sur l’homophonie et la polysémie 
de la langue (deux phénomènes nettement différents), en un processus finalement très 
proche des “jeux de mots désécrateurs” déjà examinés : 

La polysémie des mots chinois n’est pas propre à ceux-ci. Ricœur l’a montré. Nos 
mots sont aussi polysémiques, mais la différence réside dans la langue et son usage : 
tandis que, sauf exceptions, la langue française est généralement utilisée de façon à 
lever la polysémie d’un mot par l’intervention du contexte, il arrive au contraire très 
souvent que les Chinois – de même qu’ils font abondamment appel à la métaphore, 
à l’allusion, à la discontinuité ou au blanc, aussi bien en peinture qu’en poésie –  
entretiennent très volontiers la polysémie d’un mot en l’insérant dans un contexte 
qui non seulement ne la lève pas, mais va même jusqu’à la rendre évidente et en 
faire un procédé [Robinet, 1984, p. 30]. 

L’approche ethnométhodologique voit dans la polysémie, qu’elle généralise sous le 
nom d’“indexicalité”, c’est-à-dire l’idée que le sens procède de manière située de 
l’interaction du signifiant-mot avec son contexte social d’utilisation, un espace 
permettant aux locuteurs de définir et de s’entendre coopérativement d’une manière 
simultanément occultée socialement sur le sens de la forme sociale qui est en cours. Je 
reviendrai pour la critiquer sur cette approche d’où la notion de domination et de conflit 
est absente. A propos de cette pratique des argumentations à coups de citations tirés de 

leur contexte, cette contextualité du sens me semble au contraire un cas de manipulation 
consciente de la polysémie dans le sens d’un champ de bataille argumentatif. 
Paradoxalement – alors que les ethnométhodologues critiquent l”approche 
durkheimienne des formes sociales – cette conception essentiellement coopérativiste de 
l’indexicalité m’apparait homologue à l’interprétation coopérativiste de la fête que 
produit l’approche durkheimienne. 

On peut également considérer que, dans cette pratique de la citation hors contexte,  
évitement du conflit frontal et maintien dans l’ambiguïté s’opèrent au travers d’une 
ritualisation des conflits par la poésie, c’est à dire d’une certaine forme de ritualisation 

de l’interaction. Je reviendrai dans les deux chapitres suivants sur l’aspect impliqué 
d’une véritable définition rituelle de l’identité et d’une légitimation ritualiste du 

pouvoir, puis sur les structures sociales et les stratégies y ayant cours en s’appuyant sur 
les schémas de la domination et du champ symbolique qui viennent d’être tracés. 
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Il n’existe pas de mot particulier en chinois pour dire “con-
fucéen” ou “confucianiste”, les membres de l’école 
confucianiste ayant été appelés rú 儒 un mot qui peut être 
traduit par “lettrés” (“litterati”) [Fung Yu-Lan, 1983, vol. 1, 
p. 48]. 

 
Confucius et ses disciples créèrent un nouveau type de 

groupe social, un groupe durable organisé non plus sur des 
bases héréditaires ou économiques, mais sur la base d’une 
commune implication dans un programme d’études. La 
structure générale du confucianisme continua à être modelée 
d’après le schéma du groupe d’études de Confucius. Le seul 
moyen de devenir un confucianiste (rú 儒) était de faire ce 
que firent les disciples originels : étudier de nombreuses 
années avec un Maître [Eno, 1990, p. 53].  

 
Dans la situation d’action rituelle, avec son excitation so-

ciale et ses stimuli directement physiologiques, comme la 
musique, le chant, la danse, l’alcool, l’encens, une façon 
étrange de s’habiller, le symbole rituel (… ) effectue un 
échange de qualités entre ses pôles de signification. D’une 
part, normes et valeurs se saturent d’émotion, tandis 
qu’émotions grossières et élémentaires s’anoblissent du 
contact avec les valeurs sociales. Le caractère ennuyeux de la 
contrainte morale se voit transformé en “l’amour de la 
vertu” [Turner, 1967, p. 30]. 

 

 

 

Chapitre 7 

La conception confucianiste du rituel 
 

Dans le chapitre précédent vient d’être abordé le champ symbolique dans la culture 
chinoise et plus précisément le champ du discours. J’y ai entre autres mentionné 
l’importance donnée à la ritualisation des situations d’interaction argumentative. Le 
chapitre suivant doit aborder le cadre d’interaction sociale et s’intéressera spécialement 
à la capacité d’instituer des chinois, sous la forme d’une étude des organisations 
traditionnelles. J’y défendrai l’idée de l’importance des situations rituelles dans la 
construction sociale du sens et de l’identité personnelle. Sangren parle d’ailleurs tout de 
go de “construction rituelle de la réalité sociale” [Sangren, 1987].  

Or, il se trouve que la philosophie qui fut amenée historiquement à fournir à la 
culture chinoise son corpus de référence obligé, le confucianisme, fut dès les origines 
centrée autour de cette notion précise que le rituel fondait la société, et plus précisément 
que les observances rituelles fondaient l’harmonie sociale. 
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Le présent chapitre intervient donc entre ces deux développements comme une sorte 
de parenthèse destinée à aborder l’évolution et la permanence historiques de la 
conception chinoise du rituel. Quand j’ai commencé la rédaction de ce chapitre, l’ordre 
devait être : d’abord le champ symbolique, ensuite le cadre organisationnel, puis enfin 
l’étude de la conception confucianiste du rituel. Puis il m’est apparu que renverser 
l’ordre des deux derniers chapitres permettrait de replacer l’étude des formes 
organisationnelles traditionnelles chinoises dans un cadre montrant que le rituel devait 
nécessairement y tenir une place importante. Ce chapitre peut donc être considéré 
comme une transition entre le domaine abstrait du champ symbolique et celui des 
organisations. Montrer en quelque sorte le mécanisme historique de production du 
confucianisme (ou du moins sans tant de prétention : esquisser des éléments de ce 
“mécanisme” si tant est qu’on puisse employer un tel terme) permettait d’éviter de faire 
apparaître dans l’étude des organisations traditionnelles chinoises le confucianisme 
comme une cause dernière, anhistorique, de l’importance des formes rituelles dans ces 
organisations. 

Quelques précisions me semblent nécessaires sur ce point. D’une part il est bien 
clair dans mon esprit que le confucianisme des origines, celui de Confucius, au Vème 
siècle avant J.C., n’a pas grand-chose à voir avec celui de Zhu Xi, le philosophe Song 
du XIème siècle, et encore moins avec celui d’époque Qing, au XIXème siècle. Le 
premier confucianisme est celui d’une petite “secte d’études”, le dernier est l’idéologie 
officielle de l’empire, ayant incorporé depuis longtemps des éléments venus des écoles 
de pensée adverses. J’insiste sur le fait que je suis loin de chercher – comme on l’a trop 
longtemps fait – à expliquer par le confucianisme la Chine impériale, considérée 
comme immuable. La Chine a changé en 2000 ans – la position sociale des confucia-
nistes et le confucianisme également. 

L’observance rituelle comme opposée au respect de règles 

Je m’inspirerai dans cette section de l’approche défendue par Robert Eno [Eno, 
1990]. 

Aborder le confucianisme à partir de la pratique de ses fondateurs ne signifie pas 
rejeter une approche plus “philosophique” (au sens occidental) à partir de ses concepts. 
Simplement, j’approuve Eno quand il remarque que les difficultés de traduction des 
principaux concepts confucianistes pourraient bien provenir de ce que le corpus des 
origines n’est en fait pas centré sur ces concepts, mais qu’ils interviennent pour justifier 
une pratique concrète a posteriori. Il n’est d’ailleurs pas exclu que ces difficultés 
d’interprétation aient également été subies par les éxégètes confucianistes ultérieurs ! Je 
rappelle que l’ambiguïté de la langue chinoise fut souvent consciemment utilisée par les 
lettrés à la recherche de termes anciens apportant une légitimité historique à leurs 
concepts, ce qu’on pourrait caractériser come une manipulation, consciente ou 
inconsciente, de la “pensée héritée” (Castoriadis). Tous ces facteurs et leur résultat ont 
été très bien décrits par Théodore de Bary : 
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Les termes philosophiques chinois sont souvent impossibles à traduire en anglais. 
Le problème – mis à part les différences évidentes de structure linguistique et de 
catégories conceptuelles – est lié au conservatisme qui caractérise le vocabulaire 
philosophique [chinois]. L’ampleur des changements qui touchent intentions et 
significations est parfois cachée par la relative permanence de la terminologie qui 
les habille. Un mot ou une formule donnés peuvent se conserver au travers des 
siècles et être utilisés dans divers contextes, sa nuance ou même sa connotation de 
base peut changer considérablement au cours du temps ou gagner de nouveaux 
niveaux de sens comme des générations successives de penseurs font des allusions, 
directes ou indirectes, à d’anciens usages du terme. Des penseurs contemporains 
entre eux interprétent souvent différemment un terme donné, sont parfois en 
désaccord ouvert quant l’interprétation correcte, et passent parfois sous silence une 
différence significative. C’est une partie des raisons qui font que les termes 
philosophiques chinois – et en particulier néo-confucianistes – transportent une 
richesse, et dans certains cas une ambiguïté, de significations et d’associations 
qu’aucun mot anglais ne peut rendre correctement [De Bary, 1979, Introduction, 
p. ix]. 

Si la position sociale des confucianistes a énormément changé au cours de l’histoire, 
il semble bien que la prééminence qu’ils ont accordée à toute époque à l’observance 
rituelle ait fort peu varié. Et qui plus est, il s’est toujours agi d’une observance rituelle 
comprise dans un sens très particulier : celle qui ne devait (dans leur esprit) rien à 
l’observance de règles imposées de l’extérieur : cette dernière situation était depuis 
l’époque des écoles philosophiques – et plus encore depuis la dynastie Qin, en Chine 
l’archétype de toutes les tyrannies – considérée comme ressortant des principes du 
légisme – donc en dernier ressort de l’exercice de la terreur. 

Alors à partir de ce simple paragraphe, on voit se dessiner les questions que la lec-
ture de l’ouvrage de Eno m’a fait immédiatement me poser :  

- les premiers confucianistes, qui donnèrent une telle importance au rituel comme 
“générateur de l’harmonie sociale”, avaient-ils perçu la valeur instituante du rituel ? 

- les premiers confucianistes refusaient les conceptions “légalistes” de l’ordre et de 
l’interaction sociaux mettant l’accent sur l’obéissance, au profit d’une conception de ce 
qu’on anglais on exprime par “propriety” (“ce qui est convenable” ; Ryjik utilise le 
terme “bienséance rituelle” [Ryjik, 1980]), mot anglais souvent utilisé pour traduire le 
mot chinois lǐ 禮 – c’est à dire : “rituel” ! Avaient-ils perçu l’emprise psychologique 
que la forme rituelle d’action sociale pouvait exercer sur les consciences si elle n’était 
pas imposée de l’extérieur, mais jaillissait du centre de l’être ? Il est bien clair pourtant 
que la conception légiste de l’ordre social, celle de l’obéissance, pourtant refusée dans 
les discours, au fur et à mesure que le confucianisme devenait de plus en plus proche du 
centre de décision dans la société chinoise, devait de plus en plus avoir cours dans les 
faits. Le discours allait divorcer de la pratique, c’était même la condition de 
l’acceptation du corpus philosophique par l’institution impériale : on ne luttait pas 
contre les rebelles (Taiping et autres) à coup de rituels et on n’avait pas peur de couper 
des têtes. Mais alors même et surtout lorsque la couronne impériale recourait aux 
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moyens traditionnels de la répression violente, l’idéal d’une domination acceptée 
rendant inutile la violence devait être pour elle d’une attirance folle. 

Le premier confucianisme : une philosophie non analytique 

J’ai déjà brièvement mentionné dans quel contexte se situe l’élaboration des grands 
corpus philosophiques qui marqueront pour toujours la culture chinoise : la période 
d’entre-deux qui sépare l’effondrement des Zhou de l’institution de l’empire par Qin 
Huangdi (voir chapitre 5). C’est l’Age d’Or de la philosophie chinoise. 

Eno a travaillé à partir des textes et des sources du premier confucianisme, c’est à 
dire du VIème au IIIème siècle avant J.C. Il part du principe que les activités concrètes de 
ces premiers confucianistes ne se retrouvent que très partiellement dans leurs textes, et 
que l’image que nous en avons est influencée par la lentille déformante de leur 
postérité : le confucianisme d’Etat orthodoxe des siècles qui suivirent. Eno cherche 
donc à restituer leur “épaisseur” aux premiers confucianistes en recherchant leurs 
pratiques concrètes. Il les caractérise d’abord comme des maîtres de danse, cherchant à 
restituer un sens au monde ravagé d’après la chute des Zhou en plaçant le rituel au 
centre de leur système de pensée. Il différencie le confucianisme de nos systèmes 
philosophiques et voit dans l’ambiguïté d’utilisation d’un certain nombre de notions 
confucianistes la preuve que la construction du système de pensée confucianiste était 
dirigée par un certain nombre d’intérêts extra-théoriques. 

Suggérer que le noyau du confucianisme des origines peut s’être trouvé hors de la 
théorie confucianiste est impliquer que la confucianisme ne peut être correctement 
conçu en tant qu’entreprise philosophique au sens occidental. (…) Le 
confucianisme est différent. Le terme “confucianisme” lui-même est extrêmement 
confus, décrivant parfois un ensemble de doctrines ou une idéologie d’état, parfois 
un point de vue culturel, parfois une manière de vivre. Dans son incarnation des 
origines, les constituants tangibles du confucianisme étaient les membres d’un petit 
groupe d’hommes connus en tant que “Ru”1, qui considéraient ce qui les distinguait 
comme une implication (commitment2) dans un ensemble particulier d’idées et de pratiques 
bien définies, sans qu’on puisse faire une division bien tranchée entre les deux. Toute 
analyse qui se fonde sur le fait que ce premier confucianisme serait conçu de 
manière appropriée comme un ensemble d’idées, sur le modèle des entreprises 
philosophiques occidentales, échoue à approcher l’école en ses propres termes, et 
ne peut que rencontrer une quantité de problèmes dogmatiques [Eno, 1990, p. 6]. 

Les pratiques rituelles se trouvant placées au cœur du système confucianiste, ses 
élaborations théoriques doivent être vues commes produites par ces pratiques. La 

                                                 
1 - Eno va jusqu’à abandonner le terme “Confucianisme”, qu’il estime encombré d’associations 
inadéquates, au profit du mot “Ruisme”. Pour simplifier la discussion, je conserve cependant 
ici le terme traditionnel, faisant quand nécessaire référence au mot chinois ru . 

2 - Pour des raisons qui devraient être évidentes à la lumière de l’introduction de ce chapitre, je 
préfère éviter la traduction de ce terme par “le respect d’un ensemble de…”. 
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philosophie confucianiste apparaît donc comme essentiellement non-analytique. La 
notion de savoir chez les premiers confucianistes semble plutôt référer au savoir-faire 
(skill) qu’au savoir théorique. Ainsi, 

Le savoir (…) reflète une valeur [et non un état de fait - GG]. Le but n’est pas de 
rechercher des théories descriptives qui font sens du monde en tant qu’ordre 
atemporel, c’est une recherche en vue des techniques, des savoir-faire (skills) 
permettant de configurer le monde en accord avec son ordre naturel (…) [Eno, 
1990, p. 8]. 

Il s’agit non pas d’analyser le monde, mais de synthétiser les outils qui peuvent le 
ramener du chaos à son ordre naturel. 

Le mot par lequel les confucianistes désignaient leur doctrine n’était pas 
“philosophie” mais dào (Tao 道), “enseignement” mettant en jeu des pratiques et des 
déclarations (statements). Cet enseignement requiérait bien des textes écrits, mais 

[ces textes] différaient des déclarations caractérisant la philosophie occidentale 
parce que la preuve de leur validité ne pouvait être obtenue qu’au travers de la 
maîtrise de pratiques qui les sous-tendaient. Aucun test de validité (cogency) 
théorique ne pouvait convenir, parce que les praticiens des Taos partaient du 
principe que les cadres conceptuels que nous utilisons pour déterminer la vérité ne 
sont pas générés analytiquement, mais sont le produit de l’interaction pratique avec 
le monde au travers de l’expérience [Eno, 1990, pp. 8-9]. 

Ainsi les capacités techniques de l’individu sont-elles centrales pour lui ouvrir de 
nouvelles interprétations du monde, une idée qui n’arrive au jour en Occident qu’avec J. 
Piaget et M. Polanyi. Pour les premiers confucianistes, écrit R. Eno, c’est la personna-

lité elle-même qui se trouve modelée par ce type de savoir : tout ceci correspond 
presqu’exactement à la thèse de la domination que j’ai tenté de défendre jusqu’ici ! 

Le corps n’est pas aussi puissant que l’esprit. L’esprit n’est pas aussi puissant que 
l’art. Une fois que les arts appropriés sont maîtrisés, l’esprit les suivra. [Xunzi, 5,3, 
cité in Eno, 1990, p. 10]. 

(Art étant ici à prendre dans le sens qu’il a par exemple dans l’expression “Arts et 
Métiers”, ce qui se rapporte bien à l’anglais “skill” régulièrement utilisé par Eno) 

Ainsi, acquérir la vision correcte du monde requiert-il la pratique rituelle correcte. 
Le rituel – aspect pratique ! – une fois maîtrisé, devait fournir une compréhension, une 
connaissance du monde bien au-delà de celle accessible aux gens ordinaires. C’était 
cette vision que les confucianistes avaient de la sagesse qui constituait la réelle 
légitimation de leur doctrine. 

Le rôle clef de l’idéal du Sage se reflète dans l’importance énorme que les 
confucianistes donnaient au modèle du Maître comme moyen d’éducation. Si le 
cœur du confucianisme se trouvait dans la transformation des hommes en Sages 
rituels, la conséquence en était que le preofesseur représentait à un plus ou moins 
grand degré la concrétisation de la philosophie, surpassant en importance non 
seulement les textes, mais même les rituels eux-mêmes. (…) 

Les confucianistes devenaient-ils réellement des Sages – des hommes dont les 
perceptions du Monde formaient une parfaite phénoménologie morale ? Eh bien, 
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nous vivons en une époque de scepticisme, et ne pouvons que supposer une répon-
se négative. Mais savoir si les confucianistes possédaient une base expérimentale à 
leur vision est une autre question. Nous rencontrons avec certitude dans les textes 
confucianistes des passages rendant manifestement compte d’états modifiés de 
conscience (heightened states of consciousness), et qui nous en donnent une description si 
frappante qu’il faudrait une insensibilité crasse pour n’en pas tenir compte [Eno, 
1990, p. 12]. 

Le premier confucianisme comme expérience rituelle 

Les confucianistes visaient donc à transformer pensée et comportement par une 
chorégraphie soigneusement prescrite de la vie quotidienne, devant culminer en une 
ultime célébration faisant usage de la splendeur du cérémonial et de la danse.  

Si la philosophie confucianiste était d’abord synthétique, argumente Eno, il faut 
alors réinterpréter les textes en notre possession. Notamment, les textes théoriques 
perdent leur place centrale, mais doivent plutôt être considérés comme des rationali-
sations visant à défendre les pratiques de la secte. Il s’agirait de que j’appellerai des 
rationalisations légitimatrices, essentiellement destinées à des lecteurs n’appartenant 
pas à la secte. En fait, nous disposons également de textes descriptifs de rituels, très mi-
nutieux, comme le Yi-Li, destinés aux membres du groupe, des textes d’éducation, et, 
de manière croissante au cours du temps, des textes polémiques répondant aux attaques 
d’autres écoles de pensée.  

Pour ma part, je serais porté à considérer que même dans le cas de philosophies 
analytiques, il existe des éléments dans les programmes théoriques qui remplissent 
aussi le rôle de rationalisations légitimatrices, y compris inconscientes. L’argumen-
tation de Eno visant à prouver que le confucianisme se construit à partir de pratiques 
perd ainsi de son importance pour la validation de la suite de son raisonnement. 

En ce qui concerne les difficultés d’interprétation de certains des textes confucia-
nistes, Eno note qu’il y en a sans doute qui ne servaient pas à légitimer des pratiques, 
mais simplement à les rapporter : 

Si les confucianistes étaient engagés dans un processus intensif et prolongé 
d’acquisition de techniques, conçues pour générer une perspective radicalement 
nouvelle sur le monde, il ne serait pas trop surprenant de découvrir qu’ils voyaient 
en fait des choses que les autres ne voyaient pas, et, s’en rendant compte, 
rapportaient simplement ce qu’ils voyaient. Etant donné l’apparente volonté 
(willingness) des individus confucianistes à dévouer des vies entières à la pratique 
de techniques rituelles, nous ne devrions pas non plus être surpris de découvrir que 
la perspective confucianiste révélait un monde de récompenses profondes, 
maintenues en cohérence par un discours thématique faisant parallèle à la 
cohérence de la pratique rituelle. Quand nous rencontrons des passages dans 

lesquels les confucianistes proclament posséder une connaissance du Tiān (天 ciel), 

et dans lesquels le Tian apparaît si vague que nous ne pouvons le relier à aucun 
concept traditionnel, nous pouvons nous demander si l’auteur ne voit pas tout 
simplement quelque chose que nous ne voyons pas et ne pouvons pas voir, le 
chemin rituel confucianiste nous étant fermé à jamais [Eno, 1990, p. 11]. 
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Eno nous montre donc le confucianisme sous la forme assez inhabituelle d’un mys-
ticisme d’un type particulier, centré sur une pratique personnelle, une expérience 

rituelle. 

Le rituel comme réponse aux nécessités du temps 

Comment l’importance donnée par les confucianistes au rituel devint-elle une ré-
ponse aux nécessités intellectuelles de leur temps ? Pour le comprendre, replaçons dans 
son contexte historique un choix pas si arbitraire qu’il en a l’air : les rituels des 
confucianistes étaient tout simplement ceux de l’organisation politique la plus efficace 
connue de la civilisation extrême-orientale de l’époque, ceux de la dynastie Zhou. C’est 
cette dynastie qui vit la civilisation chinoise prendre sa première forme, celle d’un 
pouvoir aristocratique, féodal, où les dirigeants des fiefs créés par les Zhou étaient 
héréditaires. La société Zhou était hiérarchisée de manière très élaborée. Il n’existait 
guère de lettrés qui ne soient en même temps des officiels en charge de postes 
gouvernementaux, et l’expression philosophique en temps que celle d’un individu 
n’existait pour ainsi dire pas. 

Le succès des premiers Zhou – et leur durée historique – pouvaient à bon droit légi-
timer la valeur absolue attribuée à leurs rituels. 

Mais, plus important, les premiers Zhou étaient vus par les confucianistes comme 
le point culminant d’un processus évolutif de l’histoire universelle : la mise en ordre 
du monde naturel, sa mise en conformité avec les schémas (pattern) de ses normes 
relationnelles immanentes. Les rituels Zhou étaient vus comme le résultat d’un 
processus inévitable d’apprentissage, une tendance naturelle de l’espèce humaine à 
saisir et à répondre aux impératifs moraux (value imperatives) qui lui lancent des 
appels par-delà le désordre du monde [Eno, 1990, p. 12]. 

La société Zhou n’était pas la première à avoir donné une telle importance au rituel : 
les premières traces archéologiques que nous ayons sont celles de la dynastie 
précédente, celle des Shang (1766-1045 av. JC), et dès cette époque, la culture chinoise 
apparaît comme hautement ritualisée. Le roi Shang devait offrir des sacrifices à un 
nombre énorme et sans cesse croissant de divinités naturelles, de héros ou d’ancêtres, et 
au XIème siècle avant J.C, en était arrivé à devoir tenir une grande cérémonie consacrée 
à un ancêtre-dieu royal chaque jour de l’année ! D’où les fameux bronzes Shang, vases 

rituels d’offrande, que nous allons voir de nos jours au musée. 

Quand, en 1045, le roi Wu des Zhou, après avoir mené ses troupes dans une grande 
danse de guerre sous les murs de la capitale Shang, renversa ceux-ci, il établit une 
dynastie qui domina bientôt toute la sphère culturelle chinoise, en ce qui devait plus tard 
être connu comme un Age d’Or de stabilité et de tranquillité, et qui dura du XIème au 
IXème siècle. Ce siècle-et-demi, aussi vide du point de vue de la mémoire historique 
qu’une utopie, est le socle sur lequel s’appuie la vision confucianiste du monde. 
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Cette vision respectueuse n’est pas étonnante car les rois des Zhou de l’Ouest 
administrèrent avec succès un empire unifié longtemps avant qu’une entité de taille 
et de durée comparables ait été créée en Occident. La dynastie Zhou était 
remarquable [Eno, 1990, p. 21]. 

La société Zhou reposait sur trois piliers : l’institution de la Couronne, l’institution 
de la succession héréditaire aux charges politiques et aux rôles sociaux, et la force 
unificatrice d’un système religieux basé sur le Roi et son Dieu, le Ciel (天 tiān)3. Le 
nouveau régime était aussi ritualisé que l’ancien : 

Quasiment toutes les inscriptions contemporaines de quelque longueur que ce soit 
décrivent, souvent avec de nombreux détails, des cérémonies politiques ou 
religieuses et ce invariablement dans un langage lui-même hautement stylisé. Même 
en admettant que les confucianistes aient plus tard exagéré dans leurs descriptions 
des détails des cérémonies Zhou, la question n’est pas de savoir si le rituel 
constituait la grammaire des relations sociales au sein de l’élite, mais plutôt à quel 
degré il la constituait [Eno, 1990, p. 22]. 

Ces rituels, écrit Eno, n’étaient pas forcément conçus comme une catégorie séparée 
du social4. 

Les rois Shang avaient simplement été les prêtres principaux pour les dieux. Après 
que les Zhou les aient renversés et pris le pouvoir en clamant jouir de l’appui du Ciel 
(c’est l’origine de la doctrine dite du “Mandat du Ciel” 天命 tiānmìng), le Ciel devint 
le Dieu Personnel du roi Zhou. Seul celui-ci pouvait lui sacrifier. Tiān5 en termes de 
fonctions était pratiquement réduit au roi, l’identification des deux apparaît totale dans 
les textes. Ainsi le Ciel légitimait-il le régime, mais la stabilité du régime légitimait 
aussi le Ciel en retour ! Les deux étaient liés dans le succès de l’époque, qui renforça la 
croyance en la bonté du Ciel, qui avait mandaté le roi Zhou. 

Puis la dynastie se mit à décliner. Un vase de bronze daté du VIIIème siècle nous ra-
conte comment le Ciel confia son mandat aux rois Wen et Wu, puis continue ainsi : 

Et ainsi, l’auguste Ciel se tenait sans réserve auprès de nous, prenant soin de et 
protégeant les Zhou. Il n’y avait pas de danger que les rois précédents se révèlent 
indignes du Mandat. [Mais à présent] le Ciel sans pitié devient effrayant, et si moi, 
un enfant succédant [au trône] suis indigne, comment l’Etat sera-t-il béni ? Les 
Quatre Régions sont en chaos, se suivant toutes dans le désordre [Eno, 1990, p. 
25]. 

Le Ciel était alors devenu une puissance effrayante, qui semblait combattre dans le 
camp des ennemis du roi : si celui était faible, c’est parce que Tian était sans pitié, et 
non l’inverse. Les rois Zhou s’enfuient vers l’est, et le monopole Zhou sur le culte du 

                                                 
3 - L’une des questions que cherche à résoudre Eno est précisément la nature de Tian, traduit 
ici comme dans de nombreuses études, et sans doute trop simplement, par “ciel”. L’ambiguïté 
du mot Tian est en effet de taille, mais je n’entrerai pas dans les détails par manque de place. 

4 - Cette remarque d’Eno amène d’ailleurs à se poser la question de savoir comment 
intellectuellement la catégorie du rituel se constitue à part en tant que telle dans l’histoire de 
l’auto-conception de la société. J’y reviendrai dans la troisième partie de l’étude en posant 
qu’elle se constitue par “ressaisie sociale” de celle de transe. 

5 - Voir note 4. 
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Ciel s’effondra. La chute des Zhou dut s’accompagner d’un chaos politique, 
économique, social et culturel terrible. Le Qián Hàn Shū (前漢書 Histoire des Han 

Antérieurs écrit : 

Avec le déclin de la maison des Zhou, les rites (lǐ 禮) et les lois se décomposèrent. 
(…) Cette décomposition atteignit le point où, parmi les officiels et les gens du 
commun, il n’y en avait pas un qui ne mît de côté les vieilles règles et ne dédaignât 
ce qui est fondamental (l’agriculture). Les paysans devinrent peu et les marchands 
nombreux. De grain, il y eut insuffisance, et de biens (marchands) excès. (…) Alors 
les marchands mirent en circulation des biens difficiles à obenir (c.à.d. objets 
luxueux rares et chers) ; les artisans fabriquèrent des objets de peu d’utilité réelle, et 
les lettrés adoptèrent une conduite destructrice de la morale, dans leur course aux 
bénéfices immédiats et leur recherche de la richesse mondaine. (…) Les terres et les 
bois des riches reçurent des ornements élaborés, leurs chiens et leurs chevaux 
eurent autant qu’ils voulaient de viande et de grain. (…) Alors qu’ils appartenaient 
aux gens du commun, bien qu’ils aient tous été (théoriquement) de rang égal, 
certains par le pouvoir de leur richesse pouvaient devenir les maîtres des autres 
[Qian Han Shu , ch. 91, p. 3, cit. in Fung Yu-Lan, 1983, vol. I, p. 12]. 

Nous trouvons ensuite des vases sacrificiels signés de généraux ou de rois auto-
proclamés et dédiés à Tian. Un poème lamentant la chute de la capitale de l’ouest 
contient ceci : 

A présent, les gens sont en péril, ils regardent le ciel totalement assombri 

Même s’il y en avait un pour ramener la paix, le ciel le renverserait 

Auguste Dieu au-dessus, qui hais-tu ? [Ital. GG] [Eno, 1990, p. 27] 

L’époque de Confucius comme temps de chaos 

Le chaos qui entraînait les innocents était causé par le ciel. Celui-ci avait perdu dans 
la chute des Zhou sa légitimité. Nous avons un témoin indirect de la sensation de chaos 

catastrophique qui dut submerger les consciences à cette époque, sous la forme d’une 
caractéristique souvent citée de Confucius : il aurait été le premier à accepter d’ensei-
gner “même à celui qui lui offrait en paiement de la viande séchée”. Il acceptait, dit-on, 
d’enseigner à qui que ce soit qui pouvait payer un tant soit peu, sans considération de sa 
provenance sociale (yǒu jiào wú lèi 有教無類) [Fung Yulan, 1983, vol. I, p. 49]. 

D’abord, on peut penser d’abord que ce ne devait guère être dans l’esprit des insti-
tutions féodales que par ailleurs Confucius regrettait. Et Confucius semble avoir été le 
premier à adopter cette attitude. Confucius en établissant ce précédent se conformait-il 
par là au nouvel “esprit du temps” ? Ou au contraire y “résistait”-il ? On peut aussi se 
poser la question de savoir si Confucius regrettait les institutions féodales en tant que 
telles, en tant que structure, ou plutôt ce que l’on pourrait appeler “l’esprit de 
noblesse” ? Dans une telle époque, où les nobles tombaient bas, ou la richesse devenait 
le statut, enseigner à celui qui paie même s’il est roturier peut passer pour plier à l’esprit 
du temps. Mais enseigner au noble même lorsqu’il est appauvri peut être une manière 
de manifester sa résistance à ce même esprit… On voit qu’il est difficile d’interpréter 
cette attitude sans en savoir plus. 
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Mais l’émergence de ce problème à ce moment-là précisément a une signification : 
un tel problème est caractéristique d’une époque de “chaos” où le rang social défini par 
la naissance, donc héréditaire, commence à céder la place à une nouvelle manière de le 
définir à partir de la richesse. Ce qui est significatif, c’est que ce qui était auparavent 
point aveugle, le “rang social” (shēnfen 身分), commence précisément à ce moment à 
être problématisé en tant que tel autour de la question de savoir à qui l’on doit 
enseigner. 

Comme le dit T.S. Kuhn : avant l’émergence d’un nouveau paradigme, on peut 
s’attendre à ce que des normes en désagrégation, jusqu’à présent prises comme allant de 

soi (taken for granted), commencent à attirer l’attention [Kuhn, 1979, p.71]. Or ceux 
pour lesquels les normes sociales étaient peut-être les plus apparentes étaient les lettrés. 
Et en tant que premiers intellectuels du temps, ils exprimèrent naturellement leur crise 
en termes de normes socio-culturelles et de ce qui les fonde – et non en termes 
proprement socio-économiques6. C’est à dire sous la forme du problème de la 
théodicée : comment un Dieu prescrivant le bien peut-il autoriser un monde mauvais ? 
Une pensée religieuse pouvait répondre à cette question en reconstruisant le Ciel 
comme puissance amorale, inspirant non plus respect, mais peur. C’est ce qui fut 
parfois tenté vers la fin des Zhou. Une pensée philosophique pouvait quant à elle 
chercher à reconstruire le Ciel tombé à partir de nouvelles valeurs. C’est ce que 
choisirent les confucianistes. 

Ils choisirent de reconstruire le Tian à partir des formes concrètes de la vie sociale et 
politique des Zhou : le Li 禮, le rituel. Eno écrit :  

Notre thèse est que l’engagement premier des confucianistes durant la période des 
Royaumes Combattants était la pratique du lǐ et la notion que la maîtrise du li était 
le chemin de la sagesse. L’idéalisme politique fervent et la remarquable variété des 
théories philosophiques développées par les nombreux confucianistes des 
Royaumes Combattants devraient, de notre point de vue, être considérés comme 
les manifestations intellectuelles du souci central des confucianistes : légitimer et 
perpétuer le style de vie qu’ils avaient choisi en tant qu’étudiants et Maîtres du lǐ. 
[Eno, 1990, p. 33]. 

Les premiers confucianistes comme “maîtres de la danse” 

Plutôt que de se préoccuper exclusivement de ce que les premiers confucianistes 
disaient ou pensaient, Robert Eno a cherché à reconstituer ce qu’ils faisaient réellement. 
La forme de base de la première communauté confucianiste était celle d’un ensemble de 
petites unités, de groupes d’étude. Ce qui caractérisait les confucianistes était alors la 
dévotion à l’étude et l’auto-stylisation de la vie quotidienne.  

                                                 
6 - On va voir cependant que leur rapport à la production aussi évoluait à ce moment précis. La 
réponse de Confucius à la question de la participation des lettrés à la production était 
clairement une réponse négative – ce pourquoi il fut très critiqué de son temps. 
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Les confucianistes défendaient un style de vie totalement transformé en 
chorégraphie, où les formalités du rituel allaient du premier pas dehors le matin 
jusqu’au moment de s’allonger le soir [Eno, 1990, p. 31]. 

Alors que Liu Pang, qui allait devenir le premier empereur des Han, avait encerclé la 
capitale du vieil Etat de Lu, nous dit Sima Qian dans Shi Ji,  

(…) de l’intérieur [de la ville] provenait le son ininterrompu des cordes et des 
chansons, car en ce lieu, les confucianistes (ru) continuaient à réciter et à chanter, 
pratiquant cérémonies et musique [Shi Ji 121.3117, cit. in Eno, 1990, p. 33]. 

De même,  

On dit que comme les études confucianistes étaient encouragées par Zhang Ba, le 
gouverneur de Kuaiqi sous les Han Postérieurs, on comptait dans la commanderie 
par milliers les gens qui rivalisaient dans l’ardente étude des Classiques, et sur les 
chemins et les grandes routes, on n’entendait que le son des cordes de luths et la psalmodie des 
livres [ital. GG] [Miyakawa, 1969, p. 32]. 

L’image des confucianistes qui se dégage de ces exemples est pour le moins 
inhabituelle, ce qui est conforme à ce que Eno nous annonçait dans son introduction : 

(…) ces mêmes hommes nous apparaîtront ici sous un jour différent. Dans notre 
portrait, ils sont habillés de robes colorées, jouant de la cithare ou du tambour, 
psalmodiant, dansant, et menant leur vie au rythme d’une forme excentrique de 
théâtre rituel (ritual playacting) rappelant rien moins, peut-être, que l’opéra de Pékin. 
Ils accomplissaient leur chorégraphie compliquée, environnés du dédain d’une 
société qui les considérait comme irrémédiablement à côté de la réalité de leur 
temps. Mais pour ces premiers confucianistes, la danse qu’ils pratiquaient était une 
partie d’un schéma éternel qui était en effet hors de la réalité (out of step) [Eno, 1990, 
p. 1]. 

Mòzǐ 墨子, qui a dû voir ce spectacle, en exprime ainsi son dégoût : 

Ils se couvrent (bedeck) d’habits compliqués pour empoisonner le monde. Ils grat-
tent leurs instruments, chantent et battent des rythmes de danse pour rassembler 
des disciples. Ils générent du li de long en large [they proliferate li of ascending and des-
cending] pour exhiber leurs manières. Ils jouent sur les beautés des démarches de cé-
rémonie et des effets de manches [wing-like gestures] pour impressionner les multi-
tudes. [Fei Ju, 9:40-41, cit. in Eno, p. 53]. 

Cette vision des confucianistes comme des groupes de disciples étrangement 
habillés, rassemblés dans la maison de leur Maître, et tentant sous son regard de 
maîtriser une succession compliquée d’anciennes chorégraphies, si elle évoque 
parfaitement ce que dit Turner du rituel (citation en exergue), ne correspond guère à 
celle que nous en avons. Mais pourquoi, au fait ?  

Parce que nous sommes influencés par la vision que nous avons des confucianistes 
ultérieurs. L’image que nous donnent les biographies confucianistes bien-pensantes qui 
vont ensuite se succéder durant près de 1000 ans est en effet totalement différente de 
cette image. Elles sont toutes tellement semblables entre elles qu’elles ressortent de 
l’archétype, au point qu’on a parfois l’impression que tous ces personnages se réduisent 
à des reproductions vertueuses d’un même modèle, aussi semblables entre elles que des 
photocopies ! 
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Comment une telle évolution a-t-elle été possible ? Je serais tenté de répondre 
qu’elle est l’accomplissement (pourtant contradictoire) du projet confucianiste que 
Robert Eno caractérise comme “ritualisation de la personnalité”.  

Ritualisation personnelle et implication émotive 

Eno distingue trois dimensions au rituel : 

1- Une dimension religieuse : c’est le rapport entre action symbolique et conséquences 
naturelles ou surnaturelles. 

2- Une dimension sociale : son pouvoir de délimiter des significations dans une société 
hiérarchisée. C’est un véritable “théâtre social”. Exemple de la subordination 
politique, qui s’exprime lorsqu’un lettré en poste reçoit un invité pour le compte de 
son maître, et que “sa contenance change soudainement, ses jambes semblent céder” 
[Confucius, Entretiens, 10-2]7. Plus le rituel s’élabore, plus la communication peut 
devenir subtile. Eno cite l’exemple de l’usage des poèmes :  

En Chine ancienne, les invités des banquets avaient l’habitude pour exprimer leurs 
sentiments de sélectionner des extraits d’un ensemble de poèmes classiques et de se 
les chanter l’un à l’autre. Ce rituel pouvait devenir très intime et impliquant, car le 
caractère sacré des textes donnait un très grand poids même au chant de gens ordi-
naires. Dans la rencontre entre capacités esthétiques, érudition partagée et 
expression sincère pouvait se produire un événement touchant ses participants au 
plus profond [Eno, 1990, p. 34]. 

  Une fois qu’on pénètre dans cet univers d’actions codées, les conséquences 
peuvent être extrêmes, au point d’exclure par “manque de place” toute action non 
rituelle : 

Le rituel social n’a pas en lui-même d’aspect éthique - les jeux sont un exemple de 
rituel social - mais le rituel social joue un rôle si central dans l’articulation et 
l’affirmation des rôles d’une hiérarchie sociale qu’il finit par prendre part à la nature 
éthique de cette société. S’il s’agit d’une société légitimée par la tradition et le 
mythe, ses rituels sociaux le seront de la même manière [Eno, 1990, p. 365].  

3- Une dimension esthétique : C’est un aspect qui est en fait aussi caractéristique des 
deux précédents :  

L’activité rituelle possède un script et une chorégraphie ; elle est prescrite par des 
formules. Celles-ci sont en général rationalisées sur des bases religieuses ou 
éthiques, mais en pratique elles tendent également à répondre à des critères 
esthétiques [Eno, 1990, p. 35].  

Eno insiste sur l’aspect technique sociale de la joute poétique – en tant qu’elle est 
une maîtrise de la communication répondant à des normes. A mon avis, on voit dans la 

                                                 
7 - En fait 10-3 dans la traduction de A. Cheng : “Lorsque le souverain le charge de recevoir un 
invité, il change de visage et de démarche”. 
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joute poétique8 se composer l’aspect social du rituel et un aspect que j’ai déjà appelé 
celui de l’emprise psychologique.  

Eno, qui ne cesse pourtant tout au long de son étude de passer très près de cette idée, 
ne mentionne jamais réellement cet aspect en tant que tel, alors qu’il me semble devoir 
être considéré comme le quatrième aspect du rituel – et peut-être le plus important. En 
tant que code de communication, le rituel renvoie certes à une compétence 
communicative. J’ai déjà mentionné par exemple dans le chapitre sur l’élite le rôle 
d’“entremetteur” et d’interlocuteur privilégié des élites rurales nanties de la “bienséance 
rituelle” (propriety) requise auprès des fonctionnaires impériaux. Mais les formes 
rituelles de la “bienséance rituelle” renvoient aussi directement à l’arrière-plan normatif 
et hiérarchique de la compétence communicative : je viens bien d’écrire à l’instant que 
les formes rituelles étaient requises. Elles ne l’étaient certes pas seulement dans un but 
de communication, pour que les fonctionnaires comprennent bien au cours de 
l’entretien ce que leur disaient les shenshi. Elles l’étaient surtout par avance pour que 
les fonctionnaires acceptent de recevoir et d’écouter leurs interlocuteurs. La forme 
rituelle fournissait ainsi une sorte de droit à communiquer, pour ainsi dire une “licence 
d’émission”, une légitimité à apparaître dans le champ du discours. 

Bien sur, la conséquence personnelle devait en être (dans la plus pure idée confu-
cianiste refusant l’obéissance à des règles extérieures) un modelage de la personnalité 

sociale. Mais aller plus loin dans cette voie réclamerait une analyse beaucoup plus 
complète de la notion même de personnalité. J’en resterai donc là pour l’instant. Mais il 
me semble d’autant plus étonnant que Eno ne s’engage pas dans ce champ qu’il aborde 
de nombreuses fois le problème de la conception confucianiste de la personnalité… 

L’esthétique agissait pour renforcer la signification éthique du rituel religieux. Par 
exemple les rituels de danse étaient très importants sous les Shang comme sous les 
Zhou9 – par exemple les danses de pluie. Le Li Ji décrit les rituels royaux comme des 
ballets. Le recouvrement de l’aspect éthique et de l’aspect esthétique se retrouve aussi 
dans la langue chinoise au travers des rapports entre les deux caractères yì 義 (ce qui 
est correct) et yí 儀 (forme, manière, norme, ce qui est standard). 

Li n’était pas un corpus de principes. C’était une collection de codes spécifiques 
associés aux institutions d’une dynastie spécifique [Eno, 1990, p. 39]. 

Pourquoi ce choix ? D’une part par souci exthétique. L’intérêt (commitment) pour le 
rituel était inextricablement lié à l’immersion dans ses aspects esthétiques [Eno, 
1990, p. 39]. 

On pourrait dire qu’il s’agit plutôt d’une implication émotive générée au moyen de 

l’esthétique, de la sensation de rencontrer quelque chose de premier, de quasiment 

                                                 
8 - La joute poétique a déjà été mentionnée dans le chapitre 6 de cette étude (chapitre sur le 
champ symbolique). 

9 - Ce qui ne peut manquer d’éveiller un écho chez qui se rappelle que Bourdieu prend la danse 
comme le type idéal de la mise en conformité aux normes dans la société… (Bourdieu, 1980] 
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mystique10. L’esthétique apparaît ici comme un moyen de fabriquer des sentiments 
personnnels authentiques, et non une fin en soi. On peut se demander si ce n’est pas jus-
tement par leur investissement affectif dans la sensibilité esthétique que les premiers 
confucianistes pouvaient accéder à l’énergie nécessaire pour légitimer le rituel intellec-
tuellement ? Leur sens esthétique serait alors une esthétique instrumentalisée en même 
temps qu’une construction inconsciemment auto-légitimatrice ?11  

Cependant il est important de noter que pour les premiers confucianistes, le rituel ne 
pouvait avoir de signification éthique s’il n’était pratiqué par ceux qui en avaient le 
droit – il fonctionnait ainsi pour sacraliser une structure d’exclusion dépendant de faits 
sociaux extérieurs au rituel lui-même. C’est ce qu’on voit apparaître dans le fait qu’il 
existait un contrepoint au Lǐ 禮 qui était le Wén 文, le “style”. C’est à l’origine un 
terme Zhou qui “liait les schémas tirés de l’art rituel aux qualités personnelles et aux 
normes sociales”, et qui pour les confucianistes, dénotait entre autres choses les 
capacités techniques esthétiques (skills) que l’on cultivait par l’étude des textes, de la 
danse, de la musique, et des arts martiaux. Ce terme était parfois opposé au Li compris 
de manière restrictive, comme des règles prescriptives explicites [Confucius, Entretiens, 
6:27, 9:11, 12:15]. 

La légitimation du rituel : le rituel comme lieu de l’instituant social 

Comment les confucianistes justifièrent-ils l’importance qu’ils donnaient au rituel ? 
Car l’aspect esthétique ne suffisait évidemment pas. 

1- Ils firent du Li lui-même une catégorie universelle de haute signification intel-
lectuelle et éthique. Ce point semble si évident qu’il est rarement mentionné, mais il 
semble bien que les confucianistes furent les premiers à le faire. Le Li passe au premier 
plan en lui même, contrairement à l’époque Zhou, où il apparaissait essentiellement 
comme moyen de communication avec Tian 天. Pour les confucianistes, l’efficacité 
magique du Li n’est plus nécessaire. Ce sont les aspects formels qui retiennent leur 
attention : la pratique du Li elle-même était nantie d’une qualité éthique de base. 

2- Les confucianistes retournèrent la légitimation du Li en cours sous les Zhou, où 
l’ordre social avait légitimé le Li.  

La solution de Confucius fut de traiter le li non pas comme une propriété de 
l’ordre social, mais comme la génèse de l’ordre social [Eno, 1990, p. 40]. 

En même temps, Confucius réinterprétait les bases de l’ordre social Zhou : “non 
plus dans la naissance et les privilèges héréditaires, mais dans les normes de comporte-
ment qui caractérisaient [leurs détenteurs]” [Eno, 1990, p. 40]. Ainsi, l’ordre social 

                                                 
10 - Voir à ce propos les parties de cette étude consacrées au charisme, en particulier le chapitre 
23. 

11 - Les Entretiens nous montrent en effet un Confucius profondément touché par la musique, 
les chants et les danses rituelles. 
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disparu des Zhou existait-il de manière latente dans le Li, et si l’on pouvait élargir le 

cercle de la pratique rituelle à toute la société, on pourrait alors restaurer cet ordre 

perdu. 

Conquiérez-vous vous-mêmes et retournez au Li pour une journée, et le monde 

vous répondra avec Ren (humanité) rén 仁 (Entretiens, 12:1) 

3- Les confucianistes inventèrent une nouvelle dimension au Li, la dimension édu-

cative : 

La dimension éducative (…) légitimait les formes rituelles sur la base de leur effet 
spirituel sur l’acteur rituel lui-même [Eno, 1990, p. 41]. 

Ce qui est peu développé et implicite dans les Analectes devient explicite et central 
dans le Xunzi, où il est clair que le praticien du rituel devient un être parfait : un Sage. 

Ainsi, en établissant le Li comme valeur cardinale, le premier confucianisme refor-
mulait-il les bases sur lesquelles le Li était légitimé. Le rituel n’était plus sanctionné 
par son efficacité magique ou sa place dans un ordre social institué (established). A 
présent, esthétiquement vanté (celebrated) et compris comme une catégorie 
universelle d’action, le Li était légitimé par sa capacité à générer l’Ordre dans la 
société et la Sagesse chez les individus [Eno, 1990, p. 41]. 

Ainsi était fixé l’objectif politique des confucianistes : transformer la société en 
champ d’action rituelle – au moyen de l’éducation par le Li. Eno pense qu’il existait une 
contradiction entre l’objectif politique et l’objectif de cultivation rituelle personnelle. Il 
pense qu’en fait, si l’objectif politique demeura central en doctrine, en termes de guide 

d’action pratique, les confucianistes choisirent le second objectif, et donc que, en dépit 
de sa rhétorique, le confucianisme fut essentiellement apolitique. Pour défendre sa 
conception “apolitique” du confucianisme, Eno se base sur le fait que les sources 
montrent que, durant la période des Royaumes Combattants, les confucianistes 
n’occupèrent guère de postes officiels, et que les textes confucianistes eux-mêmes nous 
montrent une forte implication négative envers l’engagement politique concret. Pour 
commencer, dans les Entretiens, les deux disciples qui sont le plus critiqués, Zilu et 
Ranqiu, sont précisément ceux qui eurent des postes politiques [Confucius, Entretiens, 

3:6, 6:4, 11:23, et 16:1]. 

A mon avis, il n’y a pas forcément contradiction. Le confucianisme des origines fut 
“apolitique” dans le même sens que le christianisme des origines fut apolitique, en ce 
sens que ni l’un ni l’autre ne prêchèrent la révolution violente ni une subversion 
immédiate de l’ordre social. Mais en même temps, la visée de reconstruction sociale du 
confucianisme en faisait une pratique – et non seulement une doctrine – à incidences 
directement politiques. Au cours terme, il y avait en effet apolitisme apparent dissimulé 
lui-même derrière une rhétorique politique. Mais cet aspect “tactique” s’effaçait derrière 
un aspect “stratégique” à long terme, impliqué par une sorte de “messianisme latent” du 
confucianisme qui pourrait s’exprimer par l’expression “la certitude de l’emporter un 
jour”, et qui en tant que formation psychologique personnelle, était très certainement lié 
à l’implication dans une pratique rituelle perçue comme LA juste voie. 
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Reste à évaluer si le confucianisme, en devenant victorieux dans les formes 
(l’acquisition de la légitimité absolue comme instrument de domination impériale) fut 
en fait victorieux sur le fond : le lettré néoconfucianiste de la dynastie Qing, 20 siècles 
après Confucius, fut-il un Sage ou fut-il un homme de pouvoir ? Il ne se prenait sans 
doute pas pour un sage, mais il fut certainement quelqu’un qui refusait de se voir 
comme un homme de pouvoir. La tension entre interne et externe, nèi 內 et wài 外, fut 
une tension (tension créatrice peut-être mais tension indéniable) au sein du 
confucianisme tout au long de son histoire. 

Eno conclut aussi de manière balancée que : 

L’idéalisme politique des confucianistes joua le rôle (acted as) de les protéger des 
conséquences inattendues de l’activisme politique pratique, et de légitimer le retrait 
de la communauté confucianiste en un culte centré sur l’éducation de groupe et la 
quête de la Sagesse personnelle [Eno, 1990, p. 42]. 

et, toujours en séparant soigneusement les idées exprimées dans les textes des 
confucianistes de leurs activités concrètes, il retrouve les deux catégories que l’on 
distingue habituellement dans la doctrine confucianiste sous le nom de “interne” et 
“externe” : une partie personnelle, représentée par l’auto-ritualisation comme chemin 

vers la Sagesse, et une partie sociale, représentée par le gouvernement par le Li. Ces 
deux parties sont reliées de trois manières :  

1- Le personnel est préalable au social. Le rituel doit être accompli avec l’esprit 
correct (Le Li sans le Ren n’est d’aucune valeur). 

2- L’homme qui a été rituellement éduqué est compétent pour diriger la restauration de 
l’ordre social. 

3- Le Sage confucianiste ou jūnzi 君子 ne participera PAS à un gouvernement 
corrompu : c’est toute l’importance de savoir si les temps sont murs ou non – le 
concept de shí (le temps) 時 : 

Quand la Voie prévaut dans le monde, apparais ; 

Quand elle ne prévaut pas, cache-toi. [Confucius, Entretiens, 8:13] 

Le débat sur les rapports des premiers confucianistes au politique  

Eno insiste sur le premier et le troisième point, sa conclusion étant que le confu-
cianiste des origines est plus un culte centré sur l’auto-amélioration qu’un mouvement 

politique, et dans lequel les doctrines politiques jouaient un rôle légitimateur [Eno, 
1990, p. 42]. Le premier exemple est celui de Confucius lui-même, qui ne transigea ja-
mais sur les conditions sous lesquelles il pourrait accepter un poste, et qui en con-
séquence, n’en trouva aucun durant les quinze ans de la quête qu’il mena d’état en état. 
En fait, sauf Mencius et Xunzi, il n’y a guère de traces de la communauté confucianiste 
après Confucius dans les annales politiques de la période.  

Mais si les premiers confucianistes n’acceptaient pas de postes de fonctionnaires, ils 
se trouvaient souvent à la cour comme spécialistes des rites, ou même émissaires : 
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Des charges comme celles-là n’interféraient pas avec la principale occupation des 
confucianistes comme Maîtres de disciples. Ils n’avaient aucun fardeau 
administratif, et de plus, ce type d’activités n’impliquait pas les confucianistes dans 
l’immoralité générale des gouvernements contemporains, parce qu’ils n’étaient 
jamais en situation de responsabilité politique [Eno, 1990, p. 47]. 

Alors, pourquoi aller à la Cour ? Eno doit bien répondre que c’est parce que l’on y 
obtenait de quoi vivre, car la Cour était un centre de surplus économique ! Mais il fait la 
remarque suivante quant aux intérêts économiques des confucianistes : 

Nous leur accordons seulement une place secondaire ici [aux intérêts éco-
nomiques], car le confucianisme, étant une secte non héréditaire, ne rencontrait pas 
ses besoins économiques comme donnés, mais les créait en tant que conséquences 
de son implication d’origine (primary commitment) dans le ritualisme et l’étude 
collective (group study) [Eno, 1990, p. 60]. 

Il me semble que ce qui fait des confucianistes bel et bien des “politiciens”, c’est 
précisément le choix de départ qu’ils font de s’assumer comme lettrés ne travaillant pas 
autrement qu’intellectuellement pour vivre, ne subvenant pas matériellement à leurs 
besoins - ce qui joua certainement un rôle dans les féroces critiques dont ils furent la 
cible de la part des écoles rivales – voir par exemple cet extrait du Shǐjì, (史記 
Mémoires Historiques, de l’historien Sīmǎ Qiān 司馬遷) où l’on trouve ces propos 
attribués à un homme d’Etat de l’époque :   

Les lettrés (rú 儒) sont des sophistes et ne peuvent être pris comme modèle ou 
norme. Arrogants et suivant seulement leurs propres opinions, on ne peut en faire 
des subordonnés. Il attachent une grande importance aux rites de deuil, se laissent 
aller à la colère, et dépensent des fortunes en funérailles, une pratique qui ne peut 
pas devenir courante. De tels sophistes voyageant de place en place pour mendier 
des prêts, ils sont incapables de diriger un Etat ! 

C’est aussi en raison de son refus de s’engager dans des activités productives que 
Confucius fut critiqué par ses contemporains12 – on voit apparaître ici l’idée de la 
division du travail. D’autres philosophes fabriquaient des sandales ou cultivaient pour 
vivre. Mais de Mencius, il est dit qu’il recevait sa nourriture des princes qu’il visitait, 
suivi de plusieurs centaines de personnes et de dizaines de voitures. (Mencius, IIb, 4). 
Même un de ses disciples aurait dit qu’il trouvait la pratique de son maître excessive. 

Ces passages donnent une vision des caractéristiques de l’école Confucianiste, au 
travers de laquelle vint au jour une classe de “lettrés” (“scholars”) (shì 士) qui 
n’étaient ni cultivateurs, ni artisans ni marchands, qui ne s’engageaient dans aucune 
sorte d’activité productive, mais dépendaient totalement des autres pour leur 
existence. Cette classe ne semble pas avoir existé avant Confucius, et quand le mot 
shì apparait dans des textes antérieurs, il réfère habituellement à quelqu’un qui a une 
position officielle, ou un officier militaire. En ce sens, il diffère des shì ultérieurs, 
appelés ainsi en opposition aux classes du cultivateur, de l’artisan et du marchand. 

De tels shì étaient capables de s’engager seulement dans deux types d’activités : 
avoir un poste gouvernemental et enseigner. (…) Confucius, s’il ne fut pas à 

                                                 
12 - Voir plus haut note 6. 
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l’origine de ce type de personne, en fut à tout le moins le grand protecteur [Fung 
Yu-Lan, 1983, vol. 1, p. 52]. 

D’autre part, l’intérêt des confucianistes pour le rituel, qui les amena à prendre des 
postes de conseillers rituels, convenait très bien à un discours qui incitait à recourir à 
des formes rituelles compliquées (spécialement pour les funérailles) pour lesquelles tout 
naturellement on embaucherait des confucianistes ! Il faut rendre cette justice à Eno 
qu’il explique très clairement ce point : la doctrine propagée par les confucianistes était 
plus qu’une légitimation de leur pratique, elle visait aussi à créer les conditions 
économiques qui fournirait un emploi rémunéré aux maîtres rituels qui la propageaient. 

Mais ce qui me semble être le “point aveugle” de l’analyse confucianiste du social, 
c’est précisément cette non-analyse au sein de leur doctrine de leur rapport personnel, 
vécu (et non fantasmé) avec le pouvoir politique. Ce point aveugle pourrait bien être à 
l’origine de ce que François Julien (voir le chapitre 1 de cette partie) a appelé le 
“sentiment d’oppression” éprouvé par les lettrés tout au long de l’histoire chinoise 
[Julien, 1985b]. Mais je ne chercherai pas cependant à trancher le débat sur l’impli-
cation politique réelle des premiers rú – essentiellement parce que mon objectif est de 
continuer à travailler sur les rapports que les descendants de ces premiers confucianistes 
entretinrent avec le rituel, ce qui implique que nous prenions ici congé du travail – 
remarquable – de R. Eno. 

Néoconfucianisme, bouddhisme et taoïsme 

La place manque bien sur pour continuer ici par une histoire de l’évolution du 
confucianisme chinois, qui nécessiterait plusieurs volumes ! Ce qui nous intéresse ici 
est de suivre la conception du rituel. Mais il est tout aussi impossible de passer sous 
silence une évolution de près de 1500 ans. Je vais donc suivre la voie difficile qui 
consiste à intercaler une parenthèse nous obligeant à quitter provisoirement notre objet 
le rituel, pour résumer au mieux cette évolution13. J’ai choisi comme repère 
intermédiaire une personnalité particulièrement marquante : celle du philosophe néo-
confucianiste d’époque Song (XIIIème siècle) Zhu Xi, au nom duquel s’exerçait encore 
l’hégémonie du confucianisme d’Etat de l’époque des révoltés Taiping. 

Peu à peu, à partir des empereurs Han, le confucianisme devint la référence 
nécessaire au recrutement des fonctionnaires, qui fut à partir des Tang organisé plus 
systématiquement sur la base du système des examens. Quand l’empereur Wudi (140-
87 av. J.C.) de la dynastie des Han, établit les premiers examens, il réussit à faire ce que 
l’empereur Qin Huang Di n’avait pas réussi vis-à-vis des lettrés et des féodaux par ses 
méthodes légistes et en ordonnant de brûler les livres en 213 av. J.C. : il brisa défini-
tivement les aristocrates, et il uniformisa les écoles de pensées. Depuis cette époque, 
pour obtenir une position officielle, il fallait forcément être soi-même confucianiste, ou 

                                                 
13 - Je ne saurais trop réclamer l’indulgence pour cette section !  
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se présenter comme tel, et il fallait bien sur qu’il s’agisse du genre de confucianisme 
décidé par le gouvernement. La période des Philosophes prit alors fin, et avec elle la 
liberté de parole relative, la possibilité d’appartenir à diverses écoles de pensée, qui 
l’avaient caractérisée. La période dite de “l’Etude des Classiques” commençait.  

Ainsi l’arrivée sur le devant de la scène du confucianisme coïncida presque dès le 
début de l’histoire chinoise avec celle de l’institution impériale, l’abaissement de la 
classe féodale et l’ascension des lettrés comme outils de l’empereur. Sans doute aussi 
avec l’ascension progressive de la propriété terrienne privée, c’est à dire cessible. 

Comme il saurait le faire ensuite pour le bouddhisme, le confucianisme absorba en 
devenant l’orthodoxie gouvernementale des éléments des écoles rivales (légisme, 
taoïsme…), et ainsi tout cadre de pensée plus global se trouva pour ainsi dire redéfini 
comme appartenant au confucianiste ! 

A partir de cette période le statut de Confucius changea de celui d’un être humain 
à un être divin, et l’Ecole Confucianiste devient la Religion Confucianiste. Ce n’est 
pas avant l’apparition de l’école dite des “Textes Anciens” que la position de 
Confucius redevint graduellement celle d’un être humain, et que la Religion 
Confucianiste devint de nouveau l’Ecole Confucianiste [Fung Yu-Lan, 1983, vol. I, 
p. 18]. 

Ce qui est considéré de nos jours comme le corpus de textes classiques confucia-
nistes est en fait le résultat d’un processus d’accrétion, de sédimentation historique de 
près de 2000 ans, au cours duquel chaque commentateur distingua les livres, voire 
même les chapitres qui lui paraissaient le plus intéressant, pour en faire le centre de son 
propre système. Souvent, les choix du commentateur étaient fort contingents, liés à des 
attaques d’autres systèmes que le confucianisme désirait combattre ou absorber : en 
particulier taoïsme et bouddhisme. Ainsi le néoconfucianisme qui émerge au XIème 
siècle peut-il être considéré comme une réaction aussi bien contre la domination 
presque millénaire du Bouddhisme que contre les écoles confucianistes dites “Han” de 
la période précédente. 

Ce fut Hán Yù 韓愈 (768-82) un philosophe de la seconde partie des Tang, regardé 
ensuite comme le précurseur des néoconfucianistes, qui donna à Mencius l’importance 
qu’il devait conserver ensuite, en le plaçant dans la ligne de succession orthodoxe de 
Confucius : jusqu’à Han Yu, Mencius avait simplement été considéré comme l’égal – 
voire l’inférieur – de son rival Sun Zi (l’auteur de l’Art de la Guerre) [Fung Yu-Lan, 
1983, vol. I, p. 411]. Après Han Yu, le Mencius devint un livre de base pour les 
néoconfucianistes Song et Ming. Han Yu cita souvent dans ses écrits la Grande Etude 
大學 Dà Xué. Ce petit traité, l’un des chapitres du Livre des Rites 禮記 Lǐ Jì n’était 
alors pas considéré comme possédant un intérêt particulier. De plus, il appartient plutôt 
à l’école rivale de celle de Mencius, celle de Sun Zi. Fung Yu-Lan estime que Han 
utilisa le texte comme arme contre la manière bouddhiste de répondre “hors du monde” 
aux mêmes questions posées par les confucianistes. Depuis cette période, la Grande 

Etude devint un texte extrêmement important pour les néoconfucianistes.  
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Ce qui nous intéresse ici, c’est que cette influence bouddhiste se pose en termes 
d’importance donnée à l’intériorisation de valeurs, ce à quoi réfère ce que j’ai appelé 
plus haut “l’emprise psychologique”, donc par un passage au premier plan des consi-
dérations plus “internes” qui paraissent dans le Mencius et qui sont redécouvertes à 
cette époque. Si ceci peut être considéré comme une victoire du Bouddhisme, qui 
parviendrait ainsi à influencer la doctrine adverse, au même moment, il s’agit d’une 
réaction confucianiste, véritablement anti-bouddhiste, par laquelle si les confucianistes 
acceptent les questions que posent les Bouddhistes, ils leur donnent des réponses 
radicalement différentes. Tactiquement (mais pas forcément consciemment), il 
s’agissait de se placer sur le même terrain que l’adversaire pour mieux le contrer, donc 
d’avoir quelque chose à dire sur ce terrain (Fung Yu-Lan parle à ce propos de 
“Bouddhas Confucianistes”, puisque pour aborder cette problématique “bouddhiste”, 
même certaines techniques personnelles bouddhistes pourraient être utilisées, mais bien 
sur dans un but essentiellement différent [Fung Yu-Lan, 1983, vol. I, p. 419]). 

Les néoconfucianistes, dont la grande période s’étend en gros à partir de la dynastie 
des Song, jouèrent un grand rôle dans la construction d’une doctrine métaphysique 
cohérente se plaçant sur le terrain ouvert par les doctrines adverses pour mieux se 
débarrasser de celles-ci. Mais les penseurs de cette école cherchèrent à aller plus loin et 
à comprendre la nature des choses ; c’est ainsi qu’on appela l’école la Xìnglǐ xué 

性理學, c’est à dire la philosophie de la nature et du principe.  

Les frêres Cheng, Cheng Yi et Chang Hao, furent les premiers à placer le principe, lǐ 
理 au cœur de leur philosophie. De leur temps, il existait quatre écoles au sein du 
néoconfucianisme, dont une influencée par le bouddhisme, et une autre par le taoïsme.  

Zhu Xi réorientateur et épurateur du confucianisme 

Le plus grand penseur du néoconfucianisme fut sans conteste Zhū Xī 朱熹 (1130-
1200). C’est Zhū Xī qui, en choisissant la tendance des frères Cheng, orienta le 
néoconfucianisme sur une voie l’éloignant des influences “non-confucianistes”. Il le fit 
sciemment, en évitant les interprétations à tendance taoïste ou bouddhiste dans ses 
commentaires des premiers néoconfucianistes, et en évitant parfois de commenter 
certains auteurs qu’il trouvait trop influencés par ces idées ! Son interprétation était diri-
gée en vue d’un projet très clair : construire un corpus pouvant servir de base rationnelle 
à un néoconfucianisme épuré. Son travail philosophique est une “mise en conformité”, 
une rationalisation au sens de rationalité instrumentale.  

Je ne citerai qu’un exemple, présenté par Wing Tsit-Shan : Zhu Xi dut à un moment 
faire recours dans sa reconstruction à un concept présenté par un auteur manifestement 
influencé par le taoïsme, Zhōu Dūnyí 周敦頤 (1017-1073), dans son Explication sur le 

Schéma de l’Ultime Suprême (Tàijítú Shuō 太極圖說) très vraisemblablement inspiré 
d’un canon taoïste d’époque Tang. Zhu Xi n’hésita pas à utiliser le concept, c’est à dire 
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qu’il conserva son nom14, mais il introduisit pour le justifier une base explicative 
totalement nouvelle qui ne devait rien aux influences qu’il cherchait à combattre. Ainsi 
il conserva l’idée du jí 極 (c’est à dire l’“ultime”, qui se retrouve aussi dans le mot 
“Tàijíquán” 太極拳 [Tai-chi chuan], un concept typiquement taoïste) mais il en 
évacua le fond taoïste. Pour ce faire, il assimila le tàijí, 太極 le “grand ultime” de tout 
et de chaque chose, au principe lǐ 理, le principe ultime de tout et de chaque chose, 
qu’il identifia aussi à ce qui est central dans chaque chose – non pas physiquement, 
mais dans sa nature, son “essence”, pourrait-on dire en termes plus “occidentaux”. Ceci 
lui permit d’assimiler le tàijí au vieux concept du zhōng 中 (le “milieu”, ce qui est cen-
tral) du confucianisme ! 

Il s’était, pour ainsi dire “débarrassé” du tàijí taoïste, se l’étant assimilé en le 
reconstruisant. Il put ensuite opposer ce nouveau tàijí au wújí 無極, la non-existance 
suprême (un concept absolument inassimilable par le confucianisme !), pour se 
débarrasser de ce dernier, alors que Zhou Dunyi avait en fait présenté les deux comme 
liés… [Wing-Tsit Chan, 1987, pp. 113 sq.] 

Que le néoconfucianisme, une fois devenu doctrine officielle des siècles ultérieurs, 
se soit réclamé de Zhu Xi, ne doit pas nous mener à penser que Zhu Xi lui-même n’était 
qu’un penseur servile. Loin de là. Il naquit en octobre 1140, lors de l’époque terrible où 
les Jin, c’est à dire les envahisseurs Jürchen, étaient en train de s’emparer de presque 
toute la Chine. L’empereur de la dynastie Song dut fuir loin dans le sud, d’où ses 
généraux dirigèrent la résistance, mais ils ne réussirent pas à reprendre les territoires au 
nord de la rivière Huai. Le traité de 1142 consacra la perte du nord, et fixa le paiement 
d’un tribut, c’est à dire que les Song – suprême honte – durent reconnaître la 
suzeraineté des Jin. Ils établirent alors une brillante capitale à Hangzhou, qui devait 
éblouir Marco Polo lors de son premier séjour. Mais si la capitale était brillante,  

la perte du Nord pesait sur les esprits des hommes, constant reproche aux 
détenteurs du pouvoir, et prêtait un sens d’urgence aux propositions de réforme 
civile et militaire. C’était un déshonneur pour la dynastie, une preuve irréfutable 
que quelque chose avait totalement mal tourné (drastically wrong) [Schirokauer, 1969, 
p. 163] 

Sur le plan de la politique intérieure, Zhu Xi ne fut absolument pas un homme bien 
en cour, à la pensée conforme à ce que son époque – et l’empereur – considéraient 
comme orthodoxe. Il fut au contraire ce qu’on pourrait appeler un personnage 
d’opposition – encore que le mot soit certainement trop fort pour une position qu’il 
n’aurait sans doute pas acceptée qu’on caractérise comme telle. Peut être le mot 
“ambivalence”, choisi par son biographe Schirokauer, est-il en définitive celui qui lui 
convient le mieux [Schirokauer, 1969]. Comme son père – qui perdit tous ses postes 
officiels pour cette raison – Zhu Xi était du “Parti de la Guerre”, qui voulait continuer la 
lutte contre les Jin. Mais le Parti de la Paix était dominant à la Cour, et le devint 

                                                 
14 - Voici une application particulièrement retorse du principe exposé dans la citation de 
Théodore Du Bary faite au début du présent chapitre ! 
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définitivement après que la tentative de reconquête de 1163 ait abouti à de nouvelles 
défaites. 

Zhu Xi passa presque toute sa vie à refuser les postes qui lui étaient proposés, 
n’acceptant que des sinécures sans responsabilité réelle, comme des gestions de 
monastères ou de temples… En 1176, lors d’un n-ième refus (cette fois, du poste de 
Conservateur à la Bibliothèque Impériale), très critiqué (l’ami qui l’avait recommandé à 
ce poste avait vu sa propre position menacée), nommé après un second refus à une 
nouvelle sinécure, (s’occuper d’un monastère), il écrivit à un autre ami en ces termes : 

Si à présent, je ne refuse pas le poste, mais que je l’accepte de manière aveugle, il y 
aura certainement des cas de différence d’opinion entre moi et mes supérieurs. Cela 
ne sera pas bon pour le gouvernement, et fournira une occasion à la masse (petty 
crowd) de médire. 

Tout ce que je pourrais espérer accomplir demeurerait incomplet et devrait être 
détruit. Si au moment de ma mort, j’ai par chance accompli quoi que ce soit, les 
gens considéreront simplement tout ce que j’ai écrit comme n’ayant pas été mis à 
l’épreuve des faits et ne le liront même pas [Shirokauer, 1969, p. 170]. 

Zhu Xi pensait donc que, dans les conditions de son temps, accepter un poste 
officiel aurait plutôt nui à ses doctrines que contribué à les défendre. Il n’aurait pas 
gagné l’opportunité d’appliquer ses idées, mais aurait au contraire été contraint de 
modifier ses normes de conduite. L’expérience aurait exposé au ridicule son système 
philosophique et sapé ses enseignements. Au reste, “le gouvernement était indigne du 
soutien d’un homme réellement moral” [Shirokauer, 1969, p. 170], non pas en raison de 
sa politique particulière, mais mais en raison des normes morales (ethos) gouvernant la 
vie politique en général. Ce type de position impliquait sans doute une sensation très 
forte de supériorité morale sur ceux qui acceptaient les postes, et créait certainement un 
fort ressentiment contre lui dans les milieux officiels, d’où partaient alors de 
nombreuses attaques contre sa philosophie. Pourtant, Zhu Xi ne refusait pas les 
sinécures ! Le point aveugle de son “engagement politique” était sa propre position 
sociale. Il vivait depuis vingt ans grâce à l’argent de l’Etat qu’il refusait de servir ! 

En 1180, alors âgé de 50 ans, il fit parvenir à la Cour un mémoire dans lequel il dé-
nonçait l’entourage de l’empereur comme “une clique de sycophantes et de favoris sans 
scrupules”. Fou de rage, l’empereur décida cependant de ne pas le démettre, afin de ne 
pas augmenter encore sa renommée. Mais cinq ans avant sa mort en 1200, il fut 
officiellement condamné comme hérétique et propagateur de faux enseignements. Un 
officiel avait même réclamé son exécution ! Il fut réhabilité en 1230 par la cour des 
Song, mais sans que l’Etat prenne des mesures spécifiques pour diffuser ses idées. En 
particulier, on ne les mit pas au programme des examens impériaux. De toute manière, 
l’écrasement des Song par les Mongols en 1279, s’il réunifia bien la Chine, rendit le 
débat philosophique quelque peu académique, vu les méthodes expéditives de 
gouvernement des nouveaux maîtres, qui fondèrent la dynastie Yuán 元 ! Les premiers 
néo-confucianistes sous le dur pouvoir des Yuan étaient considérés comme des pédants 
incompétents et n’excitèrent guère l’intérêt du khan Ögödei. 
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Quand, bien plus tard, les conseillers de Khubilai parvinrent à faire réinstituer les 
examens, ce fut fait au nom de Zhu Xi et de ses doctrines, mais sous une forme qu’il 
avait combattue sa vie durant ! Puis les Ming détrônèrent les Yuan. Leur fondateur, un 
paysan, partageait avec ses prédécesseurs leur désintérêt pour les subtilités des lettrés, et 
… leur besoin d’un système de recrutement ! Le système adopté mit encore plus 
l’accent sur la pression à la conformité, et s’éloigna encore davantage des propositions 
originelles de Zhu Xi :  

Alors que Zhu avait voulu que les candidats aient une connaissance de 
nombreuses différentes écoles critiques, le système Ming demandait aux candidats 
de se préparer juste sue une école, celle de Zhu Xi lui-même. Après la publication 
officielle, durant le règne de Yonglo, du compendium des opinions de cette école, 
le Sishu Wujing Daquan, même les commentaires standards d'époque Tang furent 
éliminés du programme. En conséquence, le succès à l'examen dépendit de moins 
en moins des larges lectures ou de la réelle compréhension, même des Classiques, 
des candidats, et de plus en plus de sa capacité à écrire dans le style réclamé des 
essais sur le sens des textes classiques dans le premier test [qui fut de plus en plus 
celui dont dépendait le sort du candidat [Nivison, 1969, p. 193].  

Néoconfucianisme, rituel et personnalité 

On le voit, il y existe des analogies entre le contexte historique de développement du 
néoconfucianisme de la période Song et au-delà, et celui du premier confucianisme. Le 
projet avoué des néoconfucianistes est d’ailleurs celui d’un retour aux sources du 
confucianisme originel. Mais il ne s’ensuit pas que telle ait réellement été leur pratique, 
ni sur le plan social, ni sur le plan philosophique ! Il conviendrait presque de faire pour 
chaque membre important de l’école une étude cas par cas, qui ne ménerait guère qu’à 
cette conclusion que les personnalités marquantes de quelque école que ce soit 
correspondent rarement aux biographies idéales fournies comme modèles aux disciples 
ultérieurs (on vient de le voir pour Zhu Xi, mais ce serait vrai aussi pour Xu Feng, 
conseiller du khan Khubilai, et encore pour bien d’autres). Sans doute pourrait-on dire 
pour un bon nombre de personnalités exceptionnelles du néoconfucianisme ce que 
Levenson dit de Han Yu :  

Même si, lorsque Han Yu donnait des coups d’épingle aux sycophantes de la 
Cour, il condamnait la recherche de l’avantage personnel plutôt que de la moralité, 
l’avantage pouvait enrôler la moralité à son service (quote morality for its purpose). Les 
héros moraux incorruptibles comme Han Yu fournissaient un trésor d’honneur, 
une réserve du sentiment anti-despotique le plus élevé, où les matérialistes qui en 
étaient eux-mêmes dépourvus (self-indulging materialists) pourraient puiser. C’est peut-
être pourquoi, comme certains autres individuels particuliers à l’orthodoxie 
réellement douteuse, il put finalement se retrouver dans l’histoire confucianiste 
comme si étrangement orthodoxe [Levenson, 1979, vol. 2, p. 53]. 

D’autre part, des différences importantes existent indéniablement avec l’époque des 
origines du confucianisme. En particulier les rapports entre les confucianistes et l’Etat 
ont totalement changé. Le confucianisme est devenu le point de référence obligé : sous 
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les Song et ensuite, tout lettré chinois est confucianiste – du moins de la même manière 
qu’en 1992, aucun politicien ou intellectuel français n’est raciste… 

Ce qui nous intéresse ici, c’est que cette nouvelle position sociale des confucianistes 
et le nouvel aspect métaphysique de leur doctrine ne suppriment pas pas pour autant son 
orientation ritualiste : le rituel, la “propriety” – la bienséance rituelle – ne sont pas 
moins importants aux yeux de ces descendants des premiers confucianistes qu’ils 
l’avaient été pour leurs ancêtres. Les intérêts du néoconfucianisme sont en fait les 
intérêts traditionnels du confucianisme : la cultivation personnelle, l’ordre social et 
l’harmonie. Ainsi Zhu Xi est-il connu pour avoir défini des rituels familiaux, qui seront 
aussi utilisés durant plusieurs siècles. L’origine des rituels ne se perd pas dans le mythe, 

mais est historiquement assumée comme une création située. On ne se contente plus de 
reprendre des formes héritées des Zhou, on en institue de nouvelles (qui doivent 
cependant très certainement clamer leur légitimité à partir des formes anciennes, bien 
sur). 

Plus que jamais, l’acte d’instituer un rituel apparait comme “une technique, un sa-
voir-faire (skill) permettant de configurer le monde en accord avec son ordre naturel” 
[Eno, 1990, p. 8]. Le lǐ 理 (principe), central dans la nouvelle métaphysique, exprime 
non seulement l’ordre des choses – aussi compris de manière dynamique comme ce qui 
gouverne le processus de leur changement – mais également le rôle indispensable de 
l’homme dans leur mise en ordre, spécialement dans sa mise en ordre personnelle [De 
Bary, 1975]. 

Vers l’émergence d’une tension interne au confucianisme ?  

Cependant, il me semble bien qu’il y ait eu une évolution importante, qui se reflète 
dans la conception de l’idéal personnel vers lequel tendait le confucianiste sincère. 
Cette évolution, montrée en particulier par l’apparition de nombreuses biographies 
stéréotypées de “sages” confucianistes, me semble liée à la contradiction interne qui 
entoure la valeur confucianiste de la spontanéité.  

J’ai déjà sans le dire touché un mot de ce problème en ce qui concerne les critères 
artistiques, en particulier pour la peinture, d’après l’analyse de Levenson [Levenson, 
1979, Vol. I, pp. 22sq] 15. On pourrait très exactement reprendre ce qui a été dit de la 
peinture dans le cas des examens impériaux (ce qu’aborde en effet Levenson, 
[Levenson, 1979, Vol. 2, p. 57]) sur le thème d’une conformité spontanée, mais je pense 
que l’on pourrait aussi aller plus loin et étendre cette analyse de ce que Levenson 
appelle pour la peinture un “anti-académisme académique” au rituel, en y reconnaissant 
plus généralement l’actualisation à l’intérieur de la conscience de l’individu d’une 
dialectique entre instituant et institué. Cette direction sera reprise en fin de troisième 
partie de cette étude.  

                                                 
15 - Voir Chapitre 2 de la présente étude. 
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Cette évolution touche la conception de ce que les confucianistes appellent le rén 
仁. L’idéal éthique personnel des premiers confucianistes était de devenir un véritable 
Sage. Ceci pouvait être accompli au travers de la vertu du rén (souvent rendu par 
“bienveillance”, “amour” ou “humanité”, mais en fait à mon humble avis à peu près 
intraduisible), qui impliquait l’identité entre soi et les autres. 

Le premier dictionnaire de l’histoire chinoise, le Shuōwén Jiězì 說文解字16, pour 
expliquer ce caractère “rén” 仁, le décompose en ses deux constituants : 人 “homme” 
et 二 “deux”, pour en tirer la glose suivante : c’est l’amour qui doit relier l’homme à 
l’autre (le second) : 

親也。從人、從二、會意。 
相親謂之仁。 

soit : 

L’amour (le fait d’aimer) lui-même. Caractère formé par agrégation de “homme” 
et de “deux”.  

“Ren” signifie l’amour réciproque17. 

Le rén était donc d’abord défini comme une valeur morale interne (nèi 內) psycho-
logiquement ressentie idéalement sous la forme d’un sentiment d’amour. 

Le processus qui devait aboutir à la perfection totale, c’est à dire la Sagesse, était vu 
comme nécessitant une transformation totale de la personnalité, accomplie bien sur par 
l’observance rituelle. Eno pointe fort justement que cette conception est en fait 
totalitaire dans son fondement, car elle suppose – contrairement à nos conceptions 
actuelles de l’évolution individuelle – un modèle unique de ce qu’est la perfection 
humaine. 

Fingarette suggère que le chemin vers la sagesse résidait pour les premiers confucia-
nistes dans l’identification complète de la volonté avec les prescriptions du rituel, ce qui 
correspond bien trait pour trait à l’idée d’une conformité spontanée [Fingarette, 1979, 
cit. in Eno, 1990, p. 69]. Eno, après l’examen de certains passages des Entretiens 
conclut d’ailleurs logiquement que la notion confucianiste de personnalité englobe des 
éléments “publics”, référant à la “conduite”, que nous n’y inclurions pas à notre 
époque : 

                                                 
16 - En 200 après J.C, Xǔ Shèn 許慎 (ou Xǔ Shūzhòng 許叔重) publie le dictionnaire 
Shuōwén Jiězì 說文解字, qui contient 9353 caractères simples et 1163 doubles, soit un total 
de 10 516 caractères. Les autres dictionnaires publiés durant les 17 siècles suivants 
proclameront tous s’en être inspirés : “以說文解字”. Des versions élargies furent également 
publiées au cours de l’Histoire : 說文通訓定聲. 

17 - Trad. GG, à partir du texte chinois du Shuōwén trouvé dans Dr. L. Wieger, Chinese 
characters, réimpression à partir des éditions françaises de 1915 et de 1927 (Catholic Mission 
Press) par Paragon Books et Dover Publications, N.Y., Paragon books Reprint Corp. K. Ryjik 
conseille dans L’idiot chinois d’utiliser la réédition française, qui utilise le système de 
classification des caractères dit des “clefs” (radicaux) de Kangxi, mais elle ne m’était 
malheureusement pas disponible au moment de la rédaction de ce chapitre. 
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Les textes confucianistes semblent bien référer à une notion de la personne très 
différente de la nôtre, dans laquelle les attributs extérieurs des gens sont aussi 
importants pour la constition de leur moi que les phénomènes mentaux. 

(…) Ainsi, là où la tradition occidentale a recherché les caractéristiques dis-
tinctives de l’homme au travers d’un inventaire de sa conscience subjective, la 
tradition chinoise a tendu à le décrire au travers de schémas d’action sociale, à la 
fois pour les individus et pour l’espèce dans son ensemble [Eno, pp. 72-73]. 

Eno se base sur les inscriptions des bronzes Zhou pour avancer l’idée que cette con-
ception “sociale” du moi pouvait ressortir d’un consensus antérieur aux écoles philo-
sophiques : 

Le lien infaillible entre l’individu et ses ancêtres et sa progéniture dans ces textes 
me semble refléter une vision fondamentale de l’individu comme lié au contexte de 
la famille et du clan [Eno, p. 237, note 36]. 

Sur ce plan, le confucianisme apparaîtrait avoir été plus une transmission qu’une 
innovation. Et dans le néoconfucianisme, deux-mille ans plus tard, on retrouve cette 
même conception “sociale” du moi. Comme l’écrit Tu Wei-Ming : 

(…) le moi (self) dans la pensée néoconfucianiste, plutôt que la possession privée 
d’une individualité isolée, est un système ouvert. C’est un centre dynamique des 
relations entre organismes (organismic relationships) et une voie personnelle concrète 
vers la communauté humaine considérée comme un tout [Tu Wei-Ming, 1984, p. 
112]. 

De Vos exprime quelque chose de fort semblable : 

Pour les chinois, le Soi n’est pas perçu comme une structure, mais comme un 
processus s’élargissant en un cercle de relations de plus en plus larges. Il ne réside 
pas dans un monde clos de pensées et de sentiments privés [De Vos, 1981, p. 24].  

Mais, si avec le néoconfucianisme, la conception du moi et celle de l’observance 
rituelle semblaient au premier abord invariantes, le concept de rén connut une évolution 
historique qu’il me semble intéressant de mettre en parallèle avec celle des 
“personnalités imaginaires” confucianistes, instanciations de l’idéal personnel du 
confucianiste sincère. Le rén 仁 du néoconfucianisme passa en effet du niveau éthique 
où il demeurait jusqu’à présent au niveau métaphysique. Il s’agissait presque de “subli-
mer” les notions, de les faire reculer loin de leur aspect moral, mais de laisser cependant 
celui-ci apparaître, comme conséquence de la construction métaphysique, éthérée, 
qu’on opérait : 

Le ren est production et reproduction incessantes, le ren est origine, point de 
départ de la création. Parce que l’esprit du Ciel et de la Terre est de produire des 
choses, l’homme est ren. Grace au ren, toutes les choses forment un même corps. (p. 
120) 

Zhu Xi fit du rén le fondement même du lǐ 理. Le principe fondamental était basé 
sur l’amour manifesté dans la création. Le rén de l’homme devait apparaître comme 
conséquence de l’ordre métaphysique des choses. 

L’observance rituelle, même si elle prenait la même forme qu’auparavent, devait 
alors revêtir un sens légérement différent, plus externe (wài 外), qui risquait de la tirer 
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plus vers la conformité que vers la spontanéité. C’est ici le problème de la sincérité qui 
est posé. Mais il est pour nous d’autant plus difficile à évaluer qu’il se posait déjà avec 
acuité aux contemporains des “ritualistes” : ceux-ci jugeaient souvent fort sévèrement 
les quelques fortes personnalités voulant à toute force respecter des observances 
tombées en désuétude, qui ce faisant s’exposaient au ridicule, voire mettaient leur santé 
en danger. De ce point de vue, il existe bel et bien un aspect “intégriste” du 
néoconfucianisme, que j’avais déjà abordé en parlant de “l’émergence d’une nouvelle 
morale” plus rigide, au chapitre 2. Je cite in extenso ce qu’écrit De Bary à ce propos : 

Un élément important du côté religieux du nouveau système était le fait 
d’accomplir les rituels. En dépit de son caractère formel, cet élément devrait aussi 
être considéré comme largement volontaire, et donc sujet à variation individuelle. Il 
permettait de mieux répondre aux besoins de moyens formels d’auto-expression et 
à un profond sentiment envers l’action ritualisée comme permettant d’unir 
l’individu à un ordre des choses plus élevé et plus durable. Nous trouvons des 
exemples de comportement compulsif dans ce domaine, mais peu de signes de 
compulsion. Si, à des observateurs ordinaires, les premiers néoconfucianistes 
semblaient obsessionnels dans leur adoption de rituels archaïques plutôt que des 
conventions de leur temps, dans la tradition ultérieure on trouve des individus qui 
manifestent une fixation extraordinaire, pour ne pas dire névrotique, sur le 
comportement rituel. 

Un tel exemple à l’époque Ming est celui de Hu Qujen (1434-84), un défenseur 
des plus indomptables de l’orthodoxie Cheng-Zhu, et finalement “canonisé” en 
tant que confucianiste méritant. L’insistance fanatique de Hu à accomplir les 
moindres détails de rites funéraires et de deuil depuis longtemps abandonnés par la 
plupart des gens, non seulement le menèrent à de sérieux problèmes de santé, mais 
encore l’exposèrent au ridicule et le mirent en procès puis le firent condamner à 
une sentence de prison. L’“orthodoxie” canonisa de tels ascétisme et sens du 
sacrifice qui, selon des critères ordinaires, apparaissaient cependant comme 
extrêmes et “stupides” [Th. de Bary, 1975, p. 16]. 

D’autre part, et on le voit dans l’idéologie de l’action “politique” exprimée par Zhu 
Yi, l’“Idéal du Sage” se focalisait de plus en plus sur la personne de l’empereur : 
l’empereur (convenablement enseigné par ses ministres vertueux) et nul autre devait 
être source de la vertu dans le pays, par l’intermédiaire de sa Cour. Ainsi l’action 
politique des confucianistes devait-elle être d’enseigner à l’empereur ; mais plus 
important pour nous, la vertu de la fidélité, (zhōng 忠) se trouvait mise en débat : 
s’agissait-il de celle à l’empereur, à la dynastie, ou bien de celle aux principes de 
l’école ? Il y eut des confucianistes dans les deux camps, et la tension interne venait à 
un climax dans les périodes de crise dynastique. 

Le Sage devenait donc non plus seulement un idéal personnel, mais s’incarnait en 
une personne particulière, extérieure à l’étudiant en vertu, et spécifiquement digne de 
fidélité parce que idéalement source des vertus à appliquer. Cette évolution qui mettait 
potentiellement l’empereur comme personne au-dessus des vertus qu’il générait, tirait 
encore plus les formes rituelles vers l’extériorité, de même que la réinterprétation de la 
fidélité qu’engendrait l’évolution pouvait faire voir l’observance rituelle comme 
expression du nouveau zhōng. 
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Les biographies archétypales comme “modèles de comportement” 

Mais il existait d’autres moyens, plus “conformes”, d’assurer la perpétuation des 
“signes extérieurs de sagesse”, et l’école y recourut : au fur et à mesure que l’histoire 
progressait, le jeune confucianiste avait accès à de plus en plus de textes rapportant les 
faits des grands hommes du passé. Un véritable style propre se développa avec 
l’institution impériale, le style biographique [Twitchett, 1969]. C’est Sima Qian qui fut 
l’un des premiers à utiliser la biographie dans le Shi Ji. On pense – sans en être sur – 
qu’il put reprendre cette forme des écrits utilisés auparavent dans le culte des ancêtres. 
Quoi qu’il en soit, c’est après Sima Qian que les liánchuán 聯傳 (“traditions reliées”), 
sections biographiques consacrées à des personnages historiques importants, devinrent 
une partie standard des histoires dynastiques, destinée à illustrer les Annales 
(enregistrement des événements) et placés à leur suite. Il s’agit ici d’écrits officiels. 
Mais il existait aussi, justement, des centaines de biographies privées, sous la forme de 
sections d’histoires locales, de records généalogiques de clans, de travaux d’hagio-
graphie bouddhiste, etc… 

Biographies officielles comme privées, chacun de ces écrits était donc, de par son 
intention, très stylisé. Avec l’institution des liánchuán, on a un exemple important de 
l’influence concrète que put jouer le fait que le néoconfucianisme soit devenu 
orthodoxie d’Etat sur la transmission des valeurs confucianistes elles-mêmes. En effet, 
si l’attribution de traits de personnalité confucianistes aux lettrés et fonctionnaires de la 
dynastie venait renforcer la légitimité de celle-ci, en sens inverse, il y avait bien 
intégration dans des textes évidemment contingents à la volonté de la dynastie régnante 
de ce qui se présentait comme des comptes-rendus de personnalités confucianistes, 
modèles potentiels pour de futurs disciples du mouvement.  

C’est à dire que la mémoire historique de l’école de pensée – les actes de ses 
membres – était elle-même médiatisée par l’institution impériale. Cette dernière, au 
travers du style de la biographie officielle ritualisée, en vint à modeler la manière dont 
étaient transmises les idéaux de personnalités, les normes d’action des confucianistes, et 
en définitive, la conception que les confucianistes avaient d’eux-mêmes en tant que 
confucianistes. 

Mais il me semble que cette évolution historique allait dans le sens d’une tendance 
interne à l’école elle-même, que l’on peut rattacher à l’origine du genre biographique 
chinois dans son ensemble dans l’écriture “hagiographique”, ou plus précisément dans 
la biographie à usage rituel, en particulier pour le culte des ancêtres. Les biographies 
privées de personnages importants n’apparaissent au fond que comme une version en 
partie “laïcisée” de ces textes que mentionne Eno en parlant des bronzes Zhou, et les 
lianchuan comme une version “impérialisée”, dynastique, de ceux-ci. Comme si une 
technique très ancienne continuait grosso modo à être utilisée, mais mise au service 
d’objectifs sans cesse renouvelés. 

 Ainsi, l’auteur d’une biographie privée la rédigeait souvent après la mort du sujet, à 
la demande de la famille, dans un but de commémoration. Dans les biographies privées 
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comme officielles, on s’attachait à mettre en valeur à l’aide d’anecdotes comment les 
dispositions du sujet pour sa future carrière s’étaient manifestées dès l’enfance. En 
accord avec la conception de la personnalité proposée plus haut, on attachait une grande 
importance aux descriptions d’actions et d’attitudes (“il s’asseyait de manière 
composée”, etc…), l’auteur de la biographie indiquant par là même à quel “type de 
charactère” (archétype ?) il désirait assigner l’individu. Pour les gens assez connus, 
comme le texte était destiné à circuler, il existait aussi une volonté d’écrire pour la 
postérité en général. 

Si l’on se rappelle à quel point le confucianisme était une école de pensée orientée 
vers l’étude (à tel point que l’importance des relations maître-disciple en arriva à 
inquiéter certains empereurs, qui y voyaient une concurrence à la loyauté envers leur 
personne), on ne peut s’empêcher de penser immédiatement à l’importance que 
pouvaient revêtir dans la suite de telles biographies comme outils de formation des 
disciples. Et en effet, dans les textes confucianistes, les idéaux à faire intérioriser 
passaient assez peu au travers de discours moraux théoriques mais plutôt par des 
exemples concrets de choix parfois difficiles, puisés dans des biographies de person-
nages réels, mais aussi dans des histoires populaires. 

Conformité à un modèle de spontanéité 

La valeur de modèle des biographies est ainsi attestée de manière indéniable 
[Wright, 1969b] . De plus, le poids donné aux textes en général, la charge affective de 
l’écrit, déjà mentionnée, tout ceci devait encore en augmenter l’impact. Avec deux-
mille ans de modèles antérieurs, et l’objectif de l’étude des textes étant de générer une 
implication affective chez l’étudiant, comment celui-ci pouvait-il ne pas se sentir à la 
fois écrasé et indigne !?  

Les personnages pouvaient être des modèles positifs comme des repoussoirs : 

De cette manière, le jeune en venait graduellement à connaître une variété de traits 
de caractère opérant dans des situations concrètes et étiquetées de l’un des grands 
noms ou des personnages connus de l’histoire chinoise. (…) A chaque étape de son 
éducation, le jeune rencontrait les figures menaçantes du passé : les rapaces, ceux 
qui se laissaient aller à leurs désirs, les traîtres, et les rebelles. De tels modèles 
étaient destinés à être abjurés, mais au fur et à mesure que le jeune homme en 
apprenait plus sur le passé de la Chine, la vision manichéiste des débuts se brouillait 
quelque peu [A.F. Wright, 1969b, p. 9-10]. 

Tout se passait comme si le jeune choisissait un rôle parmi les modèles possibles. 
Wright cite un exemple qui nous intéresse de près, celui de Zhu Xi, dont je viens 
d’esquisser la biographie : forte personnalité, lettré indépendant, grand personnage du 
néoconfucianisme. Il est surprenant d’apprendre que Zhu Xi, pour ce qui est de sa 
propre opinion sur soi-même, suivit un modèle du passé ! Voici ce qu’écrit Wright : 

[Zhu Xi] nous dit qu’à l’âge de neuf ans, il décida d’imiter Mencius et de devenir 
un sage. Sa vie publique telle que la décrit M. Shirokauer se présente comme en 
accord remarquable avec le modèle choisi : on y trouve la même réserve distante et 
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désapprobatrice à l’égard de la vie politique d’un âge de décadence, la même 
défense – sur le plan des lettres comme sur le plan moral – d’une tradition chérie 
contre les cyniques et les corrompus, la même attitude de supériorité morale, la 
même indignation devant les outrages des grands et l’indifférence de ses pairs. 
Comme il menait ce rôle jusqu’au bout, l’une des accusations les plus dures faites 
par ses ennemis fut qu’il ne faisait que jouer la sagesse (put on sagely airs) [Wright, 
1969b] 

On peut avoir des doutes sur la réalité de la décision d’un enfant de 9 ans telle 
qu’elle est rapportée ici. Admettons un instant que Zhu Xi n’ait écrit qu’il avait pris 
Mencius comme modèle que pour se conformer au style des biographies archétypales 
que je viens de décrire : même ainsi, on voit jusqu’à quel point pouvait aller la part de 
stylisation personnelle dans la conception de soi ! Mais qui peut nier la créativité de 
Zhu Xi dans la conformité au modèle Mencien ? Et comment ne pas penser à ce qu’écrit 
Levenson sur l’évolution de la peinture ? 

Même le changement de rôles apporté par l’âge, le passage à une conception plus 
passive de l’action sociale, était en Chine “hautement stylisé”. Ainsi, aussi bien 
l’identité elle-même que le cycle de vie, c’est à dire le processus par lequel l’identité 
évoluait, s’étaient-ils à présent eux-mêmes ritualisés, au terme d’une évolution 
historique millénaire de lutte entre les composantes de conformité et de spontanéité du 
confucianisme. 
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Les identités partagées doivent être basées sur un code 
partagé pour interpréter les activités. Soit le code lui-même, 
soit l’activité concrète fournissent une expérience commune. 
Les gens sont reliés soit par proximité, ce qui permet l’inter-
action, soit parce qu’ils partagent le même foyer politique ou 
culturel, la même capitale, qui pour des raisons politiques ou 
économiques, en résumé à cause du pouvoir et du contrôle 
qu’il ou elle exerce sur les vie de ceux habitant son 
hinterland, exige que toutes les activités de la périphérie 
soient traduisibles en les termes du centre (c’est à dire que 
tous les Espagnols doivent comprendre le castillan, utiliser le 
système décimal, et participer à l’économie capitaliste) 
[Christian, 1972, p. 11, cit. in Sangren, 1987, p. 125]. 

 

 

 

 

 

Chapitre 8 

Cadre institutionnel et normes d’interaction 

 

Le cadre conceptuel dans lequel la légitimité peut être produite, défendue, acceptée 
est socialement réalisé et non donné dans l’abstrait : j’ai abordé aux chapitres 5 et 6 la 
manière dont cette réalisation sociale-historique se produisait au travers de ce que l’on 
pourrait appeler en raccourci d’une part une “réalisation de l’identité”, d’autre part une 
“réalisation du sens”. Cette réalisation, on l’a vu, est essentiellement ambiguë. 

Retour sur la différence idéologie/paradigme : les normes d’interaction 

Ce que j’ai appelé un “paradigme d’interprétation” est donc différent d’une 
“idéologie dominante” en ce sens que chacun des éléments actuels du paradigme se 
constitue véritablement socialement au cours de l’action elle-même, au travers de 
l’interaction qui donne lieu à de multiples interprétations possibles, des déductions 
multiples d’actions ultérieures entre lesquelles les acteurs sociaux doivent choisir. Ainsi 
chaque élément du paradigme peut-il “fonctionner” de diverses manières selon le 
contexte. 

Il ne s’agit pas de prêter aux tenants de la conception de l’idéologie dominante une 
conception “a-sociale”, dans laquelle l’idéologie apparaîtrait comme un corpus rigide, 
fixé préalablement et une fois pour toutes. Je cherche simplement à formuler une 
manière d’aborder le problème qui insiste sur le fait qu’il y a à chaque instant, ouvert 
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aux acteurs de l’interaction sociale un espace d’interprétation. Cette notion d’espace 
d’interprétation dans l’interaction voudrait tenter de rendre compte du fait que les 
“idéologies” ne sont pas en fait des systèmes fermés essentiellement théoriques, clos, 
achevés, (même s’ils sont dans la conception “classique” faussement théoriques et 
faussement achevés), mais des ensembles en perpétuel devenir, se modelant au cœur de 
l’action sociale avec une certaine souplesse pour tenter de s’adapter aux changements 
de situation : ce qui prête légitimité à un paradigme donné, c’est précisément sa capacité 
à exprimer ce qui apparaît comme une conception “totale” du monde, d’où la nécessité 
pour le paradigme de répondre aux tests posés par l’expérience de la “réalité”, c’est à 
dire ici l’interaction sociale. 

Le paradigme d’interprétation où se réalise le sens – c’est à dire l’identité 
culturelle – suppose et implique la conscience de l’acteur – où se réalise son identité 
personnelle1. 

Dans cette optique, le cadre institutionnel dans lequel les acteurs expérimentent 
leurs rapports avec leur société comme objet extérieur à eux-mêmes apparait aussi 
comme le cadre où ils bâtissent leur conception paradigmatique du monde et de la 
manière dont il convient qu’ils agissent. En temps que lui-même accompli socialement, 
c’est à dire “institué”, ce paradigme qui pourrait pourtant être caractérisé comme “sub-
jectif” (la “fausse conscience”) exprime d’une certaine manière la “vérité” des rapports 
sociaux tout en leur fournissant les normes d’interaction primordiales et considérées 
comme “allant-de-soi”. 

Je vais donc m’intéresser dans ce chapitre à une sphère que l’on pourrait considérer 
comme intermédiaire entre celle de l’identité et celle des symboles d’interaction, 
abordées dans les deux chapitres précédents : celle des formes sociales d’organisation 
en général. La sphère de l’organisation sociale formalisée fournit le cadre où se 
construisent ce que j’ai appelé plus haut “réalisation du sens” et “réalisation de 
l’identité”. Mais je m’intéresserai à cette sphère “institutionnelle” en tant qu’elle peut 
aussi être définie comme la sphère des cadres et des normes d’interaction2. 

Cette approche me semble converger avec celle proposée par Sangren, pour lequel 
les représentations des Chinois sur ce qu’est “être Chinois” sont des données objectives 
de la première importance [Sangren, 1987]: 

Si, au cours du processus de construction de notre propre histoire de la société 
chinoise, nous refusons de tenir compte des sociologies chinoises comme étant 
simplement du “mythe” ou de l’“idéologie”, nous risquons de passer à côté de la 

                                                 
1 - On peut d’ailleurs se demander si économiquement, ce moyen de maintien de la domination 
n’était pas en fait le moins coûteux pour un Etat prémoderne disposant de ressources limitées 
– sans qu’on conclue quant à son efficacité par rapport à l’emploi de la coercition directe. 

2 - La référence qui suit à Sangren devrait faire clairement comprendre que dans mon idée, les 
relations de ces trois sphères ne sont donc pas et ne peuvent pas être celles d’un simple 
“empilement” en couches.  
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manière dont de telles sociologies jouent un rôle objectif dans le modelage des interactions entre 
économie, politique, et cosmologie [souligné GG]3. 

Ce chercheur cherche à abandonner l’approche (dominante jusqu’à présent dans 
l’anthropologie sinologique) voyant dans la culture seulement un reflet de la structure 
sociale. Il part de l’hypothèse que 

les représentations collectives des Chinois (pour utiliser les termes Durkheimiens), 
sont à la fois les produits des institutions sociales et leurs préconditions. En 
d’autres termes, institutions sociales et représentations collectives sont reliés dialec-
tiquement dans le processus de reproduction sociale et culturelle. (…) 

[Sangren tente de montrer] comment la construction culturelle des relations 
au sein de l’histoire, des relations sociales, et du pouvoir magique, ont joué un rôle 
important dans la capacité remarquable de l’Etat traditionnel chinois à incorporer, 
et jusqu’à un certain point, à “coopter” les cultes religieux populaires. [Il] défend 
l’idée que l’histoire, de par son rôle important dans l’authentification et la 
légitimation du pouvoir magique (líng, líng hún 靈魂) attribué aux déités locales 
(territorial-cult deities ) et de la vertu (rén 仁) de l’Etat impérial organisé 
hiérarchiquement, remplit une fonction idéologique cruciale, en déguisant les 
contradictions dans la structure de la légitimité des institutions étatiques et locales, 
et des modèles (pattern ) d’autorité [Sangren, 1987, p. 2]. 

Sangren a aussi bien travaillé sur le langage symbolique de légitimation des organi-
sations sociales traditionnelles chinoises (dans History and magical power in a Chinese 

community) que sur les problèmes de définition d’un cadre de travail unifié sur toutes 
les organisations chinoises traditionnelles (son article Traditional chinese 

corporations : Beyond kinship), deux points se rapportant à ce que je viens de définir 
comme la “sphère des cadres et normes d’interaction”. 

Je diviserai ici ma discussion de ce champ en deux parties. La première partie abor-
dera le problème de la typologie des organisations chinoises, en tentant de montrer le 
caractère non absolu de l’opposition tracée habituellement entre les différents types sur 
des différenciations de critères d’appartenance et d’objectifs. Je me baserai pour ce 
faire notamment sur l’article que je viens de mentionner de S. Sangren et les études de 
P. Kuhn. La seconde partie abordera l’aspect rituel de l’organisation comme moment 
privilégié des deux “réalisations” que je viens de mentionner, en se basant sur la 
seconde étude de S. Sangren et sur la conception élaborée par P. Duara d’un “réseau 
culturel” (cultural nexus). 

Critique des typologies traditionnelles des organisations chinoises 

Choisir comme domaine celui de toutes les organisations traditionnelles chinoises 
peut sembler a priori d’une trop grande généralité. En effet, historiens et anthropologues 

                                                 
3 - Il est bien évident que cette approche soulève de nombreux problèmes méthodologiques 
concernant la validité des données collectées (et pas seulement en fonction de la validité de la 
méthode de collecte), sur lesquels je reviendrai à la fin de ce chapitre. 



 

 
195

– ainsi que sinologues – ont traditionnellement opposé entre elles les organisations dont 
les critères d’appartenance étaient basés sur des liens familiaux (p. ex. le clan) et celles 
où il repose sur des liens professionnels (les associations de marchands), géographiques 
(p. ex. les associations régionales), confessionnels ou politiques (les sectes et les 
sociétés secrètes), et choisi de limiter leur champ d’étude à l’un des types en question. 

D’autre part, l’habitude – et la tendance presque naturelle du sociologue – est 
d’opérer des différenciations à partir des objectifs des organisations. Prenons quelques 
exemples à une échelle “locale” (c’est à dire allant du village jusqu’au district 
comprenant jusqu’à une dizaine de villages) : objectifs d’autodéfense (les milices), de 
surveillance des récoltes, d’irrigation (associations désignées comme telles), de subver-
sion du gouvernement (les chapitres locaux des sectes). 

Or il me semble justement que la caractéristique des organisations traditionnelles 
chinoises est que ni l’opposition entre critères d'appartenance “familiaux” et “non fami-
liaux”, ni les diverses oppositions basées sur des différenciations d’objectifs, ne sont si 
pertinentes qu’elles le paraissent au premier abord pour mener une étude générale de la 
capacité d’organisation dans la société chinoise.  

Comme le propose Sangren, il s’agit d’ 

ouvrir le champ d’investigation aux nombreux huì 會 qui ne sont pas basés sur 
l’appartenance familiale”, (…) [de] “s’intéresser principalement aux aspects institu-
tionnels (formal corporate aspects) du hui.” (…). De plus, cet élargissement du champ, 
en nous encourageant à regarder au-delà des critères d’appartenance et des 
idéologies familiales (descent ideologies), devrait nous amener à prêter attention aux 
schémas culturels qui d’une manière ou d’une autre marquent ces groupes comme 
spécifiquement chinois [Sangren, 1984, p. 402]. 

 Je commencerai par examiner le problème des objectifs des organisations chinoises 
traditionnelles, avant de passer à celui de la typologie par critères d’appartenance.  

Objectifs explicites et implicites des organisations 

Du point de vue méthodologique le problème de la classification des organisations 
traditionnelles par objectifs est que la conception même de ces objectifs chez les diffé-
rents acteurs est très ambiguë. Les objectifs avoués des membres de l’organisation 
peuvent être autres que ceux que leurs attribuent les gens de l’extérieur, certaines or-
ganisations peuvrent fonctionner simultanément sur plusieurs niveaux admettant des 
objectifs différents (rituels, économiques, de solidarité, etc…), certains objectifs peu-
vent demeurer latents (inexprimés même à l’intérieur de l’organisation) jusqu’à ce que 
certaines circonstances d’interaction sociale les amènent à apparaître de manière 
manifeste4. Sangren rend compte de ce problème. Il écrit : 

                                                 
4 - Je dois rappeler que ces points incluent bien sur la possibilité d’une variation au cours du 
temps des objectifs - dans tous les sens de ce mot qui viennent d’être mentionnés : plus que 
jamais est à l’ordre du jour l’indistinction du social et de l’historique posée par Cornélius 
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Il est cependant important de garder à l’esprit que les fonctions explicites 
publiquement proclamées épuisent rarement l’étendue réelle des activités du 
groupe, qui peuvent inclure une large quantité de fonctions “implicites” ou 
parapolitiques [Sangren, 1984, p. 399]. 

Ici plusieurs problèmes interfèrent :  

Les objectifs avoués et les objectifs attribués seraient sans doute dans bien des cas 
notablement différents. Bien des membres de sectes refuseraient de se voir classifiés 
comme “subverteurs”. Il faut s’interroger sur l’autoconception que les acteurs se 
forment d’eux-mêmes. 

De nombreuses organisations pourraient être définies comme appartenant simulta-

nément à divers types qui se voient habituellement attribuer des objectifs différents : les 
associations d’irrigation, par exemple, sont aussi des associations cultuelles du dieu 
traditionnel de la pluie, etc… 

Les objectifs agis (ceux qui ne s’expriment pas nécessairement dans des discours, 
mais qu’on peut inférer des actions) adviennent littéralement aux acteurs dans le cours 
de l’action (plus exactement ils sont parfois formulés a posteriori). Ils apparaissent être 
en partie le produit de l’interaction. Parfois il semble que l’interaction révèle des 
potentialités demeurées auparavent latentes. Une exemple d’un tel cas a été 
précédemment abordé avec l’intervention de l’Etat vis-à-vis d’organisations qu’il 
considère comme hétérodoxes, par exemple les Taiping à leurs débuts.  

Les objectifs selon lesquels semblent agir à un moment donné une organisation 
donnée sont eux-mêmes variables dans le temps. Il semble qu’il existe divers registres 

d’objectifs nantis d’une certaine légitimité au moins potentielle, entre lesquelles une 
organisation puisse faire des choix. Par exemple, deux registres différents pourraient 
être caractérisés comme étant l’un orthodoxe, l’autre hétérodoxe. Il peut paraître étrange 
d’attribuer une légitimité à l’hétérodoxie, mais je reviendrai sur cette formulation. 
L’idée sous-jacente, l’hypothèse tentante ici est celle d’un “répertoire” définissant des 
“niches”, des rôles possibles “culturellement préétablis”, que peuvent être amenés à 
assumer des organisations – ainsi le rôle de l’“organisation hétérodoxe”, qui implique 
un certain type de relations, locales, avec l’Etat, etc… 

Mais ce problème n’est pas seulement un problème méthodologique qui serait posé 
aux chercheurs de notre époque comme cas théorique intéressant : cette ambiguité des 
objectifs des hui constituait un problème concret bien réel pour les acteurs de l’époque, 
en ce qu’elle ouvrait un espace d’interprétation bien trop important pour qu’il soit 
possible de fonder une décision avec certitude ! Et alors, cette notion de “culturellement 
préétabli” – même si elle pouvait être pragmatiquement reconnue – n’était d’aucune 
utilité prévisionnelle en raison même du processus selon lequel la niche était attribuée, 
c’est à dire au cours de l’interaction, sans que le futur ne soit contenu de manière 

                                                                                                                                               

Castoriadis [Castoriadis, 1975], et c’est uniquement pour ne pas alourdir l’expression que je 
parle d’“organisations sociales” et non d’“organisations sociales-historiques”. 
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déterministe dans le passé : les fonctionnaires du district du Guangxi où allait éclater la 
rébellion Taiping se posèrent au début de nombreuses questions quant à l’inocuité (ou 
au contraire au caractère subversif) de la Secte des Adorateurs de Dieu fondée par Hong 
Xiuquan… Mais ce n’est qu’un exemple parmi de nombreux autres :  

Dans le Sud, la loyauté vacillante des tuán 團, et leur ressemblance de structure 
avec les táng 堂 rendaient tout aussi perplexes les fonctionnaires locaux qu’ils 
devaient rendre plus tard les historiens [Kuhn, 1970].   

Un exemple d’ambiguïté orthodoxie/hétérodoxie 

Je vais reprendre un exemple mentionné par Philip Kuhn, pour montrer l’ambiguïté 
de la fonction des structures locales (de village) comme orthodoxes ou hétérodoxes.  

C’est l’exemple d’une structure de défense locale, le Zhēngyì 徵義 (“rassemblez les 
vertueux” – summon the righteous) créée en 1834 par un chef membre de la Triade, 
Zhou Guoyu. En 1842, une rébellion locale éclate, et stimule la création de nombreux 
tuán 團 (groupes) locaux qui se fédèrent avec le Zhēngyì. Celui-ci compte dans les an-
nées 1850 près de 20 000 membres et peut rassembler 4000 miliciens. Il s’agit d’une 
association pleinement orthodoxe – fondée par un membre de la Triade, mais le 
contexte de la rébellion l’a en quelque sorte “réorientée”. Le Zhēngyì est donc demeuré 
orthodoxe durant près de 10 ans, quand il se trouve placé par les événements dans une 
position hétérodoxe : à l’époque où les Taiping assiègent Changsha en 1852, il ont déjà 
recruté au Hunan une grande quantité de membres de la Triade. Ils envoient donc fort 
poliment des messagers à Zhou, qu’ils savent appartenir à la Triade, lui demandant de 
les rejoindre avec toute son organisation. 

Zhou estime bien sur n’avoir rien à gagner en rejoignant les Taiping. Mais avant 
qu’il n’ait le temps de leur répondre quoi que ce soit, un de ses ennemis, chef d’une 
milice concurrente, un shengyuan nommé Wang Yinpin, le dénonçe aux autorités 
comme rebelle ! Zhou envoie alors ostensiblement son neveu à la tête de 300 hommes 
au chef-lieu du district pour protéger les réserves de grain et la prison du 
gouvernement : il s’agit de montrer dans quel camp il se trouve. Mais voila que deux 
adhérents du Zhengyi, furieux, lèvent des miliciens de l’organisation, attaquent le Q.G. 
de l’organisation du dénonciateur, le brûlent, tuent celui-ci, puis s’en vont piller les 
riches maisonnées des alentours !  

Finalement, une fois le danger Taiping passé, des troupes de l’armée du Hunan doi-
vent intervenir. Une amnistie est proclamée pour séparer les vrais rebelles des membres 
orthodoxes de l’association. Les rebelles sont battus… et Zhou est exécuté l’année 
suivante. 

Zhou était bien un membre de la Triade, mais ce n’était pas son affiliation la plus 
importante pour lui pour décider de son rôle social. Il avait plutôt choisi le rôle du 
responsable d’une association de défense locale. L’association pouvait très bien devenir 
hétérodoxe en raison de sa cohésion interne faible et de son ambigüité politique. Le fait 
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qu’un membre de la Triade puisse fonder et demeurer plus de 10 ans le chef d’une telle 
association montre d’ailleurs aussi bien le formalisme d’une distinction trop rigide entre 
association hétérodoxe et orthodoxe. 

Elizabeth Perry mentionne également à ce sujet plusieurs organisations au départ 
tombant dans la catégorie “protectrice”, donc à priori orthodoxes, qui devinrent rebelles 
au cours des événements – et spécialement quand les demandes d’impôts de l’Etat 
apparurent elles-mêmes comme des actions de prédation [Perry, 1983]. Parfois, des 
groupes d’autodéfense se mirent à se livrer au pillage quand les moyens de subsistance 
se firent trop maigres. On voit ici que les diverses oppositions binaires (protecteur-
prédateur, orthodoxe-hétérodoxe) ne se combinent pas toujours de la manière attendue. 
En fait, il semble bien que, un peu comme la polarisation globale Est-Ouest intervient 
sans cesse depuis 30 ans dans des conflits causés dans le Tiers-Monde par des raisons 
locales, la polarisation Etat-Rebelles (ou orthodoxe-hétérodoxe) intervenait dans des 
vandettas ou des querelles de villages pour jeter les acteurs dans l’un des deux camps, 
l’une des deux “niches”, disponibles.  

Typologie “large” de Sangren et “groupements d’intérêts partagés” 

Du point de vue géographique, le village fut considéré longtemps comme l’unité 
naturelle, cohérente, de l’organisation sociale rurale chinoise. Skinner dans ses diverses 
études, a démontré qu’il ne peut plus être pensé comme une entité homogène [Skinner, 
1977]. En ce qui concerne l’organisation à critères d’appartenance familiaux5, je vais 
commencer par rappeler quelques éléments de l’étude de Faure déjà abordée au chapitre 
2, en en ajoutant d’autres qui n’avaient pas été mentionnés.  

En bref, Faure pense que le “langage du clan” était en fait utilisé pour traduire en 
une assertion socialement légitime dans la société de l’époque des objectifs qui 
n’étaient pas quant à eux exprimés en termes de clan. Il montre en particulier que ce 
langage servait de légitimation aux droits d’installation, qui en Chine du Sud, terre 
d’immigration, revêtaient une importance particulière, et étaient utilisés pour définir le 
groupe d’appartenance d’un individu.  

En dernière analyse, la constitution de généalogies écrites – parfois conservées 
depuis dix siècles – intervient pour objectiver historiquement l’existence du clan 
comme structure légitimement familiale qui peut alors se mettre à fonctionner comme 
un “donné” dès lors considéré comme naturel, et dont la nature d’objet culturel ayant 
réclamé un processus d’instituer est dès lors occultée. Comme le dit Sangren en se 
référant aux nombreuses études de Freedman sur le clan, il importe de distinguer entre 

                                                 
5 - Pour des éléments sur le clan, voir aussi la discussion sur la nature du clan dans le chapitre 
4, consacré à l’élite, notamment à partir de l’étude faite par Faure dans les Nouveaux 
Territoires [Faure, 1989]. 
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la descendance comme code culturel légitimant la constitution d’organisations sociales 
et la descendance comme processus de constitution réel d’organisations sociales. 

Faure et Sangren [Sangren, 1984, p. 393], qui ont étudié des contrats de création 
d’associations à critère d’appartenance clanique, ont constaté que dans certains cas, 
l’ancêtre apparaît – et ce explicitement – plus comme une justification nécessaire à 
l’institution d’une nouvelle organisation que comme référence historique réelle : 
l’histoire objectivée par l’écrit vient légitimer les actions. Et quand l’écrit n’est pas 
présent, soit parce que le clan ne dispose pas de généalogies écrites, soit parce que 
l’usage de celles-ci ne s’est pas encore imposé historiquement dans cette section de la 
société, alors c’est le rituel qui joue ce rôle, au travers des cérémonies aux ancêtres, et 
l’ architecture, au travers des temples familiaux. 

Sangren approuve Freedman qui dit en substance que “ce qui est crucial dans la 
constitution d’un groupe formel est l’existance d’une propriété clanique, tout au moins 
à des niveaux supérieurs à celui de l’habitation collective”. Il est ainsi amené à dégager 
des caractéristiques communes aux organisations à critères d’appartenance familiaux et 
aux autres organisations, qu’il considère toutes d’abord comme des groupements 

d’intérêts partagés. Il commence pour ce faire par critiquer les typologies existantes, 
notamment celle élaborée par Freedman.  

Freedman a en effet élaboré un modèle typologique général pour les organisations 
familiales. Ce modèle, baptisé “modèle A-Z”, prend comme critère de différenciation la 
notion de “complexité”. C’est à dire qu’on trouve à l’extrémité “A” du modèle le clan 
modeste, possédant peu de propriété indivise, proche de la famille nucléaire, et à 
l’extrémité “Z” le clan le plus aisé, avec une segmentation complexe, stratifié socia-
lement et possédant d’importants biens en commun.  

Sangren admet que ce modèle est intéressant en ce qu’il est descriptivement utile, 
mais le critique comme “unidimentionnel”, en ce sens qu’il suppose que tous les 
paramètres mentionnés varieraient simultanément dans le même sens. De plus, Sangren 
estime que la notion de “complexité” ne rend pas compte de la distinction entre forme et 
processus d’organisation, empêchant ainsi une approche réellement historique des 
formes d’organisation sociale chinoises traditionnelles. 

L’aspect à mon sens le plus intéressant de la typologie proposée par Freedman, c’est 
à dire l’aspect “continuum” (plutôt qu’opposition), est cependant préservé dans la 
typologie “multidimentionnelle” que propose ensuite Sangren. Je ne peux ici entrer 
dans tous les détails du travail accompli par Sangren au cours de son “terrain” à Daqi 
(Taiwan). Mais il fournit un graphique où il place en regard (en ordonnée) les différents 
paramètres de sa typologie avec (en abscisse) un certain nombre de cas concrets 
d’organisations formelles qu’il a rencontrés sur le terrain.  

Voici rassemblés dans un tableau les paramètres de Sangren :  
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 Ampleur géographique Fonction explicite6 Critères d’appartenance 

  Même : 

- habitation collective 

(compound) 

- voisinage/hameau 

- village 

- zone économique7 

Partage de : 

- économie domestique 

- autel ancestral 

- biens mobiliers 

 + indivis 

 + acquis 

- centre rituel collectif 

 + ancêtres 

 + déité 

Même : 

- parenté agnatique8 

 + Démontrée 

  • nécessaire 

  • suffisante 

- lieu de naissance 

 + Nécessaire 

 + Suffisant 

 

Il convient d’y ajouter un paramètre supplémentaire également utilisé par Sangren, 
celui de la présence ou non d’une organisation formelle (會 huì). Comme je l’ai 
d’ailleurs mentionné dans l’introduction de ce chapitre, Sangren pense que c’est en 
mettant l’accent sur le paramètre du degré d’institutionnalisation des intérêts partagés 
que l’on peut étendre la typologie qu’il propose au-delà du domaine de l’organisation 
familiale. Sangren illustre ensuite ces différents paramètres par les organisations 
rencontrées (c’est bien sur par celles-ci qu’il est arrivé à partir du terrain à sa liste 
formalisée), en leur donnant leurs noms chinois (qui, dit-il, permettent aux Chinois de 
s’y retrouvrer plus facilement que les anthropologues !). 

Ce qui me parait intéressant dans la liste qu’il donne, c’est qu’elle permet effective-
ment de constituer un continuum passant des groupements “strictement familiaux” qui 
ne sont pas en général formellement constitués sous forme de huì, (c’est à dire où le 
niveau de l’organisation n’est pas réellement constitué en tant que tel9), jusqu’à des 
organisations portant souvent le nom de huì, dont les critères d’appartenance sont bien 
en effet basés sur la parenté agnate, mais dont les règles de fonctionnement rappellent 
de façon frappante celles d’autres associations aussi baptisées huì et dont les règles 
d’appartenance n’ont rien à voir avec la parenté. Sangren s’explique d’ailleurs de la 
manière suivante pour avoir introduit ce paramètre dans son tableau : 

Pour anticiper mes conclusions, j’ai inclus ce paramètre parce que de mon point 
de vue, il définit un champ culturellement plus adéquat que les catégories et les 

                                                 
6 - Mais voir plus loin les remarques de Sangren quant aux objectifs des organisations. 
7 - Il s’agit de ce que Skinner désigne dans ses études comme “standard marketing community”, 
c’est à dire en gros la zone d’influence économique d’un bourg plus important, dont le marché 
sert de lieu d’échange pour tous les villages environnants appartenant à cette zone. 

8 - C’est à dire parenté par les mâles (opposé à parenté cognatique). 
9 - Je ne parlerai donc pas ici des groupements considérés par Sangren comme “non corporate” 
qu’il mentionne cependant dans son tableau, comme le hù 戶, le jiā 家 et le zú 族 (famille, 
clan) qui se situent donc “en-dessous” du niveau d’organisation du hui, et définissent d’abord 
le cadre d’extension d’une économie familiale.  
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distinctions qui ont dominé jusqu’à présent le discours anthropologique. Le Hui 
inclut les clans (lineages) à différents niveaux d’agrégation, mais exclut les segments 
patrilinéaires qui ne possèdent pas de propriétés communautaires, de terres ou 
autres (lacking property or other corporate expression) [Sangren, 1984, p. 401]. 

Si, pour le jìsī gōngyè 祭司(祀)公業, la qualité de membre nécessite la preuve de 
la parenté agnatique, la catégorie “charnière” semble ici être le zōngqīn huì 宗親會, ou 
“Association des mêmes noms de famille”, dans laquelle la catégorie de membre est 
subordonnée à la possession d’un nom de famille commun – ce qui ne suppose 
nullement formellement que l’on puisse apporter la preuve d’un ancêtre commun 
menant à une parenté agnatique. Sangren a particulièrement travaillé à Taiwan sur la 
“Táoyuán xiàn Huáng zōngqīn huì” 桃園縣黃姓宗親會, ou “Association des Huang 
du district de Taoyuan”. Dans la pratique, cependant, c’est souvent ce qui est demandé 
pour adhérer. Mais en cas de catastrophe, l’aide de l’association peut fort bien être 
ouverte à un Huang non membre… On pourrait quasiment parler ici de “parenté 
imaginaire”. 

Les fonctions explicites de ce genre d’associations sont en général séculières, et 
mettent l’accent sur l’aide mutuelle. Cependant, la popularité de associations de 
noms de famille semble due principalement aux opportunités qu’elles offrent 
d’étendre les relations personnelles (guānxi 關係) au-delà des limites de la zone 
économique (marketing community) standard [Sangren, 1984, p. 405]. 

Le hui intervient bien ici essentiellement comme un mode d’organisation sociale 
permettant de structurer l’accès aux ressources de survie dans la communauté. Tout se 
passe comme si un mode de structuration organisationnel fonctionnant suivant certaines 
règles venait se surimposer de manière relativement indépendante à des possibilités 
latentes de légitimation de la qualité de membre : comme si finalement les règles de 
fonctionnement de l’organisation étaient en fait indépendantes du mode de légitimation 
permettant de construire celle-ci. Un autre critère de participation à l’association est en 
fait la volonté et la capacité d’acheter des parts (c’est à dire d’acquérir une partie de la 
propriété collective “clanique”) dans les avoirs du hui10. 

Je rappelle que, à l’inverse, lors de la constitution des clans du sud chinois sous les 
Ming et les Qing, certains clans exclurent leurs segments les moins aisés des généalo-
gies “officielles” - preuve que même dans des organisations réputées selon le savoir 
anthropologique classique accepter leurs membres sur des critères d’appartenance 
exclusivement familiaux, en réalité, les critères d’acceptation de membres pouvaient 

obéir à différentes règles, certaines non dites. C’est ce qu’exprime Sangren en diffé-
renciant dans son tableau les notions de “parenté agnatique nécessaire” et “suffisante”. 

                                                 
10 - Sangren distingue ici deux modes de création de hui, l’un par mise en vente de telles parts 
auprès de personnes pouvant se qualifier comme membres (processus d’agrégation), l’autre 
par mise de côté comme biens du hui d’une partie des biens déjà possédés en commun par les 
agnates. Je ne rentrerai pas ici dans ces différenciations, non plus que dans le débat sur ce 
qu’il convient d’appeler “clan” et “lignage”, qui recouvre des modes différents de possession 
des biens. 
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Un autre des cas étudiés par Sangren, un hui destiné aux personnes appelées Jiang, 
est encore plus “scandaleux” en termes de définition d’objectifs. Si ce hui est bien (en 
apparence) constitué d’agnates, en fait, son objectif rituel avoué est non pas le culte 
d’un ancêtre commun ou d’un groupe d’ancêtres communs, mais celui d’un dieu local 
du territoire d’installation autour de Daqi ! Il s’agit d’un shénmíng huì 神名會, une 
association destinée à honorer un dieu. Mais n’étant ouvert qu’aux Jiang, ce n’est pas 
non plus un shénmíng huì “standard”.  

Dans d’autres cas de shénmíng huì taïwanais, la participation n’est pas restreinte à 
tel ou tel nom, mais plutôt à telle origine en Chine continentale. L’une de ces 
associations fut formée pour célébrer un culte centré sur une fosse commune où furent 
enterrés des membres de la communauté locale, originaires de Zhangzhou, tués dans des 
combats contre des gens de la faction originaire de Quanzhou. Plusieurs autres 
associations se définissent d’abord comme des associations de Hakka.  

Sangren cite aussi Grooters, qui décrit des associations apparaissant comme 
similaires aux shenming hui, organisées autour des temples locaux de Long Wang, le 
Roi Dragon (c’est à dire un culte organisé dans les communautés territorialement au 
niveau du quartier ou du village), et dont les fonctions incluent 

tout ce qui est en rapport avec les récoltes, les œuvres de charité, les procès, les 
écoles, les fêtes des temples, et les revenus des temples en provenance des fonda-
tions [Grooters, 1951, p. 40]. 

Normes d’interaction et “allants de soi” dans les “hui” 

A partir de là, il est particulièrement tentant de suivre en effet la voie défendue par 
Sangren, et de donner au mot “hui” le sens générique d’“association”, ce qui permet de 
rapprocher les hui mentionnés d’autres associations possédant également des objectifs 
avoués rituels, mais des critères d’appartenance différents : 

Comme dans le cas des associations claniques (lineage corporations), ce qui les plus 
frappant dans ces cultes de déités est leur flexibilité de forme et de fonction. En 
termes de normes opérationnelles et de de caractéristiques organisationnelles, les 
similarités entre associations claniques et associations de cultes de déités sont bien 
plus frappantes que les différences. Tous deux sont consciemment formés pour 
augmenter la solidarité de groupe ou pour accomplir des fonctions religieuses et/ou 
séculaires spécifiques en mettant en commun les ressources pour l’achat d’une 
dotation [Sangren, 1984, p. 409]. 

On pourrait citer encore de nombreuses organisations formelles appelées hui se 
donnant des objectifs divers : la gestion d’un temple, par exemple, celle de l’irrigation 
d’une zone entière… J’ai déjà cité un certain nombre de structures locales au début de 
ce chapitre. Il importe de noter qu’elles partagent toutes un certain nombre de traits de 
fonctionnement communs, qui dénotent ce que Sangren appelle une “virtuosité à former 
des organisations coopératives” qui lui semble relever directement de la culture chinoise 
elle-même :  
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Dans ma discussion du fait que se retrouvent dans toutes les associations 
chinoises (pervasiveness) la rotation séquentielle, la décision par consensus, les 
hiérarchies de comités, j’ai suggéré que la flexibilité, l’adaptabilité - en un mot 
l’“allure chinoise” (chineseness) - de ces groupes réside plus dans les normes 
opérationnelles et les attentes générales concernant les hui que dans les 
combinaisons particulières de caractéristiques organisationnelles comme les clans 
(lineages) de Freedmann.(…) [Sangren, 1984, p. 410]. 

Sangren précise qu’il entend par le terme “normes opérationnelles” quelque chose 
de très proche de ce que Bourdieu appelle “habitus”, et définit lui-même ce dernier 
terme dans une note comme “les prémisses culturelles qui informent toute action sociale 
mais sont tellement tenues pour allant de soi qu’elles rendent une élaboration 
idéologique consciente inutile (that conscious ideological elaboration is unnecessary). 

Or, approcher comme j’ai tenté de le faire le problème du consensus dominé au tra-
vers de l’idée d’“emprise psychologique” amène de la même manière à rejeter les ap-
proches qui cherchent à dégager une cohérence absolue des représentations indivi-
duelles (ou “collectives” reconstituées à partir du questionnement d’informateurs in-
dividuels, cf plus haut) des membres d’une culture. Les images d’eux-mêmes des par-
ticipants au “jeu culturel” se construisent au fur et à mesure – et éventuellement aussi au 
fur et à mesure de l’interaction avec l’anthropologue ! Ceci ne signifie pas qu’il n’y ait 
pas de règles préexistantes pour cette construction, et ne signifie pas non plus qu’il ne 
peut pas exister de cohérence : c’est entre autres à ce problème méthodologique que je 
faisais allusion dans la note 3 du début de ce chapitre pour la validité des données 
collectées auprès d’informateurs d’une culture donnée11. (Il ne doit guère y avoir en fait 
que cohérence légitimatrice, c’est à dire entre autres faite dans l’ambiguïté, un problème 
que P. Duara mentionne et auquel je reviendrai). 

Mon point de vue est ici celui du type de comportement social qui doit avoir cours 
comme allant de soi à l’intérieur de ces différents types d’organisations formalisées. 
C’est en fait l’apparente identité du type de “formation à l’interaction sociale” donnée 
de manière pragmatique aux membres des différents hui, qui justifie à mon avis – plus 
que l’apparente identité des modes de fonctionnement formalisés – une recatégorisation 
“institutionnelle” des différentes organisations de la société chinoise traditionnelle : les 
différents hui, vus comme des lieux d’apprentissage de l’interaction sociale, générent le 

                                                 
11 - Cette critique “de fond”, ou “ethno-épistémologique” si l’on préfère, ne doit pas mener à 
mon avis à tenir pour négligeables les problèmes “d’appareil de collecte” comme : faire 
reposer toutes les informations sur UN informateur est-il valide (sans doute pas) ? Mais en 
vertu du principe juste proposé de “construction culturelle au cours des interactions”, si il y a 
plusieurs informateurs, comment être sur qu’ils ont des représentations qui forment un tout ? 
Il faudrait assister à un débat d’interprétation des faits entre ces informateurs pour voir à 
quelle conclusion ces co-membres d’une culture parviennent… Si l’on accepte la définition 
d’une culture en termes d’interaction et de cadre d’interprétation, cette méthode serait 
pourtant plus (et non pas moins) objective que les autres, à UNE condition : qu’elle ne 
trangresse pas en elle-même un interdit de la culture étudiée, ce qui la rendrait particuliè-
rement inepte !!! On voit que les problèmes sont complexes – voir aussi G. Devereux [1977, 
1980, 1985] à ce propos. 
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mêmes capacités, la même “compétence communicative”. Le preuve en est que les 
différentes compétences acquises dans un certain type de hui semblent réinvestissables 
sans trop de problèmes dans un autre. En particulier, l’expérience acquise lors de la 
gestion des biens tenus en commun dans un clan aisé peuvent parfaitement être 
appliqués dans le leadership d”une association non familiale comme une association 
d’irrigation ou encore une association de temple (on verra plus tard dans ce même 
chapitre avec les études menées par P. Duara que ce peut être d’ailleurs la même 
association dans les deux cas). 

 Je précise que je considère la compétence communicative apprise pragmatiquement 
et mise en œuvre dans le hui au sens le plus général comme ce que j’appellerai une 
véritable compétence institutionnelle, qui permet au leader de : 

- savoir adopter les comportements légitimes dans la sous-culture dans laquelle il 
évolue (celle que je définirai de manière simplificatrice comme celle du hui)12 

- savoir créer des comportements qui pourront le devenir (capacité d’innovation 

légitime). 

Enfin, surtout dans la Chine du Sud, l’importance du lobbying auprès de l’Etat (le 
clan des Wang contre celui des Jiang, le hui dominé par le clan des Wang contre celui 
dominé par le clan des Jiang, le hui des marchands du Guangxi contre celui des 
marchands du Guangdong, etc…) ne saurait être sous-estimé dans les fonctions 
explicites ou implicites des associations. 

Capacité instituante et contrôle impérial 

Sangren dégage donc dans le Taiwan d’aujourd’hui l’existence au niveau local 
d’une capacité instituante importante qui mène les chinois à créer des organisations en 
grand nombre au service d’objectifs très variés, souvent multiples pour une même or-
ganisation : le “langage des institutions”, c’est le langage des normes d’actions, des 
formes d’action légitimes. J’ai déjà mentionné qu’il s’agissait aussi d’un langage hau-
tement ritualisé. Au vu des données concernant les organisations chinoises du siècle 
dernier, et de ce que j’ai développé dans le chapitre précédent sur le rôle du rituel dans 
la conception chinoise de la personnalité13, il semble légitime de dire que cette capacité 
existait déjà à cette époque.  

Bien sur, l’Etat impérial tentait lui aussi de “parler le même langage” et reprenait si 
possible ces mêmes formes organisationnelles dans ses interventions vers la population. 

                                                 
12 - Voir à ce propos [Ulin, 1986, p. 28] : “Au travers de rites d’initiation extrêmement 
formalisés et le serment du secret, ces collectivités extra-familiales assurent un rôle éducatif 
dans la mise en forme de l’action sociale.” Cet article est aussi utilisé au chapitre 22.  

13 - Ce dernier point valant en premier lieu pour l’élite, mais on a vu au chapitre 4 d’une part 
que ce sont justement les notables qui deviennent les leaders “naturels” des hui, et d’autre part 
l’importance des efforts faits pour diffuser les valeurs de l’élite dans l’ensemble de la société. 
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L’Etat avait besoin de “structures avancées” dans le milieu local. Celles-ci étaient en 
gros de deux types : 

- d’abord, le contrôle proprement politique, dont j’ai déjà parlé, et qui revêtait su-
perficiellement la forme d’un contrôle moral, 

- ensuite, il y avait la perception des impôts, relation essentielle qu’un Etat doit 
entretenir avec la société locale. Mais au XIXème siècle, cette relation était justement en 
passe de se modifier profondément, avec, en raison de la révolte des Taiping, l’insti-
tution de nouvelles structures, sous l’impulsion de Zeng Guofan, encore lui ! 

Pour accomplir ces deux missions, l’Etat impérial disposait de ses propres structures 
(structures proprement administratives), mais on a vu qu’il devait aussi passer des al-
liances avec des partenaires locaux, ainsi la réalité était une combinaison de deux 
modes d’intervention. 

Du côté le plus formel, le bǎojiǎ 保甲, système de hiérarchie officielle locale, 
servait de police et de système de défense externe, ainsi qu’à la collecte des impôts. Ses 
hommes, enregistrés comme “miliciens”, pouvaient porter certains types d’armes. Puis 
il se démilitarisa et servit surtout à collecter les impôts.  

Si le bǎojiǎ n’était pas sensé être dirigé par les notables locaux, du côté des alliances 
locales, le tuánliàn 團練 était au contraire basé sur le leadership des notables.  

Devant le désordre grandissant, de nombreuses associations de défense se créèrent, 
parfois à partir d’associations antérieures, (p. ex. les systèmes d’écoles shexue ou les 
associations de temples…). Comme je l’ai déjà mentionné plus haut en citant l’exemple 
emprunté à Kuhn, les tuán étaient des associations organisées en une hiérarchie 

emboîtée : le xiaotuan, association de défense d’un village ou d’un groupe de villages, 
appartenait à un datuan, dirigé par un bureau (cóngjú 叢局) souvent dirigé par un 
lettré. Le chef d’un tuan était souvent un lettré de petit rang, quelqu’un voulant obtenir 
un tel diplôme, ou quelqu’un ayant acheté une charge.  

Au XIX ème siècle, les baojia étaient en plein désordre. La rébellion Taiping poussa à 
les réarmer et on commença à confondre tuanlian et baojia. L’élite intervint alors 
comme recruteur des combattants des milices. Une phrase conventionnelle de l’époque 
sur les milices est “Les riches contribuent de l’argent, les pauvres contribuent de la 
force.” (capital-travail !!!) La richesse privée semblait ainsi être le moteur de la 

militarisation rurale. Ou tout au moins ce moteur semblait une classe sociale très 
délimitée – pour laquelle ces associations procuraient un moyen d’ascension sociale et 
de légitimation d’un rôle social de direction plus éminent. 

En 1862, on tenta de monter des réserves de grain à usage charitable (yìcāng 義倉). 
Le grain fut récolté non pas par l’intermédiaire des yamen, mais par des gens de fa-
milles riches, au travers des bureaux (cóngjú). La propagande disait : “Le grain ne 
partira pas dans les yamens corrompus, il sera géré par les familles riches” : un nouveau 
rôle social, une nouvelle légitimation sociale des riches apparaissaient, jouant sur la 
dépréciation de l’image de l’Etat et du “public” (gōng 公). 
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Une hiérarchie “orthodoxe” à trois niveaux s’établit :  

Niveau 1 : le Tuánliàn 團練, unité de village qui protège les clans et leurs biens et 
ne quitte guère son district. Il est peu efficace pour de grandes opérations. 

Niveau 2 : le Yǒng 勇, engagé par les bureaux principaux, peut bouger au-delà de sa 
propre région.  

Niveau 3 : l’Armée régionale – modèle celle du Hunan (Xiāngjūn 湘軍), recrutée 
par Zeng Guofan. L’Etat avait toujours auparavant refusé de lever localement des 
milices en grand nombre, par peur d’une menace sur son pouvoir centralisateur. Il 
faudra les Taiping pour surmonter sa répugnance.  

Le résultat est que la capacité d’institution locale des classes élevées des zones ru-
rales est mise en apparence au service de l’Etat – le troisième niveau de la hiérarchie est 
en fait un niveau étatique intégré dans la hiérarchie administrative “régulière”. Mais 
bien sur le processus est très ambigu et on peut aussi l’analyser en sens inverse : l’Etat 
s’appuie de plus en plus sur des organisations émanant des élites locales, donc l’Etat 
dépend de plus en plus des impôts prélevés par ces intermédiaires. L’Etat est en fait de 
plus en plus “prisonnier” de cette alliance de classe particulière. De plus, cette évolution 
ne se fait pas sans heurts : Zeng Guofan, chef de l’armée du Hunan, verra parfois ses 
nominations de commandants délégués récusées par les gouverneurs civils de certaines 
provinces, non avertis de ses pouvoirs “irréguliers”14.  

Le langage de l’organisation traditionnelle 

Tout en gardant à l’esprit les limites à la validité de l’opposition orthodoxe/ 
hétérodoxe, on peut noter que, face à cette hiérarchie emboîtée de l’organisation 
orthodoxe, s’esquisse une hiérarchie parfaitement symétrique de l’organisation hétéro-
doxe15 : 

Niveau 1 : le Tang, ou shāntáng 山堂 (montagne, car elle portait le nom d’une 
montagne) loge locale de la Triade, liée au village, qui servait aussi à l’aide mutuelle et 
aux défavorisés, en distribuant riz, vêtements, etc…). Le leader local du Tang, le mǐfàn 

zhǔ 米飯主 (l’hôte au riz) qui obtenait l’allégeance des déshérités en leur donnant du 
grain, était un organisateur travaillant pour la Triade. 

                                                 
14 - Toutes ces organisations se fondent, quel que soit leur niveau dans cette hiérarchie, sur des 
réseaux de loyautés personnelles et traditionnelles : je reviendrai sur cet aspect au chapitre 17 
pour l’organisation de l’armée du Hunan de Zeng Guofan, en particulier pour le réseau de 
relations entre les différents membres de l’état-major : ce sont toutes des relations d’amitié, de 
maître à élève, de camarades de classe, ou de clan. 

15 - Il est assez “amusant” de noter que ce fut le Livre des Rites de Zhou (Zhou li) qui inspira 
les Qing pour l’organisation des baojia. Le “paradoxe” réside dans son importance aux yeux 
des rebelles Taiping pour établir leur propre organisation. 
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On voit ici s’esquisser une compétition pour la légitimité face aux bureaux d’aide 
montés par l’élite. Tout se passe comme si l’organisation cherchait à justifier son 
existence en s’attribuant une fonction. Mais il ne me semble pas qu’on puisse en tirer 
l’idée d’une causalité dans un sens strict : l’organisation peut également être réellement 
née de cette fonction (ambigüité des rôles institutionnnels) et avoir ensuite continué de 
sa dynamique propre et pénétré dans d’autres champs. La Triade, comme association 
regroupant un grand nombre de groupes locaux, remplissait aussi une fonction 
d’entraide. 

Les tang servaient aussi pour la résistance à l’impôt (kàngliáng 抗糧), et sans doute 
aussi pour celle à la rente. D’autre part, quand un groupe de villages décidait de résister 
au paiement de l’impôt, les leaders locaux s’inséraient entre le yamen et les villages en 
instituant une association appelée le baolan. Notons qu’il existait aussi des accords 
“orthodoxes” par lesquels un village ou un groupe de villages obtenait du fonctionnaire 
local le droit le collecter lui-même un impôt global. 

Niveau 2 : le gǔ 股, ou bande de brigands, se développa spécialement dans les 
“deux Guang” (Guangdong et Guangxi) : quand Shanghai fut ouvert par la force au 
commerce par les occidentaux, la route du thé se modifia, jetant des milliers de sans-
travail sur les routes ; le trafic de l’opium génèrait aussi du banditisme, et les pirates des 
côtes chassés par la flotte anglaise se mirent à remonter les cours d’eau vers l’intérieur 
du pays16. 

Niveau 3 : la communauté entière en armes : beaucoup des 10 000 hakka qui répon-
dent à l’appel de Hong à Jintian en 1850 sont déjà des sans-abris, chassés par la 
vendetta, par la nature, ou par la misère, ou ayant brûlé leur maison pour venir : ceux 
qui auraient encore pu revenir en arrière à ce moment rendent leur retour impossible en 
égalisant eux-mêmes leur condition avec ceux pour lesquels il n’y a déjà plus de retour 
possible. Les rebelles Nien dans le nord, quelques années plus tard, en arriveront aussi à 
ce niveau. 

Il faut à mon avis insister sur le fait que ces analogies de structure jouaient en fait 
pour l’ambiguïté des objectifs et qu’une légitimité sociale locale pouvait ainsi résider 
dans des structures hétérodoxes remplissant des fonctions d’entraide : ceci évoque par 
exemple la situation de la Maffia en Sicile lors de ses premières années de sa création. 
Les règles de fonctionnement interne des associations orthodoxes et hétérodoxes 
semblent aussi remarquablement proches, semblant référer à des normes d’action 
sociale presqu’indépendantes des objectifs affichés. 

Cependant, au fur et à mesure que l’on franchit des niveaux hiérarchiques de plus en 
plus élevés, l’ambiguité potentielle semble se réduire : un tuan, unité de niveau très bas, 
peut, on l’a vu, se comporter de manière orthodoxe ou hétérodoxe au gré des 
interactions sociales locales – et le sens de ces deux mots à ce niveau hiérarchique n’est 

                                                 
16 - Les bandits de gǔ (gǔfěi 股匪) se laissaient pousser les cheveux : vieux signe 
d’insoumission aux Mandchous, alors que les bandits de tang les rasaient à la manière 
prescrite. 
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pas lui-même, on l’a vu, des plus clairs, tout se passe par polarisation d’alliances : qui 
est mon allié et est hétérodoxe me rend hétérodoxe, etc… Mais tout se passe comme si 
(pour parler de manière quelque peu simplificatrice) l’énergie nécessaire pour franchir 
la “barrière de changement de camp” devenait plus importante, plus difficile à 
rassembler, pour des structures de niveau hiérarchique plus élevé, et ce au fur et à 
mesure que les choix d’interaction possibles se chargent d’un sens politique plus 
immédiat : aller combattre un corps d’armée des bannières impériales n’est pas porteur 
du même sens qu’aller tuer un vieil ennemi de son clan qui est chef de milice ! 
Manifestement, il s’agit d’un acte autrement plus disrupteur de l’ordre social, d’une 
transgression plus importante. 

Il faut dire que jusqu’à un certain point, les fonctionnaires de l’Etat étaient cons-
cients du danger encouru, et qu’ils prenaient des précautions plus importantes pour 
rendre des actions hétérodoxes plus difficiles quand une certaine masse critique était 
atteinte. Peut-être atteint-on là une vérité très simple : la capacité de contrôle de l’Etat 
augmentait avec le niveau hiérarchique, tout simplement en raison des ressources très 
faibles, par comparaison avec un Etat moderne17 que l’Etat impérial pouvait rassembler, 
et qui l’obligeait à faire des choix prioritaires. 

Pour terminer avec ces problèmes de typologie, en ce qui concerne la différence 
théorique entre “institutions d’origine locale” et “institutions de l’appareil d’Etat 
impérial”, il me semble qu’il faut se garder de différenciations trop rigides :  

- d’abord, on vient de voir que la machine administrative, aux niveaux inférieurs, se 
réduisait souvent à des structures basées sur la participation des élites locales18, 

- ensuite, on vient de voir que dans les circonstances de crise de l’époque qui nous 
intéresse, cette distinction n’était plus clairement perçue par les acteurs sociaux de 
l’époque, tout simplement parce que les attributions légitimes des différents acteurs 
(Etat, élites locales) étaient en cours de redéfinition “convulsive”,  

- enfin, pour reprendre un argument de Sangren, il faut voir si cette dichotomie est 
ou non théoriquement féconde : 

Bien que l’organisation du culte territorial à Daqi [Taiwan - GG] aujourd’hui 
reflète l’influence des politiques menées par les Japonais et par la République, ce 
serait une erreur de rejeter ces formes organisationnelles comme “imposées de 
l’extérieur” et donc étrangères à la culture locale. Plutôt que de tenter de distinguer 
entre éléments propres à la culture locale et éléments imposés de l’extérieur, il est 
plus approprié de reconnaître que toutes les institutions locales chinoises se 
développent en relation complexe avec des forces générées de l’extérieur, dont le 
gouvernement [Sangren, 1987]. 

Peut-être la “vraie” question est-elle : qu’apprenaient les Chinois au travers de la 
participation à leurs hui ? 

                                                 
17 - Voir à ce propos les chiffres donnés chapitre 4 sur le nombre de fonctionnaires et de soldats 
en Chine Qing.  

18 - A ce propos, voir aussi le chapitre 4 consacré à l’élite. 



 

 
209

La notion de “réseau culturel” 

C’est un peu pour répondre à cette question que certains chercheurs se sont intéres-
sés (sans utiliser ce terme en tant que tel) à l’idée de “contrôle culturel”, ce qui les rend 
particulièrement intéressants dans l’optique défendue ici d’une domination maintenue 
par le moyen culturel d’un paradigme d’interprétation.  

Prasenjit Duara notamment, a travaillé sur six villages d’une zone précise du Hebei 
et du Shangdong (Nord de la Chine) [Duara, 1988]. De 1940 à 1942, ces villages furent 
avec de nombreux autres le sujet d’enquêtes menées par les ethnologues japonais de la 
Compagnie des Chemins de Fer de Sud Mandchourie, liés au gouvernement de coloni-
sation du Manzhuguo. Duara a pu tirer de nombreuses informations de cette étude 
(Chugoku noson kanko chosa – Recherches sur les coutumes des villages chinois). 

Dans Rebellion and Its Enemies in Late Imperial China, Philip Kuhn utilisait des 
arguments provenant de l’analyse de l’ordre social. Duara a cherché à étendre encore le 
cadre de référence et a élaboré pour cela le concept de “réseau culturel de pouvoir” 
(cultural nexus of power) : 

Ce réseau [culturel] était composé d’organisations hiérarchisées et de réseaux de 
relations informelles qui s’intersectaient et entraient sans cesse en relation les uns 
avec les autres. Des institutions hiérarchisées, comme celles des marchés, du clan 
(kinship), de la religion, du contrôle hydraulique, et des réseaux, comme ceux des 
relations entre “patrons” et “clients” [au sens chinois, proche du sens romain de 
l’antiquité], apportaient un cadre au sein duquel pouvoir et autorité s’exerçaient. 
(…) 

[Ce réseau] fournissait un cadre dans lequel pouvoir et autorité s’exerçaient. (…) 
Le terme “culturel” dans le terme “réseau culturel” fait référence aux symboles et 
aux normes comprises dans des organisations ayant un sens pour leurs membres. 
Ces normes incluaient croyances religieuses, sentiments de réciprocité, liens du 
sang, et autres relations de cet ordre, qui se trouvaient transmis et soutenus par les 
réseaux du réseau. L’investissement par des valeurs symboliques de ces 
organisations prêtait au réseau culturel une autorité qui lui permettait de servir 
d’arène à l’expression d’aspirations légitimes au leadership dans la société locale. En 
d’autres termes, des considérations de statut, de prestige, d’honneur, de res-
ponsabilité sociale, à part de désirs de profit matériel avec lequel elles pouvaient 
également être mêlées, étaient des motifs importants pour rechercher le leadership 
dans le réseau [Duara, 1988, p. 5]. 

(…) Sous son aspect organisationnel, le réseau culturel sert de cadre venant 
structurer l’accès au pouvoir et aux ressources dans la société locale. Il sert aussi 
d’arène où se discute la politique et où émergent les leaders dans la société [Duara, 
1988, p. 15]. 

Mais Duara indique plus loin que sa conception du réseau culturel ne se limite pas à 
celle d’un cadre dans lequel se produiraient les événements sociaux19 : 

                                                 
19 - Il faut préciser que la conception de Duara ne fait pas du complexe culturel une entité 
totalement “éthérée”, sans rapport avec la réalité des échanges socio-économiques. Une des 
premières questions qu’il se pose est justement celle des rapports entre ce réseau et le système 
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Le réseau culturel tirait sa force de son enracinement dans l’analyse de la culture et 
de la légitimité dans le contexte organisationnel où s’exerçait le pouvoir. Le réseau 
n’était pas seulement l’arène dans laquelle on se disputait le pouvoir ; il n’était pas 
non plus simplement le cadre qui structurait l’accès aux ressources. Il était 
également la matrice dans laquelle la légitimité et l’autorité étaient produites, 
représentées, et reproduites. [italiques de Duara] [Duara, 1988, p. 40]. 

D’une certaine manière, le réseau culturel constitue en tant que tels les événements 
dans la conscience des acteurs. Il me semble que l’on pourrait définir ce dont parle 
Duara comme le réseau des institutions de la société chinoise rurale de l’époque – mais 
en termes aussi bien d’institutions au sens étroit (organisations, c’est à dire la notion 
générale de hui qui vient d’être dégagée) qu’au sens large (normes d’action, allants-de-
soi), avec l’importance donnée naturellement à la dimension symbolique et culturelle de 
la constitution du cadre de communication dans lequel s’exerce et se légitime l’autorité 
de la domination sociale. 

Ce “réseau culturel”, incluant des institutions hiérarchisées comme des réseaux in-
formels, est aussi un outil qui permettra d’observer la manière dont se définit la per-
sonnalité sociale en termes de groupes d’appartenance. Duara note aussi : 

D’un point de vue structural, l’idée du réseau culturel mène à analyser prioritai-
rement les organisations plutôt que les établissements géographiques (settlements ) [ital. 
GG] [Duara, 1988, p. 40]. 

ce qui converge tout à fait avec l’approche de Sangren que j’ai exposée plus haut – 
et celle que j’ai adoptée. 

Duara pense que ce réseau fut très fluide historiquement, et se recomposait sans 
cesse. La vision qu’a Duara des rapports entre Etat et communautés locales me semble 
assez proche de celle que j’ai proposée plus haut : il pense que l’Etat s’appuya forte-
ment sur le réseau culturel pour établir son autorité sur les communautés rurales à la fin 
du XIXème siècle, et que ses efforts pour le détruire afin de pénétrer lui-même (c’est à 
dire au travers de nouveaux agents) dans les campagnes provoqua finalement la chute 
de l’Etat lui-même20…  

Le leadership dans la société locale s’articulait au travers d’un cadre institutionnel 
baigné de valeurs symboliques partagées. Mais le caractère apparemment 
consensuel de ces valeurs masquait comment elles étaient produites et utilisées dans 
la société [Duara, 1988, p. 24]. 

                                                                                                                                               

commercial, tel qu’il a été étudié par Skinner dans The city in late imperial China. Il décrit 
donc d’abord l’organisation économique de la zone qu’il étudie, tout en précisant bien qu’il 
ne considère pas comme allant de soi un quelconque isomorphisme entre structure du marché 
et organisation sociale. Duara mentionne d’ailleurs l’évolution de la position de Skinner à ce 
sujet, qui, après avoir postulé une correspondance exacte de ce genre, a admis par la suite que 
son premier article (1946) sur le sujet devait être revu dans le sens d’une complexité plus 
grande. 

20 - Je ne me prononcerai pas sur le dernier point. L’étude de Duara se situant dans les 
premières dizaines d’années de la république, la “chute de l’Etat” dont il parle doit réfèrer non 
pas à celle de la dynastie Qing, mais plutôt à la disparition de la Chine comme Etat unifié 
durant la période “républicaine” dite des “Seigneurs de la Guerre”.  
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La question qui se pose est alors la suivante : comment se fait-il que ces symboles, 
utilisés comme ils l’étaient pour profiter à des intérêts corporatistes ou particulers, aient 
pu générer un consensus ? Le fait que le réseau culturel pouvait donner légitimité devait 
en faire un lieu d’intense compétition. Duara pense que c’est en partie le support lui-
même qui explique cette possibilité : 

Contrairement aux ressources matérielles, les ressources symboliques sont plas-
tiques, susceptibles d’être modelées et manipulées même pour des objectifs 
opposés, tout en conservant leur pouvoir implicationnel (conative power) – le pouvoir 
de motiver, d’inspirer, de pousser-contraindre (impel) [Duara, 1988, p. 25]. 

Duara mène ensuite une étude des communautés d’irrigation de la préfecture de 
Xingtai, au Hebei, qui se trouve dans la zone déjà définie. Parallèle en gros à la hiérar-
chie emboîtée des différentes associations d’irrigation, il y avait la hiérarchie rituelle 
des temples du Dieu Dragon des rivières et de la pluie – qui est bien évidemment logi-
quement reliée à la première, puisque l’eau de pluie est créée à la demande de 
l’Empereur de Jade par le Roi Dragon (Lóng Wáng 龍王) pour que l’humanité puisse 
se nourrir. Tandis qu’elle tombe, elle est la propriété du Roi Dragon. Une fois au sol, 
elle est une ressource publique (wèigōng 為公). La dimension religieuse des 
associations de contrôle hydraulique – enjeu vital pour les cultures – était donc une ca-
ractéristique largement répandue dans toute la Chine. 

Les cérémonies et les rituels qui sacralisaient les associations des portes 
[d’irrigation] constituaient une communauté morale d’une manière très puissante. 
Car un seul acte de désobéissance (…) menaçait dans son ensemble l’appareil de 
coordination et de contrôle nécessaires au système de manière bien plus radicale 
que pour d’autres communautés. Aussi n’est-il pas étonnant de trouver dans le 
temple du Roi Dragon (longwang) de Chahar (dans le Hebei actuel) des représen-
tations effrayantes de dragons gigantesques “mettant en pièces les corps de per-
sonnes malfaisantes” ou d’observer dans d’autres communautés d’irrigation les 
pratiques de pêcheurs expiant leurs crimes par des offrandes au Dieu Dragon. Le 
temple du Roi Dragon était un lieu d’identité, mais tout autant d’autorité [Duara, 
1988, p. 32]. 

Les hiérarchies cultuelles étaient emboîtées de la même manière que les hiérarchies 
organisationnelles, les petits temples envoyant leurs statues du Roi Dragon aux grands 
pour les reconsacrer périodiquement, en un acte à la fois rituel et d’affiliation insti-
tutionnelle, qui définissait aussi l’étendue territoriale des compétences de chaque 
association. 

L’Etat, qui cherchait à s’assurer l’alliance des élites lettrées, donna au cours du 
XIX ème siècle de plus en plus d’importance au culte du Roi Dragon : en 1869, un Edit 
Impérial lui donna un titre honorifique pour avoir empêché une inondation du Fleuve 
Jaune l’année précédente. 

En tant qu’éléments permettant de départager des zones d’autorité, les temples du 
Roi Dragon constituaient une remarquable institution communautaire qui non 
seulement réduisait la nécessité d’intervention de l’Etat, mais aussi donnait au 
système une énorme souplesse [Duara, 1988, p. 35]. 

Ainsi l’Etat bénéficiait-il de la légitimité d’un symbole d’origine locale, et au travers 
de celui-ci, tentait d’instrumentaliser le réseau culturel à son profit. J’ai déjà abordé un 
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autre exemple de ces tentatives de l’Etat pour “exister” en termes de représentations 
culturelles populaires, avec le culte de Tienhou, mais le culte des ancêtres pourrait sans 
doute fournir un autre application de ce principe, beaucoup plus complexe histori-
quement. On vient de voir dans le chapitre précédent comment étaient entremêlés dans 
le processus de transmission des idéaux confucianistes de personnalité les intérêts 
propres de l’Etat impérial. 

On retrouve donc dans les rapports entre associations d’irrigation et Etat une carac-
téristique de renforcement mutuel de légitimité déjà mentionnée dans la structure du 
clan : tout se passe comme si les élites locales et l’Etat opéraient des échanges réci-
proques de légitimité par des moyens symboliques. 

 Les élites locales, elles, voyaient dans ces processus d’échange de légitimité entre 
hui et couronne impériale l’occasion de gagner un statut local plus élevé. A mon sens, 
elles jouaient bien un rôle prééminent dans les rapports entre la société locale et l’Etat, 
mais ce rôle n’était pas exclusif, et se basait sur une médiation symbolique permettant 
une communication entre divers acteurs de la société chinoise. 

La relation de la hiérarchie rituelle aux associations d’irrigation fait ressortir une 
caractéristique-clé du réseau culturel : l’autorité dans la société locale n’est ni un 
produit d’un quelconque idéal confucianiste provenant d’une culture supérieure [à 
la culture locale], ni d’une solidarité communautaire idéalisée. La représentation 
locale de l’autorité émerge plutôt du recouvrement partiel (overlap) et de 
l’interrelation entre les sens donnés à des symboles populaires par des groupes 
d’appartenance particuliers, par la communauté locale dans son ensemble et par 
l’Etat (sectional, communal, and imperial definitions of popular symbols) [Duara, 1988, p. 35]. 

Réseau culturel et stratégies de légitimation : le rôle du rituel 

Duara mène donc une analyse qui ne porte une insistance exclusive ni sur l’élite 
lettrée ni sur le “confucianisme”. Par contre, il analyse la manière dont le réseau culturel 
permettait de mener toute une série de stratégies de légitimations – et l’Etat apparaissait 
dans ce réseau comme un ensemble de représentations normatives et symboliques : 

Dans cette manifestation, l’Etat fonctionnait d’abord comme une série de stra-
tégies de légitimation : il contrôlait la distribution des rangs et des honneurs, ac-
complissait des rituels paradigmatiques, et inscrivait son hégémonie sur des 
symboles populaires. Pour la population rurale, c’étaient les manières dont l’Etat 
apparaissait dans le réseau culturel [Duara, 1988, p. 39]. 

Mais l’Etat était sans cesse sur la corde raide en raison des conflits dans lesquels il 
ne pouvait soutenir l’un des adversaires sans affaiblir sa reconnaissance par l’autre. 
D’où sa répugnance à intervenir dans les conflits locaux et le rôle prééminant de l’élite 
lettrée. Ce mécanisme explique notamment comment à la frontière entre deux districts 
administratifs (lieu justement plus susceptible de voir se développer des différents en 
justice), le fonctionnaire appelé à juger préférait en général décider en faveur de ses 
administrés. 
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Mais une fois de plus, l’Etat ne pouvait non plus laisser un parti trop se renforcer 
localement, car cela menait à l’expression de forces centrifuges dangereuses pour lui. Il 
se devait donc de maintenir une certaine proportion d’intervention. Le contrôle culturel 
ne signifiait pas pour lui une totale liberté de mouvements, loin de là. 

Jusqu’à présent, il a été question ici de ce qu’on pourrait appeler des formes sociales 
à durée “longue”, les organisations traditionnelles chinoises. Je voudrais terminer en 
abordant des formes sociales qui, pour être à durée plus “brève”, n’en revêtent pas 
moins une importance énorme : les procédures rituelles, dans lesquelles l’aspect sym-
bolique (voir les chapitres précédents) prend une place très importante, dans quelque 
type d’organisation que ce soit. 

A partir encore une fois de Sangren et de Duara, je ferai l’hypothèse que ces procé-
dures rituelles, intégrées dans le cadre social d’organisations de plus longue durée, 
contribuent de manière importante à la réalisation du sens aussi bien dans la sphère 
symbolique que dans la sphère de l’identité. Pour résumer, ces deux réalisations con-
crètes apparaissent sous la forme de l’auto-conception que se construisent ceux qui par-
ticipent aux formes rituelles insérées dans les cadres organisationnels.  

- Le rituel apparait comme ce qui permet aux membres qui y participent de se forger 
une auto-conception des groupements de longue durée au sein desquels ils ac-
complissent les procédures rituelles, ce qui contribue à la formation d’une auto-
conception d’eux-mêmes caractérisée par une implication (commitment) dans 
l’organisation. Cette implication s’exprime, s’assume précisément par la participa-
tion : les participants aux rituels se définissent et se comprennent eux-mêmes comme 
membres de l’organisation. Cette autoconception inclut une morale d’action 
(étroitement liée, on l’a vu au chapitre précédent, à la conception même de la person-
nalité) qui oriente les choix d’interaction ultérieurs du membre vers des structures 
d’action considérées comme légitimes21. 

- Ceci mène à légitimer en retour, dans l’imaginaire, les structures sociales de longue 
durée, de par l’implication (commitment) de leurs membres générée par la 
participation aux procédures rituelles. 

- Il y a ensuite réalisation du sens comme conception imaginaire de l’organisation. Le 
rituel apparait dans cette optique comme une forme sociale primordiale de 
l’institution imaginaire de la société – pour reprendre encore une fois la formulation 
de Castoriadis – et de sa légitimation22. 

Cette approche du rituel comme élément primordial du réseau culturel demeure 
cohérente avec celle sur laquelle s’ouvrait ce chapitre, celle de deux institutions de sens 
liées entre elles, en ce qu’elle dessine du rituel l’image d’un lieu primordial d’institution 

                                                 
21 - On peut mentionner une liaison possible entre constitution de la conception de soi et du 
monde, à savoir que sous l’angle de la “constitution de la croyance” (termes de Bourdieu), 
l’identité ressentie par la conscience peut aussi être considérée comme une croyance, 
nécessaire à la perpétuation de la conscience. 

22 - Il est impossible de développer plus longuement ici ce point, qui sera abordé plus 
généralement dans la troisième partie de cette étude. 
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et de légitimation imaginaires à la fois de la société et de l’identité de l’individu. 
Kertzer23 offre une expression générale de ce fonctionnement dans le cas du 
clientélisme dans les sociétés paysannes : 

Le rituel est employé pour communiquer les relations de pouvoir non seulement 
au sein de l’élite politique, mais aussi entre dominants et dominés (the powerful and 
the powerless). Ceci se produit non seulement dans le contexte des organisations 
formelles, mais aussi hors de tout contexte formel dans la définition des relations 
politiques entre les gens. dans de nombreuses sociétés paysannes, par exemple, les 
gens dépendent de la protection offerte par un “patron”, tandis que le pouvoir et le 
statut du “patron”, réciproquement, dépendent du nombre de clients qu’il est 
capable d’accumuler. Bien que ces relations patron-client soient cruciales pour le 
système politique, elles ne possèdent ni existence organisationnelle formelle ni base 
légale explicite. Pour que le système fonctionne, il doit exister un moyen par lequel 
les gens fassent connaître leur affiliation à la clientèle d’un patron particulier (pledge 
of clientelage) et, de manière similaire, un moyen pour le patron de faire connaître son 
acceptation de son rôle vis-à-vis son client putatif. Ceci ne se fait pas au moyen 
d’un accord écrit, mais au travers d’un rituel [Kertzer, 1988, p. 31]. 

Le système décrit par Kertzer, s’il ne nécessite pas de niveau “formel”, fonctionne 
tout aussi bien dans le cadre d’associations formelles comme les Hui. En effet, le niveau 
d’existence formel des associations ne supprime certainement pas toute fonction au 
rituel, car ce que Kertzer ne mentionne pas, c’est que le rituel doit sans cesse être 
reproduit et la relation de domination éternellement réinstituée. Son approche semble 
être entachée pour cette description d’une certaine réification de la relation de 
domination au niveau légal (une fois le rituel reçu, un “contrat invisible” est signé par 
les deux parties qui remplace un “agrément écrit” et sur lequel il n’y a pas lieu de 
revenir). Le problème de la légitimation et de la définition du sens est justement qu’il 
faut sans fin “y revenir”24. 

L’analyse de Duara se rapporte surtout aux mécanismes de légitimation symbolique 
des rapports sociaux, et s’intéresse aux symboles qui circulent dans la société chinoise 
dans leur ensemble (d’où le terme de réseau). Les symboles opèrent essentiellement par 
leur ambiguïté qui leur permet de fonctionner dans des zones de recouvrement entre 
divers contextes sociaux au profit de stratégies de pouvoir.  

Sangren, quant à lui, a mené sur le terrain de la Chine contemporaine (à Taïwan) une 
analyse heureusement complémentaire qui s’intéresse plus précisément à la nature du 
langage symbolique qui a cours dans la société chinoise. On peut mettre en rapport les 
deux niveaux d’analyse de manière assez intéressante. Dans les deux cas, c’est la puis-
sance surnaturelle qui importe. Du point de vue de Duara, dieux et ancêtres (ainsi que 
médiums) fonctionnent comme un ensemble de symboles. 

                                                 
23 - Kertzer, David I., Ritual, politics, and power, Yale Univ. Press, 1988. 
24 - Je reviendrai sur le type de structures de clientélisme mentionnées par Kertzer dans la 
troisième partie de cette étude à propos de la notion de “faction” et de la lutte factionnelle. 
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L’institution du sens comme ordre social 

L’analyse de Sangren est plus compliquée : elle nécessite de pénétrer dans la cosmo-
logie populaire qui se trouve à l’arrière-plan des hui et des rituels. Dans le cas étudié par 
Sangren (la ville de Daqi, à Taïwan), l’idiome cosmologique implicite dans les cé-
rémonies se base sur la combinaison de deux “pôles”, le yáng 陽 (soleil, chaud, sec, 
masculin) et le yīn 陰 (lune, froid, humide, féminin25), qui prennent valeur non pas en 
eux-mêmes, mais dans leur opposition (on retrouve tout à fait l’idée de la contextualité 
des symboles). A un premier niveau d’analyse, l’opposition yáng : yīn apparait 
homologue à celle ordre : désordre. Ainsi la communauté locale est-elle yáng par 
rapport à l’extérieur, et le monde des vivants est-il yáng par rapport à celui des morts. 
Mais dans la cosmologie elle-même, on peut distinguer une autre opposition entre pu-
reté d’un des deux pôles et son impureté. Ainsi, si le pur yáng est moins maléfique que 
le mélange entre yīn et yáng, ce que la hiérarchie précédente permettait de prévoir, on a 
aussi des situation dans lesquelles le pur yīn, qui devrait se voir attribuer la place du 
désordre absolu, est moins maléfique que le mélange entre yīn et yáng ! 

Sangren remarque ailleurs dans son ouvrage que de manière implicite, cette 
cosmologie opère une sorte de confusion de types, en assimilant le yáng à l’ordre et le 
yīn au désordre, alors qu’en réalité l’opposition entre yīn et yáng peut être vue elle-
même comme un sorte d’ordre de type plus élevé que chacun des deux éléments  pris 
séparément [Sangren, 1987, p. 142]. L’idéologie yīn-yáng ne peut conserver une 
cohérence apparente, explique-t’il, que parce que l’idée que l’opposition entre ordre et 
désordre est elle-même une sorte d’ordre demeure ambiguë dans la culture chinoise. 

Bien que Sangren ne mette nulle part en rapport l’existence de deux hiérarchies 
discordantes en rapport avec cette remarque, il me semble que l’existence de cette se-
conde hiérarchie pourrait s’expliquer comme une réponse à ce problème. Sangren 
mentionne également une troisième opposition parallèle à ordre : désordre, que 
j’appelerai identité : indifférenciation. C’est cette opposition qui fait que les dieux sont 
yáng (ordre) par rapport aux masses indifférenciées de morts. Une implication à mon 
avis plus intéressante pour nous est que cette opposition rendrait aussi les fonctionnaires 
yáng par rapport aux masses paysannes ! D’autre part, on peut aussi voir l’opposition 
identité : indifférenciation comme une opposition [identité/sens] : [indifférenciation / 
absence de sens]. 

Je passe cependant rapidement sur le fond de cette analyse, car ce qui importe à 
Sangren est précisément la découverte de contradictions dans cette cosmologie popu-
laire, qui n’est jamais entièrement formulée (et que je serais tenté pour cette raison 
d’identifier à un des éléments du paradigme de la société). En fait, on ne peut pas parler 

                                                 
25 - Ces catégories sont des catégories concrètes, et non philosophiques. Lors du siège de 
Nanjing par les Taiping, en 1854, les défenseurs cherchèrent à compenser l’excès de yin (yin : 
désordre) hors des murs de la ville par plus de yin à l’intérieur. Pour ce faire, ils amenèrent 
des femmes nues (yin : féminin) sur les murailles. 



 

 
216

de contradictions, puisque l’ensemble des oppositions repérées par Sangren n’est jamais 
mis en demeure de fonctionner jusqu’au bout par les chinois : le contexte décide du 
type de hiérarchie qui sera mis en œuvre. 

Si, du point de vue de Duara, les dieux locaux, les ancêtres et les médiums étaient 
des symboles, de ce que constate Sangren sur le terrain, ils sont avant tout des 
possesseurs de líng 靈, c’est à dire d’efficacité, de puissance magiques. C’est ce líng 
qui justifie que des cérémonies soient organisées autour d’eux. C’est ce líng qui fait 
d’eux des médiateurs entre les diverses oppositions symboliques possibles, des 
opérateurs symboliques : ils permettent de décider à quelle opposition, à quelle 
interprétation le contexte se prête, ce qui permet précisément de conserver la cohérence 
apparente du paradigme. Le líng 靈 apparait comme l’“énergie de médiation” dans 
l’épistémologie traditionnelle chinoise, d’où le fait que son interprétation ne peut que 
dépendre du contexte26 ! 

J’exprimerai cette même idée d’une manière plus conforme à mon approche dans ce 
chapitre en disant que ces puissances (humaines ou surhumaines), médiateurs des 
contradictions de l’épistémologie populaire, peuvent être en fait considérées comme des 
sources de sens. En s’éloignant plus encore des formulations de Sangren, on pourrait les 
considérer aussi comme des possesseurs de charisme, en tant que celui-ci apparait à la 
fois comme : 

- une véritable énergie organisatrice du chaos, donc 

- une énergie génératrice de sens, donc  

- une énergie de génération de croyance  

aussi bien chez le possesseur de ce charisme27 (s’il est humain) que chez ses aco-
lytes. Je rappelle ici la définition que donne Weber du charisme :  

(…) une certaine qualité de la personnalité d’un individu en vertu de laquelle il est 
mis à part des personnes ordinaires et traité comme doué de qualités surnaturelles, 
surhumaines, ou du moins exceptionnelles [Weber, 1947, p. 329]. 

Cette conception du charisme comme générateur de sens est d’ailleurs également 
cohérente avec l’idée (étrange au premier abord chez Max Weber) d’un charisme des 
organisations bureaucratiques (routinisées) et surtout d’un “charisme de la Raison”. 
Dans les exemples fournis par Sangren, l’expression “indigène” de ce charisme serait 
donc le líng 靈. 

Génératrice de sens, la puissance magique peut être vue sous l’angle opposé comme 
puissance de dissipation de l’ambiguïté, et en effet, Sangren note que l’ambiguïté est 
vue comme dangereuse par les Chinois : les cérémonies doivent avoir une signification 
claire [Sangren, 1987, pp. 153-154 pour des exemples]. Cette remarque me semble à 

                                                 
26 - Sangren fournit de nombreux exemples de cette ambiguïté [Sangren, 1987, notamment p. 
142]. 

27 - Il serait à ce propos intéressant de savoir si le prophète Taiping, Hong Xiuquan, fut crédité 
de la possession de ling par ses disciples. 
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rapprocher de la lutte perpétuelle contre l’ambiguïté menée dans la langue chinoise : 
mots constitués de deux caractères de même sens, existence des quatre tons, etc… Pour 
en revenir aux symboles cérémoniels, on a vu que, du fait que la lutte contre l’ambiguïté 
soit partagée, ne s’ensuit pas nécessairement une situation “durkheimienne” de 
représentations collectives quant à elles partagées. Le sens, non seulement, n’est PAS 
décidé coopérativement, mais est de plus enjeu de lutte : la nature de cette ambiguïté, il 
me semble, ressort non pas d’une mésentente de sens ou de communication, mais en 
réalité d’une véritable dialectique créatrice de l’ordre social-historique, au travers de 
choix culturels qu’une fraction de la société, classe ou alliance de classes, groupe 
dominant, cherche à imposer dans l’interprétation des symboles.  

De plus, la médiation entre les contraires (et Sangren mentionne la capacité de la 
culture chinoise à “encompassing contraries”, accepter simultanément les interpré-
tations opposées) nécessite aussi une forme d’ambiguïté : le dieu Dashiye peut se 
transformer de mâle en femelle, les déesses Guanyin et Mazu sont à la fois yin 
(femelles) et yang (déesses), ce qui leur donne une puissance supérieure (et non pas 
inférieure) à celle des dieux-bureaucrates organisés en une hiérarchie réglée calquée sur 
la hiérarchie des communautés territoriales. Cette situation “hors-statut” ou “hors-
normes” de Guanyin et Mazu (Tianhou), qui sont justement extrêmement populaires en 
Chine, est en contradiction avec aussi bien la hiérarchie basée sur l’opposition yin : 
yang, qu’avec celle basée sur l’opposition [yin ou yang pur] : [mélange yin / yang].  

Sangren note par ailleurs que l’importance des divinités féminines donne un coup à 
la théorie anthropologique traditionnelle selon laquelle le monde surnaturel du panthéon 
des dieux chinois serait simplement un miroir du monde social, les dieux reproduisant 
les fonctionnaires impériaux [Sangren, 1987, pp. 148-149]. 

Si l’hypothèse que je viens de faire sur le rôle de l’univers symbolique comme lieu 
d’une dialectique de génération du sens est correct, alors on voit que la reproduction 
d’un paradigme de conformité à la situation de domination n’est pas un processus ins-
crit dans la fatalité historique. L’ambiguïté dont parle Sangren, la lutte pour 
l’interprétation des symboles de la culture, offrent aussi l’autre possibilité, celle d’une 
véritable résistance culturelle à la domination. 

La première partie de cette étude, qui présentait en deux sections d’abord le cadre 
matériel social-historique puis l’exercice de la domination dans la société chinoise dans 
la période précédant la révolte des Taiping, est à présent terminée. C’est sur les condi-
tions de cette possibilité de résistance que la suite de cette étude va à présent 
s’interroger, en utilisant bien sur comme analyseur la révolte en question, sans 
exclusivité. 
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Ceci est une étude sociologique, non un travail d’histoire. (…) 
Mon approche a été largement comparative et historique. 
Basée principalement sur des sources secondaires et 
couvrant une période de plusieurs siècles, l’étude contient 
sans aucun doute des erreurs, des omissions, et des mau-
vaises interprétations des données (quoique, je l’espère, pas 
trop). C’est la faiblesse potentielle de la sociologie historique 
et comparative. La force de la méthode sociologique tient à 
la possibilité de voir des données connues d’une manière 
nouvelle [Moulder, 1977]. 

 
 

Chapitre 9 

La révolte des Taiping : Un événementiel 
 

Il faut rappeler ici (conformément à la citation mise en exergue) que ce travail n’est 
pas une étude historique : il n’a pour but ni de dévoiler des faits nouveaux concernant la 
révolte des Taiping, ni de raconter celle-ci dans tous ses détails. Ce chapitre ne prétend 
donc en aucune façon rivaliser avec les ouvrages historiques spécialisés. Pour obtenir 
un tableau historique plus complet de la révolte des Taiping, je vous invite à vous 
reporter aux ouvrages historiques cités dans la bibliographie. Je vous recommande en 
particulier l’excellente synthèse de Jacques Reclus, La révolte des Taiping, publiée en 
français – ce qui n’est malheureusement pas si courant sur le sujet – et dont j’ai usé et 
abusé… 

Cependant, le lecteur lira sans doute cette section plus facilement s’il connait au 
préalable les grandes lignes du déroulement de la révolte dont elle traite. C’est pourquoi 
ce chapitre préalable brosse une sorte de fresque des quelques dix ans de la révolte, en 
fournissant les données de base. Ainsi, le lecteur devrait pouvoir pénétrer 
progressivement et sans trop de problèmes dans la suite de mon travail. 

Le second but de ce chapitre est d’utiliser ces données de base pour entamer une 
réflexion –  qui deviendra la matière principale de de cette seconde partie –  sur la 
nature du mouvement Taiping. On verra que celui-ci apparaît immédiatement comme 
extrêmement complexe, et ne se laisse pas facilement caractériser par des étiquettes 
simplistes. C’est aussi cet aspect multi-facettes, atypique en quelque sorte, qui fait son 
intérêt pour l’analyse, alors même que de nombreux auteurs ont pu remarquer que ce 
mouvement constituait un “objet d’étude rêvé pour une étude de cas de révolution” 
[Michael, 1979, vol. 1]. 

Le contexte du soulèvement 

La première partie de cette étude a décrit en détail l’évolution de la société chinoise 
jusqu’à la veille de la révolte. Je ne ferai donc ici qu’un bref rappel du contexte du 
soulèvement.  
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En 1840, le pays subit de plein fouet l’intrusion des “barbares occidentaux”, qui 
gagnent la Guerre de l’Opium et achèvent du même coup de déconsidérer la dynastie 
Qing dans la région sud – une dynastie Mandchoue, donc étrangère. L’intégration du 
pays au marché mondial qui en résulte, et dont le commerce de l’opium est l’un des 
aspects les plus choquants, provoque une grave crise monétaire qui vient encore 
amplifier les problèmes quotidiens du paysan chinois. En parallèle, l’ouverture de 
Shanghai aux commerçants britanniques jette sur le pavé des milliers de pauvres gens 
du sud en rompant le monopole de Canton : porteurs, paysans, marchands de thé, etc… 

De plus, les catastrophes naturelles se multiplient. 1839 : famine dans le Sichuan. 
1847 : inondation au Hunan. 1851 : grande famine au Hunan et au Guangxi. Face aux 
émeutes de la faim, l’administration, débordée, use de la répression la plus féroce. Les 
paysans affamés adhèrent à des sectes, qui prolifèrent, ou aux milices dont se dotent les 
villages pour se protéger contre les bandes errantes, également constituées d’anciens 
cultivateurs chassés de leurs demeures par la famine. Parfois, les milices au service des 
puissants attaquent les villages voisins et s’emparent des récoltes encore sur pied…  

L’armée impériale, non payée, aux effectifs gonflés par les officiers qui empochent 
les salaires de soldats imaginaires et embauchent des figurants pour les revues, est 
presque plus à craindre que les authentiques bandits de grands chemins et les pirates de 
rivières, ex-pirates de mer, chassés dans l’intérieur des terres par les Britanniques après 
la Guerre de l’Opium. 

Dans une telle situation, où injustices sociales, désordres économiques, pression 
démographique, fléaux naturels et tares de l’organisation impériale se mêlent, les esprits 
fermentent. La dynastie est accusée d’avoir “perdu le Mandat du Ciel” en raison de son 
incompétence et de son manque de respect des rites. Cette vieille expression 
confucéenne exprime l’idée que les gouvernants sont en dernier ressort responsables de 
la manière dont vont les affaires du monde, et qu’ils sont donc directement cause du 
manque d’harmonie, du malheur du temps, que ce soit quand un tremblement de terre se 
produit, ou bien quand le cours du Yangzi se modifie de 1000 km, comme il le fait 
durant l’été 1853, provoquant des inondations gigantesques et mettant près d’un million 
de Chinois sans abri. 

La personnalité du prophète Hong Xiuquan 

Le leader de la révolte, Hóng Xiùquán 洪秀全, est bien sur un guide important 
pour cerner ce que fut, ce qu’exprima le mouvement Taiping. C’était un hakka du petit 
village de Guanlubu, près de Huaxien, à environ 40 km au nord de Canton. Né en 1813, 
il appartenait à une de ces familles respectées de lettrés de village pour lesquelles 
l’avenir du fils de la maison doit de toute éternité se trouver dans le succès aux examens 
impériaux, suivi par une carrière prestigieuse de fonctionnaire impérial. 

Les hakka ne sont en réalité pas une minorité ethnique, c'est à dire une minorité 
nationale comme il en existe par aillleurs dans cette région, comme par exemple les 
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miao. Ce sont en fait (comme tous les habitants de la Chine du sud) des immigrants 
venus du nord. Mais, arrivés bien après le grand mouvement de sinisation du sud de ce 
qui allait devenir la Chine moderne, “en retard” de près d'un siècle, ils se virent attribuer 
les plus mauvaises terres et ne s'intégrèrent jamais à la société des provinces du sud, 
Fujian, Guangdong, et Guangxi. 

Il n’est pas inutile de noter que les hakka furent longtemps empêchés par la loi de 
l’Empire de se présenter aux examens1. Mais à l’époque dont nous parlons, 
l’interdiction avait été levée. Méprisés par leurs voisins bendi, installés là bien avant 
eux, et sur de meilleures terres, les hakka semblaient au contraire trouver une 
compensation dans une frénésie de reconnaissance sociale qui les poussait à concourir 
en masse. Dans les districts en partie hakka, la proportion de ceux-ci parmi les diplômés 
était toujours plus importante que dans la population : ils réussissaient donc mieux que 
les autres aux examens. 

Hong fit preuve dans sa jeunesse, paraît-il, de dispositions exceptionnelles pour 
l’étude des classiques confucéens, à la fois base de la culture de son époque et du 
programme des examens. Il est difficile de savoir quelle part de réalité et quelle part 
d’hagiographie ultérieure entre dans ces informations. Sa carrière ultérieure semble 
cependant plaider pour certaines capacités personnelles ! Mais aussi pour une 
indépendance d’esprit et un autoritarisme qui ne pouvait convenir aux examinateurs 
impériaux confits de commentaires hyper-formalisés des anciens textes classiques, sans 
la moindre originalité. 

D’une certaine manière, une trop grande créativité ne pouvait que nuire pour 
“arriver” socialement par cette voie. 

Toujours est-il que ce fut manifestement une grande déception pour lui – et sans 
aucun doute pour sa famille – quand il fut “recalé” aux examens régionaux de 1836 à 
Canton. 

Ses échecs aux examens impériaux, sa vision et son interprétation 

Lors du deuxième échec, en 1837, sa déception fut telle qu’il tomba malade sur le 
champ et dut être remmené de Canton chez lui en chaise à porteurs ! Sa maladie dura 
plusieurs semaines, au cours desquelles il fut pris de délire et eut une vision, au cours de 
laquelle il se vit transporté au paradis. Là, après que son cœur eût été remplacé par un 
cœur neuf et qu’il eût été lui-même lavé dans un fleuve céleste par une vieille femme    
– aventure chamanique s’il s’en fût ! – il fut conduit dans un palais et mis en présence 
d’un noble vieil homme qui le chargea d’une mission sur Terre. 

                                                 
1 - Ainsi que les acteurs de théâtre et… les femmes. Les Taiping furent d’ailleurs par la suite 
les premiers à autoriser ces dernières à se présenter à la version Taiping des examens 
impériaux. 
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“Les hommes ne sont pas reconnaissants de ce que je les ai créés, adorent les dé-
mons et ne cessent de pêcher… Je te donne mission de purifier ce monde” lui dit-il en 
lui offrant une épée. Devant Hong, celui qui devait se révéler plus tard être Dieu le Père 
réprimanda ensuite très sévèrement Confucius, l’accusant d’avoir par ses enseignements 
distrait les hommes de la juste voie ! On ne pouvait trouver mieux de la part d’un 
candidat malheureux pour ôter toute importance à un échec aux examens confucéens… 

Finalement, Hong émergea de son délire – au cours duquel il ne cessa de pourfendre 
des démons dans sa chambre, où plus personne n’osait entrer – comme un homme muri, 
calme, posé. Il n’interpréta pas immédiatement sa vision. C’est peut-être cette période 
de latence qui constitue le trait le plus fascinant de toute l’histoire de Hong : il reprit 
tout simplement le cours de sa vie quotidienne, pratiquant pour vivre le métier de tous 
les candidats malheureux aux examens : l’enseignement dans l’école de son village. 

Cette période dura près de six ans. Et un jour, se produisit le déclic qui fit interpréter 
sa vision au jeune instituteur hakka : lors d’un de ses passages à Canton, sans doute 
celui de 1836, il s’était vu remettre des fascicules prosélytes rédigés en chinois par un 
converti chrétien appelé Liang Afah. Il les avait parcouru rapidement, et, les jugeant 
sans grand intérêt, s’était contenté de les remiser dans sa caisse à livres. En 1843, l’un 
de ses cousins, les ayant vus, lui demanda l’autorisation de les lui emprunter. Quand il 
les rendit à Hong, il lui en dit grand bien et l’incita à les lire, ce que fit alors Hong. 

Convaincu par cette lecture que sa vision de 1837 avait été d’origine divine, 
reconnaissant dans le vieil homme du palais le “Père Céleste”, c’est à dire Dieu le Père, 
Hong reconnut de plus son nom partout où dans le texte de Liang Afah apparaissait le 
caractère quán 全 (tout, totalité). Le vieil homme lui ayant proposé lors de sa vision 
“l’aide de son frère” dans sa mission d’extermination des démons, il se persuada n’être 
autre que le frère cadet de Jésus-Christ. Puis il se mit en devoir d’accomplir la mission 
qui lui avait été confiée. 

Il commença par convertir une partie de sa famille en la personne notamment de son 
cousin Hóng Réngān 洪仁玕, puis ses collègues enseignants, particulièrement son ami 
Fēng Yúnshān 風雲山. Baptisés sommairement à l’aide d’un bol d’eau, ayant enlevé 
les tablettes au nom de Confucius se trouvant à l’entrée de leur école, Feng et Hong 
perdirent ipso facto leur emploi, et gagnèrent pour compenser l’hostilité de leurs 
voisins. 

La Société des Adorateurs de Dieu 

S’ils purent gagner à leur foi nouvelle quelques habitants de leur village, ils 
rencontrèrent de telles difficultés qu’ils finirent par quitter celui-ci de nuit avec deux 
autres convertis, pour entamer l’existence de prédicateurs errants. Ils subsistèrent en 
vendant des pinceaux et de l’encre. Hong voulait gagner les montagnes du Guangxi où 
il avait des cousins. Mais à l’approche de cette région sauvage, leurs deux disciples, 
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effrayés de pénétrer dans une zone peuplée de “féroces tribus Miao”, les abandonnèrent 
pour rentrer au village. 

Bien reçus par les gens du Guangxi puis par les cousins de Hong, les deux apôtres 
s’installèrent dans le village de ces derniers, en convertissant la plupart des habitants. 
Un petite communauté de convertis naquit ainsi. Puis les deux prédicateurs reprirent 
pour un temps le chemin du Guangdong et de leurs familles respectives. Sur le chemin 
du retour, Hong quitta son ami pour se rendre à Canton, où il suivit un moment 
l’enseignement religieux du missionnaire baptiste Issachar Roberts. 

Feng, quant à lui, fut si bien reçu sur son chemin, qu’il s’arrêta avant d’atteindre le 
Guangdong, et s’établit près du village de Jīntián 金田, dans les Monts des Chardons. 
C’est alors qu’il y fonda la “Société des Adorateurs de Dieu” Bài Shàngdì Huì 
拜上帝會, qui allait devenir par la suite le noyau central du mouvement Taiping. 
Quand, deux ans plus tard, Hong revint de Canton en Août 1847, il trouva là une 
communauté organisée suivant ses propres idées par son ami Feng, et prête à le 
considérer comme son chef naturel. 

Feng révéla dès cette époque des dons de recruteur et d’organisateur tout à fait 
exceptionnels. Le prophète n’eut donc pas à fonder l’organisation sociale qui allait 
supporter ses idées : cela fut fait pour lui par son plus fidèle second. C’est à ce moment 
que furent choisis les chefs de l’Association, les “Six Frêres” qui allaient jouer un rôle 
important dans la révolte qui suivit : Yang Xiuqing, Xiao Chaogui, Wei Changhui, Shi 
Dakai, Qin Regang et Hu Yihuang, dont presque tous étaient des hakka. 

La transition vers la révolte se produisit semble-t-il pour plusieurs raisons 
connectées entre elles. L’hostilité locale entre hakka et bendi dut être une des causes : la 
plupart des dirigeants de la Société étant hakka, ceux-ci virent dans l’organisation de 
Hong et de Feng une protection naturelle contre leurs ennemis. 

Il semble qu’il y avait aussi une hostilité latente entre les milices des propriétaires 
terriens, souvent bendi, et les groupes d’Adorateurs de Dieu, souvent hakka et plus 
pauvres, danc métayers des premiers. Ainsi les tensions sociales recoupaient-elles les 
tensions “ethniques”. Cette situation se doublait bien sur de tensions proprement 
religieuses : les activités iconoclastes de Hong, qui lança plusieurs expéditions dans les 
environs pour détruire des lieux de culte traditionnels qu’il considérait comme des lieux 
d’adoration du démon, durent lui attirer, ainsi qu’à la Société, l’hostilité de beaucoup de 
gens, dont bien sur des notables locaux, justement aussi des propriétaires terriens. Mais 
au début, le pouvoir local ne considérait aucunement les membres de la secte comme 
des fauteurs de troubles. 

L’émergence d’un second leadership chamanique et l’insurrection 

La religion “chrétienne” prêchée par Hong, en rendant plus proche le dieu suprême, 
facilita probablement la crise de transes qui se répandit en avril 1848 parmi les 
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membres de la Société, durant une absence des deux dirigeants (cette pratique existait 
déja chez les hakka, et plus globalement en Chine du sud). Yáng Xiùqīng 楊秀清 
notamment, qui était venu à la tête de sa propre troupe, quelques milliers de 
charbonniers au chômage, se mit à “parler en langues” et proclama que durant ses 
transes, le Saint-Esprit le possédait, et lui communiquait les ordres du Père Céleste. 
Hong et Feng, quand ils revinrent, durent reconnaître ses capacités “médiumniques”, et 
partager leur pouvoir avec ce nouveau venu qui en était si avide. Xiao Cháoguì 
蕭朝貴, un bûcheron, était quant à lui périodiquement possédé par Jésus-Christ. Le 
prophétisme “à l’occidentale” de Hong se doublait donc de pratiques traditionnelles. 
Etaient-elles, comme on l’a dit, plus adaptées aux disciples peu éduqués de la secte ? 
Toujours est-il que dès ce moment, l’autorité d’origine divine se trouva exprimée non 
plus par un canal unique, mais par deux – voire trois – et de natures fort différentes. Si 
la dualité de direction entre Feng l’organisateur concret de l’Association, et Hong, qui 
en fournissait l’idéologie et les buts généraux, n’avait pas posé de problèmes, la 
pluralité des canaux prophétiques devait plus tard se révéler empoisonnée pour le 
mouvement.  

En Décembre 1847, Wang Zuoxin, un riche propriétaire du bourg voisin de 
Jianggouxu, soudoya un magistrat pour qu’il fasse arrêter Feng. Celui-ci était en effet 
considéré comme le chef de la Société, le rôle de prophète de Hong n’étant guère 
compris à l’extérieur. Feng fut rapidement libéré par une troupe d’Adorateurs de Dieu, 
mais, poursuivi par la haine de Wang Zuoxin il fut arrêté de nouveau, en compagnie 
d’un compagnon qui mourut bientôt en prison de mauvais traitements. Libéré de 
nouveau après que Hong ait écrit au juge, Feng fut condamné à être expulsé de la 
région, mais il convertit les gardes chargés de l’accompagner hors du Guangxi, et les 
ramena en Avril 1848 au Mont des Chardons ! 

Ce fut peut-être ce qui décida Hong et Feng, lors de leur séjour suivant au 
Guangdong en Novembre 1848, à transformer la Société en véritable organisation 
militaire révolutionnaire. Puis quand Wang Weicheng, fils du cousin du Guangxi de 
Hong, fut torturé à mort en prison, Hong fit venir sa famille du Guangdong et, quelques 
mois plus tard, en Juillet 1850, lança un appel au rassemblement des Fidèles autour du 
Mont des Chardons. Il en vint 30 000, parfois par corporations, par villages, par clans 
entiers, leurs chefs traditionnels à leur tête. En Septembre 1850, les troupes impériales 
des districts environnants tentèrent de prendre Jintian, mais furent repoussées. A partir 
de ce moment, ceux qui étaient à présent en état d’insurrection ouverte allaient attirer 
tous les désespérés : hakka vaincus par les bendi près de Guixian, un peu au sud, 
bandits, paysans affamés, mineurs, membres des Triades, Miao, etc…  

La révolte fut “officiellement” proclamée en janvier 1851, et les Taiping prirent 
Jianggouxu où ils eurent la satisfaction d’incendier la maison de leur ennemi Wang 
Zuoxin, et où ils s’emparèrent de vivres en quantité. Puis le 23 mars, Hong fut proclamé 
“Roi Céleste” (Tiān Wáng 天王) à Wuxuan (Dongxiang), le Q.G des Taiping pour le 
moment. Lors des premières opérations militaires, les deux “médiums”, Xiao Chaogui 
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et Yang Xiuqing – mais surtout ce dernier – allaient prendre un rôle déterminant. Yang 
le charbonnier devint presque immédiatement le chef militaire suprême des rebelles.  

La fondation d’une nouvelle dynastie 

Après plusieurs mouvements pour gagner Guilin, la capitale du Guangxi, les 
Taiping durent y renoncer, en raison notamment de la défection des pirates du fleuve 
Xijiang, qui finirent par se rallier au gouvernement, lui fournissant ainsi une flotte. 
Assiégés à Xinxu, ils brisèrent l’encerclement et s'échappèrent par des chemins de 
montagne. Gagnant bataille sur bataille contre les troupes Qing des différents districts, 
ils prirent la ville de  Yǒng’ān 永安 (Paix Eternelle) fin septembre.  

Le 1er octobre 1851, Hong fit une entrée triomphale dans Yong’an et publia un édit 
instituant le Trésor Sacré de la Cour Céleste, trésor collectif où devaient venir s’entasser 
toutes les prises de guerre, la possession d’argent étant interdite aux affidés. C’était 
l’acte de fondation de l’organisation sociale Taiping, et en réalité de l’Etat Taiping lui-
même. En fait – comme je l’ai fait moi-même dans ce chapitre – les historiens cessent 
de parler à ce moment des “membres de la Société des Adorateurs de Dieu” pour 
appeler les révoltés les “Taiping”. Feng, fidèle à son rôle de concepteur pratique, 
organisa minutieusement la future dynastie, en particulier le calendrier, expression 
symbolique du pouvoir, et monopole impérial. 

Les Taiping étaient alors environ 37 000, femmes et enfants compris. Ils restèrent à 
Yong’An jusqu’au 5 Avril 1852. Cette longue période d’inactivité apparente semble 
leur avoir servi à réorganiser le mouvement, mais Reclus pense qu’elle fut également 
causée par des désaccords entre chefs, l’ex-charbonnier Yang Xiuqing ayant tenté 
d’obtenir le pouvoir absolu, qui lui aurait été refusé. 

Quoiqu’il en soit, lorsque les Taiping brisèrent l’encerclement des Impériaux, près 
de dix fois plus nombreux qu’eux, pour s’enfuir vers Guilin, ils disposaient d’une or-
ganisation nouvelle. La bande de paysans dirigée par les membres d’une secte religieuse 
s’était muée en un ensemble solidement intégré de différents corps d’armée, organisés 
selon les préceptes du Zhōulǐ 周禮, le Livre des Rites des Zhou. Chaque corps d’armée 
était dirigé par un Prince [Wáng 王] (un titre archaïque traduit ordinairement par roi). 
La prééminence avait été donnée à Yang Xiuqing, qui fut nommé Prince d’Orient, Dōng 

Wáng 東王.  

Une hiérarchie très précise avait été forgée. Mais si l’intégration de toute l’armée 
Taiping en une machine de guerre efficace et soudée par une foi commune avait bien 
réussi, par contre, les luttes d’influence entre les différents princes avaient empêché 
l’intégration d’un réel “gouvernement Taiping”. Chaque Wang gardait sa propre 
administration, ce qui devait par la suite poser des problèmes sans nombre.  
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L’échec devant les grandes villes et la traversée du Hunan 

Le 18 avril 1852, les insurgés arrivèrent devant Guilin, la capitale du Guangxi. Mais, 
dépourvus d’artillerie, malgré un siège d’un mois, ils ne purent prendre la ville, 
protégée par d’épaisses murailles. 

Ils repartirent alors vers le nord-est. Puis ce fut la catastrophe : au passage devant la 
ville de Quanzhou, que les Taiping dédaignèrent tout d’abord d’attaquer, Feng 
Yunshan, la clef des capacités d’organisation concrète des révoltés, fut gravement 
blessé dans son palanquin par une décharge d’artillerie lancée du haut des murailles. 
Ivre de rage, l’armée Taiping revint sur ses pas et incendia la ville, dont elle massacra la 
population durant trois jours. On estime qu’il y eut dix mille morts. 

Puis début juin, la troupe pénétra au Hunan, réquisitionnant près de 300 
embarcations sur le fleuve Xiāngjiāng 湘江. Feng, mortellement blessé, fut installé 
dans l’une d’elles. Mais au passage d’un gué, les insurgés subirent une embuscade 
tendue non pas par des troupes régulières, mais par une milice dirigée par un notable 
local. Ce fut une hécatombe : toutes les embarcations Taiping furent coulées, de 
nombreux adeptes de la première heure furent tués, dont Feng Yunshan.  

Sa perte devait demeurer irréparable pour le mouvement. De plus, avec le recul du 
temps, nous pouvons voir combien cette première défaite sérieuse des Taiping était 
prémonitoire de la suite : ce furent bien les forces locales, les milices dirigées par les 
notables, et non l’armée impériale elle-même, qui devaient finir par causer la perte et 
l’écrasement sanglant de l’insurrection. Plus généralement, l’hostilité sans faille des 
notables confucéens fut fatale aux Taiping. On peut penser (sans aucune preuve 
décisive) que Feng devait aussi jouer un rôle modérateur dans les querelles entre 
dirigeants Taiping. 

Ne pouvant plus progresser sur les grands axes, les insurgés se réfugièrent dans les 
montagnes hunanaises. Là, ils avancèrent sans doute plus lentement, mais en 
compensation, ils recrutèrent des milliers de paysans pauvres écrasés d’impôts et prêts à 
tout. Ce fut ainsi une armée de presque cent mille hommes qui mit le siège, le 11 
septembre 1852, devant la capitale provinciale du Hunan, la ville de Changsha. La 
garnison de la ville avait été renforcée par des unités du Sichuan, et, après presque trois 
mois d’un siège très dur, ponctué de travaux de sape, de contre-sape, de sorties et de 
combats acharnés, les Taiping abandonnèrent la partie et s’échappèrent de nuit vers 
l’ouest, sous l’orage. 

La rebellion avait jusqu’alors remporté des succès, dont le moindre n’était pas de 
s’être tout simplement maintenue en existence. D’abord organisation corporatiste 
locale, elle s’était incarnée en une armée rebelle. Mais jusqu’à présent, elle n’était guère 
demeurée qu’une “rébellion en marche”, incapable de donner corps aux projets plus 
précis de son prophète : détrôner la dynastie étrangère des Qing et établir le Royaume 
de Dieu sur Terre. Et elle avait déjà perdu l’un de ses organisateurs les plus compétents, 
en la personne de Feng Yunshan. Elle disposait cependant d’un remarquable chef 
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militaire, l’ancien charbonnier Yang Xiuqing, et d’une troupe d’affidés unis par leur foi, 
bien organisés, et enthousiastes, suivis de paysans n’ayant plus rien à perdre. 

La nature de la rébellion allait encore évoluer dans la phase suivante. 

L’installation à Nanjing et le Royaume Céleste de la Grande Paix 

Fin 1852, la chance sembla tourner pour nos insurgés : sur le lac Dōngtíng 東渟, à 
la limite du Hunan et du Hubei, traversé par un bras du Yangzi, ils s’emparèrent de 
plusieurs milliers d’embarcations. Alors ils commencèrent à descendre le Yangzi 
comme un véritable raz-de-marée, avançant à la fois par terre et par eau. A Yuzhou, ils 
s’emparèrent d’un immense stock d’armes et de vivres, et de cinq mille bateaux 
supplémentaires. Ils entrèrent au Hubei et prirent le 13 janvier 1853 la triple ville de 
Wǔhàn 武漢, où ils massacrèrent tous les fonctionnaires impériaux qu’ils purent 
capturer. Ils enrôlèrent massivement la population dans leur armée. 

C’était un très grand succès. Wuhan est une très grande agglomération – composée 
des trois villes de Hankou, Wuchang et Hanyang – et de tout temps, une position 
stratégique extrêmement importante. Qui la tient contrôle toutes les communications de 
la partie centrale de la Chine, et coupe virtuellement le pays en deux. La stupeur dût être 
de taille à la cour impériale ! 

A partir de là, les insurgés pouvaient marcher vers le nord, directement sur Pékin : 
objectif militaire et symbolique, lieu du pouvoir Mandchou. Ils pouvaient aussi con-
tinuer de descendre le fleuve Yangzi, vers Nanjing, la vieille capitale de la dynastie 
précédente, les Ming, objectif tout aussi symbolique, et situé dans la zone économi-
quement la plus riche de la Chine. Ils choisirent la seconde solution. 

Le 9 février, une armée de cinq cent mille hommes, femmes, et enfants, reprit la 
descente du grand fleuve. De nouvelles embarcations, des vivres, des canons étaient 
tombés entre leurs mains. Rien ne semblait plus pouvoir les arrêter. La population 
locale se soulevait parfois à leur approche. Ils prirent suxccessivement Jiujiang, Anjing, 
capitale de l’Anhui, Wuhu, et fondirent sur Nánjīng 南京 qui tomba le 19 mars 1853. 
Les soldats mandchous de la garnison, environ huit mille hommes, ne résistèrent 
pratiquement pas, et furent massacrés ainsi que leurs familles. 

La ville était aux mains des rebelles, qui s’emparèrent dans les jours qui suivirent de 
toute la région environnante pour assurer leur position. Ils firent un butin incroyable, 
notamment de nombreux bateaux chargés du tribut de riz, qui allaient partir pour la 
capitale dans les jours suivants, ainsi que toutes les caisses du trésor régional, que, dans 
leur incompétence, les fonctionnaires Qing n’avaient pas plus évacués qu’ils n’avaient 
préparé la défense de la ville. 

Suivi à pied de ses concubines, Hong, le Roi Céleste, fit, immobile sur son 
palanquin, le regard fixe, une entrée triomphale dans Nanjing. Puis il disparut à jamais 
aux yeux de la population – et de presque tous ses disciples – dans les profondeurs de 
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l’ancien palais du gouverneur mandchou de la ville, qui devint son palais royal. 

La ville fut totalement réorganisée selon les normes des vainqueurs (voir chapitre 
18). Hommes et femmes furent strictement séparés, et regroupés dans des institutions de 
logement collectifs, les guān 棺. Certains guān regroupaient des femmes ou des 
artisans travaillant pour l’un des palais des nouveaux dirigeants. Des familles durent se 
séparer, et de nombreuses femmes se suicidèrent. 

Yang Xiuqing semblait être le véritable maître de la ville. Feng était mort et Hong 
reclus dans son Palais. Sa bureaucratie personnelle, son armée, son service de rensei-
gnements, étaient partout. Le régime était autocratique, la discipline de la Nouvelle 
Jérusalem fort sévère. La punition pour le plus léger délit était souvent la mort, infligée 
immédiatement. La population était quadrillée par des fonctionnaires Taiping de bas 
niveau ; l’argent interdit, sans parler de l’opium et de l’alcool. De la nourriture était 
distribuée gratuitement à des points déterminés en fonction d’un plan de rationnement 
général qui puisait dans le trésor sacré, ce qui fait que, presque jusqu’au bout, on 
mangea à Nanjing. 

Dans la stricte ségrégation des sexes imposée par les adhérents de la première heure, 
nombreux furent les cas de couples mariés condamnés à mort pour avoir eu des 
relations sexuelles illicites (le plus célèbre avait été dès le début du mouvement celui 
des parents de Xiao Zhaogui, dénoncés par leur fils). 

Deux expéditions partirent pour conquérir le nord de la Chine, mais, mal préparées, 
pas assez nombreuses, composées d’hommes du sud peu habitués au climat et à la 
nourriture à base de blé de la Chine du nord, elles furent battues et durent faire retraite 
dans des conditions terribles. Malgré des alliances parfois fructueuses avec les rebelles 
Nien, les Taiping ne parvinrent jamais réellement à prendre pied dans le nord, et c’est là 
une de leurs limites historiques, qui marque leur mouvement, quels qu’aient été leurs 
idéaux avoués, au sceau d’un certain régionalisme. 

 Outre cet échec extérieur, les problèmes internes déchirèrent également le 
mouvement. Les adhérents du Guangxi et du Guangdong – qui constituaient déja deux 
côteries séparées – regardaient de haut ceux qui étaient arrivés plus tard, lors de la 
traversée du Hunan. Les rapports de tous avec l’élite cultivée du bas Yangzi, qui les 
trouvait fort grossiers, ne furent guère bons. Il ne devait pas y avoir d’intégration réussie 
avec la population locale. Certains, mais des classes les plus basses seulement, se 
rallieront aux Taiping, mais, à quelques exceptions près, les notables feront au mieux de 
la résistance passive. Les maîtres et le peuple, les différentes communautés, resteront 
comme juxtaposés, une situation au vrai typiquement “impériale”, évoquant 
étrangement aussi bien l’empire arabo-musulman des débuts que la Chine classique. 

Les querelles internes et l’assassinat de Yang Xiuqing 

Entre les différents princes, les relations n’étaient pas non plus simples. Yang 
Xiuqing, le Dong Wang ou prince d’Orient, dont l’administration était presque 
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exclusivement composée d’hommes du Guangxi, se montrait de plus en plus arrogant. Il 
se permit même de faire, au nom de Dieu le Père, des remontrances à Hong, le Roi 
Céleste (voir chapitre 19) : celui-ci ne doit pas battre exagérément ses concubines. On 
ne peut guère qu’approuver, mais cela indique bien où on allait… Peut-être Yang allait-
il réellement prendre la totalité du pouvoir, et donc, se débarrasser de ses rivaux, les 
autres princes. Mais il sera devancé, vraisemblablement avec l’approbation de Hong. 
Devenu impopulaire à tous, dans la nuit du 2 septembre 1856, le Dong Wang fut 
assassiné par un autre prince, Qin Rigang, aidé du Prince du Nord, le Běi Wáng 北王, 
Wéi Chānghuī  韋昌輝.  

On attira la cour et la suite de Yang sous prétexte de les faire assister au châtiment 
des criminels. Tous furent massacrés, dans des conditions particulièrement atroces (voir 
chapitre 19). La poursuite des derniers hommes de Yang se prolongea des mois, et fit 
plusieurs dizaines de milliers de morts. Mort, Yang continua cependant à figurer parmi 
les saints à adorer, comme rédempteur, et se vit même attribuer une fête dans le 
calendrier Taiping ! Il était bien sur beaucoup moins gênant une fois envoyé au paradis 
par ses collègues en rébellion… 

Mais les massacres ne s’arrêtèrent pas là. Shí Dákāi 石達開, le Yì Wáng 翼王 ou 
Prince Coadjuteur, se trouvait à Anqing au moment du crime de Yang. Revenu en 
catastrophe, il fit de violents reproches à Wei Changhui pour avoir mis à mort autant de 
gens et ainsi affaibli le Royaume. Wei, furieux, se prépara alors à faire disparaître à son 
tour Shi Dakai ! Celui-ci s’échappa, mais ne put sauver sa famille et sa cour, qui furent 
à leur tour massacrées par Wei. Quand Shi revint à la tête de 40 000 hommes pour se 
venger, Hong prit les devants, et lui fit envoyer la tête de Wei, tout en lui demandant de 
succéder à Yang ! 

Qu’une telle explosion de sauvagerie ait été possible, écrit Reclus, donne une idée 
de la violence des haines que se portaient les Princes.” [Reclus, 1972, p. 134] On ne 
peut qu’approuver. 

Shi commença par accepter l’offre de Hong. Mais le prophète, sans doute instruit 
par les précédents, avait pris la précaution de lui retirer toute autorité militaire ! Shi 
Dakai  se heurta de plus à l’opposition des deux frères de Hong, des incapables tout-
puissants. Se sentant menacé, il finit par partir en campagne pour son propre compte à 
la fin mai 1857, affaiblissant encore le Royaume Céleste par le départ de plus de 
200 000 hommes de troupe et de la majorité de l’administration, qui choisit en majorité 
de l’accompagner – ce qui en dit long sur l’état du moral des dirigeants de Nanjing à ce 
moment.  

Hong, quant à lui … fit publier ses instructions aux femmes de son sérail ! Il se dé-
sintéressa de plus en plus de la conduite des affaires de l’Etat. Mais il nomma tout de 
même de nouveaux princes, et parmi eux Chén Yùchéng 陳玉成 et Lǐ Xiùchéng 
李秀成 le Prince fidèle ou Zhōng Wáng 忠王. Ce dernier, qui avait participé à l’une 
des expéditions du nord, initia la collaboration avec les rebelles Nian dans le nord de 
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l’Anhui. Ces opérations militaires combinées procurèrent un certain répit au Royaume 
Céleste.  

Mais celui-ci – si tant est qu’on puisse encore à cette époque parler d’une politique 
de l’Etat Taiping – avait de fait abandonné l’idée de conquérir le reste de l’empire. 
Efficacement contré non plus par des armées impériales, mais par des milices menées 
par l’“élite” confucianiste symbolisée par Zeng Guofan et Li Hongzhang, il ne se 
préoccupait en fait plus guère que d’approvisionner et de défendre sa capitale. 

Emergence de nouvelles formes d’organisation militaire 

Notons que la rébellion des Taiping consacra la décadence du type traditionnel 
d’armée impériale, qu’il s’agisse des bannières mandchoues, ou des troupes chinoises 
de l’Etendard Vert (luying). Ce furent des propriétaires locaux, des notables conserva-
teurs, qui recrutèrent des milices paysannes pour prendre le relais. La Cour dut finir par 
accepter cette orientation, et c’est Zeng Guofan (voir chapitre 17), qui l’avait proposée, 
qui la mit en œuvre avec la création de l’armée des “Braves du Hunan”, la Xiāngjūn 

湘軍, alimentée par des bureaux de taxes régionaux, ou lijin . Ainsi volait en éclats la 
centralisation impériale. Mais Zeng, pourtant nommé gouverneur général des six 
provinces de la Chine centrale, dut plus d’une fois faire face au boycott des 
fonctionnaires de la hiérarchie régulière et à l’hostilité des armées traditionnelles. Il dut 
s’appuyer pour alimenter sa bureaucratie sur les liens traditionnels de patron à servant, 
sous la forme du mufu .  

Puis ce fut la seconde Guerre de l’Opium, en 1860, au cours de laquelle le Palais 
d’Eté de Pékin fut mis à sac et incendié par les alliés occidentaux. Si, dans le nord, les 
impériaux étaient en guerre contre les “Puissances”, à Shanghai, le gouverneur Li 
Hongzhang mena des opérations concertées avec elles contre les Taiping ! Ancien élève 
de Zeng Guofan à Pékin, ancien membre de son secrétariat, Li avait utilisé la méthode 
de Zeng pour créer l’“Armée de la Huai”. Il augmenta aussi son potentiel militaire en 
achetant les services de de l’ainsi-nommée “Ever Victorious Army”. Composée de 
mercenaires chinois et philippins, commandée par des officiers américains puis anglais, 
l’E.V.A. combattit les Taiping avec l’aide de contingents réguliers anglais et français. 
Les catholiques étaient très hostiles aux rebelles, qui avaient le tort à leurs yeux d’être 
une espèce de protestants, donc des concurrents. 

Li Xiucheng, devenu général en chef de toutes les troupes Taiping, eut le tort de 
s’avancer vers Shanghai lors de deux “expéditions vers l’est” en 1861 et 1862. Les 
Anglais lui ayant demandé de bien vouloir attendre un an avant de s’approcher de 
nouveau de la ville, il accepta et attendit effectivement le temps promis ! Les rapports 
des Taiping avec les étrangers furent sans cesse marqués de ce genre de naïveté. Mais 
cela n’empêcha pas Li Xiucheng d’emporter toute la région : il prit Suzhou, Hangzhou, 
Wuxi, etc… Bien qu’il n’ait à aucun moment fait preuve de dispositions hostiles envers 
les étrangers, ceux-ci mitraillèrent ses troupes quand elles s’avancèrent de nouveau, le 
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délai écoulé, vers les murs de Shanghai. Puis ils s’engagèrent militairement aux côtés 
des Qing…  

Malgré ses qualités indéniables (et une compassion pour les souffrances humaines 
très certainement bien supérieure à la moyenne de ses contemporains) Li Xiucheng ne 
fut en fait qu’un excellent chef de guerre. Et même, à ce niveau, il manquait d’une 
vision véritablement stratégique, étant trop préocuppé de sa propre base territoriale de 
pouvoir : les zones qu’il avait conquises et administrait personnellement.  

La personnalité de Hong Rengan 

La vision stratégique faisait donc défaut, pour des raisons différentes, au prophète 
du mouvement, Hong Xiuquan, et à son chef militaire le plus important, Li Xiucheng. 
Par contre, l’un des dirigeants les plus brillants de cette phase du mouvement Taiping, 
Hong Rengan, le cousin du prophète, la possédait assurément (voir chapitre 19). Il allait 
jouer un moment le rôle d’une direction politique du mouvement.  

Quasiment le premier converti Taiping, ayant ensuite suivi l’enseignement des 
missionnaires protestants à Hong-Kong, il était devenu un chrétien bien plus 
“orthodoxe” que son cousin. En avril 1859, après plusieurs tentatives infructueuses, il 
réussit enfin à rejoindre Nanjing. Aussitôt nommé premier ministre, Gān Wáng 玕王 
(Prince Bouclier) par le Roi Céleste aux abois, il tenta résolument de rendre à la révolte 
l’ardeur de ses débuts, en réactivant la foi religieuse des affidés. Il tenta aussi de 
réorganiser totalement l’administration Taiping en renonçant au clientélisme et au 
népotisme, et pour cela, ranima les examens impériaux. 

Ayant compris que le sort de la guerre dépendait de la possession de la vallée basse 
et moyenne du Yangzi, Rengan bâtit un plan stratégique d’envergure visant à en re-
prendre le contrôle. Une immense tenaille envoyant vers l’ouest deux armées, celle de 
Chen Yucheng au nord du Yangzi, celle de Li Xiucheng au sud, devait se refermer sur 
Wuhan, qui avait été entre temps reprise par les Impériaux. Mais ce plan nécessitait 
pour réussir l’adhésion de Li Xiucheng, qui, préférant assurer son emprise sur la zone 
de la soie, de l’autre côté de Nanjing, ne la donna que du bout des lèvres : il effectua 
bien l’opération de diversion prévue sur Suzhou, et remporta une magnifique victoire 
sur les Impériaux, dégageant ainsi Nanjing. Mais il s’attarda tellement ensuite à l’est, 
vers Shanghai et les riches districts de la soie, qu’il n’arriva au rendez-vous qu’en mai 
1861, soit deux mois après la date prévue. Le fleuve était alors très haut, les deux 
armées avaient du mal à se coordonner pour attaquer Wuhan de concert, comme il était 
prévu. Li décida rapidement d’abandonner le plan initial, et de rentrer vers Nanjing, ce 
qui entraîna le retrait de l’armée de Chen, et l’échec total du plan de Hong Rengan.  

Le résultat direct de cet échec fut la chute de la ville d’Anqing qui se rendit à 
l’armée du Hunan en septembre 1861. Les impériaux y massacrèrent 20 000 personnes, 
jetant une telle quantité de corps dans le fleuve que la navigation y devint un temps 
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impossible ! Le chemin de la capitale Taiping leur était dès lors ouvert. Hong Rengan, 
ainsi mis en échec dans sa stratégie – comme du reste dans ses tentatives d’alliance avec 
les Etats chrétiens d’Occident – fut rétrogradé par le Roi Céleste, et mis dans 
l’incapacité de continuer sa politique. En mai 1862, les hommes de l’armée du Hunan 
revinrent poser le siège devant Nanjing. Li Xiucheng, malgré une bataille acharnée d’un 
mois et demi, appuyée par des fortifications encerclant les assiégeants, eux-mêmes 
enterrés, ne put réussir à faire “décrocher” les Hunanais. Les Taiping perdirent 30 000 
hommes.  

Dès lors, la ville de Nanjing était clairement perdue à terme. Li Xiucheng tenta, 
semble-t-il, de persuader le prophète de faire évacuer la ville et de reprendre la lutte 
dans les conditions des débuts : l’armée en marche, la “guérilla”. Mais il ne fut pas 
écouté. Il prit cependant des mesures pour faire quitter la ville à ceux qui le voulaient – 
ce qui lui fut par la suite reproché par des historiens comme une traîtrise.  

La fin du mouvement et le massacre des insurgés 

Zeng Guofan prit le temps de reprendre méthodiquement aux insurgés tous leurs 
territoires extérieurs. Puis, à la fin 1863, les Hunanais s’en prirent aux dernières dé-
fenses avancées de la ville. Celle-ci fut totalement investie en février 1864, et com-
mença bientôt à souffrir de la faim. Le Roi Céleste tomba malade, et mourut en trois 
semaines, sans doute de faim, le premier juin 1864. Le 19 Juin, les Hunanais firent 
sauter, avec 30 tonnes d’explosifs, les murs au nord de la ville sur plus de 60 mètres, et 
commencèrent leur progression dans Nanjing. Ce fut une fois de plus un carnage, suivi 
d’un pillage fantastique. Le général victorieux, Zeng Guoquan, frère de Zeng Guofan, se 
réserva le butin du Palais Céleste, qu’il fit ensuite incendier pour dissimuler son forfait.  

La plupart des chefs Taiping survivants furent pris et exécutés, et parfois de manière 
atroce, au moyen du supplice dit de la “mort lente” (découpage vivant en morceaux). 
Au moment de s’enfuir, Li Xiucheng donna son cheval personnel au jeune fils du Roi 
Céleste et garda pour lui une mauvaise monture. Il fut pris et exécuté après avoir dû 
rédiger une longue biographie. Le jeune souverain qu’il avait voulu sauver fut capturé 
dans l’Anhui avec Hong Rengan quelques semaines plus tard, et subit, à 16 ans, le 
supplice de la mort lente en même temps que Rengan.  

Une centaine de milliers d’ex-rebelles réussirent à regagner le Guangxi. Attaqués 
par l’armée, ils passèrent au Tonkin, où ils formèrent par la suite les Pavillons Noirs qui 
devaient combattre si efficacement les français. Certains émigrèrent aux U.S.A. où ils 
furent employés, “coolies chinois”, à la construction des chemins de fer. 

 Après la chute de Nanjing, les soldats Taiping allèrent au supplice par dizaines de 
milliers. En demandant à leurs bourreaux, en une suprême ironie : “Mon cou me 
démange. S’il vous plait, coupez-moi la tête !” 
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Qu’est-ce que le mouvement Taiping ? 

Le mouvement des Taiping dura près de dix ans. Il est assez difficile de le 
caractériser en peu de mots. Il fut d'abord une secte religieuse, la “Société des 
Adorateurs de Dieu”, se réclamant de la religion chrétienne, qui s'établit aux environs 
du village de Jintian, dans le Guangxi, sur une montagne appelée Cizishan, c'est à dire 
le "Mont des Chardons". Dans le contexte effroyable du sud de la Chine des années 
1840-50, celle-ci se développa rapidement, en partie grâce à la personnalité de son 
organisateur. Celui-ci, comme on l’a vu, n'était pas le prophète lui-même, mais un de 
ses proches, Feng Yunshan.  

Une telle secte tient autant d'un groupe d'entraide que d'un mouvement religieux. 
Elle comporte aussi un élément messianique de contestation potentielle radicale de 
l'ordre social dominant, et donc une certaine probabilité de passer à un stade politi-
quement actif à un moment ou à un autre. La Société des Adorateurs de Dieu réalisa ses 
potentialités contestataires en 1851, avec un rassemblement en masse des fidèles et une 
insurrection, déclenchés par les dirigeants du mouvement à partir du village de Jintian. 

Le soulèvement s'étendit rapidement aux alentours avec l'appui initial des sociétés 
secrètes, alors puissantes dans le sud de la Chine. Mais sa coloration chrétienne inspirée 
par son dirigeant et sa discipline sévère lui aliénèrent ces premiers alliés, dont certains 
passèrent même aux côtés des troupes impériales pour tourner leurs armes contre les 
Taiping. 

Très vite, sous la direction d’un chef militaire inspiré, Yang Xiuqing, le mouvement 
fut victorieux des troupes locales et prit l'allure classique d'une “guerre des paysans”, 
ceux-ci venant s'enrôler en masse sous la bannière des Taiping, qui détruisaient les titres 
de propriété et exécutaient leurs possesseurs ainsi que les fonctionnaires impériaux au 
fur et à mesure qu'ils avançaient. 

Mais le mouvement ne peut être entièrement caractérisé par cette connotation 
paysanne. La base de masse de tout mouvement armé à l'époque en Chine pouvait-elle 
être autre chose que paysanne ? Et la politique rurale ultérieure des Taiping ne devait 
guère tenir les promesses des débuts. L’aspect religieux du mouvement, lui non plus, 
n’épuise pas sa réalité, même s’il se révéla par la suite déterminant pour le devenir de la 
rébellion. Il s'y ajoute une composante “ethnique” liée aux hakka – les guillemets sont 
ici pour rappeler qu’en fait les hakka ne sont pas une minorité ethnique, mais historique. 
Mais poursuivons cette piste hakka. 

Le chef spirituel du mouvement, Hong Xiuquan, était un hakka, refusé plusieurs fois 
aux examens impériaux. Et la plupart des “Six Frêres”, les chefs historiques de la secte 
à ses débuts, étaient aussi des hakka, minorité en butte à l'hostilité des populations 
locales, ou Bendi. Les hakka vinrent immédiatement s'enrôler en masse, par clans, par 
villages entiers, dans la jeune armée Taiping, parcourant parfois des milliers de 
kilomètres pour la rejoindre. 
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Cependant, le mouvement ne fut jamais exclusivement hakka. Il démarra, on l’a vu, 
à la faveur d'une “guerre de clans“ opposant hakka et bendi dans la région de Jintian, et 
il fut d'une certaine manière expression d'identités minoritaires, puisque nombreux 
furent aussi les Miao qui y participèrent. Mais les bendi s'y rallièrent aussi ensuite. 
Alors ? D’une certaine manière, le mouvement peut aussi être caractérisé comme une 
révolte du sud contre le nord, de la Chine subtropicale et tropicale des cultivateurs de 
riz contre la Chine semi-désertique des cultivateurs de blé. L’opposition entre nord et 
sud est ancestrale, linguistique, et existe toujours.2  

Une telle caractérisation “sudiste” du mouvement Taiping semble parfois émerger 
dans les choix historiques de ses dirigeants, on l’a vu. Elle n’est cependant, de nouveau, 
que partiellement exacte, devant être complétée par l’opposition entre les zones 
montagneuses, périphériques, du Guangxi, d’où partit la révolte, et la région du bas 
Yangzi, traditionnellement cœur rizicole, séricicole, commerçant, et culturel de la 
Chine, qui devait la subir. Cette région du Bas Yangzi est elle aussi pourtant considérée 
comme faisant partie du sud de la Chine. Mais il s’agit d’une des régions les plus riches, 
qui envoyait le plus de fils de famille servir de fonctionnaires dans les autres provinces. 
Les riches et cultivés habitants de Nanjing ne considèrèrent jamais leurs maîtres Taiping 
du moment autrement que comme de grossiers paysans nantis de croyances barbares 
insupportables (voir chapitre 18). 

Une autre caractérisation du mouvement, a aussi été déduite de son orientation anti-
mandchoue : le mouvement Taiping serait l’une des premières émergences d’un 
nationalisme chinois. En ce qui concerne certains dirigeants, c’est possible : Shi Dakai , 
et Hong Rengan par exemple, nous ont laissé des textes qui inclinent en ce sens. Il est 
beaucoup plus difficile de donner une conclusion définitive sur l’orientation des autres 
dirigeants, et surtout de la masse des Taiping. Il faut se rappeler que le messianisme en 
général s’accompagne souvent historiquement de manifestations proprement racistes à 
l’encontre d’un “bouc émissaire”. 

Y eut-t-il convergence entre ces divers éléments, les éléments avancés par le 
prophète rencontrant – et réorientant – une attente diffuse de la masse des rebelles ? Ce 
sera précisément l’objet de mon travail que d’approfondir ce type de rapports. 

 

                                                 
2 - Jusque dans les derniers événements de Mai-Juin 1989 et l’écrasement de la contestation à 
Tian Anmen… 
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Dans l’esthétique classique, de Aristote à Hegel, la crise a le 
sens du moment critique dans un processus fatal qui, en 
dépit de toute objectivité, ne s’impose pas seulement du 
dehors, et ne demeure pas extérieur à l’identité des per-
sonnes qui s’y trouvent prises. La contradiction qui s’expri-
me dans la culmination catastrophique du conflit est inhé-
rente à la structure du système d’action et aux structures des 
personnalités des principaux caractères. Le destin s’accom-
plit dans la révélation des normes en conflit entre elles 
contre lesquelles viennent se briser les identités des partici-
pants, à moins qu’ils ne parviennent à rassembler des forces 
qui leur permettent de regagner leur liberté en brisant le 
pouvoir mythique du destin au travers de la formation de 
nouvelles identités [Habermas, 1975, p. 2]. 

 

(…) la discussion sur l’identité ne peut séparer la croissance 
personnelle des changements sociaux – pas plus d’ailleurs 
(comme j’ai tenté de le montrer dans Luther avant Luther1) 
qu’on ne peut dissocier la crise d’identité, au sein de l’exis-
tence personnelle, des crises contemporaines inhérentes aux 
mutations historiques, car l’une comme les autres se définis-
sent réciproquement, c’est à dire sont véritablement corréla-
tives. En fait, l’interaction complète entre le social et le psy-
chologique, entre la croissance et l’histoire, en face de quoi 
la formation de l’identité a valeur de prototype, peut se 
concevoir uniquement comme une sorte de relativité psycho-so-
ciale [Erikson, 1972, p. 19]. 

 

 
Chapitre 10 

Problèmes méthodologiques 
 

Si on prend une approche entièrement synchronique, (“sociologique” dans le sens 
restrictif du terme) de la domination, la première question qui vient à l’esprit est : 
“Comment la révolte est-elle possible ?” Une “description immobile” – et c’est un peu 
la tendance des analyses fonctionnalistes qui s’enferment dans le synchronique – peut 
en effet laisser penser que le réseau de domination est si bien établi qu’il ne devrait pas 
être possible de s’en échapper. 

Cette vision me semble entachée de deux erreurs :  

- d’une part, nous avons tendance à créditer les Etats n’appartenant pas à notre 
période historique de capacités de contrôle qui sont plutôt de tristes accomplis-

                                                 
1 - Luther avant Luther est le titre de la traduction française (Flammarion, 1968) deYoung 
Luther, d’Erik E. Erikson (New York, Norton, 1958). 
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sements de notre propre époque – tendance accentuée par le caractère théorique, 
anhistorique, de la question posée en ces termes, 

- d’autre part, une approche diachronique, historique, confrontée aux nombreux 
bouillonnements, à l’évolution ininterrompue de la société, et aux nombreuses 
révoltes de l’histoire chinoises (et en particulier donc celle des Taiping) en vient 
immanquablement à se poser plutôt la question : “Comment les révoltés en sont-
ils arrivés à cette solution particulière ?”. 

Possibilité et possibilité de succès de la révolte 

J’ai tenté de mêler approches synchronique et diachronique dans la première partie – 
à présent, je suis conduit à aborder les deux questions. L’une de fond : comment la 
révolte est-elle possible dans une situation de domination ? Mais en fait nous savons 
qu’elle l’est, car l’histoire le prouve. L’autre de forme. Mais celle-ci mène immédiate-
ment à une autre question, vitale, celle du succès de ces révoltes : la révolte peut-elle 
réussir ? 

La réponse n’est pas si évidente, même historiquement, pour au moins deux 
raisons : qu’entend-on par “réussir” ? Renverser l’ordre ancien et le remplacer par un 
autre ? Par un ordre différent, ou bien seulement par l’ordre que l’on avait prévu en 
commençant le mouvement (mais ceci suppose la capacité de prévision chez les 
révoltés en des termes d’institution sociale, c’est à dire d’un projet pouvant trouver 
forme concrète) ? Changer l’identité de ceux qui détiennent le pouvoir, sans changer la 
structure de l’ordre social proprement dit ? Par exemple, la révolte paysanne qui 
renverse en Chine la dynastie Yuan et fonde la dynastie Ming, malgré (en raison de ?) 
ses débuts messianiques, ne change finalement pas l’ordre établi. Son chef fait alliance 
avec les propriétaires terriens et les lettrés, et la révolte change simplement la dynastie. 
Du point de vue du fondateur de la dynastie Ming et de l’alliance de classe qui le 
soutient, c’est un succès. Mais du point de vue du paysan du Hunan – celui qui n’a pas 
participé aux premières années de la révolte et ne s’est donc pas vu attribuer de terres 
après la victoire ? On voit apparaître immédiatement le problème de la définition des 
mouvements sociaux en question : “révolte” ou “révolution”2 ? J’aurai à revenir sur 
cette question. 

La définition du “succès” : jugements atemporels et jugement du chercheur 

Et c’est aussi la deuxième raison pour laquelle la réponse à cette question n’est 
guère évidente : nous avons bien évidemment notre point de vue de personne du XXème 

                                                 
2 - Comme le dit Jean Chesneaux dans son introduction à l’ouvrage de Reclus sur les Taiping : 
“Abstenons-nous provisoirement pour l’instant de choisir entre les termes “révolte” et 
“révolution” - alors que l’ouvrage s’intitule “La révolte des Taiping”. 
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siècle en la matière, et nous pensons pouvoir départager “succès” et “échec” à partir de 
nos critères. Or il y a une différence culturelle évidente, liée à la conception moderne de 
la révolution sociale, qui fait que notre point de vue sur ce qui constitue d’une part une 
alternative possible à un système social et d’autre part un moyen de mettre en œuvre 
cette alternative, a profondément évolué au cours d’une période allant en gros de la 
Révolution française de 1789 jusqu’à Lénine et au-delà3. 

Or la tendance est grande de juger à la lumière de ces acquis historiques ultérieurs 
(et éventuellement de disqualifier) des… mouvements datant des périodes antérieures4, 
ce dont ne se sont pas privés un certain nombre d’historiens quant aux Taiping. Je crois 
qu’il faut se garder d’appliquer tels quels à des rebelles du XIXème siècle nos critères du 
XXème siècle. Ce que je dit doit aussi être appliqué aux ennemis confucianistes des 
Taiping et à leurs ancêtres : ils ne méritent pas notre mépris parce qu’ils ne respectaient 
pas ce que notre époque en est venue à considérer comme des “idéaux démocratiques” 
soi-disant atemporels… que ne respectaient guère non plus à cette époque nos propres 
ancêtres colonisateurs5. 

Cependant, il reste que la révolte Taiping finit par être écrasée. Evaluer les raisons 
de la défaite de la révolte implique bien de dégager des carences, des possibilités qui 
n’ont pas été exploitées, autrement on en reviendrait à une vision totalement 
déterministe de l’Histoire, telle que de toute manière, le mouvement Taiping était 
“objectivement condamné à la défaite”, vision qui me semble aussi à rejeter. 

La situation est ici assez complexe, car nous nous trouvons devant l’obligation à la 

fois d’éviter d’appliquer à ce mouvement situé social-historiquement des critères 
faussement atemporels qui ne sont pas réalistes, tout en tentant de comprendre son 
échec. Ainsi, il me semble clair que le mouvement commit des erreurs stratégiques dès 
le début de sa lutte contre les Qing : par exemple, ne pas avoir marché sur Pékin en 
1852-53, alors que l’armée impériale n’était pas prête à défendre sa capitale, ne pas 
avoir accepté l’alliance proposée par les rebelles de la Société du Poignard qui venaient 
de prendre Shanghai en 1853, ce qui aurait pu unifier toutes les oppositions aux 
impériaux. Il apparait là un problème stratégique de taille, qui me semble sous-tendu 
par la vision que les chefs Taiping avaient de leur propre mouvement. 

                                                 
3 - Ce dernier point ne constitue PAS une déclaration d’approbation de la méthode léniniste de 
révolution, simplement la reconnaissance de l’importance culturelle d’un fait historique 
particulier. D’autre part, je ne méconnais pas le précédent de la Révolution Anglaise, sur 
lequel j’aurai l’occasion de revenir. 

4 - Le problème est en fait encore plus complexe, en ce que ces critères sont à présent appliqués 
à des mouvements de notre même époque, mais se déroulant en d’autres lieux que l’Occident, 
ce qui semble participer de la mondialisation culturelle à laquelle on assiste. Je reviendrai 
dans la troisième partie sur cette question à propos des problèmes de la signification de la 
religion dans les mouvements révolutionnaires du Tiers-Monde. 

5 - Les mandarins chinois pouvaient légitimement se demander si l’importation forcée de 
l’opium en Chine constituait un exemple de ces idéaux que les marchands anglais leur 
reprochaient en même temps de ne pas respecter. Pour ce qui est des jugements de valeur 
portés par le chercheur sur son objet, voir l’annexe en fin d’étude. 



   

 

238

Ainsi une question importante se révèle-t’elle très vite être celle du point de vue de 

l’alternative à la réalité sociale : les possibilités d’anticipation à la disposition des 
acteurs sont culturellement situées, et ressortent du paradigme d’interprétation en cours. 
Et elles sont culturellement vitales dans la décision de démarrer la subversion de l’ordre 
établi, car si elles n’existent pas, qui est prêt à risquer sa peau pour se révolter ? On doit 
au moins pouvoir se représenter une chance raisonnable de succès. On se trouve alors 
ramené au problème cité plus haut de la constitution de la croyance, quoiqu’en un sens 
opposé à celui de la croyance “orthodoxe”. Ensuite se pose le problème des possibilités 
culturelles d’anticipation dans le domaine de ce qui est instituable après le succès d’une 
révolte : quelles perspectives en ce domaine le paradigme en cours de création autorise-
t’il aux initiateurs d’un mouvement ? 

Combiner approches individuelle et collective 

Commencer de répondre à cette question demande à mon avis d’être capable de 
combiner deux approches : une approche individuelle et une approche collective. 

L’approche individuelle, de forme pseudo-biographique, tentera de montrer le 
mouvement des idées de quelques personnes importantes dans le mouvement Taiping. 
Cette approche individuelle est impliquée par la conception, que j’ai tenté d’élaborer 
dans la première partie de l’étude, que le paradigme d’interprétation contribue à définir 

l’identité même des acteur sociaux : si ceux-ci doivent échapper au paradigme, il leur 
faut simultanément, comme le dit Habermas (voir la citation en tête de ce chapitre), se 

construire une nouvelle identité. 

Concrètement, elle consistera à étudier quelques personnes ayant joué un grand rôle 
dans l’orientation du mouvement, et spécifiquement sur le processus d’interprétation 
que ces personnes mettent en œuvre pour mettre en mouvement le paradigme antérieur 
qu’elles ont reçu en partage. Dans le cas qui nous intéresse, le chef désigné de 
l’insurrection, Hong Xiuquan, est intéressant en ce qu’il est appelé particulièrement à 
jouer le rôle de transformateur entre les conceptions antérieures (qui sont aussi les 
siennes propres) et celles du mouvement, l’énergie lui permettant de jouer ce rôle lui 
étant fournie par sa vision (mais il n’est pas le seul à accomplir ce travail). Bien qu’elle 
traite d’individus, cette approche n’en est pas moins déjà une approche en termes 
d’interprétation et de communication d’idées, et qui implique la conception que ces 
individus ont d’eux-mêmes et du monde. C’est pour cela qu’elle n’est qu’une pseudo-
biographie, le véritable sujet n’en étant pas au fond l’individu. 

L’approche collective, quant à elle, cherchera à montrer comment ces idées conti-
nuent à se communiquer, à se légitimer, à se subvertir, au cours de diverses phases 
distinguables dans le mouvement, la première d’entre elles étant bien sur le passage de 
l’individu qui en est l’initiateur à un groupe de “disciples” ou de “croyants” : c’est 
l’histoire de la constitution dans le social-historique d’une nouvelle croyance, d’un 
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nouveau paradigme, que l’on doit observer, avec tout ce que cela suppose sur le plan de 
la communication puis sur le plan institutionnel. 

Mais on voit immédiatement qu’une question qui reste posée : grossièrement, celle 
de la manière dont le groupe apprend à croire en son prophète. Comme il peut appa-
raître clairement de nos jours à la visite d’une institution psychiatrique, être prophète est 
un rôle social : c’est à dire que l’identité de “prophète” n’existe qu’en tant qu’il y ait 
des gens se réclamant de l’identité d’être des disciples, sinon on parle simplement de 
“délire messianique”. Cette “socialisation” initiale du nouveau paradigme est un 
événement social-historique de la plus haute importance, indispensable à l’émergence 
du phénomène, et qui est à problématiser en elle-même. 

Elucider cette question nécessite une nouvelle analyse des idées de l’initiateur du 
mouvement afin de comprendre à quel besoin elles répondent parmi les futurs disciples, 
et comment ceux-ci font finalement le choix de croire en lui : il s’agit d’analyser ce 
qu’on pourrait appeler le couplage entre les idées de celui dont la nouvelle identité 
consiste à être un prophète et les idées de ceux dont la nouvelle identité consiste à être 
ses disciples. Cette analyse doit jouer le rôle de pont entre l’analyse de ces mêmes idées 
faite sur le plan personnel, et celle de la manière dont, une fois appropriées par le 
groupe révolté, ces idées se constituent en paradigme. C’est une analyse essentiellement 
dynamique, celle de la création de nouvelles significations sociales. 

C’est à dire qu’avec Castoriadis, je pense qu’une interprétation exclusivement psy-
chanalytique (que je m’avoue incapable de produire pour toute une série de raisons dont 
l’incompétence n’est qu’une) devrait être capable d’expliquer les processus psycho-

génétiques qui rendent capable les individus d’assumer quotidiennement leur situation 
sociale. Castoriadis explique par exemple que dans la société moderne, il ne s’agit pas 
simplement de l’éducation nationale, qui intervient en fait lorsque le travail est bien 
avancé dans la cellule familiale. Dans notre société, ces processus sont ceux qui rendent 
capable les individus d’assumer quotidiennement leur situation sociale de prolétaire ou 
de capitaliste. En raccourci, les processus qui fabriquent les citoyens dans leur rôle 
social situé dans leur société , et non pas des chamans balinais, des paysans du siècle 
dernier ou des féodaux. [Castoriadis, 1975, p. 428]. 

Ce processus de “production humaine” est la condition d’existence de la société. 
dans le cas de la société médiévale, par exemple : 

Le pôle identificatoire “seigneur”, par exemple, proposé à un fils de seigneur de 
l’époque féodale, serait pur néant dans son fonctionnement psychique effectif (ou ne 
produirait que d’étranges psychotiques) si parallèlement la société ne proposait et 
n’imposait à d’innombrables autres enfants les pôles identificatoires et les 
significations qui en feraient des serfs pour toute leur vie. [Castoriadis, 1975, p. 428] 

Rien dans la psyché ne permet d’expliquer la production de telles significations so-
cialement instituées – même si il y a aussi irréductibilité dans le sens inverse. L’identité 
est socialement produite comme institution. Mais “l’institution de la société ne peut 
jamais résorber la psyché en tant qu’imagination radicale (…) du reste, c’est là une 
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condition positive de l’existence et du fonctionnement social. [Castoriadis, 1975, p. 
431]. 

Ainsi, les sublimations seraient dirigées sur certains rails par la culture de la 
personne, ce qui rejoint l’idée selon laquelle les pulsions ne décident pas de la forme 
des abréactions (formations réactionelles ?) [Erikson, Childhood & Society ]. L’ordre 
social dépend de la sublimation de la libido. Les sublimations qui sont culturellement 
admises comme “normales” n’éveillent pas l’attention et leur origine sexuelle n’est pas 
reconnue [Erikson, 1950, p. 62]. 

La société apparait comme reprenant le matériau psychique en partie produit des 
étapes du développement biologique humain (la puberté, la fécondité…) pour le 
retravailler et y porter sa griffe, de manière à apparaître en situation causale, et donc de 
s’instituer elle-même comme si c’est elle qui instituait la psyché, et à la limite, la 
biologie. 

Donc si l’analyse de la psyché apparait bien comme un moment nécessaire de mon 
travail, elle ne doit en être qu’un moment : une analyse collective s’impose. Mais je 
pense qu’on ne peut opposer ici une notion de l’individuel comprise dans le sens de 
psychologique à une notion du collectif qui serait comprise dans le sens de 
sociologique : l’institution de la nouvelle identité chez aussi bien les leaders que les dis-
ciples du mouvement constitue du même coup une projection chacun de ces individus 
dans un nouveau paradigme culturel, et est aussi une condition préalable de cette 
nouvelle interprétation du monde qui est en train de se réaliser. Ainsi la crise de 

paradigme doit-elle s’accompagner d’une véritable crise d’identité, et cette crise 

d’identité doit-elle mener à la détermination d’une nouvelle identité collective6. 

On voit au passage par le vocabulaire employé : mise en mouvement, transforma-
tion, interprétation, qu’il ne me semble pas possible d’envisager une table rase complète 
du passé, et que le processus de mise en mouvement – fut-il révolutionnaire – 
fonctionne par distorsion créative de ce qui le précède. Cette approche met donc 
l’accent sur ce que comportent de partie héritée les “nouvelles” idées : si le mouvement 
doit devenir une réalité sociale, les nouvelles idées devront être transmises, reçues et 
acceptées par d’autres, et, pas plus que les anciennes, elles n’échappent à un pressant 
besoin de légitimation. Ce besoin ne commence d’ailleurs pas avec la socialisation, 
mais déjà bien auparavent, lorsque l’individu se pose lui-même des questions sur leur 
pertinence. 

Pour exprimer ce que je dit de manière particulièrement (et certes ironiquement !) 
confucianiste : l’interne (nèi 內) prélude à l’externe (wài 外) – mais cette formulation 
n’implique pas une causalité au sens étroit, déterministe. 

Du point de vue de la communication sociale, cette approche doit montrer aussi 
comment, au travers de l’évolution du groupe Taiping, s’élaborent de nouvelles normes 

                                                 
6 - Cette conception est la conséquence logique de ce que j’ai exposé dans la première partie 
quant à la constitution du paradigme au travers d’une institution personnelle de l’identité, et 
collective du sens. 
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d’interaction, comment un nouveau champ de discours symbolique prend peu à peu 
forme, au travers de l’ascension de nouvelles formes d’action sociale qui viennent 
garnir la “boîte à outils”7 culturelle des acteurs. Les nouveaux symboles partageront 
sans doute cette caractéristique déjà remarquée dans l’étude du paradigme antérieur, 
celui que combattent les révoltés : l’ambiguïté et la contextualité. Celles-ci seront mise 
à profit par différentes factions qui se révèleront au cours de l’action, et commenceront 
à mener au sein du mouvement une véritable lutte d’interprétation, d’établissement du 
sens, allant de pair avec le jaillissement de l’instituant8. L’idée de distorsion créative 
que je viens de mentionner peut d’ailleurs faire présager que parmi ces “nouveaux” 
symboles, on retrouvera par sédimentation – et en raison même de leur signification 
contextuelle – un bon nombre de ceux qui avaient déjà cours au sein de l’ancien 
paradigme. 

Identité individuelle et appartenance collective 

On voit donc l’importance dans l’analyse d’un tel mouvement de l’évolution de ses 
idées, depuis celles, originelles, de son initiateur le prophète, jusqu’à celles, reprises de 
manière institutionnalisée, de la rébellion à son “climax”, en passant par de nombreuses 
étapes. C’est cette dynamique de l’interprétation qui doit nous guider pour la 
compréhension de la dynamique de l’élaboration de sens qui se produit dans la révolte. 
On voit par retour s’éclaircir la manière d’aborder ce que j’ai appelé précédemment 
“pseudo-biographie”. Il s’agit en fait d’une tentative de “reconstruction” – avec toute 
l'idée hypothétique qui s'attache au mot : 

1- pour des raisons méthodologiques, parce que le but de ce travail n'est pas une 
approche biographique de l'histoire, mais une reconstruction sociologique de la 
dynamique d'un mouvement dans laquelle on cherche à privilégier le point de vue et 
l’interprétation des événements vécus par les acteurs sans pour autant abdiquer le droit à 
avoir les siens : la “fusion d'horizons” de Gadamer. 

2- pour des raisons liées aux données disponibles : l’absence de réelles données 
biographiques pour les classes les moins favorisées – c’est à dire justement les acteurs 
les plus nombreux (un fonctionnaire a plus de chance de nous avoir laissé un journal 
personnel qu'un métayer), la difficulté d’interpréter les données disponibles pour les 
personnages en vue, soit parce qu’elles ressortent du style archétypal déjà mentionné, 
soit parce que les textes originels ont subi une réécriture tardive à des fins politiques. 
Exemples : les Evangiles Synoptiques de Jésus-Christ, mais aussi des textes décrivant 

                                                 
7 - Cette approche est inspirée de celle de Charles Tilly [Tilly, 1981]. Un exemple de forme 
d’action sociale : la grève ouvrière, d’abord quasiment insurrectionnelle, incluant parfois le 
bris de machines, qui peu à peu s’institutionnalise et “entre en orthodoxie”. Cette forme 
sociale spécifique, à partir de la première fois ou elle est mise en œuvre, entre dans le 
répertoire des formes d’actions sociales appartenant à la culture, aux “allant-de-soi” des 
acteurs sociaux de l’époque. Les nouvelles grèves peuvent ainsi opérer par réplication de la 
première – ce qui ne signifie pas que l’évolution de la forme “grève” s’arrête pour autant. 

8 - Pour ce mot, voir chapitre 25. 
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les visions de Hong Xiuquan. Non seulement un prophète voit sa production et sa 
biographie acquérir une vie de plein droit, mais si l’on se rappelle le rôle du texte et de 
l’histoire dans la culture chinoise, il est clair que l'écrit en général y est en lui-même 

sujet à caution, ou du moins à décodage. 

Dans les cas où manquent les données nominales (paysans, marchands), on ne peut 
plus guère parler de biographie au sens historique, mais bien de reconstruction. Se 
rabattre sur le contexte culturel et quotidien, à condition de le faire avec prudence, peut 
nous fournir des éléments : c’est pourquoi le chapitre 3, consacré à la paysannerie, avait 
pris une forme “quasi-monographique” qui, bien qu’incomplète, fournira cependant 
quelques bases pour cette partie (pour un passage en revue des problèmes de l’usage 
historique moderne de biographies traditionnelles chinoises, voir [Twitchett 1969]). 

Une fois ce problème des données réputé sinon résolu, du moins circonscrit, apparait 
un autre problème : une analyse commencée comme individuelle risque de s’enliser 
dans une apparente opposition irréductible entre individu et société. Je pense que c’est 
en partant de la notion même d’identité, au travers des notions d’appartenance ou 
d’affiliation, que l’on peut résoudre ce problème. 

La définition même de ce qu’est l’identité est problématique, et c’est un problème 
que je ne tenterai pas de résoudre ici. Si l’identité, écrit Erik H. Erikson, 

(…) se rapporte à la position de la personne dans sa communauté, l’identité 
personnelle signifie davantage ; elle inclut une sensation subjective de continuité de 
l’existence et de mémoire cohérente. L’identité psychosociale possède des 
caractéristiques encore plus insaisissables (elusive), à la fois, objectives et subjectives, 
individuelles et sociales [Erikson, 1979]. 

Identité sociale, identité psychologique et transversalité 

Définissons provisoirement – et grossièrement – l’identité sociale d’un individu 
comme la manière dont il se présente dans l'interaction sociale. Elle est reliée à 
l'ensemble des circonstances d'interaction sociales liées à son statut : ce qui vient tout de 
suite à l'esprit, c'est l'identité de classe, bien sur, qui fait qu'un propriétaire terrien 
chinois du XIXème siècle se comporte avec ses métayers de la manière que lui dictent les 
rapports de production qu'il entretient avec eux et sa culture de classe : de quoi vit un tel 
propriétaire terrien ? 

Mais il est tentant de préciser un peu ce schéma de deux manières. D’abord, on peut 
poser qu'il convient de rajouter à cette détermination “classique” trop rigide une 
équation personnelle, une fraction d'identité sociale reflet de l'identité psychologique, en 
quelque sorte, mais que l’on peut aussi bien qualifier de tactique relationnelle. C’est 
cette “qualité”, cette “actualité” des relations individuelles qui fait que tel propriétaire 
traite mieux ou moins bien ses métayers que tel autre. Et si un métayer souhaitait doute 
par-dessus améliorer sa condition personnelle et familiale, ce qui pouvait vouloir dire 
s'affranchir totalement de sa relation de métayage, sa première idée concrète devait 
plutôt être d'améliorer les termes du marché, sans pouvoir d'un seul pas aller jusqu'à 
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remettre en cause celui-ci. Et, historiquement, les métayers chinois surent mettre en 
œuvre pour ce faire de nombreuses stratégies. Celles-ci allaient par paliers de la 
définition de différents droits de propriétés sur une même terre, sur le sol et le sous-sol, 
jusqu'à la révolte ouverte en dernier ressort9. 

Tant que la rupture ouverte n’était pas consommée, aux moments où intériorisation 
du paradigme dominant (ou répression) faisaient passer la volonté de se libérer au 
second plan, tel métayer pouvait encore préférer malgré tout dépendre de tel propriétaire 
que de tel autre : on ne peut sous-estimer le rôle que cet élément de différenciation 
pouvait jouer fonctionnellement dans la défense d'un statu-quo qu'il semblait au départ 
perturber, en raison du rôle qu’il jouait pour constituer une perspective d’amélioration10 
ne nécessitant pas de rupture profonde mettant en question l’identité sociale du métayer. 
Alors celui-ci se considérait plus comme “le métayer de ce propriétaire” (qui avait ou 
n’avait pas de chance en fonction de l’identité de ce dernier) que comme “un métayer 
membre de la classe des métayers”. On a vu que le clan pouvait également jouer à cet 
égard un rôle important comme groupe d’appartenance personnel11. 

Mais quand la situation personnelle du métayer se dégradait au-delà de ce que pou-
vait compenser la personnalité de son propriétaire (en général d’ailleurs parce que le 
petit propriétaire lui aussi voyait sa propre situation se dégrader rapidement), le métayer 
pouvait rechercher d’autres solutions. Soit devenir métayer d’un propriétaire plus gros 
(et on assiste ainsi à des concentrations de terres jouant paradoxalement le rôle de 
protéger les plus défavorisés aussi bien contre les conséquences directes de la crise que 
contre les exactions de l’état) soit lorsque ce n’était plus possible, faire évoluer sa 
porpre conception de son identité en se découvrant d’autres appartenances : le groupe 
des métayers confrontés aux mêmes problèmes – voire même un groupe mixte, 

                                                 
9 - Les choix stratégiques étaient évidemment dépendants d’un large contexte : la partie du 
chapitre 3 consacrée à la région du Jiangnan avant l’invasion Taiping détaille un certain 
nombre de stratégies évitant la rupture, alors que celle consacrée à la zone de Huaibei expose 
au contraire des stratégies de rupture.  

10 - De telles perspectives viennent certainement limiter l’expression des tensions préludant à 
des ruptures graves. Ce paramètre doit être rajouté comme cause contingente aux 
considérations exposées au chapitre 6 quant à ce que certains auteurs caractérisent comme une 
“absence de tradition agonistique” dans la culture chinoise. Ainsi, à Taïwan, ou le chômage 
est quasi-nul (1992), les relations dans le secteur des services et les postes de bureaux des 
grosses sociétés sont dominées par le fait que l’employé de classe moyenne mécontent de ses 
relations avec le patron peut tout simplement changer de travail. Ainsi le conflit interne 
arrive-t’il rarement au jour : le patron voulant conserver son employé cherche rarement à le 
provoquer, et s’il se produit, l’employé ne lutte pas, mais s’en va ailleurs, en général pour un 
meilleur salaire. 

11 - Il se peut qu'un propriétaire appartienne au même clan que l'un ou plusieurs de ses mé-
tayers. Et même, (et le cas se trouve) que cette appartenance commune soit en fait la raison de 
la relation de métayage. Ce cas de figure n'est qu'un cas particulier du rôle social joué par le 
clan, que l'on peut voir comme une institution qui biaise (on pourrait même dire “dissimule”) 
les rapports de classe. 
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“interclassiste”, comprenant également de petits propriétaires étranglés par les 
propriétaires absentéistes12. 

Si elle doit bien son existence à des circonstances économiques, une telle conscience 
de classe apparait ici comme un phénomène médiatisé par la culture, au travers de la 
découverte de la solidarité de classe : une “conscience de classe” sans solidarité de 
classe n’est qu’un mot vide, abstrait. Mais ce qui m'intéresse dans cet exemple, ce n'est 
assurément pas qu'il battrait en brèche toute détermination du rôle social par la base 
matérielle – je n'assimile identité de classe ni à identité tout court ni seulement à rôle 
social – mais plutôt qu'il permet de montrer l'utilité de la notion d'appartenances 
multiples, de transversalité de l'individu, pour approcher ce que j'ai appelé son identité 
sociale. 

Et c’est la seconde manière dont je propose de préciser ce schéma des appar-
tenances : au moyen de la notion générale d’association, de hui que j’ai dégagée dans la 
première partie.  

Ainsi, liée à l’évolution du paradigme d’interprétation, devrait-on trouver en 
première place dans la construction de la nouvelle identité une évolution radicale de la 

conception que se forme notre individu de ses différentes appartenances sociales. Cela 
est particulièrement évident dans le cas de la première phase de la révolte des Taiping, 
où l’appartenance au hui des Adorateurs de Dieu se révèle déterminant dans la consti-
tution de “l’identité Taiping”. Les historiens, sans avoir analysé précisément les 
rapports individu-groupe qui se jouent ici, ne s’y sont d’ailleurs pas trompés, qui 
cessent vers cette période d’appeler les paysans membres du hui autrement que “les 
Taiping”. 

Une des conclusions de cette analyse est que le sentiment d'appartenance est une 
motivation objective d'action sociale13 – que certains par ailleurs veuillent le qualifier 
lui-même de subjectif n'a aucun intérêt ici. La question n'est donc pas de savoir si – par 
exemple – la conscience de classe est objective ou subjective, mais de savoir jusqu'à 
quel point elle existe dans tel contexte socio-historique. Le reste n'est d'aucun intérêt. Le 
propriétaire se sent propriétaire, le métayer se sent métayer, mais il doit être clair que 
c’est dans l’interaction entre métayers et propriétaires, mais aussi entre métayers et 
métayers, entre propriétaires et propriétaires qu’arrive au jour cette conscience 
d’appartenance (des réunions de propriétaires face à des grèves de la rente de métayers, 
p. ex.).  

 

 

                                                 
12 - Une approche plus générale de ces groupes interclassistes, les “factions” sera tentée dans le 
chapitre 20. 

13 - Ce problème de la différence entre la classe sociale “en soi” et la classe sociale “pour soi” 
sera aussi abordé au chapitre 20. 
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L’appartenance psychologique subjective, phénomène social objectif 

Même si l’on prend l’approche selon laquelle tout ce qui n’est pas conscience de 
classe pure est “fausse conscience”, il n’en reste pas moins que, pour analyser ou 
prévoir les comportements des acteurs sociaux, on doit bien tenir compte de ce que la 
vision qu'a chaque acteur de sa propre société (par exemple celle qu'a un mandarin, 
individuellement), peut certainement être dictée par ses intérêts de classe, mais elle peut 
aussi être informée par ce qu'il considère être son groupe d'appartenance : la “fausse 
conscience” informe objectivement les attitudes.  

Si on peut définir les classes sociales par leur place dans les rapports de production, 
en parler comme des sujets sociaux agissants sans considérer leur existence “subjective” 
en tant que groupes d’appartenance consiste en fait en une réification de la notion de 
classe. Une autre réification consiste à oublier que, même du point de vue “objectif” de 
leur existence économique, les classes sont réinstituées dynamiquement au cours du 
temps dans la reproduction des rapports de production, qui se fait en partie dans la 
culture, au travers de la réinstitution continuelle de ce que j’ai appelé le paradigme 
social. 

J’ai insisté dans les chapitres 7 et 8 sur le fait que l’identité sociale était aussi 
rituelle. Notre propriétaire ou notre métayer participent à des rituels de clan, de village, 
de région, qui les définissent socialement comme un membres de telle ou telle 
communauté, qui les arriment solidement à tel ou tel groupe. Sous l’angle des trans-
versalités, le rituel peut être vu comme remplissant la fonction d’institutionnaliser les 

appartenances. 

Ceci mène à conclure que l’individu, en fonction de la manière dont il interprète sa 
propre identité, peut mettre en avant au cours de ses interactions sociales des intérêts 
assez divers, et évoluant de manière complexe. Il peut se trouver en contradiction avec 
lui-même au titre de sa transversalité, ne pas avoir une conscience claire des ses intérêts, 
etc… L’histoire chinoise abonde de groupes d’appartenance, souvent organisés 
formellement en hui, véritables “lobbies” cherchant à faire valoir des intérêts 
spécifiques… (exemples encore du clan, mais aussi du Parti Dongling, faction de lettrés 
du bas Yangzi sous les Ming opposée aux eunuques de la Cour, qui constituaient eux-
même un tel groupe, etc…), ce qui les mène à adopter une analyse spécifique de la 
situation, et donc des stratégies différenciées et parfois contradictoires14. 

                                                 
14 - A nouveau, on peut citer l’exemple des stratégies “prédatrices” ou “protectrices” de divers 
groupes sociaux, telles qu’analysées dans la vallée de la Huai par Elizabeth Perry [Perry, 
1983]. Dans ce cas, il est clair que les stratégies de ces groupes étaient bien sur en relation 
avec la position dans les rapports de production de leurs membres, les protecteurs étant en 
gros plus privilégiés que les prédateurs, mais l’opposition de classe n’apparaissait jamais “à 
l’état pur”, en partie parce que les déterminations d’appartenance pouvaient être réfractées au 
travers d’autres groupes (clan, village, ethnie, etc…). 
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Ainsi de nombreuses différenciations régionales ou “ethniques” pouvaient sembler 
brusquement apparaître et se mettre à “fonctionner” lors de conflits comme des dei ex 

machina , alors qu’en réalité ces oppositions avaient toujours existé, sans pour autant 
passer au premier plan dans les contextes antérieurs : 

- régionales : les lettrés propriétaires du Bas-Yangzi contre les lettrés d'autres 
régions, p. ex. 

- “ethniques” : rivalités entre sous-groupes d'appartenance selon des lignes 
diverses : hakka contre bendi au Guangxi, gens de Quanzhou contre gens de 
Zhengzhou à Taïwan, etc… 

- claniques : une étude récente de Elman montre que les choix philosophiques des 
lettrés (ici, l’opposition entre école des “nouveaux” et des “anciens” textes) 
correspondaient souvent à des différences de stratégies et des luttes entre clans 
pour l’ascension sociale [Elman, 1990]. 

On aboutit ainsi à l’idée que les appartenances et les identités sociales peuvent 
apparaître jusqu’à un certain point comme contextuelles. 

Pour conclure cette problématique des rapports individu/société en revenant à l’idée 
de reconstruction “pseudo-biographique” par laquelle je l’ai commencée, je dirai que la 
méthode de reconstruction suivie devrait à la fois être intégratrice et différenciatrice : 

1) intégratrice : en raison du mode de reproduction du système socio-culturel 
médiatisé par la culture en tant que grille symbolique, et du rapport entre identité 
psychologique et identité sociale, le processus nécessitera de parcourir le réseau à la fois 
hiérarchisé et maillé de l'organisation sociale à la recherche des appartenances 
contribuant à informer la personnalité de l'individu. 

2) différenciatrice : cette approche “intégratrice” ne doit pas pour autant (pour 
reprendre une critique déja formulée par divers anthropologues) mener à considérer 
l'esprit de chaque individu comme une maquette de toute la culture de la société à 
laquelle il appartient – et je rajouterai ici : ni non plus de la classe sociale à laquelle il 
appartient15. 

L’approche collective peut être comparative 

Une fois close la phase au cours de laquelle les idées constitutives du nouveau pa-
radigme sont effectivement prêchées, et diffusées à partir du centre prophétique, on peut 
dire que le mouvement Taiping entre en scène en tant que mouvement, c’est à dire que 
se produisent des réorganisations sociales qui finissent par aboutir à la rébellion. La 
description de l’évolution du mouvement de révolte Taiping exige de faire certains 
choix quant à la manière de procéder. 

                                                 
15 - Au sein de cette facette psychologique, il existe un niveau inconscient qui est probablement 
fermé pour une grande part au chercheur contemporain, encore que j'y reviendrai. 



   

 

247

Il est clair que la description du mouvement doit commencer bien avant l’émergence 
actuelle de celui-ci, par une tentative de reconstruction des sources culturelles ayant pu 
être utilisées pour construire par ce que pour l’instant j’apellerai faute de mieux le 
“paradigme Taiping”. En ce qui concerne les éléments détachés de l’ancien paradigme 
pour être utilisés contre lui, je pense que la première partie de cette étude (spécialement 
les chapitres centrés sur l’exercice de la domination), nous fournira des données le 
moment venu. Pour ce qui est des éléments venus de l’extérieur, en particulier bien sur 
pour l’influence occidentale, il conviendra de rechercher des données spécifiques au 
cours de cette partie. 

Deux points me semblent à préciser ici : 

1- Du point de vue collectif, l’optique que je propose, faisant fond d’une part sur la 
contextualité des symboles, et d’autre part sur la notion de distorsion créatrice, ouvre la 
possibilité d’une approche comparative entre les usages faits dans des contextes 
sociaux-historiques différents d’éléments symboliques identiques. 

Par exemple, plusieurs auteurs ont remarqué des similitudes entre le mouvement 
Taiping et la “Révolution des Saints” protestante anglaise. Si l’on considère que les 
symboles chrétiens font l’objet d’une interprétation de la part des Taiping, il devient 
intéressant d’observer ces similitudes sous l’angle des choix d’interprétation rendus 
culturellement possibles aux différents acteurs. J’ai aussi cherché à comparer les 
interprétations de certains problèmes théologiques faites par nos rebelles chinois du 
XIX ème siècle et un certain nombre d’interprétations antérieures dans l’histoire. Il est 
notable que les Taiping récapitulent dans leur quête de sens un certain nombre 
d’hérésies ayant jalonné la route de la constitution, échelonnée sur deux mille ans, de ce 
que nous reconnaissons aujourd’hui comme un tout, le christianisme16. 

J’ai aussi cherché à aborder les éléments apocalyptiques des doctrines de divers 
mouvements de rébellion “pré-moderne” dans ce même esprit comparatiste. 

2- Du point de vue individuel, et notamment en ce qui concerne le prophète du 
mouvement, que d’aucuns considèrent simplement comme un fou (Feuerwerker, 
notamment, qualifie certains des commentaires de Hong sur la Trinité de “divagations 
d’un malade mental” – the ramblings of a mad man [Feuerwerker, 1975, p. 22]), il me 

                                                 
16 - De la même manière que les Chinois non spécialistes dans l’étude des textes reconnaissent 
comme un tout appelé “confucianisme” l’ensemble des éléments textuels qui ont peu à peu 
constitué cet ensemble. Voir chapitre 7. Ce processus de “télescopage temporel”, de 
projection dans un plan synchronique de divers éléments diachroniques, évoque pour moi 
celui par lequel nous constituons depuis la terre des constellations (“La Grande Ourse”, “Le 
Bouvier”…) avec des étoiles se trouvant simplement dans la même direction, sans préjuger de 
leur distance. Ce faisant, nous observons des constellations faites littérallement d’objets qui 
n’existent pas au même moment. En effet, la lumière des étoiles les plus lointaines nous 
parvient avec un retard très important (quelques millions d’années) alors que celle des étoiles 
les plus proches ne met parfois que quelques dizaines d’années à gagner la terre. De ce point 
de vue, l’objet “constellation” est une double “illusion d’optique : du point de vue 
“géographique”, mais aussi du point de vue “historique”. 
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semble qu’il est plus intéressant méthodologiquement d’aborder le problème également 
en termes d’interprétation. C’est de cette manière que j’aborderai Hong Xiuquan : 
comme quelqu’un qui a eu une vision et qui met en œuvre le bagage culturel qu’il 
possède pour en fournir une interprétation. Pour ce faire, je n’hésiterai pas à faire des 
comparaisons avec d’autres personnages historiques ayant rencontré des problèmes 
analogues, notablement Mahomet et Martin Luther. On verra que le prophète Mahomet 
est une source de réflexion particulièrement précieuse en ce qu’il rassemble en sa 
personne divers rôles sociaux rarement combinés de manière pour ainsi dire aussi 
parfaite. 

Définir un cadre de périodisation et un crible comparatif 

Une telle description du mouvement Taiping, pour signifier quoi que ce soit, ne peut 
bien sur être que dynamique. Elle suppose que l’on puisse diviser l’aventure de la 
rébellion Taiping en diverses périodes. L’idée est donc de brosser une sorte de fresque, 
en répondant pour les diverses périodes que nous serons amenées à distinguer à un 
certain nombre de questions, bien sur toujours les mêmes de période en période, pour 
obtenir des données comparables. Mais un problème important demeure : comment 
choisir les périodes ? 

J’ai suivi une approche en deux temps. J’ai d’abord établi un premier cadre de 
périodisation à partir d’un regard général porté sur le déroulement de faits évidemment 
marquants du mouvement, c’est à dire des modifications de contexte préjugeant en fait 
plutôt de ses rapports à la société chinoise qui l’entoure que de son organisation interne. 
Puis j’ai tenté une périodisation à partir de ces principes et de l’écriture elle-même du 
matériau : c’est à dire qu’il ne s’agissait pas d’un cadre a priori contraignant que j’ai 
ensuite respecté de force. La périodisation a sans cesse évolué au fur et à mesure de la 
rédaction des différents chapitres qui suivent, aussi parce que c’est dans l’interaction 
avec les données, au cours de leur “pétrissage”, que certaines étapes se sont révélées 
pertinentes. 

Ensuite, j’ai tenté de conserver à l’esprit pour chacune des étapes du mouvement un 
certain nombre de questions que je reproduis page suivante, et qui m’ont parfois aidé à 
réviser ma périodisation en fonction des modifications internes au groupe qu’elles 
révélaient. Ces questions cherchent à constituer un crible heuristique, un guide 
d’investigation, qui ne me semble pas propre à une étude de la Chine du XIXème siècle. 
Elles pourraient aussi bien être appliquées à d’autres mouvements collectifs de 
libération en d’autres temps et lieux.  
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Crible d’analyse du mouvement 

 

1) Comment est composé le groupe ? 

2) Quel est le nom qui nous, parait (à nous modernes) le mieux adapté pour décrire le 
groupe (communauté ? association ? rebelles ? armée ? mouvement ?) et quelles 
conclusions peut-on tirer sur cette désignation “la plus naturelle” ? 

2) Quelle conception le groupe a-t’il de lui-même ? Quels sont les points de divergence 
entre cette autoconception, cette auto-attribution d’identité sociale, et ce que nous, 
modernes, serions portés à distinguer objectivement comme tel ? Peut-on dégager un 
“point aveugle” de cette conception, un centre autour duquel s’organiseraient les 
divergences ? 

3) Quels sont les critères d’appartenance au groupe ? Comment est dramatisée et 
réinstituée cette appartenance (serment ?) ? 

4) Quels sont les lois (règles positives) corrélatives de l’appartenance au groupe ? 

5) Quels types d’interdits (règles négatives) sont corrélatifs de l’appartenance au 
groupe ? 

6) L’appartenance au groupe est-elle compatible avec celle à d’autres groupes ? 

7) Comment est organisé, hiérarchisé, dirigé le groupe ? Quelles types d’exclusions 
internes structurent, partagent le groupe ? 

8) Sur quel type de légitimation repose l’institution de la direction du mouvement ? 

9) Quels rapports avec les non-membres de leur groupe les membres entretiennent-ils ? 
Quels rapports avec leur société dans son ensemble ? Quels rapports avec les 
étrangers à cette société ? 

10) Quelles sont les sources économiques des moyens de survie du groupe ? 

11) Quelles sont en termes économiques les dépenses opérées par le groupe ? 

12) Quels apparaissent être les objectifs sociaux immédiats du groupe ? 
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Les fondateurs d’idéologies ont donné aux hommes des 
raisons de vivre et des tâches individuelles ou sociales à ac-
complir. Quand il s’agissait de religions, ils ont affirmé (et la 
plupart du temps ils l’ont cru) que ce message venait d’au-
delà du monde ou qu’ils représentaient eux-mêmes autre 
chose que l’humanité. L’athée se contente de dire que rien 
ne démontre cette origine extra-humaine. Mais il n’a pas de 
raison de déprécier le message lui-même. Il peut même lui 
accorder une grande valeur, y voir un effort admirable pour 
dépasser la condition humaine. A la rigueur, il pourrait 
même admettre son enracinement sur des fonctions encore 
inconnues de la psyché humaine. Parfois, je crois, il peut en 
saisir l’élan originel, se l’assimiler peut-être mieux que les 
adhérents conformistes chez qui ce message se réduit à être 
l’auxiliaire attendu, habituel, consolateur, justificateur à bon 
compte qui permet de mener avec bonne conscience une vie 
banale. Pour reprendre les admirables paroles d’Epicure à 
Ménécée, l’impie n’est pas celui qui nie les dieux de la foule. 
C’est celui qui adhère à l’idée que la foule se fait des dieux 
[Rodinson, 1961, p. 16]. 

 

C’est à ces années de séjour dans le désert qu’on rapporte 
une aventure merveilleuse que d’autres auteurs placent à 
d’autres moments de la vie de notre héros [Mahomet – GG]. 
Deux anges étaient venus, lui avaient ouvert la poitrine, en 
avaient tiré le cœur qu’ils avaient soigneusement nettoyé 
avant de le remettre à sa place [Rodinson, 1961, p. 69]. 

 

Chapitre 11 

Hong Xiuquan, le prophète Taiping 
 

Je débute cette analyse par périodes du mouvement Taiping par une approche 
personnelle de Hong Xiuquan, considéré comme le fondateur du mouvement. Un des 
intérêts de cette approche sera de préciser et de problématiser ce rôle de fondateur qui 
lui a été attribué par l’histoire. Pour travailler sur l’évolution des idées de Hong, j’ai 
beaucoup utilisé le travail de Bohr, qui en a fait une analyse fort complète et a su les 
replacer de manière remarquable dans leur contexte culturel [Bohr, 1978]. 

Hong Xiuquan comme membre de la communauté hakka 

Hong Xiuquan naquit en 1813 ou 1814 à Huaxian, petit village du Guangdong, à 
environ cinquante kilomètres au nord de Canton, le troisième enfant d’une famille1 

                                                 
1 - L’article consacré à Hong Hsiu-Ch’üan, dans l’ouvrage “standard” Eminent Chinese of the 
Ch’ing period, [Hummel, 1943] précise “une famille pauvre”, ce qui semble en contradiction 
avec les données recueillies par Bohr. 
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hakka qui se glorifiait d’avoir été anciennement puissante : sous les Song du Sud, 
(1127-1276), l’époque de Zhu Xi, quatre-vingt Hong avaient eu des postes à la cour. 
L’appartenance de Hong à la communauté hakka dut constituer un élément important 
dans la définition de son identité, personnelle comme sociale2. Au XIXème siècle, il y 
avait dix millions de hakka en Chine, dans les provinces du Jiangsi, Hunan, Fujian, 
Sichuan, Guangxi, et Guangdong, et dans la région de Huaxian, ils formaient un cin-
quième de la population. 

La singularité hakka provenait d’abord d’éléments historiques, mais ceux-ci eurent 
des conséquences culturelles, économiques, et politiques : 

- les hakka se trouvèrent d’abord “mis à part” essentiellement dans un processus 
historique qui prit place au cours de la migration séculaire des Chinois vers le sud3. A 
partir du IXème siècle, ils commencèrent à descendre de la plaine du Yangzi en plusieurs 
étapes, conservant à chacune d’entre elles leur dialecte spécifique. Durant les XVIIème et 
XVIII ème siècles, suite à une politique gouvernementale destinée à alléger la pression 
démographique sur l’est du Guangdong, des milliers d’entre eux abandonnèrent cette 
zone surpeuplée pour partir vers l’ouest. Ils s’établirent dans la région de Canton et de 
la Rivière des Perles. De là, ils s’avancèrent jusque dans les régions montagneuses du 
Guangxi4. 

- ces éléments historiques eurent des conséquences économiques : arrivés dans ces 
régions de peuplement plus tard que les autres, les hakka ne purent obtenir que de 
mauvaises terres, marginales et montagneuses, ou bien durent se faire métayers de 
propriétaires “běndì” 本地 (běndìrén 本地人 c’est à dire “occupants d’origine”, par 
opposition aux hakka 客家 (kèjiā) ou “hôtes”). Les bendi étaient eux-mêmes issus d’un 
programme de colonisation des Song dans les plaines et les deltas fertiles. Les hakka se 
trouvèrent donc représenter la section la plus défavorisée de la société, métayers des 
bendi et exerçant souvent les métiers refusés par ces derniers : barbiers, forgerons 
ambulants, maçons, pierriers. Quand la grande vague d’émigration chinoise commença 
vers l’étranger, à peu près à l’époque de l’insurrection Taiping, les hakka en 
constituèrent la fraction la plus pauvre. Les querelles entre hakka et bendi avaient donc 
une connotation de lutte de classes, notamment entre métayers et propriétaires. 

- d’autres éléments, des éléments politiques, interviennent dans le statut général des 
hakka dans la société chinoise impériale : les relations de défiance (ou tout au moins 
ambiguës) que les hakka entretenaient avec l’Etat. En effet, après la victoire des 
mandchous Qing en 1644, les hakka refusèrent de coopérer avec la nouvelle dynastie, ce 
qui contribua à leur définition comme un groupe mis à part. On a vu que jusqu’à un édit 
de l’empereur Jialong, ils se voyaient interdire de concourir aux examens impériaux 
[Eitel, 1873-1874, 1893-1893, cit. in Kuhn, 1977]. 

                                                 
2 - En ce qui concerne les hakka et les Taiping, voir aussi [Chesneaux, 1953].  
3 - Voir sur ce problème les bases fournies dans le chapitre 1 de cette étude. 
4 - Pour toute cette section : [Kuhn, 1977]. 
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- enfin, il existe des éléments culturels, manifestés au quotidien : le dialecte hakka, 
déjà mentionné, est très différent des dialectes chinois du sud, et plus proche du 
mandarin. C’est manifestement un élément d’autodifférenciation très important. 
D’autres différences culturelles doivent être notées : la situation de la femme chez les 
hakka est notablement plus libre que parmi les autres chinois. En particulier, le bandage 
des pieds n’y a jamais été pratiqué. De plus, il semble que de cette longue histoire de 
migrations et d’établissements dans des conditions difficiles, soit sorti un groupe parti-
culièrement résistant et opiniâtre, conscient de son identité séparée, et fier de ses traits 
culturels spécifiques : les hakka, entourés de bendi qui étaient parfois en réalité des non-
Han sinisés, se voyaient comme les vrais Han, les véritables représentants de la sinité 
dans le sud, c’est à dire les vrais Chinois. 

Ce qui est caractéristique d’une “mentalité minoritaire”, voire une “mentalité 
d’assiégés”, cherchant à préserver un particularisme, et sans doute en butte à une 
hostilité bien réelle, c’est l’existence de ces habitations hakka extrêmement particulières 
que l’on trouve dans le Fujian : circulaires, enserrées de hautes murailles, elles peuvent 
abriter jusqu’à 4 à 500 personnes [Lechler, 1878, cit. in Yang Fu-Mien, 1967] et 
soutenir un siège. On en visite encore dans le Fujian. Autre indice de cette mentalité, le 
mariage avec des non-hakka était en général considéré comme une conduite non filiale 
(bùxiào 不孝). 

Il est clair que ces déterminations pouvaient se mettre à “fonctionner” de manière 
plus visible dès lors que, comme on l’a vu dans la première partie, la société entrait 
dans une période de crise économique, et subissait parallèlement une évolution 
culturelle importante. Une des conséquences de cette situation se trouve dans les 
grandes explosions de violence opposant hakka et bendi au siècle dernier. La pauvreté 
comparative des hakka se reflète dans le fait que, s’ils se battaient en général eux-
mêmes contre les bendi, ceux-ci lançaient souvent contre leurs adversaires des 
mercenaires. 

Cependant, peu à peu, ces immigrants, fermiers compétents et travaillant dur, réus-
sirent à améliorer leur situation. Au début, ils avaient vécu dans des établissements 
extrêmement dispersés, sans proches voisins, ou bien comme familles isolées dans des 
villages majoritairement non-hakkas. Au fur et à mesure que leur nombre s’accrut, ils 
s’organisèrent de plus en plus sous la forme dominante parmi les migrants chinois 
venus du nord : des villages (totalement constitués de hakka ou non), et organisés selon 
le système des clans. Parfois, ils déplacèrent au cours de ce processus de “mise en 
conformité” avec la culture dominante des résidents plus anciens, ce qui ne dut pas se 
faire sans convulsions. 

Ainsi émergea un schéma curieusement ambigu d’assimilation et de singularité. Le 
degré de conformité apparent à la culture chinoise – mode d’implantation et 
schémas claniques, participation aux examens impériaux sur une base égalitaire 
avec les autres – tendait à s’accroître, tandis que la singularité linguistique et celle 
des autres traits culturels persistait [Kuhn, 1977, p. 362]. 
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D’une certaine manière, j’ajouterai que c’est précisément au travers de cette “mise 
en conformité” que s’opérait la fermeture de la communauté, les structures dominantes 
qui servaient de modèle pour cette évolution étant précisément plus fermées que celles 
d’origine… D’autre part, ce processus se retrouve bien dans le processus général de 
constitution d’une conception historique clanique de la société à cette époque en Chine 
du sud5. 

Kuhn suggère que le degré d’intégration de ces migrants à la culture dominante 
devait varier en fonction de l’écologie du lieu d’implantation, et de la durée écoulée 
depuis leur arrivée. Ainsi, dans la région du lieu de naissance de Hong, une zone plate 
et fertile, située non loin de Canton, la société devait-elle être plus “assise”, calme et 
soumise à l’ordre (la ville administrative n’était guère loin) que la société de frontière 
d’un Guangxi plus à l’ouest, en réalité encore en cours de colonisation, et plus rude et 
montagneux. 

Le père de Xiuquan, Hong Qingyang (1775-1848), naquit à Jia Ying Zhou6. Après 
s’être établi à Fu Yuan Shui, il eut cinq enfants de sa première femme (née Wang), 
dont deux fils, Hong Renfa et Hong Renda, une fille Xingying, un troisième fils, 
Huoxiu (Renjun après son mariage, et Xiuquan après ses visions), et une seconde 
fille, Xuanqiao. Après la mort de sa première femme, Hong Qingyang épousa une 
femme nommée Li, mais ils n’eurent pas d’enfants [Bohr, 1978, p. 17]. 

Reclus envisage la possibilité que la sœur de Hong – qui allait devenir une égérie du 
mouvement – ait pu en fait être une fille adoptive. C’est en effet une caractéristique des 
hakka : la fille adoptive pouvait ensuite épouser le fils de la maison [Yang Fu-Mien, 
1967] . C’était la pratique du “tèn lǒng mòi” (fille attendant le marié). 

Quelques années après la naissance de Hong, sa famille déménagea pour Guanlubu, 
dans le district de Huaxian. Et il semble bien en effet que ce village était bien avancé 
dans le processus de mise en conformité au schéma d’implantation multiclan de la 
Chine du sud. C’était un village hakka multiclan de 400 personnes réparties en 4 
lignages, Hong, Wu, Ling et Dong, qui avaient tous émigrés ensemble depuis l’est du 
Guangdong. 

Selon les standards hakka, la famille Hong était plutôt aisée7. Le père de Hong 
possédait 1 ou 2 mou de terre bien irriguée, ce qui lui permettait de faire deux récoltes 
par an, ce que les autres hakka ne pouvaient pas obtenir avec leurs mauvaises terres. Les 
Hong étaient trois fois plus nombreux au village que chacun des trois autres clans. 

Le père de Hong avait un rôle social considérable. Il était à la fois chef du clan (il 
était chargé des sacrifices au temple du clan Hong), ce qui impliquait qu’il gérait les 
biens communs du clan, et responsable d’une association de plusieurs villages 
environnants. C’était un cas exceptionnel, remarque Xiao Gongquan, car en général les 

                                                 
5 - Voir le chapitre 4. 
6 - Aussi appelé Meixian. Ce village placé au nord du Guangdong était devenu à la fin des 
Ming un centre hakka [Yang Fu-Mien, 1967]. 

7 - Voir note 1. 
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chefs de clan n’étaient pas en même temps chefs de villages multiclans. Mais il était 
réputé pour son honnêteté et son habileté quand  

il mettait en œuvre la défense commune, assurait l’ordre intérieur, arbitrait les 
disputes, entretenait les voies de communication et les canaux, et contrôlait la 
propriété commune. [Bohr, 1978, p. 19] 

On ne sait rien sur les diplômes du père de Hong, mais on sait qu’il venait de  

Jia Ying Zhou, le centre le plus fameux d’éducation Hakka dans le Guangdong, ou 
le taux d’éducation (literacy rate) des hommes était de 80 %. [Bohr, 1978, p. 19]8 

Un tel homme, reconnu localement, ne pouvait que souhaiter une ascension de son 
clan au travers d’un succès aux examens impériaux du plus doué de ses fils. L’histoire 
ultérieure du mouvement Taiping ne semble pas plaider pour de grandes capacités chez 
les deux frères de Hong, Renda et Renfa (que Reclus appelle savoureusement 
“Messieurs Frères”). Il restait donc l’espoir du jeune Huoxi.  

Hong candidat aux examens impériaux : la responsabilité familiale 

On a vu que les jeunes gens suffisamment aisés de l’époque Qing, à peine avaient-ils 
commencé à exister en tant qu’individus, devaient, s’ils voulaient espérer réussir aux 
examens, s’impliquer totalement dans leurs livres durant des années, les apprendre par 
cœur n’étant que la première phase du processus. Nous pouvons peut-être obtenir une 
idée affaiblie de ce processus en le comparant à nos actuelles études de médecine 
(spécialement l’anatomie). Mais il commençait pour les jeunes apprentis-lettrés cinq à 
dix ans plus tôt. 

Si les connotations morales liées à l’honneur des ancêtres donnaient à cette 
implication totale sa légitimation rationalisatrice, elle résultait également d’un facteur 
socio-économique concret : la structure de la société chinoise était caractérisée par 
l’absence d’une société civile permettant de supporter un statut autonome du lettré par 
rapport à l’aspiration effectuée par l’appareil d’Etat. Dans la mer de paysans illettrés qui 
les entourait, la minuscule minorité des jeunes instruits devait parfaitement se rendre 
compte des alternatives qui s’offraient : devenir l’un d’eux ou devenir un fonctionnaire, 
la profession de marchand n’étant guère encore considérée comme un idéal respectable.  

On peut se demander si l’existence remarquable et constante au cours de l’histoire 
chinoise de ce personnage du “lettré déchu” (Hong Xiuquan n’en est qu’un exemple 
parmi d’autres), parfois aussi un moine défroqué, comme initiateur typique de la 
rébellion contre l’Etat, n’est pas une conséquence inversée du fait que le seul rôle social 
possible dans la réussite pour le lettré chinois était son aspiration dans l’appareil 
administratif au service de ce même Etat ? 

Par contre, cette “morale confucianiste du succès” ne pouvait que générer d’impor-
tantes tensions internes chez l’aspirant lettré : on devait étudier pour l’amour de l’étude 

                                                 
8 - Voir aussi [Hsieh Ting-Yu, 1929, P. 204]. 
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et pour devenir un sage. On devait étudier pour réussir afin d’honorer son clan. On ne 
devait absolument pas chercher à réussir par ambition personnelle. Le contenu des 
textes pointait vers l’idéalisme le plus élevé… et l’ambiance de préparation aux 
examens vers la compétition personnelle la plus effrénée ! [Nivison, 187] Zhu Xi lui-
même avait fort bien perçu le problème et les doutes qu’il pouvait soulever chez les 
étudiants, et il l’avait “résolu” en proposant le refoulement : “Celui qui étudie sans 
esprit de profit personnel, qui se cultive lui-même, disait-il, ne rencontrera pas de 
conflit, et obtiendra les examens sans problème.”  

Zhu reconnait la rationalisation courante courante des étudiants selon laquelle ils 
doivent étudier pour les examens afin de subvenir aux besoins de leurs parents, et 
la condamne. Elle indique simplement que l’attitude de l’étudiant n’est pas 
tranquille – qu’il ressent encore un conflit entre étudier pour les examens et la 
“vraie étude”. [Nivison, op. cit.] 

L’ambition personnelle ne pouvait donc ni se théoriser ni se légitimer : elle ne 
pouvait jamais être perçue que comme moralement illégitime, quasiment illégale, et 
opposée à l’idéal de sagesse de l’école confucianiste. La seule ambition moralement 
légitime était celle que le jeune lettré exerçait au nom de ses ancêtres : l’honneur était 
pour eux. Quelle responsabilité et quelle humilité, et par-dessus tout quels refus et 
méconnaissance de soi étaient impliqués dans une telle formation psychologique ! 

Est-ce la raison qui fait que, lorsqu’elle parvenait à briser ces barrières morales, 
l’ambition personnelle devenait féroce ? Le personnage de l’ambitieux assassin sans 
scrupules appartient tout autant à la culture et à l’histoire chinoises que celui du sage.  

De plus, les hakka avaient vis-à-vis des examens une position encore plus spécifique 
que les autres citoyens de l’Empire : méprisée localement, la communauté hakka 
investit de grands espoirs dans les examens dès qu’elle fut autorisée à y concourir… En 
1752, 5 des 11 jinshi du Guangdong étaient des hakka de Jia Ying Zhou. L’histoire 
tourmentée des hakka semblait jouer dans le sens d’un renforcement de l’idéal de 
réussite aux examens : le succès aux examens dans le système de pensée confucianiste 
comme donnait de l’honneur aux ancêtres, et ceci permettait aux clans hakka de 
renforcer leur auto-image positive dans la situation de minorité où ils se trouvaient… et 
aussi de renforcer matériellement leurs moyens de pression (lobbying) vis-à-vis de leurs 
adversaires comme vis-à-vis de l’Etat.  

Ainsi le jeune lettré hakka se voyait-il investi d’une mission, non seulement vis-à-
vis de son propre clan, mais d’une certaine manière, de la communauté dans son 
ensemble : ce réseau d’implications faisait de son succès ou de son échec une affaire 
non seulement personnelle (comme peut-être de nos jours dans les classes moyennes), 
non seulement familiale (comme pour les non-hakka), mais aux implications sociales 
encore plus larges. Ce renforcement de l’idéal du succès aux examens se trouvait parfai-
tement intériorisé sous la forme de l’idéologie confucianiste de l’action filiale dont je 
viens de parler. 

Les résultats académiques du jeune Hong lui valurent l’admiration de sa famille, 
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donc on peut supposer qu’il n’était pas mauvais. Toute sa famille se cotisa pour lui 
offrir l’école, en prévision de son futur succès : c’était un investissement pour l’avenir, 
et une responsabilité sur les épaules du jeune homme.  

La tension interne au système des examens à l’époque de Hong 

Dès l’âge de sept ans, Hong s’immergea donc dans le néoconfucianisme de l’école 
Song, dont la doctrine présentait très exactement le double aspect dont il vient d’être 
question : “implication personnelle” et “intégrisme moral” : 

Cette interprétation du confucianisme offrait une vision inspirante de l’individu 
moralement perfectible, agissant de concert avec les principes célestes (lǐ 理) pour 
transformer le monde, un idéal exemplifié de la manière la plus dramatique par 
l’intensité morale de Wang Anshi (1021-1086) dans son zèle messianique à remettre 
en ordre la société [Bohr, 1978, p. 23]. 

Bohr examine longuement les textes qu’étudia Hong. Je ne reviendrai pas ici sur la 
culture de l’époque, abordée dans la première partie (chapitres 2 et 7). Je rappellerai 
simplement l’importance des Livres Moraux (shànshū 善書) dans ce système d’études. 
Ecrits typiquement par des intellectuels marginaux, bouddhistes ou taoïstes adhérents de 
l’école néoconfucianiste de Cheng-Zhu, ces fascicules largement diffusés attribuaient la 
crise présente à la décadence morale et physique de la société chinoise, et prêchaient 
pour la combattre une stricte discipline personnelle : proscription de l’alcool, du tabac, 
du jeu, de la magie et des jurons. Le tout était accompagné d’une eschatologie 
Bouddhiste ou Taoïste : Ciel et Enfer, Salut et Punition. Ce sont des thèmes que l’on 
retrouvera par la suite dans la prédication Taiping. 

A l’école, on commençait par apprendre par cœur quelques uns de ces “best-sellers”, 
puis ensuite seulement, on passait aux Classiques eux-mêmes. Ensuite, vers 15 ans, on 
commençait à apprendre l’écriture poétique des Bāgǔ 八股, les “Essais en Huit 
Parties”. C’est donc le trajet que Hong, envoyé par sa famille hakka pour obtenir des 
honneurs, commença par suivre. 

Là, il devait immanquablement rencontrer cet autre facteur de tension, cette 
ambiguïté savamment refoulée, mais pourtant évidente, entre désintéressement et 
compétition9, doublé d’un autre facteur de tension, celui de la nature même des 
examens : depuis la réforme menée par Wáng Ānshí 王安石, les épreuves littéraires y 
avaient pris une importance vitale.  

Les frères Cheng s’y étaient à l’époque opposé, jugeant ces épreuves superficielles 
et incapables d’aider à apprendre les réelles leçons des Sages. Le philosophe Song Zhu 
Xi, qui se considérait comme l’élève des Cheng, avait partagé cette opinion. Dans 
Opinion privée sur les Ecoles et les Examens, il critique férocement les examens de son 

                                                 
9 - Double aspect qui se retrouve d’ailleurs dans les études de médecine actuelles, écartelées 
entre la compétion féroce du concours pour un statut social envié et l’idéalisme qui peut 
investir la fonction curative, exprimé dans le serment d’Hippocrate.  
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époque. Il propose d’utiliser un canal – même réduit – de recommandation, et demande 
la fin du favoritisme, et l’attribution de quotas justes aux différentes régions. Et surtout, 
il propose de modifier totalement le contenu des examens : 

Il voulait changer les programmes des examens selon un cycle de 12 ans, de 
manière à garantir que l’Etat ait à sa disposition des hommes disposant d’une 
grande variété de formations spécialisées. Les examens en 賦 fù [prose “rimée” – 
GG] et en poésie [shī 詩] seraient supprimés. Zhu voulait que les candidats pensent 
et sachent penser par eux-mêmes ; en étudiant les Classiques, ils devraient non 
seulement étudier les textes classiques eux-mêmes, mais aussi les commentaires de 
diverses écoles d'interprétation, et en répondant à une question, devraient être 
préparés à citer différentes opinions, concluant par leur propre jugement. Zhu allait 
jusqu’à citer des commentaires qu’il aurait demandé aux candidats de lire ; et de 
manière quelque peu surprenante, les commentaires de Wang Anshi 王安石 (1021 
- 1086) sont inclus pour tous les Classiques les plus importants, alors que Zhu était 
en général opposé aux politiques défendues par Wang [Nivison, p. 189]. 

Cependant, après sa mort, le type d’examens qui fut institué en son nom et en celui 
de sa doctrine fut très largement inspiré de la forme qu’il avait combattu :  

Alors que Zhu avait voulu que les candidats aient une connaissance de 
nombreuses différentes écoles critiques, le système Ming demandait aux candidats 
de se préparer juste sur une école, celle de Zhu Xi lui-même. Après la publication 
officielle, durant le règne de Yonglo, du compendium des opinions de cette école, 
le Sishu Wujing Daquan, même les commentaires standards d'époque Tang furent 
éliminés du programme. En conséquence, le succès à l'examen dépendit de moins 
en moins des larges lectures ou de la réelle compréhension, même des Classiques, 
des candidats, et de plus en plus de leur capacité à écrire dans le style réclamé des 
essais sur le sens des textes classiques dans le premier test [qui fut de plus en plus 
celui dont dépendait le sort du candidat] [Nivison, p. 193]. 

La forme de ces essais, décidée par le Bureau des Rites, évolua au cours du temps. 
Sous les Ming, elle se fixa en huit sections (bagu – huit jambes)10. Le nombre de mots 
dans chaque essai était aussi fixé. Typiquement, il fallait travailler à partir d'un texte tiré 
des classiques et l'analyser en deux sous-thèmes, sur chacun desquels il fallait rédiger 
dans le style de l'“ancienne prose” classique des versets “en miroir” : un “vers” sur l'un 
des thèmes, immédiatement suivi par un “vers” sur le second, comprenant exactement 
le même nombre de caractères, et organisé en miroir du premier. Bien sur, il fallait 
d'abord analyser le texte fourni pour y trouver une antithèse – le plus souvent formelle – 
pour y trouver prétexte à construction binaire. 

Ce processus devenait premier dans le travail, quelqu'ait pu être le sens originel du 
texte fourni au candidat. Celui-ci devait donc souvent déformer voire inventer le sens 
du texte classique pour y parvenir – et bien sur pratiquer longuement l'exercice pour y 
devenir expert. Nivison concède que l'effet obtenu n'était pas forcément déplaisant, 
mais, ajoute-t'il : 

                                                 
10 - Pour un autre exemple des tensions engendrées chez un lettré par le problème de la réussite 
aux examens, voir la description du cas de Wú Jìngzǐ 吳敬梓 (1701-1754) , au chapitre 2. 
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(…) s'il fallait lire et imiter de tels essais comme si sa vie en dépendait, et durant 
les années d'exercices nécessaires à l'acquisition de la technique pouvant satisfaire 
les examinateurs, on peut facilement imaginer que l'ennui devait rapidement céder 
place à un intense dégoût. 

Evidemment, les examinateurs développèrent de leur côté des capacités à “faire 
suer” les candidats, en leur proposant des textes peu adaptés à ce travail, sortis de leur 
contexte, ou découpés de manière à rendre le sens incompréhensible (ce qu’on appelle 
encore en chinois moderne 斷章取義 “tronquer les textes pour en solliciter le sens”). 
Nivison donne l'exemple suivant :  

Imaginez vous devant écrire un essai sur les mots suivants :  

 Gou wei wu ben qi 

Ces mots correspondent approximativement aux mots en italiques dans ce 
passage de Mencius : 

Le disciple Xu dit : “Zhong Ni faisait souvent l'éloge de l'eau, disant : 
‘Oh, eau, oh, eau’. Que trouvait-il donc dans l'eau dont on puisse faire 
l'éloge ?” Mencius répondit : “Voila une source, comme elle jaillit ! Elle 
ne prend de repos ni le jour ni la nuit. Elle remplit chaque creux, puis 
avance, coulant jusqu'aux quatre mers. Voilà comment est l'eau de la 
source ! C'est cela dont il trouve à faire l'éloge. 

Mais suppose que l'eau n'ait pas de source. Au septième et au huitième mois, 
quand il pleut abondamment, les canaux dans les champs sont tous 
pleins, mais on pourrait alors s'attendre qu'ils se déssèchent de 
nouveau rapidement. Ainsi un homme supérieur est honteux d'une 
réputation qui dépasse ses mérites.” [Nivison, p. 195] 

Et Nivison de conclure que le bagu constitue un exemple de violation du principe 
classique que “on ne doit pas laisser les mots blesser le sens”. 

Pensez que chaque écolier devait lutter avec cette forme, et que souvent, toute la 
pression possible, pédagogique, sociale, familiale était exercée sur lui pour qu'il la 
maîtrise. Et considérez que pour la maîtriser, il devait par une longue pratique au 
minimum acquérir une sorte hypothétique de discernement dans cette forme, et 
donc se conditionner lui-même dans un exercice pour lequel il devait fort 
probablement ressentir un dégoût aussi bien philosophique qu‘esthétique [Nivison, 
p. 195]. 

Les examens de Hong 

Comme tous les candidats au premier examen, Hong devait connaître par cœur les 
Classiques. Mais sa connaissance en était si bonne que ses professeurs le dispensèrent 
de payer l’école, lui prédisant le succès aux examens. Lui qui avait passé sa courte vie 
immergé dans le moralisme néoconfucianiste, sa dette morale ne cessait de s’accroître ! 

Les examens se faisaient en plusieurs sessions, chacune éliminant des candidats. 
puis à la fin, les 20 ou 30 candidats restants devaient écrire des poèmes sur quatre 
questions tirées des Classiques. En 1828, sur 500 candidats à Huaxian, Hong fut parmi 
les 1 à 2 % reçus aux examens du district. Il avait alors 14 ans. Ayant réussi à l’examen 
du district, Hong fut autorisé à se présenter à l’examen préfectoral. Le plan de l’examen 
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y était le même que celui précédemment donné, mais en plus, on demandait aux 
candidats de “régurgiter” l’Edit Sacré de l’Empereur Kang Xi11. Mais là, il échoua et 
n’obtint pas le grade de shengyuan. 

Il faut se rappeler des chiffres déjà données au chapitre 4 pour mesurer la difficulté 
de la tâche : 25 000 reçus shengyuan pour 2 millions de candidats yuanshi ! Ce qui était, 
en fait, déterminant, c’était l’existence d’un système de quotas par région pour l’entrée à 
l’administration, ce qui faisait que certaines régions (le bas Yangzi) étaient 
outrageusement favorisées par rapport à d’autres, les quotas étant plus élevés. De plus, 
dans les zones les plus riches, les parents pouvaient payer des précepteurs pour leurs 
enfants, contrairement à ceux de Hong… La recherche récente semble montrer, suite à 
l’expansion démographique de l’époque, un véritable effondrement des quota aux 
examens. 

A l’époque de Hong, il devenait de plus en plus difficile pour quelqu’un de son 
statut économique et social de pénétrer dans les rangs convoités des shengyuan. 
[Bohr, 1978, p. 35] 

Ainsi, contrairement à l’époque Ming, les gens du commun avaient peu de chances 
de réussir : 80 à 90 % des candidats étaient des fils de riches. Un autre fait qui mérite 
d’être mentionné est la tradition d’offrir des cadeaux aux juges : Zeng Guofan, quand il 
revint du Hunan où il avait été surveiller les examens, dut se procurer plusieurs chariots 
pour porter tout ce qui lui avait été offert par les familles des candidats ! Ceci ne 
signifie pas forcément que les juges étaient eux-mêmes tous corrompus, mais démontre 
une ambiance générale du système… La corruption des employés du yamen, qui 
classaient les copies, était par contre patente, et ils pouvaient facilement modifier le 
classement. Il existait enfin une réelle possibilité de discrimination à l’encontre de Hong 
tout simplement parce qu’il était hakka. Mais il ne semble pas qu’à cette époque, le 
jeune hakka ait supposé une telle injustice. Son incapacité à remplir le devoir du fils 
confucianiste filial d’amener l’honneur à sa famille l’emplit plutôt d’un intense 
sentiment de culpabilité personnelle. 

Ceci est compréhensible à la lumière du fait que l’enfant chinois se voyait enjoint 
par les Livres Moraux tout comme par l’entraînement aux examens de s’épuiser en 
exprimant sa gratitude à ses parents. [Bohr, 1978, p. 39] 

Sa famille ne pouvait plus lui payer d’études. Mais un ami riche l’invita à un an 
d’école privée. En 1830, il dut cependant abandonner les études pour travailler dans les 
champs avec son père et ses deux frêres. Puis il se mit à enseigner à l’école du village, 
l’occupation habituelle des “demi-lettrés”12 attendant le succès aux examens. 

Le malaise et la vision de Hong 

Le grade de shengyuan aurait permis à Hong d’obtenir une allocation d’études et 
ainsi d’être plus tranquille pour continuer sur la voie du succès. Mais Hong échoua, et il 

                                                 
11 - La traduction intégrale de cet Edit se trouve citée en exergue du chapitre 5. 
12 - Voir le chapitre 4 sur l’élite pour ce groupe à la position sociale ambiguë. 
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échoua trois fois. C’est probablement lors d’une de ces tentatives infructueuses qu’il 
rencontra à Canton dans la rue un missionnaire que l’on suppose avoir pu être Edwin 
Stevens, occupé à prêcher avec l’aide d’un converti chinois. Il le revit le lendemain, et 
c’est à ce moment que l’assistant chinois lui remit les fascicules écrits par Liang Afa13, 
Quán shì liángyán (全世良言, que Reclus traduit par “Paroles de sagesses pour 
exhorter le siècle”). Il ne semble pas que Hong y ait sur le moment attaché une 
importance particulière, si même il les parcourut. 

Le dernier échec qui nous intéresse (l’avant-dernier de Hong) se produisit en 1837, 
Hong ayant alors 23 ans. 

Ce fut pour lui un drame. Il se retrouvait parmi les lettrés repoussés par le 
pouvoir, horde d’aigris, de révoltés en puissance, avec la seule perspective de mener 
jusqu’à sa mort, comme ses pairs, l’existence besogneuse de maître d’école de son 
village [Reclus, 1972, p. 29].  

C’est ce nouvel échec qui déclencha la maladie qui fit qu’il dut être remmené chez 
lui en palanquin. Là, fiévreux et trop faible pour demeurer debout, il prit le lit. C’est 
alors qu’il eut une succession de rêves et de visions14. D’abord, il vit une grande 
quantité de gens qui lui souhaitaient la bienvenue parmi eux. Il en interpréta qu’il devait 
bientôt mourir et se présenter devant le roi des Enfers, Yanlo, et appela ses parents à 
son chevet :  

“Mes jours sont comptés, et je quitterai bientôt ce monde. Ô, mes parents, 
comme je vous ai mal retourné les faveurs de votre amour ! Je n’atteindrai jamais 
un nom qui puisse faire rejaillir sur vous du lustre !” [Hamberg, 1854, p. 9] 

leur dit-il, en un dernier sursaut de culpabilité d’avoir failli. Puis il perdit connais-
sance – sa famille pensa qu’il allait effectivement mourir. 

Mais si son corps était apparemment inconscient, son esprit travaillait, et devait par 
la suite conserver le souvenir de ce qu’il avait vu, nous dit Hamberg. A quel degré, nous 
n’en savons rien, mais il est vraisemblable que ses souvenirs furent de la même sorte 
que ceux d’un rêve au réveil, c’est à dire précis sur certains faits, et flous dans 
l’ensemble. Nous n’aurons jamais de certitudes sur ce que vit réellement Hong, car 
l’imagination prit certainement le relais au réveil pour combler inconsciemment les 
lacunes du souvenir. Mais cela au fond importe peu, aussi bien finalement pour ce qui 
ressort du travail inconscient de Hong que des conséquences historiques de sa vision. Je 
vais décrire ce que rapporte Hamberg, et qui lui fut raconté par le cousin de Hong, Hong 
Rengan, futur ministre du Royaume Céleste. 

Hong Xiuquan vit d’abord un dragon, un tigre et un coq pénétrer dans sa chambre, 
puis un grand nombre de gens jouant de la musique. On lui présenta un palanquin dans 

                                                 
13 - Pour une présentation de Liang Afa, voir le chapitre 2. 
14 - La source “standard” pour toute cette section est [Hamberg, 1854] (The visions of Hung-
Siu-Tshuen and the origin of the Kwang-Si insurrection, Hong-Kong, 1854). Il s’agit d’une 
traduction faite par ce missionnaire (suédois) de la Société Evangélique Bâloise à partir 
d’entretiens avec et de textes du cousin de Hong Xiuquan, Hong Rengan, “Hong-Jin” dans le 
livre. 
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lequel il fut invité à prendre place. De cette manière, il quitta sa chambre. 

Siu-Tshuen se sentit grandement surpris aux honneurs et à la distinction qu’on lui 
faisait, et ne savait qu’en penser [Hamberg, 10]. 

Le palanquin l’amena bientôt en un endroit “magnifique et lumineux” où une 
multitude d’hommes et de femmes très beaux l’accueillit avec des expressions de 
grande joie. Comme il en descendait, s’approcha de lui une vieille femme qui lui dit :  

- Toi, homme impur, pourquoi es-tu resté en compagnie de ces gens là-bas, et t’es-tu 
ainsi souillé ? Il faut à présent que je te lave. 

La vieille femme l’emmena à une rivière, et le lava. Puis Hong se vit soudain 
accompagné par de nombreux Sages et hommes de vertu. Ils l’emmenèrent jusqu’à un 
grand bâtiment, dans lequel ils le firent entrer. Là, ils lui ouvrirent le corps avec un cou-
teau, et en retirèrent le cœur et les autres organes internes, pour les remplacer par de 
nouveaux, de couleur rouge. La blessure se referma aussitôt. Hong remarqua alors sur 
les murs de nombreuses tablettes portant des textes exhortant à la vertu, qu’il examina. 
Puis il fut emmené dans un grand hall. Là, un homme d’âge vénérable, portant une 
barbe dorée et vêtu d’une robe noire, était assis dans une attitude imposante, à la place 
la plus haute. Dès qu’il vit Hong, il se mit à verser des larmes, et dit : 

- C’est moi qui ai créé, et nourris tous les êtres humains dans le monde entier. Ils 
mangent ma nourriture et s’habillent de mes vêtements, mais pas un parmi eux n’a le 
cœur de se rappeler de moi et de me vénérer. Et ce qui est pire encore, c’est qu’ils 
prennent ce que je leur offre et s’en servent pour adorer des démons. Ils se rebellent 
contre moi de leur prepre volonté, et éveillent ma colère. Ne les imite pas ! 

Puis il remit à Hong une épée, lui ordonnant de s’en servir pour exterminer les 
démons – mais il devait épargner ses frêres et ses sœurs – un sceau, qui lui permettrait 
de vaincre les esprits mauvais, et un fruit jaune que Hong mangea et trouva sucré et 
doux. 

Sitôt reçu ces emblèmes de sa mission (Hamberg parle déjà des “emblèmes de la 
royauté”), Hong commença sur le champ à exhorter les gens assemblés dans le hall à 
retourner à leurs devoirs envers le vieil homme. Certains lui dirent qu’ils avaient en 
effet failli, d’autres lui demandèrent : “Pourquoi devrions-nous l’honorer ? Contentons-
nous d’être heureux, et buvons avec nos amis !” Les larmes aux yeux, Hong continua 
ses exhortations. Le vieil homme lui dit alors : “Prends courage, accomplis le travail, je 
t’aiderai à chaque difficulté.” 

Puis il se tourna vers son entourage et dit : 

- Xiuquan est compétent pour sa charge.  

Hamberg continue ainsi : 

Puis le vieil homme accompagna Hong dehors, lui fit regarder en-bas et dit : 

“- Vois les gens sur la terre ! Leur cœur est d’une perversité sans égale !” 

Hong regarda et vit un tel degré de dépravation et de vice que ses yeux ne purent 
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endurer la vue et sa bouche exprimer leur actes. Il se réveilla alors de sa transe, 
mais, encore sous son influence, sentit les cheveux se dresser sur sa tête et 
soudainement, saisi d’une violente colère, oubliant son état, se leva, mit ses 
vêtements, et quitta sa chambre pour se présenter devant son père, devant lequel il 
s’inclina avant de lui dire :  

“- Le vénérable vieil homme en haut a ordonné que tous les hommes se tournent 
vers moi, et tous les trésors couleront vers moi.” [Hamberg, 1854, p. 11] 

Ce paragraphe, avec le dégoût pour l’humanité dépravée, évoque si irrésistiblement 
les textes protestants victoriens que je suis obligé d’interrompre la narration de la vision 
elle-même pour aborder le problème de la manière dont elle nous est rapportée.  

Le problème des sources de la vision de Hong 

Il y a en fait deux sources différentes : 

1- un premier texte, transcrit en 1853 par un missionnaire de Hong-Kong à partir 
d’entretiens avec Hong Rengan, le cousin du prophète, dont je me sers pour faire la 
présente description, 

2- un second texte, publié officiellement par le Royaume Céleste après la prise de 
Nanjing, et qui fut fort vraisemblablement écrit par Hong lui-même ou sous sa direction 
– et de toute manière contrôlé par lui. 

Ces deux textes posent des problèmes différents.  

Les textes Taiping ont tendance à embellir la vision, la faisant durer par exemple 
quarante jours, décrivant le palanquin et le paradis avec un luxe de détails fabuleux. Cet 
embellissement répondait d’une part à des motifs “bibliques” : si les Taiping étaient le 
nouveau Peuple Elu, il était logique que les schémas qui s’étaient appliqués lors des 
miracles précédents continuent à s’appliquer à cette époque d’Armageddon. Ainsi 
l’histoire des Taiping se trouvait-elle placée dans la continuité de l’Ancien et du 
Nouveau Testament, et spécifiquement la vision de montée au Paradis de Hong pouvait 
apparaître dans la continuité par exemple de la vision de Paul sur le chemin de Damas – 
et c’est bien ainsi que les rebelles concevaient sa publication. 

A leur tour, ces aspects bibliques répondaient à des motifs politiques : ils 
légitimaient le pouvoir de la Dynastie Céleste et surtout persuadaient les simples soldats 
que Dieu soutenait réellement la rébellion et donc que la victoire était certaine15.  

Enfin, il semble bien qu’au fur et à mesure que le temps passait, le souvenir que 
Hong lui-même gardait de son “voyage” s’embellissait de plus en plus – sans doute 
parallèlement à l’évolution de sa maladie. 

Le texte de Hamberg pose un autre type de problèmes. 

                                                 
15 - Entre autres, certains aspects de la vision et du dogme sont plus tardifs, c’est à dire qu’ils 
durent faire l’objet de rajouts ultérieurs. Pour quelques éléments à ce sujet, voir le chapitre 
15. 
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D’une part il est intéressant de noter que si des missionnaires occidentaux se 
trouvaient en Chine à cette époque, c’est qu’ils y avaient été poussés par une impulsion 
au fond pas si différente de celle qui fit agir Hong. Cette impulsion, qui prit la forme 
d’un véritable mouvement revivaliste en Europe et aux Etats-Unis, fit quitter pays, 
famille et amis à de nombreux convertis, qui montèrent dans les fourgons des armées et 
des commerçants d’Occident pour accomplir la mission que leur avait confiée Dieu : 
aller baptiser les païens16. 

D’une certaine manière, la vision, l’entretien avec Dieu, la mission divine, étaient 
des événements que les missionnaires pouvaient considérer comme des possibilités 
sérieuses, réalistes : le mouvement revivaliste leur avait redonné une actualité, une 
factualité qu’ils avaient perdues depuis les jours lointains de la première Eglise 
chrétienne. Ceci est à mettre en rapport avec le fait que les diverses dénominations 
protestantes étaient très opposées à toute Eglise institutionnalisée, et mettaient l’accent 
sur le rapport direct à Dieu. Cela signifie que quelqu’un comme Hamberg allait écouter 
ce que lui racontait le cousin de Hong Rengan avec attention, pensant y retrouver des 
éléments de sa propre histoire (histoire personnelle de Hamberg mais aussi histoire de 
son église). Il existait une apparente communauté culturelle entre ces hommes. Mais au 
même moment, cette communauté culturelle, qui faisait noter à Hamberg avec 
enthousiasme les déclarations de Hong Rengan, menait au problème que nous venons 
de rencontrer : dans ce passage du texte sur lequel je me suis arrêté, on retrouve ce qui 
nous paraît à présent avoir été une hantise quasi-maladive du vice, plus caractéristique, 
me semble-t’il, des missionnaires protestants que des païens dont ils voulaient faire 
leurs convertis. Il devient difficile de faire la part de ce qui dans la description 
appartient en propre au visionnaire et de ce qui ressort d’expressions que son cousin mit 
en conformité avec ce qu’attendait son interlocuteur (avec lequel il suivait en 1854 un 
enseignement religieux protestant).  

Cette mise en conformité n’était pas forcément un distorsion consciente de l’un ou 
l’autre des interlocuteurs : elle pouvait tout simplement prendre la forme de l’emploi de 
certains termes religieux que le jeune Rengan venait d’étudier pour décrire des phéno-
mènes que lui avait racontés son cousin… Et elle pouvait résulter de la croyance sincère 
de la part de Rengan que la vision de son cousin avait bien la signification que lui 
attribuait le missionnaire suisse, et que là où des divergences existaient, soit lui, 
Rengan, soit le visionnaire lui-même, s’étaient trompés. 

Le problème est sans doute insoluble – mais il est heureusement rendu moins crucial 
par le fait que la “nouvelle morale” néoconfucianiste imprégnée d’idées venues du 
bouddhisme (le pêché, par exemple [Eberhard, 1967]) pouvait certes générer des 
réactions et des formulations de cet ordre17, surtout dans la situation objective de la 
société chinoise en 1836. 

                                                 
16 - J’aurai à revenir par la suite sur ce mouvement missionnaire et l’état d’esprit dans lequel il 
fut nourri. 

17 - Voir chapitre 2. 
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La vision : problèmes de chronologie d’interprétation 

Je reviens à présent à la description de la vision. Il semble que d’autres visions 
suivirent cette première ascension, au cours desquelles Hong rencontra souvent un 
homme d’âge moyen, qu’il appelait son frère aîné, et qui l’aidait dans sa lutte contre les 
démons18.  

Hsiu-Tshuen entendit également le vieil homme vénérable en robe noire 
réprimander Confucius pour avoir omis dans ses livres d’exposer clairement la vraie 
doctrine. [Hamberg, 11]19 

Pour Hamberg, (et donc, sans doute pour Hong Rengan au moment où il lui raconte 
la vision) la “vraie doctrine” est bien sur le christianisme. Les Taiping, dans leurs 
publications ultérieures, défendent également l’idée qu’il s’agit du christianisme, qu’ils 
identifient à la doctrine des anciens chinois à laquelle ils proposent de revenir, le Père 
Céleste n’étant en fait que Shangdi, le dieu suprême et abstrait du panthéon antique : 
c’est précisément la conclusion à laquelle parvint Hong sept ans plus tard, en 1843, et 
qui le fit se convertir au christianisme.  

Il est difficile de savoir ce que Hong, interprétant sa propre vision en 1836, pouvait 
retenir comme “vraie doctrine”. Il me semble quant à moi douteux qu’il ait pu rattacher 
dès cette époque sa vision à quelque référence extérieure que ce soit20. Mais 
n’anticipons pas sur les problèmes d’interprétation. Le contenu manifeste de la vision 
est clair, la cause de la colère divine est clairement désignée : il s’agit de Confucius. 
Bohr écrit : 

La cause du manque de gratitude filiale de l’humanité n’était nul autre que 
Confucius. En écrivant les Classiques, il n’avait pas exposé la vraie doctrine révélée 
dans les anciens textes chinois. Confucius semblait plein de honte et confessa sa 
culpabilité. [Bohr, 1978, p. 40]  

Durant toutes ces visions, Hong ne demeurait pas immobile dans sa chambre. Il 
s’agitait même de manière extraordinaire, pourfendant des démons imaginaires en 
poussant des cris : “Tue ! Tue !”. Il éclatait parfois en sanglots, disant que personne ne 

                                                 
18 - Je serai prudent ici, car aussi bien Hamberg que les textes Taiping ultérieurs pourraient 
contenir des interpolations, des événements rajoutés par la suite. 

19 - Le texte publié par les Taiping par la suite va au-delà de ces quelques lignes pour critiquer 
plus longuement Confucius et raconter qu’il tenta de s’enfuir pour se rendre du côté des 
démons. Il fut alors rattrappé et lié, puis fouetté. On a là l’évidence d’une radicalisation de 
l’anticonfucianisme du mouvement (c’est à dire au début, de la pensée de Hong) dans les 
premières années du mouvement Taiping. 

20 - On verra plus loin que cette position n’est pas partagée par les chercheurs qui inclinent à 
penser que Hong lut immédiatement les tracts chrétiens qui lui furent remis lors de son séjour 
à Canton en 1836 et voient dans la vision qu’il eut après son retour à Guanlubu l’évidence 
d’influences chrétiennes. Je pense quant à moi qu’il est fort probable que Hong ait parcouru 
les textes que l’on lui remettait, mais qu’il est douteux qu’il leur ait consacré une grande 
attention : il se préparait à concourir et avait autre chose à faire avant les examens. Et ensuite, 
il fut malade ; il pourrait y avoir au plus influence inconsciente (comme les événements d’une 
journée influent sur le contenu manifeste d’un rêve fait la nuit suivante). 
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respectait le vieil homme et que tous préféraient adorer des démons. Sa famille le pensa 
fou, et appela des médecins, qui ne purent demeurer dans la chambre. Dans ses périodes 
de calme (causées par l’épuisement) il s’étendait de nouveau sur son lit, et racontait 
qu’il venait d’être élevé à la dignité impériale, et montrait une grande joie si on 
s’adressait à lui de cette manière. Il écrivit même un poème en ce sens, où il déclarait 
qu’il était un “Roi tout-puissant” (我今為王事事可). 

Puis peu à peu, Hong se calma, et retrouva la conscience. Il avait été connu durant 
son délire comme le “fou du village”, aussi, quand il fut en état de parler, chacun vint le 
voir pour entendre le récit de sa vision. Il la raconta à tous, mais, dit Hamberg, “ses 
amis et ses parents répondirent seulement que tout cela était en effet étrange, sans 
penser qu’il puisse y avoir quelque chose de réel dans la chose.” 

Hamberg ne mentionne pas que Hong lui-même ait donné une interprétation 
quelconque à ce qui venait de lui arriver. S’il le fit, il en garda le résultat pour lui, et ne 
parla plus d’être Empereur de Chine” ni “Roi Quan”. Mais sa personnalité changea .  

De cette crise mentale sortit un homme nouveau – un homme affable et 
circonspect, à la démarche pleine d’assurance et de dignité, soucieux de la chose 
publique. Mais il restait l’être ambitieux, autoritaire et irritable qu’il s’était montré 
dès l’enfance, ramenant tout à lui et commandant à ses pairs. [Reclus, 1972, p. 30] 

Reclus fait dater de cette époque, suivant immédiatement la crise, la composition du 
poème où Hong utilise la métaphore du dragon (symbole impérial) pour se décrire, et en 
déduit que Hong avait peut-être déjà gardé de son “voyage” des ambitions impériales. 
Mais Hamberg écrit que ce poème fut composé durant la crise (sans doute entre deux 
périodes de délire…) et non après. Il me semble quant à moi que Reclus est tenté 
d’interpréter le début des événements à la lumière de la révolte qui les suivit près de 15 
ans plus tard.  

Quoi qu’il en soit, la vie de Hong durant les sept années suivantes fut celle d’un 
maître d’école. La tablette de Confucius demeura dans sa classe durant ces longues 
années, ce qui ne plaide pas pour un activisme anti-confucianiste très fervent. Le fait 
que Hong tenta une nouvelle fois de concourir aux examens impériaux en 1843 ne 
plaide pas non plus pour des sentiments anti-dynastiques très violents. Mais Reclus a pu 
être influencé par les sentiments pro-Taiping des historiens chinois de sa période, quand 
les communistes chinois encensaient les Taiping comme les précurseurs de la Chine 
nouvelle, et tendaient à attribuer au jeune Hong des sentiments nationalistes modernes.  

Le résultat le plus apparent de la crise de Hong semble en fait avoir été une 
modification de sa personnalité, qui lui permit de supporter son échec, d’enfouir sa 
culpabilité derrière une apparente assurance. 

Le langage de la vision : essai d’interprétation psychologique 

Si je reviens sur le contenu formel de la vision, je suis porté à l’interpréter non pas 
en termes directement religieux, mais plutôt – comme un rêve livrant des éléments 
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inconscients déformés – en termes de réalisation fantasmatique de projets de la vie : 
ayant été frustré dans sa vie réelle du rôle de l’étudiant victorieux qu’il comptait pou-
voir jouer bientôt (rappelons-nous l’importance des éléments ritualisés dans l’inter-
action sociale de qui se voulait lettré à cette époque) il vivait sa réussite aux examens 
sur le mode fantasmatique. 

Arrêtons-nous un instant sur le palanquin : il peut paraître totalement ambivalent. 
C’est à la fois l’instrument dans lequel Hong rentre de Canton, et celui qui l’emmène en 
un lieu fantastique (que nous sommes portés à assimiler au paradis) renconter celui que 
les textes Taiping appelleront plus tard le Père Céleste. L’ambivalence du palanquin 
repose d’une part sur ces deux assimilations, qui ne devinrent évidentes que près de six 
ans plus tard, et sur l’idée que la crise mentale de Hong commença une fois qu’il fut 
arrivé chez lui, sous la forme de la vision que je viens de raconter. 

Supposons d’abord que tout ceci soit bel et bon : il semble logique de supposer que 
Hong ait repris les matériaux tirés de son tout récent retour au village, mais en en 
inversant proprement l’humiliation en question pour en faire de l’honneur. Réaction de 
défense. Ce raisonnement n’est pas grotesque. Mais il me semble qu’il conviendrait de 
se demander quelle est la signification du premier palanquin – celui de Canton à 
Guanlubu. 

Le palanquin est le moyen de transport des fonctionnaires, c’est à dire de ceux qui 
ont réussi aux examens ! A cet égard, la crise de Hong semble bien avoir commencé à 

Canton et non pas dans son village. Il a été pris de malaise, nous disent les textes. N’a-
t’il pas fait un malaise névrotique ; refusant son échec, n’a-t’il pas commencé à 
chercher à vivre fantasmatiquement un retour triomphal dans son village, en empruntant 
le moyen de transport synonyme du succès ? 

Mais arrivé à Guanlubu, il lui faut bien faire face à la réalité, et annoncer son échec 
à sa famille. D’où sans doute la réaction extrêmement violente qui se produit – et qui le 
jette dans son lit et provoque sa vision, dans laquelle Hong retourne les événements en 
sa faveur – mais il sait cependant ce qu’est la réalité, et son sentiment de culpabilité de 
la vie réelle émerge de nouveau dans son rêve : la vieille femme lui déclare qu’il est 
impur. “Il faut à présent que je te lave” lui dit-elle : retour soudain de culpabilité en 
raison de son échec ? Et cette culpabilité ne pouvait-elle s’augmenter encore de ce qu’il 
savait fort bien que les honneurs du palanquin qu’il venait de s’inventer pour se rendre 
en ce lieu étaient en fait usurpés ? Plus la vision progressait dans le sens d’honneurs 
immérités, plus la culpabilité sous-jacente devait être forte. 

Mais c’est bien toujours des examens qu’il s’agissait : quand Hong “se vit soudain 
accompagné par de nombreux Sages et hommes de vertu”, “il en reconnut certains” : 
comment aurait-il pu ne pas en reconnaître certains ? Je serais tenté de dire que c’est 
son programme d’examen qui prenait ainsi vie devant lui. N’avait-il pas passé des 
années et des années à travailler sur les textes de ces Sages de l’histoire chinoise ? Ne 
pouvait-il mieux annuler son échec qu’en se plaçant parmi eux ? Mais il devait 
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simultanément se punir d’un tel sacrilège, d’où les éléments mortifiants du lavage et du 
changement du cœur (réputé impur) – une nouvelle version de la tension entre 
l’idéalisme (représenté par les Sages) et son ambition de réussir ? 

Ainsi, la tension entre les honneurs déployés pour Hong (et par lui) et son sentiment 
de culpabilité persistant devait se résoudre ; la solution était en un sens d’une mission 
qu’on lui confiait, d’un moyen logique par lequel il pourrait mériter, être le vrai 
destinataire de ces honneurs. Au fur et à mesure que la vision se déployait, il obtenait 
cette sensation tant recherchée d’être le centre de l’attention de tous, exactement comme 
il aurait pu l’être dans son univers rural en tant que lettré ayant réussi, et comme sa 
vision et la nouvelle personnalité qui la suivit lui permirent par la suite de l’être. Mais 
c’était une fuite en avant, sans aucune issue : au fur et à mesure qu’il recevait ces 
honneurs, la culpabilité de s’en savoir indigne – héritée de celle de son échec dans le 
monde réel – devait augmenter de manière insupportable. 

Une solution était que ces honneurs lui soient attribués en prévision de ce qu’il allait 
accomplir dans le futur, d’où la nécessité de la mission. 

Cette interprétation peut aider à expliquer ce qui demeure au premier abord incom-
préhensible, à savoir que Hong recomposa aux examens impériaux en 1843 : ce sens de 
la mission ressenti dans sa vision ne pouvait que s’identifier après son retour dans le 
monde réel à cette autre mission à lui confiée par sa famille et la communauté hakka : 
réussir. De plus, ce sentiment lui permettait de se débarrasser d’une autre tension : celle 
liée à son propre soupçon, qui devait le tarauder, d’être mu par l’ambition personnelle. 
Mettre en avant une “mission” à lui dévolue de l’extérieur lui permettait d’alléger ce 
poids. 

La manière dont le vieil homme parle de lui (“Xiuquan est compétent pour sa 
charge.”) dans la vision pointe dans cette direction du fonctionnariat. Le cadeau qu’il lui 
fait d’un sceau (instrument traditionnel par lequel les fonctionnaires civils comme 
militaires authentifiaient leurs écrits) pointe également dans cette direction. Peut-on 
exprimer plus clairement l’identité entre la “mission” qui est confiée à Hong et son 
idéal : devenir titulaire d’une charge de fonctionnaire21 ? Ce que nous interprétons 
comme le Paradis chrétien ressemble bien davantage à la conception que pouvait avoir 
Hong de la Cour Impériale – au reste, il est difficile de distinguer Cour Céleste et Cour 
Impériale, les deux étant en miroir l’une de l’autre…  

Hamberg cite aussi plus loin que Hong prétendit avoir été élevé à la dignité 
impériale, qu’il était heureux qu’on l’appelle Empereur, et que ses frères trouvèrent sur 
sa porte un papier rouge portant les mots 天王大道君王全 Tiānwáng Dàdào 

                                                 
21 - Ici, je me guide sur le contexte de la nomination à un poste dans un lieu qui évoque une 
Cour, mais il faudrait assurément pouvoir se reporter au texte chinois par lequel Rengan décrit 
la scène (le texte de Hamberg est en anglais). Cheng rapporte qu’il pense avoir localisé 
l’original chinois au British Museum sous la forme de deux manuscrits intitulés “The report 
of a friend of Hung”) et en présente sa propre traduction [Cheng, 1963]. 
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Jūnwáng Quán, “La Grande Voie (Hamberg dit “les nobles principes”, Reclus “Voie 
Suprême”) du Roi Céleste, le noble Souverain Quan”. 

Doit-on nécessairement interpréter ceci comme le signe d’une volonté de renverser 
la dynastie ? Je ne le pense pas. Cheng propose quant à lui une piste à partir du Liji 

(Livre des Rites), où se lit [Cheng, 1963, p. 11 et note p. 141] :  

 大道之行也天下為公，選賢與能，講信修睦。 
soit : 

Lorsque la Grande Voie (Dàdào 大道) était suivie, un même esprit présidait à tout 
sous le Ciel, on choisissait des hommes de sagesse et de grande capacité, les paroles 
étaient sincères et tous cultivaient la concorde [Legge, 1885, p. 365, trad. modif.]. 

ce qui renvoie à la période mythique de la Grande Harmonie (Dàtóng 大同)22. 

D’autre part, l’Empereur est le chef de tous les fonctionnaires – il peut y avoir ici 
des éléments ressortant plutôt d’une identification entre Hong et le vieil homme. Et ces 
éléments existent aussi quand on considère un autre élément important de la vision : la 
culpabilité de Confucius. Le manque de piété filiale de Hong (parce qu’il a échoué) 
devient le manque de gratitude filiale de l’humanité vis-à-vis du vieil homme : Hong se 
débarrasse encore d’une autre manière de sa culpabilité, en la transférant à la société 
chinoise dans son ensemble (“vice”, “dépravation”). Dans les deux cas, la faute est celle 
de Confucius : il est le Maître dont on doit étudier les textes pour réussir, il est aussi 
celui qui est responsable de l’injustice faite au vieil homme (Hong ?). Hong répudie ici 
l’identification de tout lettré avec le Maître, au profit de celle avec le vieil homme.  

D’une part, il est intéressant de noter que Hong utilise contre Confucius lui-même la 
vertu confucianiste par excellence, celle du juste milieu : il donne finalement une 
répudiation du système qui est fort ambiguë, puisque Confucius est seulement coupable 
de “n’avoir pas exposé clairement” les choses, c’est à dire coupable au plus de 
confusion.  

D’autre part, hors de toute doctrine, on peut noter l”importance ici de l’aspect af-

fectif : Hong semble bien rendre Confucius personnellement responsable de son récent 
échec aux examens. Est-ce parce qu’il n’ose encore prendre à parti le système impérial 
lui-même, c’est à dire accuser de corruption les examinateurs ? Est-ce parce qu’il 
perçoit inconsciemment la contradiction entre les enseignements du Maître et ce qu’est 
devenue sa doctrine à l’époque mandchoue ? Tout étudiant des Classiques, on l’a vu, 
devait être familier avec les critiques du système des examens parties des rangs des 

confucianistes eux-mêmes. 

Bohr écrit à propos de Hong que  

Son incapacité à accomplir son devoir filial en obtenant ses diplômes était reliée 
dans son esprit avec l’échec du Confucianisme lui-même. La vue du monde 

                                                 
22 - Voir le chapitre 14 pour la pertinence de cette citation et d’autres éléments sur les 
influences probables du Liji  et de cette période de la Grande Harmonie. 
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simpliste de son éducation confucianiste de village ne l’avait pas préparé pour 
l’injustice et la corruption qu’il perçut et associa au monde extérieur (the larger world) 
centré autour des examens de Canton. [Bohr, 1978, p. 44] 

Bohr a raison sur plusieurs points : d’abord, la détermination géographique 
mentionnée est certainement pertinente. Un Hong habitant plus loin de Canton ou au 
contraire en ville n’aurait sans doute pas eu les mêmes réactions. Je ne peux 
m’empêcher de penser à l’image traditionnelle de Luther découvrant Rome.  

Deuxièmement – comme je l’ai déjà mentionné – cette liaison entre problème 
personnel et problème social pouvait certainement en donnant une dimension générale à 
l’échec de Hong, le soulager quelque peu de son sentiment de culpabilité. Ainsi se 
trouvait généré le lien logique qui pouvait mener ensuite Hong à engager une action 
sociale en vue de corriger les malheurs de l’époque. On pourrait dire qu’il s’agit d’un 
mécanisme de sublimation. 

Mais il me semble qu’il est possible d’aller plus loin : en un sens, si cette liaison 
inconsciente existe, Hong choisit cependant de la formuler non pas comme la critique 
du système impérial ou de la doctrine confucianiste, mais comme celle de l’homme 
Confucius. Il choisit d’une certaine manière le lien personnel avec Confucius, un lien de 
révolte, sans doute, mais personnel tout de même. C’est à relever, car plus tard, le 
christianisme permettra à Hong de théoriser sa vision sous la forme d’un lien personnel 
avec Dieu, auquel viendra s’identifier le vieil homme, le Père Céleste. 

Si, à partir de cette idée de lien personnel, nous poursuivons la ligne de réflexion sur 
le sentiment de culpabilité éprouvé par Hong, il est tentant de mettre en parallèle la 
culpabilité ressentie par Hong et celle que reconnait Confucius dans la vision : tout se 
passe comme si cette culpabilité était tout simplement transférée personnellement d’un 
être humain à un autre, de Hong au Maître Confucius, dans un processus au cours 
duquel Hong est élevé à la plus haute dignité – celle d’Empereur, de Maître, de Chargé 
de Mission du Créateur, ou de Roi : peu importe visiblement, puisque Hong assume 
tout à tour chacun de ces rôles. 

Il ne faudrait pas pousser beaucoup les données pour reconnaître de l’Oedipe dans 
cette scène de théâtre ou l’un prend la place de l’autre… Confucius comme Père ? Le 
vieil homme comme Père de remplacement pour Hong, moyen radical de remplacer une 
mission par une autre ? Reclus raconte justement que 

lorsque son père le réprimanda de telles divagations, Hsieo-Ts’uann lui répondit 
qu’il n’était pas son père et n’avait pas à recevoir ses remontrances [Reclus, 30] 

Une telle interprétation est assurément tentante. Elle est cohérente avec le fait que la 
culpabilité qui s’exprime dans la vision est liée au crime de “dépravation”. Et c’est 
semble-t’il juste après sa crise que Hong se choisit son nouveau nom : Xiuquan, 
“Elégante Perfection”. Un changement de nom peut être interprété comme la tentative 
de se créer une nouvelle identité (ce n’était pas forcément une volonté consciente du 
visionnaire). Au moment où se forge une nouvelle identité – celle qui permettra 
l’élaboration d’un nouveau paradigme – on peut effectivement s’attendre à ce que des 
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appartenances aussi fondamentales dans la construction de la société chinoise que celle 
à la famille aient à être remises en cause. Et ce d’autant plus que le paradigme dominant 
se trouve avoir sur la culture une emprise profonde : plus est profonde l’emprise, plus 
dure et critique le moment de la crise personnelle, plus “culturelle” la domination, plus 
intériorisé le consensus dominé, alors plus personnelles et profondes devraient être les 
implications d’une rupture. 

Mais le problème de la transculturalité, de l’invariance culturelle de l’Oedipe reste 
posé, et je ne chercherai certes pas à le résoudre ni même à l’aborder ici ! Je ne 
chercherai donc pas, également par manque de compétence, à pousser plus loin ce type 
d’interprétation, mais j’espère avoir au moins rendu évident que l’interprétation 
chrétienne n’était en tout cas pas une interprétation qui se trouvait contenue de toute 
nécessité dans les événements primaires, qu’il s’agissait essentiellement justement 
d’une interprétation23. 

Sans doute fut-ce celle à laquelle Hong se raccrocha lui-même par la suite : ne lui 
fallait-il pas lui même assumer ce qui lui était arrivé ? Si nous cherchons à faire autre 
chose que de tirer de sa pathologie une étiquette-diagnostic qui nous rassure nous quant 
à ce qui se passa à Ganlubu en 183624, alors nous devons nous préoccuper de ce que 
Hong pensa de lui-même à partir de ce moment et jusqu’à sa conversion, qui mit d’une 
certaine manière un point final à son débat intérieur sur le sens de sa propre personne25. 

Le langage de la vision : essai d’interprétation culturelle 

D’autre part, il faut aussi analyser comment les contemporains de Hong purent 
interpréter sa vision en fonction des possibilités que leur ouvraient leur culture. C’est 
l’une des conditions pour comprendre la formulation ultérieure de la vision religieuse 
du monde des Taiping. Pour passer du niveau personnel à celui, interpersonnel, que je 

                                                 

23 - Il existe de nos jours une interprétation des luttes sociales que je qualifierai de 
“psychanalytique vulgaire”. Elle consiste d’une part à adopter la théorie de la conspiration, 
c’est à dire de voir derrière tout mouvement la présence d’agitateurs qui provoquent les 
braves gens à l’émeute. Et d‘autre part, de manière totalement décontextualisée, cette théorie 
cherche à trouver dans la sublimation de la “révolte contre le père” la motivation principale à 
toute action de ces “agitateurs” (il existe une version spécifiquement machiste de cette 
interprétation qui s’exprime dans l’emploi de l’expression “mal baisée”). Evidemment, le but 
de toute l’affaire est de nier l’existence de raisons objectives poussant à la dissidence dans 
toute société, et je n’adhère pas à une telle démarche. Cette théorie a aussi mené 
paradoxalement beaucoup de “dissidents” à refuser d’examiner les raisons subjectives qui les 
ont rendus sensibles personnellement à certains aspects objectifs de la situation sociale que 
d’autres refusent de voir : que Hong soit un hakka n’annule certes pas la crise de la Chine du 
XIX ème siècle ! 

24 - Comme je soupçonne que le fait [Yap, 1954]. 

25 - En admettant qu’il n’aurait ensuite plus éprouvé de doutes quant à la justesse de son 
interprétation, ce qui est en fait peu probable. 
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viens d’évoquer, le point de départ logique semble le contexte culturel chinois d’où 
proviennent les symboles utilisés dans la vision26. 

D’abord, le phénomène de la vision lui-même est courant dans l’histoire chinoise, 
qu’il prenne ou non la forme d’un rêve. Il peut s’agir d’un présage, parfois d’une 
malédiction. Dans Sima Qian, le duc Mu de Qin reste inconscient cinq jours et monte 
au ciel où Shangdi lui ordonne d’écraser une révolte. Xu Guangqi (1562-1633), haut 
officiel Ming converti au catholicisme romain, eut une vision dans un temple d’un 
“Père Céleste” créateur de l’Univers…  

La vision de Hong contient de nombreux symboles traditionnels chinois : le 
palanquin est un symbole de richesse, mais est aussi utilisé pour transporter les images 
des dieux, ce qui jusqu’à un certain point supporte mon interprétation d’une auto-
glorification. 

La Mère Céleste, qui lave Hong, pourrait être Guanyin, ou même la Mère Eternelle, 
du Culte du Lotus Blanc Maitreya. Les “Trente-Trois niveaux du Ciel” proviennent du 
bouddhisme populaire, de même que Yanlo, le Roi des Enfers27. Le nettoyage dans la 
rivière lui-même n’appelle pas forcément une interprétation chrétienne : les bouddhistes 
pensaient qu’ils seraient lavés dans la rivière du ciel (ou Voie Lactée), avant d’entrer 
dans le Paradis de l’Ouest28, et la purification par le lavage était un rite d’initiation 
central dans les sectes Triadiques du sud de la Chine. 

Tous ces symboles devaient donc être présents dans la conscience populaire : ils 
devaient venir à Hong naturellement comme langage exprimant sa crise, langage qui 
serait tout aussi naturellement compris par son entourage (qu’il approuve ou bien rejette 
le sens global du message comme “hétérodoxe”). 

D’autre part, la vision de Hong dans son ensemble, avec son idée d’un voyage “hors 
corps” vers une puissance surnaturelle, sa scène de purification par lavage dans un 
fleuve, puis de remplacement des organes internes, se présente comme une vision 
chamanique quasiment archétypale. Ce fait a été assez peu remarqué jusqu’à présent, en 
partie sans doute parce que Hong ne se comporta jamais par la suite comme un chaman, 
aussi convient-il de le souligner. En effet, les pratiques chamaniques existent depuis des 
temps immémoriaux en Chine29. Les lettrés, dès les origines, s’opposèrent aux 
chamanes, qui étaient en quelque sorte leurs concurrents, et les lettrés confucianistes 

                                                 
26 - Il ne s’ensuit pas qu’une tentative d’explicitation psychanalytique comme celle que je viens 
d’ébaucher soit pour autant dépourvue d’intérêt : ces symboles peuvent “fonctionner” à 
plusieurs “niveaux de signification”, c’est à dire simultanément dans un contexte culturel et 
dans un contexte de formations psychologiques personnelles. A ce propos, voir [Devereux., 
1985, spéc. pp. 13-27]. 

27 - Mais voir chapitre 15 l’hypothèse de Wang Qingcheng selon laquelle ces données 
n’arrivèrent au jour dans l’esprit de Hong qu’en 1848. 

28 - Il se pourrait bien que des influences bouddhistes se soient ici exercées sur le christianisme, 
comme pour la représentation des démons et de l’Enfer. 

29 - Voir pour un bref exposé sur le chamanisme en Chine le chapitre 15, à propos de la 
possession divine de Yang Xiuqing. 
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conservèrent la tradition, en particulier lors du processus d’acculturation des peuples 
aborigènes. Mais le confucianisme mena aussi une lutte constante contre le pouvoir des 
chamanes chinois. On peut penser que l’attitude souvent hostile des confucianistes à 
l’égard du théâtre traditionnel est du en partie aux origines chamaniques de cet art. 

C’est dans la tradition populaire (parfois appelée par les chercheurs “petite 
tradition”, en opposition à la “grande tradition” lettrée) que se retrouvent 
historiquement les pratiques d’origine chamanique dénoncées par le confucianisme. Et 
bien sur, les courants de pensée non-confucianistes comme le bouddhisme ou le taoïsme 
– ainsi que certains courants de confucianisme “oppositionnel”, souterrain – se les 
assimilèrent. Le type de symbolisme chamanique qui imprègne la vision de Hong 
Xiuquan se retrouve tout à fait dans les pratiques des médiums du sud de la Chine 
encore aujourd’hui. 

Il est donc difficile de savoir si ce sont des pratiques chamaniques archaïques qui 
auraient directement inspiré Hong, ou bien s’il s’agit d’une influence indirecte, au 
travers de pratiques maitreyistes ou bouddhistes. Mais de ces influences, quelles 
qu’elles soient, découle logiquement une hostilité certaine au confucianisme qui 
convenait sans doute tout à fait à la situation personnelle de notre lettré déçu. Et il n’est 
pas indifférent que les éléments dont Hong constitue son langage soient justement ceux 
directement comparables aux formes les plus archaïques qui se sont retrouvées inclues 
dans les “grandes” religions élaborées par la suite30. 

Je m’arrêterai là pour ce qui est de la vision de Hong. C’est à dessein que je 
n’aborde pas pour l’instant son interprétation ultérieure. En fait commença en 1836 une 
période de latence au cours de laquelle Hong, à présent Xiuquan, se contenta 
d’enseigner, jusqu’en 1843. Cette année-là, il tenta une dernière fois de concourir, et 
subit un nouvel échec. C’est après son retour de Canton que l’un de ses cousins, voyant 
dans son coffre à livres les tracts de Liang Afa, lui demanda l’autorisation de les lui 
emprunter. Hong ayant accepté, le cousin prit les livres. Quand il les lui rendit quelques 
jours plus tard, il lui fit part de l’intérêt de leur contenu, qui était, lui dit-il, 
extraordinaire et fort différent de tout ce qu’il avait pu lire dans des livres chinois 
jusqu’à ce jour. 

Hong se plongea alors dans les livres en question, et c’est à ce moment qu’il 
commença à réinterpréter sa propre expérience, mettant en branle le processus qui allait 
mener au soulèvement de 1851 et à l’établissement du Royaume Céleste. 

                                                 
30 - Cette remarque ni l’emploi du mot “archaïque” n’impliquent aucun jugement de valeur. Je 
veux seulement dire par là que ces formes sont moins élaborées en termes de dogme, qu’elles 
consistent plutôt en la relation d’une expérience personnelle et subjective au-dessus de 
laquelle une interprétation théologique peut être déposée. Je reviendrai sur ce problème de 
“niveaux” au chapitre 24. 
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La sagesse et les bonnes œuvres ont été apportées avec une 
suite parfaite, d’âge en âge, par les messagers de Dieu. Elles 
vinrent en un temps par le prophète nommmé Bouddha dans 
la région de l’Inde, en un autre par Zaradousht [Zoroastre] 
dans le pays de Perse, en un autre encore par Jésus dans le 
pays d’Occident. Après quoi la Révélation est arrivée et la 
Prophétie s’est manifestée dans ce dernier âge par moi-même, 
Mani, l’Envoyé du Vrai Dieu dans le pays de Babel [Mani, cit. 
in Rodinson, 1961, p. 88]. 

 
Car je suis venu pour que le fils s’oppose au père, la fille à sa 

mère… Les ennemis d’un homme seront les membres de sa 
propre maisonnée [Matthieu, 10:35-36]. 

 
Si mes propres parents, ma femme et mes enfants, ne 

croient pas, je ne peux me sentir uni à eux, et encore moins 
avec d’autres amis ! Seule, l’amitié céleste est vraie, toute autre 
est fausse ! [Hong Xiuquan, cit. in Hamberg, 1854, p. 23] 

  

 

 

Chapitre 12 

La création d’un prophète et d’une religion 
 

C’est donc en 1843 que Hong Xiuquan trouva le temps de lire les fascicules 
prosélytes rédigés par le converti chinois Liang Afa. S’agit-il d’une coïncidence si, 
après sept ans durant lesquels ces textes dormirent dans sa caisse à livres, il se mit à les 
étudier sérieusement… juste après une nouvelle tentative pour passer les examens 
impériaux ? En ce qui me concerne, je ne crois pas que l’apparente similitude des deux 
situations, séparées par sept ans, de l’occurence de sa vision, et de son travail 
d’interprétation, puisse se résumer à un hasard de l’Histoire. 

La période de “latence” de Hong 

Dans les deux cas, Hong vient de subir un échec. Et entre les deux échecs, il a pu 
mener une vie “normale”. Pourtant, il me semble qu’il serait plus juste de parler d’une 
vie quasiment “végétative” – celle d’un enseignant de village – pour celui qui va en 
l’espace de trois ans traverser toute la Chine pour établir à Nanjing une “Nouvelle-
Jérusalem” capitale d’un “Royaume Céleste de la Grande Paix” qui mènera durant dix 
ans la lutte contre la dynasytie Qing. 

En utilisant un mot comme “végétatif”, je ne sous-entends aucun mépris pour les 
paysans qui menaient autour de Hong la même vie de village, réglée par les saisons. Je 
veux seulement souligner que le contraste me parait saisissant entre les préoccupations 
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intellectuelles probables de Hong durant ces sept ans et l’ampleur des problèmes qui 
sont apparus dans la vision de 1837, alors même qu’elle est une vision traitant de 
problèmes éminemment personnels. Le contraste est de même saisissant avec l’ampleur 
des problèmes ceux auxquels vont s’attaquer les Taiping, et le fait que ces problèmes, 
qui sont ceux du devenir de la Chine, semblent totalement absents des préoccupations 
de Hong Xiuquan de 1837 à 1843. 

Cette “normalité” apparente de l’intégration sociale de Hong me parait absolument 
suspecte, comme un rôle joué peut-être autant pour soi-même que pour les autres – et il 
me semble très significatif que ce qui éveille de nouveau ce démon qui cherche dans 
notre instituteur de village à prendre à bras-le-corps les problèmes du devenir de la 
Chine, ce soit encore un échec aux examens. Comme si les problèmes personnels de 
Hong, non résolus, n’avaient été que enfouis pour un temps, comme s’il avait soigneu-
sement durant cette période évité de les réveiller, en évitant de concourir de nouveau. 

Le paradigme comme matrice d’interprétation des matériaux anxiogènes 

Le moment est venu de se pencher sur les matériaux qui déterminèrent dans les faits 
la nouvelle foi de Hong, le Quan shi liangyan de Liang Afa. Il doit être clair à présent 
que j’ai adopté une approche en deux temps que je vais décrire brièvement : 

Des matériaux anxiogènes d’origine en partie personnelle (familiale) et en partie 
sociale (système de sélection/cooptation pour l’appartenance à la classe dominante) sont 
exprimés culturellement dans la matrice du paradigme et des circonstances d’appar-
tenance sociales au sein duquel émerge la personnalité de Hong. La distinction 
personnelle/sociale n’a en fait pas grande pertinence ici, dans la mesure où la culture du 
paradigme dominant fonctionne précisément comme un transformateur permettant 
d’exprimer l’échec ou le succès sociaux sous une forme essentiellement morale, ici une 
morale du respect filial. Dans le même temps, au travers de ce processus 
d’intériorisation, la personnalité se trouve définie, étiquettée, ritualisée, institution-
nalisée. 

C’est précisément dans ce fait que l’origine de ces matériaux peut être aussi bien 
comprise comme personnelle que sociale1, et que leur aspect personnel peut aussi bien 
être considéré comme apparent que comme réel, que se fonde la nature dialectique des 
relations entre personnalité et paradigme. En ce qui nous concerne pour l’instant, nous 
pouvons cependant nous satisfaire d’une approche où ce que l’on pourrait qualifier de 
“matériaux primaires” personnels subissent en quelque sorte une “ressaisie” sociale. 
Celle-ci consiste bien sur essentiellement en un processus d’interprétation, qui démarre 
de toute manière immédiatement dès qu’ont lieu des événements pouvant donner lieu à 
production de sens, que ces événements se produisent dans la sphère personnelle 

                                                 
1 - Voir à propos de cette problématique [Wagner, 1982, pp. 3 sq], qui critique l’approche 
exclusivement “psychologisante” du psychiatre P.M. Yap [Yap, 1954]. 
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(intime) ou sociale (publique) : là encore, la distinction entre communication sociale et 
auto-communication ne me parait guère profitable.  

Dans le processus d’interprétation que Hong poursuit pour donner un sens à sa 
vision, il se trouve pouvoir utiliser des matériaux parmi lesquels le texte de Liang Afa. 
Dans quel contexte personnel immédiat Liang rédigea ce texte, j’en ai déjà donné une 
idée précédemment2 quand j’ai mentionné la manière dont il se convertit au 
christianisme.  

Similitudes et différences entre Hong Xiuquan et Liang Afa 

D’une certaine manière, on peut tracer un parallèle entre Hong et Liang : tous deux 
cherchaient à traiter les désillusions quotidiennes du confucianisme, tous deux, jeunes 
villageois peu éduqués, après une exposition intensive aux Livres Moraux, découvrirent 
le message chrétien de culpabilité-pêché-salut, l’intériorisèrent douloureusement, et 
eurent des rapports personnels avec des missionnaires occidentaux. Bohr défend l’idée 
que Liang se tourna vers le christianisme non pas pour répudier les valeurs 
confucianistes, mais pour les réaliser réellement. Je pense qu’il est possible de porter la 
même appréciation sur Hong. Mais la similitude extérieure entre Hong et Liang 
présente également un autre aspect : sur le plan psychologique, c’est aussi une 
similitude commune avec certains des personnages de missionnaires de l’époque. 

Liang avait dû abandonner (sans doute par manque de moyens) des études 
commencées dans une école de clan, où il avait dû subir à peu près le même 
enseignement que Hong allait subir vingt ans plus tard. Ses études l’avaient nanti de 
connaissances suffisantes pour qu’il puisse ensuite aller travailler dans une imprimerie 
de Canton. C’est là qu’il rencontra le missionnaire Robert Morrisson, venu en 1813 
confier à cette société l’impression de sa traduction chinoise de la Bible. 

C’est à Malacca, alors qu’il était l’imprimeur de l’école établie par Milne, que Liang 
subit la crise personnelle3 qui allait amener sa conversion. Le monothéisme, pour Liang, 
représentait le respect filial au Père Céleste. Après le baptême, Milne et Morrisson 
notèrent un remarquable changement de personnalité chez leur converti. Liang retourna 
dans le Guangdong et y prêcha le christianisme. Battu et emprisonné par les autorités du 
yamen, il ne fut libéré que sur intervention de Morrisson. Il devint pasteur en 1823. 

Le parallèle est patent : Liang se convertit et suivit l’enseignement de Morrison et 
Milne ; Hong suivit presque le même chemin puisqu’il suivit ensuite les enseignement 
du missionnaire baptiste américain Issachar Roberts. Mais je reviendrai par la suite sur 
le déroulement chronologique des événements de la vie de Hong. Bien que les relations 
de Hong Xiuquan avec Issachar Roberts se présentent en effet chronologiquement plus 
tard (1846-47), je vais malgré tout dès à présent ouvrir une parenthèse pour suivre la 

                                                 
2 - Dans le chapitre 2 de cette étude. 
3 - Déjà décrite au chapitre 2. 
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piste de l’influence missionnaire aussi bien sur Liang que sur Hong, en tant que 
matériaux venant influencer leur interprétation. Ceci me conduira en dépit de la 
chronologie à parler en même temps de Morrisson et de Roberts.  Il y a plusieurs raisons 
à ce choix. 

Une approche en termes de comparaison et non de transmission 

Je dois d’abord m’expliquer sur le fait suivant : contrairement à l’approche que j’ai 
utilisée dans le chapitre précédent pour envisager les différents groupes d’appartenance 
possibles de Hong (transversalité sociale), mon insistance dans ce chapitre sur le 
contexte missionnaire de la prédication Taiping n’est pas une approche en termes 
d’influences culturelles. Je ne cherche pas ici à défendre la thèse que le mouvement 
Taiping fut essentiellement dû à l’influence des missionnaires et à lui dénier sa part 
d’originalité. Ce que je cherche à faire, c’est mettre en évidence des régularités dans 
des mouvements sociaux en termes de formation personnelle, de répartition des rôles 
sociaux, de paradigme organisateur du monde, et de modes d’organisation. Ce même 
objectif me conduira à prendre des exemples dans le premier islam – pour lequel 
clairement le problème des influences sur le mouverment Taiping ne se pose pas, et à 
comparer les modes d’interprétation hérétiques du dogme chrétien des Taiping et 
d’hérétiques des premiers siècles de l’église. Je ne me situe pas ici d’un point de vue 
anthropologique (chercher à mettre en évidence des régularités interculturelles) mais 
tout simplement sociologique. 

1- Il me semble donc intéressant de souligner la nature de l’esprit missionnaire de 
l’époque Taiping, alors porteur d’un véritable message messianique, lié au grand élan 
impérialiste qui portait alors les nations occidentales, et spécifiquement l’Empire 
Britannique et les Etats-Unis : dans le bouleversement industriel qui secouait alors leurs 
pays, les missionnaires croyaient réellement que le Royaume de Dieu sur terre était sur 

le point d’être établi.  

En termes de comparaisons entre les formes de divers mouvements sociaux, cet 
aspect messianique doit être spécifiquement considéré – ce qui ne correspond pas à 
donner une importance exagérée aux déterminations religieuses d’origine occidentale 
dans l’origine et le déroulement du mouvement Taiping. Mais par contre l’existence 
d’influences indirectes est indéniable : ce message arrivait dans les pays non 
occidentaux en même temps que les influences déstabilisantes de l’Occident, et, 
pourrait-on dire, en concordance objective avec elles, quelles que soient les idées de ses 
porteurs. En mettant en question la légitimité des paradigmes dominants de leurs 
sociétés, l’attaque culturelle représentée simultanément par les deux sœurs ennemies 
qu’étaient la technique et la religion occidentales, venait compléter l’attaque 
économique, politique et militaire. 

En ce qui concerne les rapports entre mouvement missionnaire et mouvement 
Taiping, le peu de rapports historiques factuels entre eux deux ne me semble en réalité 
rendre les régularités observées que plus intéressantes et significatives, justement parce 
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qu’il n’est pas possible de les expliquer simplement par une influence directe : elles 
doivent refléter un phénomène d’un autre ordre, tenant peut-être aux rapports entre 
constructions personnelle et paradigmatique ? 

2- Il n’est pas indifférent que le seul contact que le futur chef de la révolte Taiping 
noua avec un missionnaire l’ait été avec Issachar Roberts, qui était un baptiste. Je 
reviendrai donc sur l’identité protestante militante en général, et baptiste en particulier, 
ce qui permettra une ligne de réflexion comparative à mon avis fructueuse. 

3- On peut à mon avis repérer sur le plan psychologique une continuité très nette 
entre les modes de conversion des différents protagonistes de cette histoire : Morrisson, 
Liang, Roberts, Hong – sur laquelle je désire revenir par la suite, ce qui nécessite 
quelques parenthèses biographiques supplémentaires. Ces données permettront aussi 
plus tard de contraster ces personnages avec d’autres leaders du mouvement Taiping 
comme Feng Yunshan et Yang Xiuqing. 

Le missionnariat comme mouvement messianique 

Bien sur de telles ressemblances psychologiques, un sens commun d’une mission 

d’origine divine, l’idée commune de l’imminence de la Seconde Venue (comme 
l’exprimaient les missionnaires) ne doivent pas masquer une différence essentielle : ni 
Hong ni Liang ne pouvaient avoir une idée nette de ce que les influences qui 
s’exerçaient sur eux pouvaient représenter de général dans le monde. Comme tous ceux 
dont les lieux d’existence commençaient à subir l’agression de l’occident, ils en 
percevaient les derniers effets, sans forcément pouvoir tirer une vision claire de 
l’origine des problèmes. Les missionnaires étaient dans une situation essentiellement 
différente. Le point aveugle de leur propre analyse de leur position résidait plutôt dans 
leurs rapports avec leur culture, leur nationalité, et leur appareil d’Etat. Le premier 
missionnaire baptiste en Chine avec Roberts, Shuck, écrivait dans une lettre en 1837 : 

Bien sur, le Ciel a sagement ordonné que dans de nombreuses régions d’Orient, le 
commerce doive précéder le christianisme [Coughlin, 1972, p. 58]. 

De même qu’il fallait aux yeux des marchands – et de la plupart des gouvernants – 
des pays engagés dans la révolution industrielle amener les pays “primitifs” à accepter 
la loi “naturelle” du commerce et du libre-échange, (comme s’il s’était agi d’une 
mission transcendante d’origine divine) de même les missionnaires voyaient-ils comme 
un devoir d’amener ces “païens” avec lesquels leurs nations voulaient commercer à la 
“vraie foi”. Sans doute certains missionnaires devaient-ils être vus par leurs 
contemporains d’une manière peut-être pas si différente de celle dont les confucianistes 
“purs et durs” de toutes les époques étaient vus par les leurs. En effet, leur position 
n’était pas très ancienne, elle datait à peine des grands mouvements de Revivalisme qui 
venaient de secouer l’Occident à la fin du siècle précédent. 

Le dogme calviniste de la prédestination avait voué le monde non chrétien à la 
damnation éternelle, mais des hommes d’église non conformistes, conduits par 
William Carey (1761-1834), commencèrent à prêcher l’idée révolutionnaire que 
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Dieu voulait, au travers d’organisations humaines, sauver les païens de la faillite 
spirituelle morale, et physique. [Bohr, 1978, p. 51] 

La London Missionary Society fut fondée en 1795, à peu près en même temps qu’un 
grand nombre de sociétés analogues en Europe et en Amérique [Warren, 1967, p. 37 ; 
Vidler, 1961, p. 252]. Arrivé en Chine en 1809 à la suite du mouvement d’Eveil 
Evangélique du milieu du XVIIIème siècle et du développement des missions causé par 
le revivalisme Wesleyen, Morrisson fut l’un des volontaires de cette LMS. Il fut rejoint 
en 1813 par William Milne, un ouvrier agricole et apprenti-charpentier d’Aberdeen 
(1789-1822), qui allait établir une école à Malacca : 

Durant son enfance (teenage years), Morrisson avait été terrassé par une intense 
conviction de pêché et d’indignité (worthlessness) et Milne s’était senti coupable de 
“jurons profanes et autres pêchés” qui manifestaient sa “dépravation naturelle”. 
Leurs crises adolescentes avaient déclanché une expérience religieuse qui les avait 
profondément remués, et qui les avait persuadés que leur salut spirituel leur était du 
à l’expiation du Christ, en gratitude de quoi ils désiraient partager l’évangile du salut 
du christianisme avec les Chinois. [Bohr, 1978, p. 57] 

Aussi bien pour Morrisson que pour Milne, la réforme de la culture et de la 
société chinoise était un devoir chrétien de la plus haute importance, que rendait 
encore plus urgent leur croyance en la venue imminente du Royaume de Dieu (ou 
Royaume Céleste). [Bohr, 1978, p. 58] 

Dans leur esprit, la conversion devait s’accompagner de rien moins que de 
l’acceptation des standards culturels occidentaux : en gros de l’abandon par les 
convertis chinois de leur propre culture ! Ainsi l’attitude des missionnaires par rapport à 
ceux qu’ils désiraient “sauver” était-elle rien moins que claire : 

Les missionnaires critiquaient la culture chinoise, dont ils avaient peur qu’elle ne 
fasse du mal à l’esprit chinois. [Bohr, 1978, p. 58] 

Leur critique des chinois s’apparentait au racisme : les chinois sont voleurs, 
menteurs, superstitieux, idolâtres, matérialistes… Cette attitude semble avoir été 
dominante de manière écrasante parmi les missionnaires étrangers, des deux côtés de 
l’Atlantique, et avoir perduré bien longtemps après l’époque qui nous occupe ici : en 
1931, le professeur C.S. Braden de la Northwestern University fit une enquête sur les 
motivations des missionnaires méthodistes. Dans son questionnaire, le motif de 
l’“intérêt pour les peuples étrangers” (anglais regard) fut invoqué dans… 1,3 % des 
réponses ! [Najarian, 1982] Le mouvement missionnaire, parti paradoxalement d’idéaux 
“humanitaires”, présentait finalement au milieu du XIX ème siècle les caractéristiques 
d’un mouvement de conquête. Le missionnaire prussien Charles Gutzlaff n’écrivait-il 
pas à Issachar Roberts en 1837 qu’il fallait “directement, avcec la plus grande 
détermination, et une persévérence d’acier, attaquer la forteresse de Satan, l’Empire du 
Milieu”  [Coughlin, 1972] ? Et Roberts et Shuck attendaient avec impatience à Hong-
Kong… la défaite chinoise à la Guerre de l’Opium pour pouvoir aller s’établir à Canton 
parmi leurs convertis putatifs.  

Conséquence concrète de ce mode de pensée, les Chinois étaient le plus souvent 
confinés dans le rôle d’assistants aux missionnaires – ce qui faisait qu’ils abandonnaient 
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la nouvelle religion quand celui-ci partait. Bien sur, cela ne faisait que convaincre les 
missionnaires qu’ils avaient raison, que les chinois se “convertissaient pour le pain”, et 
qu’on ne pouvait leur faire confiance. Enfin, comme ultime conséquence de cet esprit, il 
est permis de se demander comment pourraient réagir certains missionnaires quand ils 
seraient mis en présence d’un authentique surgeon de leur propre tradition religieuse, 
réclamant pour la Chine au moins “l’égalité spirituelle” en qualité de lieu de la plus 
récente révélation du Dieu chrétien… 

Le Revival américain et les baptistes 

Le mouvement revivaliste atteignit l’Amérique (qui allait devenir sous peu les Etats-
Unis), et s’y développa au travers des événements politiques du temps : guerre 
d’indépendance américaine, conquête de l’ouest et guerre de sécession. 

Non seulement, ces idées [millénaristes – GG] amenèrent-elles une sensation 
d’optimisme, contrecarrant les incertitudes de la vie de frontière [de l’ouest 
américain – GG], mais de plus, les croyants trouvèrent-ils dans la Bible l’assurance 
que leurs efforts, avec l’assistance et sous la direction de Dieu, finiraient par 
l’emporter. [Pruden, 1977, p. 11] 

C’est que les grands “revivals” de la fin du siècle précédent avaient rempli la 
fonction sociale bien précise de faire revenir Dieu concrètement dans l’arène : on y 
parlait en langues, on y tombait en transes, on s’y convertissait en masse. Jamais depuis 
bien longtemps le Dieu chrétien n’avait été en quelque sorte aussi près de ses ouailles, 
aussi concrètement présent comme force de motivation personnelle. On trouve ici une 
autre forme de ce que j’ai précédemment caractérisé comme “emprise psychologique”.  

Cette caractéristique de la présence concrète du Dieu chrétien, si l’on considère la 
manière dont les Chinois devaient le voir, avait bien sur toujours existé : 

Le dieu chrétien est un dieu dynamique, qui intervient et agit, a créé le monde, et 
attribué une âme à chacun, et se manifeste dans le cours de la vie de chaque 
individu [Perria, 1988-1989, p. 145]. 

Mais spécifiquement au tournant entre XVIIIème et XIXème siècles, cette activité 
concrète de Dieu se trouvait “rajeunie” (au sens orogénique) par les pratiques 
collectives qui conféraient aussi sa force à l’idéal missionnaire. Cet élément allait jouer 
comme on le verra un grand rôle dans le mouvement Taiping, mais au travers de formes 
de présence divine plus spécifiquement chinoises4. 

Alexis De Tocqueville, lors de son séjour aux U.S.A., commente le revivalisme et 
note en particulier que le missionnaire jouait en Amérique un rôle à la fois religieux et 
idéologique : “Le zèle religieux est sans cesse réchauffé aux U.S.A. par les feux du 
patriotisme”, écrit-il.  

                                                 
4 - Le parler en langues allait apparaître, comme il en sera question au chapitre 15. 
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Le militantisme protestant et la lutte contre le papisme s’étaient auparavent 
confondus dans les colonies américaines avec la lutte contre l’Espagne et la France 
catholiques, dont on craignait les attaques sur place5. Puis en Angleterre, la guerre 
d’indépendance américaine avait provoqué des remous – à présent oubliés des 
historiens – sur une échelle supérieure à ceux de la prise de la Bastille à Paris quelques 
années plus tard6, entachés du traditionnel esprit anti-irlandais qui représente ici fort 
bien l’aspect exclusion et bouc émissaire caractéristiques à une phases ou une autre de 
leur développement de tous les messianismes. Après l’indépendance, le patriotisme 
proprement américain prit le relais aux Etats-Unis. Ainsi, en 1802, R. Furman, président 
de la Convention Missionnaire Baptiste, surtout puissante dans le Sud des Etats-Unis, 
déclarait dans son sermon “America’s delivrance and duty” du 4 juin 1802 en l’église 
baptiste de Charleston, South Carolina,: 

[Prévoyons] (…) le jour où l’Amérique sera la fierté du monde entier, et 
participera largement à l’accomplissement des prophéties sacrées qui ont annoncé 
la gloire du royaume du Messie  [Boles, 1970, p. 196]. 

Et encore en 1809 :  

Ainsi Dieu a préparé ce pays pour une grande mission, guider le monde dans le 
Millénium [Pruden, 1977, p. 104]. 

En 1849, DeBow écrivait, lui aussi aux Etats-Unis, d’une manière caractéristique de 
la Weltanschauungdes missionnaires protestants américains7 : 

Nous avons une Destinée Manifeste à accomplir, une Destinée Manifeste sur tout 
le Mexique, l’Amérique du Sud, les Indes Occidentales et le Canada [Najarian, 
1982]. 

Dans cette double ferveur, nationaliste et messianique, les baptistes tenaient 
fermement leur place. Mais l’activisme baptiste n’était pourtant pas spécifiquement 
Américain : le premier missionnaire protestant à arriver en Asie, William Carey, avait 

                                                 
5 - A New-York en Août 1741, une véritablable panique collective suite à des incendies 
criminels dans toute la ville mena au bûcher 13 noirs et à la pendaison 17 autres, pour un 
complot d’esclaves qui aurait visé à massacrer tous les blancs de la ville et en prendre le 
contrôle (la population de New-York comprenait à ce moment un cinquième d’esclaves). 
Deux blancs furent aussi pendus pour complicité, et ce qui m’intéresse ici est que l’un d’entre 
eux (dont l’innocence semble à présent claire) fut surtout accusé d’être un prêtre catholique 
clandestin. Les préjugés  anti-irlandais firent aussi surface à cettte occasion. Cf. [Davis, 1985] 

6 - Ce qu’on appelle les “Emeutes Gordon” :  le projet du gouvernement britannique d’autoriser 
les catholiques à servir dans l’armée pour les envoyer combattre les rebelles américains 
provoqua des émeutes anti-catholiques à accents messianiques dans tout Londres en 1783 : les 
émeutiers attaquèrent des églises catholiques, assiègèrent la Banque d’Angleterre durant trois 
jours, ouvrirent toutes les prisons de Londres et en libérèrent les prisonniers. La répression 
par l’armée, en une loi martiale jamais officiellement déclarée, provoqua un millier de morts. 

7 - Ce qui ne signifie pas que les catholiques étaient quant à eux indemnes de cette approche 
voyant dans la culture chinoise un ensemble de pêchés. Voir le Chinese Repository pour 
certains textes rédigés en chinois par les missionnaires catholiques. 
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été un baptiste8 britannique en 1793-94. Peut-être cela tenait-il à la tradition baptiste : 
les baptistes avaient toujours représenté l’aile gauche de la Réforme9. Alors que Luther 
conservait le baptême des enfants, l’union entre Eglise et Etat, la doctrine d’une Eglise 
universelle incluant une hiérarchie, les baptistes rejetaient le baptême des enfants, 
l’intolérance religieuse, toute forme de hiérarchie, et surtout, établissaient comme règle 
que le prosélytisme était le devoir de tous. Très vite, Luther passa plus de temps à lutter 
contre sa propre aile gauche, incroyablement remuante, et recrutant chez les paysans 
pauvres, qu’à combattre Rome10 !  

En Amérique, les baptistes luttèrent contre les puritains en Nouvelle-Angleterre et 
les anglicans en Virginie. Le “Great Awakening” (1739-42), mouvement revivaliste 
lancé par les sermons de George Whitefield et Gilbert Tennent, facilita leur 
développement. Ils attachaient une grande importance à la conversion, qu’ils 
considéraient littéralement comme une “nouvelle naissance”. Ils soutinrent avec 
enthousiasme la révolution américaine, ce qui ajouta à leur popularité et accrut sans 
doute encore leur cohésion. En 1792 fut fondée la Société Baptiste pour la Propagation 
de l’Evangile parmi les Païens. En 1800, le nombre de baptistes aux Etats-Unis était 
passé de 10 000 à 100 000, puis avec l’ouverture vers l’Ouest, à 300 000. 

Dans l’Ouest américain, le baptisme connut encore un grand développement : c’était 
une religion éminemment adaptée à la vie de frontière, simple, démocratique, fervente : 
le Calvinisme y était défendu non plus sur des bases logiques, mais par “la capacité à 
aller au cœur des gens”. Les seuls rivaux des baptistes restaient les méthodistes, avec 
leurs camps de rencontre dans la tradition revivaliste, favorables aux phénomènes de 
fusion et de transes collectives, et que les baptistes trouvaient trop émotionnels et 
utilisaient avec retenue. Les baptistes favorisaient plutôt piété et ferveur qu’éducation. 
Certains à l’ouest soupçonnaient même qu’on ne pouvait à la fois avoir de l’éducation 
et demeurer encore chrétien (“There ain’t no Holy Ghost in (…) book larnin.”). Leur 
modèle était le fermier-prêcheur, subvenant à ses propres besoins. Le mouvement était 
radicalement opposé à tout ministre rémunéré. 

Les idées humanitaires du Grand Eveil, combinées avec une forte croyance en la 
liberté, amenèrent bientôt sur la sellette l’esclavage. Peu de baptistes possédaient de 
nombreux esclaves, mais les baptistes du sud prirent fait et cause pour l’esclavage. 
Quand en 1844 le bureau de Boston refusa de nommer un propriétaire d’esclaves 
missionnaire chez les Cheerokee, les baptistes du sud formèrent leur propre convention 
– qui existait encore au moment ou Coughlin rassemblait ses données (1979). 

                                                 
8 - Il quitta l’Angleterre en 1793 comme congrégationniste, mais fut converti au baptisme 
durant le voyage ! 

9 - Pour toute cette section [Coughlin, 1972]. 
10 - Du point de vue de la continuité historique, je faisais ici une confusion entre baptistes 
(issus du congrégationnalisme protestant) et anabaptistes (ceux qui établirent  à Münster la 
Nouvelle Jérusalem). Les ennemis de Luther furent en fait les Taborites. Mais du point de vue 
des régularités entre ces mouvements, la comparaison demeure valable.  
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Le cadre social, les problèmes sociaux, le genre de vie, tout militait pour des 
schémas régionaux contrastés. Le Sud préservait et renforçait la théologie 

revivaliste, simple et conservatrice, qui avait pénétré le XVIIIème siècle, alors que le 
Nord réinterprétait et ajustait continuellement ses vues religieuses pour les mettre 
en accord avec les exigences changeantes auxquelles devaient répondre le 

témoignage et le service chrétiens. Ce ne fut pas la lutte Nord-Sud du XIXème siècle 
qui divisa les églises, mais la différence entre leurs cultures [Hill & Torbet, 1964, p. 
68]. 

A partir de cette époque, clairement conservateurs dès 1845, les baptistes connurent 
une croissance phénoménale dans le sud : 350 000 en 1845, 1 650 000 en 1900, 5 100 000 
en 1940, 11 000 000 en 1960… 

Ainsi, la révolution religieuse née du Grand Eveil (Great Awakening) mena 
ironiquement à une orthodoxie qui se barricada avec succès contre tout 
changement ultérieur. Mais en même temps, la ferveur évangélique catapulta l’église 
sur la scène internationale comme un agent agressif de changement [Coughlin, 
1972, p. 14]. 

La personnalité de Issachar Roberts 

Issachar Roberts était un riche Tennesséen. Converti au baptisme à 19 ans, il fut 
ordonné missionnaire en 1828, bien que n’ayant aucune formation théologique. Il 
décida d’aller prêcher en Chine, et, prenant le bateau pour Macao contre l’avis de ses 
supérieurs et à ses propres frais, y rejoignit les missionnaires de la LMS (London 
Missionary Society) et de l’ABCFM, avec 6 convertis chinois. Il demeura six ou sept 
ans dans une congrégation de lépreux, puis en 1845, construisit une petite chapelle dans 
la banlieue sud de Canton avec l’argent de la communauté étrangère. L’un des membres 
de cette église était Liang Afa. 

Roberts était assez sectaire, d’un caractère extrême, d’un fanatisme religieux sans 
doute exacerbé par des problèmes émotionnels qui l’avaient éloigné de sa famille tout 
comme des autres missionnaires. Son besoin de croire qui l’avait effectivement doté 
d’une nouvelle personnalité sociale (peu éduqué à l’origine, il s’était mis à écrire 
passionnément dans des publications missionnaires) s’était résolu en besoin fanatique 
de faire croire, de convertir. A Canton, il fut l’un des premiers missionnaires à s’établir 
dans un quartier chinois, ce qui fit craindre aux autres missionnaires que les autorités ne 
finissent par interdire l’accès de toute la ville aux missionnaires. Ses relations de 
voisinage y furent décidément mauvaises : il ignorait tout des coutumes locales, ne s’en 
souciait à vrai dire pas le moins du monde, et offensa tant de monde que les chinois 
finirent par attaquer et brûler sa chapelle ! Comme de nombreux baptistes – et 
contrairement aux autres missionnaires, souvent plus éduqués qui pouvaient par 
exemple publier des traductions du chinois – il ne savait en réalité pas faire autre chose 
que prêcher. Et encore s’est-t-on avisé récemment que vu la chronologie de sa venue en 
Chine, il avait dû commencer à prêcher avant de maîtriser correctement la langue. Il se 
souciait peu des quatre tons du chinois, et devait en fait (au moins dans les débuts) être 
à peu près incompréhensible à ses “ouailles”. Il semble d’ailleurs que le problème était 
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plus répandu à l’époque que les historiens ne l’ont pensé. Tout étudiant en chinois ayant 
travaillé cette langue moins de deux ans ne peut qu’attribuer à cette hypothèse un haut 
degré de probabilité. 

En 1845, Roberts écrivit à son bureau (qui venait de lui ordonner de rentrer aux 
U.S.A.) : “Je demande au Bureau de prendre note de ce que, s’il y avait une scission du 
Sud, je considérerais comme de mon devoir dans les circonstances actuelles de la 
rejoindre.” En fait, en 1855, quand il rentra en Amérique et prit la parole devant la 
Convention Baptiste du Sud, il en fut exclu à l’unanimité ! Un journaliste de l’Alabama 

Journal écrivit même qu’il n’avait réussi à convaincre l’assemblée que d’une seule 
chose : qu’il était en partie dérangé… Je reviendrai ensuite sur les rapports entre Hong 
et Roberts. Pour l’instant, je vais me pencher sur le personnage de Liang Afa, et sur ce 
que Hong, quand il commença de lire son texte, y trouva. 

Le Quan shi liangyan et son impact sur Hong 

Les mots par lesquels s’ouvre le Quán shì liángyán 全世良言 durent avoir un 
certain impact sur Hong, qui, quand il l’ouvrit, venait une nouvelle fois d’échouer aux 
examens :  

A l’époque récente, lettrés, paysans, artisans et marchands, petits et grands, ont 
suivi leur propre inclination et ont créé d’innombrables images de dieux et de 
Bouddhas qu’ils adorent et auxquelles ils font appel… ceci est réellement ridicule et 
digne de pitié. Par exemple, prenez les Trois Religions : Confucianisme, 
Bouddhisme et Taoïsme. Partout il y a des gens qui les révérent. Parmi les 
confucianistes, par exemple, il y a ceux qui tendent vers de fausses croyances 
(fallaciousness), et ils déifient Wen Chang (le dieu de la littérature), et les étoiles de la 
Quinzième Maison11, et les adorent, espérant leur protection pour le 
développement de leur talent et une série de succès aux examens. Maintenant, de 
nombreux chinois sont confucianistes et lettrés, et ils adorent toujours ces images, 
et dezmandent tous leur protection afin de devenir juren ou jinshi, ou d’être nommés 
au hanlin [l’académie impériale – GG], de manière à suivre une carrière officielle et 
à gouverner le peuple. Comment se fait-il alors que, bien qu’ils rendent un culte à 
ces deux images, certains d’entre eux continuent à se présenter aux examens jusqu’à 
l’âge de 70 ou 80 ans, sans même être capables d’obtenir le grade de xiucai ? N’ont-
ils pas chaque année adoré ces deux images ? Pourquoi aucune aide (blessing) ne leur 
vint-elle pour recevoir de hautes distinctions ? 

Si Hong commença par le début du texte – ce qui, même s’il n’avait pas l’intention 
au départ, de le lire à fond, semble logique – avec une telle “accroche”, il ne pouvait 
certes que continuer à lire : n’était-ce pas son propre problème qui se trouvait là exposé 
dans toute sa nudité ? 

Le texte de Liang donnait une explication essentiellement religieuse des raisons des 
échecs répétés de Hong. Le message était clair : pour réussir aux examens, il n’avait pas 
adoré le “bon” Dieu ! Mais le texte allait au-delà du problème personnel de Hong. Les 

                                                 
11 - La constellation chinoise Kuí 奎, constituée de 8 étoiles d’Andromède et de 6 étoiles des 
Poissons, était sensée présider à la littérature [Dictionnaire Ricci, p. 544]. 
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maux de la société chinoise du XIXème siècle se trouvaient aussi expliqués : par les 
pêchés des Chinois. C’est que le missionnaire Milne, écossais peu éduqué, et Liang, un 
rural, qui ne comprenaient ni l’un ni l’autre les différences entre confucianisme des 
lettrés et religion populaire, avaient aussi autre chose en commun : un sens écrasant du 
pêché, né d’une crise personnelle, un sentiment terrible de culpabilité personnelle pour 
les malheurs de toute l’humanité qui se rationalisait en termes religieux (alors que 
formellement Jésus avait racheté les pêchés) et pouvait donner un “complexe du 
Messie”. 

Cette formation psychologique, Hong Xiuquan était susceptible de la développer lui 
aussi. Mais les déterminations sociales de son temps lui interdisaient a priori, on l’a vu 
le rôle de missionnaire que pouvaient assumer un Milne ou un Roberts. Hong pouvait 
cependant tenter d’assumer le rôle du converti que Liang semblait avoir pris à son 
compte avec un certain succès. Je montrerai que c’est effectivement cette voie qu’il 
tenta ensuite d’emprunter – et il y subit un nouvel échec. 

Les convertis de cette époque étaient souvent attirés par la religion chrétienne 
précisément parce qu’elle leur paraissait totalement étrangère à la société chinoise qui 
leur semblait irrémédiablement corrompue. Le bouddhisme (qui avait pourtant joué un 
grand rôle dans l’introduction de la notion de pêché) et le taoïsme, ne leur semblaient ni 
l’un ni l’autre pouvoir proposer en eux-mêmes des voies de sortie, car ils se trouvaient 
trop pris dans cette corruption. Face à cela, ils n’avaient pour toute image forte de la 
société occidentale que celle du missionnaire. Avant la Guerre de l’Opium, ils pouvaient 
être impressionnés par les condamnations de l’opium et du jeu prononcées par celui-ci, 
et après la Guerre de l’Opium, ils pouvaient l’être sans doute aussi par la puissance que 
ce Dieu occidental avait su conférer à “ses” nations. 

Je ne peux m’empêcher à ce point de penser à la définition que donne Kendal Nezan 
de l’“intellectuel colonisé” comme celui qui a assez de recul pour voir clairement 
l’arriération de sa propre société, mais pas assez pour voir clairement les mécanismes 
qui y ont mené [Chaliand, 1978]. Il développe alors un rejet méprisant de cette société. 
Et éventuellement, serais-je tenté d’ajouter, une admiration d’éléments extérieurs – 
peut-être ceux-là mêmes qui sont en partie cause de cette arriération.  

Le texte de Liang Afa, écrit sur le modèle des Livres Moraux, et en chinois 
vernaculaire12, reflète cette orientation. L’objectif de base du Quan est de critiquer le 
manque de sérieux moral de la culture religieuse et séculière chinoise, et d’aider les 
chinois à en trouver un substitut dans le monothéisme chrétien. Les problèmes sociaux 
y sont décrits comme des problèmes moraux et personnels.  

Liang accuse en substance bouddhistes et taoïstes de remplir leurs poches en abusant 
de la crédulité des gens. Cette critique pouvait sembler avoir une pertinence particulière 

                                                 
12 - Pour toute cette section, je fonde sur Bohr, qui analyse en détail le texte de Liang, partant 
de l’idée qu’il s’agit du plus important ouvrage chrétien écrit par un chinois dans la première 
moitié du XIXème siècle, et qu’il fut jusqu’à présent relativement négligé par les chercheurs. 
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du fait de la “désocialisation” de la religion chrétienne en Chine à l’époque : religion de 
mission, étrangère, elle ne disposait pas encore de circuits économiques locaux de 
subsistance. L’un des points aveugles de cette critique était bien sur le lien entre les 
missionnaires et les commerçants – et armées – étrangers auxquels ils servaient 
d’ailleurs souvent d’interprètes ! L’autre était la méconnaissance de l’occident chez les 
convertis : 

Ne sachant pas à quel point la culture occidentale avait compromis la moralité 
chrétienne en Europe et en Amérique, Liang éprouvait le besoin de juger la Chine 
vis à vis de l’Occident. [Bohr, 1978, p. 74] 

Toujours est-il que Liang portait cette accusation lors de ses prêches de 1835. Il 
accusait aussi les bouddhistes d’orgies sexuelles (une attaque confucianiste 
traditionnelle), de non-implication dans les bonnes œuvres, d’absence de conscience 
sociale13. Il accusait les chinois d’être seulement intéressés par “la vanité de la richesse, 
de l’influence, le vin, et le sexe.” Il décrivait Canton comme une ville dépravée, tirant 
son argent de l’opium, et bourrée de bordels (Hong pouvait certes se retrouver dans ce 
type de critique). Les officiels des temples y vendaient des livres licencieux tout autant 
que les colporteurs, qui vendaient également les Classiques. Liang attaquait les lettrés 
qui avaient oublié leurs objectifs, qui étaient devenus des hypocrites, des “voleurs qui 
blessent la morale” (citation des Entretiens de Confucius). On voit que Liang tenait 
essentiellement un discours d’Ordre Moral, ce que nous avons pris l’habitude d’appeler 
puritain (ce qui aurait sans doute bien surpris les premiers puritains de la révolution 
anglaise !). 

Liang accusait également les confucianistes de ne pas s’occuper du bien-être du 
peuple, et attaquait la conception confucianiste optimiste de la personne humaine 
comme possédant les Cinq Vertus, au profit de la conception protestante marquée par la 
Chute et le Pêché Originel. Ainsi, la cultivation personnelle confucianiste, bien qu’elle 
propose une voie de sortie aux problèmes de la société, ne pouvait-elle suffire à 
atteindre la perfection morale : là où les confucianistes voyaient la solution dans la 
cultivation personnelle, ils étaient aveugles au fait que le salut nécessitait l’aide du 
Saint-Esprit et ne pouvait en aucune façon arriver sans celle-ci. 

Liang cite dans son texte deux exemples dans lesquels Paul admoneste des enfants 
pour qu’ils soient filiaux et voit l’amour filial comme jonction entre l’“Ancienne Loi” 
de Moïse et la “Nouvelle Loi” de Jésus. Cette idée avait une grande importance pour lui 
et il est ainsi amené à insister sur le lien personnel entre le croyant et son Dieu.  

Mais il ne mène pas de critique de l’ordre politique, pas plus qu’il ne défend les 
femmes. Pour lui, le christianisme doit permettre d’appliquer réellement les Cinq 
Relations confucianistes : Liang critique le confucianisme chinois du XIXème siècle au 

nom de l’esprit du confucianisme comme pensée universelle : 

                                                 
13 - Ce qui peut paraître exagéré, les bouddhistes ayant souvent été en Chine à l’origine de 
bonnes œuvres pour les déshérités. 
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Si chacun dans le pays croyait en Dieu et suivait ses commandements, les pauvres 
seraient pacifiques, et les riches bons et vertueux ; ils seraient tous heureux. S’ils 
[dirigeants et officiels] ne désobéissaient pas aux décrets de Dieu, non seulement le 
peuple serait heureux de ne pas dépenser d’argent et de temps précieux [au culte 
des images] mais encore, les dirigeants seraient capables de gouverner et les officiels 
demeureraient loyaux. Les pères seraient indulgents et les fils filiaux, les officiels 
seraient intègres et le peuple heureux. Il y aurait la bénédiction de la paix éternelle 

[tàipíng 太平]. On ne verrait plus de portes fermées la nuit, et le monde serait 
pacifique, brillant et bon. Le peuple doit suivre les décrets du souverain et les 

enseignements des sages sur la bienveillance [rén 仁] et la vertu [yì 義]. [CSLY, 105, 
cité in Bohr, 1978, p. 72]. 

Liang introduit l’idée du Jugement : la foi amènera la récompense du Paradis. Pour 
Liang, le Royaume Céleste (Tiān Guó 天國) n’était pas seulement le Paradis, mais 
aussi la communauté des croyants sur terre, “qui prenait part à la création d’un nouveau 
paradis et d’une nouvelle terre”. [Bohr, 1978, p. 74] 

S’il n’y avait pas dans ce texte d’éléments directement critiques de l’ordre politique. 
(il se situait essentiellement sur le plan moral et religieux, et ne contenait aucun appel à 
détrôner la dynastie), il contenait en fait une attaque culturelle de grande ampleur contre 
le paradigme dominant en Chine : la vision universaliste du Dieu chrétien comme étant 
le père de toute l’humanité impliquait forcément pour Liang la négation de la vision 
traditionnelle de la Chine comme le centre du monde. De plus, les pays d’origine du 
christianisme se trouvaient à l’Ouest. Il est difficile de savoir si Hong perçut clairement 
ce vers quoi il s’engageait en s’administrant lui-même le baptême de la manière décrite 
dans le Quan Shi Liang Yan…  

Les ambiguïtés du texte de Liang et l’interprétation de Hong 

D’autre éléments jouèrent dans l’interprétation que put faire Hong Xiuquan du texte 
de Liang. 

D’abord la qualité du texte lui-même : Liang n’était finalement instruit de la foi 
chrétienne qu’à travers ses discussions avec Milne et Morrisson, et la lecture de leurs 
traductions chinoises de la Bible, souvent rédigés en mauvais chinois littéraire. Si Liang 
en écrivait des commentaires, il n’arrivait guère avec son chinois vernaculaire à 
transmettre les subtilités de la doctrine chrétienne contenues dans certains passages. Il 
ne respectait pas l’ordre des matériaux, modifiait ses citations, etc… Il était tout de bon 
hérétique, car pour lui le Christ n’était que le fils de Dieu, et non Dieu lui-même. Son 
texte donnait l’impression que Jésus passait son temps à faire le va-et-vient entre le Ciel 
et la Terre ! De plus, l’image qu’il donnait de Jésus était assez peu “humaine”, mais 
plutôt “apocalyptique”, surnaturelle. De plus, il ne comprenait pas clairement (et 
n’expliquait donc pas clairement) la notion du Saint-Esprit, traduit par les missionnaires 
par le terme fēng 風 c’est à dire le vent. 
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Le texte de Liang était souvent ambigu. Il utilisait des mots différents pour Jésus 
Christ (le Sauveur, le Fils de Dieu, etc…) sans dire qu’il s’agissait de la même 
personne14 ! 

Peut-être encore sous le choc des premiers mots du livre, quand Hong vit le 
caractère quán (全 tout, entier), il l’interpréta immédiatement comme une référence à 
son nom. De même, il interpréta le pronom ěr (爾 toi) comme une parole addressée à 
lui personnellement. Tout se passe comme si Hong s’était raccroché à tout ce qui 
pouvait lui permettre de comprendre son expérience de 1837. 

Le texte était donc un texte personnellement adressé à lui. Hong était en plein besoin 
aigü de reconnaissance sociale, et voilà que Dieu lui parlait ! Le pronom “toi” se mettait 
à lui sauter à la figure à toutes les pages du texte de Liang Afa : comment cela aurait-il 
pu ne pas être à lui que Dieu s’adressait ? Ne serait-ce pas que justice, puisque ses juges 
humains l’avaient dédaigné aux examens ? Son Salut personnel lui était proposé, une 
forme particulière du Jugement dont il était sans cesse question dans le Quan Shi ! 
Quelle revanche ! Mais aussi quelle manière de mettre fin à sa propre culpabilité ! Pour 
lui, la Chute, le Pêché et le Salut étaient bel et bien des évènements arrivés à lui 
personnellement, compréhension injuste, mais, serais-je tenté de dire, si typiquement 
protestante – victorienne – de l’enseignement chrétien ! 

Mais aussi, pour quelqu’un qui cherchait désespérément à donner un sens à son 
expérience, et qui devait sans doute tout aussi désespérément à accomplir une nouvelle 
identité, les correspondances apparentes entre la vision et les textes chrétiens devait 
fatalement apparaître comme LA solution à toutes ses interrogations : 

Si j’avais reçu les livres sans avoir subi la maladie, je n’aurais pas pas osé croire en 
eux, ni osé, seul, m’opposer aux coutumes du monde entier. Si j’avais seulement été 
malade, sans recevoir aussi les livres, je n’aurais eu aucune confirmation de la réalité 
de ma vision, qui aurait pu alors être considérée comme une simple production 
d’une imagination malade (diseased). [Hamberg, 1854, p. 21] 

En raison de l’imprécision des cadres temporels, n’importe quel lecteur chinois 
confronté à certaines explications bibliques de Liang aurait pu les interpréter à tort 
comme faisant référence à sa propre époque troublée :  

(…) Liang continue en expliquant comment Dieu, poussé par sa pitié pour le 
monde, envoya son propre fils pour sauver celui-ci. Il s’agit d’une des confusions 
typiques du texte de Liang. Le lecteur vient juste d’apprendre que les conditions 
morales sur terre sont présentement en un point exceptionnellement bas, et puis 
(sans aucun élément de transition dans le texte), on lui parle de l’incarnation du 
Christ. En fait, Liang explique le passage de Jean 3:16 : “Car Dieu aimait tant le 
monde…”. Mais l’absence de cadre temporel clairement défini laisse au lecteur 
l’impression indubitable que le texte fait en fait référence à la condition présente de 
la Chine, à la fin d’un long processus de dégradation morale, avec une rédemption 
apocalyptique sur le point de se produire [Kuhn, 1977, p. 354]  

                                                 
14 - Pour d’autres détails sur la difficulté à comprendre Liang, voir [Teng Ssu-Yu , 1950, p. 76]. 
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De plus, le texte entretient la confusion entre royaume céleste et royaume de Dieu 
sur terre, un problème bien connu des médiévistes et… de l’Eglise catholique, qui dut 
prendre des mesures pour éclaircir ce point : 

Comme l’a fait remarquer Teng Ssu-Yu, le terme “Royaume Céleste” utilisé par 
les Taipings trouve son origine dans le commentaire que fait Liang du passage de 
Matthieu 19-23 sur la difficulté pour les riches à entrer dans le royaume de Dieu. 

Liang confirme que le terme Tiān Guó 天國, littéralement “Royaume Céleste”, 
possède deux aspects : 

“Le premier réfère à la félicité éternelle au Paradis, c’est la félicité dont 
jouissent les esprits des hommes vertueux après que leur corps soit mort. 
L’autre réfère à l’association publique des masses du peuple qui croient avec 
révérence en le Sauveur, Jésus, association en laquelle ils se rassemblent 
pour adorer le Seigneur.” 

[Kuhn, 1977] 

Certains chercheurs pensent que Hong lut le texte de Afa avant et non après sa 
vision. Par exemple, l’idée de changer son nom aurait pu lui venir en lisant l’histoire de 
Saül changeant le sien en Paul [Yap, 1954]. On ne peut avoir de certitude à cet égard. 
Le changement de nom, apparu lors de la première crise, peut aussi très bien refléter la 
crise d’identité sous-jacente à son désir messianique.  

Le “sentiment de mission” de Hong 

En tout cas, il est clair que la lecture du Quán shì liángyán 全世良言 complèta 
ainsi la transformation spirituelle de Hong. Il dramatisa son adhésion à l’évangile 
salvationniste de Liang en imitant le baptême de celui-ci. Yap pense que la “vision 
mégalomaniaque” de Hong était le résultat de son sentiment de culpabilité et que la 
lecture de la Passion du Christ engendra un complexe du Messie. La solution que Hong 
trouva à sa culpabilité fut d’entreprendre le Salut de la Chine. Il vit dans le texte de 
Liang les fondements du monothéisme moral qui devait rectifier le confucianisme, mais 
aussi la confirmation de sa mission messianique. Il pouvait ainsi apporter le salut à lui-
même et à la Chine.  

“En désobéissant à l’ordre céleste, j’éveillerais seulement la colère de Dieu”. Devant 
la répugnance à entreprendre le travail manifestée par Hong, je ne peux m’empêcher 
d’évoquer ce qu’écrit Rodinson sur la réaction qu’aurait eu Mahomet quand il eut 
entendu la première révélation lui disant “Tu es l’envoyé de Dieu !” : 

“J’étais debout, mais je m’accroupis sur mes genoux (…) puis je me traînai tandis 
que le haut de ma poitrine tremblait. J’entrai chez Khadîja et je dis : “Couvrez-moi ! 
Couvrez-moi !” jusqu’à ce que la terreur m’ait quitté.” 

(…) Il y eut d’abord l’effroi devant la manifestation soudaine du divin et les 
mystérieux desseins que pouvait nourrir envers son bénéficiaire la puissance 
inconnue dont elle émanait. Plus tard, quand Mohammad se fut accoutumé à l’idée 
de son destin exceptionnel, il y eut la terreur de s’être trompé et surtout, quand les 
manifestations de l’au-delà cessaient pendant un certain temps, la crainte d’être 
abandonné de son dieu [Rodinson, 1961, p. 97]. 
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Sa manière d’interpréter le texte de Liang Afa le montre : Hong souhaitait se voir 
confier cette mission de rédemption. Il tira littéralement cette mission des ambiguïtés du 
texte et du langage. Mais cela n’empêche qu’il dut ressentir ce même effroi que 
ressentit Mahomet quand il comprit ce que Allah attendait de lui. Mais il était devant un 
choix draconien : se sauver lui-même en commençant à sauver la Chine, ou bien finir 
ses jours comme demi-lettré – et sans doute admettre son insanité. Je manque de 
données sur les conceptions traditionnelles de la “folie” en Chine, aussi je ne pousserai 
pas cette ligne d’analyse plus loin. Je me bornerai à faire l’hypothèse que Hong devait 
éprouver aussi la terreur de se devoir reconnaître comme fou – au sens moderne. 

Il se trouva dès lors, malgré sa terreur et sa répugnance, engagé à se persuader lui-
même que les textes extraits de la Bible Milne-Morrisson contenaient bien un savoir 
secret qui lui était personnellement destiné. Il composa alors le poème suivant : 

Nos pêchés (zuì 罪) sont des vagues qui s’élèvent jusqu’à l’horizon 

Mais nous devons notre salut à l’expiation (dàishú 代贖) de Jésus 

Ne croyez pas en les mauvais démons (xiémó 邪魔) 

Mais obéissez aux commandements sacrés 

Et adorez seulement Dieu (Shàngdì 上帝) tout en travaillant dur pour cultiver 

[le champ de votre esprit (xīntián 心田) 

L’homme doit aspirer à la gloire et à l’éminence du ciel 

Et j’ai aussi pitié de celui qui pleure amèrement dans le noir de l’Enfer  

[(dìyù 地獄)  

Repends-toi (huítóu 回頭) vite et suis la voie juste de la future bénédiction 

Que notre cœur ne soit pas égaré par des pensées terrestres 

[Hamberg, 1854, p. 20]. 

Puis il passa à l’acte dans son délire messianique en demandant à un artisan de lui 
réaliser deux épées sur le modèle de celle que lui avait donnée le Père Céleste : sept ans 
après, il commençait à agir en fonction de sa vision de 1836 ! Mais très clairement, 
pourtant, ses préoccupations n’étaient pas encore “redescendues” sur le terrain 
politique15. 

Ce problème d’interprétation de ses actes, Hong devait précisément lui-même se le 
poser à ce moment : soumis à tension et à incertitude quant à leur sens, il n’était que 
logique qu’il continue son passage à l’acte en cherchant à “socialiser” sa vision. D’une 
part, le salut devait précisément être apporté par la conversion, c’était un point explicite 
de sa mission. Mais on peut penser que ce “sens de la mission” résultait lui-même en 
partie de l’incertitude dans laquelle il se trouvait quant à son expérience : parler de 

                                                 
15 - Ce problème a été beaucoup discuté, les historiens chinois des années 50 ayant voulu à 
toute force faire de Hong un nationaliste. Il semble bien que de nombreux écrits de Hong, 
publiés officiellement par les Taiping après l’établissement du Royaume Céleste, furent en 
fait anti-datés et ne datent ni de la première crise (la “vision”) ni peut-être même de la 
conversion de 1843. Pour ce problème, voir entre autres [Wang Qingcheng, 1979 et 1981]. Ce 
texte se retrouve à peu de choses près dans le chapitre initial de [Wang Qingcheng, 1982]. Je 
réaborde ce problème chapitre 15 à propos de la qualité de frère cadet de Jésus de Hong.  
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celle-ci lui permettait – en cas de conversion réussie de ses interlocuteurs – de 
détourner, de répartir, d’affaiblir cette incertitude, ce doute qui devaient le ronger à tous 
les instants. Peut-être d’éloigner le spectre de sa folie ? 

La mission de Hong dans le contexte culturel de son temps 

Bohr pense que Hong cherchait également à surmonter une contradiction supplé-
mentaire, caractéristique de la culture chinoise de son temps, qui était aussi une 

contradiction interne au confucianisme de l’école Cheng-Zhu. Cette école – devenue 
orthodoxie d’Etat – proposait cependant une vision de puissance cosmique pour la 
transformation du monde16. Elle mettait ainsi en avant la figure du Sage, et mettait 
celle-ci en usage dans une situation sociale tenant plutôt de l’instrumentalisation au 
service d’un l’Empereur, en un mouvement plutôt Légiste. Au temps de Hong, les 
confucianistes oscillaient entre activisme politique et introspection. 

Bien que son intériorisation de la rhétorique Cheng-Zhu lui impose d’atteindre la 
sagesse personnelle, Hong ne pouvait l’obtenir, n’ayant aucun concept du rapport 
entre lui et le Ciel. Au lieu de cela, il rechercha l’accomplissement du Salut en un 
sens littéral, mondain [Bohr, 1978, p. 45]. 

Au lieu du cosmos néoconfucianiste, Hong forma un lien personnel avec le Père 
Céleste, d’où un relâchement de ses liens avec son propre père, à qui il déclara après sa 
vision : Je ne suis pas votre fils.” Ayant rejeté l’idéal de de la transformation du monde 
par la sagesse personnelle, il s’identifia avec la figure de l’Empereur, et non du Sage. 
Ce faisant, il agit la contradiction du corpus confucianiste de son temps.  

Jen Yu-Wen, dans The Taiping revolutionary movement dit que, après son 
quatrième échec aux examens, Hong jeta ses livres à terre, s’écriant : “Que je donne les 
examens plutôt aux lettrés de la nation qu’aux Mandchous !”. Cette exclamation “proto-
nationaliste”, peut-être révolutionnaire, est quelque peu en contradiction avec ce qui 
ressort des premiers textes de Hong : l’absence de vision “politique” claire (au sens 
moderne), une orientation exclusivement religieuse et morale. Mais si Hong fut bien 
submergé par un tel sentiment au moment précis où il apprit son échec – ce qui est 
possible, sentiment impulsif ne signifiant pas nécessairement mise en forme consciente 
par la suite – on peut le comprendre à partir de cette contradiction dans la position du 
lettré que je viens d’exposer. 

N’ayant pas une vision historique de l’évolution ayant mené à cette contradiction, 
Hong pouvait fort bien être amené à l’attribuer à la nature étrangère du pouvoir 
Mandchou. Mais il n’en demeure pas moins – comme quoi les matériaux anxiogènes 
personnels peuvent permettre de dégager un savoir sur son époque, de mener des 
analyses, même si celles-ci n’arrivent pas au stade de la formalisation – qu’il avait mis 
le doigt sur : 

- une tension interne au Confucianisme de toutes les périodes entre travail “interne” et 
“externe” pour parvenir à la Voie, 

                                                 
16 - Cette contradiction a été particulièrement mise en lumière par [Metzger, 1977].  
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- une contradiction réelle remontant dès les débuts du régime impérial (hors les Qin), 

entre la doctrine et son usage social, 

- une contradiction plus spécifique à son temps (sensible dès les Song, mais se 
renforçant surtout depuis l’époque Ming) à l’intérieur du sous-système des examens 
impériaux. 

Simplement, il n’était pas parvenu lui-même à une expression, une “mise en 
discours” claire de ces trois contradictions, qui n’apparaîtraient ensuite au jour qu’au 
travers d’une pensée de l’hétérodoxie religieuse. 

Quelles que soient les causes profondes de la crise personnelle, de la contradiction 
dans laquelle il se trouvait engagé, à ce stade, le besoin de convertir – tout simplement 
le besoin d’être cru – devint une force irrésistible, et il commença à s’engager sur la 
voie étroite des efforts prosélytes. 

Le début de la socialisation et l’ “estrangement”  

Les deux premiers “convertis” furent Feng Yunshan, un ami enseignant, et Hong 
Rengan, un cousin de Hong (Celui-là même qui raconta à Hamberg ce qui donna 
matière à la publication des Visions que j’ai utilisées comme source priviligiée dans le 
chapitre précédent). Tous deux étaient dans la même condition sociale que Hong : ils 
étaient des hakka, ils avaient raté leurs examens, ils enseignaient en attendant que la 
réussite sociale finisse par se produire. Comment se laissèrent-ils convaincre de la 
véracité des visions de Hong ? Traditionnellement, les intellectuels chinois mécontents 
se consolaient de leur peu de prestige social et de leur mauvaise image d’eux-mêmes 
dans le taoïsme, le bouddhisme, ou les sectes secrètes [Wakemann, 1965]. Mais, 

en partageant la vision rédemptrice de Hong, ils se virent offrir un nouveau sens de 
leur identité, de leur objectif, de leur implication morale à effectuer un changment 
historique, dans le contexte d’un lien filial avec le Père Céleste. [Bohr, 1978, p. 87] 

La raison spécifique qui fit que les visions de leur ami leur parurent plus 
convaincantes que les moyens traditionnels d’entrer en dissidence nous restera à jamais 
inconnue. Mais comme pour Hong, la situation spécifique dans laquelle se trouvait la 
Chine, et les hakka, dut peser autant que l’amitié qui les liait à Hong.  

Il existe bien sur toute une littérature de l’époque, publiée par les Taiping, qui 
raconte en détail les premières conversions. Le sens implicite de ces textes à l’usage des 
disciples ultérieurs du mouvement, qui sont faits pour être émouvants, est celui d’une 
création due à des Pères Fondateurs : l’objectif est de fournir aux convertis un Saint 
passé à adorer et auquel se référer. La référence est celle des premiers chrétiens, et 
comme eux, nos nouveaux apôtres devront s’enfuir pour prêcher… Les convertis furent 
rejetés du corps social païen, et c’est ce sur quoi les textes prosélytes Taiping insistent. 
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Mais je voudrais ici insister sur un autre aspect : celui selon lequel ce sont les futurs 
Taiping eux-mêmes qui rejettent leur matrice sociale. Ce processus commence 
précisément en même temps que la socialisation des visions de Hong (en fait, il serait 
plus exact de parler de la socialisation de leur interprétation “chrétienne”). Peut-être 
parce que pour caractériser une croyance partagée (et non plus individuelle), le cadre de 
référence de la maladie mentale ne peut plus fonctionner et que le disciples de la 
nouvelle croyance doivent se définir comme des membres d’une communauté en 
création, d’une communauté potentielle, virtuelle, ce qui impose l’institution d’une 
fermeture ? 

En effet, lorsque Hong réussit à convaincre ses amis de la réalité de son lien avec le 
Père Céleste, il leur offrit en même temps de partager ce lien en le suivant. Ceci 
imposait une dramatisation de leur nouvelle identité personnelle, ce qui fut fait de deux 
manières. D’une part par référence aux premiers chrétiens, au moyen d’un baptême 
dans la rivière proche (référence positive). Ce baptême, tout en se conformant aux 
descriptions du texte de Liang Afa, rappelait le lavage de Hong dans la Rivière Céleste. 
Mais il fallait aussi dramatiser le rejet du paradigme majoritaire (référence négative). 
Hong accomplit ce pas en faisant transférer à ses amis le lien filial aux ancêtres vers le 
Père Céleste. Pour ce faire, il fallut détruire les tablettes des ancêtres et les remplacer 
par des tablettes vouées au Père Céleste.  

Ceux qui ne croient pas en les vraies doctrines ne sont plus mes amis, mais des 
démons. 

dit Hong.  

Or, l’appartenance sociale reposait en grande partie sur celle à la famille, elle-même 
dramatisée dans l’accomplissement partagé des rituels devant la tablette aux ancêtres. 
Ce à quoi on assiste ici n’est autre que le début du processus d’exclusion qui finira par 
la révolte armée, et au remplacement pour ceux qui acceptent la foi prêchée par Hong 
du lien familial par le lien commun accepté avec le Père Céleste : on a là les deux 
éléments de fondation symbolique (par inclusion et exclusion) d’une communauté, avec 
une clarté proprement hallucinante. 

Rapport aussi étrangement clair avec ce que décrit Schroyer sur la conception 
classique de l’aliénation [Schroyer, 1980] : le rapprochement du Père Céleste a été 
causé en partie par le sentiment d’aliénation de Hong vis à vis de sa société. Mais voilà 
que ce rapprochement, destiné à combler ce vide, provoque un autre mal : “Je ne peux 
me sentir uni à ma famille, à mes amis, s’ils ne croient comme moi.” Le processus est 
enclenché : pour réduire ce nouvel “estrangement”, il faut entrer dans la dynamique de 
la conversion – et de la guerre sainte. Même si ce processus n’a pas encore été compris 
clairement, ni par Hong, ni par ceux qu’il amène à croire, les nouveaux disciples vont se 
trouver bientôt devant une alternative : l’AUTRE doit disparaître en tant qu’autre, il 
doit cesser d’être autre, devenir MOI – c’est à dire être converti, ou il doit disparaître 
physiquement , c’est à dire être exterminé. 
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Ainsi, les problèmes commencent très vite autour des symboles traditionnels de 
soumission à l’ordre social et cosmique refusés par les convertis : Hong Rengan est 
battu par son frêre aîné parce qu’il a brisé la tablette de son école. On ne sait pas s’il a 
voulu aussi briser celle de sa famille, mais cela demeure probable. 

L’obstacle de l’appartenance familiale 

C’est donc bien l’obstacle de l’appartenance familiale qui se dresse pour les 
convertis devant l’édification d’un nouveau monde. On voit bien ici que l’appartenance 
familiale est un enjeu de lutte d’interprétation : elle appartient, au moment où les 
convertis commencent la lutte, à un système symbolique complexe, élaboré au cours des 
siècles17, marquant la conformité, et qui la relie à l’ensemble de la société : Ciel, Terre, 
Empereur, Parents, Professeurs (天地君親師 comme il est inscrit sur la tablette 
familiale). Si les convertis doivent s’emparer de ce symbole pour l’intégrer dans leur 
propre système ne formation, ils devront d’abord vaincre les résistances de leurs propres 
familles, c’est à dire convertir celles-ci, jetant ainsi les bases d’une intégration 
victorieuse de leur identité personnelle dans un nouveau système paradigmatique. 

Au-delà, et en cas d’échec, il peut leur rester l’alternative de la destruction. C’est à 
dire de refuser dans leur propre système de valeurs à l’appartenance familiale 
l’importance qu’elle a comme marqueur de l’intégration conforme dans le paradigme 
antérieur. Et le lien personnel avec le Père Céleste autorise une solution de ce type. Je 
montrerai plus tard que ce problème complexe, où s’entrelacent à la fois celui de la 
définition de l’identité nouvelle du converti, de la définition de la nouvelle communauté 
sociale, et de la définition du nouveau paradigme d’interprétation, ne sera jamais 
totalement résolu par les Taiping (si tant est qu’une telle “solution” puisse être élaborée 
par des mouvements sociaux vivants autrement que dans les laboratoires sans budget 
des cerveaux des théoriciens et des chercheurs). 

C’est au moment de la préparation de la traditionnelle Fête des Lanternes (Mars), 
que se produisit la rupture concrète : Hong se refusa, comme le lui demandaient les 
chefs de clans du village, à rédiger des poèmes “païens” devant être copiés sur les 
lanternes18. Il brisa la tablette de son école et perdit donc son emploi. Il y a dans cet 
événement des éléments non précisés : le père de Hong, on l’a vu, occupait un poste 
comme chef de plusieurs villages. Prit-il parti pour ou contre son fils ? Soit il demanda 
lui aussi à son fils de rédiger le libelle, et perdit alors gravement la face quand Hong 
refusa, soit il était déjà converti à la nouvelle foi, et il refusa de presser la demande… Il 
dut alors sans doute perdre sa dignité de chef de village. Pourquoi n’est-ce pas 
mentionné ? Sans doute parce que Hong ne le mentionna pas lui même par la suite, ni 

                                                 
17 - Voir le chapitre 4 sur l’élite et le clan. 
18 - Les poèmes qu’il écrivit pour marquer son refus semblent porter la trace d’une influence 
des Triades, ce qui a donné cours à des interrogations quant au fait qu’il aurait pu être initié 
au sein de cette société secrète. 
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non plus son cousin Rengan quand il raconta la scène à Hamberg. Il existe aussi la 
possibilité que, Hong enseignant dans un village proche du sien, – mais non le sien – il 
n’ait pas eu à s’opposer directement à son père. 

Quoiqu’il en soit, la date de la conversion de la famille de Hong à ses vues n’est pas 
très claire. Reclus ne mentionne rien à ce sujet, sinon que Hong fit venir sa famille au 
Quartier Général de la Société des Adorateurs de Dieu plusieurs mois avant 
l’insurrection de 1851. La conversion des proches devait donc à ce moment être 
effective (nous savons en tout cas que le père de Hong fut à sa mort entrerré 
chrétiennement). Ceci dit, je dois ajouter qu’on pourrait même, encore à ce moment, 
défendre l’hypothèse d’une famille “païenne”, car on sait que une fois lancée 
l’insurrection dirigée par leur parent, les membres du clan Hong, qu’ils se soient ou non 
solidarisés avec lui, risquaient fort d’être tenus pour responsables de ses errements et 
d’être exécutés en vertu du principe de responsabilité collective du clan pour ses 
membres… Dans ce cas, suivre le messager envoyé par Hong Xiuquan tenait plus du 
bon sens que de la foi en le Père Céleste… 

En raison de ce qui suivit – l’attitude ultérieure des Taiping à l’égard de la famille – 
je suis porté à penser que la rupture de Hong avec le Guangdong en 1844 fut aussi une 
rupture provisoire avec sa famille, et que la conversion de celle-ci intervint seulement 
par la suite. 

Le départ pour le Guangxi 

La conclusion de l’affaire des Lanternes fut donc le départ pour le Guangxi en Avril 
1844. De nuit, emmenant des pinceaux et du papier pour vendre sur la route, Hong et 
Feng se lancèrent dans un voyage de 300 miles : nos apôtres désiraient rejoindre des 
cousins hakka de Hong établis quelques dizaines d’années auparavent au Guangxi. 

Une telle distance était énorme pour l’époque ; elle devait principalement être 
parcourue à pied, et les risques du voyage lui-même n’étaient guère négligeables, vu la 
situation sociale chaotique. C’est ce que montre le fait que les deux convertis qui 
accompagnaient au départ Hong et Feng prirent peur aux approches du Guangxi et firent 
alors demi-tour : on racontait au Guangdong des choses terribles sur la férocité des 
populations non sinisées des montagnes de cette province, les Miao. Franchir les limites 
de sa propre province, dans ce milieu villageois où se rendre à Canton était sans doute 
déjà une affaire, représentait apparement une sorte de transgression sociale plus grave 
que de changer de religion pour se mettre à croire au Père Céleste de Hong. 
Inversement, avoir réussi à revenir d’un tel lieu auréolé de mystère donnerait par la suite 
sans aucun doute du poids dans leur Guangdong natal à Hong Xiuquan et Feng 
Yunshan : ils seraient ceux qui avaient voyagé loin – comme beaucoup de prophètes ? 

Feng et Hong continuèrent donc seuls ce voyage, qui devait influencer énormément 
la formation de la conviction messianique de Hong, et c’est seuls qu’ils arrivèrent au 
Guangxi. 
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“... Et Dieu essuiera toutes les larmes de leurs yeux, et il n’y 
aura plus de mort, plus de chagrin, plus de pleurs, ni non 
plus de douleur, car les choses de ce monde passeront.” 

Texte Montaniste annonçant la descente sur terre de la 
Nouvelle Jérusalem (deuxième siècle de notre ère) [cit. in 
Cohn, 1970].  

 

Quiconque veut comprendre un texte a toujours un projet. 
Dès qu’il se dessine un premier sens dans le texte, 
l’interprète anticipe un sens pour le tout. A son tour, ce 
premier sens ne se dessine que parce qu’on lit déja le texte, 
guidé par l’attente d’un sens déterminé. C’est dans 
l’élaboration d’un tel projet anticipant, constamment révisé il 
est vrai sur la base de ce qui ressort de la pénétration 
ultérieure dans le sens du texte, que consiste la compré-
hension de ce qui s’offre à lire [Gadamer, 1976, p 251/104]. 

 

 

 

Chapitre 13 

La création d’une base organisationnelle : 
la Société des Adorateurs de Dieu 

 

Le message divin avait été jusqu’à présent porté par une personne, qui avait pu 
constituer autour d’elle une petit groupe de convertis. D’un groupe d’amis proches, 
issus parfois du clan Hong, ce petit groupe allait à présent s’étendre dans la 
communauté hakka du Guangxi. Une fois que se retrouvèrent “frêres en religion” des 
personnes d’occupation et de niveau social assez divers, le besoin dut se faire sentir 
pour ce qui était alors réellement devenu un “mouvement” d’acquérir une structure plus 
formelle. Ce fut le rôle spécifique de Feng Yunshan que de lui donner celle d’une 
association, un Hui. Parallèlement, la personne de Hong – bien que conservant au sein 
du “mouvement” une importance évidente – allait cesser d’être le seul objet, le centre 
exclusif, de ma description de l’évolution des événements. 

Ce sera le rôle de ce chapitre d’examiner ces deux transitions successives. Mais 
auparavent, il convient de revenir sur le mécanisme qui déclancha la fuite des deux amis 
et à présent coreligionnaires loin de leur terre natale du Guangdong. En effet, c’est 
précisément au moment de ce double événement, la fuite du Guangdong et l’arrivée au 
Guangxi, que l’on pourrait situer un premier “saut” qualitatif dans la nature du 
mouvement Taiping. En fait, c’est à partir de cet événement que le mot “mouvement” 
devient adéquat pour catégoriser l’événement, en même temps que le crible de ques-
tions élaboré au chapitre 10 commence à devenir pertinent. 



 

 

296

La fuite du Guangdong : le début de l’exclusion 

Au moment de la fuite du Guangdong en avril 1844, les “Taiping” (et ils auraient 
sans doute été fort surpris à ce moment qu’on les appelle ainsi) se résumaient à une 
dizaine de personnes, encore pris dans les mailles de l’ordre social de leur origine : 
membre du clan Hong, domestique du clan Hong, enseignant dans un village, ami (ou 
cousin) de “celui qui avait eu une vision”. Sur le plan économique aussi, ils occupaient 
les niches qu’ils occupaient antérieurement à leur conversion. Leur nouvelle 
appartenance à un groupe religieux revêtait certes une certaine importance pour eux, 
mais leur choix n’était pas encore fait de quelle appartenance allait prendre le pas sur 
l’autre. Sans doute parce que, pour reprendre les termes d’Habermas, ils n’avaient pas 
encore eu la révélation que les normes d’action impliquées par cette nouvelle 
appartenance étaient de fait en conflit avec celles du paradigme dominant : le choix 
n’était pas encore nécessaire. 

Les normes en conflit, on l’a vu, se révèlèrent pour la première fois à l’occasion de 
la Fête des Lanternes. Mais en fait, si la contradiction dans laquelle se trouva pris Hong 
était une contradiction entre normes (concrètement, entre celles que lui dictait la 
croyance qu’il s’était bâtie et celles ressortant de son appartenance villageoise), celle 
dans laquelle se trouvèrent pris ceux qui avaient déjà accepté son message – ses 
“convertis” – fut sans doute ressentie par eux comme une contradiction entre le serment 
qu’ils avaient prêté et les normes habituelles d’action au village. 

C’est pour cela qu’il serait faux de réduire le groupe de convertis de Hong à un 
simple groupe d’amis, même ayant adopté certaines idées en commun. C’est un groupe 
hybride, encore constitué de membres à forte transversalité (je veux dire par là que 
l’appartenance au groupe est encore une appartenance parmi d’autres, et qu’en 
particulier, elle ne semble pas peser à ce stade d’un poids économique quelconque sur le 
mode de vie de ses membres). En ceci, le “groupe Taiping” est conforme à ce que j’ai 
déjà mentionné pour la plupart des organisations chinoises. Mais le baptême qu’ont reçu 
les membres de la main de Hong constitue un serment qui les lie à un nouveau type de 
normes qui sont précisément en cours d’élaboration. 

L’intérêt de ces considérations sur le baptême-serment, c’est justement de remarquer 
que le contenu du serment n’est pas totalement déterminé. Tout ici est en cours de 
construction : les nouvelles normes, la nouvelle foi (élément du nouveau paradigme) et 
les nouvelles personnalités de ceux qui se prêtent au baptême. Ce “serment indexical” 
constitue part de ce que j’ai appelé auparavant le “saut dans le vide” nécessaire à la 
construction du nouveau paradigme et des nouvelles personnalités. Le prêter est 
accepter une part d’ineffable. 

Je ne cherche pas à nier que les convertis avaient dû se voir exposer lors du baptême 
au moins une partie des normes positives de leur nouvelle appartenance. Mais les 
normes négatives – les contradictions avec le paradigme dominant, tout ce qu’excluait 

la nouvelle appartenance – avaient du rester sur le plan théorique. Je veux dire que s’ils 
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devaient sans doute pressentir (comme on savait bien sans l’avoir jamais vu qu’il y 
avait un empereur à Pékin) que ces normes seraient en contradiction, ils n’avaient pas 
encore vu cette contradiction s’accrocher à des faits concrets. Ils possédaient encore leur 
ancienne identité sociale, certes non pas intacte, mais en apparence toujours valide. 

La première crise les pousserait à faire un choix. Et si la première crise commença 
bel et bien à déterminer l’insertion économique de certains des membres de groupe, ce 
fut d’abord de manière négative, puisque Hong et Feng y perdirent leurs moyens 
d’existence. Et le choix fut divergent, puisque, sur les quatre personnes qui prirent la 
route en avril 1844, seuls Hong et Feng poursuivirent leur voyage vers le Guangxi, alors 
que leurs deux convertis rebroussèrent chemin à la limite de l’inconnu. 

Le point aveugle de l’engagement dans le groupe jusqu’à ce moment était clairement 
dans sa nature contradictoire avec l’appartenance à (et le respect des normes dominantes 
de) la société de ce coin du Guangdong. Et peut-être pour certains la nature du discours 
de Hong en train d’interpréter sa vision était-elle aussi cachée : je l’appelle ici “la 
nouvelle foi” – une désignation clairement informée par une certaine connaissance 
d’antécédents historiques analogues (christianisme, islam…) et de l’histoire ultérieure 
du mouvement. Mais parmi les convertis du début 1844, qui aurait désigné ce que disait 
Hong sous ce terme ? Peut-être pas même Hong lui-même. Mais la prééminence dans le 
groupe de Hong comme détenteur de la Vérité (avec un grand “V”) ne devait faire au-
cun doute. Il était possesseur d’un charisme, au sens défini au chapitre 8 : il pouvait 
donner un sens au monde. Et sa légitimité reposait essentiellement sur cette capacité 
(encore que je montrerai que ses appartenances sociales traditionnelles, comme le fait 
d’avoir appris à écrire, pesèrent sur son charisme, et que par la suite, il possèda d’autres 
moyens de pression plus matériels). 

La rupture comme interprétation de sa propre identité 

Le groupe à ce moment ne paraissait posséder d’objectifs sociaux que dans la propa-
gation de ce “message indexical”, mais à fortes connotations morales, à toujours plus de 
convertis. La conséquence sociale prévue devait bien être à terme la disparition des 
maux qui frappaient à cette époque la société chinoise, mais il s’agissait d’une consé-
quence pour ainsi dire “lointaine”. Non pas forcément lointaine dans le futur (qui, dans 
une situation aussi terrible, aurait adhéré à un mouvement proclamant que les membres 
ne verraient pas de leur vivant la réalisation de ses objectifs ?) mais lointaine en termes 
de conséquences : l’objectif prioritaire était bien de revenir d’abord au culte du Père 
Céleste, l’ancien Shangdi. Ensuite, leur Dieu pourvoirait “naturellement”, pour ne pas 
dire “surnaturellement”, à la vie de ses créatures redevenues fidèles. Il n’y avait pas 
encore d’élaboration “politique” consciente en termes de stratégie ou de tactique de 
prise du pouvoir. Si tactique il y avait, c’était celle du prêche, de la conversion, puis 
celle de l’interaction avec les non-convertis. Et là encore, la Morale dirigeait les actes. 

C’est pourquoi, comme dans le cas de Mohammed et de l’Hégire (la fuite vers 
Médine), la véritable rupture avec l’ordre dominant nécessita un déplacement spatial 
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qui vint dramatiser le processus d’exclusion d’un ordre par l’autre. Et la signification de 
ce voyage réside non pas tant à mon avis dans l’exclusion du nouvel ordre par l’ancien, 
que dans la proclamation par les “Taiping” du caractère contradictoire des nouvelles 
normes de la foi en le Père Céleste avec la participation à une fête traditionnelle… mais 
païenne. C’est là le véritable acte fondateur de la foi des Taiping, avec cette part qu’elle 
conservera toujours par la suite d’une certaine abjuration d’une part de la culture 
chinoise – et ce qui en définitive dut jouer un rôle important dans leur échec. 

Le Serment-baptême venait de recevoir un sens plus précis, qui impliquait des choix 
douloureux que tous les convertis n’étaient pas prêts à faire : quitter sa niche 
économique en même temps que son appartenance sociale ; c’était la concrétisation du 
saut dans le vide, mais encore sous forme négative. Seul Hong possédait déjà la 
nouvelle identité. Seul Feng s’était déjà assez identifié à son prophète pour le suivre. 
Sans doute seul Feng aurait-il employé un terme équivalent à celui que j’emploie ici, 
celui de “prophète”. 

Et seuls Hong et Feng accomplirent le saut dans le vide à ce stade ; ils furent seuls à 
parvenir au Guangxi, où ce fut le contexte social qui les dota d’une nouvelle identité en 
faisant brusquement fonctionner leur appartenance à la minorité hakka. Mais cette 
nouvelle identité était bien le produit d’une crise et d’un hasard ; elle n’avait guère été 
planifiée. Quid si les deux amis avaient décidé de prendre la route de l’Est et de se 
rendre plutôt au Fujian ? Peut-être auraient-ils disparus de l’Histoire… 

Ainsi, les déclarations d’exclusion de Hong : “Ceux qui ne croient pas ne sont plus 
mes amis, mais des démons” trouvaient-elles enfin leur conséquence logique : dans une 
Hégire chinoise, qui allait plus tard être reprise par le mouvement triomphant et fournir 
le prétexte à la rédaction d’un véritable texte évangélique racontant le “wandering”, 
l’ errance des nouveaux apôtres. Ainsi le début du processus d’exclusion réciproque, 
l’histoire de l’exclusion des non-convertis par les convertis allait-elle devenir l’histoire 
instituée de l’exclusion des convertis par les non-convertis. Il fallait bien fournir des 
textes sacrés instituant l’histoire du nouveau groupe pour les croyants de la seconde 
heure.  

De plus, le voyage put jouer un rôle dans l’évolution personnelle de nos deux 
“apôtres”. On pourrait émettre l’hypothèse qu’une telle crise d’identité peut commencer 
par un vide d’identité, c’est à dire un sentiment (sentiment schizophrénique ?) 
d’affaiblissement de ce qui caractérisait jusqu’à présent l’identité personnelle. 
L’élaboration d’une nouvelle identité commencerait alors par un sentiment de perte de 
la précédente – la situation de l’errance-voyage pourrait alors constituer une solution 
partielle en ce qu’elle permettrait de changer de contexte – donc de définition de soi, 
avec un certain retard permettant les ajustements nécessaires. Tant que le déplacement 
dure, le contexte social demeure instable, l’identité se reconstitue pour ainsi dire sur des 
bases différentes à chaque étape-interaction-sociale. Le temps de la réflexion est ainsi 
“volé au social”… et la nouvelle identité s’affermit progressivement, basée en partie sur 
le modèle conscient de l’Apostolat. 
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Parallèlement, la situation que Hong découvrit au Guangxi ne pouvait que rajouter 
au sentiment d’urgence qu’il avait trouvé dans le texte de Liang Afa : le message de 
Liang était décidément destiné à l’époque présente ! Et c’est peut-être ainsi qu’il trouva 
en lui-même l’énergie avec laquelle il put alors en persuader ses convertis. 

La situation au Guangxi 

Hong et Feng arrivèrent au Guangxi, sans doute en mai/juin 1844, et, après quelques 
errances, ils y furent hébergés par une branche du clan Hong, celle des Wang, qui s’y 
était installée quelques années auparavant. La vision de Hong et la lecture du texte de 
Liang Afa avaient déjà produit un véritable “message divin”, qui dans ce nouveau 
contexte, allait continuer de s’élaborer tout en produisant des conséquences de sa propre 
dynamique. 

Comme l’a montré P. A. Kuhn, ce qui est fascinant dans le message divin présenté 
par Liang Afa, c’est qu’il peut être compris comme s’adressant à quelqu’un (et à 
chacun) individuellement, mais que dans le même temps, il autorise parfaitement une 
interprétation collective, notamment au travers de la glose que fait Liang de 
l’expression “Royaume Céleste” (Tiān Guó 天國) en tant que congrégation des 
adorateurs de Dieu (voir chapitre précédent). Il est vraisemblable que cette capacité du 
texte à autoriser une interprétation supplémentaire ait joué un grand rôle dans la 
manière dont la nouvelle foi devait se répandre dans son nouveau milieu marqué par des 
problèmes spécifiques. 

Le terme utilisé par Liang dans son commentaire de Mathieu pour parler de la 
congrégation des croyants est Gōnghuì 公會. Le mot huì est un mot que j’ai déjà eu 
l’occasion de présenter longuement. Pour comprendre mieux ce que l’assemblage 
“Gong Hui” pouvait éveiller dans l’esprit d’un auditeur (ou d’un lecteur) du Guangxi, il 
est utile d’aborder brièvement la situation de cette province au moment où Hong 
Xiuquan et Feng Yunshan y commencent leur prédication. 

Les quatre premiers chapitres de cette étude ont présenté longuement le cadre dans 
lequel fonctionnait le paradigme dominant en Chine à l’époque de la prédication de 
Hong. Après un rappel d’un paragraphe, il sera utile d’étudier plus précisément les 
conséquences de cette situation générale pour la province Guangxi, notamment en 
rapport avec la minorité des hakka, en contrastant cette situation avec celle de la 
province proche du Guangdong.  

On a vu que, en rapport avec l’augmentation de la population chinoise (de 100 
millions en 1650 à 430 millions en 1850) s’était produit un mouvement de population, 
notamment vers le Guangxi., et que les hakka faisaient partie des éléments récemment 
installés là en provenance du Guangdong et du Fujian. De plus, après la défaite de la 
Guerre de l’Opium en 1842, le cycle de fuite de l’argent de Chine avait pris encore plus 
d’ampleur, facilité par le développement durant l’époque Ming des facilités de crédits 
liées au développement du commerce intérieur. La Chine s’était ainsi trouvée intégrée 
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au marché financier mondial, et sa balance du commerce extérieur était dès lors en 
déficit. Il est significatif que c’est aussi ces années-là que commença l’émigration 
chinoise vers l’Amérique1. 

Dans les régions où la crise était le plus durement ressentie (le Sud), et qui se 
trouvaient aussi être celles qui avaient toujours traditionnellement le plus résisté au 
pouvoir impérial du nord, on assista à la formation de gangs et de sociétés secrètes 
[Kuhn, Rawski…], en même temps qu’à une militarisation progressive de la société en 
résistance à ce phénomène (polarisation entre prédateurs et protecteurs organisés à la 

fois selon des lignes claniques et de classes sociales) [Kuhn, 1970 ; Perry, 1983]. 

Les “deux Guang” (liǎng guǎng 兩廣) constituaient ensemble une unité 
géographique. Au moment où Hong se baptisait en 1843, les effets des guerres de 1840-
1842 commençaient à s’y faire sentir : 

- l’ascension progressive de Shanghai, passée aux mains des Britanniques, entraîna 
la chute de Canton, ville jusqu’à présent détentrice du monopole du commerce extérieur 
chinois. Par exemple, le commerce du thé du Fujian et du blé commençait à passer à 
Shanghai. Il y avait plus de 100 000 porteurs sans emploi aux passes de Meiling et de 
Zheling, 10 000 bateliers dans les détroits de la rivière du Nord au Guangxi, et les 
mines d’argent furent fermées en 1844, ce qui créa des milliers de nouveaux sans 
emploi. Les mineurs de charbon mangeaient du charbon [Chinese Repository, Feb. 
1850]. Après une campagne anglaise contre eux, les pirates côtiers durent se rabattre à 
l’intérieur des terres, augmentant ainsi l’insécurité générale. Les mercenaires anti-
anglais, démobilisés après la défaite, se mirent à nomadiser et se transformèrent plus ou 
moins en bandits de grand chemin. Après la guerre, la province du Guangdong était si 
peu sure que certains circuits de la contrebande de l’opium préférèrent se transporter au 
Guangxi ! 

- les taxes et loyers de métayages augmentèrent au moment où la productivité de la 
terre descendait en raison de la sécheresse. La pression démographique fit arriver à 
saturation le Guangxi au début du XIXème siècle. En 1750, la taille moyenne de 
l’exploitation agricole était de 3,86 mou. En 1833, elle était tombée à 1,86 mou. [Fei-
Ling Davis, 1971, p. 55 ; Kang Chao, 1986]. 

Le mouvement traditionnel de biens, de gens, d’idées se faisait plutôt le long de la 
rivière des perles entre Guangdong et Guangxi (et se fait encore par des bateaux 
remontant le Rivière des Perles) qu’entre Sud et Nord vers la côte. Le Guangxi, qui était 
à peine colonisé, et avait encore les caractéristiques d’une société de frontière, soumis 
déjà à une certaine surpopulation, et en pleine crise économique, devint ainsi le 
réservoir des mécontents du Guangdong. 

 

                                                 
1 - C’est le 7 mars 1847 que s’embarquent à Amoy (Xiamen) les 400 premiers travailleurs 
chinois sur le navire britannique Duke of Argyle à destination de La Havane. 
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La singularité hakka et le message divin 

Dans ce contexte, ceux qui déjà auparavant étaient les plus déshérités souffraient 
beaucoup : les hakka, les miao. Les miao, poussés par les premiers colons chinois, donc 
arrivés les premiers au Guangxi, étaient en concurrence avec les tard venus hakka pour 
les plus mauvaises terres et leur en voulaient beaucoup. Ils se révoltèrent de nombreuses 
fois au début du XIXème siècle. On s’est rendu compte récemment que leurs révoltes, 
baptisées habituellement “révoltes miao” furent en réalité des mouvements beaucoup 
plus larges, qui entraînèrent parfois tous les déshérités de la région en une alliance 
contre le gouvernement central, et non seulement les minorités ethniques ou historiques 
comme on l’avait pensé auparavant.  

La situation entre hakka et bendi était d’une certaine manière très proche de celle du 
Guangdong. Mais elle comportait aussi des différences essentielles, qui firent que le 
message divin de Hong se mit à fonctionner ici de manière particulière2. 

On a vu que la structure sociale des hakka au Guangdong commençait à approximer 
celle de l’ensemble de la société chinoise du sud. La zone d’établissement de la famille 
de Hong était relativement plate, couverte seulement de collines le long desquelles 
s’étageaient des rizières. En contraste, le Guangxi était un terrain beaucoup plus dur et 
montagneux. Kuhn écrit : 

En ce lieu, les données disponibles, bien que fragmentaires, suggèrent un stade 
antérieur d’installation et d’évolution des clans. Une source aussi tardive que 
l’édition de 1874 de la gazette de la préfecture de Xunzhou décrit ainsi les 
établissement dispersés (non-nucleated) des hakka dans la région ou débuta la révolte 
des Taiping : “les maisonnées hakka se trouvent dans les champs, sans voisins 
proches”, quoiqu’elles puissent se rassembler rapidement pour organiser une 
défense commune en cas d’urgence [Kuhn, 1977, p. 363].  

Kuhn pense que ce schéma d’installation suggère le remplissage des niches de 
métayages disponibles par de petits groupes de migrants. 

Un autre schéma d’installation était celui qui avait cours dans les Monts des 
Chardons (Cìjīng Shān 刺荊山, 18 montagnes se trouvant au nord de Guiping) qui 
allaient par la suite devenir le centre de commandement du mouvement Taiping : 

[Cette zone] était peuplée par des hakka intrépides mais effroyablement pauvres, 
qui vivaient d’industries forestières comme la fabrication de charbon de bois, ou 
dans le district de Gui [Guiping – GG] un peu au sud, comme travailleurs dans les 
mines. Ni la cohésion clanique ni la structure des établissements ici n’approchaient 
même de loin celles de la société agricole d’installation plus ancienne, étroitement 
policée, et relativement riche de la région natale de Hong dans le delta de Canton 
[Kuhn, 1977, p.363]. 

De plus, les deux régions présentaient des différences importantes dans leur 
composition ethnique : terre de colonisation bien plus récente, la société du Guangxi 
était plus hétérogène que celle du Guangdong. Elle comprenait un grand nombre 

                                                 
2 - Pour toute cette section, cf. [Kuhn, 1977]. 
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d’ethnies différentes en cours de sinisation, mais qui avaient atteint des phases diverses 
du processus. Les yao et les miao habitaient en général les zones les plus défavorisées 
économiquement et étaient moins sinisés. Les zhuang, un autre peuple indigène non-
han, cultivaient des vallées plus fertiles et étaient plus assimilés à la culture chinoise. 

Il aurait été surprenant qu’une conscience aiguë de l’identité ethnique ne soit pas 
une caractéristique de base de la société du Guangxi ; et c’est en effet ce que nous 
confirme la part importante donnée aux problèmes ethniques dans les gazettes 
locales. [Kuhn, 1977, p. 364] 

La société locale se militarisa progressivement suivant un processus déjà exposé. 
Parallèlement, la corruption du gouvernement atteignit en cette période de crise des 
niveaux élevés : le magistrat de Guixian vendit illégalement du grain durant une période 
de sécheresse, autorisa ses subordonnés à extorquer aux paysans des taux d’intérêt 
élevés, et ouvrit des maisons de jeu durant sa – inhabituellement longue – période 
d’administration de trois ans.  

Guixian, où avaient abouti Hong et Feng, était l’un des centres agricoles les plus 
riches du Guangxi, et un lieu de contrebande connu. Hong y avait des cousins, les cinq 
frères Wang, venus du Guangdong quelques années auparavant, et qui l’accueillirent 
selon la formule consacrée “à bras ouverts”. 

Dans cette société de frontière en crise dominée par la violence intercommunautaire 
et par une image certainement peu flatteuse des représentants de l’Etat, l’arrivée d’un 
cousin du Guangdong – porteur d’un message qu’il disait divin – ne pouvait guère être 
interprétée que comme une possibilité supplémentaire de faire valoir ses droits et ses 
intérêts. Sans doute d’ailleurs la qualité de lettré (même raté) de Hong fut-elle appréciée 
bien davantage que la teneur de son messsage : il pouvait jouer un rôle dans l’éternel 
processus de “lobbying” par lequel les différents partis en présence tentaient d’amener 
les magistrats à décider en leur faveur. Et il se trouve qu’il répondit bien aux attentes 
que ses cousins placèrent en lui, puisqu’il écrivit une requête au juge et fit ainsi libérer 
l’un des fils Wang injustement emprisonné. 

Il en fut récompensé par un prestige social qui lui amena rapidement une centaine de 
convertis, tous des hakka bien sur ! Ceci amène une première remarque quant au 
mécanisme de la conversion : il prend l’apparence d’un système à base de clientélisme, 
un système de relations sociales au fond très classique, tirant parti des compétences 
traditionnelles de l’élite lettrée (et c’est paradoxalement Hong qui entre en scène dans le 
rôle de l’élite lettrée). 

Dans son ouvrage sur les mouvements messianiques médiévaux, Cohn cite Weber 
sur ce phénomène : 

Un genre de religion salvationniste peut très bien s’originer dans une couche 
socialement privilégiée. Le charisme du prophète (...) est normalement associé à un 
minimum de culture intellectuelle (...). Mais il change généralement de nature quand 
il pénétre une couche sous-privilégiée (...). On peut désigner au moins une 
caractéristique accompagnant ce mouvement ; un résultat de l’inévitable adaptation 
aux besoins des masses. C’est l’apparition d’un sauveur personnel, soit totalement 
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divin, soit à-demi humain et divin ; et la relation religieuse avec ce sauveur comme 
condition préalable à la salvation. Plus loin on descend l’échelle de la stratification 
sociale, plus radicaux deviennent les moyens par lesquels s’exprime ce besoin d’un 
sauveur (...) [Cohn, 1972] 3. 

Hong dut percevoir ce phénomène tel qu’il s’appliquait à lui, et se retrouver en 
pleine ambivalence : il haïssait cette classe des lettrés dont l’entrée lui était refusée, 
mais il se sentait avoir la capacité d’y appartenir par ses dons, et en jouait bien le rôle 
social, qui lui était reconnu par ceux, de classe inférieure, qu’il aidait. Ceci dut encore 
augmenter sa frustration de ne pas réellement faire partie de l’élite, c’est à dire de n’en 
pas être réellement reconnu comme membre par ses “pairs”. Et peut-être ressentit-il 
aussi une réelle jouissance amère à utiliser ainsi contre cet establishment qui le rejetait 
les armes qu’il avait acquises en cherchant à s’y intégrer.  

Mais comment expliquer que son message ait pu revêtir un telle attirance pour ses 
“compatriotes” hakka ? 

D’abord, il y a une explication naturelle, celle de la “bouée de sauvetage” en période 
de crise grave : comment limiter les risques personnels en un tel moment ? En 
s’attachant à la personne d’un riche protecteur (patron), ou au moins quelqu’un 
d’influent et de prestigieux. Faute de riche patron, on prend quelqu’un qui a des 
capacités : un lettré, au prestige traditionnel, Hong en l’occurrence. 

Régularités entre mouvements messianiques 

Norman Cohn remarque des régularités entre les diverses zones où se déclenchèrent 
des mouvements millénaristes :  

Typiquement, des Messies de cette sorte tendent à fleurir non pas parmi les 
pauvres et les oppressés en tant que tels, mais parmi les pauvres et oppressés dont 
le mode traditionnel de vie a été détruit et qui ont perdu foi en leurs valeurs 
traditionnelles. [Cohn, 1972, p. 52] 

Ce qui est précisément ce qui arriva aux paysans ruinés par des années de crises 
naturelles et économiques, qui devaient se soulever en 1851 derrière Hong. Leur 
situation parfois désespérée poussait les paysans de cette époque, selon Liu Guangjing, 
à accepter le leadership fourni par  

une couche sociale constituée de moines et de prêtres, de tenanciers de boutique 
et d’artisans, de marchants itinérants et de contrebandiers, d’employés de yamen 
démis, et même de quelques propriétaires terriens mécontents et de lettrés ratés 
(n’ayant pas obtenu le juren ni même aucun diplôme). Ces leaders, non deulement, 
purent articuler le désespoir, l’anxiété, les aspirations sociales des groupes aliénés, 
mais aussi les exposer à des idées salvationnistes qui, donnant une forme politique 

                                                 
3 - Cohn remarque que nombreux exemples de ce genre se produisirent dans les territoires 
coloniaux. “Parmi des centaines d’exemples”, il cite les prophètes Zoulous étudiés par le Dr 
Bengt Sundkler, qui proclamaient être le Christ Noir (Isaiah Shembe, 1870-1935, qui institua 
sa propre Eglise contre les Missions blanches). Je reviendrai sur ces données générales du 
messianisme et du nativisme dans la troisième partie de cette étude. 
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aux insatisfactions sociales, pouvaient les galvaniser pour leur donner la forme de 
mouvements de masse. [cit. in Bohr, 1978, p. 100] 

C’était une telle désorientation de masse qui s’était produit dans certaines zones de 
l’Europe Occidentale, à partir de la fin du XIème siècle et qui avait abouti à de nombreux 
mouvements messianiques. Cohn caractérise les zones très précises où se produisirent 
de tels mouvements comme sérieusement surpeuplées, et impliquées dans un processus 

rapide de changement économique. Mais la pauvreté elle-même ne suffisait cependant 
pas à générer un mouvement millénariste. Il fallait qu’un genre de vie traditionnel 
devienne impossible, en conjonction avec un mouvement provenant d’une autre couche 
sociale. Par exemple, la disparition du réseau de relations sociales féodales enserrant le 
paysan, le développement d’une industrie urbaine menant à des nouvelles disparités 
sociales et à la disparition dans les villes du réseau de relations sociales de la parenté 
pouvaient générer une telle désorientation générale. 

La religion comme “recodage” du conflit en termes légitimes 

Ce type d’explication peut certes aider à comprendre comment le terrain était sans 
doute mur pour une révolte et aussi pour une véritable “révolte contre la culture”, mais 
n’explique pas pourquoi ce fut Hong et sa vision qui l’emportèrent et non pas d’autres 
leaders, plus traditionnels. Une première réponse est que c’est justement dans son 
altérité par rapport à la “Grande Tradition” de la culture chinoise que se trouvait la force 
du message de Hong : il n’était pas disqualifié par la crise ambiante comme les 
dissidents d’obédience confucianiste, bouddhiste ou taoïste.  

Quand une catastrophe arrive, on fait appel à un Dieu. Si rien ne se produit, on en 
fait appel à un autre, ou on visite un autre temple [Jordan, 1972, p. 103]. 

A la question de savoir pourquoi les hakka répondirent en masse à l’appel, Kuhn 
quant à lui propose une explication particulière, assez séduisante : les disputes armées, 
bien qu’illégales, s’organisaient en général en respectant des structures bien connues de 
la société chinoise, celles de la défense des clans et de leur patrimoine, qui pouvaient 
aussi être vue par les communautés qui y prenaient part (et jusqu’à un certain point par 
les magistrats) comme participant de la défense de l’ordre social traditionnel chinois, 
“le maintien du système politique chinois”, selon les termes utilisés par Kuhn4. C’était 
bien le cas dans les zones d’installation relativement ancienne comme le Guangdong.  

Mais pour les disputes interethniques du Guangxi, c’était une autre affaire. Et les 
gazettes de l’époque reflètent le manque de vocabulaire spécifique dans lequel se 
trouvaient ceux qui devaient décrire les conflits opposant hakka et ethnies sinisées qui 
les entouraient le plus souvent. Et le résultat était en général que  

                                                 
4 - Peut-être selon l’identité traditionnelle faite entre qíjiā 齊家, zhìguó 治國, et píng Tiānxià 
平天下, pacifier l’empire ? 
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le langage de l’historiographie officielle définissait les relations entre les différents 
groupes ethniques en termes flatteurs pour les vainqueurs. Quand les luttes 
[intercommunautaires] du Guangxi gagnèrent l’ouest du Guangdong au milieu des 
années 1850, les hakka furent affublés des épithètes familiers de “bandits” et de 
“rebelles”, parce que leurs adversaires cantonais contrôlaient la manière dont il était 
rendu compte des conflits au niveau du district. Dès que l’antagonisme 
intercommunautaire transcendait les limites familières du clan et du territoire, le 
langage imposé par leurs ennemis se trouvait incorporé dans les notations 
historiques comme banditisme et trahison [Kuhn, 1977, p. 365]. 

Au Guangxi, en raison de la faiblesse de l’organisation clanique, les différences 
ethniques ne pouvaient se trouver exprimées sous la forme des oppositions 
traditionnelles. Quelqu’un comme Hong Xiuquan lui-même devait pouvoir ressentir la 
différence : dans son village, l’appartenance ethnique lui apparaissait probablement 
comme un paramètre lié à l’appartenance clanique. Dans ce nouvel environnement du 
Guangxi, tel n’était pas le cas. 

Un élément possible d’un nouveau paradigme d’interprétation des conflits en cours 
pouvait être précisément cette ethnicité. Et sur le plan organisationnel, c’est ainsi que la 
nouvelle Association des Adorateurs de Dieu allait d’abord attirer des hakka : je serais 
presque tenté de lui attribuer les fonctions d’un “clan de remplacement” dans la société 
à faible organisation clanique du Guangxi. 

L’assertion de l’identité hakka et l’élaboration d’un nouveau langage  

Pourtant le message divin tel que Hong l’avait déjà interprété au Guangdong était en 
contradiction avec ce schéma. Les hakka n’apparaissaient pas comme le “peuple élu”. 
Et c’est bien ce que l’on retrouve dans les objectifs “officiels”, déclarés, de 
l’Association aussi bien que dans ses critères d’appartenance déclarés : il y est question 
d’adorer le Père Céleste, et non point d’appartenance ethnique. Mais le nouveau 
mouvement se trouva dès l’origine empli de membres hakka. Il existe une possibilité – 
sans doute presque inconsciente – que pour Hong les hakka aient quand même pu jouer 
le rôle d’un peuple élu. Mais non pas directement en tant que hakka, mais en tant que 
véritables représentants de la sinité dans le sud. Kuhn (sans l’exprimer pleinement) 
esquisse une telle ligne de réflexion : 

De plus, la description orthodoxe de la diversité ethnique du Guangxi classait les 
hakka avec les peuples non-han qui les entouraient. Dans ce genre de 

classifications, les hakka se voyaient appelés lái 來 (immigrants), et à côté du 

caractère, on écrivait le radical déprécateur du chien 犭, habituellement utilisé pour 

les noms des groupes aborigènes non-assimilés [� 猍 - GG] [Kuhn, 1977]. 

Les hakka, auxquels était ainsi déniée leur sinité, pouvaient ainsi développer en 
réaction et de manière latente l’idée qu’ils étaient en réalité pour ainsi dire “plus chinois 
que les chinois”. Il est vrai, ajoute Kuhn, qu’ils pouvaient avec quelque raison défendre 
l’idée qu’ils étaient plus “fils de han” que ceux qui les entouraient au Guangxi. Cette 
idée pouvait aussi entrer en résonnance avec un certain proto-nationalisme, selon lequel 
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les révoltés se considéreraient ensuite comme plus chinois en tout cas que ceux qui 
s’étaient soumis aux mandchous, dynastie étrangère5. Mais cette idée ne devait pas 
s’exprimer de manière manifeste dans le paradigme que construisirent la majorité des 
Taiping. Je reviendrai sur ce problème plus tard, notamment lorsque j’aborderai la 
personnalité de Hong Rengan, qui nous a laissé des textes pointant dans cette direction 
d’un nationalisme chinois avant la lettre. 

Quoi qu’il en soit, si un nouveau langage devait être élaboré pour que les 
participants hakka aux conflits locaux du Guangxi puissent se reconnaître dans des 

descriptions non déprécatrices du rôle qu’ils y jouaient, alors on peut raisonnablement 
s’attendre à ce que, parallèlement, ils aient pu accepter le gong hui que leur proposait le 
message divin de leur cousin du Guangdong comme leur structure sociale 
d’appartenance, ici-et-maintenant. 

Mais ce qui est intéressant pour nous ici, c’est le caractère non-dit de l’ethnicité de 
la nouvelle association : Hong ne prêchait pas spécialement pour les hakka – à l’origine 
– mais ce furent les hakka qui se convertirent en premier. Et il ne donna pas à ce fait 
d’expression théorique dans son dogme en construction.  

L’ethnicité6 était en train de devenir le point aveugle de la nouvelle foi. 

L’Association des Adorateurs de Dieu et les conversions du Guangxi 

J’ai parlé pour décrire l’organisation des nouveaux convertis de Hong Xiuquan 
d’“Association”, traduisant ainsi le terme “Hui”. Mais en fait, l’existence d’un plus 
grand nombre de convertis ne détermina pas immédiatement la création d’une structure 
formelle. Le terme était bien utilisé de manière non située dans le texte fondateur du 
mouvement, celui de Afa, mais l’association ne fut pas fondée. Pas tout de suite. Et 
quand l’Association fut fondée, Hong Xiuquan n’y eut strictement rien à voir 
personnellement. La fondation de l’Association des Adorateurs de Dieu fut le fait de 
Feng Yunshan, alors que Hong et lui s’étaient déjà séparés sur le chemin de retour vers 
le Guangdong. Le prophète fut donc dès le début un “père absent”. 

Voici l’ordre des événements : après le départ de Hong, Feng Yunshan demeura au 
Guangxi, où il baptisa un groupe de travailleurs qu’il avait connus auparavant au 
Guangdong. Il décida de prêcher aux villages Hakka autour des Monts des Chardons. Il 
demeura là et tout en prêchant, travailla comme porteur d’ordures, berger, et vendeur 

                                                 
5 - Je ne pense pas qu’il y ait contradiction de cette “super-sinité fantasmatique” avec la 
caractéristique ultérieure du mouvement Taiiping d’avoir opéré une mise en accusation et 
même un rejet de la culture chinoise traditionnelle. Je reviendrai par la suite sur le fait que ces 
deux aspects me semblent au contraire s’impliquer réciproquement. 

6 - Je dois rappeler à ce propos que l’usage de ce terme ne me satisfait pas pleinement, les 
hakka n’étant pas une minorité ethnique, mais historique. A partir de la notion plus générale 
de groupe d’appartenance, on pourrait parler de “sentiment d’appartenance”… L’idée de base 
est celle d’une conception “erronée”, d’un non-dit, non-ressenti, sur ce en quoi consiste 
l’appartenance. 
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d’engrais (bouse et probablement excréments humains comme on le faisait à ce moment 
et plus tard en Chine). Puis il fut moissonneur (travailleur agricole saisonnier) puis 
tuteur dans un clan aisé. Hong ne sut même rien de la fondation de la nouvelle 
Association avant son second voyage au Guangxi un an plus tard ! 

Il est donc difficile de savoir avec certitude dans quel ordre se firent les progrès de 
l’organisation concrète des “chrétiens” de Hong et de Feng. Il semble bien cependant 
qu’une première structure informelle de dépassement des villages émergea avant 
l’affiliation formelle à une Association centralisatrice. Cette structure prit la forme 
“naturelle” d’un ensemble de “loges” locales de convertis. Ce dut être le cas en premier 
autour de Guiping, dans la région où le clan Wang était établi, et où vécurent quelque 
temps Hong et Feng. Cette première vague de convertis dût surtout être due à la 
présence, au charisme personnel de Hong – et aussi, comme je l’ai précédemment 
envisagé, à son statut de lettré. 

Il faut être prudent dans l’interprétation des événements, car comme tous les 
mouvements victorieux (même pour un temps seulement), les Taiping ont récrit 
l’histoire de leurs débuts. 

Par exemple, une caractéristique du mouvement Taiping est la volonté de copier les 
premiers temps de l’Eglise, d’agir comme l’avaient fait les premiers prêcheurs – et plus 
tard les membres de la première Eglise. Cette idée imprègne du moins les textes 
officiels Taiping ultérieurs qui décrivent le voyage au Guangxi de Hong et Feng en 
continuité directe avec les voyages des Apôtres du Nouveau Testament7. 

En fait cette volonté de se conformer à l’idéal des premiers chrétiens apparait 
comme une manière de donner à révérer aux convertis le passé (réapproprié et 
réinterprété) de leur propre mouvement. 

Si l’on s’intéresse cependant à ce que déclarent certains convertis qui nous ont laissé 
des textes, ce qu’on voit apparaître du message divin tel qu’il frappa leur esprit se 
révèle en fait bien plus proche du message de colère du Dieu Jaloux de l’Ancien 
Testament que des Evangiles Synoptiques. Cette tendance peut bien sur être attribuée 
aux sources auxquelles Hong puisa sa foi : 

Le morne dualisme de ce message fondamentaliste [écrit A. Kuhn en parlant du 
texte de Liang Afa], était sans aucun doute calculé pour engendrer la terreur et la 
crainte, pour encourager l’implication du lecteur dans la croyance, l’acceptation du 
baptême, pour ainsi échapper aux feux de l’Enfer [Kuhn, 1977, p. 353]. 

Mais Hong calcula aussi sans doute ses effets à dessein. Voici ce qu’écrit Li 
Xiucheng, qui devint ensuite un important général Taiping, dans sa déposition écrite 
près de vingt ans plus tard dans les geôles des Qing :  

Quand j’étais âgé de huit, neuf et dix ans, j’étudiais avec mon oncle, mais ensuite 
après l’âge de dix ans, j’étais avec mes parents pour essayer de gagner de quoi vivre. 

                                                 
7 - Quoique - et je vais y revenir - il me paraisse inexact d’assimiler réellement la première 
Association Taiping à une “Eglise” au sens chrétien et organisationnel du terme. 
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C’est seulement à l’âge de vingt-six ou vingt-sept ans que j’entendis parler d’un 

“Maître Hong” (Hong xiānsheng 先生) qui enseignait aux gens à adorer Dieu. Après 
avoir adoré Dieu, je n’osai jamais commettre la plus petite transgression, mais étais 
un croyant sincère, ayant toujours peur du mal que pouraient me faire les serpents 
et les tigres. [Li, fo. 6, cit. in Curwen, 1977, p. 83] 

Il semble que ce qu’a retenu Li de la prédication de Hong était essentiellement la 
frayeur que lui inspiraient les punitions pour les incroyants. Hong devait savamment 
faire alterner le message d’espoir (“Croyez, et vous serez sauvés, et sauvés y compris 
matériellement, dans ce monde !”) et le message de terreur (“Pêchez, et vous serez 
punis, et la punition a déjà commencé au Guangxi, sous la forme de la crise actuelle !”) 

Ensuite, après l’émergence de l’Association aux Monts des Chardons, le processus 
de conversion dût bien sur continuer. Mais alors l’aspect organisationnel dût jouer un 
nouveau rôle : adhérer était bénéficier de l’entraide dévolue aux membres. 

L’Association des Adorateurs de Dieu comme église chrétienne ? 

Malgré ce que je viens de dire sur la volonté des Taiping d’apparaître comme une 
réplique chinoise des premiers chrétiens, une autre remarque quant à l’identité 
collective du groupe en émergence est que leur désignation comme “chrétiens” semble 
poser problème. Je fais cette remarque en raison du fait qu’il semble qu’à peu près tous 
les chercheurs se retrouvent dans le même cas : quand le mot est utilisé, il est en général 
placé entre guillemets8. D’autre part, le sentiment de certains de mes amis chinois 
protestants de Hong-Kong vis-à-vis de Hong, tel qu’il s’exprimait encore en 1988, est 
plutôt du type “ce faux chrétien”. 

                                                 

8 - Je ne parle pas bien sur ici de Hamberg, ou de ceux qui furent des partisans des Taiping, 
comme Lindley qui insistait sur leur christianisme pour les défendre. Parmi d’autres 
exemples : [Hail, 1927, note p. 31] parle de “semi-chrétiens” (semi-Christian), [Cheng, 1963, 
p. viii] parle de Hong et de ses disciples “chrétiens” (Hong and his “christian” followers), et 
de “cette étrange forme de christianisme” (this strange form of Christianity - p. ix). 
[Levenson, 1979, vol. 2, p. 87] parle de “pseudo-Christianisme” (pseudo-Christianity). [Wang 
Qingcheng, 1981] insiste sur le fait que le Dieu des Taiping diffère de celui des chrétiens en 
ce qu’il fut totalement anthropomorphisé par Hong, en tout cas à partir de 1848. Enfin, après 
l’apparition de transes chamaniques chez les rebelles, les historiens insistent sur la différence 
entre ces pratiques et celles des “vrais” chrétiens. Témoin [Shih, 1972, p. 327], qui note : 
“(…) la conception Taiping de Dieu (…) était apparemment plus celle d’un esprit 
démoniaque que la déité spirituelle de la conception chrétienne” (more of a demoniac spirit 
than the spiritual deity of the Christian conception). Ecrivant à l’époque de la rébellion, Sir 
J.F. Davis parle dans ses Chinese miscellanies des “Taiping soi-disant chrétiens de Chine” 
(mock christian Taepings of China) [Cit. in Lindley, 1866], ajoutant dans un esprit très 
“comparatiste”, mais malheureusement manifestement déprécateur : “Il fut clair dès le début 
qu’ils étaient à peu près aussi chrétiens que Mahomet n’était juif.” Enfin, Holmes, 
missionnaire baptiste qui vint à Nanjing à l’époque Taiping, écrit que la parole chrétienne 
s’appliquait chez eux “à un système d’idolâtrie révoltante” [Reclus, 1972, p. 168]. On pourrait 
multiplier à l’infini ces exemples. 
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Cette attitude me semble très caractéristique d’une conception anhistorique du 
christianisme : Jésus lui-même, avant de devenir le prototype du parfait chrétien – à ceci 
près que dire qu’on était un nouveau Jésus, soi-même un Messie, vous faisait considérer 
comme hérétique – ne fut-il pas plutôt d’abord considéré comme un juif 
déviationniste ? Comme l’écrit Mühlmann, les faux chrétiens, ce sont toujours les 
autres9.  

Il est clair que les croyants eux-mêmes se considéraient dès ce moment comme de 
“vrais” chrétiens. Le baptême que Hong leur donnait était copié sur celui présenté dans 
le texte de Liang Afa, et Hong n’avait guère de raison à ce moment de soupçonner qu’il 
aurait pu ne pas être valable. Mais il est clair qu’il manque d’un nom pour définir le 
groupe à ce moment. Peut-être Hong se demanda-t’il lui-même quel était le degré de 
conformité de sa croyance à la foi chrétienne ? Est-ce pour cette raison, pour lever cette 
indétermination, qu’il tenta par la suite d’aller étudier avec un missionnaire chrétien à 
Canton ? 

Je crois que cette “identité en creux” révèle à la fois quelque chose sur le groupe 
Taiping en formation, sur les rapports dans la foi chrétienne entre le croyant et l’Eglise 
(et ce, quoi qu’en pensent les diverses dénominations protestantes qui auraient tendance 
à penser que ce problème se limite à l’église catholique), et sur les rapports de l’époque 
entre occidentaux (fussent-ils missionnaires) et chinois.  

D’abord, une telle difficulté à définir selon nos critères de tels mouvements est 
caractéristique des mouvements nativistes qui naissent précisément dans l’interaction de 
deux cultures – je dirais : de deux paradigmes – dont l’un est confusément rejeté et pour 
le rejet duquel l’autre peut jouer le rôle de levier. Ces mouvements puisent 
simultanément aux deux sources, ce qui leur donne cette “odeur d’étrangeté” et les rend 
difficiles à étiqueter nettement10. 

Ensuite, le mouvement Taiping (c’est à dire pour l’instant Hong, qui lui fournissait 
son paradigme) était pour ainsi dire engagé dans la recherche difficile d’une “voie 
chinoise vers le dieu chrétien”. Une nouvelle Révélation s’élaborait dans ce coin du 
Guangxi, à laquelle pas un chrétien non chinois n’aurait fait référence. Lié à la nature de 
cette voie nouvelle, était le fait que le petit groupe ne dépendait en aucune manière du 
tutorat d’un missionnaire étranger. Celui-ci n’aurait en effet pas manqué de diriger la 
croyance sur les chemins bien balisés des réponses officielles apportées des siècles 
auparavent par l’Eglise au cours des ses Conciles, aux questions difficiles posées par les 
complexités du dogme. 

                                                 
9 - Dans son ouvrage Messianismes révolutionnaires du Tiers-Monde, sur lequel j’aurai à 
revenir dans la troisième partie de cette étude, Muhlmann écrit : “Leakey note que la plupart 
des Mau-Mau n’étaient ni des chrétiens, ni des croyants traditionnels, mais de faux chrétiens. 
Il reste à définir ce que sont de “faux chrétiens” : ce sont toujours les autres.” [Muhlmann, 
1968, p. 100]. 

10 - Je reviendrai sur ce type de mouvements comme “mouvements de transition” dans la 
troisième partie. 
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Enfin, cette “étrangeté” tient aussi à un facteur organisationnel particulier : on peut 
se demander pourquoi, d’un point de vue occidental de l’époque, le baptême tel qu’il 
était accompli par Hong pouvait poser problème ? Parce que Hong n’avait pas été 
ordonné prêtre. Or jamais la notion d’un rôle social de “prêtre” n’exista chez les 
Taiping. 

C’est que le texte de Liang Afa n’était clair ni sur le rôle de l’Eglise ni sur la nature 
réelle du Royaume de Dieu à instituer.  

Rien ne pouvait permettre à Hong de penser qu’il devait exister une organisation 
spécifique, l’“Eglise”, devant jouer un rôle particulier dans la nouvelle organisation 
qu’il prévoyait – certainement de manière encore très floue – pour la société chinoise. 
L’identification des pouvoirs temporel et spirituel était totale dans l’esprit de Hong – 
comme dans celui de Feng Yunshan – et ceci devait jouer un grand rôle dans le 
“radicalisme religieux” des rebelles. Il se peut que, si l’organisation des Taiping évoque 
tant pour nous les mouvements chiliastiques médiévaux, ce soit pour cette raison. 

D’autre part, si le terme utilisé pour l’Association “Bài Shàngdì Huì” 拜上帝會 
venait du texte de Liang Afa, qui parlait du Royaume Céleste comme une “communauté 
dévolue à l’adoration de Dieu”, ce texte était relativement flou quand à la manière dont 
on devait comprendre la signification précise du “Royaume de Dieu”.  

S’agissait-il d’un Royaume Terrestre ou Spirituel ? On croirait relire un compte-
rendu du débat médiéval sur la question ! Et je crois que ce n’est pas un hasard, car le 
chemin suivi par les Taiping en la matière est presque l’exacte répétition de celui suivi 
par de nombreux mouvements millénaristes avant eux (et plus tard par des mouvements 
“nativistes”, notamment dans les régions en proie à la colonisation étrangère).  

Par exemple les Montanistes, hérétiques chrétiens de la première moitié du IIème 
siècle (l’hérésie Montaniste fut la première révolte millénariste contre l’Eglise, voir 
citation en tête de ce chapitre), cherchèrent à établir un Royaume de Dieu qui était bien 
un royaume terrestre : si leur mouvement fut d’abord limité à la Phrygie, lieu annoncé 
de la descente du Ciel de la Nouvelle Jérusalem, quand la persécution des chrétiens 
reprit, il s’étend d’un seul coup dans presque tout l’Empire : la persécution – le 
complexe de la périphérie, dirions-nous – jouait un grand rôle dans ce type de 
mouvement. L’église réagit alors en retirant autorité canonique aux textes 
apocalyptiques. Seul le Livre des Révélations résista, et encore fut-ce parce qu’il fut 
attribué par erreur à Saint Jean. Au troisième siècle, Origène présenta le Royaume 
comme un événement devant se produire non dans le temps ou l’espace, mais dans le 
coeur des croyants11. A une Eglise bien organisée, à présent reconnue dans le monde, le 
thème d’une eschatologie individuelle, d’un processus commençant dans ce monde et 
finissant en-dehors, convenait de manière parfaite : 

                                                 
11 - Sur ce qui différencie à ce propos les conceptions messianiques chrétienne et juive, voir 
[Scholem, 1974]. 
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Quand, au quatrième siècle, le Christianisme atteignit une position de suprématie 
dans le monde méditerranéen, et devint la religion officielle de l’Empire, la 
désapprobation ecclésiastique du millénarisme devint emphatique. L’Eglise 
Catholique était à présent une institution puissante et prospère, fonctionnant 
suivant une routine bien établie; les hommes qui la gouvernaient n’avaient aucune 
envie de voir les Chrétiens se tourner vers des rêves dépassés et inadéquats d’un 
nouveau Paradis terrestre. Au début du cinquième siècle, Saint Augustin élabora la 
doctrine exigée par ces nouvelles conditions. Selon La Cité de Dieu, le Livre des 
Révélations devait être compris comme une allégorie spirituelle, de même que le 
Millénium, qui avait commencé avec la naissance du Christianisme, et s’était vu 
totalement réalisé dans l’Eglise. Cela devint immédiatement la doctrine orthodoxe 
[Cohn, 1972]. 

Les textes contraires (le traité Contre les hérésies, d’Irénée, par exemple, dont on ne 
retrouva ces passages qu’au XVIème siècle) furent “épurés”, dans une entreprise précur-
seuse des falsifications staliniennes. Le millénarisme fut ainsi exclu de la doctrine 
officielle, et se réfugia dans la religion populaire. Et avec lui l’idée que les croyants 
pouvaient entrer en contact avec Dieu directement, sans passer par son Organisation sur 
terre. 

L’association fondée par Feng Yunshan, fruit de la compréhension qu’il eut du texte 
de Liang Afa, visait non pas pas à devenir une Eglise de la nouvelle foi, mais à être le 
Royaume de Dieu sur Terre12, c’est à dire à devenir l’ensemble de la société chinoise. 
Voyons à présent quelles techniques d’organisation Feng mit à contribution pour 
construire son Association des Adorateurs de Dieu13. 

Je reviendrai sur ce problème de l’identité chrétienne de la Bai Shangdi Hui dans le 
chapitre suivant, lorsque viendra le moment d’aborder les règles et les dogmes que 
Hong y introduisit lors de sa seconde venue au Guangxi deux ans plus tard en août 
1847. 

L’Association des Adorateurs de Dieu comme secte chinoise 

Richard Bohr montre que Feng Yunshan organisa les croyants à l’aide des méthodes 
chinoises traditionnelles d’organisation sectaire dans le sud de la Chine : direction 
messianique, assistance mutuelle, égalitarisme. Le chaos régnant à l’époque au Guangxi 
fit que la secte attira des nouveaux convertis qui la voyaient comme une élite qui re-
fusait la corruption de la société et de l’ordre établi. L’affiliation à l’Association revêtait 
à la fois l’aspect d’une prise de participation à un organisme d’entraide et celui d’une 
idéologie particulière dont l’aspect “entraide” constituait une légitimation pratique. En 
sens inverse, l’idéologie fournissait des arguments justifiant le rôle d’entraide de 

                                                 
12 - Il faut noter que la conception augustinienne fait précisément de l’Eglise le Royaume de 
Dieu sur terre. 

13 - En ce qui concerne la question du christianisme des Taiping, seul a été abordé ici l’aspect 
de la voie vers le Salut et surtout l’aspect institutionnel (présence ou non d’une Eglise). il en 
sera dit davantage dans le chapitre suivant pour ce qui est des dogmes, notamment la position 
dans la foi Taiping de Jésus-Christ et de la Sainte Trinité. Le chapitre 15, en raison des 
prétentions de Hong à être le frêre cadet du Christ qui y seront traitées, abordera aussi en 
filigrane le problème de l’hérésie. 
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l’organisation sur les bases morales traditionnelles. Encore une fois, le fonctionnement 
concret de la secte, son aspect proprement organisationnel, semble pouvoir se détacher 
assez facilement de son idéologie légitimatrice, un christianisme avec des éléments 
nativistes. 

Les deux aspects indissolublement mêlés dans la pratique sociale de l’entraide et de 
l’idéologie du culte au Père Céleste constituaient ce qui faisait de la Bai Shangdi Hui un 
“Hui” au sens traditionnel. Dans la société de frontière instable du Guangxi, cependant, 
le terme Hui prenait aussi une tonalité hétérodoxe, étant entre autres utilisé pour référer 
aux chapitres locaux de le Société Secrète du Ciel et de la Terre, c’est à dire la Triade. 
Le terme Gong, qui signifie “public”, venait comme pour compenser ces connotations, 
en apportant un élément de signification éminemment orthodoxe. 

Pris ensemble, les deux caractères formaient un mot qui possédait probablement 
la connotation d’une association volontaire, n’appartenant certainement pas à la 
structure étatique, mais possédant des connections orthodoxes, une certaine 
respectabilité politique, et des motifs élevés [Kuhn, 1977]. 

En bref, on retombe sur les constatations générales faites dans des chapitres 
précédents, à savoir que la classification orthodoxe/hétérodoxe est à peu près 
impraticable en tant que telle à un point donné du temps sans une connaissance 
préalable d’éléments futurs. Il est fort probable que si cette ambiguïté avait pu être levée 
dès 1844, certains membres hakka auraient choisi de ne pas adhérer pour ne pas s’attirer 
d’ennuis. Mais mon sentiment est que deux aspects furent déterminants pour obtenir des 
adhésion : le premier fut l’aspect entraide, qui demeurait lié au fait que une fois que des 
hakka avaient commencé à adhérer, d’autres suivraient. Le second élément fut 
probablement la “performance” initiale de Hong à son arrivée, quand il parvint à faire 
libérer quelqu’un d’injustement emprisonné. Colporté et augmenté, ce haut fait dut 
donner à de nombreuses personnes qui ne l’avaient sans doute jamais même entrevu une 
grande confiance en ce cousin hakka venu d’un Guangdong plus riche et plus “proche 
du Centre”. 

Les sectes chinoises étaient souvent dirigées par des chefs ecstatiques, et leur 
égalitarisme aboutissait à élever le statut des femmes. Les rituels mêlaient bouddhisme, 
taoïsme et morale confucianiste. Feng créa ainsi une véritable “organisation multiplex” 
– pour reprendre le terme par lequel Philip Kuhn désigne les organisations coordonnant 
plusieurs villages. Il y a dans toutes ces caractéristiques, présentes chez les Taiping, un 
parallèle à relever à la fois avec les modes d’organisation des Triades et des Taoïstes 
dissidents, et avec ceux des organisations de défense orthodoxe, mais ceci ne doit pas 
nous surprendre : Feng utilisait les outils conceptuels que la culture de son temps 
mettait à sa disposition.  

Chaque congrégation locale de cet “appareil multiplex” comprenait entre cent et 
quelques centaines de membres. Feng lança aussi l’embryon de ce qui deviendrait plus 
tard l’administration Taiping : il créa, pour coordonner évangélisation, recrutement et 
culte, un cadre de secrétaires, scribes, et évangélistes [Curwen, 1970, p. 80]. On verra 
que cet appareil administratif ne conserva pas très longtemps l’unité que lui avait donné 
Feng dans les débuts.  
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Les membres de la Société s’appelaient “frère” et “sœur” et mettaient en commun 
dans un “trésor sacré” (shèng kù 聖庫) nourriture et vêtements : la nouvelle foi se 
dotait d’outils d’intervention économiques en redéfinissant les rapports entre les 
membres. Là encore, l’influence des sectes secrètes chinoises ne peut être niée14. 
Toujours, les sectes chinoises – souvent millénaristes – avaient aussi fonctionné comme 
organisations d’aide mutuelle et d’auto-défense. Les convertis riches payaient les taxes 
des autres, au travers de l’organisation communautaire. Là encore, on retrouve dans le 
Hui une fonction traditionnelle des communautés villageoises désirant se protéger des 
“fermiers” (au sens d’avant la révolution française) ayant la charge de prélever 
l’impôt15. 

La communauté fut bientôt forcée de se militariser, des bandits attaquant les villages 
hakka, qui, contrairement aux bendi, n’avaient pas les moyens de recruter une milice. 
En fait, il semble que, une fois l’Association créée, elle vit s’accumuler sur sa tête toute 
une série de fonctions d’entraide et de défense qui n’avaient pas forcément été au départ 
prévues par Feng. Cette militarisation des adeptes put ensuite être utilisée contre les 
milices des propriétaires terriens bendi. Le dialecte hakka (et non pas le mandarin ou le 
cantonais) servait aussi de lien avec les futurs convertis. Le Trésor Sacré servait à payer 
la militarisation, et s’augmentait de la propriété personnelle de ceux qui se conver-
tissaient – sans doute ausi pour bénéficier de la protection : effet “boule de neige”.  

En plus d’être principalement hakka, le recrutement se faisait au travers des unités 
“naturelles” de l’organisation sociale : clan, village, ethnie, parfois profession. Cette 
tendance fut sans doute en partie naturelle : le chef de village ou de famille se conver-
tissait, et était suivi par ceux qui se trouvaient en situation de “clients” ou d’affidés. 
Mais il semble aussi que Feng s’appuya sur des leaders préexistants : ainsi Yáng 
Xiùqīng 揚秀清, qui allait jouer plus tard un rôle important dans le mouvement, était 
chef des charbonniers, et arriva à la tête de plusieurs milliers de travailleurs jetés sur le 
pavé par la crise. 

La foi et la tactique : le problème de Feng Yunshan et du leadership 

On voit ici s’introduire une ambiguïté en termes de tactique, qui touche les raisons 
du recrutement, et pose le problème de la sincérité : l’acceptation d’une adhésion par 
Feng était-elle dès cette époque liée aux éventuels effets positifs qu’on pouvait en 
attendre pour la communauté ? Y’a-t’il déjà là l’amorce d’une “politique de 
l’Association” au détriment de ce que l’on pourrait appeler “La Pureté de la Foi” ? Il dut 
y avoir très tôt confusion entre intérêts de la foi et intérêts du mouvement16. 

                                                 
14 - Pour le trésor et le système d’aide mutuelle des Triades, voir [Lewy, 1974, p. 66]. 
15 - Ce que Prasenjit F. Duara appelle protective brokerage (intermédiaires de protection) 
[Duara, 1988]. 

16 - Encore une fois, ce problème devra être examiné de nouveau spécifiquement au chapitre 15 
en ce qui concerne le choix des chefs du mouvement fait juste avant l’insurrection par Hong 
et Feng. 
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Il était toujours possible de répondre que ce qui était bon pour la secte était du goût 
de Dieu, version locale de “la fin justifie les moyens”, mais je crois qu’il n’est guère 
besoin de supposer une perte de la sincérité de Feng et des dirigeants du Hui à ce 
moment. Dans une situation où l’on mourrait de faim et de violence chaque jour, on ne 
pouvait faire autre chose que prendre la moins mauvaise décision pour la bouée de 
sauvetage qu’était de plus en plus le Hui. Qui aurait refusé un adhérent comme Yang 
Xiuqing, venu de plus à la tête de plusieurs milliers d’hommes ? Comment recruter 
ensuite si le bruit de ce refus se répandait ? Sans compter qu’un si grand nombre 
d’hommes, une fois refusés, auraient pu devenir dangereux, mus par l’énergie du 
désespoir face à ce qui aurait pu à juste titre leur paraître une condamnation à mort. 

Et puis Yang – peut-être dans le souci d’éviter à Feng trop de difficultés morales 
avant qu’il ne prenne sa décision ? – n’était pas arrivé sans références : une de ses 
sœurs, appelée Yáng Yúnjiāo 揚雲嬌, avait eu en 1837 une vision lui annonçant qu’un 
prophète, dans dix ans, viendrait de l’Est pour enseigner au peuple comment adorer 
Dieu, qu’elle lui avait décrit sous la forme d’un patriarche. Feng pouvait accepter 
l’adhésion le cœur léger, sans ressentir de trouble. 

Mais cette question de la sincérité amène à s’en poser une autre : les buts de Feng 
étaient-ils exactement les mêmes que ceux de Hong ? Cette question prend tout son 
sens si l’on remarque que presque tous ceux qui vont devenir les chefs du mouvement 
dans sa première période ont été recrutés par Feng durant l’absence de Hong : Yang 
Xiuqing, Chao Xiaogui, Shi Dagai, et sans doute Wei Changhui17. Ceci a amené 
certains à conjecturer que Feng avait été à cette époque plus loin que son ami dans les 
projets révolutionnaires, et que ces recrutements étaient déjà faits dans l’optique d’un 
renversement de la dynastie. Feng est dit appartenir à l’origine à une famille assez aisée, 
et il quitta comme Hong sa région et sa famille : était-ce par ambition personnelle ? 
“C’était de toute évidence, écrit Wang Qingcheng, quelqu’un de très déterminé”. Mais 
il est très difficile de tirer de ces faits des conclusions quand au fond de sa pensée du-
rant ces années, puisqu’il mourut très rapidement après la révolte, avant que le 
Royaume Céleste ne soit fondé. 

Au début, le rôle le plus important dans l’Association est dévolu à Feng, et celui qui 
revient concrètement à Hong est en apparence presque marginal : Feng est 
l’organisateur pratique de l’Association. Il fixe les règles, il dirige sans doute la 
communauté (on ignore si d’autres partageaient ses responsabilités avant le retour de 
Hong). Mais si Hong est absent physiquement, il est fort présent symboliquement : avec 

                                                 
17 - Remarque faite notamment par [Wang Qingcheng, 1981]. La chronologie de Jen Yuwen, 
qui note que Hong et Feng choisissent ensemble les autres chefs de l’Association lors du 
retour de Hong au Guangxi ne contredit que partiellement ce point [Jen Yuwen, 1973] : ceux 
qui sont choisis comme chefs à ce moment ont forcément été recrutés auparavant, en fait 
suffisament longtemps auparavant pour avoir “fait leurs preuves” et pour avoir acquis une 
légitimité dans l’organisation qui permette de les choisir comme dirigeants. C’est à dire que – 
sauf à avoir été convertis par Hong lors de son premier séjour – ils ont été forcément recrutés 
avant le retour de Hong, donc par Feng.  
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ce qui semble être une fidélité remarquable, si Feng dirige tout en son nom, il le fait à 
partir de ce qu’il interprète de la pensée de son ami absent. Est-ce un symbole commode 
pour lui, Feng Yunshan, précisément en raison de l’absence de Hong ? 

Pourtant, il semble bien avoir fait de Hong dans les cœurs de tous le véritable chef 
de la communauté. Quand Hong reviendra, tous les membres de l’Association ne 
pourront que le reconnaître comme leur chef “naturel” – y compris Feng. Comme si 
l’absence du leader avait en fait ajouté à son charisme en en permettant une image 
idéalisée. En fait, on pourrait dire que Feng mettait sur le marché, proposait à ses 
ouailles un symbole charismatique en la personne de Hong que beaucoup n’avaient 
jamais vu.  

Ici se dessine déjà le rôle futur de Hong dans le mouvement : les tâches 
d’organisation et de politique concrètes seront accomplies par d’autres (pour le moment 
Feng), mais Hong, lui, donnera la direction générale. Il construira la rationalisation, le 
“baldaquin sacré” (pour paraphraser le terme de Peter L. Berger [Berger, 1967]), qui 
donne son sens et légitime les actes concrets de croyants. Il sera le véritable 
constructeur du paradigme d’action des Taiping – rôle important si en apparence 
abstrait. 

Si l’on compare cette répartition des rôles avec celle d’autres mouvements religieux, 
on ne peut que penser à Jésus et à Paul. Mais précisément, cette répartition des rôles 
“temporel” et “spirituel” s’accompagne de la définition d’une “Eglise”. Le cas de 
Mohammed constitue aussi un critère de comparaison intéressant, en raison du fait que, 
comme pour les Taiping, il n’existe pas de corps social “Eglise” dans le premier 
Islam18. Mais, à l’opposé du cas du mouvement Taiping, Mohammed constitue à mon 
sens le cas archétypal du prophète “complet”, en ce qu’il est à la fois le visionnaire qui 
transmet le message divin, et celui qui sait organiser les aspects temporels, politiques et 
sociaux du jeune Islam. Mohammed est à la fois un politicien, un chef militaire et un 
législateur, et on constate dans le Coran un glissement chronologique progressif à partir 
de l’aspect proprement visionnaire du début jusque vers des Sourates plus longues, 
n’ayant certainement pas été dictées par Allah à un Mohammed en transe19. 

Chez les Taiping, si Hong est le visionnaire, le rôle de l’organisateur temporel 
revient à Feng, et celui de chef militaire sera très vite pris par le charbonnier Yang – 

                                                 
18 - La situation la plus proche socialement de la constitution d’une “église” en Islam intervient 
plus tard avec le chi’isme, sa lignée d’Imams et sa hiérarchie de docteurs chargés de juger en 
interprétant la Loi (la chari’a) – en opposition à l’importance plus grande donnée à celle-ci en 
islam sunnite. 

19 - Le classement typiquement sémitique adopté par la suite dans les transcriptions officielles 
de la vulgate coranique ne tient pas compte de la chronologie, puisqu’il classe le Coran par 
ordre décroissant de longueur. Il inverse donc quasiment l’ordre de la révélation divine, les 
textes révélés dans la première période étant les plus courts. 
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quoique ce dernier se trouve aussi une légitimation dans la transe, une légitimation en 
quelque sorte concurrente de celle du Roi Céleste Hong20. 

Or, dans un mouvement qui avait opté (implicitement et sans doute encore incons-
ciemment) pour une organisation sans Eglise, et dans lequel une grande part de 
l’énergie déployée par les croyants pour lutter contre la dynastie Qing leur viendrait de 
leur sensation d’être en communication directe, personnelle, avec le Père Céleste, cette 
capacité de communication devenait un formidable outil d’auto-légitimation et de 
légitimation au sein du mouvement. 

On verra que ceci allait donner une grande importance au problème de savoir qui 
possédait en dernier ressort le canal de communication avec le Père Céleste : c’était le 
problème du leadership concret du mouvement. Il allait se poser après le retour de Hong 
au Guangxi. 

                                                 
20 - Il faut souligner par ailleurs que si aucun des deux ne se comporte en “mystique standard” 
(si l’on peut utiliser ce terme) jusqu’à la fin de ses jours (aucun des deux n’arrive en 
définitive à la pleine union avec Dieu), l’évolution personnelle ultérieure de Muhammad et de 
Hong Xiuquan en tant que prophètes n’a pas grand-chose en commun. 
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Il n’est rien de plus puissant sur l’âme [qu’une croyance]. 
Une croyance est l’œuvre de notre esprit, mais nous ne 
sommes pas libres de la modifier à notre gré. Elle est notre 
création, mais nous ne le savons pas. Elle est humaine, et 
nous la croyons Dieu. Elle est l’effet de notre puissance et 
elle est plus forte que nous. Elle est en nous ; elle ne nous 
quitte pas ; elle nous parle à tout moment. Si elle nous dit 
d’obéir, nous obéissons, si elle nous trace des devoirs, nous 
nous soumettons. L’homme peut bien dompter la nature, 
mais il est assujetti à sa pensée. [Fustel de Coulanges, 1911, 
p. 149] 
 
Les impies sourds à l’Evangile ne recherchent qu’une li-

berté toute charnelle, par quoi ils deviennent plus méchants 
encore ; ainsi donc, ce n’est pas l’Evangile, mais la Loi dont 
ils relèvent (…) L’Evangile est tel un air frais bénin et 
rafraîchissant dans la fournaise de l’été, c’est à dire la 
consolation et le réconfort dans l’angoisse de la conscience. 
Mais (…) il est nécessaire d’inspirer la terreur à la conscience 
en prêchant la Loi, afin que nous sachions que nous avons 
offensé les Lois de Dieu. 

[Luther (trad. Bell), 1892, pp. 136-7, cit. in Hill, 1977, p. 
124]. 

 
Gouvernez à force de lois, maintenez l’ordre à coup de 

châtiments, le peuple se contentera d’obtempérer, sans 
éprouver la moindre honte. Gouvernez par la Vertu, har-
monisez par les Rites, le peuple non seulement connaîtra la 
honte, mais de lui-même tendra vers le bien. 

[Confucius, Entretiens, II-3, Cheng, 1981, p. 33] 

 

 

 

Chapitre 14 

L’homogénéisation des croyants et le temps 
de la ferveur morale  

 
Tandis que Feng demeurait au Guangxi et se préoccupait de fournir un cadre organi-

sationnel de développement à la nouvelle foi, (nous dirions de nos jours en termes 
militants qu’il “construisait l’organisation”), Hong rentrait au Guangdong et élaborait 
théoriquement sa foi, en faisant un ensemble de règles et de dogmes (nous pourrions 
dire qu’en utilisant le langage religieux qu’il avait à sa disposition, il établissait un 
programme pour l’organisation). Je commencerai ce chapitre en examinant ses activités 
au Guangdong en 1845-46.  
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Quand Hong revint au Guangxi en août 1847, il trouva – sans aucun doute à sa 
propre surprise – prête à l’accueillir comme son chef naturel, une communauté 
complète, organisée autour des Monts des Chardons où se trouvait pour ainsi dire le 
centre de commandement du Hui, mais comprenant aussi de nombreuses loges locales 
réparties dans les villages alentours. Il accepta sa place à la tête de cette communauté, 
dans laquelle il dut voir précisément l’outil dont il rêvait sans être capable de le 
construire lui-même, et y introduisit un certain nombre de nouvelles règles et de 
nouveaux articles de foi qui vinrent structurer la vie quotidienne des disciples déjà 
organisée par Feng Yunshan. Tout cela, il l’avait d’abord pensé ou appris lors de son 
nouveau séjour dans son village, puis à Canton au printemps 1847, auprès du 
missionnaire baptiste Issachar Roberts1, dans ce qui fut son contact le plus proche avec 
le christianisme occidental. 

Ce séjour, que Bohr appelle “l’approfondissement du christianisme de Hong”, je 
préfère pour ma part le qualifier de “christianisation ratée” – sans aucun sens péjoratif, 
naturellement – et je commencerai dans ce chapitre par revenir sur ce point. Je 
détaillerai ensuite le dogme régissant les activités quotidiennes des Adorateurs de Dieu, 
que je tenterai de mettre en perspective avec d’autres mouvements sociaux du même 
type : mouvements religieux à leurs débuts bien sur, mais aussi sectes et sociétés 
secrètes, et vie monastique en général. 

Puis je décrirai la manière dont se produisit au printemps 1848 l’émergence de 
nouveaux leaders à partir d’un mode de légitimation, d’un charisme, fonctionnant de 
manière remarquablement différente du cas de Hong Xiuquan et Feng Yungshan : la 
transe et la possession divine de Yang Xiuqing et Xiao Zhaogui. Ceci permettra de 
réexaminer la répartition des rôles dans l’organisation – toujours en perspective avec 
celle d’autres mouvements religieux à leurs débuts. 

Comment était vue la Bai Shangdi Hui de l’extérieur avant l’insurrection ? C’est le 
problème déjà longuement abordé de l’orthodoxie dans la société impériale… J’y 
reviendrai brièvement. 

Puis vient enfin le moment d’aborder l’insurrection proprement dite, dont le 
“mécanisme” sera décrit. Une fois le véritable “saut dans le vide” fait, il ne sera plus 
question des “Adorateurs de Dieu” ou de la “Bai Shangdi Hui”, et de leur 
“communauté”, mais tout simplement des “Taiping”. Comme si c’était seulement à 
l’issue de l’insurrection que ses perpétrateurs avaient pu trouver leur “véritable” identité 
historique : impression trompeuse que l’identité est autre chose qu’un processus éternel. 

Le retour de Hong au Guangdong et son travail pratique et théorique 

Hong quitta le Guangxi à la suite de Feng en Septembre 1844 pour retourner au 
Guangdong. Mais il se sépara de son ami en route, et finit par revenir seul à Guanlubu. 

                                                 
1 - Il a déjà été fait mention de la personnalité de Roberts au chapitre 12. 
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Il dut être très touché de ce qu’il put voir au Guangxi, une situation au-delà de ce qu’il 
aurait pu imaginer dans son Guangdong qui devait à présent lui paraître comme 
relativement épargné. Et il dut alors reconsidérer tout ce qu’il avait pu voir auparavant à 
Canton en allant concourir aux examens impériaux, y compris peut-être le formalisme 
imbécile du contenu de ceux-ci ? La fracture entre les deux mondes lui apparaissait. 
Ceci devait avoir de profondes conséquences sur son élaboration théorique. 

Comment se fait-il que ce monde pervers et ingrat ne puisse être transformé en 
une nuit en un monde juste et honnête ? Comment se fait-il que ce monde où l’on 
s’insulte, se bat, envahit , tue, ne puisse être changé en une nuit en un monde où les 
forts n’oppresseront plus les faibles, les nombreux n’écraseront plus les peu nom-
breux, les sages ne se moqueront plus des simples, les fiers n’ennuieront plus les 
peureux ? 2 

La violence intercommunautaire dont il avait été témoin au Guangxi, il n’en pouvait 
guère analyser les causes politiques, économiques et démographiques. Sa conception 
prit donc une forme morale et religieuse : la Chine avait perdu sa capacité pour le Liàng 
量 (magnanimité). La désintégration sociale et morale de la Chine était le résultat d’une 
diminution de la capacité d’amour des Chinois. Le problème venait en particulier de la 
restriction de l’amour à la famille en un objet exclusif d’“amour partiel”, alors que le 
Ciel aimait chacun impartialement. 

Il se mit à enseigner que les gens devaient s’aimer avec impartialité, sans s’occuper 
de leur pays, de leur clan, ou de leur famille. Ainsi la paix serait restaurée en Chine. 
Etait-ce une réaction contre l’omniprésence de l’intérêt de l’Etat dans les coutumes 
locales au travers de la famille3 ? L’attitude du nouveau mouvement vis-à-vis de la 
famille dès qu’il se vit victorieux, porte en tout cas à réfléchir, comme on le verra au 
chapitre 16, consacré à la vie dans la Nouvelle Jérusalem fondée par les Taiping à 
Nanjing4. 

Les souffrances dont Hong avait été témoin au Guangxi achevèrent peut-être aussi 
de le persuader que le Confucianisme avait failli et ne pouvait apporter le salut. Mais il 
est aussi possible qu’il ait compris qu’il ne pouvait lutter contre la crise de la société 
chinoise (ce qui revenait dans son esprit à purger la culture de son temps de ses 
éléments “païens” qu’il voyait comme responsables de sa décadence) sans s’attaquer en 
même temps aux leaders “naturels” – et corrompus – de cette société, c’est à dire 

                                                 
2 - Yuándào Juéshì Xūn 原道覺世訓 Exhortation à chercher l’origine de la vertu pour 
éclairer le monde, p. 127. 

3 - J’ai déjà remarqué que diriger sa famille (qíjiā 齊家) était vu comme non pas un devoir vis-
à-vis de celle-ci, mais vis-à vis de l’Empire. C’était apporter une contribution à la pacification 
de celui-ci (píng Tiānxià 平天下). 

4 - Cette ferveur morale renvoie donc indirectement (par le biais de la question de la famille) à 
la question de la sexualité. Je ne peux qu’évoquer à ce sujet l’hypothèse d’Eissler – faite à 
propos de Léonard de Vinci – de l’émergence de la morale comme sublimation du dégoût des 
aspects génitaux de la sexualité [Eissler, 1980, p. 136], ce qui trouve son expression concrète 
dans l’interprétation donnée par les Taiping au Septième Commandement comme prohibition 
totale des rapports sexuels. 
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l’élite confucianiste qui maintenait le peuple chinois dans l’ignorance de l’ancienne 
révélation du Père Céleste contenu dans l’héritage philosophique et historique pré-
confucianiste. [Bohr, 1978, p. 103] 

Le tournant “politique” de l’activisme de Hong 

On pourrait qualifier ce changement d’attitude de “prise de conscience politique”, si 
Hong avait envisagé ce type d’action avec notre concept du politique5. Car ce qui sous-
tendait cette opposition “sociale” à l’élite était bien sur en fait une conception 
religieuse : Confucius était coupable d’avoir déformé l’enseignement du Père Céleste 
tel qu’il avait été enseigné dans le lointain passé. Et c’était l’élite chinoise qui transmet-
tait encore ses fausses doctrines (elle était en effet impliquée dans la direction et l’orga-
nisation de la plupart des événéments culturels “païens”). Elle devait être combattue 
pour cette raison, et non parce qu’elle exploitait les paysans. Mais l’un des à-côtés de 
cette conception négative de ce à quoi devait ressembler la lutte de Hong était positif : 
lutter contre l’élite pouvait impliquer lutter avec les paysans. Ceux-ci pouvaient être 
amenés à considérer la nouvelle foi comme une solution, au travers d’actions menées en 
commun contre l’élite : en termes modernes, Hong pouvait espérer trouver la “base de 
masse” nécessaire à son action6. Il est remarquable que Hong et Feng une fois séparés, 
les deux hommes opérèrent finalement chacun de leur côté un relatif virage vers l’action 
politique – l’un à un niveau plus organisationnel, l’autre au niveau mobilisation.  

Il est bien sur impossible de savoir à quel degré cette tactique fut consciente chez 
Hong. Il est probable que, encore une fois, Hong exprimait à la base son hostilité 
implacable pour ses “pairs” qui l’avaient, dans son esprit, rejeté. D’autre part, on ne 
peut qu’admettre qu’il avait d’une certaine manière vu juste : l’élite, les notables, de 
quelque manière que l’on l’appelle, cette classe sociale était en Chine la clef du 
pouvoir. Et il fallait soit l’éliminer soit la mettre de son côté. Les Taiping allaient passer 
par les deux phases – quoique de manière non systématique. 

Quoi qu’il en soit, l’action qu’il entreprit dès son retour au Guangdong marquait une 
modification par rapport au simple prosélytisme : il prit la tête de l’opposition contre un 
notable appelé Wu qui, administrateur des biens de plusieurs villages, n’avait pas tenu 

                                                 
5 - Le chapitre 6 de cette étude aborde quelque peu ce problème du “politique”. Que la pensée 
chinoise soit caractérisée, comme l’analysent très finement Chevrier et Holzmann, par le fait 
que “tout discours se trouve d’emblée dans le champ politique, qu’aucun “espace de 
neutralité” ne peut être défini”, ne signifie pas pour autant que la notion du politique dont il 
est question soit homologue à la nôtre – même si la notion du politique de Hong et des 
Taiping comme ce qui se situe dans l’ombre de l’Etat est très différente  de la notion 
traditionnelle en raison de la différence même dans la notion de la nature de l’Etat. Ce dernier 
problème sera abordé dans le chapitre 16. 

6 - On objectera qu’il y eut autant de paysans qui luttèrent dans les rangs des armées 
confucianistes combattant les Taiping qu’il n’y en eut parmi eux. C’est vrai – et ce sera en 
partie l’objet du chapitre suivant – et d’analyses de la troisième partie de l’étude. Mais dans 
un pays à la population composée à 99 % de paysans, comment la base de masse de tout 
mouvement en ayant eu une significative aurait-elle pu être autre chose ? 
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compte dans ses décisions des intérêts des plus pauvres. Wu fut chassé de Guanlubu. 
[Hamberg, 1854, p. 41] 

Cette fois, c’était un succès : à condition de se préoccuper des intérêts de ceux qui 
l’entouraient, Hong pouvait faire entendre son message. Etait-il en train d’apprendre par 
la pratique ce qu’était la tactique ? Il est possible que, suite à son action contre Wu, il 
ait pu convertir un certain nombre de gens autour de lui, et que cette lutte ait pu jouer le 
rôle de révélation pour lui. Mais il n’alla pas sur ce terrain jusqu’à doter sa lutte d’une 
structure de Hui comme le fit de son côté Feng. Peut-être parce qu’il était au Guangxi 
où les conditions sociales étaient comme on l’a vu plus “tranquilles”, et que l’idée du 
Hui ne pouvait pas lui venir dans ces circonstances ? 

Hong porta plutôt la lutte contre l’élite sur le terrain où celle-ci avait le monopole : 
le terrain théorique. Il décida d’étudier de nouveau de près les Classiques, pour briser le 
monopole détenu par 

[les] lettrés de notre temps, qui ne distinguent pas le vrai du faux, le correct et le 
corrompu (…) [et qui] enseignent une doctrine corrompue ; le monde entier est 
pris dans le filet du démon. [Hamberg, 1854, p. 43-44] 

Il s’agissait consciemment de doter la foi née de sa vision et du texte de Liang Afa 
d’un argumentaire élaboré. Quel était ce besoin ? Cela peut-il indiquer que Hong 
songeait dès ce moment à la manière de gagner des membres de cette élite à ses idées – 
ce qui nécessitait certes un des moyens tout à fait différents et plus “rationnels” que le 
simple usage de l’affect appuyé au besoin de quelque clientélisme. Je crois que ce n’est 
pas sur. Hong pouvait aussi chercher à se parler à lui-même. Il pouvait aussi répondre à 
une impulsion très traditionnelle visant à éduquer correctement ses convertis. C’était 
une impulsion qui formait la base du vieux confucianisme, et qu’il avait dû recevoir au 
travers de ses études en même temps que les textes. N’était-ce pas justement la manière 
dont l’élite voyait son rôle de domination : ouvrir des écoles et percevoir les rentes ? 

Il semble qu’à ce moment son poste d’enseignement ait été rendu à Hong, puisqu’il 
est dit avoir passé les années 1845-1846 dans sa classe, pour formuler le code moral et 
la vision milléniale devant sauver la Chine. Je n’ai pas de précision sur les 
circonstances, mais ceci pourrait confirmer un certain assouplissement dans l’attitude de 
Hong vis-à-vis de sa communauté : en 1844, il était contraint à s’enfuir (mais le fut-il 
réellement ? En tout cas, il ne semble pas qu’il fut expulsé physiquement), en 1845, il 
passe à l’action de type revendicatif, et reprend dans sa communauté un rôle et un statut 
d’enseignant. Mit-il, comme on dit, “de l’eau dans son vin” en acceptant le retour dans 
sa classe de la tablette de Confucius ? Ou bien les dirigeants des villages qu’il avait 
aidés contre Wu fermèrent-ils les yeux sur ses idées étranges à titre de remerciement ? 
Je ne le sais pas – et ignore s’il existe des données à ce sujet. De même ne sais-je pas si 
sa famille était déjà gagnée à ses idées à ce moment. 

Il est aussi possible que – comme bien d’autres prophètes – Hong soit revenu du 
Guangxi nanti de l’aura à la fois très laïque et très sacrée de celui qui a vu le monde : 
dans tous les villages du monde, on apprécie ceux qui savent raconter de bonnes 
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histoires qui se passent loin, et les disciples qui avaient rebroussé chemin aux portes du 
Guangxi l’année précédente ne durent pas être les derniers à les écouter à surtout à les 
propager pour faire oublier leur manque de foi. 

Quoi qu’il en soit, Hong mit ces deux années à profit pour systématiser sa pensée 
autour des concepts de monothéisme, d’expiation (Passion), de repentance, de Salut, et 
de châtiment7. Voici quelques éléments de ce qu’il élabora durant cette pause8. 

La doctrine Taiping : un christianisme sans Christ ? 

Dieu ayant créé les êtres vivants, ceux-ci doivent lui montrer leur gratitude en 
l’adorant. Hong – et c’est nouveau – attaque l’institution impériale qui a perverti les 
anciennes croyances des Chinois en introduisant le bouddhisme et le taoïsme et en 
s’arrogeant la divinité. Mais la manière dont il procède à l’attaque est typiquement 
chinoise, puisqu’elle s’empare du terme désignant l’Empereur (en chinois moderne : 
Huángdì 皇帝), avec l’argumentaire suivant : le mot dì 帝 ne devrait pas se trouver 
dans le titre impérial, mais seulement dans Shàngdì 上帝 (Dieu). Les Empereurs ont ce 
faisant insulté Dieu, usurpant sa position :  

Même Jésus-Christ, le fils de Dieu, est seulement appelé Notre Seigneur (Zhǔ 主). 
Dans le Ciel et sur Terre, qui est plus grand parmi les hommes que Jésus ? Même 

Jésus n’était pas appelé Empereur (dì 帝) [Jen – Tien-chih t’ung-k’ao, 3:1730]. 

On retrouve ici l’un des tabous traditionnels, mais cette fois utilisé au profit de Dieu 
le Père. 

De même, l’adoration de divers autres dieux apparaît-elle à Hong comme une 
insulte à Dieu, un affront infilial  – encore un usage inattendu d’une catégorie 
confucianiste, et qui dévoile une véritable relation de paternité entre l’humanité et le 
Père Céleste. 

Ceci a des implications sur ce que nous pouvons tenter de comprendre des 
motivations inconscientes de Hong : la culture confucianiste reposait sur l’identification 
au père, le père mythique étant aussi bien sur Confucius lui-même. Tout se passe 
comme si Hong changeait de père, en s’identifiant lui-même avec le Père Céleste, le 
Dieu chrétien. C’est un moyen à la fois d’accomplir un grand travail négatif, instituant-
négateur : le rejet de Confucius, mais aussi un travail positif, instituant-créateur : le 
remplacement de Confucius9. Mais Hong veut aussi assumer directement et 
personnellement le rôle du Père, au moyen de la prophétie messianique. Il peut ainsi 
s’identifier à son propre père (identification qui lui est réellement fermée par ses échecs 
sociaux) en devenant celui de la nouvelle Chine, le Royaume Céleste sur Terre. 

                                                 
7 - Les chercheurs, écrit Bohr, ont peu travaillé sur l’ évolution de cette pensée, car ils n’ont 
souvent pas tenu compte de la chronologie de rédaction. 

8 - Le travail de Bohr a été systématiquement utilisé dans les sections se rapportant à 
l’idéologie religieuse de Hong, en raison du fait qu’il a pris grand soin de la chronologie de 
rédaction – autant qu’il soit possible de la reconstituer. 

9 - Sur cette notion d’instituant, voir le chapitre 25. 
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Quoi qu’il en soit de l’origine de cette idée chez Hong, elle mènera rapidement les 
Taiping à un monothéisme intransigeant, et donc à diverses actions de représailles 
“iconoclastes” comme la destruction de temples et d’images de dieux locaux.  

En contraste avec le thème de Liang Afa du pêché originel et de la Chute, Hong 
demeure à une vision plus optimiste de la nature humaine : 

Dans ce monde, l’homme est le plus noble. Des dix-mille choses, l’homme est le 
plus intelligent. [Bohr, 1978, p. 111- cité de Jen, op. cit., 3:1731] 

C’est aussi une idée très confucianiste : l’homme est naturellement porté à l’amour 
(rén 仁), et qui est aussi affirmée dans les premières lignes de l’Edit Sacré. Le néo-
confucianisme confirme en effet l’idée que la nature humaine est bonne. Parallèle 
surprenant avec Rousseau !! Le mal selon Hong résulte “des coutumes dépravées qui 
changent l’homme”, c’est à dire entre autres de l’ignorance de Dieu. 

Hong opère d’autres emprunts (dont il n’est peut-être pas plus conscient qu’en ce 
qui concerne les catégories que nous avons tendance à considérer comme 
“confucianistes” et qui lui paraissent simplement “naturelles”). Si l’image du Serpent 
ressort clairement du texte de Liang Afa, le Roi des Enfers, Yanlo, vient quant à lui du 
Bouddhisme. 

Je l’ai déjà dit, la pensée de Hong était à ce moment une pensée éminemment 
moraliste : le jeune hakka avait été très tôt conditionné par son immersion précoce dans 
le néo-confucianisme de l’école Cheng-Zhu – puis par son zèle personnel – à voir le 
monde en termes moraux10. Le monothéisme moral trouvé dans l’ouvrage de Liang Afa 
avait encore renforcé cette attitude.  

J’ai déjà décrit la manière11 dont au milieu du XIXème siècle en Chine, l’idée de la 
causalité morale était omniprésente dans la culture d’élite comme dans celle du 
commun, comment elle se retrouvait dans les Classiques comme dans les Livres 
Moraux. Et en effet, il y a là un parallèle clair avec les Livres Moraux qui avaient nourri 
la jeunesse de Hong, et qui considéraient jeu, prostitution, vol, etc… comme la cause 
des problèmes sociaux et non leur conséquence12. 

Traditionnellement, chaque action devait se voir rétribuée ou punie après la mort, et 
dans les incarnations futures. L’Empereur de Jade conservait une liste des actions 
accomplies durant la vie terrestre pour les rétribuer dans l’au delà, (next-life). Bohr 
pense cependant que cette idée des “casiers judiciaires” de l’Empereur de Jade était 
plutôt légaliste, et que l’élément chrétien venait la renforcer avec le Jugement moral. 
Pour ma part, je suis plutôt porté à penser que – bien que sur des modes différents – 
aussi bien le confucianisme que le christianisme insistaient sur la nécessité simultanée 

                                                 
10 - Sur la problématique de la morale dans la société chinoise de l’époque, voir le chapitre 2. 
11 - Au chapitre 2 de cette étude. 
12 - Un second parallèle à remarquer aussi est avec un certain nombre d’intégrismes religieux 
de nos jours, chrétiens comme musulmans, pour lesquels frapper les pêcheurs est la première 
mission. 
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de ces deux moyens de contrôle social. Le confucianisme le faisait au travers de sa 
conception “naturaliste” du rituel et de son insistance sur le respect de règles rituelles 
qu’il se refusait précisément à qualifier de règles. Le christianisme (et à l’époque surtout 
le christianisme dans sa version protestante, refusant le contrôle centralisateur d’une 
Eglise Universelle – et par quoi le remplacer précisément sinon par un contrôle moral 
personnel renforcé ?) accomplissait le même travail au travers d’une valorisation 
puritaine et combattante de la sincérité. 

La Loi et la Sincérité 

Je cite ici de nouveau le texte d’Eberhardt (déjà cité chapitre 2 – les impatients me 
pardonneront) qu’emploie Bohr à l’appui de ses dires :  

Nous pourrions dire que les personnes qui ont un tel concept du “pêché”, et des 
émotions accompagnant un acte ou une pensée coupables (sinful), semblent avoir 
intériorisé les normes sociales à un niveau encore plus élevé que celles qui ont 
seulement un sentiment de culpabilité légale (legal guilt), parce que les règles 
supranaturelles chinoises sont basées sur les normes sociales. Elles ne sont pas en 
contradiction avec ces normes sociales, mais les renforcent et les resserrent.” 
[Eberhard] 

Cette conception du pêché liée à la sincérité personnelle plus qu’au respect de règles 
accompagnait l’autre idée spécifiquement chrétienne de l’importance du repentir (l’une 
des prières les plus importantes du Tiantiao Shu, le guide du rite rédigé pour 
l’Association à ce moment, porte sur le repentir). 

Plus tard, quand il fut devenu le Roi Céleste qui siégeait à Nanjing, Hong fit d’une 
traduction chinoise du Pilgrims’s Progress de John Bunyan, offerte par un missionnaire 
protestant en visite, sa lecture préférée [Withers, 1983]. Il est passionnant de remarquer 
que le livre de Bunyan (un best-seller de l’époque dans tous les pays protestants, il y en 
avait peut-être plus au XIXème siècle dans les maisons britanniques que de bibles) 
aborde très précisément ce problème de l’interne et de l’externe, de la sincérité et de la 
conformité, que nous avons déjà rencontré plusieurs fois : 

Puis il [l'Interprète] le prit par la main et le mena [le Pélerin, Christian] dans une 
très grande pièce pleine de poussière. Après l'avoir observée un instant, l'Interprète 
appela un homme pour qu'il la nettoie. Dès qu'il commença à nettoyer, la poussière 
se mit à voler de telle manière que Christian en fut quasiment étouffé. Puis 
l'Interprète avisa une jeune fille qui se trouvait là : “Apporte de l'eau et répands-la 
dans la pièce.”, ce qui fut fait et ensuite celle-ci fut nettoyée avec plaisir. 

Alors, Christian dit : “Que signifie ceci ?” 

L'Interprète répondit : “Cette pièce est le coeur d'un homme qui ne fut jamais 
sanctifié par la douce grâce de l'Evangile. La poussière est son pêché originel, et les 
corruptions intérieures qui ont corrompu l'homme entier. Celui qui commença à le 
nettoyer d'abord fut la loi. Mais celle qui amena l'eau et la répandit est l'Evangile.” 
[Bunyan, 1981, p. 35]. 



 

 
325

Dès 1843, Hong écrivait sur la “transformation du caractère” – thème confucianiste, 
dira-t-on. Mais si l’objectif était de regagner la pureté originelle de l’homme avant sa 
chute, Hong refusait la “self-cultivation” confucianiste comme moyen d’y parvenir : il 
lui manquait en effet la connexion cruciale entre moralité et présence paternelle 
(fatherhood) de Dieu. Sans doute peut-on voir ici un rapport avec la différence entre les 
conceptions chrétienne et confucianiste de la personnalité13 que mentionne Eno.  

Une religion chrétienne sans Trinité ? 

On pourrait dire pourtant que la pensée de Hong demeurait à ce moment – et peut-
être aussi par la suite – paradoxalement bien plus proche du confucianisme que 
beaucoup ne l’ont perçue, et en tout cas moins proche de la conception occidentale du 
christianisme, parce qu’il n’intégra finalement jamais totalement l’idée que le Salut 
devait provenir d’une relation transcendante avec Dieu, et ce pour deux raisons : 

- Il ne comprit jamais le rôle du Saint-Esprit (Liang disait que le lien avec la force 
morale se faisait dans l’individu au travers du Saint-Esprit). A la place, il proposait 
l’adhésion à la morale monothéiste révélée dans les Dix Commandements, centrée 
sur la vertu confucianiste de la Rectitude (zhèng 正) : si le zhèng était partout 
pratiqué, la misère s’évanouirait. Tout se passe comme si Hong donnait un habillage 
chrétien (les Dix Commandements) à une ferveur morale confucianiste. Bien que 
refusant la self-cultivation confucianiste, il ne mentionne nulle part le Saint-Esprit 
dans ses écrits. 
Il ne comprend en fait pas la signification de ce mot, ni son rapport avec le Salut 
individuel. Il faut dire qu’il en est fort excusable (s’il est permis d’employer un tel 
terme qui risque d’impliquer que l’on porte un jugement) : le Saint Esprit avait été en 
général traduit en chinois par les missionnaires comme “vent sacré”… ce qui devait 
amener les Taiping à penser que parfois le “vent sacré” soufflait en leur faveur dans 
les batailles14. 

                                                 
13 - Dans une note fascinante de son Confucian Creation of Heavens, Robert Eno réfère à la 
différence pointée par Munro entre les conceptions néo-confucianistes et augustiniennes de la 
personnalité [Eno, 1990, p. 237 (note 41)] : “Munro note [écrit Eno], que pour Augustin, l’axe 
autour duquel s’organise le moi (self) est un lien vertical entre l’esprit (soul) individuel et 
Dieu. Le Moi des Confessions  est un moi qui s’aliène de plus en plus de son environnement 
social dans sa recherche intérieure du lien avec Dieu. Pour Zhu Xi, l’axe est horizontal : la 
recherche de soi-même (self) est accomplie au travers d’une interaction sociale sans cesse 
active (alert social practice) – c’est au travers des liens avec les autres humains que l’on peut 
discerner, puis modeler sa vraie nature.” (La référence à Munro est : [Munro, 1988, p. 105-
6].) 

14 - Par voie de conséquence, le concept de la Sainte Trinité dut rester assez longtemps flou 
dans l’esprit de Hong. Il en est question pour la première fois dans les écrits de Hong dans la 
profession de foi à lire lors du baptême (énormément utilisée par les premiers missionnaires 
protestants) qu’il inclut à la fin du Tiantiao Shu. C’est en fait une doxologie tirée des écrits 
des missionnaires et que Issachar Roberts devait plus tard reconnaître comme sienne quand il 
vint à Nanjing  [�] : 
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- Il ne donna jamais à la figure salvatrice du Christ la place qui lui revenait dans le 
dogme chrétien : Hong ne perçoit pas que le Christ ait pu avoir une quelconque 
nature divine15. Encore une fois, Hong interprétait à partir de ses références 
culturelles et des matériaux chrétiens qu’il avait à sa disposition, et le texte de Liang 
était peu clair à ce sujet. Sa lecture avait persuadé Hong qu’il était le frêre cadet de 
Jésus16, et il en déduisit que le Christ avait un lien moral, et non de sang, avec Dieu, 
le Père Céleste (comme lui-même ? Une filiation symbolique ?). Ceci était cohérent 
avec l’idée qu’il était donné à Hong de compléter la mission du Christ : 

 Après avoir envoyé Jésus pour donner sa vie pour la Rédemption des pêchés, il 
envoya [Hong Xiu] Quan pour proclamer la vérité de cette doctrine [Hamberg, 
Visions].  

Refuser la divinité du Christ aurait alors été un moyen pour Hong de refuser sa 
propre divinité – et c’est en effet un thème récurrent dans ses écrits. 

Ainsi Bohr a-t’il pu écrire que “la doctrine de Hong se dessine paradoxalement 
comme un Christianisme sans Christ”, et de nombreux observateurs chrétiens de 
l’époque virent dans les Taiping simplement des hérétiques – sans parler des 
catholiques pour lesquels ils étaient en fait des parpaillots17.  

                                                                                                                                               

Par Dieu, le Père Saint et Céleste 

Prie Jésus le Seigneur, notre Sauveur 

Prie le vent du Saint-Esprit comme le Saint Esprit 

Prie les Trois, qui unis constituent le vrai Dieu 

15 - Ce qui amena les observateurs occidentaux de l’époque (en l’espèce, l’éditeur du North 
China Herald, numéro du 14 mai 1853) à noter que les idées venaient dans l’ensemble plutôt 
de l’Ancien que du Nouveau Testament [Michael, 1971, 111], avant d’ajouter que si les 
rebelles agissaient réellement en fonction du contenu de cet “extraordinaire document”, ils 
seraient “la bande de rebelles la plus morale et douce que nous aurions jamais rencontrée”.  

16 - Encore qu’il ne soit pas certain que cette conception de lui-même lui soit venue avant son 
séjour de 1848 au Guangdong en compagnie de Feng. Voir le chapitre suivant pour 
l’hypothèse selon laquelle cette “demi-divinisation” de lui-même lui serait en fait venue à 
l’esprit plutôt comme acte politique pour répondre aux ambitions de Yang Xiuqing. 

17 - Je crois que je dois préciser clairement l’esprit dans lequel je fais référence au 
christianisme pour examiner la religion Taiping. Ce n’est certes pas pour dessiner l’image 
d’un dogme pur qui aurait été “déformé”, mal compris ou mal interprété, voire “perverti” par 
des “hérétiques”. C’est pour mettre en évidence un processus d’interprétation qui n’est 
d’ailleurs pas caractéristique du mouvement Taiping : le dogme chrétien tel que nous le 
connaissons aujourd’hui est lui-même le produit de l’histoire… et de nombreuses 
interprétations contextuelles, souvent liées à de la basse politique. Et par voie de 
conséquence, la notion d’hérésie elle aussi connut une évolution rythmée par les Conciles qui 
décidaient de telle ou telle position. En fait, les Taiping élaborèrent à partir des éléments qui 
leur étaient fournis, exactement comme le firent en leur temps par exemple les évêques 
rassemblés à Nicée. La Trinité comme le Saint Esprit sont des concepts particulièrement 
compliqués, et qui peuvent donner lieu (et donnèrent lieu dans l’Histoire) à de nombreuses 
explications divergentes. Seul quelqu’un qui désire oublier ce que le dogme a lui même de 
construit au cours du temps – c’est à dire nier en bloc l’histoire de “l’institution 
christianisme” –  peut adopter une telle attitude méprisante et en dernier ressort raciste envers 
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Du point de vue du christianisme, le problème fut étonnamment proche pour un 
autre mouvement religieux, l’Islam à ses débuts, caractérisé lui aussi par un 
monothéisme moral sans faille (et même particulièrement intransigeant, 
l’associationnisme – associer à Allah d’autres dieux – étant considéré comme l’un des 
pêchés les plus graves), et une même réinterprétation des dogmes essentiels du 
christianisme. Les chrétiens se dirent aussi que les musulmans avaient mal interprété 
certains de leurs propres dogmes.  

Et on doit rappeler ici que certains observateurs occidentaux contemporains de 
l’histoire des Taiping furent tentés par la comparaison, ou même trompés par les 
ressemblances. Voici ce qu’écrit en 1854 le père Huc, prêtre catholique français célèbre 
par ailleurs pour ses relations de voyage en Chine : 

Un des aspects remarquables de l’insurrection, c’est le caractère religieux que ses 
chefs ont voulu lui imprimer presque dès l’origine. Il n’est personne qui n’ait été 
frappé des doctrines nouvelles dont sont remplis les proclamations et les manifestes 
du prétendant et de ses généraux. L’unité de Dieu a été formulée nettement, et 
puis, autour de ce dogme fondamental, sont venues se grouper une foule de 
notions empruntées de l’Ancien et du Nouveau Testament. On a déclaré la guerre 
presqu’en même temps à l’idolâtrie et à la dynastie tartare ; car, après avoir battu les 
troupes impériales et renversé l’autorité des mandarins, les insurgés ne manquaient 
jamais de détruire les pagodes et de massacrer les bonzes. 

Dès que ces faits sont parvenus à la connaissance de l’Europe, on s’est hâté 
d’annoncer de toutes parts que la nation chinoise allait enfin se décider à embrasser 
le christianisme, et la Société biblique a cru devoir revendiquer aussitôt le mérite et 
la gloire de cette merveilleuse conversion. D’abord, nous ne croyons nullement au 
prétendu christianisme des insurgés ; les sentiments religieux et mystiques qu’on 
trouve dans leurs manifestes ne nous jamais inspiré une grande confiance. En 
second lieu, il n’est nullement nécessaire d’avoir recours à la propagande pour se 
rendre compte des idées plus ou moins chrétiennes qu’on a remarquées dans les 
proclamations des révolutionnaires chinois. Il existe dans toutes les provinces un 
nombre très considérable de musulmans avec leur Koran et leurs mosquées. Il est 
présumable que ces musulmans, qui déja plusieurs fois ont tenté de renverser la 
dynastie tartare, et se sont toujours distingués par une violente opposition au 
gouvernement, se seront jetés avec ardeur dans les rangs de l’insurrection. Plusieurs 
d’entre eux ont dû devenir généraux et s’immiscer dans les conseils du Tien-Te ; 
dès lors il n’est pas surprenant de trouver dans les proclamations des insurgés le 
dogme de l’unité de Dieu, avec des idées bibliques bizarrement formulées [Huc, 
1980, pp. 19-20]. 

Un autre mouvement monothéiste périphérique : l’Islam des débuts 

Dans son Mahomet, Rodinson montre bien comment ceux qui allaient devenir les 
premiers musulmans recevaient des images fortes des religions monothéistes qui 

                                                                                                                                               

les mouvements sociaux se déployant dans d’autres aires culturelles. L’intérêt du Concile de 
Nicée est d’ailleurs à mon sens, tout autant que dans le type de décision dogmatique qu’il 
prend, dans le fait qu’une assemblée humaine puisse possèder le pouvoir de légiférer le 
divin… par le vote des évêques. 
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entouraient de toutes parts une Arabie atomisée. Les “saracènes”, comme on appelait les 
arabes de ce temps18 percevaient ces religions comme liées à la puissance des deux 
empires qui semblaient se partager le monde connu : la Perse Sassanide, qui était 
mazdéenne, mais aussi chrétienne nestorienne, et la Seconde Rome, Constantinople, 
cœur d’un immense empire chrétien. 

Ils se sentaient à la “périphérie” [Hess, 1978] de leur monde, comme peut-être les 
hakka de Hong. Et Rodinson montre bien la manière dont ceux qui se sentaient eux-
mêmes appartenir à la périphérie du monde connu jetaient des regards brillants d’intérêt 
et peut-être quelque peu envieux sur ce qui leur apparaissait comme son “centre”. 
L’idée que la Création revenait à un dieu supérieur, Allah, était déjà quelque peu 
répandue en Arabie avant Mahomet : 

Juifs et Chrétiens lui parlaient du même Dieu, Allah, “la Divinité”, qu’on révérait 
aussi en Arabie en lui associant d’autres dieux. (…) Allah avait d’ailleurs songé à se 
faire connaître et à faire connaître sa volonté. A plusieurs reprises, il avait envoyé 
des hommes, des prophètes, pour exposer à des groupes humains déterminés sa 
Révélation. (…) Les chrétiens parlaient aussi de Jésus dont ils faisaient le fils de 
Dieu et un dieu lui-même avec des considérations compliquées, incompréhensibles 
à des esprits peu sophistiqués. D’ailleurs, ils se disputaient violemment là-dessus, 
sur la nature humaine du Messie, allant jusqu’à guerroyer entre eux à ce sujet. (…) 
Pourquoi rejeter une si belle histoire comme le faisaient les Juifs ? S’il était difficile 
de croire qu’il était fils de Dieu à moins de retomber dans ce polythéisme arabe 
qu’on voulait justement rejeter ou s’enfoncer dans des considérations théologiques 
incompréhensibles sur la nature, la personne, l’essence et l’hypostase, ne pouvait-on 
simplement le considérer comme un des prophètes, le plus grand et le plus 
merveilleux ? [Rodinson, 1961, p. 88] 

Et les deux grands empires du temps, les Deux Grands de l’époque (Perse et Rome) 
possédaient tous deux une telle religion “prophétique”, révélée. Rodinson trace le 
tableau suivant : 

Des hommes comme Mohammed, des Arabes, écoutaient ces histoires et se 
faisaient ces réflexions. Juifs et chrétiens étaient soutenus par des empires 
mondiaux, ils étaient encadrés par des organisations puissantes et riches. Leurs 
prétentions s’appuyaient sur des livres sacrés venus du ciel aux époques anciennes, 
vénérables par elur antiquité, et dont les miracles avaient démontré la validité. Ils 
connaissaient les secrets d’Allah, savaient comment celui-ci voulait être adoré, 
quelles prières et quels sacrifices, quels jeûnes et quelles processions il exigeait pour 
être favorable aux hommes. Ces secrets échappaient aux Arabes. Les Arabes étaient 
loin d’Allah. Il fallait se mettre à l’école des gens qui savaient, des gens du Livre, 
s’efforcer ainsi de se rapprocher d’Allah [Rodinson, 1961, p. 89]. 

Les Arabes quittèrent bel et bien la périphérie à l’aide de l’Islam, et se mirent à 
concurrencer les religions révélées des Deux Grands sur leur propre terrain. Peut-être 
les paysans du sud de la Chine – surtout les hakka minorisés et méprisés – considé-
raient-ils de la même manière que, les Arabes en leur temps la religion des vainqueurs 

                                                 

18 -  Grec σαρακενοι, latin saraceni, qui donna plus tard le mot français “sarrasins”, c’est-à-
dire les Arabes “scénites”, qui vivaient sous la tente [Rodinson, 1961, p. 31]. 
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de la Guerre de l’Opium ? Je ne peux pousser l’analogie trop loin sans lui faire perdre 
toute valeur, mais du point de vue des phénomènes d’interprétation en œuvre, la 
complexité du dogme chrétien posa à Hong des problèmes étonnamment proches de 
ceux qu’elle avait posé en son temps à Mohammed… et à de nombreux chrétiens au 
cours de l’histoire ! 

En tout cas, “rapprocher les Chinois de Dieu”, – ou plus exactement rapprocher 
Dieu des Chinois – c’est bien aussi, on va le voir, ce que fit le mouvement Taiping, en 
suscitant plus de manifestations de Dieu le Père dans ce coin du Guangxi qu’il n’y en 
avait jamais eu dans toute la Chine ! Et on ne peut ramener ce genre de situation et 
d’événements uniquement à l’équation personnelle du prophète lui-même (même s’il 
est indéniable qu’elle pèse lourd dans la détermination ultérieure du mouvement : à son 
époque déjà, Mohammed n’avait pas été le seul à répondre à cet appel du temps. 
Auparavant, un nommé Mâslamâ s’était déjà levé en Arabie du Sud, qui prêchait au 
nom de Ar-Rahmân, le Miséricordieux (le nom que l’on donnait en Arabie au dieu des 
juifs et des chrétiens) des idées assez semblables à celles que Mohammed allait bientôt 
lui-même prêcher [Rodinson, 1961, p. 92]. On parle aussi d’une prophétesse en Arabie 
du Sud, qui prit rang parmi les ennemis du Prophète, et que celui-ci aurait par la suite 
fait assassiner. 

Le séjour à Canton de 1847 et la “demi-christianisation” de Hong 

Fin 1846, un assistant chinois du missionnaire baptiste Issachar Roberts arriva à 
Guanlubu pour inviter Hong à rencontrer celui-ci. Roberts, dit-on, avait été fasciné par 
les visions de Hong et ses efforts prosélytes au Guangdong et au Guangxi. Hong et son 
cousin Rengan acceptèrent et arrivèrent à Canton en Mars 1847. Puis ils quittèrent 
Canton pour régler leurs affaires, et Hong y revint seul un peu plus tard pour étudier 
avec Roberts. 

Ce séjour, Bohr l’appelle dans sa thèse “l’approfondissement du christianisme de 
Hong”. J’y verrais plutôt une “demi-christianisation”, voire une christianisation ratée 
(sans aucun sens péjoratif), en ce sens que Hong ne parvint pas à correspondre au 
modèle du “bon élève” des missionnaires étrangers, qui était objectivement à cette 
époque le contenu concret du christianisme d’importation occidentale. En effet, Issachar 
Roberts lui refusa finalement le baptême. 

C’était sans conteste un échec dans le processus de définition de sa nouvelle identité 
que suivait Hong Xiuquan depuis sa vision de 1837. Mais cela ne signifie pas 
nécessairement que si Hong était parvenu à se doter d’une identité conforme au modèle 
du converti – au prix sans doute de l’abandon de certaines de ses interprétations 
antérieures de sa vision – il aurait pour autant cessé à coup sur d’être historiquement un 
“Taiping”. Son cousin Hong Rengan, pourtant devenu par la suite un protestant tout à 
fait conforme, rejoignit tout de même la révolte en 1859 pour devenir un temps le 
Premier Ministre de Hong – j’y reviendrai dans la suite. 
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 Au début, Roberts aurait été si impressionné par les visions de Hong qu’il lui donna 
deux heures d’enseignement religieux par jour. Hong aurait fait montre de telles foi, 
capacité de compréhension, et progrès personnels, que le fait qu’il pût obtenir le 
baptême ne semblait faire aucun doute. Mais deux assistants chinois de Roberts, voyant 
que celui-ci risquait de “passer devant eux”, vinrent le trouver pour lui tendre un piège. 

Hong ne disposait toujours d’aucun moyen réel d’existence. Quand les assistants de 
Roberts lui suggèrèrent de demander à celui-ci s’il ne pouvait pas l’employer à la 
mission, il accepta l’idée avec reconnaissance. En ces temps de misère, la “conversion 
pour le pain” était fréquente et d’ailleurs on peut se demander si elle signifiait 
réellement un manque de sincérité, car le missionnaire, lui, touchait bien de l’argent 
pour prêcher ? Quoi qu’il en soit, Roberts (dont on sait par d’autres confrères 
missionnaires que la patience n’était pas son fort) refusa le baptême à son élève en 
raison de doutes sur sa sincérité réelle. 

Il me semble que la tournure prise par les événements jette un sérieux doute sur 
l’idée que Roberts fut “très impressionné par les visions de Hong”… Car en quelle 
confiance tenait-il le jeune homme ? D’autres sources relatent qu’il eut aussi des doutes 
quant à la vision elle-même, dont le moindre ne fut sans doute pas que lui, l’occidental 
venu pour Dieu, n’était pas l’élu, mais que Dieu avait choisi un Chinois… De plus, les 
interprétations pour le moins hérétiques de Hong quant à ses propres liens avec Dieu le 
Père – si Hong osa les dévoiler – auraient sans doute dissuadé Roberts de conserver 
quelque lien que ce soit avec Hong19… On peut penser que ces caractéristiques 
hérétiques de la foi de Hong pesèrent en effet pour que par la suite, le missionnaire 
américain qui s’était rendu à Nanjing et y avait vécu un temps parmi les Taiping, 
désavoue totalement son ancien élève. 

Cet échec dût bien sur décevoir Hong, mais sans aucun doute aussi le persuader de 
ne compter que sur lui-même dans sa tâche rédemptrice… Ce séjour ne fut pourtant pas 
totalement vierge de résultats. Hong y acquit tout au moins un vocabulaire : Saint-
Esprit, Trinité, etc… Il put aussi avoir accès à de nombreux textes chrétiens à la 
mission. Environ 166 titres y étaient à ce moment disponibles, et Hong dût en lire ou au 
moins en parcourir certains, en sus de ceux qu’il étudia avec Roberts. Il semble en tout 
cas certain qu’il lut la traduction de la Bible par Gutzlaff et Medhurst, de 1838, qui était 
sans doute utilisée à la chapelle de Roberts, puisque celui-ci avait été un temps assistant 
de Gutzlaff à Hong-Kong [Kesson, p. 233]. 

                                                 
19 - Quant à la réaction de Issachar Roberts à la narration de Hong, Hamberg cite une lettre de 
celui-ci où il déclare sa surprise [Hamberg, 1854, p. 7] : “Les choses qu’il me relata, sans une 
connaissance plus complète des Ecritures [que celle qu’il semblait posséder], je ne puis 
comprendre où il les trouva.” Ceci donne par ailleurs à penser soit que Hong ne se vanta pas 
devant Roberts de sa filiation divine – ce qui lui aurait sans doute valu l’expulsion immédiate 
– soit que Hong n’avait pas encore élaboré cette interprétation de ses rapports avec le Père 
Céleste. Voir chapitre suivant. 
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Il serait d’ailleurs intéressant de regarder si la traduction Medhurst de la Bible pou-
vait ou non confirmer Hong dans ses idées sur lui-même : les impropriétés et les 
ambiguïtés du texte de Liang Afa se retrouvent-elles dans cette Bible ? Cela pourrait 
permettre de savoir si à ce moment, psychologiquement parlant, Hong se trouvait déjà 
au-delà de toute possibilité d’accepter un démenti quant à son interprétation mes-
sianique personnelle de sa vision et des textes chrétiens qu’il pouvait rencontrer. 

Le message de Roberts était un message emprunt de la colère du Dieu de l’Ancien 
Testament. Les Dix Commandements devaient y tenir une place importante. Cette 
approche moraliste, augmentée du sentiment d’urgence que Roberts – qui comme de 
nombreux missionnaires vivait littéralement l’arrivée du Jugement – y plaçait sans 
aucun doute, dût rencontrer le cœur de Hong. Il rencontra aussi d’autres missionnaires à 
Canton, et leur intensité religieuse rencontra sa propre ardeur. Il décida de les appeler 
“frères étrangers” (yáng xiōngdì 洋兄弟). Il fut sans doute aussi impressionné par la 
puissance militaire occidentale, mais on manque de sources sur ce point. Comme on 
ignore exactement à quel moment il quitta Canton, on ignore si oui ou non il assista à 
l’attaque navale sur la ville que lancèrent les britanniques à cette époque… 

Il semble que les circonstances choisirent pour Hong entre les deux possibilités qui 
s’ouvraient à lui pour canaliser son énergie personnelle : devenir un converti des 
missionnaires, ou suivre une voie indépendante de prophète en son propre pays. Une 
fois que le baptême lui avait été refusé, la première voie lui était évidemment fermée. 

L’Association après le retour de Hong : ferveur morale et discipline 

Après son échec à se faire admettre comme croyant à part entière chez les baptistes 
de Canton, Hong retourna au Guangxi, où il arriva en août 1847.  

Le 27 Août 1847, Hong se trouva enfin réuni avec Feng Yunshan au Mont des Char-
dons. Il prit en main la direction des Adorateurs de Dieu. Dans sa Chronologie, Jen Yu-
Wen dit que c’est pendant cette période qu'ils choisirent Yang Xiuqing, Xiao Chaogui, 
Wei Changhui, Shi Dagai, Qin Regang et Hu Yihuang comme chefs du mouvement 
révolutionnaire [Jen Yu-Wen, 1973]. Ces huit personnes (incluant Hong et Feng eux-
mêmes) allaient devenir les premiers chefs historiques du mouvement. Je reviendrai sur 
le problème de la manière dont se fit ce choix, car Bohr pense que la plupart furent en 
fait recrutés avant le retour de Hong, par Feng Yunshan lui-même. 

Du point de vue idéologique, Hong utilisa fort bien tout ce qu’il avait pu apprendre 
auprès de Roberts. Refusé dans un contexte social, il pouvait apparaître le chef naturel 
dans un autre grâce à ce que lui avaient apporté ceux qui l’avaient rejeté : 

Quand Hong revint au Guangxi en Août 1847, (…) il injecta [dans la 
communauté] la ferveur morale des Dix Commandements Mosaïques qui 
solidifièrent la relation filiale de la Communauté avec le Père Céleste, créèrent 
stabilité et discipline, et engendrèrent le respect individuel de la morale [Bohr, 1978, 
p. 136]. 



 

 
332

Chef naturel d’un Hui, il pouvait en éprouver de la satisfaction, bien sur, mais sans 
doute aussi l’amertume et le doute qui tenaillent ceux qui se demandent s’ils ne sont pas 
finalement acceptés à tort, illégitimement : la différence entre les deux traitements subis 
par la même personne ne peut que nourrir les doutes quant à sa propre valeur. C’est 
peut-être ce genre de questions qui le poussa plus que jamais par la suite, et durant toute 
sa vie, à rechercher dans les textes chrétiens les moindres preuves de la légitimité de sa 
mission et de sa position à la tête des Taiping, jusqu’à la nausée, oui, même jusqu’au 
délire dont les historiens devaient l’accuser bien plus tard du haut de leur rationalité 
intacte. 

Quel fut l’impact sur les adhérents du retour du “Père Absent” Hong ? Il apportait 
des lois et des dogmes qui pouvaient, étrangers comme ils l’étaient aux paysans hakka, 
aussi bien susciter un enthousiasme démesuré (précisément en raison de leur 
“différence” qui pouvait faire présager d’une grande efficacité, les moyens traditionnels 
de sortir de la crise ayant échoué) qu’un rejet. Voilà que ce chef naturel, ce prophète 
dont Feng n’arrêtait pas de parler arrivait – mais il apportait avec lui quelque chose 
d’étrange, d’inattendu. L’histoire a conservé l’apparence d’un effet de ferveur religieuse 
renouvelée au sein du Hui. Je pense que cette ferveur, qui semble attestée, ne devait pas 
aller sans dissimuler au passage les tensions que le retour – ou plutôt l’arrivée – d’un 
personnage d’une telle importance ne pouvait manquer de créer dans un groupe qui 
s’était précisément organisé autour de son absence. Et on le voit à mon avis au travers 
de ce qui caractérise la communauté que constituait l’Association des Adorateurs de 
Dieu après que Hong en ait pris réellement la tête : non seulement la ferveur, mais aussi 
la discipline et l’égalitarisme. 

Bien sur, ces caractéristiques s’expliquent aussi rationnellement : théoriquement, la 
discipline était celle de créatures de Dieu qui devaient l’adorer et lui obéir, et tous 
étaient unis, frères et sœurs en une grande famille. L’universalisme de la pensée de 
Hong subit là clairement l’influence de l’universalisme préconfucianiste qu’il prétend 
retrouver, mais aussi celle de l’universalisme confucianiste, qui s’exprime ainsi dans les 
Entretiens : “Entre les quatre mers, tous sont frères”. A noter que la critique de Hong 
ranimait au passage de très anciens débats. Par exemple Hong cite de Mozi le chapitre 
“De l’amour universel”. Et en recherchant dans les Classiques les périodes 
universalistes, Hong avait trouvé dans le Lǐjì (禮記) – sans doute inconnu de Liang Afa 
– au chapitre consacré à l’évolution des droits (lǐyùn 禮運) la période du Dàtóng 
大同, la Grande Harmonie, où les gens étaient altruistes, bons, compassionés, 
honnêtes. Tout ceci souligné par l’amour commun pour Dieu. Le Lǐjì décrit en fait un 
processus en trois parties :   

1- Epoque de désordre,  

2- Epoque de “petite tranquillité”,  
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3- Epoque de la “Grande Harmonie” (Dàtóng 大同)20.  

Hong transmit le sentiment d’urgence qu’il ressentait, (et qu’il avait aussi trouvé 
parmi les missionnaires) en présentant aux adhérents le retour à l’amour de Dieu et à 
l’amour impartial, ainsi qu’à l’observance des Dix Commandements, comme seuls à 
pouvoir apporter une solution aux maux présents de la Chine (exclusivité). L’égalité 
entre les nations, gouvernées toutes par Dieu, permettrait l’unification du monde 
comme une seule grande famille jouissant de la paix.  

Malgré toutes ces raisons théoriques et théologiques, je ne peux m’empêcher de 
réfléchir à ce que pouvait représenter de concret pour le groupe en cours de 
solidification ces égalitarisme et discipline. S’ils apparaissent de manière aussi 
éclatantes et manifestes au cœur de l’organisation du mouvement, ils doivent se trouver 
combinés avec une sourde lutte pour le pouvoir, et d’énormes tensions pour être plus 
près de Dieu (et de son délégué) qui demeurent au niveau latent en attendant de se 
montrer au grand jour. La discipline semble avoir bien été au-delà de ce qu’on pourrait 
appeler “strict”.  

Les lois de la communauté furent concrètement rédigées dans le Tiāntiáo Shū 

(天條書 Livre des Commandements Célestes) par Hong, avec l’aide de Feng Yunshan 
et de Lǔ Xiánbá (虜賢拔), un lettré connu de Xiàngzhōu (象州), au Guangxi, et 
publiés en 1847. Il s’agit d’une systématisation des idées antérieures de Hong, basée sur 
l’idée que le Père Céleste attend de ses enfants qu’ils respectent certaines normes, 
basées sur les Dix Commandements, avec lesquels Hong avait dû devenir familier lors 
de son séjour à Canton. Vision égalitaire, mais surtout filialité monothéiste et rectitude 
morale, qui visent à injecter dans la nouvelle communauté un zèle religieux et moral 
sans équivalent dans les autres sectes chinoises. En plus des Dix Commandements, 
Hong avait aussi établi une liste de pêchés mortels, plus directement adaptés au 
contexte, qui étaient : 

- la licence, 

- la désobéissance aux parents (“Etre filial envers ses parents et être filial envers Dieu” – 
Hong paraphrase dans l’un de ses poèmes le Shījīng 詩經), 

- tuer l’un de ses frères (c’est à dire un autre être humain, puisque tous et toutes sont fils 
et filles de Dieu)21, 

                                                 
20 - Bohr note aussi qu’au début du XIXème siècle, un courant “confucianiste messianique” mit 
en question les textes post-Han et redécouvrit le commentaire du Chūnqiū (春秋) par  Gong 
Yang 公羊, qui présentait Confucius comme un messie et envisageait la possibilité d’une 
histoire rédemptive  [Fung Yu-Lan, Short history of Chinese Philosophy, pp. 202-203]. Cette 
école abandonna la métaphysique néo-confucianiste, et se mit à s’occuper des problèmes 
politiques, économiques, et sociaux de la Chine de son temps [Wakeman, 1973, pp. 101-114]. 
Ruan Yuan, gouverneur général des deux Guang entre 1817 et 1826, amena ce courant à 
Canton, où Hong aurait pu en avoir connaissance lors de ses séjours… 
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- le vol (“La quête de la richesse matérielle est vaine”), 

- la pratique de la magie (en effet, cela revenait à mettre en cause la volonté divine), 

- le jeu, (sur le même mode de raisonnement que pour l’interdiction de la magie : “Si 
le Destin est pour vous fixé (par Dieu), pourquoi jouer ?”), l’alcool, décrit comme “le 
liquide destructeur des familles” (importance de la défense de la famille, pourtant on 
verra toute l’ambiguïté de la position du mouvement à cet égard), l’opium, la pipe à 
opium étant décrite comme “Un fusil, avec lequel tu te blesses toi-même”. 

La constitution d’un corpus de croyances par couches successives 

Il me semble important de remarquer ici que la constitution de ce qui va devenir le 
dogme Taiping se fait par couches successives : les règles morales tirées ou inspirées de 
l’Ancien Testament sont une couche différente, pour ainsi dire superposée, à celle que 
forme la première vision de Hong. Cette vision apparait comme un substrat mystique, 
sur lequel viennent se placer divers niveaux. Dans l’ordre, on pourrait donner à 
l’interprétation christianisante que Hong fait de sa vision avant la fondation de la 
Société le statut de la première couche. Le dogme moral dont il vient d’être question, 
évidemment prévu comme règles à l’usage des convertis (et non plus seulement simple 
outil de compréhension de ce qui est advenu au Prophète à l’usage du Prophète lui-
même) apparaîtrait alors comme une seconde couche, partie plus externe du nouveau 
paradigme. 

Une dernière couche, la plus externe, viendrait alors sous la forme des rituels 
institués dans l’ouvrage : en effet, le Tiantiao Shu contient aussi une doxologie, des 
prières, des formules pour sacrifices et rituels. Les prières furent peut-être écrites par 
Hong et Feng aussi tôt que 1844. On disait dans l’Association des actions de grâce 
avant chaque repas, des prières le matin et le soir, et si il n’est pas question 
d’eucharistie22, le livre contient beaucoup de demandes d’aide divine en cas de malheur 
(sécheresse…), et des prières de célébration pour diverses occasions.  

Les prières étaient écrites sur un morceau de papier – souvent par avance – l’orant 
(souvent illettré) y faisait juste inscrire son nom, puis l’on brûlait le papier. C’est le rite 
classique d’offrande à Shangdi, tel que décrit dans le Liji . Du reste, la rupture avec le 
paradigme antérieur ne fut pas totale puisque les fêtes traditionnelles du sud de la Chine 
furent conservées, mais christianisées. Les prières d’assistance, quant à elles, sont 

                                                                                                                                               
21 - A noter que ce commandement autorisera cependant les Taiping après le soulèvement à 
tuer les mandchous et ceux qui les servent, en vertu de l’assimilation des mandchous aux 
démons (ce qui permettra d’exclure leurs soldats de la qualité de frères). 

22 - De toute façon, si Eucharistie il y avait eu chez les Taiping, puisqu’il y avait influence 
chrétienne sous la forme protestante, il se serait agi de consubstantiation et non de 
transsubstantiation (!). 
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classiques de la prière chinoise23. Le type en était fixé : “Moi, ton fils indigne, nom, 
etc…” 

Hong, dans la chapelle, sépara hommes et femmes, ainsi qu’il l’avait vu dans le 
système baptiste appliqué par Issachar Roberts24. La doxologie était lue après un 
sermon, encore comme chez les Baptistes. L’introduction au baptême était faite ainsi : 
on lisait les noms des baptisés tout haut, puis on brûlait le papier sur lequel ils étaient 
inscrits. Ensuite, les baptisés juraient de ne pas adorer de démons, puis on leur versait 
de l’eau sur la tête. Ils devaient alors boire trois tasses de thé (Peut-être une référence à 
la Sainte Trinité, mais sans doute plutôt les traditionnelles offrandes chinoises par 
trois…), et laver leur corps, pour symboliser le lavage de leur cœur du pêché. Après 
quoi, on les baignait dans une rivière, et on leur donnait une copie du Tiantiao Shu.  

Une question intéressante quant à l’origine réelle de ce dernier rituel est : “S’agit-il 
ou non d’une théâtralisation de la vision de Hong ?” Bohr remarque aussi un parallèle 
avec certains rites d’initiation de sectes : brûler les noms des impétrants était par 
exemple un rite Triade. Mais c’était aussi un moyen utilisé de toute éternité dans la 
culture chinoise pour communiquer avec les Puissances25. 

Un ensemble de règles de fer et de rituels bien définis réglait ainsi la vie quotidienne 
de l’Association. Si ces règles n’avaient pas encore sédimenté à partir de leur niveau 
“moral” sous forme à proprement parler militaire, elles pouvaient assez facilement se 
prêter à une organisation de ce type, surtout dans une société comme celle du Guangxi 
de cette époque, en proie à une crise grave et à la violence intercommunautaire, et où la 
militarisation représentait une tendance quasi “naturelle”. Sans compter que 
l’Association représentait de plus en plus dans les faits une faction minoritaire de cette 
société, vaincue d’avance sans elle : celle des hakka. 

Outre l’Islam, une autre comparaison fructueuse quant au devenir concrètement 
militaire d’un moralisme exacerbé serait sans doute l’“Armée des Saints” de la 
révolution puritaine anglaise. J’y reviendrai dans les chapitres suivants à propos des 
organisations militaires des insurgés et de ceux qui les combattent. 

Il faut ajouter que, comme je l’ai dit au chapitre précédent à propos du Trésor Sacré, 
l’égalitarisme au sein de l’Association était aussi dans la tradition de l’idéal de fraternité 
qui se retrouvait dans la littérature populaire chinoise, (comme le Shui Hu Zhuan, “Les 
Bandits des marais”) et l’idéologie des sociétés secrètes du sud de la Chine26 (la secte 

                                                 
23 - Et elles existent encore ; par exemple, pour le succès d’un commerce, j’ai connu des 
Chinois à Taïwan qui allaient jusqu’en Thailande pour prier certain “Bouddha aux Quatre 
Faces”… 

24 - Source dans Bohr. 
25 - Voir chapitre 8 de cette étude. 
26 - Bohr remarque que les termes utilisés sans le Tiantiao Shu sont parallèles à ceux de la 
Bible Gutzlaff-Medhurst, mais aussi à ceux des textes d’origine Triade… J’ai déjà mentionné 
que les textes que Hong colla à Guanlubu en 1844 lors de l’incident de la Fête des Lanternes 
ressemblent étonnament à des textes Triades, d’initiation, de serments. Cela pourrait-il 



 

 
336

comme grande famille où tous les membres sont frêres). Et ces sources devaient être 
bien connues des paysans qui adhéraient à la nouvelle organisation – bien plus connues 
probablement que les sources proprement chrétiennes ou même confucianistes que je 
viens, d’après Bohr, de citer. 

L’aspect “Age d’Or” 

Mais l’égalitarisme apparaissait aussi lié à une idéologie de l’“Age d’Or” : Hong, 
dans son essai Yuándào Juéshì Xūn 原道覺世訓 Exhortation à chercher l’origine de 

la vérité pour éclairer le monde, approuvait l’idée de Mozi selon laquelle les anciens 
rois chinois avaient une perspective universaliste, l’idée de l’égalité entre “ce peuple-ci 
et ce peuple-là”. La responsabilité de la perte de cet esprit universaliste des origines 
devait être une fois de plus portée par les premiers empereurs, au moment de la 
rébellion de la Chine contre le Père Céleste. 

La critique de l’“amour partiel” inclinait Hong à l’égalitarisme en tant que retour 

aux relations sociales qui prévalaient dans l’Ancienne Chine.  

A noter que les deux aspects furent également caractéristiques des mouvements 
millénaristes médiévaux en Occident : c’est ce que Cohn appelle “l’idéologie de l’Etat 
de Nature Egalitaire”, qui s’origine en l’Age d’Or, l’Age de Saturne, transmis des Grecs 
et des Romains à la pensée médiévale, rejoignant les vies des premiers chrétiens. 
L’argumentation quasiment archétypale de ces mouvements était celle-ci : comme les 
rayons du soleil qui éclairent impartialement chacun, et la pluie, les biens de ce monde, 
doivent être communs (et comme certains comptaient les femmes parmi “les biens de ce 
monde”, cette idéologie allait parfois s’actualiser en l’amour libre). 

Cet aspect médiéval occidental de l’Age d’Or, perdu loin dans le passé, mais reporté 
dans le futur au moyen du mouvement messianique qui cherche à le faire ré-advenir par 
la vertu, on le retrouve d’une autre manière dans l’Islam avec la référence à la Jahilliya, 
ce temps mythique d’un lointain passé où les Arabes, sans connaître réellement Allah, 
étaient cependant purs. 

La secte vue de l’extérieur : opposition et iconoclasme 

Pour ceux qui n’en étaient pas membres, quelle était la signification concrète, 
politique, de ce nouveau mode de vie des membres de la secte – non seulement entre 
eux aux Monts des Chardons, mais aussi et surtout, parmi les “païens”, dans leurs 
villages ? 

Dans ce dernier cadre, ce mode de vie devait prendre valeur démonstrative, presque 
exhibitionniste. En effet, il existait une différence importante entre les sectes chinoises 

                                                                                                                                               

vouloir dire que Hong avait à un moment quelconque, été initié comme membre de la Triade ? 
Ce serait alors vraisemblablement lors d’un séjour à Canton. 
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traditionnelles qui inspiraient les Adorateurs de Dieu et ces derniers : l’appartenance à 
une secte comme la Triade étaient le plus souvent clandestine. Une des conséquences 
logiques de cette clandestinité qui primait toute autre règle de ce qui était donc une 
société secrète était que les membres n’étaient pas liés par leur serments à l’extérieur de 
leur société secrète. La Bai Shangdi Hui n’étant pas secrète, et ayant vocation au 
prosélytisme, les Adorateurs de Dieu devaient appliquer leurs lois en toutes situations 

sociales. Ceci devait nécessairement créer dans les villages des frictions irréconci-
liables, pour ne pas dire plus, et par réaction augmenter l’implication affective des 
convertis vis-à-vis de leur “centre de commandement” des Monts des Chardons, seul 
capable de les protéger contre les éventuelles mesures de rétorsion. 

Ce mode de vie qui refusait les implications dans les activités rituelles tradition-
nelles, qualifiées de “païennes”, constituait une véritable critique en acte des tendances 
dominantes de la société, qui correspondait aux critiques que Hong faisait de Confucius 
pour avoir perverti l’ancienne révélation faite aux Chinois par le Père Céleste. Hong et 
ses convertis mettaient en question “le cœur et l’esprit” de l’Etat et de la société 
chinoises : le système impérial et l’orthodoxie confucianiste qui le légitimait. 

Comme les autres chefs de sectes dans l’histoire chinoise, Hong était très disposé 
à modeler sa secte en une contre-communauté [ital. GG] qui exprimerait ordre social et 
pureté morale pour dramatiser le rejet par les Adorateurs de Dieu de la culture 
locale décadente du Guangxi. [Bohr, 1978, p. 155] 

L’“estrangement” des convertis, leur volonté de rectitude morale et leur rigidité ne 
pouvaient aller qu’en augmentant, les actions hostiles des non-convertis devant 
nécessairement être interprétées comme des épreuves envoyées par Dieu pour punir les 
croyants de leur manque de ferveur. De plus, les leaders de l’Association se mirent à 
lancer de leur forteresse montagnarde de véritables “actions de commandos” 
iconoclastes contre certaines fêtes et certains lieux de culte de la région. Ceci devait 
poser des problèmes évidents de relations sociales aux convertis locaux, analogues à 
ceux qu’éprouvent toutes les communautés minoritaires nanties d’une différence 
culturelle quelconque et que le pouvoir ou la majorité soupçonne de trahison.  

La dynamique de l’iconoclasme et le refus de l’identité 

Qui au sein du mouvement fut à l’origine de ces actions iconoclastes ? Feng est dit  
– avant même le retour de Hong – avoir fréquemment attaqué personnellement et détruit 
des idoles27. Mais ce genre d’action était aussi dans le prolongement de l’attitude sans 
compromis que Hong lui-même avait adoptée dès 1843 – c’est à dire au tout début de 
l’interprétation chrétienne de sa vision. Il n’était pas à ce moment, il est vrai, passé 
véritablement à l’acte, mais lors de son séjour à Conton, il avait pu rencontrer en 
Roberts un autre iconoclaste fanatique. Bohr écrit que Hong en aurait acquis la 

                                                 
27 - [Michael, 1971, vol. II, pp. 69-70]. Mais je trouve que l’attribution de cette action à Feng 
lui-même n’est pas claire dans le texte. 
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conviction que la destruction physique et violente des idoles était le seul moyen de 
montrer aux païens que le monothéisme moral de Dieu jugeait les déités mythologiques 
et la corruption morale du Guangxi. Après le retour de Hong, la direction était sans 
doute déjà en partie collective (le dernier mot revenant certainement à Hong en tant que 
prophète inspiré), et la décision fut peut-être prise dans une réunion. 

Quoi qu’il en soit, des bandes d’Adorateurs de Dieu dirigées par Hong se mirent 
bientôt à détruire idoles, temples, et lieux de pélerinage dans toute une zone. En 1847, 
juste après son retour, Hong détruisit les images se trouvant dans le fameux temple de 
Liukou, près du village de Cigu, dédié à un couple d’amoureux illicites ayant jadis 
conclu un pacte de suicide. Puis il écrivit sur le mur du temple : 

Pinceau en main, je compose ces lignes qui insultent Liukou 

Ces deux démons doivent être punis et méritent d’être exterminés 

Tous les habitants de la montagne sont devenus des animaux 

Partout les hommes et les femmes chantent les uns pour les autres 

A cause de leurs façons mauvaises on dit qu’ils ont atteint la perfection et 

     [entreront au Paradis de l’Ouest 

Il n’est pas non plus étrange que des femmes non chastes deviennent 

     [les dames de la maison 

Soudainement dans un roulement de tonnerre ils seront frappés par l’éclair 

Quel recours auront-ils quand le Ciel décidera de ne plus les tolérer ? 

[Bohr, 1978, p. 169] 

Bohr écrit que cette coutume correspondait à la permissivité de la culture miao 
quant aux relations extra-maritales. La fête de Qingming, note-t’il, était pour les miao 
une occasion de relations de masses, une fête amoureuse accompagnée de chants 
d’amour. Le gouvernement Qing dénonçait ces fêtes et la musique qui les 
accompagnait, mais de nombreux amoureux du Guangxi participant à ces chants avaient 
ensuite été déifiés. Hong avait-il pris soin de choisir pour sa première attaque un lieu et 
une coutume qui devait aussi exciter l’hostilité des lettrés vertueux de l’endroit, et pour 
la défense de laquelle les fonctionnaires du district n’étaient sans doute pas prêts à 
rompre des lances ? Cette action avait en tout cas le parfum de l’“intégrisme 
confucianiste” caractéristique de ces temps.  

Mais en recherchant des données sur les hakka, j’ai constaté que ces chants d’amour 
ne devaient pas tant apparaître à Hong – qui après tout était un hakka du Guangdong – 
comme caractéristiques de la culture miao, que caractéristiques de sa propre culture, 
celle des hakka [Fu-Mien, 1967]28. 

                                                 
28 - Et pour l’ensemble de cette section. 
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En effet, écrit Yang Fu-Mien, les hakka possèdent des “chants de montagne”, qui 
leur sont spécifiques dans la culture chinoise, puisqu’on les retrouve “seulement chez 
les Miao” : 

Le chant d’amour est le plus important des chants de montagne. Dans une forme, 
il peut servir de chant de cour. Lors d’une rencontre dans les montagnes, dans les 
champs, ou près d’une rivière, l’une des deux parties accueille l’autre avec un chant. 
Si l’autre est d’accord, la conversation ou le flirt continuera avec une autre chanson 
de sa part. Parfois, bien que pas très souvent (…), ceci est le premier pas dans une 
romance, qui peut mener éventuellement à l’amour et au mariage [Fu-Mien, 1967, 
p. 68]. 

Aussi tard qu’en 1974, Wolfram Eberhard, qui avait alors entrepris à Taiwan une 
enquête sur les histoires populaires hakka, pouvait noter : 

[Les interviewés] semblaient penser que ce que l’enquêteur aurait réellement dû 
entendre de leur part était ce qu’ils aimaient le plus, et il était évident à partir des 
interviews, que raconter des histoires populaires ne les intéressait pas trop. Je 
trouvai [partout] la même tendance : il était extrêmement facile de pousser un 
groupe à chanter des chants populaires ou des chants de montagne, mais assez 
difficile de leur faire raconter des contes.  Comme le chant hakka est une histoire 
de groupe (is a group affair), il est compréhensible qu’il soit le plus répandu dans les 
établissements ruraux compacts, et pas si populaire dans les villes ou les hakka 
vivent avec d’autres groupes ethniques [Eberhard, 1974, pp. 56-57]. 

Si Hong s’en prit ainsi aux chants des miao, on peut supposer qu’il avait dû aussi 
interdire ceux de ses compagnons. Et qu’il dût y avoir des représailles aussi contre les 
hakka. Que Hong ait ainsi pu entreprendre une croisade contre l’une des traditions les 
plus caractéristiques et apparement les plus centrales de sa propre culture minoritaire 
indique à mon avis une grave crise d’appartenance et d’identité : cela ne peut que 
rappeler le rejet déjà mentionné de son père au profit du Père Céleste, et peut laisser 
pareillement prévoir la manière dont la famille sera traitée dans la société Taiping… A 
noter qu’un lettré hakka, ayant intériorisé la norme confucianiste, ne pouvait que rejeter 
ainsi cette partie de lui-même. On pourrait dire que paradoxalement, Hong était 
finalement orthodoxe dans ses positions. 

Il s’en prit ensuite au temple de Jiuyao, qu’il avait vu en compagnie de Feng en 
venant de Guixian au Mont des Chardons en fin d’été 1847. Là, le ton de ce qu’il écrivit 
sur les lieux de l’attaque après celle-ci changea : à cette occasion, et pour la première 
fois, Hong utilisa le pronom impérial de la première personne Zhèn (朕), que Bohr rend 
par le “Nous” de majesté: 

Nous (朕) dans le haut du Ciel, sommes le Roi Céleste (天王) 

Vous trompez le cœur des fils et des filles de Dieu 

En osant honteusement recevoir le culte des hommes 

Dieu Nous a envoyé dans le monde 

A présent où sont les tours des démons ? 

Sans relâche Nous commandons à l’armée céleste 

Vous démons devez vous enfuir au plus vite. 
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Si on admet l’hypothèse qu’à l’origine, c’était des deux amis Feng qui allait le plus 
loin dans la contestation politique de l’ordre établi, alors, c’est peut-être l’influence de 
ce dernier que l’on remarque dans l’écriture de Hong : Feng avait peut-être insufflé au 
prophète l’idée selon laquelle l’Organisation, à présent forte de plusieurs miliers 
d’hommes, pourrait jouer un rôle matériel dans la rédemption de la société chinoise non 
pas seulement par le prosélytisme, mais directement, en lançant ses forces dans le 
renversement de la dynastie ? Dans ce cas, les attaques iconoclastes comme celle-ci 
pouvaient aussi bien, derrière une façade essentiellement du type “moralisme outragé”, 
permettre à l’organisation de faire des “démonstration de muscle” – tout en faisant agir 
les militants, ce qui donnait un exutoire à leur ferveur tout en les excitant encore 
davantage : comme pour les préparer à d’autres actions, plus irrémédiables ? 

Il est bien entendu très difficile de savoir si à ce moment, il existait déjà au sein de 
la Bai Shangdi Hui un petit noyau de leaders déjà acquis à l’idée d’une révolte anti-
dynastique, et qui manipulait consciemment les événements. J’aborderai de toute 
manière le problème du leadership de la Bai Shangdi Hui avant l’insurrection (et partant 
le problème de son idéologie réelle) de manière beaucoup plus détaillée dans le chapitre 
suivant. Je me contenterai de noter ici qu’il se peut que la situation au Guangxi, qui 
avait encore évolué durant l’absence de Hong, ait en effet amené celui-ci à adopter des 
idées plus “concrètes” qu’auparavant : à partir de 1847, il pouvait constater que des 
révoltes menées surtout par les Triades se produisaient dans tout le Guangdong et le 
Guangxi. Le futur général en chef Taiping Li Xiucheng, qui était à ce moment un 
membre ordinaire de l’Association, écrit dans sa déposition : 

Durant de nombreuses années après que l’on ait enseigné aux gens à adorer Dieu 
rien ne se produisit. Mais aux alentours de la 28ème année du règne de Daoguang 
[1847-48], il y eut des soulèvements de rebelles et de bandits dans tout le Guangxi , 
ce qui dérangea les villes. La plupart des communautés possédaient des milices. Il y 
avait une différence entre les milices et les Adorateurs de Dieu ; les Adorateurs de 
Dieu constituaient ensemble un groupe, les milices un autre. Ils étaient en rivalité 
les uns avec les autres et se menaçaient réciproquement, et ceci provoqua le 
soulèvement [Li Xiucheng, trad. Curwen, 1970]. 

L’affaire du “méchant Roi Gan” 

En octobre 1847, les Adorateurs de Dieu attaquèrent le temple de Gan Wang Ye, le 
“Roi Gan”. Hamberg (donc Hong Rengan) donne le compte-rendu suivant de qui était le 
dieu adoré dans ce temple : 

Kan était à l’origine un habitant du district de Siang. Durant sa vie, il attachait 
énormément d’importance à la géomancie (fēngshui 風水)29.Un géomancien choisit 
un jour pour lui un lieu d’enterrement très propice, mais lui déclara en même temps 
qu’un enterrement sanglant amènerait la prospérité sur sa famille. 

Sur ce, il rentra chez lui, tua sa propre mère, et l’enterra la première au lieu indiqué 
de manière à assurer une félicité permanente à lui et ses descendants. Il força aussi 

                                                 
29 - Le texte de Hamberg se lit ici : “… in the wind and water act or geomancy”. 
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sa sœur à avoir des rapports sexuels avec un misérable dépravé ; il aimait 
particulièrement écouter des chants obscènes, qui sont très courants au Guangxi, et 
consistent en couplets chantés alternativement par les hommes et les femmes, ce 
qui fait que, même entre personnes ne se connaissant pas, une familiarité déplacée 
est fréquemment créée. (…)30 

Il est dit que Hong battit l’effigie de Gan Wang Ye avec un bambou, lui fit arracher 
les yeux, fit pisser sur son chapeau, couper sa barbe, et retourner tête en bas. Puis enfin 
il ordonna de lui casser les deux bras. Violence, qui pour être symbolique, n’en est pas 
moins à mon avis assez effrayante pour le futur… Puis il apposa un “édit” sur le mur, 
spécifiant dix offenses que Gan avait commises contre les Dix Commandements, et en 
premier, le manque de gratitude filiale. 

Le catalogue des fort méchantes actions attribuées à ce “Roi Gan” – vraisembla-
blement totalement insupportables à quelque confucianiste que ce soit ! – me rend 
réellement difficile à croire qu’un tel personnage ait pu par la suite être déifié et encore 
moins qu’un temple ait pu lui être être consacré ! L’allusion aux chants obscènes me 
semble en fait constituer un doublon de l’affaire précédente, (mentionnée par Bohr 
avant, mais par Hamberg après la destruction du temple de Gan Wang Ye). Cela 
pourrait faire envisager la possibilité qu’un tel culte ait pu être pratiqué par des miao, 
mais cela me semble tout de même improbable : les fonctionnaires locaux auraient-ils 
pu autoriser un tel culte ? 

Hamberg quant à lui ne met pas en doute ce qu’il rapporte : les chinois païens ne 
seraient-ils pas en effet capables de telles abominations ? Son texte est basé sur ce que 
lui raconta le cousin de Hong en 1853, mais Hong Rengan n’était pas au Guangxi lors 
de ces événements. Je soupçonne que nous sommes en présence d’un compte-rendu 
proprement fantasmatique que Rengan entendit des Taiping, et qu’il colporta en lui 
faisant lui-même confiance (le brave Rengan fut sans aucun doute aussi horrifié que 
Hamberg des exactions commises par Gan). Un tel compte-rendu était bien fait pour 
exciter la sympathie des lettrés pour les Adorateurs de Dieu : qui n’approuverait la 
destruction d’un tel temple ? 

Dans le même temps, la secte commit des attaques contre des églises catholiques au 
Guangxi, vues comme des images, des temples Bouddhistes, Taoïstes, et des lieux de 
cultes populaires. Parmi ceux qui ont étudié les Taiping, personne n’a relevé, me 
semble-t’il, à quel point une partie de ces objectifs étaient foncièrement “orthodoxes” : 
catholiques comme taoïstes ou bouddhistes ne pouvaient qu’attirer l’hostilité de 
confucianistes intransigeants. de ce point de vue, les troupes de Hong auraient fort bien 
pu être des intégristes de l’Ecole Néoconfucianiste Cheng-Zhu. 

                                                 
30 - Hamberg (ou son informateur Hong Rengan ?) mélange ici visiblement les deux affaires. 
Le compte-rendu des Taiping eux-mêmes quant à la vie du démon Gan est d’ailleurs beaucoup 
plus bref et se contente de rapporter sans préciser que Gan tua sa mère sans mentionner ni 
chants obscènes ni sœur abusée. Par contre, la punition exercée par Hong y est décrite avec un 
luxe de détails (qui sont ceux que je mentionne ensuite). 
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Mais ce qui faisait la différence, c’est leur activisme violent : des confucianistes 
auraient certes critiqué taoïstes et bouddhistes, mais en auraient admis la présence à 

l’intérieur de la culture chinoise. Et quant aux attaques contre des lieux de culte 
populaire, si les lettrés auraient pu parfois mettre en doute l’orthodoxie de certains, ils 
n’auraient pas cherché à les faire détruire. On touche ici du doigt l’une des remarques 
de Levenson quant à la religion Taiping : elle semble condamnée à s’exprimer dans la 
violence, peut-être parce qu’elle constituait une activité ne trouvant pas place dans le 
cadre normal d’interaction de la société chinoise : 

D’une part, le Christianisme constituait réellement une rupture drastique avec le 
Confucianisme, ce que n’étaient pas Bouddhisme et Taoïsme, parce que 
Bouddhisme et Taoïsme possédaient une signification plus large que le Christia-
nisme dans une Chine “normale”. C’est à dire que Bouddhisme et Taoïsme avaient 
en Chine une existence large, hors-rébellion . Même s’ils pouvaient ête invoqués en 
période de violence, ils n’avaient pas qu’une existence pathologique. Mais le 
Christianisme des Taiping était purement engendré dans la rébellion, nourri de 
rébellion, sans existence sociale en Chine excepté comme accompagnant la 
violence [Levenson, 1979, t. II, p. 88]. 

La caractérisation de Levenson peut sembler excessive – elle pose le problème de 
savoir si les mouvements messianiques sont des formes de “pathologie” sociale – et 
faire fond sur ce que devinrent historiquement les Taiping comme si ce cours particulier 
des événements avait répondu à une nécessité historique de la réalisation de l’essence 
(anhistorique) des Taiping. Mais c’est bien en tout cas ce type d’actions violentes qui 
engagea le cycle dans lequel les Taiping finirent par devenir des rebelles. Comme le dit 
Reclus,  

C’est l’activité iconoclaste intransigeante des Adorateurs de Dieu qui, plus que les 
hostilités avec les milices pen-ti, donna en 1848 l’éveil aux autorités. En détruisant 
les idoles et en empêchant leurs concitoyens de célébrer les rites traditionnels, les 
partisans de Hong heurtaient de front des traditions parmi les plus anciennes et les 
plus chères [Reclus, 1972, p. 38]. 

Très vite, l’élite locale, – justement l’ennemi désigné par Hong comme vecteur de la 
corruption sociale – allait être la première à réagir et ceci allait mener à la confrontation 
armée. 
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三八廿一 
禾乃玉食 
人坐一土 

作爾民極 
 

Trois huit et vingt-un 

Grain votre nourriture de jade 

Un homme s’asseoit sur un morceau 
    [de sol 

Sera au-dessus de vous le peuple1 

 

 

Chapitre 15 

Emergence de nouveaux leaders et insurrection :  
le saut dans le vide 

 

On a vu dans les deux chapitres précédents comment d’abord Feng avait réussi à 
fabriquer un outil d’intervention dans le social, l’Association des Adorateurs de Dieu, et 
que Hong, lors de son retour du Guangdong, avait homogénéisé idéologiquement 
l’Association en y injectant la ferveur morale d’une discipline inspirée des Dix 
Commandements. Une telle ferveur qui menait certainement à un besoin d’action 
collective ici-et-maintenant devait trouver un exutoire extérieur, sinon l’Association 
aurait pu se trouver déchirée par les énergies mises en mouvement. Ce furent les actions 
iconoclastes lancées dans toute la zone d’implantation des convertis qui fournirent cet 
exutoire, amenant au-dessus du groupe la menace d’une hostilité des notables locaux    
– qui à terme devait provoquer le passage à la révolte ouverte. 

Mais on va voir que cet exutoire aux énergies mises en branle ne pouvait se révéler 
suffisant, et qu’en définitive, si l’insurrection se produisit, ce ne fut pas seulement parce 
que l’Association y fut contrainte par ses interactions avec le monde extérieur – et par 
les réactions des gens de l’extérieur à sa manière de traiter la tradition et le paradigme 
dominant. L’insurrection fut simultanément le produit d’une dynamique interne qui 
s’exprimait sous la forme de féroces luttes pour le pouvoir au sein du cercle dirigeant 

                                                 

1 - Poème rapporté avoir été dit par un enfant en transe pour annoncer le règne de Hong 
Xiuquan : les caractères des trois premières lignes composent son nom : 三八廿 composent  
洪 (Hong), les deux caractères 禾 et 乃 de la deuxième ligne composent 秀 (Xiu), et les 
caractères人, 一 et 土 composent le caractère全 (Quan). Le poème se décode donc : 
“Hong Xiuquan sera au-dessus de vous, peuple” – c’est à dire sera votre souverain. Procédé 
traditionnel pour les prédictions. Celui-ci se trouve dans ce qui est vraisemblablement la 
version chinoise de ce que Hong Rengan écrivit pour Hamberg, qui en fit ensuite le texte de 
ses “Visions” [Hamberg, 1854] et est cité dans [Cheng, 1963, p. 5] (voir note 24 du chapitre 
11). Autre exemple cité dans [Levenson II, 1979, p. 89], la manière dont Li Zicheng 
revendiqua l’empire en 1642 : une prophétie annonçait que “Dix-huit fils allaient conquérir le 
trône” (十八子). Il réarrangea les caractères pour former son nom, Li : 李. 
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des Adorateurs de Dieu. A partir du moment où l’association fonctionnait comme le dit 
Bohr comme une “contre-institution”, où le paradigme dominant y était mis sur la 
sellette, un nouveau problème se posait. Comment le remplacer, par quoi, comment de 
nouveau faire sens du monde ? Le charisme de Hong pouvait-il suffire à cette tache ? 

L’hostilité croissante des notables et fonctionnaires locaux 

Ce qui mit finalement le feu aux poudres, ce furent les activités iconoclastes des 
Adorateurs et l’hostilité qu’elles engendrèrent parmi les membres de l’élite locale. Les 
activités iconoclastes étaient peut-être de nature essentiellement symbolique, mais elles 
étaient une action sociale tout à fait réelle. Beaucoup étaient choqués par la destruction 
des images des dieux, que l’on pensait contenir l’esprit de la divinité représentée 
[Graham, 1929 ; Graham, 1961]. L’élite était certes opposée à ce qui brisait la 
tranquillité locale, mais il y avait aussi que ces expéditions venaient lui couper une 
source de revenus fructueux : taxes des marchés, prix du culte – car les temples étaient 
aussi des centres économiques.  

Je pense aussi que tout bouleversement social risquant de modifier le statu-quo et 
donc d’entamer leur pouvoir les inquiétait fort – ils avaient aussi du percevoir la 
violence dans les actions des Adorateurs, et concevaient qu’elle ne pourrait demeurer 
symbolique longtemps. Comme “maîtres du symbole” dans la culture du temps, ils 
devaient fort bien savoir déchiffrer le message lancé par Hong. Et chacun savait par 
ailleurs que les circonstances se prêtaient à des débordements dans la violence réelle. 

De plus, n’était-ce pas une bonne occasion pour les élites bendi de mater définitive-
ment ces hakka et autres non-han qui résistaient sans cesse ? Un peu d’hostilité inter-
communautaire, voire de racisme, dût là entrer en ligne de compte. 

Un chef de clan, notable important et chef de la milice locale (donc sans doute un 
bendi), appelé Wang Zuoxin, qui habitait au sud des Monts des Chardons, à 
Jianggouxu, détestait particulièrement les Adorateurs de Dieu. Dans l’hiver 1847-8, 
ceux-ci avaient détruit la statue du Dieu Patron du village de Wang. Ce dieu était un 
“dieu de la ville” – légitimant le pouvoir dynastique [Werner, 1932]. Sa destruction était 
donc une insulte à la Cour Impériale, et Wang jura vengeance et ordonna à sa milice 
d’arrêter Feng Yunshan, qu’à ce moment notables et officiels prenaient pour le chef des 
Adorateurs. Il avait déjà réussi à arrêter Feng une première fois le 28 décembre 1847 
[Jen Yuwen], mais immédiatement ou presque, celui-ci avait été délivré par un groupe 
d’Adorateurs, conduits par son assistant Lu Liu.  

Quinze jours plus tard, le 17 janvier 1848, [Jen Yuwen] Wang réussit de nouveau à 
s’emparer de Feng et prit également cette fois Lu Liu. Tous deux furent emmenés à la 
prison de Guiping et livrés à la justice du district. En mars, Hong se rendit à Guangzhou 
pour demander la libération des prisonniers au gouverneur Qiying, qu’il pensait incliné 
à la sympathie envers les chrétiens, mais celui-ci était parti pour Pékin. Hong revint 
donc aux Monts des Chardons les mains vides.  
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Ce devait être, soit dit en passant, plutôt mauvais pour son prestige de chef. De tels 
problèmes mettant au jour son incapacité à répéter indéfiniment les prouesses de son 
arrivée au Guangxi pouvaient l’inciter à formaliser devant ses hommes l’équation 
“justice des Qing = démons oppresseurs” : ceci lui permettait en effet de rejeter la faute 
de son insuccès sur la puissance du diable, et donc de s’excuser personnellement de son 
manque d’efficacité – tout en accusant vraisemblablement ses disciples de ne pas faire 
preuve d’assez de foi en le Père Céleste. Ceci ne pouvait qu’augmenter simultanément 
les chances de confrontation avec la dynastie et la rigueur interne. 

Mais pour le moment, Hong put se rassurer : arrivant au repaire des Adorateurs, il y 
apprit qu’entre temps, Feng avait réussi à regagner le siège de l’organisation et en était 
déjà reparti pour le Guangdong. Il avait bien été condamné à être déporté hors du 
Guangxi, et avait été confié à deux gardiens qui devaient l’escorter aux frontières de la 
province, mais il avait réussi à les convertir en chemin, et les ramena triomphalement 
aux Monts des Chardons où ils furent acceptés comme frères ! Par contre, Lu Liu ne 
regagna jamais les Monts des Chardons : il avait été torturé à mort en prison. 

En novembre 1848, Hong et Feng, après s’être manqués plusieurs fois, se trouvèrent 
enfin de nouveau réunis au Guangdong. Ils demeurèrent dans leur village natal, 
Guanlubu, jusqu’en juin 1849. 

Ferveur morale et… lutte pour le pouvoir : le chamanisme 

Feng Yunshan et Hong Xiuquan furent absents durant plusieurs mois des Monts des 
Chardons. Quand, à l’été 1849, ils revinrent au Guangxi, la communauté devait compter 
environ 3000 croyants. Il semble qu’ils se soient alors trouvés face à un bouillonnement 
interne incontrôlable. Une nouvelle forme de direction charismatique était en fait en 
train d’émerger, que Bohr qualifie de “chamanisme religieux populaire”. Il note : 

C’est en l’absence des deux chefs principaux, au mois d’avril 1848, que nous 
voyons émerger la figure de Yang Xiuqing pour prendre la tête du mouvement. 

Jen Yuwen, dans sa chronologie, note : 

6 avril 1848 : Yang se réclame de l'autorité divine. Il assume la direction des 
Adorateurs de Dieu durant l'absence de Hong et Feng. 

Reclus, quant à lui, écrit : 

Des choses étranges se passaient à ce moment-là [en août 1848] chez les 
Adorateurs de Dieu. Des dissensions d’abord, puis une véritable épidémie de 
transports extatiques. Il arrivait, pendant que les fidèles priaient agenouillés, que 
l’un ou l’autre tombât à terre et entrât en transes, proférant des exhortations plus 
ou moins intelligibles [Reclus, 1972]. 

Cette discordance des dates montre au moins que le phénomène ne fut pas 
simplement passager, et que la solution aux problèmes de leadership qui se posaient 
dans le mouvement ne fut sans doute pas trouvée aisément. Si Yang tenta de prendre le 
pouvoir en l’absence des chefs originels, clairement, son charisme personnel ne fut pas 
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suffisant, et il dut attendre la confirmation de Hong et Feng pour voir son nouveau 
statut clairement accepté. 

Je pense que, si la partie émergée du problème – bien que celui-ci se soit trouvé 
exprimé sous des dehors religieux – semble avoir été le statut du charbonnier Yang 
Xiuqing au sein de l’association, le problème lui-même devait être le symptôme d’une 
difficulté dépassant la personne du charbonnier : comme je viens de le dire, un véritable 
problème de direction. 

 Au départ, après la fondation par Feng des Adorateurs de Dieu, il y avait eu 
collaboration de Hong, messie et visionnaire, et de Feng, organisateur et administrateur, 
pour la direction du mouvement. Puis Yang Xiuqing avait rejoint l’Association. On a vu 
qu’il était arrivé à la tête d’un des premiers groupes constitués, les charbonniers ou plus 
exactement mineurs de charbon, ce qui lui donna d’entrée de jeu un rôle considérable. 
Encore une fois, on voit réapparaître une forme du clientélisme traditionnel : ce que le 
chef des charbonniers décidait, il est hors de doute qu’il le décidait du même coup pour 
ses trois-mille et quelque suivants, assurant ainsi leur obéissance.  

A ce moment (quoique que nous manquions de précisions à ce sujet), Feng avait dû 
commencer à coopter au sein du cercle dirigeant d’autres personnes dont j’ai cité les 
noms au chapitre précédent. La direction des Adorateurs devait déjà avoir une allure 
quelque peu collégiale lors du premier retour de Hong au Guangxi en août 1847. On 
ignore quels critères de choix furent retenus. Il est bien entendu vraisemblable que la 
ferveur morale et religieuse devait jouer pour être choisi, mais il est tout aussi 
vraisemblable qu’elle ne suffisait pas : la personnalité et le statut social hérités de ce qui 
ne paraissait pas encore aux croyants comme l’ancien paradigme devaient avoir leur 
importance. Ainsi de Yang, qui pouvait amener d’autres mineurs de charbon dans les 
rets de l’Association. 

Si ces critères n’étaient pas forcément formellement exprimés ni même conscients, 
ils étaient pourtant bien en œuvre, de par le mode de recrutement même des membres 
du commun, massivement hakka : presque tous les chefs futurs du mouvement juste 
avant et immédiatement après la révolte étaient des hakka, ceux qui n’étaient pas hakka 
étaient des membres d’autres minorités non-“Hàn” 漢 – c’est à dire non ethniquement 
chinois. Ainsi Wei Changhui était d’ethnie zhuang. Shi Dagai était en partie zhuang et 
en partie hakka. 

Lors du retour de Hong, un nouveau paramètre de choix d’action apparut au grand 
jour pour tous ceux qui occupaient déjà un certain niveau dans la direction de 
l’Association : un paramètre transcendant tous les autres, et qui était le rapport 
privilégié de Hong avec le Père Céleste. Celui qui jouissait de ce rapport privilégié, 
celui-là était le chef naturel du mouvement. Est-ce que tout le rassemblement des 
fidèles que constituait la nouvelle organisation ne se justifiait pas dans cette nouvelle 
proximité avec un dieu puissant ?  
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La nouvelle ferveur morale constatée dans l’organisation après le retour de Hong 
peut certes être interprétée comme due à une prise de conscience nouvelle de cette 
proximité de Dieu, et à une identification consciente à la personne du prophète doué de 
charisme par lequel se réalisait socialement cette proximité. Mais elle peut aussi 
s’interpréter à un niveau moins conscient comme une réaction d’hostilité réciproque 
tournée en une sourde luttte, sublimée sous la forme d’une compétition entre les non-
prophètes pour être le plus moral, et partant le plus digne de participer aux côtés du chef 
légitime à la direction de l’organisation. 

Relations entre iconoclasme et communication avec Dieu 

La suite logique d’une telle ferveur, caractérisée par l’obéissance et la conformité 
aux ordres venus d’en haut par le canal de communication que constituait Hong, devait 
être une tentative pour mener des expériences de communication avec l’origine même 
de ces ordres : Dieu. Et la pratique collective de la prière, précédée de jeûne et 
accompagnée d’un emploi du temps laissant peu de place au sommeil ne pouvait 
qu’encourager des manifestations du genre des “transports extatiques” dont parle 
Reclus. Ceux-ci devaient être vus (inconsciemment) comme la récompense logique, le 
“salaire” de la moralité et de tout le genre de vie mené par les convertis aux Monts des 
Chardons. 

De plus, tourner le dos de la manière dont le faisaient les Adorateurs à leurs 
traditions les plus chères nécessitait une compensation : qui aurait pu accepter de quitter 
des dieux impassibles devant sa misère pour un dieu sans doute en théorie plus grand, 
mais qui ne se serait pas plus manifesté au quotidien que les idoles que l’on allait 
détruire ensemble ? D’une certaine manière, les actions iconoclastes impliquaient autant 
qu’elles n’étaient impliquées par l’ouverture de nouveaux “canaux charismatiques” de 
communication avec les nouvelles puissances célestes : les idoles étaient détruites, et ne 
réagissaient pas. Ceux qui avaient attaqué les temples avaient été élevés durant des 
dizaines d’années dans le respect des images qu’elles contenaient. Comment le fait de 
l’impuissance dévoilée de ces dieux de leur enfance aurait-il pu ne pas mener les 
perpétrateurs eux-mêmes à se poser de nouvelles questions ? 

Bien sur, que les anciens dieux soient inefficaces (ce qui était déjà amplement 
démontré a posteriori dans l’esprit des convertis par les désastres et les famines ayant 
frappé le Guangxi dans les années précédentes) venait d’une certaine manière conforter 
les croyants dans leur nouvelle foi en le Père Céleste. Mais le doute ainsi introduit quant 
à la puissance des dieux traditionnels ne devait-il pas atteindre le nouveau dieu, encore 
bien moins enraciné dans les cœurs ? L’une des rationalisations de la continuation des 
catastrophes était, bien sur : “Nous ne sommes pas encore assez purs”. D’où un surcroît 
de ferveur et d’activisme. Mais si la situation se prolongeait, il pouvait devenir 
nécessaire que le Père Céleste se manifestât en personne à ses fidèles, sinon ceux-ci 
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couraient le risque d’avoir coupé les ponts avec toute leur vie antérieure pour rien, ce 
qu’ils ne pouvaient bien sur pas admettre.  

Parallèlement, ceux qui perdaient le moins en termes de statut social à faire le choix 
du Père Céleste ne durent pas être les derniers à écraser les statues des dieux qui 
n’avaient pu les aider dans leur ancienne existence. Et ceux qui avaient porté le fer sur 
les statues ne durent précisément pas être les derniers à vivre des expériences 
mystiques : n’avaient-ils pas pris tout compte fait un risque ? N’étaient-ils pas à présent 
les premières victimes désignées pour la répression si l’affaire tournait court ? 

Ce que nous savons sur la vie ultérieure de Yang Xiuqing laisse bien penser qu’il 
participa aux expéditions iconoclastes du Guangxi. Et sur sa vie antérieure, Reclus note 
qu’il fut 

Orphelin de bonne heure, enfant errant sans demeure fixe, il compensait son 
défaut d’instruction par d’extraordinaires dons pratiques et une vive imagination. 
C’était un homme de ressources, rusé, ambitieux, voire sans scrupules et qui 
cherchait le pouvoir [Reclus, 1972, p. 39]. 

Yang appartenait donc fort probablement aux deux catégories que je viens de 
mentionner – les deux déterminations se renforçaient l’une l’autre. 

Un manque de charisme de Hong ? 

Enfin, je ne peux que me laisser tenter par l’hypothèse suivante – qui n’est certes 
qu’une hypothèse, basée elle aussi sur l’évolution ultérieure de la personnalité du 
prophète Hong. Feng devait apparaître à ses ouailles comme quelqu’un d’énergique, 
d’intelligent, et, dirons-nous, “les pieds sur terre”. Son charisme personnel, basé 
cependant sur la croyance proposée par son ami Feng, avait dû jouer un grand rôle dans 
le développement initial de l’association. Mais voici qu’il s’effaçait devant le prophète. 
Celui-ci avait certes introduit de nouvelles règles qui rythmaient la vie de tous. Mais il 
devait de plus en plus apparaître à ceux qui avaient l’occasion de le côtoyer de près 
qu’il n’atteignait pas la profondeur de vues de Feng… Il se peut bien qu’après une 
courte période d’“état de grâce”, le charisme de Hong ait causé une déception aux 
dirigeants de l’organisation, qui avaient dû se modeler du prophète une idée selon Feng 
Yunshan. 

Evidemment, un tel fait ne pouvait être dévoilé à la masse des fidèles. Et il est 
possible que la réclusion ultérieure que Hong allait connaître dans son palais de Nanjing 
n’ait pas seulement été due à sa volonté personnelle – due à une évolution de son état 
mental ; elle peut aussi avoir été encouragée par ses proches pour d’autres raisons : 
l’une devait bien sur être la soif de pouvoir de Yang Xiuqing, devenu à ce moment le 
généralissime du mouvement. Mais une autre raison aurait bien pu être tout simplement 
celle-ci : on tentait de dissimuler aux fidèles du rang l’incapacité du Prophète à prendre 
des décisions cohérentes face aux menaces qui s’amoncelaient au-dessus de Royaume 
Céleste. 
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C’est que le prophétisme à la manière dont le pratiquait Hong pouvait ne pas 
satisfaire la masse des paysans hakka qui le suivaient. Hong n’était en fait pas un 
mystique. Contrairement par exemple à Mohammed, qui avait vu s’étaler les révélations 
coraniques sur de nombreuses années, il n’avait guère eu qu’une unique vision, et il y 
avait de cela déjà dix ans. Pour rendre présent le Dieu pour lequel il prêchait, il avait dû 
en revenir ensuite à la technique, traditionnelle en Chine, de l’interprétation des rêves 
prémonitoires. Nous avons plusieurs exemples de ces rêves, dont certains furent même 
publiés par les Taiping comme décrets ! 

Mais ce n’était pas une activité spectaculaire : Hong devait sans doute raconter ses 
rêves à ses serviteurs particuliers ou plus probablement aux autres chefs, et leur contenu 
était ensuite révélé lors des services religieux accomplis en commun. Ce contenu 
pouvait être important, mais la manière dont se passait la révélation “n’emportait pas le 
cœur”. Or les villageois du sud de la Chine étaient habitués à des “présences” autrement 
spectaculaires, avec leur coutume du médium qui entrait en transe pour leur permettre 
de communiquer avec les esprits des disparus. Si, de Feng l’organisateur, on n’attendait 
certes pas qu’il participe réellement à l’actualisation de la présence de Dieu le Père, ne 
pouvait-on s’attendre de la part du Prophète lui-même à quelques hauts faits de ce 
genre ? 

De plus, Hong et Feng s’absentèrent de longs mois pour retourner au Guangdong. Je 
ne sais à qui ils “laissèrent les clefs de la maison”, mais ce pourrait bien ne pas avoir été 
précisément à Yang, dont l’ambition – si l’on en croit le portrait qu’en trace Reclus – 
devait être visible et les inquiéter quelque peu. De plus, il existait une différence de 
statut social sensible entre Yang le charbonnier ambitieux et quelqu’un comme Shi 
Dagai ou Wei Changhui, tous deux petits propriétaires terriens, et que la suite de 
l’histoire nous montre l’un comme intelligent et capable, l’autre comme non dépourvu 
d’ambition. Les rapports entre ces trois personnages à cette époque précoce du 
mouvement sont encore une fois du domaine de l’hypothèse, mais je ne saurais oublier 
que ce fut à Wei Changhui que Hong demanda par la suite son aide à Nanjing quand il 
se fut décidé à faire assassiner Yang Xiuqing. 

C’est donc durant l’absence des chefs les plus importants que, sans doute au cours 
des services religieux, un nombre de plus en plus important des Adorateurs de Dieu se 
mit à tomber en transe. Certains commencèrent à parler durant leurs “crises”, qui prirent 
l’allure de possessions par des esprits. C’est ainsi que, lors de leur retour au Guangxi, 
Hong et Feng trouvèrent la communauté déchirée par des luttes pour le pouvoir, et de 
nombreux de ses membres possédés. Les autres se tournèrent vers eux pour obtenir un 
avis. Ce qu’avaient dit les possédés avait été (lorsque c’était compréhensible) soigneu-
sement noté. 

Hong et Feng trouvèrent un certain nombre des possédés être inspirés par le démon. 
Ainsi, 
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L’un de ceux du clan Wang avait parlé contre la doctrine de Jésus, et en avait 
trompé beaucoup, mais il fut exclu de la congrégation, et ses mots déclarés faux, 
ayant été prononcés sous l”influence d’un esprit corrompu [Hamberg, 46]. 

On voit que cette épidémie de transes fut l’occasion d’une réorganisation large des 
structures de légitimation et de l’autorité dans la communauté : il y eut des “purges” 
dans la congrégation, des exclusions, mais le charbonnier Yang Xiuqing prit place 
parmi la direction collégiale. Plus tard, un autre, Xiao Zhaogui, qui s’était à son tour 
réclamé de l’autorité divine le 5 octobre 1848 [Jen Yuwen], se vit également reconnu. 

Le courant prophétique et le courant chamanique 

Il n’est pas nécessaire à mon avis de supposer un manque de sincérité de ceux qui se 
singularisèrent par des transes, et notamment de Yang Xiuqing. Mais on ne peut 
s’empêcher de remarquer que Yang agit comme l’aurait fait quelqu’un conscient des 
limites que pouvait prendre son action : 

- une limite inférieure était qu’il lui fallait une véritable sanction religieuse pour 
continuer son ascension dans l’organisation. Une sanction en tout cas plus conséquente 
que celle qu’il avait sans doute déjà utilisé pour se faire accepter, celle de la vision 
advenue à sa sœur (une sœur qui allait elle aussi devenir une chef de guerre du 
mouvement après la révolte). 

- une limite supérieure qui tenait à la position de Hong : celui-ci ne fut jamais lui-
même possédé. Donc si Yang avait “choisi” de se faire posséder directement par le Père 
Céleste, il serait alors devenu clair qu’il briguait la place du prophète comme moyen de 
communication avec Dieu le Père. Ceci aurait mené soit au remplacement de Hong, soit 
plus probablement à une série de luttes internes se terminant par la mort d’un grand 
nombre de croyants et la scission du mouvement – c’est à dire la fin de tout espoir de 
voir celui-ci aboutir un jour. Aussi Yang était-il possédé par le Saint-Esprit, qui lui 
transmettait les instructions de Dieu le Père. 

Remarquons que Xiao Zhaogui, qui se mit aussi à entrer en transes, se dit à son tour 
possédé… mais par Jésus-Christ. Les deux médiums se mirent à travailler ensemble 
pour augmenter leur autorité politique. Remarquable répartition des possessions et des 
rôles. 

L’habileté de Yang tient donc, remarque Bohr, à ce que sa possession divine ne vint 
pas empiéter sur le territoire de Hong. Remarquons plutôt, avec Reclus, que surtout, sa 
possession n’était qu’intermittente, alors que Hong était en quelque sorte le délégué 
permanent du Seigneur. Mais lors des crises, l’autorité des médiums devait cependant 
dépasser celle du prophète – source de conflits pour l’avenir2. 

                                                 

2 - On peut penser que le second médium, Xiao, était non moins habile, quoique dans un autre 
registre : Après la mort de sa première femme, Yan Yunqiao, il épousa la sœur de Hong, 
Hong Xuanjiao. 
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L’inconscient de Yang lui suggéra-t’il cette solution aux problèmes que lui posait 
son ambition ? Ou bien tout fut-il calcul délibéré ? Impossible de le dire. Le fait que les 
techniques de transes utilisées par Yang proviennent immédiatement de la tradition 

populaire me pousse cependant à concevoir une part importante d’improvisation 
heureuse à partir peut-être d’une première crise non provoquée – ce qui ne signifie pas 
une sincérité totale, la tentation de “donner un coup de pouce” à la communication avec 
le Seigneur ayant dû être bien forte pour un pauvre charbonnier ambitieux. Mais que ce 
soit consciemment ou non, ce charbonnier avait réalisé à son tour – sans le savoir 
assurément – une synthèse entre des traditions fort différentes : une tradition chrétienne, 
une tradition chinoise. 

Yang imitait en effet d’une part les guérisons miraculeuses accomplies par le Christ 
et décrites dans le livre de Liang Afa, (et très vite, il fut surnommé dans la communauté 
“le Consolateur”, Quànwèishī 勸慰師). Mais ses activités devaient aussi rappeler à 
tous celles des médiums que j’ai déjà mentionnés, et que Reclus rattache à la veine 
populaire du Taoïsme. Et en vérité, on peut penser que si Afa avait spécialement cité les 
guérisions miraculeuses du Christ (qui ne ressortent pas à proprement parler de sa 
fonction prophétique, mais plutôt de la magie venant légitimer celle-ci) c’est peut-être 
parce qu’il pensait qu’elles pourraient “aller de soi” pour les Chinois du sud habitués 
aux médiums. 

Confucianisme contre chamanisme 

La transe – ou plutôt la possession – était une pratique enracinée dans le 
chamanisme. A l’époque pré-confucianiste, les chamans, par leurs capacités 
prophétiques, avaient même joué un grand rôle politique à la Cour. A la campagne, ils 
pouvaient servir d’oracles pour des dieux de communautés : les médiums, prouvant que 
la communauté avait l’attention du dieu, étaient appelés pour prendre les décisions 
importantes. 

Puis supplanté par le Confucianisme au IIème siècle avant J.C., ce genre de transe 
médiumnique s’était trouvé rejeté dans la sphère populaire, que certains chercheurs 
appellent la “petite tradition”. Dans une culture donnant autant d’importance au culte 
des ancêtres, la transe répondait à un besoin de communication avec les esprits, et en 
particulier les “esprits solitaires”, ceux sans descendance ou ceux morts de manière 
“anormale”. Ces morts non conformes sont dangereux, et les chamans et médiums du 
sud de la Chine étaient utiles pour entrer en communication avec eux. Les chamans 
subissaient des transes, des évanouissements, pratiquaient la glossolalie, et pouvaient 
monter au ciel et servir d’hôtes aux esprits qui souhaitaient les posséder. Cette pratique 
était très répandue au XIXème siècle au Guangxi et l’est encore au Guangdong3. Les 

                                                 

3 - T. F. Wade cite un cas de sanction prise contre le chef de la force à pied (c’est à dire la 
gendarmerie) du Guangdong, le Tungling Wanking, qui fut démis de ses fonctions en 1850 
pour ses contacts avec un magicien dont les confessions impliquèrent un nombre considérable 
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miao, zhuang, et lolo patronnaient des cultes de chamans professionnels pour exorciser 
les mauvais esprits réputés causer les maladies. Les hakka également. [Graham, 1929 et 
1961, Reclus, 39]. Yang Fu-Mian mentionne qu’il existe chez les hakka des sorciers, 
appelés shanggong 覡公 (pour les hommes) et shangpo覡婆 (pour les femmes), 
dont le travail spécifique est de chasser les mauvaises influences et les démons4. Les 
hakka ont aussi  un conjureur de morts, le xianpo, qui est utilisé par les parents d’un 
mort pour demander comment celui-ci se trouve en enfer (fonction “spécialisée” 
remplie dans le sud de la Chine par le médium “général”). 

Jordan écrit : 

Au travers des médiums, les déités pouvaient conseiller les croyants, ceux qui 
étaient assoiffés de protection supranaturelle, avec un degré d’intimité impossible 
par d’autres moyens [Jordan, 1972, 182]. 

Les confucianistes avaient lutté de tous temps contre les pratiques chamaniques5. 
Ainsi retrouver ces pratiques dans un mouvement aussi anti-confucianiste que l’était de 
manière professée celui des Adorateurs de Dieu, si ce n’était nullement une nécessité, 
n’est a posteriori pas une surprise : tout se passe comme si deux courants de pensée – 
en principe opposés entre eux tout comme au confucianisme – opéraient leur jonction 
contre ce dernier. Ce phénomène trouvera son miroir presque parfait dans l’autre camp, 
quand les confucianistes s’y offusqueront de ce que la révolte Taiping détruise sur son 
passage des temples bouddhistes ou taoïstes qui en temps ordinaire leur seraient 
pourtant eux-mêmes suspects d’hétérodoxie [Levenson, 1979, v. II, p. 89]. 

Un tel “alliage” chamanisme-messianisme n’était cependant pas nouveau dans 
l’histoire chinoise. Les héros messianiques étaient souvent acclamés par des chamans 
qui popularisaient leurs idées, leur élection supranaturelles, au travers de pratiques 
thaumaturgiques et médiumniques. Parmi d’autres exemples : en 209 av. J.C., un 
chaman, Zhou Wei, avait commandé les opérations de la rébellion contre Qin. Maitreya 
Bouddha, devant advenir lors du troisième et dernier kalpa (période) et préparer la 
descente du Míng Wáng (明王), le “Roi de la lumière” qui régnerait sur un millénium 
de paix, de justice et de bonheur [Dardess, 1970]. L’idéologie des révoltés du Lotus 
Blanc (1784-1804) était un mélange de maitreyisme, de taoïsme de bouddhisme, et… 
d’opposition aux Yuan, qui en tant que pouvoir étranger, étaient perçus comme 
symboles de la fin du kalpa. Le texte taoïste des Turbans Rouges, le Classique de la 
Grande Paix, Tàipíng Jīng (太平經), décrivait un millénium de paix. La révolte des 

                                                                                                                                               

de gens [Wade, 1851]. Sur le chamanisme en Chine, voir aussi [Potter, 1978], article sur le 
chamanisme dans la société cantonaise, in [Arthur P. Wolf, 1978], et de manière générale, 
Eliade. 

4 - La prononciation en mandarin de 覡 est xí. Lévesque donne quant à lui le terme chéngōng 
城公, prononcé par les hakka chang gong. Lévesque mentionne la pratique par ces sorciers 
d’exorcismes appelés zhúxié 逐邪 (“chasser les mauvais esprits”) [Lévesque, 1969]. 

5 - D’ou peut-être le statut ambigu du théâtre, un genre qui provenait en partie des pratiques 
chamaniques des origines. 
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Huit Trigrammes (1813) était aussi en partie millénariste. Plus tard, on trouvera chez les 
Boxers des cas de possession collective et démocratique particulièrement intéressants : 

Les Boxers pratiquaient un type de possession spirituelle, où, en théorie, n'importe 
lequel des assistants pouvait parler avec l'autorité d'un dieu. Ouvrant la porte à la 
déification universelle, ce rituel avait d'importantes implications égalitaires 
[Esherick, 1980, cit. in Harrell & Perry, 1980]. 

A l’époque Qing, les chamans jouaient sans doute aussi un rôle important dans 
l’organisation des sociétés secrètes : par leurs actes de thaumaturgie, etc… ils faisaient 
des convertis et rassuraient sur l’immédiateté du Dieu de l’organisation. L’autorité 
chamanique augmentait le prestige politique, et le pouvoir magique et spirituel était 
souvent vu comme une indication de capacités militaires. 

Mais la transe n’intervenait pas qu’en période exceptionnelle, “chaude”, de révolte. 
Elle jouait aussi un rôle lors des périodes de vie “normale” des communautés locales. 
Par exemple, 

Quand un enfant naissait, sa mère appelait un chaman, pour exorciser les esprits 
malveillants, qui auraient pu projeter de tuer mère ou enfant. [Bohr, 1978, p. 342, 
Graham, 1961, p. 33 ; Doré]  

 Jordan pense que la possession par des dieux communautaires a dû être très 
importante pour le maintien6 du consensus de groupe dans la Chine rurale du XIXème 
siècle : 

La divination utilisant le comportement de transe pourrait bien être responsable 
d’une bien plus grande quantité de décisions en Chine que nous n’imaginons 
normalement, et pourrait même être un facteur d’explication, par exemple, de la 
galvanisation de la campagne durant les révolutions ou les rébellions des sociétés 
secrètes, ou les schémas (pattern) d’alliances entre villages dans la Chine du Sud 
lors des périodes de raids locaux et d’actions militaires. [Jordan, 1972, p. 86 cit. in 
Bohr, 1978, p. 182] 

Tout ceci rattache donc très clairement les pratiques chamaniques au sein de 
l’Association, toute chrétienne qu’elle se soit voulue, à la tradition populaire chinoise, 
la “petite tradition” à laquelle appartiennent entre autres la culture des sociétés secrètes, 
le taoïsme populaire, et les courants latents du confucianisme messianique. 

Une différenciation de classe ?  

En mettant en regard les personnalités et les statuts sociaux des médiums de 
l’Association et ceux de ses fondateurs originels, on constate que cette séparation 
culturelle apparait aussi comme une séparation de classe : d’un côté, fondant en grande 
partie sur un prophétisme importé, teinté de concepts moraux confucianistes réexprimés 
de manière transcendante, nous trouvons des membres typiques de l’élite inférieure, en 

                                                 

6 - Vision statique : je préférerais écrire : “…dans l’élaboration du consensus de groupe…”. 
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révolte parce que rejetés par celle-ci : Hong lui-même, Feng, le cousin Hong Rengan 
(l’informateur du missionnaire suédois Hamberg), qui deviendra un véritable protestant 
après quelques années d’études à Hong-Kong, Shi Dagai, Wei Changhui. 

Et en effet, si quelqu’un comme Shi Dagai, jeune propriétaire terrien hakka avait 
rejoint les Adorateurs, c’était tout simplement parce que ses ennemis bendi, dans son 
village, avaient osé renverser une stèle qu’il avait élevée pour célébrer le succès de son 
père aux examens impériaux ! Quelle différence avec l’origine de Yang7 ! 

De l’autre côté, on trouve les plus déshérités socialement : Yang, dont j’ai déjà 
donné le background, mais aussi Xiao, un simple bucheron, lui aussi fort pauvre et sans 
doute dénué d’instruction. 

Evidemment, cette distinction entre “petite” et “grande” traditions est contestable, 
comme toute dichotomie, chacun des deux courants ayant puisé dans et reçu une 
influence de l’autre. Les thèses de Hong fondaient aussi sur la “petite” tradition”, et il 
semble bien que, tout au moins au début, les Taiping, comme on va le voir dans 
l’histoire du soulèvement, aient entretenu des rapports étroits avec les sociétés secrètes 
du Guangxi. Du côté des médiums-chamans, si la pratique de la transe puisait 
essentiellement aux sources de la petite tradition, le texte de Liang Afa lui aussi 
appuyait l’assertion de Xiao d’être possédé par le Christ régulièrement, car, argumente 
Bohr, il donnait l’impression que celui-ci effectuait des allers-et-retours réguliers entre 
Ciel et Terre.  

Mais les pratiques sociales étaient essentiellement différentes dans les deux camps : 
Hong devait malgré tout son prestige dans l’association – en partie du moins – à ses 
connaissances de lettré. N’avait-il pas clairement utilisé celles-ci lorsqu’il s’était isolé 
durant un an à Guanlubu pour retravailler et réinterpréter les Classiques ? Rien de tel 
chez Yang, qui donnait aux disciples ce que Hong ne pouvait leur montrer : un 

condensé de présence divine. Et il semble que ces pratiques aient été efficaces : au cours 
des trois années suivantes, le nombre des convertis, à l’origine de 3000, allait se trouver 
multiplié par sept, jusqu’au moment du soulèvement8. 

Le charisme que leur valut leurs pouvoirs supranaturels [de Yang et Xiao] donna 
aux Adorateurs de Dieu une confiance dans l’immédiateté divine qui à son tour 
généra une extase religieuse capable de mobiliser un nombre toujours plus grand de 
convertis, qui, souffrant du désordre social grandissant et des calamités naturelles, 
cherchèrent Salut spirituel, soutien et protection auprès des Adorateurs de Dieu. 
[Bohr, 177] 

                                                 

7 - Mais Michael traduit un texte gravé sur la tombe de l’arrière-grand-mère de Shi Dagai et 
cite un journal local de Guixian pour dire que les tombes des ancêtres de Shi furent détruites 
en 1851 par un diplômé militaire provincial sur l’ordre du magistrat du district, après que Shi 
ait quitté son village pour rejoindre les rebelles [Michael, 1971, Document 18, pp. 76-77] . 

8 - Bohr pense en effet que le développement de cette seconde période fut essentiellement du à 
la direction (leadership) chamanique de Yang Xiuqing et Xiao Zhaogui. 
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Par le canal de communication du chamanisme médiumnique, le Père Céleste se mit 
à jouer un rôle actif dans la militarisation des Adorateurs, ce qui forgea une armée 
puissante, confiante, disciplinée, subordonnant tout à la cause révolutionnaire. Xiao 
Zhaogui par exemple sacrifia ses propres parents quand son lien filial avec eux vint en 
contradiction avec sa dévotion filiale aux Taipings et au Père Céleste9.  

Et les transes de Yang Xiuqing étaient sans conteste un moyen radical d’imposer le 
respect des règles proposées par Hong, car c’est durant celles-ci qu’il dénonçait les 
manquements ! La “force coactive”, pour reprendre le terme de Soboul parlant de la 
Terreur (mais celle de la Révolution Française) était une terrible maîtresse. Imposée ici 
directement par Dieu le Père – mais ceci montre que Yang avait déjà commencé de 
développer son réseau de dénonciateurs – elle faisait, au propre comme au figuré, 
marcher les croyants en rangs. Voici ce qu’écrit Hamberg : 

Le plus remarquable de ceux que Hong Xiuquan reconnut comme véridiques 
[quant à leur inspiration divine – GG] furent les mots de Yang Siu-Tschin et Siau 
Chau-Kwui. (…) il perdit soudainement la parole à la stupéfaction des frères, qui 
considérèrent cela comme de mauvais augure ; mais ensuite il retrouva l’usage de sa 
langue, et plus souvent qu’aucun autre fut sujet à des crises d’ecstase, durant 
lesquelles il parlait au nom de Dieu le Père, et d’une manière solennelle et 
terrifiante dénonçait les péchés des autres, souvent pointant du doigt des individus pour 
exposer leurs mauvaises actions [ital. GG] [Hamberg, 46]. 

Et il est vrai que la combinaison des règles d’origine biblique proclamées par Hong 
Xiuquan, de l’organisation communautaire inspirée de Feng Yunshan et des sociétés 
secrètes, et des phénomènes de transes et de possession (à l’occasion accompagnées de 
la dénonciation de traîtres au mouvement) de Xiao Zhaogui et surtout de Yang Xiuqing, 
qui rappellent autant ceux des chamans locaux que les grandes crises mystiques de 
masse du Revival durent produire une organisation redoutable à tous points de vue, 
surtout avec la base de masse constituée des hakka et autres minorités opprimées du 
Guangxi, le tout survenant dans et nourri par un contexte – pour paraphraser Mauss – de 
“crise sociale totale”. Redoutable tant du point de vue de la discipline interne que de 
celui des rapports avec l’extérieur. 

Religion et pouvoir : Hong Xiuquan comme frêre cadet de Jésus-Christ 

Evidemment, une telle utilisation simultanée de dynamiques aussi différentes, 
impliquant une répartition des rôles et des “territoires” entre dirigeants, ne dut pas se 
faire sans générer de nouvelles tensions internes. Yang étant devenu l’inspirateur des 
principes d’organisation au jour le jour, Hong devint quant à lui celui des objectifs vers 
lesquels tendaient les Adorateurs. On peut considérer ceci comme un repli. 

                                                 

9 - Au-delà de tout débat sur la généralité transculturelle de l’Oedipe, nul ne pourrait ici nier 
que, dans ce cas, la relation œdipienne a ici été réellement vécue, et s’est finalement terminée 
par un passage à l’acte total ! 
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Le perdant de cette nouvelle organisation “en tandem” dut être Feng Yunshan, qui 
n’était ni possédé, ni prophète. Mais on peut penser qu’il s’assura une place solide dans 
les niveaux élevés de l’organisation par sa capacité à instituer formellement de 
nouvelles structures, comme le montre son rôle par la suite dans la rédaction à Yong’An 
des principes les plus généraux de la dynastie céleste. En définitive, ceux qui durent se 
sentir le plus frustrés dans la nouvelle organisation furent les autres leaders : Wei 
Changhui, et peut-être Shi Dagai. Mais tant que l’homogénéité au niveau de la base 
restait totale, ces tensions ne pouvaient pas apparaître au jour. Et le contexte extérieur, 
lui aussi, pesait pour maintenir l’unité interne : famines et hostilité extérieure à 
l’Association se succédaient. 

La question reste ouverte de savoir à quel moment précis les dirigeants de 
l’Association décidèrent une révolte anti-dynastique. Jen Yuwen note dans sa 
chronologie du mouvement que, c’est en juin ou juillet 1849 que “Hong et Feng 
regagnèrent le Mont des Chardons, avec des plans détaillés pour transformer la Société 
des Adorateurs de Dieu en organisation militaire révolutionnaire”. 

Ce qui est sur, c’est qu’une forme quelconque d’action particulièrement grave avait 
été décidée dès juin 1850, puisqu’à cette époque, Hong envoya des émissaires au 
Guangdong pour en ramener sa famille10. Ceci peut fort bien se comprendre si 
l’insurrection avait été décidée : la loi de l’époque rendait les membres d’une famille 
collectivement responsables des actes individuels de chacun d’entre eux. Et un autre 
indice que l’insurrection aurait pu être décidée avant juin 1850 est que, au mois de mai 
de la même année, Yang Xiuqing, nous dit Jen, “simula la maladie pour obtenir plus de 
pouvoirs”. Il se trouva frappé de surdité et de mutisme pour six mois, et proclama par la 
suite qu’il s’était vu infliger par Dieu ce mal pour racheter les pêchés des autres 
hommes. Reclus écrit : 

Il est vraisemblable que Yan [Yang Xiuqing] avait exigé un pouvoir total que 
Hong lui avait refusé. [Reclus, 41] 

Bohr, de son côté, nous dit que Yang Xiuqing menaça juste avant le passage à 
l’action d’abandonner le mouvement s’il n’était pas fait commandant en chef. C’est 
ainsi que Feng Yunshan devait seulement devenir commandant en second. Le choix de 
Yang comme chef de guerre se révéla d’ailleurs par la suite excellent : le nouveau 
général démontra rapidement ses capacités exceptionnelles en matière militaire. 

Wang Qingcheng a proposé une hypothèse qui lie de manière très intéressante 
dynamique révolutionnaire, dynamique interne de lutte pour le pouvoir et dynamique 
théologique dans la pensée de Hong Xiuquan [Wang Qingcheng, 1981]. Wang pense 
que c’est au cours de l’hiver 1848 que Hong : 

                                                 

10 - Il ne s’agissait pas forcément de l’insurrection qui eut finalement lieu : en 1853, le fils de 
Feng Yunshan déclara à Matthews T. Yates, missionnaire américain à Shanghai, que les 
Adorateurs de Dieu n’avaient pas de plan élaboré pour une rébellion, mais qu’ils furent forcés 
à celle-ci à cause des persécutions du gouvernement [Yates, 1876, cit. in Bohr, 1978, 353]. 
Voir cependant ci-dessous. 
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- poussé par l’hostilité croissante des notables locaux envers l’Association, dépassa 
définitivement les formulations exclusivement religieuses trouvées dans le texte de 
Liang Afa pour s’engager sur la voie de la révolution anti-dynastique ; 

- pour regagner son autorité, mise en péril au mois d’août précédent par l’apparition 
de Yang comme parlant au nom de Dieu le Père, introduisit l’idée qu’il était le fils cadet 
de Dieu le Père, le frère de Jésus-Christ.  

D’une part, la situation d’hostilité entre milices et Adorateurs au Guangxi se fit plus 
critique à cette époque, comme le montre la déposition de Li Xiucheng :  

Durant de nombreuses années après que les gens aient été enseignés dans 
l’adoration du Christ, rien ne se passa ; mais aux alentours de la 27ème ou 28ème 
année de Tao Kuang [1847-1848], il y eut des soulèvements rebelles et de bandits 
dans tout le Guangxi, ce qui dérangea les villes. La plupart des communautés 
avaient des milices. Il y avait une distinction entre les milices et les Adorateurs de 
Dieu. Les Adorateurs tenaient ensemble comme un groupe, et les miliciens comme 
un autre groupe. Ils étaient en rivalité les uns avec les autres, et et se menaçaient les 
uns les autres, et c’est ce qui provoqua un soulèvement [Curwen, 81 ; Wang, 129]. 

D’autre part, parmi les écrits de Hong Xiuquan, Wang considère spécifiquement 
celui intitulé Une exhortation sur l’Origine de la Vérité pour Instruire l’Epoque 
(Yuándào Juéshì Xūn 原道覺世訓). Wang trouve évidence que ce travail fut terminé 
par Hong après son séjour chez Issachar Roberts dans le fait que c’est la première fois 
que Hong utilise des termes comme Jiùyī Zhàoshū 舊遗詔書 pour traduire Ancien 
Testament, des termes qu’il a dû apprendre chez Roberts. Ce travail de Hong est encore 
un texte essentiellement religieux. Mais c’est là qu’apparaît pour la première fois la 
figure du Diable, que les Taiping identifieront par la suite avec l’empereur mandchou, 
et c’est aussi dans ce texte que Hong pose clairement l’antagonisme entre le “Vrai 
Dieu” et les “faux dieux” (xié shén 邪神). 

C’est un autre texte de Hong, la Chronique Céleste de la Grande Paix, et qui date à 
peu près de la même époque, qui constitue aux yeux de Wang la véritable transition à la 
fois vers l’action révolutionnaire et la déification personnelle dans la pensée de Hong. 
La Chronique ne fut pas publiée formellement avant 1862, mais une note sur la 
couverture indique que ce texte fut révélé à Hong durant l’hiver 1848. Le texte raconte 
la vision de Hong, sa conversion et ses voyages au Guangxi de 1844 et 1847. 

Comme la Chronique Céleste de la Grande Paix fut “révélée à Hong dans l’hiver de 
1848”, nous pouvons supposer que son contenu fut décidé dans des réunions 
secrètes entre Feng et Hong à Huaxian [Guanlubu était un village du district de 
Huaxian – GG].[Wang, 133] 

Dans la Chronique Céleste de la Grande Paix, Hung Hsiu-ch’üan ne fit pas  
qu’anthropomorphiser Dieu. Il se dota lui-même d’attributs surnaturels,  
ce qui était inacceptable en doctrine pour quelque missionnaire que ce soit. Il alla 
au-delà de tout ses écrits précédents. Cette auto-déification comme second fils  
de Dieu, sauveur et vrai souverain du monde, eut un grand effet dans les conditions 
de l’époque, et mobilisa les Adorateurs de Dieu pour la conquête de l’Empire.  
De plus, quand nous nous rappelons que, au printemps et à l’automne 1848,  
Yang Hsiu-ch’ing et Hsiao Chao-kuei avaient avaient déjà proclamé  
parler avec les voix respectivement de Dieu et de Jésus, l ’histoire  
que Hung Hsiu-ch’üan était le second fils de Dieu qui était allé personnelle- 
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ment au Ciel pour recevoir les ordres de Dieu était clairement nécessaire pour 
traiter les problèmes de “relations internes” [Wang, 135]. 

Ainsi, Wang Qingcheng peut-il articuler clairement une transition accomplie dans 
deux domaines différents : pour l’action “mondaine” de l’Association des Adorateurs de 
Dieu, la transition du repli à la révolte ; pour la doctrine théologique du mouvement, la 
transition de Hong de la position de prophète à celle de dieu vivant, transition qui 
remplit aussi des fonctions de renouvellement de son charisme – ce qui, on l’a vu ne 
peut en effet que mener à un renouvellement de l’agressivité des Adorateurs vis-à-vis de 
l’extérieur. La définition des Mandchous comme démons, nécessaire à la complétion de 
la polarisation nouvelle de l’univers qui n’a été qu’amorcée, et à la définition d’un 
ennemi mondain qui soit plus à la taille d’un fils de Dieu que quelques milices locales, 
n’a pas encore été prononcée formellement. Elle est cependant virtuellement suspendue 
aux circonstances d’interaction hostile qui peuvent se produire, soit au sein même du 
mouvement, soit vis-à-vis de l’extérieur.  

Une fois les mandchous et leurs serviteurs redéfinis comme démons, il deviendrait 
possible de les tuer sans transgresser le Commandement “Tu ne tueras point”. 

En route pour Armageddon : le rassemblement de Jintian 

En 1849, il y eut une épidémie qui amena des milliers de gens aux Adorateurs : à 
cause du Trésor Sacré, des chamans, de la prédication d’un Dieu plus puissant… Lai 
Hanying, le beau-frère de Hong, qui était médecin, permit par son arrivée de créer un 
secteur de soins. C’était la grande famine de 1849, et il y eut sans doute 13 millions de 
morts en Chine cette année-là. De 1846 à 1849, ce fut la sécheresse à Guiping. Les 
marchands profiteurs firent monter les prix, les magistrats les soutinrent et firent écraser 
les émeutes. Près des sept-dixièmes du Guangxi étaient alors aux mains de bandes de 
bandits en troupes de plus de 20 000 hommes. Les Hakkas, non protégés par le 
gouvernement, sans milices, se tournaient de plus en plus vers les Adorateurs. 

Le chamanisme de Yang et Xiao traduisait en images populaires, comprises de tous, 
la théologie salvationniste de Hong. Les gens désespérés, déshérités, se rassemblaient 
autour de ces images. Le Père Céleste et le Frère Céleste étaient pour eux, au travers des 
deux médiums, une présence quotidienne, ce qui les aidait à observer la morale (Dieu 
les regardait) et à conserver l’espoir (Dieu les sauverait). Et déjà apparaît cette profonde 
ambivalence dans le mouvement de l’idée de la présence de Dieu : Dieu regarde, et 
donc protège, mais Dieu juge, et on doit alors se montrer digne de sa protection. 
Puissance terrible ainsi potentiellement “lâchée dans le social”, autant instituante (le 
salut comme espoir futur) qu’instituée (le salut comme jugement actuel). 

Comme l’avaient fait avant eux de nombreux mouvements millénaristes de toutes 
cultures, les Adorateurs interprétaient les désastres courants comme le signe que l’Age 
présent allait se terminer et que le millénium imminent pourrait être créé – dans la 
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guerre contre les mandchous. Au milieu de 1849, les Adorateurs comptaient près de 
10 000 adhérents. 

En février ou mars 1850, Wang Weicheng, fils du cousin de Hong (celui dont Hong 
avait obtenu la libération en 1844), fut de nouveau arrêté suite à de nouvelles hostilités 
hakka-bendi. C’est à ce moment que le gouvernement abandonna sa neutralité : le 
magistrat local avait commencé par relâcher Wang Weichang, mais le notable local 
Wang Zuoxin – encore lui ! – obtint sa réarrestation, peut-être à coups de hongbao11, 
après que le neveu Wang ait demandé des amendes contre ceux qui l’avaient fait 
arrêter ! Le magistrat fit alors torturer le jeune homme à mort. Ce martyre éveilla chez 
les Adorateurs le sens de la persécution directe par un gouvernement représentant de 
l’ordre orthodoxe mauvais – et leur fit jurer vengeance contre Wang Zuoxin. 

Enfin, en juillet 1850, Hong ordonna un rassemblement général des Adorateurs de 
Dieu près du petit village de Jintian, non loin du Mont des Chardons. A environ 5 km  
du village,12 un camp fut établi sur une éminence – actuellement boisée, mais peut-être 
ne l’était-elle pas lors du rassemblement – d’où on pouvait observer facilement et 
longtemps à l’avance l’arrivée éventuelle de troupes hostiles. Un millier d’hommes 
devait pouvoir tenir entre les murailles de terre battue de la grande esplanade centrale, 
mais les hommes durent aussi se tenir à l’extérieur de celle-ci. 

En fait, il y eut au total onze camps établis autour de Jintian. Camps de femmes à  
Xiàpíngshān 下坪山 , Líndòu 林豆  et Dīnglí 丁黎 , camps d’hommes à 
Shàngpíngshān 上坪山, Shànggǔlín 上古林, plus neuf autres camps au contenu non 
précisé sur la carte (Máchē 麻車…)13. Les Adorateurs commencèrent à affluer à ces 
camps, et l’appel fut également entendu par tous ceux qui voulaient adhérer au 
mouvement. Aussi loin de Jintian qu’à Xinyi (Guangdong), un groupe de plusieurs 
milliers d'Adorateurs de Dieu dirigé par Ling Shiba, se battit contre les soldats Qing 
pour rejoindre le groupe principal. 

La dramatisation de l’appartenance à l’Association 

Avant de continuer à dérouler la chronologie, arrêtons-nous un moment sur la 
situation présente. L’appel de Hong venait dramatiser l’appartenance à l’Association, en 
la posant enfin comme exclusive des autres appartenances sociales des Adorateurs, 

                                                 

11 - L’“enveloppe rouge” contenant l’argent de la corruption, encore abondamment utilisée 
dans toute la Chine. 

12 - Voyage effectué à Jintian en juillet 1988. Certaines données proviennent des deux musées 
locaux consacrés à l’insurrection : l’un est installé dans le petit temple du village, qui servit 
un temps de QG aux rebelles, l’autre près du camp principal de la révolte. D’autres 
proviennent du musée de Canton. Le musée de Nanning est dit riche en données concernant la 
première période de l’insurrection Taiping, mais la section en question était en déplacement à 
l’étranger, et donc fermée, lors de mon séjour. 

13 - Carte en relief du musée du camp de Jintian. 
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incompatible avec elles. La communauté de dépassement dévorait les villages où 
avaient continué jusqu’à présent à vivre ses membres. Le centre géographique dévorait 
les implantations géographiques traditionnelles. Les membres de l’organisation, s’ils 
voulaient le demeurer, devaient faire le choix entre leur village et le prophète. La 
définition de l’appartenance à la communauté devenait ainsi plus stricte, bien que le 
long de lignes définies dans la phase antérieure : le rassemblement de Jintian la posait 
d’emblée comme déracinée en imposant la rupture. 

Il restait pourtant la possibilité aux convertis vivant encore dans leurs villages 
d’accepter Dieu et de refuser le prophète, de croire sans se soulever, de refuser la 
rupture. Mais de nouveau, deux déterminations opposées concouraient à celle-ci : la 
férocité des soldats Qing envoyés dans les villages imposa l’insurrection autant que 
l’appel du prophète :  

[Les soldats impériaux] (…) saisirent et tuèrent un grand nombre des habitants sur 
le plus léger soupçon qu’ils auraient pu être des Adorateurs de Dieu, où qu’ils 
avaient des sympathies pour cette organisation. (…) Ces cruautés mirent 
grandement en colère la population, et beaucoup, qui autrement, seraient restés 
tranquillement à la maison, désireux d’adorer Dieu sans prendre part à 
l’insurrection, furent ainsi forcés de quitter leur maison et de rejoindre l’armée de 
Hung-Siu-tshuen. [Hamberg, 1854, p. 54] 

Et ceux qui ne vinrent pas tout de suite rejoignirent les insurgés plus tard, parce 
qu’ils pouvaient à tout moment être dénoncés et exécutés s’ils restaient en arrière, et 
parce qu’ils n’avaient en fait pas d’autre solution pour survivre. Li Xiucheng, le Zhong 
Wang (Prince Fidèle) raconte ainsi dans sa déposition comment il joignit la rébellion :  

Le Xi Wang [Prince d’Occident, c’est à dire Xiao Zhaogui – GG] s’était arrêté 
dans le village proche de ma maison et il déclara que les Adorateurs de Dieu 
n’avaient pas besoin d’être effrayés ni de fuir. Ils pourraient manger ensemble 
comme une famille, alors pourquoi fuiraient-ils ? Ma famille était très pauvre, alors 
comme il y avait de la nourriture à manger, elle ne fuit pas. Quand l’armée se mit en 
marche, les maisons de ceux qui avaient rejoint les Adorateurs de Dieu furent 
incendiées. Ils suivirent parce qu’ils étaient pauvres et qu’ils n’avaient rien à 
manger. Les gens des villages ne connaissaient pas les chemins lointains et après 
une centaine de li, ne savaient pas comment revenir. Avec les soldats qui les pour-
suivaient, comment n’auraient-ils pas été effrayés ? [Li, 7 – Curwen, 1970, p. 83] 

Li fit donc partie de ceux qui ne rejoignirent pas la rébellion dès l’appel lancé par 
Hong depuis Jintian, mais seulement ensuite, quand les rebelles passèrent près de son 
village. Et il ne joignit pas la rebellion seul, mais avec sa famille. Reclus note que ce fut 
ainsi que la rejoignirent la plupart des paysans qui se firent rebelles.  

Une fois la rupture accomplie, les croyants rassemblés à Jintian appartenaient corps 
et âme à celui-ci : de manière plus totale sans doute qu’aucun sujet n’avait jamais 
appartenu à son souverain, car il n’y avait pas de retour possible : beaucoup avaient 
vendu, détruit, parfois par le feu, leurs biens avant de se mettre en marche. Le produit 
de la vente venait grossir le Trésor Sacré de l’Association. 

En Août, les Triades commencèrent à se soulever partout dans le Guangxi, où des 
bourgs furent occupés les uns après les autres : Taiping le 15, Ningming le 16, Zuozhou 
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le 25, Xiuren et Lipu le 26. C’est ce qui fait supposer à certains historiens l’existence 
d’accords avec les Taiping de Jintian.  

La révolte n’avait pas encore été pour l’instant réellement proclamée, mais ces 
milliers de personnes sans appartenance autre que celle à l’Association représentaient 
par leur seule existence une menace pour l’ordre extérieur. Le rassemblement ordonné 
par Hong dut être immédiatement vu par les magistrats locaux comme de caractère 
séditieux, car en septembre 1850, les troupes Qing du district de Guiping passèrent à 
l’attaque contre les Adorateurs de Dieu près de Jintian. Les attaques échouèrent et les 
soldats furent facilement repoussés. Mais le gouvernement avait enfin pris l’initiative de 
la guerre ouverte. 

En octobre, les Adorateurs de Dieu de Luchuan (Guangxi), dirigés par Lai Qiu, 
partirent pour Yulin, et plusieurs milliers d'entre eux défirent les forces du magistrat du 
district. Parallèlement (le 3 octobre), des combats commencèrent entre bendi et hakka à 
Guixian. Le Guangxi était en pleine ébullition ; les Triades du Guangxi continuaient à 
se soulever, occupant Yongkang le 1er du mois. Au Guangdong, partout où il y avait 
des Adorateurs, des combats eurent lieu entre soldats Qing et membres de l’Association 
qui voulaient obéir à l’appel de Hong.  

 La Cour Impériale s’alarma et, le 12 octobre, fit transférer des troupes du Hunan, 
du Yunnan et du Guizhou vers le Guangxi pour y ramener l’ordre [Jen Yuwen, 1973, 
Chronologie]. Le 17 octobre, l’empereur fit mander Lin Zixu, celui-là même qui à 
Canton en 1840, avait, par sa fermeté face aux trafiquants anglais, déclenché la 
première guerre de l’Opium14. Lin fut nommé Commissaire Impérial pour résoudre le 
problème des Adorateurs de Dieu et se vit dépêcher au Guangdong. Il ne devait jamais y 
arriver : âgé de 65 ans, il mourut en route des fatigues du voyage. 

De toute façon, il était sans doute trop tard pour stopper la dynamique de rébellion 
qui s’était emparé de toute la région : en novembre 1850, plusieurs chefs des Triades, 
dont Luo Dagang, rejoignirent les Adorateurs de Dieu.  

Le déclenchement de la révolte 

Un groupe d’officiels locaux, aidés de soldats Qing, qui venaient peut-être de 
vaincre des bandits locaux, tentèrent d’extorquer de l’argent à un groupe d’Adorateurs 
charbonniers dont ils traversaient le village. Reclus parle quant à lui de miliciens bendi 
et non de militaires [Reclus, 1972, p. 40]. Quoi qu’il en soit, les villageois refusèrent de 
payer quoi que ce soit, et les soldats se retirèrent en proférant des menaces de mort. 
Ceci alerta tous les Adorateurs de la région, et quand les miliciens kidnappèrent la 

                                                 

14 - Un de ces croisements fascinants que nous offre parfois l’Histoire est à mentionner ici : 
Liang Afa, celui-là même qui avait rédigé les textes qui causèrent la conversion de Hong, 
avait, avant de se mettre à travailler pour le missionnaire anglais Morisson, servi d’interprète 
à Lin Zixu lors de la mission anti-opium de ce dernier à Canton ! 
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concubine d’une personnalité hakka, les hostilités démarrèrent. En fait, il n’est pas clair 
s’il s’agissait des mêmes miliciens ou soldats – peut-être était-ce bien le cas, et 
s’agissait-il de la vengeance promise. 

Quoi qu’il en soit, cet incident servit de prétexte à une bataille dans laquelle les 
hakka, d’abord victorieux, eurent le dessous quand d’autres milices arrivèrent en 
renfort. Ils coururent se réfugier auprès du centre de commandement de l’Association : 
le rassemblement était devenu si important qu’il était pratiquement inattaquable en son 
centre, et il se transformait en pôle d’attraction pour tous ceux qui fuyaient quelque 
chose, quoi que ce soit. 

Prudemment, alors qu'éclataient les premiers incidents entre les milices locales et les 
Adorateurs autour de Jintian et des Monts des Chardons, Hong Xiuquan, Feng Yushan 
et Xiao Chaogui quittèrent leur repaire et allèrent se cacher à Huazhou, dans le district 
de Pingnan, chez un des convertis du lieu, Hu Yihuang. Mais furent-ils trahis ? Une 
colonne de soldats Qing vint faire le siège du village le 4 du même mois. Aux Monts 
des Chardons, l’apprenant, Yang prit aussitôt la direction des affaires militaires. Le 
lendemain du jour de Noël 1850, il envoya depuis Jintian une colonne de secours sous 
les ordres de Meng De’an qui brisa le siège. Les soldats impériaux furent culbutés, les 
armées de Hong et de Yang firent leur jonction et regagnèrent triomphalement Jintian le 
28 décembre 1850. 

Le 31 décembre, le camp du Jintian fut renforcé presque simultanément par 
plusieurs milliers de hakka chassés de Guixian par des Zhuang, 2000 Adorateurs venus 
de Bobai, 1000 paysans fuyant la famine de Guiping et un millier de mineurs. Puis 3000 
Miao rejoignirent le mouvement au début du soulèvement. Les Adorateurs et ceux qui 
les suivaient comptaient à présent près de 30 000 personnes au total.  

Le lendemain, 1er janvier 1851, les Adorateurs sous les ordres de Hong, Yang et 
d’autres défirent les troupes Qing à Guiping. Le 11 Janvier 1851, Hong proclama 
“officiellement” la révolte, se proclama lui-même “Roi Céleste” [Jen Yu-wen, 1973]  
et nomma les 5 chefs les plus importants “maréchaux” ( jūnshì 軍士). 

Désormais les Adorateurs de Dieu étaient en révolte ouverte. C’est à partir de ce 
moment que les historiens les appellent tout simplement “les Taiping”. 
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Le Vrai Dieu peut créer montagnes, rivières et mers 

Que les démons viennent tout de suite 

Les filets Célestes et les filets terrestres les feront  
[prisonniers les uns après les autres 

Soldats et officiers, ouvrez vos cœurs et réjouissez-vous 

Jour et nuit patrouillez et soyez stricts dans vos préparatifs 

Que les plans soient faits et frappez tranquillement dans 
[la nuit 

Yue Fei1 vainquit cent mille hommes avec cinq cent 

Combien mieux ne pourrons nous faire alors que les démons 
[sont voués à l’extermination ! 

Respectez ceci. 

Hong Xiuquan, Proclamation-poème pour encourager les soldats, Août 
1851 [Michael, 1971, p. 105].  

 
Le Tian Wang [le Roi Céleste, Hong] est le frère cadet du Prince Jésus-

Christ, descendu dans le monde. Les habitants du monde étant trompés 
par les démons, le Tian Wang a été volontairement mis au monde pour 
les sauver. C’est pourquoi il est appelé le Sauveur. Ceux qui sont pris et 
deviennent des démons sont comme des hommes contaminés par une 
maladie. Ensuite est né le Dong Wang [le Prince de l’Est, Yang] pour 
conseiller les gens afin qu’ils reviennent à la droiture et guérissent de 
leur maladie. C’est pourquoi le Dong Wang est appelé Le Maître des 
Conseils et de la Consolation, et le Sauveur de la Maladie. Les troupes 
Taiping [de la Grande Paix] suivent la Voie Céleste, sauvent les gens, et 
ne leur font pas de mal. Après l’unification des rivières et des 
montagnes [la Chine], il y aura une exemption de trois ans de taxes [sur 
la terre] en monnaie et en grains. Les riches doivent donner de l’argent, 
les pauvres contribuer de leur force. Après la prise du pouvoir, tous 
seront récompensés par des positions officielles distinctives et hérédi-
taires. Où nous allons, nous nous occupons spécialement de tuer tous 
les officiels civils et militaires, les soldats et les membres des milices. Il 
ne sera pas fait de mal au peuple qui pourra poursuivre son existence 
habituelle et vendre comme acheter honnêtement. Quand la ville sera 
prise, si toutes les familles ferment leur porte, nous pouvons garantir 
qu’il n’y aura pas d’incidents. Si vous aidez les démons [les mandchous 
et leurs serviteurs] à défendre de la ville et participez à la lutte, vous 
serez définitivement et complètement annihilés [Proclamation typique 
de celles collées dans les villes par les espions Taiping avant l’arrivée du 
gros des troupes, in Michael, 1971, p. 183] 

 
Chapitre 16 

L’Utopie militaire Taiping  
 
La révolte a été proclamée. D’une certaine manière, les Taiping se sont libérés de la 

nécessité d’adopter des formes d’organisation ressortant d’une certaine “intégration” 
dans la société en crise de leur temps. Non que l’interaction avec l’extérieur cesse 
d’imprimer sa marque sur l’organisation interne des Adorateurs de Dieu. Mais cette 

                                                 

1 - Général célèbre de la dynastie Song. 
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interaction est essentiellement à présent consacrée à la guerre. Les faux-semblants 
peuvent disparaître. Ainsi de l’Association des Adorateurs de Dieu, dont il n’est plus 
guère question dans les textes Taiping : elle correspond à un état des relations entre les 
croyants et les non-croyants qui est maintenant dépassé. 

Ainsi libérés de devoir s’intégrer, les Taiping peuvent donner libre cours à leur 
volonté d’instituer de nouvelles normes de relations sociales en leur sein. Cette 
puissance instituante libérée prend entre autres – mais pas seulement – la forme de 
décisions d’organisation dynastique. 

Mais la liberté d’instituer n’est absolument pas totale, bien sur – une telle liberté 
peut-elle exister ? La guerre, ouverte à présent, prend le relais des relations sociales 
“normales” pour pousser vers un certain mode d’organisation ceux qui sont à présent 
des rebelles. Ce sera l’armée Taiping. Il est difficile de faire la part de ce qui, dans le 
fait que l’organisation des rebelles soit essentiellement une organisation militaire, 
provient du fait même de la rébellion, des principes d’organisation dus au paradigme du 
Père Céleste, et de ce qui découle des personnalités, des problèmes et des conflits de 
pouvoir de Hong et Yang… En fait, toute la société Taiping est une organisation 
combattante. Et on le verra à Nanjing, alors que la pression de l’ennemi se sera pourtant 
relâchée, au travers de la manière dont les rebelles se pensant alors victorieux 
organiseront leur “Capitale Céleste”.  

Mais face à l’armée de Hong Xiuquan – mais surtout en fait celle de Yang Xiuqing 
– va bientôt se dresser une autre armée qui la combattra. Non pas la vieille armée 
organisée selon le mode impérial, qui va montrer son ineptie dès les premiers mois de la 
lutte anti-Taiping. Mais une nouvelle armée, organisée par les élites locales sous la 
direction de Zeng Guofan et avec l’argent des régions, prélevé par un nouvel impôt, le 
lijin . Le processus par lequel le camp anti-Taiping peut instituer de nouvelles formes 
d’organisation militaire prendra du temps ; des années seront nécessaires. Mais il finira 
par emporter les Taiping dans la défaite. Et, à plus long terme, la dynastie Qing elle-
même. 

L’armée comme expression paradoxale de l’Utopie 

C’est ces deux armées face à face que vont spécifiquement examiner ce chapitre et 
le suivant, en ce qu’elles éclairent des aspects, latents ou manifestes, de l’organisation 
civile de chacun des deux camps en présence – exactement comme l’organisation de 
l’armée française éclaire la réalité que l’on peut attribuer à la notion de démocratie en 
France : comme une utopie. En ce sens particulier du mot “utopie” comme la réalisation 
concrète de ce qui est à l’état latent dans l’organisation sociale, alors l’armée Taiping 
est la réalisation pleine et entière de l’Utopie Taiping – comme l’armée des milices de 
Zeng Guofan est en fait celle de l’Utopie Confucianiste. Et pour examiner les armées 
dont se dotent les deux camps, seront aussi abordés les personnalités de leur 
organisateur : Yang Xiuqing chez les rebelles, Zeng Guofan chez les confucianistes, et 
les outils qu’ils utilisent.  
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A ceux que le choix d’une armée pour représenter l’Utopie Confucianiste – qui 
devrait apparaître comme quelque chose d’essentiellement civil, selon les conceptions 
mêmes des confucianistes – choquerait, je répondrai que chaque époque ne peut 
élaborer – sans même parler de mettre en œuvre – que l’utopie qu’elle possède les 
moyens culturels et matériels de concevoir. Or l’époque de la fin des Qing en Chine se 
caractérisait en réponse à la crise sociale par une militarisation croissante des structures 
sociales, et ce sont les élites dominantes qui prennent la tête de ce processus. Que les 
deux utopies qui s’affrontent soient toutes deux descriptibles en termes militaires est 
indicatif d’une évolution profonde de toute la société chinoise. 

De plus, l’armée apparait de manière générale comme exprimant la “réalité” de la 
société qu’elle défend, à partir de l’idée que certains aspects de celle-ci – comme pour 
la personnalité de quelqu’un – ne se révèlent qu’en temps de crise au travers de ses 
réponses aux attaques dont elle est l’objet . 

Les deux armées en présence nous révèlent les deux projets de société et les deux 
sociétés ennemis : ainsi le fait chez les Taiping que les femmes aillent au combat, que 
les enfants de 14 ans aillent au combat, et le fait de la séparation des hommes et des 
femmes en bataillons différents nous disent-ils quelque chose sur l’organisation extra-
militaire rêvée des Taiping. De même, le fait que dans l’armée du Hunan, les 
propriétaires terriens se retrouvent comme officiers de leurs métayers qui servent, eux, 
comme soldats du rang, nous informe-t-il sur la société rêvée des confucianistes qui ont 
organisé cette armée.  

Et chacun des deux camps, dans les choix qu’il fait, en tant qu’ils sont des refus de 
ceux faits par l’autre camp, nous en apprend encore plus sur son ennemi que sur lui-
même.  

L’incompétence des fonctionnaires impériaux 

Pour qu’au moins une fraction de ceux qui souhaitaient combattre les rebelles 
Taiping comprenne sans échappatoire la nécessité d’instituer un nouveau type d’armée, 
il fallait que leur apparaisse en pleine lumière l’incapacité de l’ancienne organisation 
militaire impériale à affronter avec succès ce nouveau défi. Les Taiping allaient 
obligeamment se charger de faire la démonstration requise, d’abord en échappant 
plusieurs fois de suite à des troupes impériales infiniment supérieures en nombre, puis 
en recrutant suffisamment (notamment au Hunan) pour modifier la balance des forces 
en leur faveur, enfin en vainquant autant que nécessaire les armées Qing envoyées 
contre eux. 

Le 13 Janvier, les rebelles descendirent la rivière Dahuang et défirent des forces des 
Triades qui s'étaient rendues au gouvernement un peu plus tôt le même mois, et avec 
lesquelles les officiels avaient tenté de leur barrer le passage. Puis ils prirent 
Jianggouxu, la ville de leur ennemi juré, Wang Zuoxin. C’était une petite ville de 
marché prospère, et ils s’en emparèrent sans doute principalement pour y récupérer 
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provisions et armes… Mais ils ne manquèrent pas pour autant l’occasion de se venger 
de Wang Zuoxin : ils coururent chez lui, le massacrèrent avec toute sa famille, puis 
mirent le feu à sa demeure. 

Comme des provinciaux qu’ils étaient, leur première idée fut fut ensuite d’aller 
mettre le siège devant la capitale provinciale du Guangxi, Guilin. C’était sans doute 
déjà Yang Xiuqing qui avait la main haute sur les décisions militaires, et il suivit la 
ligne de plus grande pente de la tradition des rebelles chinois : de toute éternité, les 
rebelles commencent par s’attaquer à la capitale régionale. 

Ils avaient pensé s’y rendre en bateau en suivant le Xijiang, traditionnellement aux 
mains des pirates. Mais le chef de ceux-ci, Changdao (Datouyang) s’était rendu au 
général impérial Xiangrong, le dotant du même coup d’une flotte. Ceci obligea les 
Taiping à emprunter la voie de terre. Ils se retirèrent de Jianggouxu le 8 Mars, et, en une 
première étape vers Guilin, allèrent établir leur poste de commandement à Wuxuan, 
dans le district de Dongxiang, et une avant-garde à Sanlixu, à 30 li  au sud-est. 

Que firent-ils à Wuxian ? Ils y demeurèrent plus d’un mois, jusqu’à ce que les 
impériaux les en délogent le 14 mai. Y’eut-il encore des conflits internes, qui 
nécessitèrent une nouvelle démonstration d’autorité céleste de la part du prophète ? 
Toujours est-il que c’est là que, le 23 Mars, Hong se fit proclamer Roi Céleste (天王
Tiān Wáng)2. 

Il semble bien qu’un schéma général se dégage de toute cette première période de 
lutte, qui reste valable jusqu’à Yong’an : les rebelles échappent aux forces impériales, 
s’installent dans une ville, y font une pause au cours de laquelle cesse toute action 
militaire, et qui doit être occupée par la résolution de problèmes et de tensions internes 
– dont résulte en général l’instituer de nouveaux titres ou d’une nouvelle hiérarchie. 

Le 3 Avril, les deux généraux Qing Xiangrong et Zhou Tianque attaquèrent Sanlixu, 
mais ils furent défaits. Ils se mirent donc à attendre des renforts, qui arrivèrent le 3 Mai 
de Canton, avec le mandchou Wulandai à leur tête. Ceci permit aux impériaux de 
compléter l'encerclement des Taiping. Mais il semble que ceux-ci purent le rompre 
relativement facilement, puisqu’ils partirent le 14 Mai vers Zhongbingxu, où ils 
établirent leur camp le 17 mai. En une répétition presqu’exacte des opérations 
précédentes, les troupes gouvernementales, sous les ordres de Wulandai, Xiangrong et 

                                                 

2 - Tian Wang est aussi utilisé par le roi de Zhou dans le Chun Qiu. Hong Rengan faisait 
référence à ce texte pour justifier le nom. S’appeler ainsi montrait pour Hong qu’il occupait 
une position céleste et possédait la confiance du Ciel [Shih, 1972, p. 210]. Comme je l’ai déjà 
mentionné, Bohr pense que la mission messianique de Hong au début n’avait pas d’accents 
politiques, et que, incapable de s’identifier au Sage, Hong dut choisir de s’identifier à 
l’Empereur – un Empereur idéal du passé. D’où le titre de Tian Wang, “Roi Céleste”, utilisé 
dans la période pré-impériale. Hong devait être le Roi représentant le Dieu-Empereur sur 
Terre. Pour lui, l’autorité n’était pas légitimée par le Mandat du Ciel, mais par Dieu, qui était 
au-dessus du Ciel. C’est pourquoi, contrairement aux rebelles “habituels”, les Taiping n’accu-
sèrent jamais les Qing d’avoir “perdu le Mandat du Ciel” [Levenson, 1979]. 
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Zhou Tianque tentèrent à nouveau de les encercler. Le 9 juin les troupes de Wulandai 
furent défaites à Ma’anshan. Mais les Taiping renoncèrent tout de même à rejoindre 
Guilin par ce chemin. Ils se virent renforcés le 14 par quelques 3000 hommes de 
sociétés secrètes qui se joignirent à eux après l'arrestation de huit chefs de sociétés 
secrètes dans le Guangdong. 

Finalement, après une nouvelle dérobade des rebelles, les troupes gouvernementales 
les encerclèrent pour la troisième fois, à Shuangqieshan, et les attaquèrent le 25 juillet. 
Mais quand le poste de défense de Shuangqieshan tomba le 11 août, les Taiping 
s'échappèrent une fois de plus par des chemins de montagne ! Le 11 septembre, quittant 
Xinxu, ils gagnèrent Guancun (district de Pingnan), fortifiée par les Qing, par la seule 
route non bloquée. Une autre bataille eut lieu : les troupes gouvernementales avaient 
laissé leur poudre s'humidifier (!) et furent sévèrement battues3. 

Les Taiping décidèrent alors de se diriger vers Yong’an, en divisant leurs forces par 
terre et par eau. C’est à ce moment (vers le 20 septembre 1851) que Li Xiucheng se 
joignit à un bataillon sous les ordres de Luo Dagang qui avait fait une étape de 5 jours à 
Dali, près de son village. 

Le 25 septembre, au nombre de 37 000, les Taiping prirent la ville de Yong’an. Le 
1er octobre 1851, Hong fit son entrée dans la ville, et publia un édit instituant le Trésor 
Sacré de la Cour Céleste. Ce fut le premier texte d’une série importante à être rédigée 
dans Yong’an – une ville moyenne murée, la première ville de quelque importance 
qu’aient prise les rebelles. 

Les rebelles firent en effet dans Yong’an une pause de plusieurs mois, durant 
laquelle ils instituèrent les grandes lignes de leur organisation dynastique future. Il y 
avait alors près de 40 000 disciples. Ils furent mis à l’entraînement, la chaîne de 
commandement militaire fut clarifiée, une véritable administration théocratique, 
élaborée à partir des règles trouvées dans le Zhōulǐ, le Livre des Rites des Zhou (周禮), 
un texte utopique composé durant les Royaumes Combattants4. Puis les opérations 
militaires se répétèrent de nouveau presque identiquement : les impériaux encerclèrent 
les rebelles, qui s’échappèrent encore une fois ! 

On voit que, si les Taiping n’avaient pas encore suffisament de force militaire pour 
vaincre réellement – au sens de détruire – les impériaux envoyés à leur poursuite, ils 
pouvaient cependant au cours de cette première phase leur échapper avec une régularité 
d’horloge. 

                                                 

3 - Ces données sur les circonstances des premières batailles proviennent en général des notes 
et commentaires que Curwen a joints à sa traduction de la déposition de Li Xiucheng 
[Curwen, 1977]. La chronologie a été comparée avec celle de [Jen Yu-Wen, 1973]. 

4 - Voir plus bas dans ce même chapitre pour un détail de ce travail instituant. 
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Les Taiping quittèrent Yong’an le 5 avril 1852, et mirent le siège devant Guilin le 
18. Je renvoie ici au chapitre 9 pour le déroulement précis des événements militaires 
jusqu’en janvier 1853 ; ce qui en est à retenir à mon avis est essentiellement : 

1- Du point de vue de la capacité instituante des insurgés, l’importance de la pause (de près 
de six mois) à Yong’an, au cours de laquelle furent élaborées toutes les institutions 
futures de la Dynastie Céleste, 

2- Du point de vue militaire, l’échec général des insurgés à s’emparer des grandes villes 
(Guilin, Changsha), en grande partie par manque d’artillerie, incapacité qui dura jusqu’à 
Wuhan, et la réaction de la population des petites villes à leur approche : souvent, celle-
ci se souleva et ouvrit les portes aux rebelles, les accueillant avec des fleurs et de 
l’encens. 

La pause instituante de Yong’an 

Il y eut peu de mouvement durant le séjour à Yong’an, mais ces quelques mois 
furent le moment d’une quantité énorme de “fabrication mentale”, d’une importante 
activité instituante, reflétée dans le grand nombre de publications officielles Taiping 
datant de ce séjour. Les nombreux livres publiés à Yong’an portent organisation de la 
nouvelle Dynastie, et constituent parfois des formalisations de pratiques datant de la 
Société des Adorateurs de Dieu, comme la proclamation d’organisation du Trésor 
Sacré. A Yong’an furent publiées la proclamation d’institution du Calendrier, des 
proclamations doctrinales théologiques, et des appels aux armes contre les Mandchous5. 

Les historiens supposent en général naturellement que toutes les décisions publiées à 
Yong’an où après furent prises à Yong’an parce que les documents sont datés de cette 
époque. Il est probable qu’en effet, elles prirent leur forme définitive à Yong’an, au 
cours de violents débats internes. Mais le stade de la rédaction – puis celui de la 
publication – me semble plutôt pouvoir être apprécié correctement comme une 
formalisation de situations de fait contre lesquelles, pour une part, Hong ne pouvait 
sans doute plus rien à cette époque : de même que les mandchous devaient déjà être des 
démons à Jintian, de même Yang était-il le chef des armées dès sa première campagne, 
quand il dégagea Feng et Hong qui s’étaient laissés cerner par les soldats Qing. 

Basée sur celle adoptée au début du Rassemblement de Jintian, mais formalisée et 
clarifiée, l’organisation militaire fut en grande partie elle aussi instituée à cette époque 
au moyen de proclamations spécifiques. Bien que mon opinion soit qu’elle n’est pas 
réellement séparable de l’organisation générale du système social Taiping, je me 
réserverai de décrire l’armée elle-même dans une section détaillée placée plus bas dans 
ce chapitre. 

                                                 

5 - Voir [Teng Ssu-Yu, 1962] pour un compte-rendu détaillé de ces publications. Elles sont par 
ailleurs toutes traduites dans [Michael, 1971]. 
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La tonalité générale des proclamations de Yong’an – et de plus en plus celle du 
mouvement lui-même – est celle d’un contrôle total exercé par l’Etat théocratique sur le 
croyant de base, justifiée en partie par l’état de guerre où celui-ci se trouve contre les 
puissances diaboliques.  

Du point de vue dogmatique, c’est en effet à Yong’an que fut formellement 
prononcée l’identification des mandchous aux démons du texte de Liang Afa (yánmó 
閻魔) qui y désignaient au départ les maux sociaux ou moraux. Dans le Bānxíng 

Zhàoshū (頒行詔書 Proclamation par sanction impériale, 1851), Yang et Xiao 
écrivirent que les mandchous, descendants d’un renard blanc et d’un chien rouge, 
étaient des barbares qui avaient volé aux Chinois leur bien. 

Les démons tartares adorent seulement (…) le serpent diabolique, le démon de 
l’enfer, (…) nous devons donc considérer les barbares comme des démons [Bohr, 
205]. 

Cette identification avait dû en fait être prononcée par Hong au moment où il 
proclamait la révolte. La lutte contre les Qing en prenait une signification cosmique, 
ainsi le Père Céleste les aiderait-il, et ceci leur donnait toutes les chances. 

Du point de vue organisationnel, c’est à Yong’an, par une proclamation en date du 
17 décembre 1851, que sont attribués les rôles aux différents chefs du mouvement : 
Hong les nomme Wang (王), un titre archaïque tiré du Livre des Rites des Zhou et 
précise qu’ils sont, comme lui, frères de Jésus. C’est une évolution très importante, par 
laquelle le Prophète renonce donc à sa particularité, et légitime définitivement les 
pouvoirs supranaturels de Yang et Xiao6. On peut se demander s’il a encore la 
possibilité de faire autrement. Et il nomme en fait Yang chef du gouvernement. Le 
charbonnier, agissant au nom du Tian Wang Hong, est le chef de facto de toutes les 
armées Taiping. Une des conséquences de cette “semi-divinisation” de tous les leaders 
du mouvement est bien sur l’obéissance absolue qui leur est due. Mais il est bien clair 
qu’il ne s’agit pas de divinisation des leaders au sens strict : Hong précise bien dans son 
décret que seul le Père Céleste peut être désigné comme “saint” et que les soldats et 
officiers doivent l’appeler simplement leur souverain. Je reprends ici la traduction que 
donne Reclus des promotions annoncées dans cette proclamation7 : 

                                                 

6 - Les premières publications à Yong’An sont deux textes de Yang et Xiao, visant à 
populariser l’aspect militant des idées de Hong, et selon lesquels Dieu montra son intérêt pour 
les Chinois à 5 reprises dans l’histoire : 1- Le Déluge, 2- L’Exode, 3- La Mission de Jésus, 4- 
La Mission de Hong en 1837, 5- La possession de Yang et de Xiao en Avril 1848 et Octobre 
1848 respectivement. Ainsi Yang et Xiao se placent-ils dans la continuité de Hong, de la 
même manière que Muhammed se plaçait dans la continuité des anciens prophètes juifs 
(notamment Abraham) et de Jésus. 

7 - Dont le texte (anglais) se trouve aussi dans [Michael, 1971, II, 108]. Je reprends ici la 
traduction française proposée par Reclus [Reclus, 1972, 1950-51], notamment le choix de la 
traduction de “Wang” par Prince et non Roi (alors que le terme de “Tian Wang” pour désigner 
Hong est bien rendu par Reclus comme “Roi Céleste”), en partie, je l’avoue, parce que 
j’apprécie beaucoup les traductions françaises que Rclus donne des titres des Wang. 
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Le Ministre d’Etat de gauche8 et premier Chef d’Etat-Major [Yang Xiuqing] est 

nommé Dōng Wáng 東王 [Prince d’Orient], avec la charge des “Nations de l’Est”. 

(…) Le Ministre d’Etat de droite et Chef d’Etat-Major en second [Xiao Zhaogui] 

est investi en tant que Xī Wáng 西王 [Prince d’Occident] avec la charge des 

“Nations de l’Ouest”. Feng Yunshan, “Guide de l’Avant-Garde, et premier Chef 

d’Etat-Major adjoint, devient Nán Wáng 南王 [Prince du Midi] avec la charge 

correspondante, et Wei Changhui, “Protecteur de l’Arrière-Garde et second Chef 

d’Etat-Major adjoint” est fait Běi Wáng 北王 [Prince du Septentrion]. Enfin, Shi 

Dagai est appelé aux fonctions de Yì Wáng 翼王  [Prince Coadjuteur, ou 

Assistant], “pour aider à maintenir la Dynastie”. 

L’établissement d’un calendrier, instance de domination symbolique 

Cet aspect du contrôle total apparait aussi – de manière quelque inattendue – dans 
une autre publication, celle du calendrier Taiping. On a vu que le calendrier en Chine 
impériale constituait un domaine réservé de la dynastie9. En imprimer de manière privée 
était un crime puni de mort selon le code Qing. On devine la gravité du crime 
consustant à en inventer un nouveau ! C’était une conséquence logique de la 
proclamation de la Dynastie Céleste. D’autre part, les Taiping récusaient la tradition 
“païenne” des jours favorables et défavorables : 

Les années, mois, jours et heures sont tous déterminés par le Père Céleste. Ainsi, 
chaque année est heureuse et paisible, chaque mois est joyeux et paisible, chaque 
jour comme chaque année est heureux et paisible. Comment l’un quelconque 
d’entre eux peut-il être favorable ou défavorable ? [Michael, 1971, p. 324]. 

Conçu sans doute par Feng Yunshan, le nouveau calendrier était basé sur le 
calendrier solaire occidental et comprenait 12 mois alternativement de 30 et 31 jours, 
soit une année de 366 jours10. 

Le calendrier impérial avait prétendu régler la vie de toute communauté sur le 
modèle décidé par les astrologues de la Cour : en moissonnant, les paysans suivaient 
ainsi chaque année les ordres de l’Empereur. De même, les Taiping ne pouvaient-ils 
laisser à la libre interprétation de chacun ce qu’on faisait des jours : les fêtes pour 
célébrer les morts furent interdites (encore une fois, ce devait être déjà le cas du temps 
de l’Association des Adorateurs de Dieu), et les Taiping substituèrent leurs propres 
fêtes aux fêtes traditionnelles11 : 

                                                 

8 - Car, explique Reclus, le repère en Chine est le sud et non le nord (les boussoles chinoises 
montrent le sud) donc l’est est assimilé à la gauche. 

9 - Voir à ce propos le chapitre 5. 
10 - Hong Rengan, qui avait consacré ses loisirs à Hong-Kong à étudier l’astronomie, ordonna 
en 1861 de raccourcir chaque quarantième année de 30 jours. 

11 - Mais plus tard, dans la Nanjing Taiping, la population, dans un acte de résistance au 
nouveau paradigme, continua à célébrer secrètement les anciennes fêtes et à visiter les tombes 
des ancêtres. 
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La fête constitue (…) un espace-temps intersticiel dans le système social dont on 
sait que, jamais parfaitement ajusté avec lui-même, il crée toujours approximations 
et décalages à travers un ensemble d’éléments historiques et de sous-systèmes 
hétérogènes. Dans ce jeu social, source d’instabilité et de vulnérabilité, la fête se 
pose en interstice ritualisé comme si, dans sa logique objective, elle confirmait la 
non-coïncidence de la société avcec elle-même et donnait une expression 
normalisée à la duplicité et à la fluidité sociale [Piette, 1988, p. 341]. 

 Comme point d’accumulation de sens social, lieu d’où la société peut se regarder 
elle-même en représentation, la fête se doit de devenir un symbole de ce qui ordonnait 
la société tout entière. Ainsi ce problème de savoir ce qu’on fête devient un lieu de lutte 
important, un point dans lequel la domination symbolique – et par conséquent la 
résistance à celle-ci – doit par-dessus tout s’actualiser. On retrouve ce problème dans de 
nombreuses situations de domination12. Les Taiping devaient donc nécessairement dans 
le processus d’institution de leur nouveau paradigme prendre le pouvoir symbolique 
dans les fêtes, imposer leur sens précis par-dessus ce flou indexical. 

Le point de vue des Taiping sur la sinité 

Et il apparait ici (encore une fois) un parallèle avec les idées – extrêmement 
négatives – des missionnaires chrétiens sur les fêtes et les coutumes chinoises. En fait, 
je pense que ceci renvoie chez les Taiping à une véritable négation d’une partie de leur 
identité traditionnelle, qui apparaissait dès le début chez Hong dans sa condamnation 
des chants d’amour des hakka. Cette négation chez Hong – et le fait qu’elle ait pu être 
acceptée par ses disciples – provient-elle de ce que les rebelles eux-mêmes voyaient leur 
identité antérieure comme partie intégrante du paradigme oppresseur contre lequel ils 
s’étaient soulevés ? C’est peut-être là le fond de ce que l’on pourrait appeler une 
véritable “schizophrénie culturelle” chez les Taiping13. 

Ainsi de quel point de vue parlent les Taiping quand, au-delà du simple racisme 
anti-mandchou, ils s’opposent aux Qing sur des bases morales et sur la base de 
“l’oppression culturelle”, leur reprochant de forcer leurs sujets chinois à porter le 
costume Mandchou, à se raser le front et à porter la natte, et de “diluer la pureté de la 

                                                 

12 - Voir Althabé sur les paysans malgaches, et aussi, déjà mentionné brièvement au chapitre 5 
de cette étude, l’expression de l’identité musulmane dans les républiques d’Asie Centrale 
Soviétique [Bennigsen] : le pouvoir soviétique, après les avoir interdites, se mit à fêter les 
fêtes traditionnelles musulmanes, pour au moins posséder un cadre dans lequel il pouvait 
prétendre communiquer avec la population, et à proprement parler apparaître comme 
encadrant celle-ci, avec l’aide des imams officiels. La population musulmane se mit alors a 
décaler les dates de ses fêtes traditionnelles, afin de refuser au pouvoir cette situation 
d’encadrement - ce au prix d’une apparente modification du corpus religieux, mais qui permit 
en réalité de restituer à celui-ci une certaine liberté. Celle d’être en-dehors, de nier le pouvoir 
et sa domination pour la durée de la fête. 

13 - Ce type de formation semble se retrouver dans un assez grand nombre de mouvements de 
révolte classifiés comme “nativistes”, ainsi que j’y reviendrai dans la troisième partie de cette 
étude. 
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langue chinoise” ? Les Mandchous – et le plus démoniaque d’entre eux, l’Empereur lui-
même, avaient 

induit l’humanité à prendre forme démoniaque, à adorer les mauvais esprits, à désobéir 
au vrai esprit, et à se rebeller grandement contre Dieu [Bohr p. 205]. 

Ils parlent du point de vue d’une sinité idéale – alors qu’eux sont des Chinois du 
sud, des zhuang, des miao et des hakka, qui certes ne peuvent prétendre la représenter14. 
Serait-ce parce que, face aux Tartares du nord, eux, tout zhuang, miao, et hakka qu’ils 
soient, ils sont malgré tout plus chinois ? En identifiant les mandchous avec le Mal lui-
même (les démons), les Taiping pouvaient unir les hakka avec d’autres minorités 
comme les miao, et même les bendi, leurs ennemis originels, dans une croisade visant à 
renverser la dynastie15. La sinité serait débarassée à la fois du confucianisme et des 
mandchous. 

L’égalitarisme théorique et son bras répressif pratique 

Hong, dans le Tian Tiao Shu, avait donné un argument théologique à l’égalitarisme 
en réfutant l’idée admise depuis longtemps que seul le roi pouvait adorer Dieu. Le 
Trésor Sacré et les Femmes-Soldats organisées en leurs propres régiments étaient des 
expressions concrètes de cet égalitarisme. Les leaders du mouvement expliquaient aux 
disciples que les biens matériels n’avaient pas de valeur intrinsèque pour l’individu, 
mais que possédés en commun, ils étaient l’expression de la solidarité : toutes les 
choses appartenaient en réalité au Père Céleste, et devaient être partagées également 
entre Ses enfants. 

Mais comme la foi des “enfants” ne devait pas suffire à assurer le respect de cette 
règle à partir du cœur, l’institution du Trésor Sacré se vit à son tour dotée d’un bras 
répressif terrible, comme en témoigne le décret suivant, pris le 13 septembre 1852 par le 
Tian Wang : 

Soldats et officiers dans toute l’armée, petits comme grands, désormais ne 
conservez ni ne portez sur vous de l’or ou des objets de valeur de manière privée, 
mais remettez tout au Trésor Sacré de notre Cour Céleste. Si vous continuez à 
conserver ou porter sur vous de l’or ou des objets de valeur de manière privée, sitôt 
découvert, vous serez décapité et exposé au public. Respectez ceci. 

L’histoire raconte que lorsque les membres des Triades proposèrent leur alliance aux 
Taiping, ceux-ci leur dépêchèrent des prédicateurs afin de les instruire de leur religion. 
Les chefs des Triades récompensèrent ceux-ci par de l’argent. Mais l’un de ces envoyés, 
ayant conservé cette récompense par-devers lui, fut exécuté en application du décret 
reproduit ci-dessus. Les Triades, constatant la sévérité avec laquelle les Taiping avaient 
traité l’un de ceux qu’ils leur avaient envoyés, préfèrèrent se rendre au gouvernement. 

                                                 

14 - Et c’est bien ce que penseront d’eux les habitants lettrés et raffinés de Nanjing qui vivront 
dix ans sous le régime de ces “sudistes” (voir chapitre 18). 

15 - Bohr décèle dans les écrits de Yong’an l’influence des écrits de certains loyalistes Ming 
comme Gu Yanwu (1613-1682) et Wang Fuzhi (1619-1692). 
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Le traitement problématique de la famille : femmes, enfants et relations sexuelles 

Cet égalitarisme théorique des origines était donc extrêmement ambigu, pouvant 
constituer la justification d’une vision de son respect que l’on pourrait, qualifier de 
“totalitaire” (encore que je pense qu’il convient d’être très prudent dans l’usage de ce 
mot fourre-tout). Et cette ambiguïté recoupe curieusement celle (sur laquelle je 
reviendrai) du traitement par les Taiping de la femme et de la famille. A Yong’an, Hong 
écrivit avec l’aide de Feng Yunshan un texte important : l’Ode à la jeunesse, Yòuxué 

Shī 幼學詩. Il sera publié successivement en 1851, 1852, 1853. Réalisé dans le 
format traditionnel des instructions aux familles, il utilisait la technique confucianiste 
de la Rectification des Noms, et s’inspirait d’un pamphlet moral populaire connu et du 
Lizhi. Il réaffirmait les Cinq Relations confucianistes dont les quatre premières – 
foncièrement inégalitaires – s’expriment dans le cadre de la famille. Il commençait par 
une admonition au respect filial du Père Céleste, et du Frêre Aîné Céleste, celui-ci étant 
illustré par les relations idéales devant s’établir entre les membres de la famille. Et les 
textes qui suivent, contrastant “la voie du mari” et “la voie de la femme” montrent bien 
la tradition à l’œuvre : 

La voie du mari 

La voie du mari est basée sur la fermeté 

L’amour pour sa femme doit être tempéré 
[de prudence 

Et si la lionne à l’est de la rivière rugit* 

Que le cœur ne s’emplisse pas de terreur. 
 

* C’est à dire une femme dominatrice. 

La voie de la femme 
 
La voie de la femme réside dans les Trois 

[Obéissances16 

Ne désobéissez pas à votre mari 

Si les poules chantent le matin, 

Ce sera cause de malheur pour la famille 

 

[Michael, 1971, p. 166] 

Si l’on retrouve bien dans l’Ode pour la jeunesse l’antienne confucianiste 
caractéristique : “les relations d’inférieur à supérieur doivent être caractérisées par le 
respect et l’obéissance, tandis que celles de supérieur à inférieur doivent l’être par la 
libéralité et l’indulgence”, il y a des éléments de l’idéologie Taiping qui ne ressortent 
pas de cet idéal typiquement confucianiste : 

- Hong rajoute dans son texte des vertus tirées du texte de Liang Afa, qui mènent à 
diminuer l’autorité absolue exercée par les parents sur leurs enfants, et Yang et Xiao 
amplifièrent l’idée de Hong selon laquelle le respect filial doit être accordé à Dieu, et 
non aux parents. Ainsi est-il dit que les parents doivent aimer leurs enfants, qui sont 
enfants du Père Céleste. Ils ne doivent pas être si sévères qu’ils provoqueraient la 

                                                 

16 - On trouve dans le Dictionnaire Ricci, p. 789, au caractère 三 (“trois”), l’expression  
三從四德 sāncóng sìdé : Les Trois Obéissances et les Quatre Vertus (de la femme). Les 
trois obéissances sont : l’obéissance au père, au mari, et au fils aîné (dans le veuvage), les 
quatre vertus sont : la chasteté, la modestie dans les paroles, la décence dans les manières, et 
(last but not least) l’ardeur au travail. 
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colère de leurs enfants (paraphrase des Ephésiens, 6:4)17. Ces préceptes éthiques 
devaient être renforcés par la perfection du caractère personnel, obtenues par les 
techniques de rectification de l’esprit de Jésus, expliquées dans Mathieu 6:22-23 et 
Marc 9:44. 

Et assez curieusement, alors que chez les Taiping les enfants étaient organisés en 
bataillons indépendants (et, n’ayant presque jamais rien connu d’autre que la discipline 
militaire, ils étaient connus auprès de la population de Nanjing pour leur cruauté), l’un 
des lettrés de la ville, Wang Shiduo, note dans son journal – comme pour excuser les 
enfants-rebelles et admettre quelque vérité au problème de leur statut social – que 
beaucoup d’enfants avaient rejoint la rébellion en réaction contre la dureté de leur 
éducation. Et il ajoute qu’ils étaient parfois les amants des soldats rebelles.  

- Autre aspect entièrement nouveau, ne pouvant certainement pas être trouvé dans 
les sources confucianistes de l’idéologie officielle du mouvement : celui de la stricte 
séparation des sexes. Entamée à Jintian, elle se poursuivit à Yong’an, et fut strictement 
vérifiée. En particulier, les Taiping se servirent du Septième Commandement, qui 
interdisait l’adultère, pour interdire jusqu’aux relations entre mari et femme. Le 29 
février 1852, le Tian Wang proclama : 

Soldats et officiers dans toute l’armée, petits comme grands, hommes et femmes, 
je vous supplie ardemment d’obéir aux Commandements Célestes. Il est main-
tenant spécialement ordonné que le frêre Yang Xiuqing, le mari de ma sœur Xiao 
Chaogui, le frêre Feng Yunshan, le frêre Wei Cheng [Hui], le frêre Shi Dagai, et les 
divers commandants des armées inspectent strictement et fréquemment l’armée 
afin de déterminer s’il y a des coupables d’infraction au Septième Commandement 
Céleste [interdisant l’adultère]. S’il y a des coupables d’infraction au Septième 
Commandement Céleste, sitôt découverts, ils seront immédiatement appréhendés, 
décapités, et exposés publiquement. Il n’y aura aucun pardon. Je supplie 
ardemment les officiers de ne pas tolérer ni couvrir les coupables, de crainte que 
nous n’appelions sur nous la juste colère du Père Céleste, le Grand Dieu. Que 
chacun soit vigilant. Respectez ceci. 

Particulièrement monstrueuse à cet égard est l’exécution en 1851 pour relations 
sexuelles clandestines des parents de Xiao Zhaogui, ordonnée par leur propre fils qui les 
avait surpris alors que la mère s’était glissée dans le camp des hommes : “Les parents 
qui transgressent les Commandements Célestes, dit-il, sont indignes d’être des 
parents.”18 

                                                 

17 - On peut se demander à ce propos si la “sévérité” des parents de Hong est un fait réel, ou 
fantasmatique ? Est-elle une formation liée à la culpabilité qu’il ressentait envers eux pour 
avoir échoué à ses examens ? Il est intéressant de noter l’existence d’une armée d’enfants 
parmi les rebelles. Wang Shiduo rapporte qu’ils sont les plus cruels des rebelles, et émet 
même l’hypothèse d’une réaction à une autorité parentale excessive.  

18 - Cet épisode macabre et sinistre à souhait amène deux remarques. D’abord, le contrôle total 
est ici flagrant (et ne peut que rappeler les dénonciations d’anti-nazis par leurs enfants) : la 
subordination au Père Céleste (et au leadership Taiping qu’il légitime) passe avant toute autre 
appartenance. L’état Taiping ne peut que détruire physiquement toute transversalité dans les 
appartenances. D’autre part, dans les modalités nécessaires à l’accomplissement de ce qui 
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De plus, une telle politique de ségrégation, qui pouvait superficiellement sembler 
cohérente avec l’existence d’un statut plus égalitaire pour la femme, pouvait mener en 
fait au renouvellement d’interdits du type séclusion féminine19 typiques entre autres du 
néo-confucianisme20. Ainsi le Tian Wang proclama-t’il le mars 1853 : 

Je vous informe par la présente, ministres et peuple, qu’il est convenable de faire 
une distinction entre les hommes et les femmes. Les hommes doivent s’occuper 
des affaires de l’extérieur, il n’est pas convenable qu’ils entendent ce qui se passe à 
l’intérieur. Les femmes doivent s’occuper des affaires de l’intérieur, il n’est pas 
convenable qu’ellles entendent ce qui se passe à l’extérieur. C’est pourquoi je 
proclame spécialement que désormais les discussions [des affaires] extérieures ne 
soient pas autorisées à l’intérieur, et que les discussions [des affaires] intérieures ne 
soient pas autorisées à l’extérieur. 

A présent en ce qui concerne la Reine, les ministres doivent être prudents et 
attentifs en l’appelant toujours niang-niang. En ce qui concerne le nom et le prénom, 
le rang et la position de la Reine, il est interdit aux ministres d’en discuter ou d’en 
parler. Les ministres qui discuteront le nom et le prénom, le rang et la position de la 
Reine seront décapités sans pitié. Le visage de la Reine ne devant jamais être vu par 
les ministres, les ministres doivent baisser la tête et les yeux ; les ministres qui osent 
lever leurs yeux pour regarder la Reine seront décapités sans pitié. De même pour 
les paroles de la Reine, les ministres ne doivent pas les faire connaître. Les ministres 
et les officiels femmes qui osent faire connaître les paroles de la Reine seront 
décapités sans pitié. Les paroles d’un ministre ne sont pas autorisées à pénétrer à 
l’intérieur. Ceux qui les transmettront à l’intérieur seront décapités sans pitié, et les 
ministres concernés seront décapités sans pitié.  

On le voit, les dirigeants Taiping (en particulier Hong comme Yang) ne se 
reposaient pas particulièrement sur la volonté personnelle de leurs sujets de respecter 
les “Commandements Célestes”. Dans chaque proclamation portant institution de 
nouvelles Règles, on retrouve la sanction affreusement monotone, la punition unique : 
la mort par décapitation “sans pitié”, assortie éventuellement de l’exposition publique 
du cadavre du criminel.  

Autre remarque : l’ambiguïté du caractère égalitaire des institutions Taiping vis-à-
vis des femmes allait rapidement apparaître dans l’institution d’un harem personnel 
pour chacun des leaders… 

                                                                                                                                               

nous apparait comme une véritable atrocité, on peut encore déceler l’emprise du paradigme 
confucianiste, car la phrase de Xiao exprime bien qu’exécuter ses parents nécessite psycho-
logiquement de d’abord les déchoir de leur état de parents à respecter. Ceci renvoie aux idées 
de Devereux sur ce que je pourrais appeler les “anti-catégories” [Devereux, 1980] - c’est à 
dire que les catégories Taiping apparaissent de manière manifeste comme inversion des 
catégories confucianistes- mais de manière latente, les anciennes catégories déniées 
continuent leur existence sociopsychologique. On pourrait sans doute mener une analyse du 
même type pour tout ce qui est connecté de près ou de loin à la famille dans l’organisation 
Taiping, comme par exemple ce qui suit immédiatement dans ce chapitre : la situation de la 
femme. 

19 - Voir note précédente. 
20 - Voir Chapitre 2. 
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Encore un mot en général sur l’“égalitarisme” des Taiping : pour une armée en 
marche comme l’était alors la communauté, on peut penser que le problème des biens 
personnels se posait assez peu. Lors de la conversion, les croyants les avaient 
abandonnés pour les placer dans le Trésor Sacré. Les biens fonciers, non transportables, 
quand il y en avait, avaient été pour ce faire réalisés ou détruits. Mais quelque égalité 
dans la possession des biens matériels qu’il y ait pu réellement avoir au début du 
mouvement, elle allait s’évanouir très vite une fois son caractère dynamique mis en 
cause par l’installation à Nanjing : le mouvement allait alors cesser d’être porté par une 
dynamique de nomadisme et de conquêtes territoriales et devenir une pyramide 
bureauthéocratique. Sous cet aspect, on peut se demander si l’évolution ultérieure du 
mouvement aurait été si différente dans le cas où les rebelles se seraient immédiatement 
assurés le contrôle de Pékin, comme ils en avaient sans doute la possibilité en 1852. 

Les récompenses aux croyants 

Enfin, complément logique à la répression et aux décapitations, la promesse de 
récompenses après la victoire : le 4 décembre 1851, le Tian Wang confèra des titres 
héréditaires à ceux morts au combat, ce qui permettait évidemment de resserrer les 
rangs des descendants autour de la Dynastie Céleste. Et d’ajouter : 

Lorsque nous atteindrons la Cour Céleste, tous les officiers méritants qui ont avec 
nous conquis les collines et les rivières [la Chine – GG] recevront au plus haut 
niveau les titres de chancellier, secrétaire supérieur, commandant, général, général 
ou garde impérial, ou à tout le moins général de corps. Ces titres seront transmis au 
cours des générations successives, et ceux [portant les titres] seront autorisés à être 
présents à la Cour Céleste en robe au dragon et en ceinture incrustée de corne. 

L’idée de Jugement autorisait des récompenses terrestres aux croyants : les textes 
leur promettaient “maisons en or” et soies et satins”, “robes à dragons” s’ils étaient 
courageux au combat. 

Il s’agit là encore de récompenses pensées dans les catégories du régime contre 
lequel les Taiping combattaient – ou doit-on dire : dans les catégories de l’ordre social 
que les Taiping croyaient combattre ? En particulier, les “Robes au Dragon” 
appartiennent bien à l’iconographie impériale, et rien ne les justifie dans celle des 
combattants Taiping – hormis la nécessité de donner aux fantasmes de pouvoir de ces 
combattants un exutoire, qui pour leur être compréhensible, devait bien s’exprimer en 
termes culturellement légitimés.  

La population chinoise entre Qing et Taiping 

La plupart des historiens reconnaissent que, jusqu’au début de la dernière période du 
mouvement, où l’attitude des Taiping se modifia quand leur discipline s’effondra, les 
populations (du moins n’appartenant pas à l’élite) marquaient plutôt une préférence 
pour les rebelles que pour les soldats gouvernementaux. En effet, les Taiping 
s’abstenaient du pillage dont se rendaient coupables les troupes Qing “régulières” 
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(suffisament mal payées pour que le pillage leur vienne par nécessité autant que par 
goût). Et leurs conditions de vie atroces les menaient parfois à rejoindre l’armée rebelle. 
Curwen mentionne que, suite à une récolte désastreuse fin 1856 dans le nord de 
l’Anhui, les paysans affamés, ne pouvant obtenir assez pour vivre en s’engageant 
comme “braves”, suivirent les rebelles. [Curwen, 212] 

Dès le début de l’insurrection, une véritable “cinquième colonne” Taiping semblait 
très active, et ses membres purent souvent compter sur l’appui des exclus de la société 
urbaine et des membres de sociétés secrètes. L’importance de l’espionnage s’explique 
en partie par le fait que, comme dans toutes les guerres civiles, les belligérents 
pouvaient se faire passer relativement facilement pour ce qu’ils n’étaient pas. Et puis on 
était encore dans le “sud profond” de la Chine, où les rebelles pouvaient éveiller des 
sympathies locales, où ils partageaient (relativement) le dialecte des habitants de la 
région où ils combattaient. Quelques exemples :  

- Daozhou se rendit sans combattre le 11 juin. Les rebelles y demeurèrent deux mois et y 
recrutèrent près de 50 000 combattants, souvent de sociétés secrètes (Triade). 

- Jianghua fut prise 24 Juillet par ruse puis par force : un chef de société secrète pénétra 
dans la ville déguisé en milicien et tua le fonctionnaire du district dans son yamen.  

- Chenzhou fut prise le 17 Août avec une aide de l’intérieur des Triades. 

- Les Taiping prirent Yiyang le 3 Décembre. Ils y furent accueillis par des fleurs et de 
l’encens. 

- Plus tard, le même schéma se répèta pour Yuezhou, au Hubei : le gouverneur de la 
province avait insisté sur l’importance de défendre la ville, qui protégeait tout le 
Hubei. Mais les Taiping purent la prendre sans même combattre le 13 décembre, tout 
simplement en prétendant être les troupes de Xiangrong (le général qui les poursuivait 
depuis le Guangxi). Ils se firent ouvrir les portes ! [Curwen, 190] 

- Quand les Taiping eurent pris Nanjing, ce furent les déshérités de la ville (wulai), qui 
les guidèrent pour leur désigner les maisons des fonctionnaires [Lovelle].  

Dans de nombreux cas, la politique de défense méprisante des fonctionnaires 
impériaux, leur lâcheté et leur incompétence, ne firent qu’exacerber les tensions 
internes en faveur des assaillants. De nouveau quelques exemples, pris à diverses 
périodes de la guerre :  

- Les Taiping atteignirent fin décembre la triple ville de Hanyang-Hankou-Wuchang sur 
le Yangzi. Hanyang fut prise le 23, puis les Taiping traversèrent le fleuve et prirent 
Hankou le 29. Le gouverneur de la troisième ville, Wuchang, voulait raser tous les 
bâtiments hors des murs de la ville pour les empêcher de servir d’abris aux rebelles 
voulant creuser des sapes. La population suburbaine de la ville, qui devait être 
considérable, protesta et proposa de contribuer financièrement à la construction d’un 
nouveau mur. Mais une fois le mur fait, le gouverneur maintint son projet. La 
destruction des faubourgs commença le 16 décembre et se poursuivit jusqu’à l’arrivée 
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des Taiping le 25 qui trouvèrent les incendies encore rageant. Le 21 il y avait eu une 
émeute au bruit qu’il fallait aussi détruire les bâtiments de l’intérieur près des murs. 
On devine l’impopularité des soldats Qing en ville… La ville fut finalement prise le 12 
janvier 1853.  

Tous les compte-rendus disent que la population fut enrôlée de force, mais tous 
les auteurs en sont hostiles aux Taiping, et en considérant l’impopularité du 
gouvernement et le prestige croissant des Taiping, qui venaient de prendre leur 
première capitale provinciale, il est raisonnable de supposer que la coercition ne fut 
pas toujours nécessaire. [Curwen, 191] 

- Quand l’expédition du Nord des Taiping21 attaqua la ville de Luzhou, en janvier 
1854, le gouverneur de l’Anhui la défendit avec énergie. Mais il fut trahi par le propre 
préfet de la ville, qui le vendit aux rebelles, parce qu’il avait une vengeance à exercer 
contre lui, et se suicida quand la ville tomba ! [Curwen, 209] 

- Je renvoie à ma citation précédente de la lâcheté du gouverneur de Changzhou, He 
Guiqing, qui fit tirer sur ses propres administrés pour pouvoir s’enfuir (voir ch. 3, p. 
80 de cette étude) devant les Taiping ! 

La “tactique” des Taiping avant la prise de Nanjing 

On voit qu’il y a aussi dans cette guerre civile, nettement superposé aux aspects 
proprement religieux, minoritaire et provincial, un aspect qui ressort clairement de la 
guerre de classes. Mais on verra que paradoxalement, il reste surtout visible dans les 
villes, et non dans les campagnes. Il est probable que cet aspect resta non analysé par les 
rebelles, recouvert en quelque sorte à leurs yeux par celui de leurs relations avec les 
Sociétés Secrètes, qui ralliaient la plupart de ces déshérités des villes22. Elles avaient le 
défaut aux yeux des rebelles d’être païennes, et de chercher à restaurer les Ming plutôt 
que de se rallier à la Dynastie Céleste. Pourtant, engager la réflexion sur ce problème 
aurait pu les mener à se poser celui du soutien qu’ils pouvaient espérer des paysans les 
plus défavorisés dans les campagnes. Mais ils réagissaient d’abord en termes religieux 
et dynastiques. 

Par contre, les chefs Taiping percevaient fort bien23 le problème des affinités 
provinciales “sudistes”, et cette conception “ethnique” (correspondant à une réalité 
objective) par les chefs Taiping eux-même, de la nature du mouvement qui était en 

                                                 

21 - Expédition envoyée par les rebelles après qu’ils eurent pris Nanjing, pour attaquer et 
prendre Pékin. Insuffisament pourvue en hommes et en vivres, elle ne parvint pas à s’acquiter 
de cette mission, quoiqu’elle soit parvenue jusqu’à Tianjin. Voir le chapitre 18 pour une 
discussion plus complète. 

22 - Je reviendrai sur le problème complexe des relations entre les Taiping et les autres 
opposants auc régime, en particulier les membres des sociétés secrètes. Voir aussi à ce propos 
[Curwen, 1970], in [Chesneaux, 1970]. 

23 - Je parle du point de vue de la tactique militaire – car du point de vue politique, ce 
problème leur échappait.  
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cours mena très vite à des choix militaires, selon le cycle suivant : après une première 
phase, où, vu l’impossibilité de revenir en arrière, échapper à l’ennemi était déjà un 
succès en soi, pouvait d’ordinaire s’établir une seconde phase au cours de laquelle la 
pression de l’ennemi se relâchait. Les rebelles pouvaient alors “souffler”, et 
théoriquement décider ce qu’il fallait faire ensuite. Mais c’était évidemment le moment 
où les tensions internes, étant nécessairement passées au second plan dans l’urgence de 
la fuite ou du combat, allaient de nouveau déterminer le fonctionnement de l’organi-
sation. 

Cette phase de prédominance des considérations internes ne durait pas longtemps au 
début, parce que les rebelles étaient encore peu nombreux. Mais avec le grand tournant 
dans la capacité militaire des rebelles, c’est à dire leur traversée du Hunan, au cours de 
laquelle ils purent recruter une énorme quantité de paysans jetés par la famine hors de 
leurs occupations habituelles, la pression immédiate des impériaux allait se relâcher : la 
discussion des problèmes internes allait pouvoir prendre plus de temps, les choix 
tactiques s’investir de tensions et d’oppositions demeurées jusqu’alors latentes. 

Au niveau interne, le premier problème du leadership était que le gros des troupes 
continue à suivre sans mutinerie. Et très certainement, pour cela, la peur de l’ennemi 
devait jouer. Comme le fait remarquer Withers, la campagne militaire des Taiping fut 
jusqu'à la prise de Nanjing, la vieille capitale, une fuite en avant désespérée, une 
véritable marche forcée, accomplie par une “armée” toujours à cours de munitions et 
d'approvisionnements, poursuivie par une armée Qing. Beaucoup auraient voulu au 
cours de cette marche dont ils ne savaient pas où elle les mènerait, retourner chez eux, 
au Guangxi, mais Yang Xiuqing – Dieu parlant par sa bouche – avait répondu que ces 
difficultés étaient un épreuve imposée par Dieu, et qu’ils devaient bientôt atteindre le 
“petit paradis” où ils recevraient leur récompense.  

Il est fréquent d’entretenir quant à ces périodes “chaudes” de l’Histoire la vision de 
“hordes d’hommes fanatisés” par une Foi exigeante – cette image servit beaucoup pour 
l’Islam, et continue à servir quand elle est nécessaire. Exigeante, la Foi des Taiping 
l’était certainement, et il y avait des fanatiques, des gens pour lesquels elle primait sur 
toute autre considération, dans leurs rangs. Mais tous les rebelles ne correspondaient 
pas à cette image monolithique et simplificatrice. Certains Taiping avaient rejoint les 
rangs des rebelles parce qu’“à Nanjing, il y aurait de la nourriture”. D’autres pour 
“devenir un officiel ou un général, pas un simple paysan comme toi”. Certains étaient 
venus pour pouvoir piller, d’autres avaient été enrôlés de force. Beaucoup de rebelles 
allaient voir dans la chute rapide de Nanjing la confirmation de la “Providence 
Spéciale” qui prenait soin d’eux. Les leaders Taiping allaient par la suite déclarer que 
Nanjing était en fait le “petit paradis”. 

On voit dans quelle situation se trouvaient les disciples Taiping lors de la descente 
du Yangzi. Ceci ne pouvait que les encourager dans leurs nouvelle croyance : ils 
s’étaient rebellés. Certes, leur situation terrible ne poussait sans doute pas à un 
approfondissement de leur nouvelle foi. Mais s’il y avait bien quelque chose que ne 
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pouvait faire ce pauvre paysan du Guangxi (ou du Hunan, s’il avait été recruté sur le 
chemin), c’était l’abjurer pour revenir à son culte antérieur ! A présent, il était un 
rebelle, les Qing le feraient mourir s’il revenait, il avait coupé tous les ponts derrière lui 
en rejoignant le prophète Hong. 

Ce qu’il cherchait le plus désespérément à croire en cette période terrible, c’était 
bien sur que le nouveau Dieu qu’il avait adopté veillait personnellement sur lui. Et voilà 
que Yang parlait de sa voix même ! L’alternative n’était pas un choix intellectuel, de 
salon : il fallait décider entre survivre et mourir. Survivre en demeurant avec les 
rebelles, et alors si on voulait supposer qu’on survivrait longtemps, et non pas 
seulement quelques semaines supplémentaires, il fallait rester en étant convaincu que 
Dieu était réellement derrière la rébellion, et non rester sans croire en Dieu, simplement 
parce que ces rebelles étranges et inquiétants étaient le seul moyen de ne pas mourir 
immédiatement. 

Au reste, quel était l’autre choix ? Revenir aux mains des Qing, se recommander à 
ses dieux anciens, ceux de la famille, du village. Mais en quoi avaient-ils aidé le village 
depuis une génération ? La situation de tout le pays avait été littérallement atroce. Et 
qu’était-il advenu du village ? Si le converti était du premier noyau, de ceux du 
Guangxi, son village avait probablement été détruit par les Adorateurs de Dieu eux-
mêmes lors de leur départ. Si c’était un Hunanais, il avait de grandes chances d’avoir 
été ensuite détruit par les Qing24… Alors le choix était clair : rester avec Hong, Yang, 
et… avec Dieu le Père. Rester et se battre pour n’être point repris. Accomplir la tâche 
messianique et sauver le monde des démons. La Foi – quelque allure qu’elle prenne au 
gré des proclamations des dirigeants – devenait une obligation, le seul moyen d’éviter le 
suicide. Elle redonnait tout à la fois la vie et un sens à la vie, derrière des chefs unis et 
un Dieu puissant. 

Et c’est quand la situation interne au mouvement Taiping se détériorerait, que les 
chefs se massacreraient entre eux, alors l’autre alternative, celle de la reddition, du 
regret, reprendrait une certaine crédibilité, dépendant alors plus directement de la 
capacité des généraux Qing à pardonner. Zeng Guofan, le chef de la répression, ne l’eut 
jamais. 

Mais si la terreur du monde extérieur fonctionnait pour tenir ensemble les paysans 
rebelles, elle pouvait aussi donner aux débats sur la meilleure voie à suivre un caractère 
désespéré pouvant mener à la violence interne. Le deuxième moyen pouvant maintenir 

                                                 

24 - En fait, quelle que soit la région d’origine du rebelle, sa famille avait de fortes chances 
d’avoir disparu à jamais. Reclus écrit en effet : “Une répression aveugle s’abat sur toutes les 
régions en état de fermentation, et là où les insurgés sont passés, l’administration mandchoue 
partout se venge sur la population innocente, rasant les villages, exterminant hommes, 
femmes, et enfants. A Canton notamment, le féroce Yeh Ming-tch’en [Ye Mingchen], 
commissaire impérial, fait décapiter chaque jour des centaines de suspects. Les familles qui 
ont un membre chez les Taiping n’échappent pas au massacre. Yeh se ventera d’avoir exécuté 
plus de 70 000 “rebelles” en un mois dans la seule province de Canton.” [Reclus, 1972 , 70-
71] 
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la cohésion interne lors de tels débats tenait bien sur à la confiance dans la légitimité et 
les pouvoirs extra-humains des chefs, mais ce n’était pas suffisant, et la lutte entre 
leaders pour la première place menait on l’a vu à la surenchère, de prophétisme en 
possession divine, de possession en lien filial divin… L’autre solution, complémentaire 
à la première, était l’institution et le maintien de la terreur. En bref, à ce débat en 
apparence externe et tactique – “Où les rebelles devaient-ils aller ensuite ?” – ne 
pourrait être trouvée une solution viable qu’une fois les problèmes internes résolus. 

L’exemple type à cet égard est la décision même d’attaquer Nanjing et non Pékin. 
Lorsque les Taiping eurent pris Wuhan, personne ne savait à la Cour impériale où ils 
iraient ensuite. Et il est probable que les rebelles eux-mêmes ne le savaient pas non 
plus. Avant Wuhan, on n’a pas de trace claire d’une décision. Il semble qu’elle fut prise 
au dernier moment – quand il n’était plus possible d’attendre – c’est à dire en effet à 
Wuhan : aller du Guangxi à Wuhan est encore une route possible vers Pékin, car de 
Wuhan, il est possible de continuer plein nord. L’histoire mentionne un débat animé au 
cours duquel un vieux batelier prit la parole pour soutenir l’option Nanjing, et emporta 
l’opinion. L’histoire du batelier semble prouver qu’il y eut des discussions serrées. 
Certains voulaient sans doute tout simplement rentrer au Guangxi. Et on ne sait même 
pas si les rebelles, quand ils décidèrent pour Nanjing, voulaient à ce moment y établir 
leur capitale ou seulement prendre la ville sans la tenir ensuite, comme ils l’avaient déjà 
fait pour toute une série de villes, et allaient encore le faire précisément pour Wuhan. 
L’idée que le choix dut être difficile et contesté semble encore renforcée par la 
publication ultérieure d’un document Taiping dans lequel les 43 auteurs défendaient 
l’idée d’aller à Nanjing ! 

Concrètement, le leadership devait bien en passer par où le voulaient les nouveaux 
adhérents du Hunan, et notamment les milliers de bateliers du lac Dongting qui avaient 
rejoint les rebelles à Yiyang. Curwen note que  

l’utilité et l’obéissance de ces nouveaux adhérents dépendait de ce qu’on leur 
permette de demeurer dans la vallée du Yangzi [Curwen, 1977, p. 193].  

L’hypothèse a aussi été faite que parmi les nouveaux adhérents, il s’en trouvait qui 
voulaient restaurer les Ming, et que pour eux Nanjing avait une importance symbolique. 
Mais tout ceci est assez hypothétique (il n’y a pas de sources concordantes). A ce 
moment, il était encore possible de redescendre vers le Guangdong ou le Guangxi. On y 
envoya des espions25. 

Un autre aspect de cette période est la capacité militaire de la nouvelle organisation 
établie à Yong’an, et qui trouve son aboutissement dans la chute de Nanjing. D’une 
certaine manière, ce dernier succès empêcha les rebelles de se poser la question de la 
tactique. Comment un tel succès, la prise de la capitale du sud du pays, put-il être 
possible pour des rebelles partis du fin fond du Guangxi avec à peine quelques milliers 

                                                 

25 - [Curwen, 1970] fait même état de relations épistolaires (assez lâches, il est vrai) entre les 
Taiping après leur installation à Nanjing et les révoltés du Guangdong et du Guangxi, dont les 
chefs (Chen Kai, Li Wenmao et son armée d’acteurs d’opéra) étaient affiliés à la Triade, mais 
semblent s’être soulevés en faisant référence aux Taiping. 
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d’hommes ? Outre la décomposition de l’appareil militaire Qing et le recrutement 
massif de nouveaux adhérents dans les zones qu’ils avaient traversées (Hunan), c’est la 
capacité du commandement Taiping à organiser à partir de ces masses paysannes 
déracinées une armée homogène, efficace, et remarquablement disciplinée (certains 
diraient “fanatisée”) qui peut en partie l’expliquer. Si l’auteur de l’organisation fut 
encore une fois Feng Yunshan, celui qui put infuser la puissance militaire et 
l’homogénéité d’action dans ces masses fut Yang Xiuqing. Pour en revenir au problème 
de la décision de prendre Nanjing, Bohr pense que ce fut Yang Xiuqing, qui voulait 
aller à Nanjing26, qui réussit à imposer son point de vue. Il est vrai que si Yang avait 
compris ou appris qu’une majorité ne resterait fidèle au mouvement qu’à condition de 
rester dans le sud du pays, on peut faire confiance à son intelligence et à son ambition 
pour qu’il ait en effet défendu cette position ! 

Comment Yang Xiuqing avait-il acquis la capacité de faire prévaloir ses opinions 
parmi les chefs et la troupe ? Par l’usage, dès Yong’an, de ce que j’appelerai la “Force 
Coactive” divine, une véritable appropriation de l’omniscience du Père Céleste, qui lui 
servit à instituer effectivement la Terreur. 

Yang Xiuqing à Yong’an et la fabrication de l’omniscience 

Le “Décret du Père Céleste durant sa Descente dans le Monde” (Tiānfù xiàfán 
zhàoshū 天父下凡詔書), publié en 1852, rapporte exactement ce qui suit : le 21 
décembre 1851, tandis que les Taiping étaient entourés à Yong’an par les forces 
gouvernementales, se tint une réunion entre les principaux chefs chez Yang Xiuqing 
pour examiner l’investiture de Zhou Xineng. Et : 

nous n’avions pas dit plus que quelques mots quand soudainement, le Père Céleste 
descendit dans le Monde. Le Père Céleste s’adressa secrètement aux divers Wang et 
aux autres, disant : “Il y a à présent un nommé Chou Hsi-Neng, menteur et traître, 
qui en collusion avec les démons [les Mandchous], est revenu à la Cour et de 
l’intérieur coopère avec eux pour comploter la subversion. Etes-vous avertis de 
ceci ?” Tous répondirent que non. Le Père Céleste dit : “Vous devez immédia-
tement donner des ordres pour arrêter ces trois hommes et les emprisonner jusqu’à 
ce que moi, le Père Céleste, vous aie fait connaître ma décision.” Tous 
répondirent : “Vos ordres seront exécutés !” Le Père Céleste ajouta : “Vous devez 
agir prudemment et secrètement. Je retourne maintenant au Ciel” [Michael, 1971, 
p. 88]. 

Cette formulation signifie que Yang tomba en transe durant la réunion et que, par sa 
bouche, le Père Céleste (Dieu le Père) commença à accuser celui qui devait être promu 
chef. Ensuite, les témoins 

rapportèrent au Dong Wang, Yang Xiuqing, ce qu’avait dit le Père Céleste. Yang, en 
entendant le message, entra en fureur, et envoya un officier arrêter le démon (…) et 
les deux démons qui l’accompagnaient [Michael, ibid.]. 

                                                 

26 - Il est impossible de savoir si dès cette époque, un projet stratégique cohérent avait vu le 
jour dans le commandement rebelle : la question de choisir entre Pékin et Nanjing ne se posait 
peut-être même pas encore à ce moment. [Hail , 1927, p. 81] pense quant à lui que Yang était 
d’avis à l’origine de se rendre au Honan, donc vers Pékin.  
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Car étant possédé, le Dong Wang ignorait ce que le Père Céleste avait dit par sa 
bouche… Tous, à l’initiative du Prophète lui-même, s’agenouillèrent “pour rendre grâce 
à la faveur divine”, puis la réunion se sépara sur ces entrefaites. Le soir, Yang interrogea 
les prisonniers, mais ne réussit pas à leur faire avouer quoi que ce soit. Mais durant la 
nuit, Feng Yunshan et Shi Dagai vinrent rapporter au Roi Céleste que “le Père Céleste 
était de nouveau descendu”. Hong retourna alors chez Yang Xiuqing, et là, le Père 
Céleste ordonna qu’on amène Zhou Xineng. Puis il commença à l’interroger. Zhou avait 
déclaré avoir ramené de nouveaux adhérents, mais les avait laissés, disait-il, au camp 
des soldats impériaux et était revenu seulement accompagné de deux compagnons. Il 
disait avoir été forcé de faire ainsi afin de ne pas éveiller les soupçons des impériaux, 
auprès desquels il avait prétendu être un volontaire pour combattre les rebelles. 
Finalement, au bout d’un long interrogatoire27 le Père Céleste réussit à obtenir de Zhou 
la confession suivante :  

 Moi, cet indigne (I, this little one), quittai la Cour et suivit dans l’erreur les 
démons ; ayant été séduit par eux, je fus poussé à suivre le plan des démons et à 
revenir à la Cour afin de frapper de l’intérieur en réponse à une attaque du dehors. 
Cette idée ne trouva pas origine dans l’esprit de cet indigne et je supplie le Père 
Céleste d’être miséricordieux [Michael, 1971, p. 91]. 

Le prisonnier confessa aussi qu’il lui avait été promis des honneurs par “le chef des 
démons” s’il agissait ainsi et “sapait le moral de l’armée”. Puis le Père Céleste fit venir 
l’un des deux compagnons de Zhou : 

- Chu Hsi-K’un, durant la première veille de la nuit dernière, tu as parlé avec 
Chou Hsi-Neng, et Chu Pa. Que t’ont-ils dit ? 

- Hier soir, Chou Hsi-Neng, et Chu Pa ont tenté de me persuader de rejoindre les 
démons, me promettant un titre et une récompense. Moi, cet indigne, me mis 
cependant en colère et leur dit qu’il n’en était pas question. Ce matin, il se trouve 
que moi, cet indigne, ai reçu l’ordre de me rendre au camp des troupes fluviales 
pour tenir le rôle des troupes. J’avais l’intention de revenir ce soir et de faire un 
rapport [à propos de la proposition de Chou Hsi-Neng – GG]. Mais, de manière 
inattendue, cette affaire a mené le Père Céleste à prendre la peine de descendre 
dans le Monde. Cet indigne reconnait son erreur et prie le Père Céleste de faire une 
exception et de se montrer miséricordieux [Michael, 1971, p. 94]. 

Le Père Céleste ordonna de faire donner cent coups de verge à Zhu Xikun puis 
envoya le Bei Wang rassembler puis haranguer les soldats en face de la demeure28 de 
Yang Xiuqing : il fallait bien que le drame atteigne sa dimension publique afin de jouer 
le rôle “éducatif”, édifiant, qui en était attendu. On était en pleine nuit : réveiller les 
hommes pour leur annoncer qu’un traître avait été découvert grâce à l’omniscience du 
Père Céleste aurait sans aucun doute un grand effet. 

Le Bei Wang [Wei Changhui – GG] (…) les harangua d’une voix forte : “Soldats et 
officiers, nous avons une dette envers la puissance du Père Céleste, le Grand Dieu, 
et sa capacité à avoir brisé les complots diaboliques des démons, à avoir révélé la 

                                                 

27 - Lequel se trouve entièrement rapporté dans le texte Taiping cité, traduit dans [Michael, 
1971, II], Document n° 22.  

28 - Le texte écrit “le Palais” pour toutes les demeures des Wang et du Prophète, mais comme 
Yong’An est une petite ville, il s’agit vraisemblablement d’une figure de style. 
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sédition et la trahison de Chou Hsi-Neng et son plan pour se rebeller contre le Ciel. 
Soldats et officiers, réjouissez-vous d’un seul cœur et placez vos ambitions dans la 
dévotion au Ciel. Le Ciel prendra soin des affaires. Le Ciel portera le fardeau sur 
ses épaules. Que tous soient courageux et se rappellent toujours la puissance et les 
pouvoirs, la grâce et la vertu du Père Céleste, et fassent sans cesse des efforts pour 
être plus intelligents et vigilants !” 

Les soldats et officiers assemblés crièrent d’une seule voix que le Père Céleste, le 
Grand Dieu, était omniscient et omniprésent. [Michael, 1971, p. 95] 

Puis, une fois adressé par le Père Céleste, le prisonnier repentant confessa ses crimes 
devant tous les soldats et officiers rassemblés, déclarant que le jugement porté contre lui 
avait été juste. Le lendemain, les traîtres furent exécutés avec leurs familles. Avant 
l’exécution, Zhou Xineng déclara à la foule : 

Mes frêres, en vérité, ce qui se passe aujourd’hui est la volonté du Ciel ! Tous, 
soyez totalement loyaux à votre pays ! Ne me suivez pas, moi, Chou Hsi-Neng, en 
vous rebellant traîtreusement contre le Ciel. [Michael, 1971, p. 96] 

Et sa femme lui reprocha son indignité : 

En vérité, ce qui se passe aujourd’hui est la volonté du Ciel ! Vois la position dans 
laquelle tu te trouves ! Tu t’es rebellé traîtreusement contre le Ciel, le Ciel va 
t’exécuter. Quand tu m’as informé de ton intention de comploter, je t’ai dit avec 
tristesse que ce n’était pas correct. Et maintenant, même nous, la mère et le fils, à 
cause de toi, allons être mis à mort. En vérité, tu as fait du mal aux autres aussi bien 
qu’à toi-même. 

Et après l’exécution, des bruits commencèrent à courir selon lesquels la femme du 
traître avait préparé ses bagages pour fuir avec son mari, et (sans souci de contradiction) 
qu’elle avait mis de côté une grande épée pour participer à la trahison (l’attaque de 
l’intérieur de la ville) ce soir-là. 

On voit par ce véritable “théâtre de la trahison” mis en œuvre par Yang (avec sans 
doute l’aide à demi-consentante d’un des conjurés qui dut lui dévoiler l’affaire), que si 
Yang tirait d’abord son pouvoir de ses capacités militaires, il savait le légitimer par ses 
pratiques chamaniques qui faisaient de lui un interprète de Dieu. Yang, écrit Bohr, avait 
monté parmi les disciples un réseau d’espionnage, qui lui permettait d’arguer que “le 
Père Céleste voit tout”. 

Les croyants du commun, habitués à des déités omniscientes comme le Dieu de la 
Cuisine, étaient tout disposés à prendre très au sérieux l’idée d’un Père Céleste 
omniscient. [Bohr, 210] 

Ceci permit à Yang de maintenir une cohésion de fer dans les rangs. Et il en profita 
pour instituer un régime de surveillance interne, qu’il avait du en fait à mon avis 
commencer de mettre en place dès avant Yong’an (rappelons-nous qu’il était arrivé 
dans l’Association à la tête de ses propres hommes). Ensuite, à Nanjing, il allait créer 
un véritable règne de terreur au moyen de sa police secrète et sa bureaucratie, 
continuation interne de ses méthodes militaires en politique extérieure. 
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L’organisation militaire Taiping 

On voit à présent se dessiner quel pouvait être le moteur de l’organisation de 
l’armée Taiping : la Terreur de l’omniscience divine personnifiée par Yang (et son 
réseau de renseignements) venait fort bien “donner du charisme” à un cadre 
organisationnel général basé sur le contrôle de tous par une Loi ne connaissant comme 
punition que la décapitation, le caractère sacré des ordres donnés par les chefs étant 
assuré par la semi-divinisation de ceux-ci. Comment désobéir à des ordres donnés 
directement par Dieu ? 

Faisons enfin un détour par l’organisation foncière adoptée (en théorie) par les 
rebelles. Elle était aussi modelée sur la manière dont le Zhou Li, ouvrage utopique 
rédigé au IVème siècle, (Le “Livre des Rites des Zhou”) rendait compte d’une politique 
légendaire des Zhou au XIIème siècle avant J.C., sous le slogan “égale distribution des 
terres” (tujun ). Comme l’écrit Kuhn :  

Le document normatif le plus important des Taiping, les Règles Foncières de la 

Dynastie Céleste (Tiāncháo tiánmóu zhìdù 天朝田謀制度), publié dans l’hiver 1852-

53, était basé sur la hiérarchie civile-militaire du Livre des Rites des Zhou. Il prescrivait 

comme unité de base de la société le groupe de 25 familles, sous la direction d’un 

sergent (liang sima), qui devait diriger l’ensemble de la vie religieuse, politique, et 

militaire du groupe. Au-dessus du sergent, se trouvait une hiérarchie pyramidale 

d’officiers, dont chacun (comme dans les Rites des Zhou) devait contrôler aussi bien 

l’unité administrative civile à son niveau de commandement, que l’unité militaire 

qui lui correspondait. Surimposées à cette pyramide étaient les divisions 

traditionnelles du district et de la préfecture, dont les officiers étaient responsables 

auprès des niveaux supérieurs de la hiérarchie impériale [Kuhn, 1970, p. 190]. 

Le thème politique de l’égalisation des terres est un très ancien thème en Chine, qui 
n’est en rien spécifiquement chrétien, mais porte plutôt la marque d’un tendance au sein 
du confucianiste de “retour à l’âge d’or” des origines. Il se relie à l’histoire des 
tentatives des différentes dynasties de limiter dans le pays la concentration des terres au 
nom d’un retour au système du jūntián均田, les “terres égales”. Ces tentatives furent à 
peu près abandonnées à partir de 780, date à partir de laquelle on commença à aborder 
le problème sous l’angle d’une égalité de taxation et non plus de terres, au moyen du 
système “à deux taxes” (liǎngshuì 兩稅). 

Mais à mon avis, le point central de la citation de Kuhn n’est pas tant la politique 
foncière que l’organisation étatique militarisée qu’elle suppose : il est en fait question 
ici de contrôle politique par la militarisation de toute la société paysanne, et notamment 
par l’organisation de la paysannerie en “brigades” de 25 familles. Or nous avons déjà 
rencontré un système d’organisation approchant lors de la description du contrôle 
exercé par l’état Impérial dans les zones rurales : le baojia, système de hiérarchie 
officielle locale, qui servait de police et de système de défense externe, ainsi qu’à 
collecter les taxes, et dont les hommes, enregistrés comme “miliciens”, pouvaient porter 
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certains types d’armes29. Il est important de noter que cette organisation fut mise en 
avant par l’administration à une période où la politique d’égalisation des terres était 
depuis longtemps abandonnée, et que l’administration Qing trouva une source 
d’inspiration importante précisément… dans le Zhou Li ! Tout comme les rebelles. 
Cette constatation trouve son parallèle dans celle que le système foncier prévu par les 
textes Taiping ne fut jamais mis en œuvre qu’au sein des adhérents de la première heure 
en 185330. 

Ainsi l’armée (et la discipline militaire appuyée sur la terreur divine) cadraient-ils ils 
merveilleusement comme moyen pratique d’accomplir dans les faits la conception 
morale de la société qui dominait chez les Taiping : le moralisme se résolvait en règles. 
Et l’armée en tant que cadre institutionnel trouvait dans cette société une place tout 
aussi adéquate, puisque l’armée apparaissait littéralement comme le modèle 
d’organisation de la société toute entière. 

Il existait cependant un cadre organisationnel spécifique à la chose militaire : en 
1852, Hong écrivit les “Règles Célestes” (Tàipíng Tiáoguī 太平條規). Il s’agit de 
vingt règles strictes pour les troupes, qui devaient avant d’être entraînées, mémoriser les 
Dix Commmandements. Elles interdisaient pillage, alcool, tabac et opium, et mettaient 
l’accent sur les qualités d’obéissance et de courage : interdiction d’entrer dans les 
villages, même pour faire cuire le riz, d’embêter la population, de lui dérober de la 
nourriture. En campagne, tout soldat devait porter sur lui en plus de son arme 
provisions, ustensiles de cuisine, sel, huile. 

Autre exemple de la manière dont étaient considérées les appartenances antérieures 
(mondaines, païennes) de l’individu : les nouveaux adhérents, quand ils étaient 
incorporés, étaient systématiquement dispersés entre les différentes unités afin de briser 
l’esprit de corps fondé sur le particularisme d’origine [Reclus, 1972, p. 54], et 
constituer l’appartenance à l’unité comme la seule du soldat. C’est exactement la 

politique inverse de celle suivie dans l’armée anti-Taiping, qui on le verra, fondait sur le 
lien personnel directement calqué du statut social antérieur du combattant, soldat ou 
officier. 

 

                                                 

29 - Décrit notamment dans [Kuhn, 1970].  
30 - Notons que, comme dans le Zhou Li, la terre devait être répartie en trois catégories : 
supérieure, moyenne, et inférieure, avec trois sous-classes dans chaque. Mais si chaque 
adulte, homme ou femme, devait se voir attribuer un mou de terre supérieure et un mou de 
terre inférieure, si tout enfant de moins de 16 ans devait recevoir un demi mou (la quantité 
distribuée à une famille dépendait donc du nombre de personnes que celle-ci comprenait), la 
propriété ultime de la terre n’en devait pas moins revenir au roi. Versant économique du 
contrôle politique mentionné ? Les tenures devaient être abolies. Chaque famille devait garder 
pour elle ce dont elle avait besoin, le surplus étant stocké dans les greniers publics : on peut 
comprendre que l’égalité utopique (suppression des propriétaires) devait se réaliser dans la 
subordination commune au Père Céleste et à son Prophète. Voici qui évoque curieusement la 
“propriété asiatique” faible. 
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L’importance du Zhou Li 

Le Zhou Li avait été repris jusque dans la nomenclature des grades et des unités. Il 
est à ce propos fort remarquable que les rebelles avaient utilisé comme source de 
moyens concrets d’organisation un texte qui est d’une part le plus ancien document 
chinois à décrire une organisation administrative, et qui d’autre part remplit pour l’école 
néo-confucianiste cette même fonction de “référence pratico-utopique”. La manière 
quasiment maniaque dont les rebelles adhèrèrent àaux descriptions de ce texte est en soi 
un élément tentant à montrer que malgré qu’il existe quelque chose que l’on peut 
décrire comme “les principes généraux du paradigme Taiping”, les rebelles durent se 
tourner pour la mise en pratique de ceux-ci vers des élaborations antérieures.  

Peut-être parce que le Père Céleste ne révéla pas concrètement à Hong le mode 
d’organisation souhaitable ? Alors les rebelles choisirent le texte le plus ancien – le plus 
“légitime” – qu’ils purent trouver. Et à cet égard, le Zhou Li présentait aussi l’avantage 
de prétendre dater d’une époque à laquelle les Chinois, selon les théories rebelles, ne 
s’étaient pas encore écartés du culte du Père Céleste sous l’influence des leçons 
perverses de Confucius. Il est intéressant de noter ici que, finalement, la période 
Utopique par excellence, l’Age d’Or des confucianistes, c’est à dire l’époque de la 
dynastie Zhou, se retrouve avec le même rôle chez les Taiping. Ceux-ci peuvent ainsi 
d’une certaine manière prétendre être plus confucianistes que les confucianistes de leur 
époque. 

Pour montrer le degré de précision avec lequel étaient “pensée” l’armée rebelle, je 
reproduis ci-après un schéma trouvé dans un décret pris à Yong’an par le Tian Wang. 
C’est une version bien sur “modernisée” de l’original – d’après [Michael, 1971, p. 134]. 
Mais dans ce même décret, les uniformes et les étendards des différents corps sont aussi 
minutieusement décrits, et reproduits sur des figures insérées dans le texte. Tout est 
directement inspiré du Zhou Li (page suivante). 

Enfin, la discipline à laquelle sont soumis les soldats se trouve exposée dans une sé-
rie de décrets de la même période avec une clarté presqu’effrayante. Voici quelques-uns 
de ces textes, tirés d’une publication de 1853 [Michael, 1971, p. 104, doc. 23], intitulée 
“Livre des Décrets et Proclamations Célestes” (Tiānmìng Zhāozhì Shū 天命招致書). 

 Celui dont je donne extrait ci-dessous est en date du 15 août 1851 : 

Maintenant, quand le camp est en marche, il est ordonné qu’au sein de chaque 
armée et de chaque bataillon, la formation soit ordonnée, exacte, ferme et solide, 
avec des cœurs unis et des efforts unis. Je vous supplie ardemment d’obéir aux 
Commandements Célestes et de ne pas les enfreindre de nouveau. (…) Que ce soit 
quand les camps avancent ou plantent leurs tentes, chaque armée et bataillon doit 
être à la même distance et en communication [les uns avec les autres], de manière à 
ce que avant- et arrière-garde puissent correspondre. Soyez vigilants en protégeant 
et en prenant soin des vieux et des jeunes, des hommes comme des femmes, des 
malades et des blessés ; chacun doit être protégé, et que chacun prenne soin du 
prestige de la Cour Céleste. Que tous les officiers et les soldats soient obéissants. 
Respectez ceci. 
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Enfin, le 17 novembre 1851, le Tian Wang proclama : 

Soldats et les officiers dans toute l’armée, petits comme grands, je vous supplie 
ardemment d’obéir aux Commandements Célestes, et avec joie et exaltation avec 
majesté et courage, avec l’esprit et l’énergie unis, d’avancer en un corps et de 
défendre ensemble les principes du Père Céleste et du Frêre Aîné Céleste [Jésus – 
GG]. Il est maintenant ordonné à toutes les armées que, après chaque bataille pour 
exterminer les démons, chaque sergent note immédiatement les noms des soldats 
se trouvant sous son commandement personnel. 

Ceux qui se sont le plus distingués dans l’obéissance aux ordres et marcher à 
l’attaque doivent être marqués d’un cercle. Ceux qui sont notoirement connus pour 
la désobéissance et la retraite doivent être marqués d’une croix afin de consigner 
leurs crimes. Ceux du groupe central ne seront pas notés. Quand le registre est 
complet, le sergent doit le transmettre au lieutenant, le lieutenant doit le transmettre 
au capitaine, le capitaine doit le transmettre au général du corps, le général du corps 
doit le transmettre au superintendant du corps, et le superintendant du corps doit le 
transmettre au commandant du corps.  

Le commandant du corps, conformément à la hiérarchie (chain of command) le 
transmettra jusqu’à ce qu’il arrive au chancelier ; le chancelier le transmettra au chef 
d’état-major, et le chef d’état-major à son tour rédigera un rapport sur ceci. Lorsque 
nous atteindrons la Cour Céleste31, il sera décidé si le rang officiel sera élevé ou bas. 

                                                 

31 - Les historiens disputent pour savoir si ce terme désigne Nanjing, Pékin, ou un autre lieu 
(Guilin ?). 
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Les petits mérites recevront de petites récompenses, les grands mérites distingués 
par des promotions grandioses. Que chacun d’entre vous soit énergique et ait le 
respect de lui-même. Respectez ceci. 

Par la bouche de Yang, le Père Céleste aurait dit : 

J’ai envoyé votre Souverain (Zhǔ主) dans le Monde pour devenir Tian Wang. 
Chaque mot qu’il prononce est un commandement divin. Vous devez être 
obéissants et vous devez sincèrement assister votre souverain et avoir du respect 
pour votre roi.  

Mais il fallait bien sur aussi obéir aux commandements du Père Céleste, par la 
bouche de Yang. L’obéissance devait accompagner l’initiative, le courage devait 
accompagner la foi, un signe de gratitude pour le Père Céleste. En Août 1851, Dieu dit, 
par la bouche de Yang : 

Pourquoi être anxieux et laisser votre courage s’envoler ?  
Mes petits enfants (my little ones) à présent vous connaissez  
     [les souffrances qu’endura votre frêre aîné 
Pourquoi, alors, ne vous battez-vous pas bravement et ne revenez-vous pas 

bravement ? 

Yang Xiuqing publia en 1855 une série de règles à appliquer pour les opérations 
militaires. Il y est question de l’entraînement et de l’instruction des troupes, les 
inspections, les mesures de sécurité.  

Il [y] est prescrit de dresser sur le papier, avant toute action, un schéma des 
mouvements de troupes, qui sera distribué aux chefs d’unités, et d’élaborer des 
plans en vue de toutes les éventualités pouvant se produire pendant les 
déplacements et dans le combat. Les instructions indiquent les signaux à employer 
dans les communications entre unités, ainsi que ceux à utiliser dans le combat : 
trompes, tambours, crécelles, fanions. Elles s’étendent sur les techniques de combat 
et vont jusqu’à décrire en détail l’aménagement de différentes types de trappes. Ne 
manquent ni les règles de discipline que la police militaire a charge d’appliquer, ni 
les soins médicaux à dispenser aux blessés et aux malades [Reclus, 1972, p. 105] 

La plupart des auteurs s’accordent à reconnaître que la discipline se dégrada quelque 
peu dans la suite du mouvement. Les règles ne s’adoucirent pourtant guère : Reclus 
mentionne que, plus tard à Nanjing, par peur de la désertion – surtout de la part des 
Taiping ne venant pas du Guangxi,  

(…) tout homme sortant des rangs pendant une marche pouvait être décapité sur 
place. Les hommes se voyaient obligés de faire leurs besoins en marchant. Un 
déserteur repris était marqué au fer rouge des deux caractères tai ping au visage 
[Reclus, 1972, p. 160]. 

Peut-être les déserteurs étaient-ils plus nombreux vers la fin du mouvement en 
raison de l’organisation de l’armée : Reclus note que, après 1858 (ce qui fait après la 
mort de Yang) l’armée était divisée en trois types d’unités : les porteurs de mousquet, 
les porteurs de hallebardes et de grands fusils à mêche (posés sur un trépied et maniés 
par quatre hommes), et les porteurs de lances. Ces derniers étaient composés des recrues 
les plus récentes, et … partaient les premiers sus à l’ennemi ! [Reclus, 161] 
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Pourtant, aussi tard qu’en 1861, on trouve encore des témoignages de discipline 
rigoureuse de l’armée Taiping, comme celui-ci, dû à Stanley Lane-Poole : 

(…) quoique l’armée dans son ensemble eût l’apparence d’une cohue, et 
qu’aucune mesure pour imposer l’ordre ne fût perceptible, les soldats semblaient 
tous être dans les meilleurs termes les uns avec les autres, et même dans des 
occupations passionnantes comme le partage du butin ou la distribution des 
cantonnements, nous ne remarquâmes aucun cas de pugilat, de querelle ou 
d’ivresse, ni ne vîmes aucun d’entre eux se livrer aux jeux de hasard ou fumer 
[Reclus, 1972, p. 56]. 

On voit en tout cas que l’idée du Dieu Omniscient, qui dut faire – certes avec la 
foi – beaucoup pour maintenir les soldats dans le rang dans les débuts, se résoud 
socialement en un simple rapport des officiers et un réseau d’espionnage ! Mais il faut 
replacer ceci dans le contexte de la Chine Qing, un état malade où les officiers par peur 
de sanctions, n’hésitaient pas à inventer des victoires durant la Guerre de l’Opium, (et 
plus tard celle contre les Taiping), où ils déclaraient des faux soldats aux trésoriers pour 
empochaient leur solde, et embauchaient des figurants pour les revues ! C’est-à-dire 
d’une situation où la simple notion de contrôler correctement ce qui se passait devait 
apparaître bel et bien comme quelque chose de surnaturel, un “Miracle” ! 

Peut-être que cette “main surnaturelle” dans le contrôle des affaires humaines jouait 
le rôle que put jouer la Terreur dans la Révolution Française, dans une situation où le 
projet des insurgés pouvait apparaître à peu près aussi démentiel, désespéré. La “Force 
Coactive”, la terreur invisible qui accompagnait partout les Commissaires de la 
République réquisitionneurs, et qu’a décrite A. Soboul ? Mais un tel fonctionnement 
social ne pouvait qu’accroître l’aliénation qui avait mis en mouvement de telles forces. 

Si l’intégration militaire fut réalisée après Yong’an, chaque Wang gardait sa propre 
administration, ce qui devait par la suite poser des problèmes sans nombre, dit Reclus. 
On peut penser que même ce trait provenait de ce que le groupe étant totalement 
militarisé, l’idée même d’administration civile ne s’imposait guère aux chefs – et 
surtout pas à Hong, qui seul aurait eu l’autorité pour accomplir le pas – mais il 
demeurait sans doute dès cette époque dans son rôle de “prophète désignant l’horizon”, 
c’est à dire plus préoccupé des objectifs généraux que d’organisation concrète. 

La militarisation Taiping en contexte de la militarisation générale  

Comment le paysan adhérent du mouvement pouvait-il considérer ces institutions 
qui se mettaient en place et auxquelles il devait participer ? Bien sur, il ne s’agissait pas, 
comme je l’ai déjà fait remarquer auparavent, d’un choix intellectuel. L’adhérent était 
placé entre deux “possibilités” : mourir ou participer à la machine Taiping. Néanmoins, 
il me semble important d’examiner la manière dont le système Taiping pouvait lui 
paraître culturellement proche ou lointain.  

J’ai tenté jusqu’à présent de montrer la racine de cette militarisation dans l’ensemble 
des structures instituées lors de cette phase du mouvement. C’est un cadre d’analyse 
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idéologique, qui fonde sur une certaine cohérence interne du nouveau paradigme qui est 
en train de se mettre en place. Mais un autre cadre d’analyse possible est celui des 
références culturelles que pouvaient “appeler”, ou du moins donner un caractère 
d’évidence chez les Taiping du rang à l’institution de telles structures. Kuhn lui-même 
donne des données montrant de manière claire que les structures de la militarisation 
existaient dans les campagnes chinoises avant l’entrée en scène des Taiping : c’étaient 
des structures qui devaient facilement venir à l’esprit d’un chef d’association un tant 
soit peu formelle de l’époque comme réponse à son problème d’organisation ; il 
disposait de nombreux modèles dans lesquels il n’avait qu’à puiser. 

Pour les mêmes raisons, une telle structure pouvait être attendue, et rapidement 
acceptée comme légitime, par le paysan du Guangxi (ou plus tard du Hunan) à qui on 
allait la proposer comme versant “pratique”, organisationnel, de son adhésion 
“idéologique”. La structure était connue, et constituait déjà dans son esprit une réponse 
“standard” à la dureté du temps. Qu’il ait appris à la connaître en y appartenant pour se 
défendre ou attaquer d’autres gens, ou en se battant lui-même contre elle, la structure de 
l’association militaire appartenait pour ainsi dire au paradigme culturel du Chinois rural 
de l’époque. Ensuite, on a vu qu’elle pouvait très bien apparaître comme correspondant 
à la nouvelle idéologie que proposaient les Taiping, celle d’un Dieu proche et personnel 
auquel chacun devait obéir et devant lequel chacun était l’égal de l’autre. Une 
communauté strictement égalitaire pouvait logiquement se réaliser dans la 
subordination commune à ce Dieu exigeant et à ses divers prophètes. Cela ne signifie 
pas que cette forme sociale combattante était nécessairement impliquée par ce type 
d’idéologie32. Mais du moins n’entrait-elle pas en contradiction frontale avec le culte 
proposé. 

Mais l’armée est-elle une communauté égalitaire ? Elle l’est essentiellement dans sa 
subordination globale au chef suprême, le Tian Wang, mais elle apparaît comme 
essentiellement hiérarchique dans la formalisation de la chaîne de commandement 
(comme le montre le schéma tiré d’un décret du Tian Wang que j’ai reproduit plus 
haut). 

Enfin, il reste à noter que la réalisation de l’idéal social Taiping, quasiment dès le 
début, ne fut pas complète : l’armée ne fut pas unifiée totalement, et l’administration 
non plus : 

1- Il existait des contingents auxiliaires, qui n’entraient pas dans le cadre que je 
viens de tracer, et qui étaient tenus à l’écart des droits et devoirs des troupes régulières. 
C’étaient en général des “non-convertis” (Triades ou hors-la-loi). C’est à dire que l’on 
voit apparaître le problème de l’extension de l’organisation Taiping à l’ensemble des 

                                                 

32 - Bien qu’on puisse trouver historiquement une telle configuration, en tout cas étrangement 
identique, dans d’autres cas comme celui du premier Islam, par exemple ou de la Révolution 
des Saints anglaise. 



 

 

392

sujets du Roi Céleste : autrement-dit, celui de la définition même du mot “Taiping” 
appliqué à un individu (un usage essentiellement moderne, et par ailleurs occidental).  

2- Comme je l’ai mentionné, si l’armée était unifiée sous le commandement de fait 
de Yang Xiuqing, l’administration civile, quant à elle, était divisée en diverses 
administrations indépendantes les unes des autres, placées sous la direction de chacun 
des dirigeants du mouvement : le prophète lui-même, mais aussi chacun des Wang. 
Ainsi par la suite, verrait-on dans les villages apparaître successivement différents 
collecteurs d’impôts chacun envoyé pour collecter la même taxe pour différents 
supérieurs ! 

Ces deux limites à la réalisation d’un contrôle total et intégré de tous les Taiping 
étaient les indices de deux problèmes graves qui allaient se poser par la suite, une fois le 
mouvement “installé” à Nanjing. Mais le fait même que je sois amené à poser le 
problème de cette manière démontre bien la dynamique interne du mouvement : 
quelques mois après le déclanchement de la révolte, le problème peut déjà être 
caractérisé comme un “défaut de contrôle total et intégré de tous les Taiping” – pour 
ainsi dire un manque de totalitarisme… 
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Hélas ! Comment pourrons-nous jamais atteindre une 
situation où un Qin Shihuangdi1 règne en haut et où des 
gens comme (…) Huang Chao, Zhu Wen, Zhang Xiang-
zhong et Li Zicheng2 servent avec diligence en-dessous 
pour améliorer le peuple ! [ital. GG] [Wang Shiduo, Riji, cit. in 
Withers, 1983] 

  

 

 

 

Chapitre 17 

L’Utopie militaire confucianiste : 
Zeng Guofan et l’armée du Hunan 

 

 

Ce chapitre s’articule avec le précédent qui était centré sur l’organisation de l’armée 
Taiping, et tente de montrer au travers de l’organisation de la Xiāngjūn 湘軍 – 
l’armée de la Xiang3) la manière dont s’actualise une véritable utopie militaire 
confucianiste. 

Les différences entre les deux “utopies” 

Des rebelles Taiping aux membres de l’élite organisateurs de l’armée qui les 
combat, il y a bien sur de nombreuses différences. D’abord, du point de vue du rapport 
de l’armée avec la société qui l’entoure, il semble, on l’a vu, qu’il y ait une réelle 
continuité et même une liaison organique entre l’organisation générale du mouvement 
Taiping et celle de son bras armé. Par contre l’armée du Hunan apparait plutôt en 
contraste marqué avec la désorganisation relative de l’administration impériale. 

Deuxième différence, si l’armée Taiping apparait comme l’instance poussée à 
l’extrême de ce vers quoi tend de manière manifeste la société Taiping, dans le cas de 
l’armée confucianiste, il semble qu’on assiste plutôt au passage dans la réalité sociale 
de tendances latentes dans l’idéologie confucianiste, révélées au grand jour au cours de 
la crise que traverse cette société au milieu du XIXème siècle. On verra que 
l’organisation d’une armée sur des principes confucianistes rouvre une blessure, met le 
doigt sur une contradiction déjà esquissée dans d’autres chapitres, au sein du paradigme 
dominant. 

                                                 
1 - Premier empereur, aux méthodes de gouvernement brutales, et symbole du Légisme. 
2 - Grands rebelles du passé. 
3 - Nom monosyllabique de la province du Hunan, et nom d’une rivière de cette province. 
Toutes les provinces chinoises possèdent aussi un nom en un seul caractère.  
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Enfin, au point de vue politique, tout ceci a une conséquence directe : si l’armée 
Taiping est le produit direct de décisions prises au plus haut niveau de direction du 
mouvement – et on peut dire “du gouvernement”, puisque telle est bien la volonté des 
leaders – la situation est quelque peu différente et assurément plus complexe dans le 
camp adverse. La nouvelle organisation militaire dut en fait lutter au début autant contre 
l’ancienne organisation que contre les Taiping.  

L’armée du Hunan comme non conforme aux structures administratives Qing 

En effet, les principes d’organisation de l’armée de Zeng Guofan constituaient une 
véritable “révolution” par rapport au système traditionnel : le principe de base de la 
Cour était en effet de disperser le plus possible les pouvoirs dans les régions, et entre 
fonctionnaires de la même province, afin d’éviter que puisse s’y construire un centre de 
puissance pouvant contester le pouvoir de Pékin. Ainsi le gouverneur civil et militaire 
(ce dernier en général un Mandchou) se surveillaient-ils réciproquement. Les Qing 
avaient été instruits en la matière par la Révolte des trois Feudataires au début de leur 
dynastie.  

Mais avant la révolte des Taiping, il y avait eu toutefois des fonctionnaires pour 
pointer les problèmes que posait cette organisation4. Les lettrés du XVIIIème siècle 
attachaient une grande importance au problème de l’augmentation de la population, et 
pensaient que celle-ci risquait de rendre le maintien de l’ordre plus difficile. Au XIXème 
siècle, face à l’extension du banditisme, un officiel proposa même d’utiliser des soldats 
engagés parmi les bandits qui seraient spécialement chargés de capturer ceux-ci ! Zuo 
Zungtang – l’un des futurs généraux de Zeng Guofan – diagnostiqua que les garnisons 
chargées de l’ordre intérieur, quand elles étaient déplacées de leurs cantonnements pour 
aller à la rencontre d’un ennemi extérieur, laissaient des “trous” dabs le réseau de 
surveillance pouvant autoriser de nouvelles rébellions : le système des garnisons 

internes ne permettait plus de fabriquer des forces expéditionnaires, la société rurale 

était devenue trop instable. Zuo défendait l’autosuffisance provinciale en matière 
militaire.  

D’autre part, un général d’époque Ming, Qi Jiguang (1528-87), avait construit une 
armée “familiale” [Kuhn, Cambridge history, vol. 10, 286] pareillement située en-
dehors des normes d’organisation impériales pour lutter contre les pirates japonais. Au 
début du XIXème siècle, ses écrits avaient été largement distribués parmi les lettrés de 
l’Ecole de l’Etat (Statecraft writers), et Zeng adopta certaines des idées de Qi. 

Mais l’Empereur ne concéda au début les pouvoirs nécessaires à Zeng Guofan 
qu’avec beaucoup de répugnance : on allait jusqu’à soupçonner Zeng Guofan de 
rechercher pour lui-même la dignité impériale. Et cette attitude de la Cour donnait aussi 
légitimité à une véritable opposition locale à la Xiangjun de la part des fonctionnaires 

                                                 
4 - Pour le paragraphe suivant, [Kuhn, 1970]. 
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impériaux avec lesquels elle devait pourtant collaborer pour combattre les rebelles. 
Cette opposition – souvent due simplement au fait que le nouveau mode d’organisation 
dérangeait l’équilibre antérieur des pouvoirs bureaucratiques et provoquait la jalousie – 
fut parfois sourde, mais parfois aussi violente. 

L’autorité de Zeng fut au début de ses campagnes ouvertement mise en cause par les 
officiels civils comme militaires des provinces où il combattait les rebelles. Il y avait 
aussi des incompréhensions dues à la désorganisation de l’appareil administratif 
impérial dans son ensemble : comme les ordres de la Cour envoyés à Zeng n’étaient pas 
connus des officiels réguliers des provinces, certains croyaient que Zeng abusait de son 
autorité. Son statut était ambigu. Au Jiangsi, le gouverneur Chen Qimai, fit tout ce qu’il 
pouvait pour mettre en cause l’autorité de Zeng, allant jusqu’à faire arrêter et torturer 
l’un de ses officiers ! 

D’autre part, Zeng avait obtenu l’autorisation de vendre des charges et de prélever 
une taxe locale, le líj īn 釐金, dans les provinces où opérait son armée : ainsi les 
ressources des provinces elles-mêmes pouvaient-elles être mises à contribution 
directement contre les rebelles. Ceci permettait d’éviter le circuit par Pékin (d’où en 
vertu de la corruption généralisée des intermédiaires, l’argent ne revenait certes pas en 
entier). Mais il arrivait que – situation étrangement réminiscente des difficultés 
rencontrées à la même époque par les Taiping – des officiels de l’administration 
provinciale régulière viennent dans les villages après les collecteurs de l’administration 
de Zeng Guofan demander un second paiement des taxes ! Et certains possesseurs de 
charges achetées auprès de Zeng se virent refuser la reconnaissance de leur nouveau 
statut. 

Enfin, l’opposition pouvait aller jusqu’à la lutte armée. Spécialement, les lùyíng    

綠營 (troupes régulières) détestaient les milices locales, et donc aussi la Xiangjun. A 
Guixing, alors que les milices combattaient les rebelles, les troupes régulières restèrent 
inactives près de là5. Fin 1853, Zeng voulut faire punir des hommes des luying qui 
avaient tiré sur ses hommes. Dirigés par leur chef De Qing, les luying attaquèrent et 
mirent le feu au Q.G. de Zeng, qui dut s’enfuir pour sauver sa vie puis déplacer son état-
major à Hengyang. 

Ce ne fut que lorsque les premiers succès militaires furent venus, et que Zeng 
Guofan obtint de la Cour les pouvoirs civils nécessaires à assurer le bon fonctionnement 
de son armée – et notamment budgétaires, avec l’accès aux caisses des provinces où elle 
combattait – que ces difficultés finirent par s’estomper peu à peu : les fonctionnaires 
locaux durent bien “avaler” le nouveau mode d’organisation, et les anciennes troupes 
accepter de combattre aux côtés des nouveaux-venus. Mais on continua à reprocher à 

                                                 
5 - La ville de Xingning fournit encore un bon exemple de ce jusqu’où pouvait aller l’hostilité 
entre les troupes régulières du luying et les milices régionales : au moment où les milices qui 
combattaient les rebelles allaient reprendre la ville, elles furent attaquées par les troupes 
régulières, et Xingning demeura en conséquence aux mains des rebelles !! [Hsieh, 1975] 
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Zeng que son armée coûtât plus cher que les autres : ses soldats étaient bien mieux 
payés que les troupes “régulières”, et sans aucune différence entre les salaires de combat 
et les salaires de période calme…  

Sans doute l’armée du Hunan finit-elle par se faire admettre en partie en raison de 
l’état désastreux de l’armée impériale traditionnelle au moment de la révolte. J’ai déjà 
donné au début de cette étude une description de l’inadéquation du système, et au 
chapitre 15 une brève narration des diverses défaites endurées par les troupes impériales 
au début de la révolte. La situation ne pouvait être ignorée longtemps des officiels eux-
mêmes : 

Hu Nai-Pu, président de la Banqueting Court, fait état de ce que les Bannières 

sont les seuls archers dignes de ce nom dans l’empire ; les troupes de l’étendard 

vert [lùyíng 綠營 – GG] sont si lâches et connaissent si peu l’usage du canon, du 

mousquet, de l’épée ou de la lance, que ce sont toujours les miliciens qui 

supportent l’essentiel de toute action, et il exige que dans les parties de la Chine 

près desquelles habitent des tribus sauvages, les habitants soient autorisés à s’armer 

pour se défendre eux-mêmes6 [Wade, 420]. 

Et Chang Sih-Kang, un autre officiel, écrit : 

Les officiers falsifient les comptes, augmentent leur part, déduisent de la paie des 
soldats, qui est déja trop faible pour tenter à s’enrôler aucun homme respectable. 
Les rangs sont à moitié vides, à moitié occuppés par des vagabonds dont les plus 
faibles sont incompétents, et les plus forts en ligue avec des voleurs et des 
contrebandiers. Les hommes dont les noms sont portés sur les rôles envoient à leur 
place n’importe quelle connaissance qui n’a pas le moyen de gagner son pain. Ceux-
ci désertent devant l’ennemi, ou bien n’attendent même pas d’en rencontrer un 
pour ce faire, et il n’y a aucun moyen de les retrouver, car leur nom n’a jamais été 
communiqué [Wade, 421]. 

Je me propose à présent d’examiner la personnalité de celui qui joua le rôle principal 
dans l’organisation de l’Armée du Hunan : Zēng Guófān 曾國藩. 

Zeng Guofan, fondateur de l’armée du Hunan7 

La biographie de Zeng apparait un peu comme la biographie idéale du fils de petit 
notable devenu fonctionnaire impérial : Zeng naquit le 12 mars 1811 au Hunan. Dans 
[Hummel, 1943], on trouve qu’il naquit dans une famille de paysans pauvres, mais cette 
affirmation est réfutée dans [Kuhn, 1970]. Comme dans toutes ces biographies, on 
trouve l’inévitable influence d’un parent (oncle ou grand-père) venant influencer pour la 
vie la destinée du jeune fils de famille : et en effet, Zeng fut durant toute sa jeunesse très 
influencé par les idées de son grand-père, Zeng Yuping, mort en 1849.  

                                                 
6 - Pour cette section, [Wade T.F., 1851] 
7 - Pour toute cette section : [Hsieh, 1975]. Pour les étapes de la carrière et les détails 
généraux, j’ai utilisé le travail à présent standard de l’équipe de Hummel, article “Ts’eng 
Kuo-Fan” [Hummel, 1943]. Certains éléments sur la Xiangjun ont été ajoutés à partir de 
[Hail, 1926]. 
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Le père de Zeng, Zeng Linshu, ne rencontra pas de grands succès aux examens, 
puisqu’il n’obtint le grade de xiucai qu’en 1832, c’est à dire un an à peine avant Zeng. 
En 1838, Zeng devient jinshi – c.a.d. Diplômé du Palais – et en juin de la même année, 
il devint membre de l'Académie du Hanlin (翰林院 Hànlínyuàn). C’était certes un 
succès de taille, et être en poste à Pékin signifiait aussi pouvoir entrer en contact avec 
de nombreux lettrés, mais cela signifiait aussi en fait la pauvreté, car on ne touchait à ce 
poste que 45 taëls par an, et 22 piculs de riz. 

Mais la tendance se renversa en 1843, car après diverses promotions, et suite à un 
examen interne, Zeng fut nommé responsable des examens au Sichuan. Il y fut accueilli 
avec tant de cadeaux des familles des candidats qu’il dut utiliser 16 palanquins pour les 
ramener à Pékin ! A ce moment, il devait à l’administration 750 taëls. 

Nous pourrions analyser ceci comme de la corruption, et nous demander aussi qui 
avait la faveur d’être nommé contrôleur des examens. Mais ce mode de fonctionnement 

faisait partie du système dans son ensemble. Comme le montre l’exemple de Zeng – et 
comme le confirme aussi en partie son honnêteté ultérieure, à contraster avec l’attitude 
de certains membres de sa famille – le fonctionnaire, s’il voulait tout bonnement 
survivre, devait compter avec les “dons” de ses administrés. La situation financière des 
officiels les contraignait totalement à entrer dans un système de cadeaux, un cercle 
vicieux où il fallait en donner autant qu’en recevoir. Ceci posait bien sur le problème de 
l’indépendance des décisions des examinateurs : comment un juge pouvait-il accepter 
autant de cadeaux de ceux qu’il devait noter et/ou de leurs clans8 ? 

Puis, à la suite d’examens internes à l’administration, Zeng monta peu à peu en 
grade, et finit par être nommé en 1847 vice-président du Bureau des Rites. C’était une 
place très importante, pour quelqu’un qui n’avait encore que 36 ans, et, écrit Hail [Hail, 
1926, p. 145], aucun autre hunanais n’avait obtenu un tel poste à cet âge depuis 
l’institution de la dynastie Qing, et dans ces dernières années, seulement deux autres 
jeunes gens sur toutes les provinces avaient connu une ascension aussi rapide. 

Du Bureau des Rites, il fut successivement transféré d’un Bureau à l’autre, jusqu’à 
avoir finalement servi dans tous. Lors de son passage au Bureau des Punitions, il 
participa à la décision des sanctions à prendre contre les généraux mandchous Wulantai 
et Saishanga, tenus pour responsables des désastres face aux barbares occidentaux. 
Préoccupé par ces problèmes militaires qu’il pensait extrêmement graves, Zeng défendit 
les sanctions les plus sévères – ce qui indique son caractère – mais l’Empereur – sans 
doute parce que les bons généraux étaient rares – annula la décision du Bureau. 

Zeng fit en tout cas dans la première partie de sa vie une carrière “impeccable”, 
conforme aux idéaux de tous les candidats aux examens. Mais tout archétypal qu’il ait 
été, il ne serait pas passé à la postérité de la même manière s’il n’avait vécu à une 
époque où la dynastie et tout le système culturel étaient confrontés à une crise grave, et 

                                                 
8 - Mais [Hail, 1926, p. 144] mentionne que “même les milliers de taëls qu’il reçut comme 
honoraires [à cette occasion] furent dépensés pour aider des parents dans le besoin”. 
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s’il n’avait pas entamé personnellement l’évolution qui, pensait-il, devait leur permettre 
d’y répondre. 

Il est intéressant de comparer la manière dont Zeng Guofan et Hong Xiuquan, à peu 
près au même moment, analysaient les problèmes de la Chine et tentaient à leur niveau 
de construire des outils pour y remédier. Malgré les différences incomparables entre 
leur deux personnalités – Zeng ne fit pas à ma connaissance de crise comparable à celle 
de Hong en 1836 – entre leur deux statuts sociaux, leur deux existences, et les 
conclusions différentes auxquelles ils parvinrent, dans les deux cas, on trouve au départ 
de leur action la même conscience morale exacerbée. 

La conscience morale de Zeng Guofan 

Durant ses années à Pékin, Zeng appartint à un groupe néo-confucianiste militant, 
composé de Wo Ren (1804-1871), Wu Jiabin (1803-1864), He Guizhen (1817-1855) et 
Tang Peng (1801-1844), tous hauts fonctionnaires. 

Ce groupe pensait que la plupart de ceux qui étudiaient le néo-confucianisme le 
faisaient simplement pour leur carrière et non pas de façon sincère. On retrouve là l’un 
des problèmes posés entre autres par le philosophe Song Zhu Xi – il est donc difficile 
de qualifier ce point de départ d’original. Les membres de ce groupe pourraient être 
qualifiés d’“intégristes”, en ce sens qu’ils pensaient que faire revivre leur croyance 
philosophique provoquerait le redressement de l’Empire. Ils avaient établi un 
programme à cet effet. Chaque membre du groupe devait analyser ses propres actes et 
attitudes, en utilisant des techniques standard, qui étaient les suivantes : 

- tenue d’un journal d’autocritique, où on décrivait ses actions et où on les évaluait par 
rapport aux canons, souvent des citations des Classiques9. 

- chaque membre du groupe devait faire circuler son journal personnel parmi les autres 
membres. 

- établissement d’un programme de travail quotidien : exercices en composition et en 
calligraphie, liste de lectures à faire, méditation. Le but était de discipliner à la fois le 
conscient et l’inconscient. 

Le but avoué du programme était de “détruire son propre égoïsme”, en provoquant 
une intériorisation plus rapide des valeurs néo-confucianistes. Je serais porté à appeler 

                                                 

9  - L’examen de sa propre conscience est une pratique constante dans l’idéologie 
confucianiste. C’est une sorte “d’auto-rectification”. Cet examen s’appelle en chinois 
classique xǐng 省 et de nos jours fǎnxǐng zìjǐ 反省自己. Zengshen, disciple de Confucius, 
pratiquait chaque jour le xǐng (Entretiens), voir citation au chapitre 6. 
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cette pratique “socialiser l’autorépression”, c’était du “T-group” inversé et avant la 
lettre ! On pourrait parler aussi d’“auto-endoctrinement”10.  

Zeng Guofan comme miroir des Taiping 

Mais au-delà de tout jugement sur cette manière de socialiser l’intégrisme moral en 
opposition à la dépravation vue comme cause dernière de la crise sociale, il faut mettre 
en rapport ces pratiques avec celles que développèrent un peu plus tard au Guangxi les 
Adorateurs de Dieu. On trouve en une symétrie étrange, en un véritable “effet de 
miroir”, toute une série de caractéristiques spécifiques, parfois en accord, parfois en 
opposition : 

- comme caractéristique commune, l’attribution en dernier ressort de la crise sociale de 
l’époque à des causes morales, peut-être due au fait qu’en dernier ressort, les idées de 
Hong Xiuquan, aussi hétérodoxes qu’elles se soient révélées étaient bel et bien 
informées par son appartenance à la classe lettrée ? 

- la socialisation comme base du développement des autres pratiques : il y avait là la 
marque d’une opposition commune dans les deux camps à la tendance érémitique, 
présente par exemple – mais pas seulement – dans le Taoïsme, qui était au fond 
cohérente avec l’hostilité marquée envers ce dernier aussi bien par les Taiping que les 
néo-confucianistes11. 

- l’importance morale dans les deux cas accordée à la notion d’emploi du temps : Zeng 
s’accusait dans un passage de son journal d’avoir fait l’amour avec sa femme dans 
l’après-midi ! La faute ne résidait pas dans l’acte, mais dans l’impropriété du moment. 
Et, de l’autre côté, les activités quotidiennes des Adorateurs de Dieu étaient 
strictement réglées par l’intervention du sacré à tout moment. Dans les deux cas 
apparaissait l’idée de l’importance, du poids de tout instant. Mais chez les Taiping 
c’était par la présence divine, transcendante, alors que dans le groupe 
néoconfucianiste, c’était une affaire de cultivation personnelle. 

                                                 
10 - Je peux difficilement dissimuler ma propre répulsion devant une telle conception de la 
socialisation… Alors, en application des thèses de Devereux, il est préférable que je l’écrive 
ici froidement pour tenter de me débarrasser de l’envie de distordre ensuite l’analyse en 
raison d’un sentiment demeuré inavoué. Et cette discipline permet en effet de poser la 
question du rapport entre ce genre de pratique sociale et celles en cours dans un groupe 
sectaire comme celui des Adorateurs de Dieu à leurs débuts : la différence est-elle si 
importante ? 

11 - La véritable raison de l’hostilité des Taiping tenait bien sur à des points de doctrine et non 
à des divergences “organisationnelles”: les Taiping étaient tout aussi hostiles envers les 
Taoïstes non érémitiques qu’envers les autres. Mais leur messianisme, nourri de l’idée 
d’intervention dans le Monde, ne pouvait que considérer l’érémitisme avec méfiance et 
mépris : n’était-ce pas abandonner au pouvoir du Démon le monde, et les enfants de Dieu qui 
peut-être pouvaient encore être sauvés ? 



 

 

400

A côté de ces convergences, le dernier point mentionné amène bien sur à dégager la 
grande différence : dans un cas, on a une auto-accusation accomplie au travers d’un 
journal rendu public – marque peut-être d’une philosophie refusant la transcendance – 
dans l’autre, une dénonciation accomplie au moyen de l’omniscience divine, 
éminemment transcendante (et menant non aux fonctionnaires confucianistes, mais à la 
bureaucratie “moderne” avec son travail secret). Le point “commun” dans les deux cas 
reste la notion de l’indignité de la personne (unworthiness), que nous exprimons avec 
des références transcendantes par le mot “pêché”12. 

Un grand nombre de ces caractéristiques – et notamment la rigidité de l’emploi du 

temps – se retrouvent de tous temps dans les situations où une élite cherche à modeler 
sciemment la personnalité d’une majorité soumise, comme dans les sectes religieuses, et 
la vie monastique, en orient comme dans l’occident médiéval, bien sur, mais aussi dans 
l’ armée moderne13. A noter que la rigidité forcée de l’emploi du temps peut aussi être 
interprétée comme un symptôme de crise d’identité névrotique. 

Enfin, dans le cas des sectes religieuses (que celles-ci soient en opposition ou non à 
l’ordre dominant) cette rigidité de l’emploi du temps renvoie aussi aux communautés de 
“réplication des débuts”, de tentative de retour à l’origine – une tentative qui traverse 
plus ou moins chaque communauté organisée à partir d’une idéologie se voulant 
totalisante : le “projet institutionnel du retour à l’Age d’Or”, l’illusion de l’annulation 
du temps, de la désinstitution, comme j’y reviendrai dans la troisième partie de cette 
étude au cours des études comparatives de mouvements “nativistes”. 

Autre caractéristique commune – et logiquement impliquée par le fait que les deux 
groupes visaient à apporter une solution aux problèmes de leur temps – le prosélytisme : 
lorsque Wo Ren fut chargé par l’Empereur de rédiger les règles du Hanlin – l’Académie 
Impériale – il fit des propositions orientées selon une ligne très néo-confucianiste 
“Chen-Zhu”, et y exhorta les officiels à tenir des journaux (rìkè 日課) 

où ils examineraient et critiqueraient quotidiennement leurs propres attitudes et 
réactions en accord avec les principes moraux du Néo-Confucianisme Cheng-Zhu 
[Hsieh, 1975, p. 21]. 

Dans sa vie personnelle également, Zeng s’était construit un emploi du temps 
quotidien très rigide. Pour lui, le néo-confucianisme Cheng-Zhu n’était pas une 

                                                 
12 - A propos de la notion de “pêché” en Chine – de son introduction par l‘intermédiaire du 
bouddhisme, et de l’applicabilité de ce mot pour la doctrine néo-confucianiste, voir 
[Eberhard, 1967]. 

13 - Ces caractéristiques ne peuvent bien sur trouver leur plein développement dans toute 
l’organisation sociale qu’au travers de l’imposition d’une telle discipline “quasi militaire” par 
le capitalisme, comme le remarquent Marx et Engels. La question se pose d’ailleurs de savoir 
si ma propre proposition d’utiliser l’armée comme instance d’utopie ne repose pas en partie 
sur une projection sur les données de ma propre personnalité névrotique, et en partie de ma 
personnalité sociale développée dans une société où ces valeurs sont effectivement devenues 
dominantes (que je les accepte ou non). Le mécanisme par lequel cette proposition a pu 
devenir consciente lors de ma rédaction n’implique pas nécessairement qu’elle soit dénuée de 
valeur en elle-même [Devereux, 1980]. 
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abstraction, mais un guide de vie extrêmement concret. Mais celà ne veut pas dire qu’il 
correspondait à ce que nous entendons d’ordinaitre par “puritain” : il adorait jouer aux 
échecs, et se rendait souvent à des soirées où l’on buvait, en compagnie de collègues du 
Hanlin. Il pratiquait volontiers la raillerie et aimait les femmes. Une fois, ayant un peu 
bu, il flirta avec les deux concubines d’un ami qui l’avait invité. 

Mais sa conception de lui-même était essentiellement morale et influencée par la 
notion de devoir : il tentait sans cesse de corriger ses erreurs, pour lui, le travail de 
l’Etat et la cultivation de sa personne (au sens confucianiste du terme) étaient une seule 
et même chose. Il pensait que  

se nettoyer soi-même (dí 滌) de ses fautes antérieures était le seul moyen de 

renaître (shēng 生) [Hsieh, 1975, p. 24]. 

Il adopta ainsi comme “nom de courtoisie” Di Sheng (滌生). 

Il s’intéressa aussi de près à la philosophie de Dang Jian (1778-1861). Lui ayant été 
présenté, il en fut si impressionné qu’il décida d’aller habiter plus près de chez lui pour 
pouvoir lui rendre visite régulièrement. Quand en 1846, Dang Jian quitta Pékin. Zeng 
commença alors à étudier d’autres écoles, et fut surtout influencé par Mei Zengliang, et 
son essai Mínlùn 民論14. 

Pour Zeng, le rôle du lettré confucianiste était de donner l’exemple moral à toute la 
société, comme le montre son étude Yuáncái (原才 – Enquête sur les qualités 

humaines) où il reprend les idées de Mei, notamment la nécessité de donner une 
éducation saine au peuple pour le “vacciner” contre les idées pernicieuses, le “mildiou 
idéologique” en quelque sorte. Face à la crise globale, Zeng refusait les luttes de 
factions entre les différentes écoles confucianistes, et tenta même d’élaborer un système 
philosophique global où chacune aurait sa place. Il avait perçu les tensions internes au 
confucianiste et cherchait à les annuler – théoriquement, c’est à dire à son niveau de 
prise sur la réalité.  

Mais ce n’est pas dire qu’il refusait les actions pratiques : il s’intéressa aussi à 
l’Ecole de l’Etat, dont la figure centrale était He Changlin (1785-1848) et qui centrait sa 
réflexion sur les applications pratiques de l’étude aux problèmes d’administration et de 
gouvernement. Zeng lut en 1841 le Huángcháo jīngshì wénbiān 皇朝經世文編  
(Compilations d’essais sur l’Etat). Mais surtout, il étudiait sans cesse les classiques et 
était capable d’exhiber selon les besoins une autre capacité déjà mentionnée 
précédemment dans cette étude en termes généraux : la compétence rituelle.  

La compétence rituelle de Zeng Guofan 

Au moment de la mort de l’Empereur Daoguang, en 1851, son successeur (et la 
Cour) se trouva confronté à un problème rituel et politique extrêmement délicat, pour 
lequel Zeng proposa une solution [Hsieh, 1975]. Voici quel était le problème : dans son 

                                                 
14 - Voir à ce propos le chapitre 3 sur la paysannerie. 
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Edit Testamentaire, Daoguang ordonna à son successeur, l’empereur Xianfeng, de ne 

pas accomplir les cérémonies officielles prévues et accomplies au décès de chaque 
empereur depuis la fondation de la dynastie. Les cérémonies visées étaient au nombre 
de deux, le miaofu et le peitian. 

Le miaofu consistait à placer une tablette au nom du défunt dans le temple impérial 
ancestral. On peut l’analyser comme un rite identique au rite familial commun, par 
lequel le nouvel empereur exprimait sa piété filiale vis-à-vis du disparu. Ce rite devait 
être accompli à l’issue de la période du “Deuil de Cent Jours” (bǎitiān 百天) et 
marquait le début de la seconde période de deuil, où les personnes en deuil “cessaient 
de pleurer constamment”. 

Par cette cérémonie, le nouvel empereur auquel venait d’échoir le pouvoir suprême 
légitimait sa position en se montrant symboliquement un bon confucianiste qui exprime 
sa piété filiale15. 

Le peitian consistait à placer une tablette au nom du défunt dans le Temple du Ciel 
(Tiāntán 天壇) – qui existe encore de nos jours dans le quartier sud de Pékin, entre 
Tian An Men et Yong Ding Men. Cette seconde cérémonie devait être accomplie lors 
du premier solstice d’hiver après l’accomplissement du miaofu, et exprimait la relation 
spéciale entre le Ciel et l’Empereur, “Fils du Ciel” (Tiānzǐ 天子). Quand un Empereur 
mourait, il était réputé selon les termes officiels accomplir une “ascension sur un dragon 
pour devenir l’hôte du Ciel” (longyu shangpin). En fait, il s’agissait rien moins que 
d’accomplir socialement la divinisation de l’ex-empereur ! 

A elles deux, les deux cérémonies du miaofu et du peitian instituaient le pouvoir du 
nouveau dirigeant, tout en réinstituant de manière ritualisée le système idéologique sur 
lequel s’appuyait précisément son pouvoir, c’est à dire le système confucianiste de 
relations cosmiques par lesquelles l’Empereur, dépositaire du “Mandat du Ciel” en tant 
que membre du clan dynastique, régnait selon les principes confucianistes, au premier 
chef celui de la filialité. 

La rupture cosmique créée par la mort du dirigeant précédent était rituellement 
“réparée” et effacée par l’expression de la continuité des cérémonies le long des 
générations. Les cérémonies en question étaient donc loin d’être des formes rituelles 
vides, comme nous pourrions être enclins à les percevoir, mais des actes entièrement 
politiques, exprimant parallèlement ce que j’ai déjà mentionné comme étant la forme 
projective ou associative de la pensée chinoise16. 

                                                 
15 - On peut d’ailleurs se demander jusqu’à quel point l’aspect légitimateur et symbolique du 
rituel ne jouent pas pour dispenser d’une certaine manière l’opérant de manifester la réalité 
des qualités qu’il joue dans le théâtre du rituel – si fonctionnellement, le “rôle” (vocabulaire 
malheureusement téléologique) du rituel n’est pas de dispenser les participants d’être 
réellement ce comment il les exhibe – un problème qui rejoint celui posé au chapitre 2 de la 
“récession des valeurs dans le domaine symbolique”. 

16 - C’est à dire procédant par mises en correspondances accomplissant la cohérence de 
l’univers : ainsi les villes chinoises – spécialement les capitales – étaient bâties selon un plan 
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Quelle comparaison actuelle pourrait mieux nous permettre d’en saisir l’articulation 
politique ? Je vais risquer une approche (je dis bien risquer) avec la notion (très 
française) de Motion de Censure. C’est un acte parlementaire, et on l’aborde en général 
très justement du point de vue du droit constitutionnel. Mais quand une opposition 
parlementaire sait que sa motion de censure n’a aucune chance de l’emporter 
arithmétiquement, et qu’elle la dépose quand même – il y a là un effet de dramatisation 
du débat, et en même temps, un jeu de légitimation des acteurs et du système : 
l’opposition se réinstitue ce faisant comme une “vraie” opposition. Si l’aspect rituel ne 
nie pas l’aspect juridique, ce dernier n’épuise pas pour autant notre réel politique (sinon 
François Mitterrand n’aurait jamais pris la peine de faire quelques centaines de mètres à 
pied vers un bâtiment parisien à coupole un jour de Mai 1981, une rose à la main). 

On voit ce que pouvait signifier vis-à-vis du “peuple” – c’est à dire de sa fraction 
éduquée, la seule considérée comme importante comme support du pouvoir – le non-
accomplissement de ces deux cérémonies ! De plus, on peut supposer que 
psychologiquement, pour Xianfeng, un jeune empereur de 19 ans, élevé au Palais dans 
une atmosphère sans doute exclusivement néo-confucianiste, toute de devoirs moraux, 
ne pas accomplir le miaofu, c’est à dire ne pas se montrer filial, devait constituer une 
perspective particulièrement déstabilisante. D’autant plus que l’Edit Testamentaire 
contenait cette phrase : 

Si mon successeur venait à manquer à observer mon ordre, et à conduire les 

cérémonies de sa propre volonté, il agirait alors d’unre manière infiliale et déloyale 

(bùzhōng bùxiào zhī rén 不忠不孝之人) [Hsieh, 1975, p. 48] 

qui faisait qu’accomplir la cérémonie devenait également un acte particulièrement 
non filial. 

Mais pourquoi l’Empereur défunt avait-il placé son fils devant un tel dilemme ? Par 
filialité, précisément.  

En effet, Daoguang était le huitième empereur de la dynastie Qing. Son décès posait 
– comme on va le voir – un problème rituel entièrement nouveau, qui ne s’était pas 
présenté lors des décès précédents. En effet, le rituel prévoyait dans chacune des deux 
cérémonies (à quelques différences près d’organisation spatiale, dans lesquelles il n’est 
pas nécessaire d’entrer ici) de placer une tablette portant le nom du défunt auprès de 
celles de ses ancêtres. Prenons le cas du Temple du Ciel. Les tablettes déjà présentes 
devaient être, du nord au sud (et par analogie avec celles d’un temple familial, sauf pour 
la première citée) : 

- la tablette du Ciel, placée la plus au nord, et face à laquelle devaient se trouver 
celles des Empereurs Qing, comme si elles lui rendaient hommage, 

- la tablette du fondateur de la dynastie (le premier ancêtre), 

                                                                                                                                               

dit copié de la Cité Céleste, et la carapace de la tortue utilisée en chéléniomancie était dite 
reproduire la voûte céleste. Voir le chapitre 8 de cette étude. 
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- les deux tablettes, l’une à gauche, l’une à droite, de ses deux successeurs 
immédiats, 

- en alternance à gauche et à droite, les quatre tablettes des quatre derniers 
empereurs, dont le dernier. 

Au total, il devait donc y avoir (sans compter la tablette du Ciel) sept tablettes dans 
le temple, ce qui correspondait aussi au maximum édicté par les règles communes des 

temples familiaux. Y placer une tablette supplémentaire signifiait donc qu’il faudrait en 
retirer celle du premier des quatre derniers empereurs, c’est à dire de l’arrière-arrière 
grand-père de Daoguang, pour la placer dans un temple général. Daoguang ne put se 
résoudre à faire accomplir un acte aussi infilial, d’où sa décision testamentaire qui 
plaçait son fils devant un choix impossible. 

Une telle contradiction était d’autant plus ironique qu’elle procèdait d’une 
application scrupuleuse de la qualité la plus centrale dans le confucianisme, la filialité, 
et qu’elle s’exerçait dans ce qu’on pourrait quasiment appeler le cœur symbolique du 
pouvoir, le “Saint des Saints” de la dynastie Qing ! 

Zeng Guofan était à ce moment le Vice-Président du Bureau des Rites. C’était donc 
à lui qu’il appartenait de conseiller l’Empereur sur de tels problèmes. Il était 
précisément à cette époque en train de formuler son propre système philosophique, le 
Lǐxué 禮學, basé sur l’étude de différents types de rites en Chine ancienne. Il n’est 
donc pas étonnant qu’il ait montré de l’intérêt pour le problème. Le 11 Mars 1850, il 
soumit au trône à ce sujet son premier mémoire important : c’était à la fois son rôle 
dans la hiérarchie, et son intérêt personnel. 

Le mémoire fut remarqué par l’Empereur. Zeng y préconise très fermement 
d’accomplir la cérémonie du miaofu pour honorer l’Empereur défunt, argumentant de la 
manière suivante : il cite Zhu Xi pour prouver que dans le compte des tablettes, celle de 
l’Empereur fondateur et de ses deux successeurs immédiats ne doivent pas être 
comptées, ce qui fait qu’il n’est pas nécessaire de retirer de tablette pour en placer une 
nouvelle. Zeng ajoute que puisque même un officiel décédé a le privilège rituel de voir 
sa tablette placée dans le temple ancestral de sa famille après son décès, il est 
absolument nécessaire d’accomplir le miaofu pour l’Empereur Daoguang. Pour le 
peitian, Zeng est d’opinion qu’il s’agit d’un problème beaucoup plus discutable, et se 
borne à présenter dans son texte une revue des arguments pouvant aider l’Empereur à 
décider dans un sens ou dans l’autre. Il commence à louer le disparu, reconnaissant ses 
qualités et sa modestie, puis remarque que le peitian, ayant été accompli pour chaque 
empereur de la dynastie, est devenu partie intégrante des institutions dynastiques 
(Guójiā jiùzhì 國家舊制) et que, en tant qu’officiel, il ne peut que veiller à ce que 
celles-ci se perpétuent. Ces deux raisons lui rendent donc difficile de conseiller de ne 
pas accomplir la cérémonie. 

Mais Zeng émet ensuite l’hypothèse que le défunt Empereur a peut-être cherché 
dans son édit testamentaire à éviter un réaménagement du Temple du Ciel (un 
agrandissement par exemple) qui aurait permis de rajouter des tablettes supplémentaires 
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sans avoir à en retirer. Il s’agissait en effet d’un problème important, puisque ce temple 
était construit selon des proportions et avec des matériaux soigneusement conformes 
aux prescriptions du Livre des Rites (Li Ji ¬ß∞O). Il faudrait donc pour accomplir la 
cérémonie retirer des tablettes, et Zeng cite dans son mémoire des précédents 
historiques (d’époque Tang et Song), ajoutant que l’Empereur Daoguang avait peut-être 
cherché par son attitude à créer un nouveau type de précédent, de manière à décourager 
de tels actes d’irrespect après lui.  

Le rituel impérial : tentative d’interprétation en termes de paradigme 

Pour reprendre la comparaison “constitutionnelle” précédente, on pourrait dire que 
Zeng agit comme le Conseil Constitutionnel, pour proposer une nouvelle interprétation 
de la constitution ! On pourrait aussi parler ici de “jurisprudence rituelle”, ou même de 
“jurisprudence morale” en matière de légitimation politique. Il ne s’agit pas tant de 
légitimer le pouvoir aux yeux du peuple (les paysans et les illettrés en général) que aux 
yeux de ceux-là même qui le partagent. Le “complexe culturel confucianiste” permet à 
chaque rouage du système, fonctionnaire, dignitaire, empereur, de s’autojustifier en 
s’intégrant à sa place dans un véritable paradigme moral au travers duquel le monde est 
interprété.- à l’usage des dominants eux-mêmes. 

Mais le système de règles rituelles-morales que le système impérial a construit, 
génération après génération, et auquel chaque nouvel Empereur doit obéir, n’est pas 
exempt de contradictions ; il devient parfois nécessaire d’établir de nouvelles règles, qui 
renseignent sur ce qu’il convient de faire en cas de contradiction entre règles 
antérieures. C’est une de ces phases de création que nous voyons ici se dérouler, et dans 
laquelle Zeng montre une grande compétence, “grâce à sa connaissance des rites et de 
l’histoire” [Hsieh, 1975, p. 52]. 

Ainsi la création de règles – littéralement la création de l’univers pourrait-on dire – 
se fait grâce à une interprétation du présent à la lumière du passé, lequel, on l’a vu, ne 
cesse précisément d’être réinterprété tout au cours des milliers d’années d’histoire de 
rédactions de commentaires des lettrés chinois sur les textes de leurs prédécesseurs.  

Il semble que Zeng n’ait eu besoin que d’une seule journée pour écrire son mémoire. 
Ici apparaît clairement la fonction du lettré, qui s’il reste un généraliste – selon le mot 
de Levenson, un homme livré à “l’idéal de l’amateur” – l’opposé d’un fonctionnaire 
moderne spécialiste d’un champ donné, trouve cependant la justification de son 
existence comme détenteur d’un statut social particulier dans un type particulier de 
compétence, la “compétence symbolique”, celle de donner le sens à l’univers, capacité 
qui commence précisément avec la maîtrise de l’écriture chinoise.  

Au moment ou Zeng remit son mémoire, le “Conseil des Ministres” de l’Empereur 
avait déjà proposé la conclusion selon laquelle les deux cérémonies devaient être 
accomplies. Zeng qui avait d’abord approuvé ces conclusions, semble avoir remis son 
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propre mémoire après avoir modifié son opinion sur la conduite du peitian, et pour 
permettre à l’Empereur d’examiner plus longuement ce problème. 

A la fin de son séjour à Pékin, Zeng, déçu des officiels, proposa comme solution aux 
problèmes du moment la promotion de la pensée confucianiste dans l’empire. Il proposa 
la reprise des Conférences Impériales Quoditiennes (conférences données à la cour), 
abandonnée en 1626, ainsi que la “revitalisation” du système des mémoires 
administratifs. Il soumit également à l’Empereur un mémoire dans lequel il attaquait 
celui-ci personnellement ! Il l’y accusait de “formalisme” (shàng wénshì 尚文飾), lui 
reprochant entre autres d’avoir réprimandé des officiels pour des erreurs lors de 
cérémonies, alors qu’il n’avait pas surveillé de manière adéquate la campagne contre les 
Taiping.  

Déjà, avant le soulèvement Taiping, Zeng avait envoyé au trône un mémoire sur 
l’état de l’armée, dans lequel il analysait ses faiblesses. 

Cette liberté de ton face à l’empereur et cette loyauté indéfectible au système dans 
son ensemble ne peuvent qu’évoquer le personnage de Zhu Xi – dont Zeng Guofan 
devait bien sur connaître la biographie. Tenta-t’il sciemment de modeler son 
comportement personnel d’après cet autre penseur, comme peut le faire supposer 
l’importance qu’avaient les biographies dans l’éducation à cette époque ? Peut-être le 
journal personnel de Zeng pourrait-il nous le dire, mais je n’y ai pas eu accès17. 

Des milices locales à l’armée du Hunan : Zeng “le Coupeur de Têtes” 

Ce qui donna à certains officiels l’idée qu’il existait déjà un moyen de vaincre les 
rebelles Taiping, et qu’il suffisait en fait de le développer, ce fut la première bataille 
perdue par les rebelles début juin 1852, au cours de laquelle Feng Yunshan, le premier 
organisateur des Adorateurs de Dieu, trouva la mort. Il s’agissait en fait d’une simple 
escarmouche, une embuscade tendue aux troupes rebelles qui venaient de lever le siège 
de Changsha, au passage d’un gué sur la rivière Xiang – celle-là même qui allait donner 
justement son nom à la Xiangjun ! Mais il est significatif que ce ne furent pas les 
troupes régulières qui infligèrent aux Taiping leur première défaite – même légère 
militairement parlant, bien que la perte de Feng leur ait été incontestablement un coup 
catastrophique. Ce fut une unité de la milice locale du district de Xingning, comprenant 
environ 1200 hommes sous le commandement du notable local Jiang Zhongyuan18. En 

                                                 
17 - La plupart des documents de correspondance de Zeng furent détruits lors d’une défaite en 
1856. Une thèse de Gu Bengshi (?) présente des éléments tirés de la correspondance de Zeng 
[Goo Beng-Sheu, Correspondances de Zeng Guo Fan, Univ. Paris VII, Dept d’Etudes 
Chinoises, thèse soutenue en 1979 avec J. Gernet], mais m’étant trouvé à Taïwan durant le 
plus clair de la rédaction de cette étude, je n’ai pu trouver le temps de la consulter lors de mes 
séjours en France (elle ne se trouve apparement pas à Paris VII), et mes compétences en 
chinois ne sont pas suffisantes pour me permettre de dépouiller les œuvres complètes de Zeng 
publiées en chinois (en quelque chose comme 15 volumes…). 

18 - Voir note 5. 
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plus de cette unité, la milice locale en comprenait d’autres, commandées par Wang Xin 
et Luo Zenan – ce dernier qui deviendrait l’un des meilleurs généraux de Zeng Guofan. 

Après le passage des Taiping, les officiels du Hunan furent tous punis, et Zeng y fut 
envoyé comme commissaire impérial pour coordonner les milices locales. 
Traditionnellement, c’était une règle d’or de l’administration impériale que les officiels 
ne soient pas nommés dans leur province d’origine. Mais ceux que la Cour nomma pour 
organiser les tuanlian furent exclusivement envoyés dans leur lieu d’origine. Jiang 
Zhongyuan fut recruté dans l’état-major du général mandchou Saishanga, et c’est sans 
doute ainsi que celui-ci fut convaincu que les milices locales, les seules unités à avoir 
remporté des succès contre les Taiping, devaient être développées et coordonnées 
[Kuhn, 1978, p. 284]. Celles-ci, habituellement dirigées par les “leaders naturels19” de 
la société locale, les notables, les chefs de clans, et/ou les officiels locaux, étaient liées à 
leur lieu d’appartenance, utilisant la technique du jiānbì qīngyě 堅壁清野 “renforcer 
les murs et nettoyer la campagne”, de manière à empêcher les bandits de recruter et de 
récupérer du matériel militaire. 

Quand la nomination impériale parvint à Zeng, il n’accepta pas immédiatement. Il 
mit deux mois à réfléchir s’il allait s’investir dans des affaires militaires, et commença 
par refuser, étant encore en deuil et chez lui depuis seulement quatre mois et demi. Il 
écrit en Janvier 1853 à un ami pékinois : 

Je suis chez moi depuis seulement quatrre mois. Le cercueil de ma mère est 
encore dans un abri temporaire en attendant d’être enterré, et il y a encore 
beaucoup d’autres choses à faire dans la famille. Si maintenant je quitte sou-
dainement la maison pour prendre un poste officiel, la culpabilité d’infilialité sera 
énorme. [Hsieh, 1975, p. 78] 

Puis, par deux lettres du gouverneur du Hunan, Jiang Liangqi, il apprit la perte de 
Wuchang, capitale du Hubei, et clé du Yangzi. Jiang lui demanda de nouveau d’accep-
ter le poste. Guo Songdao, un vieil ami de dix ans, vint lui rendre visite. Lui-même 
participait à l’organisation d’une milice, et en parla avec Zeng.  

Zeng avait déjà préparé un mémoire dans lequel il expliquait avec fermeté ses 
raisons de refuser la nomination impériale. Le mémoire avait été scellé dans une 
enveloppe et adressé à Jiang Liangqi. J’ai tenté de l’empêcher de faire cela, mais il 
ne m’écoutait pas. Plus tard, j’ai parlé à son père, exprimant mes pensées, sur 
l’obligation qu’on avait de défendre son lieu de naissance. Le père de Zeng l’a alors 
appelé, et lui a dit que ce que je disais était juste. Zeng a alors déchiré le mémoire 
qu’il avait préparé et a décidé d’aller à Changsha pour accepter la nomination. 
[Hsieh, 1975, p. 79] 

Zeng arriva à Changsha début 1853. En tant que trésorier du huìguǎn (會館
association régionale) du Hunan à Pékin, il s’était trouvé au centre de la communauté 

                                                 
19 - L’élite apparaissait réellement comme leader naturel, au point de délaisser quelque peu son 
orientation vers la carrière d’Etat : à l’été 1851, l’élite locale du Guangxi était tellement 
occupée à organiser les milices (tuánliàn 團練), que les examens furent retardés deux fois. 
Indice du “retour au local” qui allait suivre après l’écrasement de l’insurrection, à la fin de la 
dynastie et durant les premières années de la République ? 
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hunanaise de la capitale. Il avait aidé et reçu divers candidats aux examens venus de sa 
province. Il connaissait aussi les chefs des milices qui existaient déjà au moment où il 
arriva au Hunan, Jiang Zhongyuan, Luo Zenan et Wang Xin. Au moment de son arrivée, 
toutes les troupes impériales étaient parties à la poursuite des rebelles, et il ne restait 
plus que 2000 hommes. En un an, il organisa une armée de 10 000 hommes et une flotte 
de 400 bateaux. 

Il fallut d’abord combattre les bandits locaux (tǔfěi 土匪), constitués de paysans 
ruinés par la guerre ou la crise économique, et qui se développaient sans contrôle, 
profitant de l’état d’anarchie de la province. Zeng envoya un mémoire à la Cour, dans 
lequel il proposait de recruter des soldats localement non pas pour en faire une milice, 
mais une force militaire. Il s’agissait entre autres d’éviter que la milice ne devienne un 
prétexte pour les notables locaux d’extorquer de l’argent aux paysans. Les hommes de 
cette force seraient payés par les revenus de la province du Hunan et non – comme les 
milices – par les contributions de la population locale. Il mit également l’accent sur la 
nécessité d’une punition très sévère pour les bandits, et attribua les problèmes de 
l’heure au laxisme de l’administration – réminiscente de l’attitude sévère déjà exprimée 
lors de son passage au Bureau des Punitions. 

Et Zeng mit en œuvre sa politique : en quatre mois, il exécuta 150 personnes. Il 
agissait comme un Légiste, qui mettait l’accent sur l’obéissance à la loi, et non comme 
un Confucianiste, qui aurait mis l’accent sur la persuasion morale. Les habitants de 
Changsha furent si surpris des exécutions massives ordonnées par cet officiel civil 
confucianiste, qu’ils le surnommèrent “Zeng le Coupeur de Têtes” (Zēng Tìtóu      
曾剃頭). 

Impressionné par la discipline de ses troupes quand elles se battirent contre les 
Taiping à Nanchang, Zeng proposa à la Cour de créer sur ce modèle une armée 
multiprovinciale. 

L’organisation de la Xiangjun20 

L’armée de la Xiang qui fut finalement créée, bien que destinée à défendre la 
dynastie, était une structure entièrement fondée sur la loyauté personnelle. L’officier 
commandant un yíng 營 (bataillon) recrutait tous ses hommes dans son propre district 
– et parfois dans son propre clan. Quand il partait ou qu’il mourait, le bataillon était 
dissous. Zeng préférait engager de “jeunes, forts, simples et honnêtes paysans”.  

Ce système était étranger aux principes bureaucratiques des Qing, pour lesquels 
des liens personnels de ce genre étaient considérés commeun une menace 

écrit Kuhn [Kuhn, 1978, 287]. Néanmoins, Luo Bingzhan, le gouverneur du Hunan, 
attribuait l’efficacité de l’armée de Zeng précisément au procédé de recrutement :  

Il y a des raisons au fait que les soldats du Hunan sont surs. D’abord, Zeng 
Guofan sélectionne les officiers commandants pour qu’ils recrutent leurs propres 

                                                 
20 - Pour cette section, en plus de [Hsieh, 1975], voir aussi [Chang Chung-Yun, 1974]. 
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hommes dans leur district d’origine. Deuxièmement, une fois dans l’armée, les 
soldats subissent un entraînement strict et complet. Comme les officiers viennent 
des districts auxquels appartiennent les soldats, il se peut qu’ils connaissent 
personnellement leurs familles. Ce sont ces facteurs qui permettent aux officiers de 
contrôler facilement leurs hommes [Hsieh, 1975, p. 88]. 

En janvier 1855, Zeng décida avec Luo Zenan comment serait organisée la nouvelle 
armée.  

L’unité de la nouvelle armée serait un ying de 500 soldats, avec 180 autres 
accomplissant divers travaux de logistique. Chaque ying serait divisé en 4 
compagnies appelées shao, elles-mêmes divisées en 8 tui. [Hail, 1926, p. 157].  

La composition de la flotte fut aussi décidée. Il y aurait 3 types de bateaux : 

- le Crabe-Rapide (kuaihai ), serait le vaisseau-amiral. Son équipage comptait 36 
rameurs, 1 homme de proue (portant une perche), 1 chef de bord, 1 timonnier, et 
6 canonniers, 

- le Long-Dragon, (changlong), serait commandé par un commandant de compa-
gnie, et dont l’équipage comprendrait 20 rameurs, 1 homme de proue, 1 
timonnier et 10 canonniers, 

- le sampan, chacun commandé par un commandant de compagnie, et dont 
l’équipage compterait 10 rameurs, 1 homme de proue, 1 timonnier et 10 
canonniers. 

On fit venir des marins du Guangdong et du Fujian pour instruire les équipages 
[Reclus, 125]. 

Il y avait en février 1855 pour la première expédition de la Xiangjun 40 kuaihai, 50 
changlung, 150 sampans plus 120 bateaux de pêche modifiés, portant probablement le 
même équipage que les sampans. Hsieh de son côté donne la composition suivante pour 
un bataillon de l’armée : 447, puis 532 hommes, 1 kuaihai, 10 changlong, des 
sampans21. 

En 1855-56, le Crabe Rapide fut supprimé, les Longs-Dragons réduits à 8 par 
bataillon, et le nombre de sampans passa à 22. C’est qu’il fallait des bateaux plus petits 
pour manœuvrer dans les canaux du bas Yangzi. Sur la suggestion d’un certain Huang 
Mian, une grand nombre de bateaux plus petits que les sampans fut rajouté à la flotte : 
les rebelles, dit-il, se déplaçaient dans de tels bateaux, et si on voulait pouvoir les 
combattre, il fallait bien des bateaux de la même taille que la leur pour pouvoir pénétrer 
dans les petits canaux où ils se dissimuleraient immanquablement à l’approche des 
kuaihai et des changlong… 

L’armée de terre se composait au début de 5000 hommes – soit 10 bataillons. Des 
porteurs étaient assignés à chaque bataillon, environ 36 porteurs pour 100 soldats. Et 
aussi des tentes : 1 bataillon se voyait attribuer 80 tentes simples et 18 tentes doubles, ce 

                                                 
21 - La source de Hsieh et de Hail dans les deux cas est probablement la même, un mémoire de 
Zeng Guofan à la Cour, envoyé après sa réunion avec Luo Zenan à Hengzhou. 
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qui était important techniquement dans les rapports avec la population des zones 
traversées, car cela évitait la réquisition de logements. Les vivres arrivaient transportés 
par les unités navales, ce qui rendait l’approvisionnement plus efficace. 

La cavalerie de la Xiangjun était commandée par Tolonga, un général mandchou 
expérimenté. Chaque compagnie de cavalerie était dotée de chevaux et de chamaux de 
port, ainsi que de tentes et de chars portant du matériel. 

Lors de l’attaque, les soldats munis d’armes à feu avançaient d’abord sur l’ennemi, 
puis ensuite venaient portant des armes blanches. 

Après chaque bataille, tout comme chez les Taiping, on faisait une liste des 
punitions et des récompenses. Il y avait souvent des irrégularités et du favoritisme, mais 
dans l’ensemble, c’étaient tout de même les plus capables qui se voyaient promus. 

Dès le début de la création de l’armée, il y eut du pillage. Les commandants finirent 
par ordonner que les bateaux pris à l’ennemi soient détruits, de peur que les soldats ne 
s’en servent pour déserter avec leur butin. Mais beaucoup d’officiers de la Xiangjun 
étaient corrompus et faisaient de l’argent, entre autres avec le pillage22. Spécialement 
durant les années 60, durant la reconquête sur les Taiping du Bas Yangzi, l’avant-garde 
de l’armée, commandée par Baochao, était spécialement connue pour sa rapacité. Elle 
était autorisée à piller durant trois jours chaque ville prise. Elle ne possédait pas ses 
propres vivres, et vivait donc sur la population. Par contre, Péng Yùlín彭玉林 sut 
maintenir jusqu’au bout la discipline de son unité. Il refusa une promotion parce qu’il 
avait entamé une campagne avant d’avoir terminé une période de deuil familial23, et 
écrivit à la Cour : 

Le désordre de notre pays n’est pas seulement causé par le soulèvement de 
bandits, mais aussi par le mauvais (improper) comportement des officiels lettrés 
[Peng Yulin, Mémoires au trône, 45, cit. in Chang Chung-Yun, 1975, 188]. 

Les premières campagnes de la Xiangjun se soldèrent par des défaites (notamment 
une sévère défaite à Yuezhou en 1854), dont opiniâtrement, Zeng tira les conclusions en 
forme d’auto-critique : 

1) Son armée ne s’était pas mise en marche assez tôt – elle devait pouvoir être prête 
à partir, repas du matin pris, campemant rangé, avant l’aube ; 

2) Ses camps étaient trop vulnérables, alors que ceux des Taiping étaient bâtis 
soigneusement24. Zeng ordonna la construction de camps protégés par deux murs 
successifs de pierres et de terre et deux fossés où l’on plantait des piques de bambou 

                                                 
22 - Il semble que certains des membres de la famille de Zeng étaient moins regardants que lui 
sur l’usage personnel des biens pris aux rebelles ou de l’argent public. Témoin le pillage 
allégué du palais de Nanjing par Zeng Guoquan lors de la prise de la ville, et le fait que le 
même Guoquan se serait constitué de vastes domaines dans les territoires repris aux rebelles 
après 1863. En 1865, Zeng lui-même déconseilla à son frère dans une lettre d’accepter le 
poste de gouverneur d’une province située trop près de la capitale, car, écrivait-il, “la Cour en 
connait exactement les ressources.” ! 

23 - Comme du reste Zeng Guofan lui-même. 
24 - Voir au chapitre précédent le décret de Hong Xiuquan à ce sujet. 
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acérées, même pour une étape d’une seule nuit. Les munitions étaient enterrées à 
l’intérieur. 

 

3) L’armée avait été vaincue parce qu’elle avait été dispersée en diverses positions. 

4) Zeng aurait du arrêter et être strict avec les personnes dont les actes étaient 
suspects, et ne pas avoir été indulgent. 

Côté ruse, les officiers de la Xiangjun mirent au point une technique de “saute-
bivouac” permettant d’avancer de nuit de manière très discrète : chaque bataillon 
avançait de manière à occuper le bivouac du bataillon précédent, ce qui faisait que, pour 
des observateurs éventuels, les camps semblaient rester immobiles ! 

L’entraînement de la xiangjun était très dur : 

Se lever à la cinquième veille de la nuit, prendre la garde  
   [pour la première fois 

A l’aube, premier exercice 

A midi, premier appel 

Au soir, second exercice, prendre la garde pour la seconde fois 

A la deuxième veille de la nuit, second appel 

[Hsieh, 1975, p. 88] 

Le matin, on faisait des exercices de boxe (quán 拳), bâton (bàng 棒), épée (máo 
矛), couteau (dāo 刀), et fourche d’acier (chà 杈). L’après-midi, fusil, canons, ou 
manœuvres de batailles… 

La discipline était très sévère : opium, jeu, adultère, circulation de rumeurs, port 
d’habits étrangers ou exotiques étaient interdits sous peine d’expulsion ou d’exécution 
immédiate. Zeng utilisait aussi bien ce type de cœrcition que la persuasion et 
l’éducation, donnant une grande importance aux officiers de rang moyen, les plus 
proches des soldats. Il exhortait les officiers à traiter les soldats comme leurs propres 



 

 

412

enfants et à considérer l’armée comme leur famille. Il composa une chanson spéciale 
qu’il donna l’ordre de faire apprendre par cœur aux soldats : 

Ne prenez pas les portes des gens du commun [pour faire du feu] 

N’enlevez pas leurs briques ni leurs pierres 

Ne piétinez pas leurs champs ni ne détruisez leurs biens 

Ne volez pas leurs poulets et leurs canards 

N’empruntez pas leurs pots et leurs bols 

Ne les forcez pas à creuser des fossés 

Ne construisez pas des murs qui bloquent leurs rues 

Ne coupez pas des arbres près des tombes de leurs ancêtres 

Ne prenez pas d’eau dans les bassins où ils élèvent des poissons 

[Hsieh, 1975, p. 90] 
 

On a vu que les Taiping avaient des règles semblables – et on ne peut s’empêcher de 
penser aux règles édictées pour les soldats communistes durant la guerre contre le 
Guomindang et à la fameuse métaphore du “poisson dans l’eau” de Mao… 

Zeng insistait dans sa propagande sur la loyauté (zhōng 忠) et la droiture (yì 義), 
au moyen d’exemples de ceux qui avaient fait montre de ces deux qualités.  

Zeng ne fut pas le premier officiel Qing à reconnaître la nécessité de mettre en 
avant les principes de loyauté et de droiture. Comme des soulèvements locaux et 
des rébellions nationales causaient des troubles internes répétés, et menaçaient 

l’existence même de la dynastie au milieu du XIXème siècle, la Cour impériale avait 
cherché à réaffirmer des valeurs favorables à la sécurité de l’Empire en donnant 
une nouvelle vie à ses institutions sacrificielles. Des centaines de temples furent 
érigés dans toutes les provinces, dédiés aux soldats qui avaient démontré leur 
loyauté en sacrifiant leur vie pour défendre l’ordre impérial. Avec ces exemples, la 
Cour cherchait à fournir des exemples spirituels que les vivants admireraient et 
imiteraient [Hsueh, 1975, p. 101]. 

et encore : 

En 1856, Hu Linyi, alors gouverneur du Hubei (…), avait établi le premier 

“Bureau de Loyauté” (jiéyì 節義) à Wuchang. L’organisation de Hu était si active 

qu’au moment de sa mort en 1861, elle avait dressé une liste de plus de 15 000 

“sujets loyaux” morts au Hubei. Hu lui-même, pour obtenir pour ces sujets loyaux 

des honneurs posthumes, envoya 17 mémoires séparés à la Cour [Hsueh, 1975, p. 

102]. 

Zeng, tout en dirigeant son armée, soutint des initiatives de cet ordre, fit aider les 
familles des lettrés tombés au combat ou du fait de la guerre, et finança même une 
imprimerie pour réimprimer les Classiques, que les rebelles avaient détruits partout où 
ils passaient. 

Et personnellement, il s’imposait un emploi du temps aussi rigide à l’armée que 
celui qu’il avait eu à Pékin des années plus tôt. Il semble, écrit Porter, “avoir écrit 
d’énormes quantités de lettres et de dépêches aux autres officiels et aux conseillers sur 
le terrain”. Voici un planning qu’il mit par écrit pour lui-même en 1859, fort 
représentatif de sa conception de la discipline personnelle : 
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Avant la première lumière [de l’aube], se lever et regarder les étoiles. 

A l’aube, composer son esprit. S’asseoir respectueusement devant “l’Ecran des 
“Sages”25. Puis écrire son journal. 

Après le petit déjeuner, s’occuper des affaires officielles. Ecrire une ou deux 
lettres. Ecrire des rouleaux par deux pour se distraire, ou pratiquer l’écriture sur 
modèles. 

 A midi, s’asseoir tranquillement et se reposer, ou faire la sieste. A deux heures, 
déjeuner. 

Après le repas, lire au moins dix pages, mais en tout cas pas plus de trente. 

Au crépuscule un bref repos ou un somme. 

La nuit tombée, relire un essai de guwen : dix fois si moins de 1000 caractères, 5 
fois si plus de 1000 caractères 

[Porter, 1972, p. 54]. 

Zeng se montrait un exemple pour ses hommes – certainement à dessein. 

Statuts et relations au sein de l’Etat-Major de la Xiangjun 

Assez curieusement, si Zeng Guofan était lui-même un assez mauvais général – les 
deux fois où il mena lui-même l’armée au combat, il subit des défaites écrasantes – il 
était très doué pour recruter des officiers qui devinrent plus tard des officiels et des 
militaires éminents. Il ne s’intéressait pas aux diplômes de ceux qu’il recrutait, mais à 
leur caractère. En temps de paix, très peu des assistants de Zeng auraient pu prétendre 

à travailler avec un officiel. 

Zeng eut cependant toujours du mal à trouver des officiers supérieurs capables pour 
coordonner plusieurs bataillons. Dans les années 60, un grade intermédiaire fut créé. 

Les muyu, secrétaires de Zeng (il y en eut jusqu’à 250), n’appartenaient pas à la 
hiérarchie officielle. C’étaient des hommes liés personnellement à – et payés par – 
Zeng26. 

Pour bien comprendre le statut des muyu, il faut d’une part référer à l’organisation 
administrative habituelle de l’époque : les fonctionnaires, “amateurs éclairés” n’avaient 
pas l’éducation nécessaire au lever des taxes, ni à la comptabilité… Leurs secrétaires  
– non officiels – accomplissaient en fait l’essentiel du travail. Et ils étaient en général 
payés personnellement par le fonctionnaire qui les employait, ce qui relativise  
quelque peu cette sensation de “modernité” qui apparait parfois lorsque l’on parle  
de la bureaucratie chinoise impériale, et que l’on entend les lettrés disserter  
de “l’intérêt public”… La séparation moderne entre travail et vie privée  
devait être absolument sans signification pour un lettré d’époque Qing. Le cas  

                                                 
25 - Référence à un ouvrage qu’avait écrit Zeng, “Notations des Portraits des Sages”.  
26 - Une bonne étude de l’institution du muyu et de son usage par Zeng est [Porter, 1972]. 
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des secrétaires privés, rendus quasiment obligatoires par le système et la formation 
“généraliste-littéraire” des fonctionnaires, est un autre exemple de ce que devait 
débourser personnellement l’officiel pour pouvoir accomplir son travail – ou plutôt le 
faire accomplir par d’autres à sa place. 

Zeng devait encore plus que ses collègues de la hiérarchie “régulière” reposer sur ce 
type d’organisation. Mais sa position semi-officielle des débuts rendait les choses plus 
difficiles, et modelait la manière dont se passait “l’offre d’embauche” et la réponse qui 
y était apportée sur des pattern à la fois plus “confucianistes” et plus personnels [Porter, 
1972, p. 51]. Les relations étaient en effet placées sur le terrain de l’amitié – l’une des 
Cinq Relations, et la seule à proposer un cadre égalitaire – et de l’honneur, et en termes 
d’honneur précisément, elles pouvaient se révéler assez délicates, car Zeng proposait 
une position de subordonné, ce qui ne pouvait être franchement déclaré : il utilisait des 
moyens paternalistes, le non-dit. 

Zeng invitait donc ses amis – certains, comme Shou Yishen, avaient appartenu au 
groupe néo-confucianiste du temps de Péki – avec mille précautions, sans leur parler 
d’un emploi, en mettant l’accent sur leur amitié passée. Il leur disait “venez me rendre 
visite”. Ils recrutait aussi des parents et amis de ses muyu, le recrutement suivait ainsi 
les lignes de clan. Il recrutait l’“ami archétypal”, c’est à dire le jinshi (Porter l’appelle 
“classmate”) ayant passé l’examen la même année que lui, ou encore celui dont il avait 
été l’examinateur. 

Zeng Guofan pouvait aussi recruter de parfaits étrangers, mais dans l’ensemble, 
comme pour toutes les organisations locales dont elle était dérivée – orthodoxes comme 
hétérodoxes – les relations au sein de l’état-major de la Xiangjun se fondaient sur des 
réseaux de loyautés personnelles et traditionnelles, ainsi que le montre le réseau de 
relations entre les différents membres de l’état-major de Zeng Guofan : on trouve 
s’entrecroisant des relations d’amitié maître-élève, de camarades de classe, d’appar-
tenance à un même clan, (voire d’origine commune, village, district, puisque tous 
étaient du Hunan), comme le montre le schéma page suivante, établi par Kuhn [Kuhn, 
1970]. 

Zeng Guofan tenait un fichier de ses contacts, consistant en un formulaire recto-
verso, où il écrivait les informations, comme :  

“droit, mais trop large avec ses subordonnés”, ou “consommateur d’opium”, ou 
encore : “Il y a eu des lettres anonymes l’accusant de tricherie et de chantage ; Tiao 
Bu, Ting Luosan et Xiao Lenbu disent tous qu’une personne comme lui ne devrait 
pas devenir membre de l’équipe.” [Hsieh, 1975, p. 120] 

En un mois, il voyait 80 candidats. Les entretiens qu’il faisait passer étaient très 
complets : questions personnelles, sur l’Empire (“le monopole du sel et son 
administration”). Les cérémonies d’accueil étaient les cérémonies habituelles, puis Zeng 
faisait s’asseoir le candidat, gardait le silence pendant quelques minutes pour observer 
celui-ci. Il attachait beaucoup d’importance à la physionomie pour discerner le 
caractère. Comme selon l’étiquette officielle, lorsque Zeng commençait à boire son thé, 
cela signifiait que l’entretien était terminé. 
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Les relations entre les membres de l’état-major de la Xiangjun 

Le modèle “confucianiste” de l’autorité 

Les muyu chargés d’écrire les mémoires que Zeng envoyait à la Cour étaient très 
proches, car ils avaient accès à des informations confidentielles. Mais les rapports entre 
Zeng et ses muyu , même s’ils se déployaient dans le respect des formes rituelles dictées 
par les relations confucianistes, n’en étaient pas moins des rapports où Zeng lui-même 
devait exercer clairement une autorité sans faille. On le voit dans ses relations avec 
celui de ses “secrétaires” qui lui posa le plus de problèmes, Li Hongzhang, qui allait lui-
même devenir après la mort de son maître un grand fonctionnaire et un plénipotenciaire, 
une figure marquante et internationalement connue des dernières années de la dynastie 
Qing. 

Zeng avait l’habitude de prendre le petit déjeuner en compagnie de ses muyu les plus 
proches très tôt le matin. Li Hongzhang ne montrait pas de bonne volonté à participer à 
ces petits déjeuners. Un matin, il n’y parut pas du tout, prétextant un mal de tête. Zeng 
envoya des serviteurs le chercher, puis finalement son garde personnel, pour expliquer 
que Zeng ne commençait jamais à manger que tous ses secrétaires ne soient réunis. Li 
se dépêcha de venir déjeuner. Lorsqu’il arriva, tout le monde commença à manger, sans 
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dire un mot. Après le repas, Zeng se tourna vers Li et dit : “Shao Quan, à présent que 
vous êtes entré dans mon muyu, j’ai quelques mots à vois dire. En ce lieu, ce que nous 
honorons est le mot “sincérité”, et c’est tout.” 

Toutes les tentatives de Zeng Guofan pour faire obéir un Li Hongzhang qu’il trou-
vait trop arrogant et sur de lui, n’empêchaient pas Zeng de reconnaître les qualités d’un 
muyu dont les mémoires surpassaient tous les autres. Il écrivit : 

“Je peux prédire un jour futur où il arrivera même à me surpasser.”  

Et il semble bien qu’il faisait recours fréquemment à ses conseils, ainsi qu’à ceux du 
groupe de secrétaires les plus proches, ceux qui rédigeaient les brouillons de ses mé-
moires à la Cour.  

Li Hongzhang démissionna pour un temps de l’équipe de muyu de Zeng, suite à un 
désaccord sur un autre membre de l’équipe, Li Yuandu, que Zeng voulait démettre suite 
à une défaite que ce dernier avait dans un mémoire décrite comme une victoire (pratique 
fort courante à l’époque). Li objectait que, Li Yuandu ayant été l’un des plus proches 
collaborateurs de Zeng, il était inapproprié de le démettre.  

Le dialogue suivant a été conservé de ce différend : 

Li :  Si vous souhaitez le démettre, votre disciple n’osera pas préparer le 
mémoire. 

Zeng : Alors je le préparerai moi-même. 

Li : Si vous prenez cette mesure, alors moi aussi je dois quitter votre service. 

Zeng : Faites comme vous le devez. 

[Hsieh, 1975, p. 135] 

Cette affaire éclaire sur plusieurs aspects de la personnalité et des idées de Zeng. 

On voit de ce dialogue d’une part que Li Hongzhang n’était pas un simple employé, 
puisqu’il se permettait des critiques ouvertes [Hsueh, 1975, p. 145]. Mais on voit 
apparaître aussi le type de rapports que Zeng entretenait avec ses muyu, malgré – ou 
peut-être en raison de – la relative ambiguïté formelle de leur statut : ils n’existaient en 
réalité pas officiellement, mais étaient directement payés par et dépendants de Zeng. Ils 
n’acquiéraient un réel statut officiel que lorsque Zeng leur faisait obtenir un tel poste 
officiel en les recommendant par un mémoire à la Cour (ainsi pour Li Hongzhang après 
son retour dans l’équipe de Zeng). 

Le sujet du désaccord est lui aussi intéressant. Le type de faute pour lequel Zeng 
démit Li Yuandu était typiquement celui qui avait permis aux Taiping au début de leur 
rébellion de prendre Nanjing, les habitants de la ville et même la Cour ayant été 
faussement rassurés par l’annonce d’une série de “victoires”. On comprend que Zeng ait 
été très chatouilleux sur ce point. D’un point de vue strictement militaire, la mesure est 
justifiée. Il semble que l’opposition de Li porte sur un problème de statut du général : il 
a été l’un des plus proches collaborateurs de Zeng, il est “inapproprié” de le démettre. 
Toute l’étiquette confucianiste des rapports sociaux entre personnes de statuts différents 
est en jeu ici. Cette querelle révèle bien qu’une fois de plus, cet officiel civil 
confucianiste qu’est Zeng a pris le parti, la décision logiques d’un point de vue 
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“militaire”. Mais elle révèle également, au delà du non-dit paternaliste invoquant 
l’amitié, la réalité des relations avec les muyu, comme la révèle l’incident du petit-
déjeuner : Zeng prend des conseils, mais il décide. 

Ce qui me semble intéressant ici, c’est la forme particulière d’autorité, située dans le 
non-dit (et pour un observateur extérieur, le “non-vu”) des rapports d’autorité, et dans le 
“théâtre de l’harmonie”, où ce que l’on donne à voir ne peut certes être joué que si 
chacun a appris son rôle. Son rôle, c’est à dire son statut social. C’est à dire – aussi – le 
rituel, la “manière correcte de se comporter” ! Ce groupe des muyu de Zeng Guofan me 
semble bien, après la Xiangjun, représenter à son tour une certaine instanciation de la 
société idéale confucianiste, ou du moins nous en montrer certains mécanismes de 
régulation et d’exercice de l’autorité. Il ne s’agit pas seulement d’un 

(…) subtil mélange de relations d’égalité, basées sur l’amitié et les relations 
antérieures, et de subordination, basées sur la position et la fonction dans les 
opératrions de Zeng [Porter, 1972, p. 48].  

 Car égalité et subordination ne sont pas dans une situation d’équivalence. Ce qu’on 
donne à voir dans un tel groupe, on le donne aussi à voir à chacun des membres du 
groupe en tant qu’individu, et c’est aussi sur cette base que s’opère l’affiliation. La 
réalité du mécanisme d’affiliation elle-même demeure donc refoulée.  

Parmi les muyu de Zeng, ceux qui préparaient les mémoires tenaient “le haut du 
pavé”. Un autre groupe, en charge des lettres en général, possédait un statut moins 
élevé. Les relations entre Zeng et ces secrétaires étaient d’une certaine manière moins 
ambiguës, puisque plus clairement de chef à subordonné. Ces muyu possédaient en 
général des diplômes de niveau moins élevé.  

Les relations avec Zeng suivaient clairement le niveau d’intégration au groupe : 
quand Zhao Liewen, entré au service de Zeng en 1861, et chargé depuis de la rédaction 
des lettres rituelles, passa en 1863 du groupe des lettres au groupe des mémoires, Zeng 
se mit à l’inviter régulièrement à prendre le thé en sa compagnie à son camp résidentiel. 
Par la suite, il lui proposa de tenir une cérémonie pour établir formellement entre eux 
les liens de maître à disciple. 

Le “brain-trust” de Zeng 

Mais il existait également un troisième groupe de muyu, qui ne fonctionnait pas du 
tout comme les deux autres. Ces hommes servaient pour ainsi dire Zeng “à temps 
partiel”. Ils ne possédaient pas de statut permanent dans la bureaucratie de Zeng, et  

“(…) faisaient des remontrances de manière détendue, allaient et venaient comme 
ils l’entendaient, et ne se voyaient pas assigner de tâches quotidiennes spécifiques” 
[Xue Fucheng, cit. in Hsieh, 1975, p. 146] 

Certains d’entre eux n’avaient accepté d’entrer dans l’équipe qu’à cette condition :  

Lo Ruhuai n’accepta de rejoindre le mufu de Zeng que s’il était clair qu’“il serait 
juste un invité et ne recevrait pas de responsabilités spécifiques” [Hsieh, 1975, p. 
104]. 
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Ce groupe possédait une fonction totalement différente – et démontre l’intelligence 
qu’avait Zeng des nécessités de la prise de décision. Ces gens n’étaient ni des 
subordonnés, ni même des subordonnés déguisés. Ils pouvaient “faire des 
remontrances”, c’étaient des conseillers, et pour parler librement, il était nécessaire 
qu’ils soient extirpés de la bureaucratie qui proposait, mettait en œuvre et appliquait les 
différentes décisions quotidiennes nécessitées par la situation militaire. Ces “muyu-
conseillers”, qui jouissaient d’un statut d’invités, constituaient pour Zeng un brain-trust 

critique. Et mieux, il n’était que consultatif : c’est à dire qu’en dernier ressort, les 
initiatives concrètes ne pouvaient venir que de Zeng lui-même, qui transmettait les idées 
qui lui plaisaient à sa bureaucratie personnelle. Ces conseillers pouvaient aussi, dégagés 
des obligations du quotidien, penser plus clairement pour le long terme des propositions 
que Zeng engrangerait pour ne les utiliser que quand le moment lui paraîtrait propice. 

Ceci démontre une fois de plus la curiosité et la versatilité intellectuelle de Zeng, 
peut-être une conséquence de l’approche synthétique qu’il avait développée durant ses 
années à Pékin. 

La contradiction interne de l’Utopie militaire confucianiste 

On voit clairement apparaître deux niveaux d’organisation au sein de la Xiangjun : 
les hommes du rang et les officiers. On objectera que cette séparation est le fait de 
toutes les armées, mais d’une part, elle peut être contrastée avec la situation au sein de 
l’armée Taiping au moins à ses débuts, et d’autre part, la Xiangjun n’est pas plus une 
armée “moderne” que celle des Taiping, et sa hiérarchie interne n’est pas le produit 
d’un quelconque rationalisme visant à produire une armée intégrée mais celui du 
paradigme confucianiste qui a présidé à sa conception. 

Il semble au premier abord que coexistent dans l’Armée du Hunan deux conceptions 
de la manière dont doit y être organisée l’harmonie : l’une s’applique aux cercles du 
commandement, et réside dans le respect extérieur des formes rituelles, avec un aspect 
non-dit tenant à l’autorité de Zeng Guofan, le commandant suprême. L’autre s’applique 
aux cercles hiérarchiquement inférieurs, et tient d’une part à une discipline de fer 
garantie par des sanctions graves, d’autre part à un moralisme qui rappelle quelque peu 
celui des Taiping. 

Mais ici, la pression à la conformité morale n’est pas exercée par l’intermédiaire 
d’un Dieu omniscient ni même par un réseau d’espions, deux méthodes que représente 
simultanément Yang Xiuqing, mais tout bonnement par la reconduction dans le cadre de 
l’unité militaire de la pression sociale exercée de la classe dominante sur la classe 
dominée : l’officier est le propriétaire terrien, le soldat le tenancier. Et l’idéologie qui 
cimente le tout est celle qui refoule ces relations économiques au moyen de l’image de 
la famille. Comment le père pourrait-il exploiter économiquement ses enfants ? 
Comment la domination, l’autorité du père sur ses enfants pourrait-elle être considérée 
comme illégitime, alors qu’ils lui doivent le jour ? 
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Dans sa forme la plus simple – et la plus non-dite ? – la pression sociale en question 
revient à ceci : il est vraisemblable que, tandis que les soldats se battent, leurs familles 
se trouvent sur les terres des officiers qui les commandent, et travaillent pour leur clan. 
On peut voir là un parallèle avec la situation décrite par le général Taiping Li Xiucheng 
déclarant qu’il avait sa mère en otage à Nanjing tandis qu’il se battait. Il est douteux que 
la situation ait été réellement celle-là, mais cela montre que la pratique devait exister 
chez les Taiping. Et cette même pratique est lisible en filigrane derrière la manière dont 
Luo Bingzhan, le gouverneur du Hunan (voir citation plus haut), attribue l’efficacité de 
l’armée de Zeng au procédé de recrutement utilisé : “Comme les officiers viennent des 
districts auxquels appartiennent les soldats, il se peut qu’ils connaissent personnel-
lement leurs familles.” 

Et il est d’autre part intéressant que les raisons exposées par Luo pour la sureté des 
soldats de la Xiangjun ne sont qu’accessoirement idéologiques (les soldats ne sont pas 
poussés à bien se batte parce qu’il faut défendre la dynastie, agir en bon serviteurs de 
l’Etat selon le credo confucianiste etc…) mais plutôt immédiatement centrées d’une 
part sur le contrôle social et la cœrcition, d’autre part sur la défense de leur lieu 

d’origine. Tout démontre en fait qu’on est en train de passer d’un modèle de fidélité 
“impériale” à un de fidélité “locale” : même la manière dont Zeng Guofan finit par 
accepter de quitter le deuil pour défendre la dynastie contre les rebelles : il n’est pas 
plus question dans ses raisons de la dynastie que dans la lettre de Luo. Ce dont il est 
question, c’est du “devoir de défendre son lieu d’origine”. En ce sens, l’Armée du 
Hunan est voulue comme la représentation archétypale d’un clan.  

Et les raisons concrètes pour laquelle il ne fut sans doute pas nécessaire d’actualiser 
la cœrcition pour faire se battre les hunanais recrutés comme soldats furent sans doute : 

1- ils touchaient un salaire qui garantissait que leur famille ne mourrait pas de faim 
(raison pour laquelle certains de leurs camarades avaient déjà rejoint les Taiping lors de 
leur passage) ; 

2- Pour ces paysans du Hunan, les Taiping du Guangxi pouvaient apparaître comme 
des prédateurs – selon le terme de Elisabeth Perry – comme les autres. Comme l’Etat 
leur apparaîtrait plus tard, lorsque certains d’entre eux une fois démobilisés après 
l’écrasement de la révolte dirigeraient des mouvements anti-taxes. 

D’une certaine manière, la Xiangjun remplissait aussi le rôle traditionnel des 
associations d’entraide – dans leur version la plus orthodoxe.  

Il peut être tentant de rapporter les deux manières de maintenir l’ordre que j’ai 
mentionnées plus haut l’une (la “loi de la terreur”) à un aspect légiste et l’autre 
(l’éducation “morale”) à l’aspect proprement confucianiste de la méthode de maintien 
de la discipline dans l’armée. Mais il me semble en fait qu’ils peuvent être tous deux 
rapportés à l’idéal social confucianiste tel qu’il en était arrivé à s’exprimer à l’époque 
dans sa version néo-confucianiste : il faut se rappeler que nous nous trouvons à la fin 
d’une période de trois siècles durant laquelle l’idéologie néo-confucianiste s’est 
imposée comme idéologie d’Etat et durant laquelle, parallèlement, l’institution familiale 
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du clan s’est formalisée, nantie de règles souvent écrites (jiāfǎ 家法) auxquelles 
désobéir peut être sanctionné jusqu’à la mort, au terme d’un jugement prononcé par le 
chef de clan (jiāzhǎng 家長). 

Tout se passe comme si le confucianisme pouvait accomplir dans la Xiangjun son 
utopie propre : celle de la société harmonieuse où les inférieurs et les supérieurs sont, 
chacun à leur place, intégrés dans un clan symbolique. Et il est significatif à cet égard 
que Kuhn qualifie l’armée de Qi Jiguang, qui servit en partie de modèle à la Xiangjun, 
d’“armée familiale” [Kuhn, 1978, p. 286]. Mais cette utopie révèle aussi les tensions 
internes à ce néo-confucianisme du XIXème siècle (et sans doute à tout le confucianisme 
depuis l’institution du système impérial chinois) : l’éveil moral ne suffit pas à accomplir 
l’utopie, il faut utiliser la cœrcition influencée par le Légisme, la menace de l’exécution, 
et non l’éclairage des autres par l’exemple. La tentation d’organiser l’harmonie au sein 
de l’institution militaire dut être trop forte, et d’une certaine manière, l’usage intensif 
des règles (fǎ 法) militaires vient détruire la validité même de l’utopie comme elle se 
réalise, parce que à la base du confucianisme, l’harmonie ne peut que s’ensuivre 
naturellement de la paix des cœurs.  

Et il est significatif que ce soit quelqu’un comme Zeng, pratiquant l’auto-rectifica-
tion, qui trouve dans sa pratique personnelle, interne (nèi 內 ) la force morale 
d’appliquer les méthodes apparement les moins confucianistes, externes (wài 外) qui 
le font surnommer à Changsha “le Coupeur de Têtes”. L’utopie ne s’accomplit qu’en se 
trahissant, qu’en révélant les tensions internes à la prophétie et à ce que celle-ci est 
devenue au cours de plus de deux mille ans d’histoire. Et – tout comme la vraie nature 
d’une personnalité se révèle en crise – c’est quelque part la “vérité” du néo-
confucianisme du XIXème siècle qui s’exprime dans cette armée qu’il est contraint par la 
crise à construire pour se défendre. 

La tension n’oppose pas “l’interne confucianiste” et “l’externe légiste”, elle traverse 
le confucianisme de part en part, surtout après qu’il ait absorbé des éléments de chacune 
des autres écoles de pensée qui s’étaient opposées à lui – y compris le légisme. Comme 
l’écrit Philip A. Kuhn : 

 L’ascension de l’armée du Hunan représentait des formes irrégulières 
d’organisation – par implication hautement subversives de l’autorité impériale – qui 
étaient toutefois “habillées” de manière si orthodoxe qu’elles arrivaient à coexister 
avec l’ordre établi des Qing [Kuhn, 1978, p. 286]. 

Qu’un tel type d’armée ait pu finir par représenter la résistance des confucianistes de 
base, les notables locaux, au défi lancé par le nouveau type d’idéologie proposé par les 
Taiping, est sans conteste la marque d’une profonde évolution de la société chinoise, et, 
tout autant que la nature elle aussi entièrement nouvelle de la rébellion Taiping dans 
l’histoire chinoise, annonce pour nous modernes, un tournant dans l’histoire du pays 
dont la chute de la dynastie Qing n’est qu’un des aspects. 
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L’armée du Hunan comme miroir de l’armée Taiping 

De manière inattendue, l’aspect “clanique”, archétypal, de l’armée de Zeng Guofan 
laisse aussi apparaître en clair des éléments significatifs de la manière dont s’organise 
l’armée ennemie, celle des Taiping. La Xiangjun, en tant qu’“armée familiale”, désigne 
précisément ce que refusent les dirigeants Taiping dans leur propre armée, et éclaire 
d’un jour nouveau, plus directement politique (fut-ce inconsciemment) le fait que dans 
la ségrégation des sexes chez les rebelles, c’est le refus de la société actuelle qui se 
réalise. 

Je pense qu’il y a deux niveaux à ce refus : 

1) Le refus de cette société-là que représente précisément l’armée de la Xiang, avec 
les connotations “paternelles” du personnage de l’Empereur (et de la fidélité qu’on lui 
doit) et celles de l’objet de fidélité que lui substituent les rebelles : le Père Céleste. 

2) Le refus de toute société au sens “normal” du terme : le mouvement Taiping est 
en cours d’instituer le millénium, et refuse ce qui est courant. La société millénariste ne 
peut qu’être extraordinaire et ineffable. En ce sens, le millénium futur – comme peut-
être la fête – tout en représentant le projet final des Taiping, dessine réellement aussi 
dans le mouvement un moment du désir qui s’oppose radicalement à toute réalisation 
actuelle, pré-millénium, du projet objet du désir : parce que toute réalisation ne serait 
que partielle. 

D’une certaine manière, quand les Taiping vont s’établir à Nanjing, ils se trouveront 
devant une contradiction insurmontable. Ils devront faire de ce qui était jusqu’à présent 
une armée en marche, une non-société et une anti-société, une société au sens positif du 
terme. Ils devront investir la réalité concrète du moment du désir de leur mouvement, 
donner corps à l’ineffable, donner au désir forme utopique. Et particulièrement, donner 
une réponse à la question de la famille. 

Cette vision de l’utopie qui se réalise en se ratant (qui “réussit à se faire rater”, pour 
paraphraser Lacan27), on la retrouve donc aussi bien dans la Xiangjun que dans la 
Nouvelle Jérusalem que va décrire le chapitre suivant. 

                                                 
27 - Qui parlait là aussi du désir, mais se “réalisant” dans le rapport sexuel [Lacan, 1975, spéct. 
p. 53]. 
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Sur terre comme au ciel, ce que vit Jean était le grand ciel 
au-dessus. C’est le même au ciel et sur terre. La Nouvelle-
Jérusalem, la Capitale Céleste, est le lieu où Jésus et Dieu 
descendirent dans le monde, amenant moi-même et le Jeune 
Roi pour être souverains, établissant le ciel de la Cour Céles-
te. Le ciel de Dieu existe à présent parmi les hommes. Il est 
accompli (fulfilled). 

Annotations faites par Hong en marge des Révélations, 21:1-
27 [Michael, 1971, II, p. 237, cit. in Withers, 1983] 

 
Si les Taiping réussissaient, les terres du peuple devien-

draient les terres du Tian Wang, les moissons seraient toutes 
données au Tian Wang (…), tout ce que hommes et femmes 
produiraient devrait être remis au Tian Wang ; les profits des 
boutiques et du commerce seraient tous donnés au Tian 
Wang, et le peuple ne serait plus rien autorisé à garder pour 
son propre usage.  

Un habitant anonyme de Nanjing [Xiang Da, IV, 750, cit. 
in Withers, 1983, p. 118] 

 
Chapitre 18 

Nanjing, la Nouvelle-Jérusalem Taiping 
 
Quand ils quittèrent Wuchang, les Taiping auraient été 500 000. Avec Anqing, ils 

prirent la ville-clef de l’Anhui, et la place protégeant Nanjing. Après la prise d’Anqing, 
Yang Xiuqing1 aurait publié et fait afficher en ville la proclamation suivante, au ton très 
“dynastique” :  

Yang Xiuqing, spécialement nommé Commandant en Chef de la grande armée, 
ayant entrepris de chasser les Mandchous et d’établir la nouvelle dynastie, fait de 
nouveau savoir et proclame ce qui suit : 

Moi, le commandant en Chef, en obéissance des ordres royaux, ai mobilisé les 
troupes pour punir l’oppresseur, et en chaque endroit où je viens, l’ennemi 
s’effondre comme des tuiles se brisant au vent. Dès qu’une ville est capturée, 
j’élimine les mandarins rapaces et les officiels inférieurs corrompus, mais n’ai jamais 
fait de mal à une seule personne du peuple. Que chacun prenne soin de sa famille 
et de ses affaires sans alarme ni énervement. (…) 

J’ai appris toutefois que dans les villages et les marchés un grand nombre de 

vagabonds sans loi ont pris avant l’arrivée de nos troupes avantage de l’état de 

désordre du pays pour violer et enlever les femmes et les filles et piller ou brûler les 

biens des braves gens. Moi, le Commandant en Chef, ai déjà appréhendé certains 

d’entre eux, et en ai décapité un bon nombre [Michael cite ici une autre source 

faisant état de 100 et quelques dizaines d’exécutions]. (…) J’ai envoyé un officier 

                                                 
1 - Michael fait remarquer que l’authenticité de cette proclamation de Yang n’a pas été 
totalement établie. 
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supérieur appelé Li Xian comme messager spécial avec quelques centaines de 

soldats pour se rendre dans les villages et, dès qu’il trouvera l’un de ces vagabonds, 

il a pour mission de le décapiter. Les bons habitants n’ont pas davantage à faire que 

de coller le caractère shùn 順 (obéissant) sur leurs portes, et ils n’auront rien à 

craindre [Michael, 1971, 185-86]. 

Une fois Anqing tombée, rien n’empêchait plus les rebelles victorieux de prendre 
Nanjing. C’est ce qu’ils firent le 19 mars 1853, avec une facilité déconcertante. En 
vérité, si l’on peut dans une certaine mesure comprendre comment dans une situation de 
crise de l’autorité de l’Etat, les fonctionnaires des petites villes, non soutenus, aient pu 
se comporter comme ils le firent, il semble presque incroyable que la dynastie ait pu 
laisser ainsi prendre par les rebelles sa capitale du Sud, la ville des élites dominantes, 
qui protégeait le cœur économique du pays, celui d’où par bateaux entiers venait le long 
du Grand Canal le grain qui nourrissait la Cour Impériale ! 

La prise de la Capitale du Sud 

Il est vrai qu’après la chute d’Anqing, les autorités continuèrent à croire que les 
rebelles iraient vers le Nord, c’est à dire vers Pékin2. Mais les généraux Qing ne 
cessaient de proclamer des victoires fictives, trompant ainsi la Cour de Pékin sur 

                                                 
2 - Pour l’ensemble de ce chapitre : Withers, John Lovelle, The Heavenly Capital – Nanjing 
under Taiping rule, 1853-1864, Ph. D. in Philosophy, Yale Univ., 1983 (ci-après : [Withers, 
1983]. Withers mentionne en préface les sources suivantes, consultées en les lieux suivants : 
Bibliothèque du Département d’Histoire de l’Université de Nanjing, Musée d’Histoire des 
Taiping, Bibliothèque Municipale de Nanjing, et que je cite quand nécessaire : 

A) Des rééditions de sources de témoins de l’époque, publiés (en partie) dans : 

-  Xiang Da et al., comp., Zhongguo jindaishi ziliao congkan, Partie II : Taiping Tianguo, 8 
vol. (Shanghai, Shenzhou guoguangshe, 1952),  

- Taiping Hist. Museum, comp. Taiping Tianguo shiliao congbian jianji, 6 vol. (Beijing, 
Zhonghua Shuju, 1961-63). 

Ces publications contiennent des références standard sur le sujet, comme les textes bien 
connus en Chine de Zhang Runan, “Jinling shengnan jilue” et de Xi Jiehe, “Jinling guijia jishi 
lue”, mais ne contiennent pas par exemple le long poème historique de Jin He sur 
l’occupation. Celui-ci, et d’autres sources importantes, ont été republiés à Taiwan (Reprint 
Series), “Jindai Zhongguo shiliao congkan”, et sont disponibles dans les bibliothèques 
américaines. Le musée d’histoire Taiping est en train de préparer (mai 1983) une collection 
plus complète : 

- Taiping Tianguo ziliao huibian (Beijing : Zhonghua shuju). Les deux premiers volumes 
de ce travail en plusieurs tomes ont été publiés en 1980.  

B) Les documents Taiping eux-mêmes : 

- Xiang Da, vol. 1 et 2.  

- Taiping History Museum, comp. Taiping Tianguo Yinshu, 2 vols., Nanjing; Jiangsu 
renmin chubanshe, 1961 

- dans leur traduction anglaise de Michael, Franz, vol. II et III, mais Withers mentionne 
que cet ouvrage contient des textes de sociétés secrètes et des documents de validité 
historique douteuse (voir aussi note suivante). 

- Taiping Hist. Museum, comp. Taiping Tianguo wenshu huibian (Beijing, Zhonghua 
shuju, 1979) demeure la source la plus complète à ce jour. 
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l’imminence du danger. Et quand une armée fut levée à Nanjing et placée sous les 
ordres de Lu Jiangying, elle fut totalement détruite : Lu revint en ville avec 17 
hommes ! Les officiels en appelèrent alors au Vice-Roi, qui, “restant tranquillement 
dans son palais”, ne répondit même pas3. Une panique éclata alors en ville. Comme les 
portes furent fermées contre les rebelles, les gardes en tirèrent avantage en forçant ceux 
qui voulaient quitter la ville à payer un droit de passage exorbitant ! Beaucoup, se 
rappelant les malheurs de la fuite de 1842 face aux armées occidentales, décidèrent de 
demeurer en ville. 

Normalement, il y avait à Nanjing une garnison de 30 000 hommes. Mais suite aux 
inondations, on en avait réduit le nombre à 2 000 hommes des troupes chinoises (luying, 
l’Etendard Vert) et 5 000 bannières mandchoues. Le trésorier provincial et le magistrat 
du district de Shengyuan levèrent 10 000 “braves”. De plus, l’armée était indisciplinée, 
son moral était bas, de nombreux soldats étaient des fumeurs d’opium, et les notables 
qui dirigeaient la troupe étaient totalement incompétents.  

Enfin, le moral général était encore abattu davantage par les mauvais présages : deux 
officiels avaient rédigé et signé en commun une proclamation affichée en ville. Ils 
s’appelaient Tú 涂 et Chén 陳. En bas de l’affiche, cela sonnait comme túchéng 屠城 , 
c’est à dire “massacrez la ville” ! 

Le 6 mars, les premiers Taiping arrivèrent en vue du mur sud de la ville, occupèrent 
le camp déserté de Yǔhuātái (雨花台), s’installèrent sur la colline de la pagode de 
porcelaine, y traînèrent des canons, et, après avoir mis le feu à la banlieue hors des 
murs, attaquèrent immédiatement la porte Jubao. Les porteurs de riz, dont les maisons 
étaient parmi celles qui brûlaient, réussirent à les arrêter. Quand ils allèrent vers les 
murs pour demander aux soldats qui les gardaient des armes pour continuer la lutte, 
ceux-ci ouvrirent le feu sur eux ! 

Durant les quatre jours suivants, les bateaux déchargèrent l’armée Taiping à 
Xiaguan, sur le Yangzi. 

Beaucoup pensaient que les rebelles avaient des pouvoirs surnaturels (…). Au 
milieu du combat, les Taiping tombaient à genoux pour prier, alarmant les soldats 
Qing, qui pensaient qu’ils invoquaient à leur aide des esprits malins contre eux.” 
[Xiang Da, IV, 764 – cit. in Withers, 1983, p. 48] 

Alors les défenseurs luttèrent contre la magie par la magie4 : ils amenèrent des 
femmes nues sur les remparts pour contrebalancer l’excès de yīn 陰 à l’extérieur par 
plus de yīn dans la ville. Cela sembla avoir quelque effet : des silhouettes portant des 
vêtements religieux apparurent hors des murs. La rumeur se répandit que Guandi, le 
dieu de la guerre, était venu au secours de la ville. La population courut aux temples 

                                                 
3 - Parliamentary papers, 5 Août 1853, “Extract from Peking Gazette”. 
4 - Avant la chute de Nanjing, tout ce que l’on y savait des rebelles était qu’ils pratiquaient la 
sorcellerie (xiéshù 邪術), par exemple qu’ils pouvaient commander au feu de prendre à une 
maison. Les Taiping, qui étaient très opposés à ces pratiques qu’ils considéraient comme 
diaboliques, accusaient les mandchous de répandre ces mensonges sur leur compte. 
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pour brûler de l’encens en signe de gratitude. Mais il apparut bientôt que des soldats 
Taiping s’étaient emparés des robes des statues de temples. 

Les Taiping creusèrent des galeries vers la porte Yifeng, au Nord-Ouest de la ville, 
car elle avait été endommagée lors du dernier tremblement de terre. Ils partirent du 
temple Jinhai, que les défenseurs n’avaient pas détruit. D’autres abattirent les arbres 
d’un bosquet également laissé intact par les défenseurs pour en faire des échelles. 

La propagande Taiping disait que la lutte n’était pas menée contre les Chinois, mais 
contre les démons mandchous. Certains donnaient de la nourriture aux rebelles, et en 

obtenaient en échange des sauf-conduits. A l’aube du 19 mars, les mines placées porte 
Yifeng explosèrent. Les Taiping attaquèrent, et… une troisième mine explosa alors, en 
tuant un grand nombre. Les rebelles pénétrèrent cependant en ville. Les Bannières 
résistèrent férocement, lancent une contre-attaque, repoussèrent les rebelles, qui avaient 
pénétré fort loin. Mais ceux-ci, avant de se retirer, eurent la chance de rencontrer le 
palanquin de Lu Jianying : ils le tuèrent bien sur immédiatement. 

Dans le sud de la ville, à 11 heures, quand les soldats de la porte Jubao apprirent la 
mort de Lu, terrifiés, ils jetèrent leurs armes, abandonnèrent leur poste, et se 
débarrassèrent de leurs uniformes. Ceux des portes Suixi et Hanxi en firent autant. Les 
rebelles envahirent alors le sud de la ville et préparèrent leur attaque du lendemain. Très 
vite, la résistance, déjà décomposée, fut vaincue. Les Mandchous résistèrent jusqu’à ce 
que leur général, Xiang Hou, soit mort et qu’ils n’aient plus de munitions. Quelques 
centaines parvinrent à se frayer un chemin hors de la ville prise, les autres furent 
massacrés. Les rebelles entreprirent immédiatement de raser les bâtiments de la ville 
mandchoue. 

Le soir, les wúlài 無賴5 des marchés aidèrent les Taiping en leur montrant les 
maisons des riches à piller – pour y trouver aussi leur part. Durant deux nuits, les 
rebelles entrèrent dans ces maisons. S’ils y trouvaient des vêtements d’officiels, les 
occupants en étaient tués, mais il y eut peu de massacre et peu de viols.  

Au bout de quelques jours, Yang Xiuqing publia un décret ordonnant de remettre de 
l’ordre. Ceux qui persistaient à piller furent décapités publiquement. Les Taiping se 
mirent à frapper des gongs dans les rues, et y criaient : “Le Dong Wang fait savoir que 
le peuple n’a pas à avoir peur !”. Dès le début, le Trésor Provincial avait été gardé. Des 
milliers d’habitants terrorisés, surtout des notables, se suicidèrent, en bien plus grand 
nombre que ceux morts dans la bataille.  

Là comme ailleurs, les officiels s’étaient montrés totalement incompétents à 
défendre la ville et la dynastie. Les rebelles disposaient à présent d’une ville importante, 
qu’ils allaient transformer en leur capitale, et dont ils allaient tenter de faire une 
“Nouvelle-Jérusalem” chinoise. 

                                                 
5 - C’est à dire les petits malfrats, les vagabonds des marchés, les “petites frappes” ou les 
fripouilles (Dictionnaire Ricci : vagabond, clochard ; chenapan, voyou) 
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La Nouvelle-Jérusalem, et le changement de nature de l’insurrection 

Le 29 Mars 1853, les Taiping accueillent Hong Xiuquan au son des trompettes et 
des tambours. Hong descendit le feluve depuis Hanyang dans un bateau-dragon à la tête 
immense, peint et décoré d’or.  

Une grande procession se fit dans les rues de la ville, avec étendards rouges et 
jaunes, soldats Taiping en tuniques vert, jaune et noir, avec l’accompagnement des 
cymbales, des gongs et des tambours. Les cinq chefs précédaient Hong dans des 
palanquins : Yang Xiuqing, dans la robe rouge et le chapeau jaune d’un chancelier 
Song, Wei Changhui, Shi Dagai… puis Hong lui-même, dans un palanquin avec cinq 
grues blanches regardant vers le ciel, porté par seize hommes, et escorté par des 
porteurs d’étandard, des gardes, des tambours et des gongs par centaines, en rang par 
deux, en uniformes tous semblables. Lui-même portait une robe jaune brodée de 
dragons, une couronne faite à la ressemblance de celle de l’empereur Minghuang de la 
dynastie Tang. 

Hong recréait la procession qu’il avait vécue dans sa vision d’ascension au ciel. Il 
demeurait sans mouvement, sans réaction, si bien que le bruit courut en ville que c’était 
une effigie que l’on avait installée dans l’ancien palais du gouverneur général. Il ne 
devait quasiment plus en sortir pendant 11 ans. Derrière lui, suivaient ses deux fils : 
d’abord Hong Youfu, 5 ans, à cheval, puis le plus jeune, dans les bras de sa nurse. Enfin 
venaient les reines : trente-deux, portant des parasols pour se protéger du soleil, à 
cheval et à pied, ceux-ci non bandés – selon les mœurs des hakka : beau spectacle pour 
les lettrés de la ville ! 

Le lendemain, Hong proclama la ville Tiānjīng 天京, la “capitale céleste”. C’était 
un rituel par lequel les “maraudeurs” d’hier devenaient les prétendants au trône. Et 
parmi les officiels du gouvernement, certains en 1853 pensaient bien que la dynastie 
Qing était perdue… 

Les Taiping placèrent par la suite des contrôles très sévères aux portes de la ville : 
ils bloquèrent les portes, n’y laissant dégagé qu’un corridor si étroit qu’une seule 
personne à la fois pouvait y passer. Chacun devait avoir son yāopái (腰牌), petite 
plaque de bois suspendue autour du cou et qui précisait le nom, la condition, le lieu 
d’origine, avec un sceau céleste pour l’authentifier. Cette “carte d’identité” avant la 
lettre devait bien sur être montrée pour entrer et sortir de la ville. 

Ces contrôles étaient évidemment justifiés par des raisons militaires : il y avait un 
camp militaire Qing juste en-dehors de la ville, à Xiaolingwei. En défense, les Taiping 
avaient érigé deux forteresses sur les hauteurs du Zhongnan, Tianbaocheng et 
Dibaocheng. Chacune avait une garnison de plusieurs centaines d’hommes du Hubei, et 
elles protégeaient la porte Taiping, le point faible de la défense de Nanjing. 

L’occupation de Nanjing avait changé la nature du combat. Ce n’était plus une 
“guérilla” avec guerre de mouvement, mais une guerre territoriale. 
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Avec son installation à Nankin, le Céleste Royaume change de caractère. 
D’itinérant, il devient stationnaire. Non que ses expéditions militaires soient 
terminées, loin de là. Mais en se fixant dans leur Capitale, les Longs Cheveux 
acquièrent l’illusion d’avoir atteint en grande partie leur but. Ne se trouvant plus 
sous la contrainte journalière de vaincre ou de mourir, ils ont le sentiment d’une 
certaine sécurité [Reclus, 1972, p. 75]. 

 Les contraintes extérieures diminuant, il est tentant de conclure que – comme 
lorsque la révolte avait éclaté – les Taiping allaient disposer de plus de possibilités de 
mettre en œuvre leur programme millénariste. Mais d’autres phénomènes entrent ici en 
ligne de compte, et la nature du mouvement Taiping elle-même allait évoluer : 

1) Les conditions internes objectives dans lesquelles se trouvait le mouvement 
continuaient à changer, avec en particulier l’arrivée dans l’orbite du pouvoir rebelle 
d’une grande quantité de gens dont le statut se trouvait pour ainsi dire redéfini comme 
celui de “sujets du Royaume Céleste”, sans pour autant qu’ils aient été convertis. 
Withers écrit à ce sujet : 

(…) l’occupation avait une signification plus profonde : elle signifiait que la lutte 
n’était plus simplement un combat armé, mais un jugement entre deux conceptions 
très différentes de ce que devait être la Chine. Les Taiping n’étaient plus une armée 
en marche (…), mais une autorité dirigeante avec une responsabilité administrative 
pour les gens demeurant dans son domaine. Ils devaient à présent prendre en 
charge le ravitaillement, la défense, la discipline, le bien-être, non seulement de 
leurs convertis, mais aussi de la population de Nanjing et de la région environnante 
[Withers, 1983, p. 64]. 

Car ces “nouveaux sujets”, tant qu’ils ne combattaient pas clairement du côté des 
mandchous, ne pouvaient être rejetés au statut de “démons”. 

2) Ensuite, l’idée que les conditions changeantes constituaient un cadre différent 
venant modifier un programme millénariste qui lui serait demeuré fixé une fois pour 
toute n’est pas réaliste. D’abord, très logiquement, les conditions influaient sur la 
manière dont les Taiping en général concevaient leur mission. On ne sait pas avec 
certitude ce que pensaient les Taiping du rang – et les nouveaux convertis du Hunan – 
mais il semble bien qu’à ces soldats Taiping, paysans venus de régions en crise, les 
greniers pleins de Nanjing apparurent comme le paradis lui-même. Et les chefs en effet, 
présentèrent aux soldats la ville comme la Nouvelle Jérusalem, le Petit Paradis.  

3) Enfin, l’arrivée à Nanjing changea bien sur sur la manière dont les chefs eux-
même interprétaient le programme. La rigidité morale des débuts laissa la place au luxe 
– après tout, cette rigidité n’avait-elle pas été due en partie au refoulement d’une soif 
formidable de ce luxe réservé aux classes dominantes ? A présent que les chefs 
constituaient eux-mêmes l’élite dominante du “Royaume Céleste”, ils avaient tout 
naturellement droit à ce luxe paradisiaque, qui restait bien entendu refusé aux hommes 
du rang : ceci se serait sans doute aussi vérifié pour un mouvement non millénariste. 
Citons encore ici Reclus : 

Les chefs, qui vont se construire des palais d’un luxe insensé, ont perdu leur 
dynamisme. De plus, ils ont abandonné l’avantage stratégique de leur mobilité. 



 

 
428

Leur base, par sa fixité, offre aux Impériaux la possibilité de dresser des plans à 
longue échéance et de préparer une offensive concentrique. Tous les auteurs 
s’accordent à dire que l’installation à Nanjing fut une graznde faute stratégique. 
Que les chefs Taiping aient eux-mêmes été en désaccord à ce sujet semble évident 
par la masse de déclarations officielles publiées en 1854 et qui toutes, s’efforcent de 
justifier le choix de Nankin [Reclus, 1972, p. 75] 

4) Le paradigme au travers duquel le mouvement Taiping interprétait la réalité était 
essentiellement millénariste. Après l’arrivée à Nanjing, le sentiment de sécurité ressenti 
était si fort, l’illusion du succès si grande, que les leaders Taiping en conclurent sur le 
plan théologique que le Millénium était là. D’où sans doute le “retour du refoulé” : la 
lubricité prenant la place du puritanisme, etc… Du point de vue du statut social, cette 
rationalisation théologique trouve sans doute son pendant dans le fait que les chefs 
étaient habités par la sensation de n’appartenir plus (et pour toujours) à la société 
paysanne de la Chine : ils avaient accédé à un ordre supérieur des choses, au moyen de 
leur propre charisme et du canal de communication qu’il avait ouvert avec Dieu le Père. 

Sans aucun doute, l’environnement étranger à leurs habitudes (culture matérielle, 
richesse de l’environnement, langage parlé même, ayant très peu de rapport avec ce 
qu’ils considéraient être comme “la Chine”) et leur niveau d’éducation en général peu 
élevé, durent les pousser à accepter cette sensation comme une réalité. Et transmise sur 
le plan théologique, cette certitude les confirma dans leur conviction qu’ils ne pouvaient 
pas perdre la guerre contre les démons mandchous. On peut même voir dans les 
dépenses somptuaires auxquelles se livrèrent les dirigeants une conséquence lointaine 
de cet état d’esprit. 

Mais millénium ou pas, la Nouvelle Jérusalem réelle différait de celle qu’avaient 
rêvée les rebelles sur un point important : elle n’était pas vide à l’arrivée des Elus de 
Dieu, et elle n’était pas non plus peuplée de croyants ou d’êtres célestes qui les 
aideraient à continuer la lutte contre les démons. Le Millénium comportait un aspect à 
la fois politique et théologique inattendu : il ne s’agissait plus seulement pour les 
rebelles d’être efficaces en tant qu’opposition armée, ni même de vaincre militairement. 
Il leur fallait convaincre la population de la justesse des idées Taiping en se montrant 
plus efficaces que le gouvernement Qing. 

Différence culturelle et haine de classe 

Mais, comme le relève avec justesse Withers, la différence culturelle entre Taiping 
et habitants de Nanjing jouait aussi dans un tout autre sens : elle retirait aux yeux de ces 
derniers toute légitimité aux prétentions théologiques et surtout dynastiques des 
rebelles. C’est que les Taiping étaient irrémédiablement étrangers aux citoyens de 
Nanjing : uniformes inhabituels, dialecte du Sud de la Chine, cheveux longs, femmes 
aux pieds non bandés… Ceci ne pouvait qu’effrayer les habitants, et dut dissuader 
beaucoup de mécontents de participer au nouveau régime, ce qui isola les Taiping de la 
base populaire dont ils avaient tant besoin. De plus, la croyance Taiping apparaissait 
souvent quasi-répugnante aux gens du Bas Yangzi. 
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De leur côté, les Taiping ne comprirent jamais que ce que les gens pensaient d’eux 
était pour le succès de leur cause plus important que la vérité : d’origine rustique, ils ne 
pouvaient comprendre le système de valeurs ayant cours à Nanjing, le centre urbain et 
sophistiqué par excellence de la Chine… Ils apparaissaient finalement plus étrangers 

aux chinois que les Mandchous. Ainsi, l’identité Taiping, qui avait constitué au départ 
un facteur incontestable de succès du mouvement, devenait un problème au moment où 
le succès semblait acquis. 

Mais ce que Withers ne voit pas, c’est qu’il y a aussi ici une hostilité, un mépris de 
l’élite sophistiquée pour la paysannerie qui est une affaire de classe, et pas seulement de 
région ou d’ethnie. (Et qui pouvait le mieux représenter l’élite sophistiquée de la Chine 
que ces habitants urbanisés du Bas Yangzi ?) Une affaire d’opposition ville-campagne 
également. Ces habitants de Nanjing auraient-ils mieux apprécié les paysans des armées 
de la Huai et du Hunan, qui allaient plus tard se battre plus tard dans l’autre camp, 
contre les Taiping6 ?  

Withers a dépouillé le journal personnel d’un lettré de la ville, Wang Shiduo, qui 
assista à toute la période Taiping7. Comme beaucoup de lettrés de l’époque, Wang 
pensait que l’effondrement de la société chinoise était du à la surpopulation : 
effondrement de la famille, augmentation de la pauvreté dans les campagnes, et résis-
tance de la population aux lois du gouvernement : 

Les gens qui vivent près de l’eau et les lettrés des districts sont la proie des 
rebelles, les vagabonds et ceux de leur espèce sont leurs aides. Les vendeurs de feux 
d’artifice et les forgerons leur fournissent de l’aide, les oisifs et ceux qui s’adonnent 
au jeu leurs fournissent des informations ; les astrologues et les mendiants sont 
leurs espions, les troupes de garnison et les carriers sont leurs courriers. Les 
montagnes élevées et les défilés profonds sont leurs antres, les employés et les 
éclaireurs conspirent pour eux (make up their cabal). 

Ceux qui sont riches et honorables sont leurs ennemis, les femmes séduisantes et 

les jeunes instables reçoivent leurs faveurs. [Rìjì 日記, 2:18b-19a, cit. in Withers, 

1983, p. 84] 

                                                 
6 - Vu les pillages et les assassinats auxquels se livrèrent ces soldats “légitimes” de la dynastie 
en titre quand la ville retomba entre leurs mains 11 ans plus tard, la question n’a à vrai dire 
guère de sens… 

7 - Né en 1814 à Jiangning (Jiangsu), mort en 1889, shengyuan, très opposé aux Taiping, Wang 
Shiduo s’échappa de Nanjing en 1853, et devint professeur dans une école de Zhiqi, dans 
l’Anhui, où il demeura jusqu’en 1859. Sa réputation comme géographe parvint aux oreilles de 
Hu Linyi (l’un des généraux de Zeng Guofan, voir schéma chapitre précédent), qui avait établi 
une association destinée à honorer les sujets loyaux de l’Empire morts durant la guerre et 
d’établir des temples pour eux. Hu Linyi invita donc Wang Shiduo à rejoindre son équipe. 
Dans une lettre à Zeng Guofan, Wang lui suggéra de faire une annonce publique au Jiangxi 
pour encourager la population à faire connaître ceux qui étaient morts pour la loyauté et la 
droiture, et d’établir une organisation similaire à celle de Hu au Hubei. Après la reprise de 
Nanjing par la Xiangjun, Wang entra dans le “Bureau d’Impression” fondé par Zeng Guofan, 
renommé “Bureau d’Impression de Jinling” (autre nom de la ville) une fois transporté à 
Nanjing. 
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Il pensait que le problème venait de ce que le gouvernement durant trop longtemps 
avait dirigé en adoptant une politique d’excessive “bienveillance” (rén 仁), un principe 
sur lequel il pensait qu’il avait été beaucoup trop insisté dans les Classiques 
Confucianistes eux-mêmes. 

L’infanticide féminin pour lui était la solution à ce problème de population8 – mais 
il n’était possible que sous une dynastie autoritaire et martiale, comme celle des Qin. 
Wang appelait donc de ses vœux un nouveau Qin Huangdi qui pourrait “améliorer le 
peuple” (en exergue au chapitre 17). Il résista autant qu’il le put aux Taiping. Etait-ce 
parce que, la nuit de la prise de la ville, les Taiping l’avaient mis, lui, un juren, à 
charrier des corps à la rivière ? Voici ce qu’il écrit quant aux tendances à la rebellion en 
général (et que je mettais en exergue du chapitre 3) :  

De tous les gens du monde, les plus ignorants, les moins ouverts à l’apprentissage 
et les plus déraisonnables sont les paysans. Ils tiennent à leur propre version de la 
“raison” et sont irréductibles et obstinés. Si on les exhorte à revenir dans le droit 
chemin, ils tombent dans une violente colère. Quand on les pousse à faire le mal et 
à se rebeller, ils se ruent pour être les premiers. Parmi eux, les femmes sont plus 
ignorantes que les hommes, et les gens des lieux reculés sont plus ignorants que 
ceux habitant près de grandes routes. De l’autre côté, marchands et colporteurs 
peuvent s’écarter du droit chemin, mais ne sont pas rebelles. En ceci, les lettrés des 
zones montagneuses sont différents d’eux [eux se rebellent]. Pour les marchands, 
ceux qui commercent hors de leur lieu de résidence sont plus raffinés et plus faibles 
que les marchands locaux.  

Ainsi, il peut être dit que, des quatre sortes de gens, les paysans sont les plus 
déloyaux, puis ensuite viennent les artisans, puis ceux qui ont passé les plus bas des 
examens militaires, puis les lettrés des lieux distants, et enfin les marchands. Pour 
ce qui est des lettrés des villes, à mon avis, ils ont l’esprit étroit et obstiné, mais ils 
ne se rebellent pas. [Wang Shiduo, Riji, 2:18b, cit. in Withers, 1983, p. 221]9 

Nous en apprenons long ici sur la mentalité des lettrés du bas Yangzi, le “cœur 
culturel” du pouvoir en Chine depuis longtemps. Même si Shiduo apparait comme un 
cas extrême, il faut bien noter que cet “esprit de clocher” faisant que ce qui est lointain 
et peu connu est par définition dangereux parce que différent devait être assez répandu. 
Combien la description faite par Wang, si empreinte de mépris et de paternalisme, en 
révèle plus sur celui qui décrit que sur ce qu’elle prétend décrire ! Il semble certain à lire 
ceci que les lettrés des villes du bas Yangzi sont les plus surs des sujets de l’Empire, 
mais que seul, l’auteur mérite l’estime du lecteur grâce à son esprit ni étroit, ni obstiné, 
comme ses confrères ! 

Comme l’écrit Jacques Reclus en critiquant un historien chinois, Jian Youwen (Jen 
Yu-Wen), pour lequel il n’y avait en Chine à l’époque des Taiping “ni conscience de 
classes, ni haines de classes” : 

                                                 
8 - Mais si Wang Shiduo prônait l’infanticide des filles pour empêcher la croissance de la 
population, il se montra inconsolable de la mort de ses deux filles durant l’occupation Taiping 
de Nanjing… [Withers, 1983, p. 123] 

9 - Déjà cité en tête du chapitre 3 de cette étude. 



 

 
431

(…) les haines de classe, si elles n’existaient pas en effet de bas en haut, dans 
l’autre sens en revanche sautaient aux yeux et empestaient l’atmosphère. Il aura 
fallu rien de moins que la révolution communiste pour effacer enfin en Chine cette 
sorte de férocité qui était celle des “gens bien” dans les rapports avec les humbles. 
[Reclus, 1972, p. 256] 

Withers note encore que “les Taiping n’essayaient pas de se conformer aux règles de 
l’orthodoxie”. D’autres rebelles avant eux, explique-t’il, l’avaient fait : Zhū Yuánzhāng 
朱元璋, le premier empereur Ming, avait au début de sa révolte des contacts avec la 
secte maitreyiste du Lotus Blanc. Mais il s’était conformé aux normes sociales du 
pouvoir : 

Comme il s’approchait plus près du pouvoir, il s’était publiquement dissocié des 
ses origines peu recommandables, réprimant les sociétés secrètes, et adoptant 
l’allure d’un dirigeant confucianiste bienveillant. [Withers, 1983, p. 85] 

Dans le roman de Wu Jingzi, par exemple, il apparait comme un jeune homme 
déférent, cherchant des conseils pour prendre meilleur soin du peuple. 

Mais une fois encore, Withers ne voit pas – ou ne mentionne à mon avis pas assez – 
l’aspect de classe concomitant à l’aspect “normes culturelles”. On peut se reporter à 
l’étude de Dardess pour voir qu’en réalité c’est un renversement d’alliance de classe 
qu’opère la révolte messianique dirigée par le futur empereur Ming, pour s’allier 
précisément à la classe des notables et propriétaires terriens du bas-Yangzi – ceux de 
Nanjing entre autres ! – et lui permettre d’emporter le pouvoir avec leur soutien, en se 
dépouillant de ce qui le rendait inassimilable : son messianisme maitreyiste [Dardess, 
1970]. 

Le théâtre de la légitimité et la disqualification symbolique des Taiping 

Mais les Taiping n’étaient pas disposés à faire comme le premier empereur Ming. 
Les habitants avaient déjà à leur encontre un préjugé défavorable : non seulement ils 
venaient du Guangxi – à l’époque on jugeait les gens par rapport à leur région d’origine, 
selon des critères grossiers et provincialistes : 

Les gens qui vivent dans les montagnes sont pauvres et cruels, les gens des plaines 
sont loyaux et respectueux, par nature pacifiques et modérés. [Wang Shiduo, Riji, 
3:3b, in Withers, 1983, p. 8] 

mais en plus, ils étaient des rebelles. Et concrètement, les impressions des habitants 
de Nanjing étaient franchement défavorables. 

Pour commencer, les nanjingois trouvaient le costume des Taiping “vulgaire”. Bien 
plus coloré que le leur, il était souvent fait de tissus bon marché. Les vêtements riches 
des chefs les plus importants étaient souvent des accessoires de scène utilisés à l’opéra ! 
Ce goût pour des vêtements compliqués et qui paraissaient ridicules aux spectateurs 
faisait très “carton-pâte”, factice en quelque sorte. Le seul chef à posséder une couronne 
en or était Hong lui-même. Les bijoux et insignes des autres étaient simplement de 
clinquant. 
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Tout comme en Europe médiévale, le vêtement était le statut social. Ne pas 
s’habiller selon son statut était une faute, une incorrection rituelle, voire un délit. En 
période de guerre civile comme celle-là, où le statut était objet de “débat”, le vêtement 
devenait un élément de la lutte pour le pouvoir. Dans les deux camps, on tuait ceux qui 
ne portaient pas les bons vêtements, ou la bonne coiffure. Voilà un élément qui ne 
pouvait se trouver sur le champ de bataille que si celui-ci gagnait aussi le niveau le plus 
symbolique. On retrouve l’aspect potentiellement contestataire même des vêtements du 
théâtre classique chinois, vêtements copiés sur les vêtements de cour de l’époque Ming, 
utilisés pour jouer l’opéra sous la dynastie qui avait renversé les Ming ! 

Les Taiping étaient très au fait des implications du type de vêtement ou de coiffure 
portée. Ils comprenaient très bien que se raser l’avant de la tête et porter la natte était un 
signe de soumission au régime, puisque c’était un article de propagande incessante de 
celui-ci, un élément essentiel de la domination symbolique des mandchous. En tant que 
rebelles, la majorité d’entre eux refusaient donc de la porter, même si certains d’entre 
eux la conservaient par habitude. Mais tous refusaient de se raser le front, d’où le nom 
sous lequel ils étaient connus : Bandits aux Longs Cheveux (chángmáofěi 長毛匪). 
Mais ce qu’ils ne comprenaient pas, c’est que ces oripeaux avaient fini par prendre une 
connotation morale (bienséance, “propriety”) qui donnait au vêtement le rôle social 
d’une véritable légitimation politique. Et ils ne savaient pas s’habiller comme de vrais 
officiels. 

Ils étaient habitués à assister aux représentations [de théâtre] et à voir les costumes 
des acteurs [écrit un habitant de Nanjing] et les imitaient, pensant que c’était là 
l’ancienne manière [de s’habiller]. [Wang Shiduo, op. cit., 2:10b, cité in Withers, 
1983, p. 79] 

Ils jetaient ce faisant le doute sur leur propre prétention au trône. Ils n’avaient pas 
l’allure de gouvernants, mais ils ne se comportaient pas non plus comme des 
gouvernants : 

Ce qu’ils mangent est le genre de choses consommées par les culs-terreux (rustics) 
et les mendiants (…). Même les Wang, qui ont des cuisiniers, suivent encore leurs 
propres coutumes pour manger, alors, qui voudrait aller les servir ? [Zhang Dejian, 
in Xiang Da, 187 – cité in Withers, 1983, p. 80] 

Autre exemple : à chaque messe offerte au Père Céleste, il fallait manger de la 
viande de chien. Les habitants de Nanjing trouvaient ça bizarre… 

Les Taiping peignaient des fresques murales – ce qui n’est pas du tout une forme 
d’art habituelle en Chine. Les habitants de Nanjing trouvaient que ce n’était en effet pas 
de l’art, mais de l’ostentation, de la prétention, de la part de gens qui ne savaient même 
pas que le jade était une pierre précieuse ! Les soldats Taiping, au début, brisaient le 
jade, jusqu’à ce que les officiers envoient des ordres pour les en empêcher. 

La plupart des Taiping ne savaient pas lire. Bien sur, c’était aussi le cas dans l’armée 
Qing, mais la différence était que les officiers et les membres des suites des Wang 
Taiping ne savaient pas non plus lire. Les lettrés de Nanjing trouvaient les écrits de 
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Hong Xiuquan grossiers, peu raffinés, et notaient que les documents officiels Taiping 
étaient rédigés dans un chinois vernaculaire, encore plein d’expressions locales du sud 
ou hakka, au lieu du langage raffiné utilisé par les officiels Qing. Les textes religieux et 
les décrets de Yang Xiuqing et Xiao Chaogui étaient eux aussi remplis de vulgarités 
provinciales10. Tout cela facilitait sans aucun doute le rejet de leur contenu religieux.  

Les femmes Taiping, quant à elles, étaient vêtues des tuniques courtes, des longs 
pantalons, des ceintures et des colliers Hakka, s’essuyaient sur leurs vêtements quand 
elles étaient en sueur, et marchaient pieds nus. Rien de comparables aux femmes 
raffinées des hautes classes de Nanjing, ni même aux prostituées des bateaux-fleurs de 
la ville. Tout ceci ne pouvait qu’exciter la désapprobation, l’hostilité, voire la haine des 
hommes de Nanjing, qui acceptaient comme naturel un paradigme dans lequel le rôle de 
la femme était clairement défini par son infériorité de statut. J’aurai l’occasion de 
revenir sur la statut de la femme, Taiping ou habitante originelle, dans la Nouvelle 
Jérusalem, quand je parlerai de la politique “familiale” des Taiping.  

Notons que, a contrario, les remarques qui précédent mettent en évidence de 
manière très révélatrice la manière dont la culture servait à définir qui était digne du 
pouvoir, comment la culture mandarinale pouvait jouer un rôle auto-légitimant et 
légitimant des “élites”. Les Taiping “analysaient” en pratique cet aspect de la 
domination qu’ils combatttaient déjà sur le plan philosophique grâce à leur croyance en 
partie allogène. 

Les Taiping n’étaient pas seulement des rebelles, mais de plus des rebelles de la 
mauvaise sorte : ils venaient de la mauvaise partie du pays, de la mauvaise couche 
sociale, de la mauvaise culture, et représentaient la mauvaise alternative pour la 
Chine. Ils étaient des hérétiques culturels [Withers, 1983, p. 86]. 

En plus du préjugé défavorable des Nanjingois à leur égard, les Taiping 
rencontrèrent les difficultés liées à la guerre, aux problèmes pour trouver des 
administrateurs compétents11, à la charge de travail écrasante de chaque fonctionnaire. 
Pour tenter de combattre les tendances “provincialistes” des habitants, les Taiping en 
appelaient au patriotisme anti-mandchou, tentaient de se dissocier des bandits et des 
sociétés secrètes. Ils firent des promesses de rangs élevés pour tous ceux qui les 
rejoindraient, et utilisèrent la propagande idéologique, en particulier le Système Foncier 

de la Céleste Dynastie. Et surtout ils tentaient de faire passer le message religieux 
universaliste de Hong. 

                                                 
10 - “Plus de vingt dialectes chez les Taiping” – in “Harvey to Bruce”, [Parliamentary Papers, 
1862, 20 Mars, 14]. 

11 - Le désespérant manque de cadres dont souffrit sans cesse le mouvement Taiping explique 
l’organisation ultérieure d’examens impériaux version Taiping pour trouver des lettrés 
pouvant travailler dans les bureaux du gouvernement. 800 des 1000 candidats furent envoyés 
au Hubei, ce qui n’eut pour effet que d’aliéner encore davantage les lettrés à la cause Taiping 
[Shih, 1972, pp. 98-9]. 
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La politique religieuse Taiping dans la Nouvelle-Jérusalem 

Les Taiping étaient sur la scène au nom d’une mission divine absolue, 
transcendante. Ils ne cherchaient pas à se conformer aux normes confucianistes, mais au 
contraire cherchèrent à faire se conformer Nanjing aux commandements divins.  

La différence entre Qing et Taiping était que leur mission chiliastique leur imposait 
d’intervenir constamment et ouvertement dans la vie des gens : vie de famille, mariage, 
religion, commerce, coupe de cheveux… tout devait être en accord avec l’austérité 
morale de la Vraie Foi. Les Qing, par contraste, avaient une approche “impériale” des 
problèmes : auto-gouvernement sous contrôle quand c’était possible, utilisation de 
méthodes plus subtiles basées sur une idéologie et des intermédiaires12. Ce qui peut 
expliquer l’impression de “modernité” que peut donner une description des 
fonctionnements Taiping, à intervention étatique incontestablement plus directe. Ainsi, 
la ville, écrit le missionnaire Bridgman [Brine, 1862, pp. 195-196], “était gardée dans 
un état de propreté pas vu souvent en Chine”. 

Les Taiping devaient non seulement enrôler des guerriers, mais aussi, en raison de la 
nature religieuse de leur mouvement, faire des convertis. Sinon, ils auraient bien une 
victoire militaire, mais pas le Millénium espéré. Et ils commençaient à se rendre 
compte – vu leurs rapports avec les nanjingois – que victoire militaire n’allait pas 
forcément de pair avec conversion. Ils commencèrent donc une propagande religieuse 
incessante pour “prêcher les vrais principes” aux habitants, sur des estrades, dans la rue. 
Ils brûlèrent les temples bouddhistes et taoïstes de la ville, collèrent des papiers aux 
murs, pendirent dans les rues des bannières colorées sur lesquelles ils avaient peint des 
slogans appelant à respecter le Sabbat. Certains habitants de Nanjing se convertirent. 
Certains de ceux qui acceptèrent les idées Taiping le firent parce qu’ils croyaient 
qu’ainsi, ils étaient rendus insensibles aux balles par les prières13. Ce furent surtout des 
personnes peu éduquées qui se convertirent.  

La population, dans sa majorité, accomplit les rituels pour éviter les punitions – ou 
en raison des avantages qu’elle pouvait en tirer – mais rejeta les idées religieuses. Ma 
Shouling [Jinling guijia xinyuefu, in Xiang Da, IV, 736] écrit par exemple : 

J’ai lu les livres rebelles pour la première fois. Ce sont Le Classique en trois 
caractères14, L’Ode à la jeunesse, et Les Dix Commandements. En gros, ils disent : Le Ciel 
et la Terre ont été créés en six jours par le Père Céleste, Dieu. Le Fils Aîné Céleste, 
Jésus, a subi la crucifixion pour sauver le monde. Les gens doivent croire ce qu’il 
dit, et ne pas être trompés par le Serpent aux Yeux Rouges, le démon Yanlo. Avant 
d’avoir fini de lire, je ne pouvais m’empêcher de rire [cit. in Withers, 1983, p. 101]. 

 

                                                 
12 - Voir à ce propos le chapitre 5 de cette étude.  
13 - Curieux parallèle avec les Boxers de 40 ans plus tard. 
14 - Une version Taiping des livres d’éducation traditionnels. Une traduction se trouve dans 
[Lindley, 1866, p. 827]. 
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Un autre habitant de Nanjing raconte qu’un groupe de jeunes gens et de jeunes filles 
éclata de rire quand un prêcheur Taiping tenta de leur enseigner la création et la 
rédemption. 

C’était parfois plus le comportement concret des rebelles que leurs idées qui jetaient 
les lettrés dans l’opposition ou du moins la résistence passive : 

Mon oncle dit : “Ce que les rebelles disent dans leurs proclamations est 
indiscutable, mais les rangs inférieurs ne le mettent pas en application, donc nous 
ne pouvons nous fier à eux.” [Li Gui, Sitongji, in Xiang Da, IV, 47] 

Au total, la conversion ne pouvait être assez massive pour briser à Nanjing le fossé 
entre riches et pauvres, gens de différentes régions, ruraux et urbains. En fait, l’identité 
religieuse Taiping fut le principal obstacle à l’intégration avec les populations 
conquises, d’autant plus que les Taiping ne cherchaient pas à gagner la population en 
utilisant leurs loyautés locales, bien plus fortes que leur loyauté dynastique : ils 
demeuraient intransigeants sur le respect dû à leurs règles. La rigidité de leur 
millénarisme, de leur obéissance au Père Céleste, auquel ils voulaient soumettre les 
habitants, produisait l’effet strictement opposé à celui qu’ils recherchaient. Comme 
l’écrit Withers,  

conduits par leur propre sens de la vertu, les Taiping se montraient insensibles à la 
signification profondément émotionnelle des coutumes qu’ils ordonnaient par 
décret de modifier. Le résultat était qu’ils rejetèrent la majorité de la population loin 
du comportement qu’ils considéraient comme correct [Withers, 1983, p. 157] 

Ainsi par exemple, le deuil confucianiste de trois ans fut aboli : les Taiping firent de 
la mort un événement joyeux, puisque les morts vivaient au Paradis. Mais il fallait faire 
respecter la joie : se basant sur Jean, (“Dans la Nouvelle-Jérusalem, on ne pleurera 
plus”), les Taiping interdirent désormais de pleurer à Nanjing ! Ils interdirent les 
funérailles élaborées : les enterrements devaient se faire dans des linceuls, comme celui 
de Jésus. Face à la résistance, les Taiping en vinrent à briser les cercueils des familles 
rétives ! Ainsi on était passé, de 1837 à 1854, de la vision à la croyance, de la croyance 
à la rigueur morale, de la rigueur morale à l’institution de lois internes appuyées par la 
terreur divine. Et de celles-ci, on arrivait à l’imposition du nouveau paradigme comme 
moyen de domination des populations conquises, et “administrées” au nom d’une “juste 
cause”.  

Vu leur échec à convertir les habitants, les Taiping se détournèrent de plus en plus 
d’eux, et s’appuyèrent de plus en plus sur les Taiping du Guangxi, les “Elus de la Foi”.  

Tentative de transformation de l’ordre social et institution du Guan 

Les Taiping ne réussirent pas la transformation totale de l’ordre social. Withers ne 
pense pas que leur programme était inapplicable, ni que leur échec de la transformation 
sociale fut la cause de leur échec général. A Nanjing, l’opposition aux rebelles émergea 
justement parce que le nouvel ordre réussit jusqu’à un certain point : les habitants de la 
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ville ne doutèrent jamais de la menace que représentaient les Taiping pour leur ancien 
mode de vie. Si l’ordre Taiping “réussit”, c’est à persuader du danger qu’il représentait 
– ce qui n’est guère une réussite en soi. Il ne put pas intégrer les habitants réellement. 

Les Taiping entrèrent dans les maisons assez grandes, les transformèrent en Nǚguǎn 
女館, ou “Institut de Femmes”, et en Nánguǎn 男館, ou “Institut des Hommes”, et de 
manière générale, transformèrent les bâtiments : le Temple du Dieu de la Littérature 
devint le Bureau des Impressions, le temple de Guandi une usine de fabrication de 
poudre, et la maison du clan Yao, près de la Porte Shuixi, devint l’Office Central du 
Trésor Sacré.  

Les bâtiments réquisitionnés furent attribués à deux types d’usages : 

- le yá (牙) ou bureau de petite ampleur, 

- le guǎn (館) résidence de diverses brigades de travail. Mais en fait, on utilisait 
souvent un mot pour l’autre.  

Le Guan était l’unité sociale de base de l’état Taiping. Comme s’il avait été 
impossible de substituer tout simplement le vide au clan confucianiste. Les rebelles 
tentaient-ils de réinvestir le modèle qu’ils avaient utilisé au début de leur mouvement 
dans la Bai Shangdi Hui, l’Association des Adorateurs de Dieu ? Il est clair en tout cas 
qu’ils tentèrent d’appliquer au moins une partie de leur programme utopique de 
Yong’an : les habitants de Nanjing furent divisés en groupes de 25 selon leur 
occupation. Ils donnaient à l’Etat ce qu’ils produisaient, et en échange, ils recevaient 
rations et vivres. L’Utopie Taiping semblait avoir déjà versé dans le projet 
obsessionnel, détaillé au millimètre, du maniaque classificateur. Il y avait des Guan de 
briquetiers, de charpentiers, de tailleurs, d’artistes, de cordonniers, etc… il y avait 
même des Guan de fabricants de sauce de soja ! Les femmes avaient leurs propres 
Guan, strictement séparés des autres.  

Chaque Institut était dirigé par un “caporal” (liǎngsīmǎ 兩司馬). Comme le rôle 
informel de gouvernement des petites collectivités, auparavant assuré par les notables 
de l’élite, n’était plus assuré, c’était au caporal qu’en était advenu l’héritage. Le 
Liangsima devait gérer ce trésor, éduquer les enfants du Guan, diriger les services 
religieux qui avaient lieu dans la Guan plusieurs fois par jour. Côté respect du Père 
Céleste, chaque Guan avait en effet son propre lieu de culte. Il servait d’intermédiaire si 
du travail était demandé, ainsi que de juge de paix pour régler les disputes. S’il n’y 
arrivait pas, il pouvait en référer à son supérieur hiérarchique. Le long de cette “voie 
hiérarchique”, un problème pouvait arriver jusqu’au Tian Wang lui-même.  

Il semblait que chaque Guan ait été institué comme un version en réduction de la 
société Taiping tout entière15… Ainsi chaque Guan avait-il son propre trésor public.  

                                                 
15 - Ceci revoie au rôle symbolique de l’institution, selon ce qu’en dit [Lourau, 1970]. Cet 
aspect et l’aspect obsessionnel de la mise en œuvre de l’Utopie seront tous deux abordés plus 
en détail dans la troisième partie. 
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 Les Guan étaient mandés pour le travail à accomplir. En particulier, les Guan des 
imprimeurs étaient extrêmement importants, au point que les Taiping firent venir à 
Nanjing de nouveaux imprimeurs pour compléter les habitants exerçant auparavent 
cette profession. Des lettres mobiles, prises à Yanzhou, furent amenées à Nanjing, mais 
on utilisa aussi des lettres fixes. 

Un second type de Guan accomplissait des tâches publiques : les pompiers, les 
fossoyeurs, par exemple, ou celui qui fournissait les soins médicaux pour les 
combattants blessés ou les malades. Les Taiping étaient très concernés par les soins 
médicaux. Le 13 Mai 1854, Wei Changhui fit un sermon appelant les médecins à venir 
servir le régime, promettant 10 000 taëls et le rang de chancelier en récompense 
[Withers, 108]. Les ophtalmomogistes étaient particulièrement demandés, car Yang 
Xiuqing avait une maladie de l’œil. Un Néngrén Guǎn 能人館 existait qui comprenait 
un Docteur d’Etat (guóyī 國醫), seize docteurs en médecine générale (nèikē 內科), 
quatre chirurgiens, neuf diagnosticiens (utilisant les différents pouls des patients, selon 
la médecine chinoise de l’époque), et un pharmacien pour les urgences. [Zhang Dejian, 
in Xiang Da, IV, Withers, 109]. Chaque rue importante de la ville avait un médecin (ce 
qui faisait soixante en tout). Mais on disait que les soins donnés au Nengren Guan 
n’étaient pas bons : la qualité des médecins n’était pas, semble t’il, extraordinaire… 
Mais certaines pratiques Taiping étaient en amélioration par rapport à la médecine 
traditionnelle, en refusant certaines pratiques malsaines, comme le fúshuǐ (符水) dans 
lequel le patient devait avaler les cendres d’un charme16. 

Le troisième type de Guan fournissait de la main-d’œuvre. Le travail était dur. Les 
Taiping avaient réparti les gens selon leur capacités en deux catégories : 

- páimiàn 牌面 (tête de rôle), entre 16 et 50 ans, auxquels ils donnaient les travaux 
les plus durs. 

- páiwěi 牌尾 (fin de rôle), avant 16 et après 50 ans, pour des travaux plus légers. 

Les personnes âgées et les handicapés étaient assignés à leur propre Guan, pour le 
nettoyage des rues. En cas d’attaque, tout le monde devait aller défendre les murs. 

Les noms des habitants de chaque Guan et leur profession étaient enregistrés sur des 
“registres de porte” (ménpái 門牌). Tous les 10 jours, chacun, muni du certificat 
délivré par son Guan, pouvait retirer des rations de nourriture au Trésor Public. “Ceux 
qui ne peuvent rien faire ou ne savent rien faire (…) ont tout de même le minimum 
nécessaire”, écrivait le missionnaire Jésuite Clavelin [Withers, 1983, p. 113]. 

                                                 
16 - C’est sans doute pour des raisons religieuses que les Taiping s’opposaient à cette pratique – 
et surement pas pour des raisons médicales… C’était manifestement une pratique d’origine 
chamanique, et comme telle suspecte aux “Vrais Croyants” : le seul chamanisme autorisé était 
celui pratiqué pour raisons de communication avec le Père Céleste par Yang Xiuqing. Les 
techniques d’extase du chamanisme étaient conservées, mais pas l’objet de la pratique. Voir la 
troisième partie à ce propos. 
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Toute l’activité de production avait été placée entre les mains de l’Etat théocratique. 
Le travail n’était pas salarié, mais compensé en nature par l’Etat. Les biens privés, sauf 
ce qui peut être porté, furent confisqués. Au début, l’argent fut également confisqué. 
Les Taiping décidèrent que c’était un crime d’en conserver, mais ensuite devinrent 
moins regardants. En 1853, un visiteur étranger témoigne qu’on battait à coups de 
bambous toute personne ayant plus de 5 yuan sur elle ! 

Tout se passait comme si les paysans pauvres qu’avaient été les Taiping avaient 
voulu détruire la hiérarchie de la richesse dont ils avaient été victimes, non pas en en la 
remplaçant par un autre mécanisme, mais en empêchant l’argent de mener à l’ascension 
sociale. Le moyen utilisé était tout simplement de détruire le support de cette hiérarchie 
détestée : l’argent lui-même, et par là même espérer détruire tout mécanisme découlant 
de son utilisation. 

La situation des femmes et la politique “familiale” 

On l’a vu (voir la citation chapitre 16), dans l’Ode à la Jeunesse, le ton concernant 
le statut de la femme demeurait très confucianiste. Mais ce conformisme théorique lui-
même excitait le scepticisme des lettrés orthodoxes de la ville. Ainsi de Zhang Dejian 
qui écrit : 

Les rebelles ne respectent pas les Cinq Relations, alors (…) comment peuvent-ils 
écrire des poêmes sur elles ? [Xiang Da, III, 259, cit. Withers, 1983, p. 142] 

Et en effet, les Taiping attribuèrent à la femme dans leur société un statut tout à fait 
particulier, lié à la politique anti-familiale suivie au moins dans les premières années de 
l’installation à Nanjing.  

En continuation de la ligne suivie dans l’armée en marche, la séparation des sexes 
avait été décrétée “afin de prévenir toute conduite inappropriée” [Hong, cit. Michael, 
1971, II, pp. 464-5]. Dans toute la cité, les familles se trouvèrent donc séparées dans des 
Guan différents. Les Taiping non seulement appliquèrent la loi à leurs propres 
coreligionnaires, mais forcèrent également les habitants d’origine de la ville et les 
personnes en captivité à la respecter. On peut d’ailleurs relever que cette continuation 
de la ségrégation des sexes était en contradiction avec l’idée que le Millénium était déjà 
advenu, puisque la ségrégation devait en théorie être provisoire. 

On devait appeler les femmes “Soeur Aînée” (Dàmèi 大妹) en signe de respect, et 
dans le projet de répartition des terres, il était prévu qu’elles se voient attribuer de la 
terre au même titre que les hommes, ce qui était expressément défendu sous les Qing. 
De façon générale, elles avaient un statut théorique égal à celui des hommes : elles 
pouvaient avoir un poste gouvernemental, recevoir la même éducation religieuse que les 
hommes, et sortir librement de chez elles. Toutes choses qui n’allaient pas de soi dans 
la société orthodoxe. 
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D’autre part, les Taiping punirent de mort le bandage des pieds des filles et 
interdirent l’abandon des petites filles et la vente des petites servantes-esclaves [Reclus, 
94]. Quant à la prostitution, ils se rendirent sur le fleuve et firent fermer les bateaux-
fleurs. “Ceux qui dirigent des maisons de prostitution seront sommairement exécutés 
avec toute leur famille.” [Shih, 1972, p. 225].  

Le suicide des veuves fut également interdit. Au contraire, les Taiping leur 
fournirent du travail pour qu’elles puissent survivre. 

Le Guan devait retirer la femme de sa “famille-prison”… pour la mettre au travail au 
service de l’Etat [Curwen, 1977, pp. 194-95] ! En effet, dans les nuguan, on faisait des 
vêtements officiels, des uniformes Taiping, des étendards, mais on participait aussi aux 
moissons, on portait du riz, on creusait des fossés.  

Une véritable hiérarchie féminine avait été instituée, parallèle à celle des hommes. 
Mais en général, les femmes n’étaient pas mises en position de commander des 
hommes. Withers ne pense pas qu’en fait il y eut institution d’examens séparés pour les 
femmes, en raison des tensions évidentes pouvant se produire entre femmes de hautes 
responsabilités et hommes. Cependant, les femmes suivaient en même temps que les 
hommes l’éducation, religieuse et basée sur la Bible, et étaient employées comme les 
hommes dans les diverses bureaucraties de la Ville Céleste. 

Reclus [Reclus, 1972, pp. 87 & 105] rapporte cependant que la sœur de Hong 
Xiuquan, Hong Xuanjiao, qui commanda les bataillons féminins de l’armée rebelle et 
était mariée à Xiao Zhaogui, prit la place de celui-ci à la tête de ses troupes quand il fut 
tué devant Changsha. Mais elle fut plus tard à Nanjing humiliée par son amant, Yang 
Xiuqing, qui lui fit donner dix coups de bâton. Elle aurait alors estimé ne plus pouvoir 
assumer ce commandement, et alors les troupes féminines auraient été licenciées et 
envoyées aux travaux de terrassement. Il se pourrait bien que cette évolution retrace 
celle du statut concret de la femme dans le mouvement, c’est à dire élevé lors de la 
phase dynamique, ascensionnelle, de celui-ci, et au contraire marqué par la tradition 
dans la phase suivante. Ainsi à Nanjing, certains Taiping n’étaient pas d’accord pour 
qu’on autorise les femmes à paraître en public [Withers]. 

Je l’ai déjà mentionné, les hommes de la ville réagirent souvent fort mal, et avec 
beaucoup de virulence, à la politique des Taiping à l’égard des femmes. Un habitant de 
la ville, Zhang Bingyuan (qui allait plus tard tenter un complot pour y faire entrer les 
troupes impériales) écrivait par exemple : 

Les femmes du Guangxi devraient être massacrées sans faiblesse ni pitié quand la 
ville sera reprise. Elles sont féroces et cruelles, et ont servi comme soldats, quittant 
la ville pour se battre. (…) Les épargner serait cause de désordres par la suite. 
[Zhang Bingyuan, in Xiang Da, IV, 768, cit. in Withers] 

Autre manière de tenter de discréditer le système des examens organisé par les 
Taiping : un auteur écrit, visiblement choqué, que “même les prostituées” pouvaient y 
prendre part. Les hommes de la ville accusaient les magistrates d’être “cruelles et 
violentes” [Xie Jiehe in Xiang Da, IV, 652 – cit. in Withers, p. 135], et accusaient les 
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femmes-messagers du Palais et des administrations des Wang d’être en réalité les 
concubines des Wang. Il est vrai que les Wang avaient des concubines (Hong lui-même 
n’en avait pas moins de quatre-vingt-huit, chiffre dépassé seulement par le harem 
personnel de Yang !). Mais d’une part il ne s’agissait pas des femmes de leur 
bureaucratie – et d’autre part les Wang ne cherchaient nullement à dissimuler ce fait17. 

En plus des commentaires des contemporains, il existe une “histoire de moralité” de 
l’époque à propos des femmes qui obtiennent une haute position sociale : tout ceci 
montre les tensions provoquées par ce changement de statut – tout en constituant une 
preuve indirecte de sa réalité. 

Ce nouveau statut de la femme était très ambivalent : elles jouissaient 
incontestablement de nouveaux droits, mais se trouvaient parfois dans l’impossibilité 
concrète de les exercer. Comme si elles s’étaient trouvées en une sorte de “liberté 
surveillée”. Cette ambiguïté du statut de la femme est aussi marquée dans le fait que les 
Taiping prenaient comme captives les femmes trouvées dans les villes conquises, et ceci 
rappelle certains mouvements millénaristes médiévaux où l’égalité dans le partage des 
biens matériels s’étend au partage des femmes…  

A noter aussi que, lorsque les Taiping exclurent des villes qu’ils tenaient les 
habitants d’origine, par peur de l’espionnage18, ils exceptèrent les belles femmes de la 
mesure… 

Le statut de la femme allait se trouver fort étrangement au cœur de la tentative de 
prise de pouvoir total par Yang Xiuqing, et donc du déclanchement de la crise qui allait 
mener aux grands massacres inter-Taiping de 1856. Je reviendrai sur ces événements 
sanglants dans le chapitre suivant, dernier chapitre de cette seconde partie. 

La réaction des habitants à l’imposition du nouvel ordre social 

Les pauvres en Chine étaient silencieux. Ils n’ont pas laissé de chroniques écrites 
et leurs idées nous sont parvenues seulement au travers des mots de l’élite, dont les 
perspectives et les intérêts étaient très différents des leurs. [Withers, 1983, p. 217] 

Ce qui fait que nous ne savons pas avec certitude comment la masse de la 
population réagit aux Taiping. Les lettrés cherchaient surtout à démontrer que les 
rebelles “maltraitaient les gens”. Ceci dit, il semble que les Taiping eurent plus de 

                                                 
17 - Réaction classique : puisque la femme a réussi, c’est forcément qu’elle a payé sa réussite 
avec la seule capacité que ces hommes confucianistes peuvent lui reconnaître : son corps. Et 
le fait que les Wang avaient aussi des concubines ne règle pas la question. Ce ne serait pas la 
première (ni la dernière) fois qu’un argument de propagande avancé pour des raisons 
psychologiques autant que politiques se verrait par hasard coïncider en surface avec une 
réalité qui n’avait sans doute que peu d’importance aux yeux de ses détracteurs, et qui 
ressortirait en fait d’un phénomène différent. 

18 - En raison de la disette, les Taiping évacuèrent en 1854 un grand nombre de femmes et 
d’enfants afin d’avoir moins de bouches à nourrir. Reclus, qui rapporte ceci, ne dit pas si les 
jolies femmes furent également exceptées de cette mesure. 
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succès vis-à-vis des pauvres que de l’élite, notamment pour les conversions. Les 
défavorisés étaient sans doute ceux qui avaient le moins à perdre en acceptant le 
nouveau mode de vie. Mais ce succès ne put être utilisé pour construire une 
organisation politique et militaire capable de contrecarrer l’élite. Le programme qui 
attirait les pauvres ne fut pas appliqué – ou du moins pas totalement – en partie en 
raison de la guerre (par exemple, le programme concernant l’organisation de la 
distribution de la nourriture). De plus, ce fut pour les pauvres que la guerre fut la plus 
dommageable précisément. 

Mais tous ces complots furent découverts, et les coupables Les Taiping en gardèrent 
leur mentalité de petite minorité opprimée, de petite élite de vrais croyants menacés.  

J’ai dit que les Taiping, par crainte de l’espionnage des Qing et la trahison, forcèrent 
par la suite les habitants d’origine des villes qu’ils tenaient à vivre en dehors des murs. 
A Nanjing, ils interdirent les marchés dans la ville, et l’espionnite s’installa.  

Il semble bien que les Taiping aient eu en partie raison, car il y eut bien des 
tentatives des habitants pour faire tomber la ville. En 1854, une femme, Zhu Damei, 
séparée de son amant par les Taiping, tenta d’empoisonner Yang Xiuqing. Un lettré, 
Zhang Bingyuan, tenta de faire ouvrir une porte de la ville aux soldats Qing. Ce qui est 
significatif est que Zhang put trouver des complices parmi les soldats Taiping eux-
mêmes. La conspiration échoua : un soldat terrifié finit par la révéler à Yang Xiuqing, et 
Xiang Rong, le général Qing, méfiant, n’envoya pas de troupes au rendez-vous19 !! 

Les auteurs de tous ces complots furent mis à mort de manière horrible. Après la 
reconquête de la ville en 1864, Zhang fut élevé au rang de héros de légende. Des 
histoires commencèrent à circuler sur la manière dont il avait réussi à faire exécuter par 
Yang des Taiping fidèles en les dénonçant… Ceci permit à la propagande impériale de 
présenter Nanjing comme une ville entièrement fidèle à la dynastie et occupée par 
l’ennemi. Mais ce type de propagande montrait précisément que tel n’avait pas été 
totalement le cas… En fait, les loyautés de Zhang étaient locales et non dynastiques, et 
il cherchait à se faire un nom. Il écrivit à Xiang Rong sur un ton parfois assez anti-
mandchou. Et il y eut des habitants pour collaborer avec les Taiping. Zhang écrivait par 
exemple à Xiang Rong : 

Ceux comme Ha Wentai et Wang Chentian de l’Institut de Pharmacie, qui ont fait 
le maximum pour soigner l’œil du Dong Wang [Yang Xiuqing], comment de telles 
personnes peuvent-elles demander la clémence ? Zheng Zhiqiao du yamen du 
Commandant et Zhang Ba, du Bureau des Arcs et des Flêches, qui donnent 
volontiers des suggestions politiques aux rebelles pour oppresser le Jiangnan, 
comment peuvent-ils être épargnés ? C’est comme ceux qui ont écrit les 
proclamations rebelles, comme ce zhuren du Zijiang appelé Qiu et ce xiucai [titres de 
lettrés ayant passé des examens – GG] de Wangjiang appelé Long, qui ont insulté la 

 

                                                 
19 - Je reviendrai sur cettte conspiration en détail dans le chapitre suivant.  
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dynastie, proposé des plans pour capturer le Grand Camp [camp militaire Qing 
près de la ville – GG] et trahi l’Empereur : le supplice de la mort lente [slicing, litt. 
“découpage en tranches” – GG] n’est pas une punition suffisante pour leur crime 
[Zhang Bingyuan, in Xiang Da, IV, 771, cit. in Withers, 1983, p. 192]. 

Bel exemple de délation haineuse. Certains lettrés collaborèrent en effet avec les 
rebelles et utilisèrent leur position dans leur gouvernement pour aider des amis et des 
parents à échapper aux réformes, et surtout au travail dans le Guan. Certains marchands 
étaient en très bons termes avec les deux camps : il y avait de l’argent à gagner ! Un 
marchand “aida” le gouverneur de Suzhou à résister aux Taiping en lui fournissant un 
millier de bateaux, puis dès que le Zhong Wang, Li Xiucheng, arriva dans la ville, il prit 
contact avec lui ! Mais dans l’ensemble, les lettrés furent anti-Taiping en raison non pas 
d’une quelconque fidélité aux mandchous, mais parce que le mode de vie proposé (et 
imposé) par les Taiping leur était insupportable20.  

La propagande impériale tira évidemment parti de ce fait. Zeng Guofan comprit très 
vite que, ce que la loyauté aux Qing ne ferait pas, la promesse de restaurer l’ancien 
mode de vie pourrait l’accomplir. Dans sa “proclamation contre les bandits du 
Guangxi”, en 1854, il écrivit : 

Le système moral, les relations éthiques humaines, l’héritage culturel, et les 
institutions d’un passé de plusieurs milliers d’années sont balayées d’un trait de 
pinceau. Ce n’est pas seulement une calamité pour la Grande Dynastie Qing, mais 
aussi le soulèvement le plus extraordinaire depuis l’établissement de la culture et de 
la civilisation chinoises dans les temps anciens [Feuerwerker, 1975, p. 83]. 

Pour Zeng – comme on peut s’en rendre compte en voyant dans son texte les termes 
utilisés, très significatifs – c’était à l’élite lettrée qu’il appartenait de défendre cette 
culture menacée : 

Comment quiconque capable de lire les livres, connaissant les caractères écrits, 
peut-il demeurer devant cela les mains dans les manches, sans rien faire ? [ibid.] 

De nombreux habitants désiraient simplement rester en vie, et ne pas s’opposer 
directement aux rebelles21… sans pour autant risquer des mesures de rétorsion quand 
les Qing reviendraient. Les habitants avaient dû laisser pousser leurs cheveux, et les 
soldats de Xiang Rong touchaient une récompense quand ils ramenaient à leurs chefs 
une tête chevelue. Ils avaient déjà tué sous les murs des paysans n’ayant d’autre choix 

                                                 
20 - Beaucoup par exemple cherchaient à échapper à l’intégration forcée dans le système 
Taiping en se cachant dans les Guan plutôt qu’en cherchant à s’enfuir. En avril 1853, les 
Taiping organisèrent une fouille. 

21 - Les habitants des couches favorisées de la ville devaient trouver l’existence dans les Guan 
particulièrement insupportable parce qu’en plus de la séparation de leurs familles, et du 
contrôle par le “Caporal” qu’elle permettait, les Guan mélangeaient aussi des gens de diverses 
origines sociales : les lettrés se retrouvaient ainsi à partager la vie de journaliers… La 
résistance à l’intégration dans le nouvel ordre social ne fut pas toujours la fuite de la ville. 
Certains tentaient plutôt de tourner les règles, ainsi Wang Shiduo, qui forma un Lǎorén Guǎn 
老人館 (un Guan de personnes âgées) avec ses amis de même âge et de même groupe social 
que lui [Wang Shiduo, Riji, 1:4, cit. in Withers, 1983]. 
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que se laisser pousser les cheveux. Les habitants avaient donc peur du massacre lorsque 
la ville serait reprise, et beaucoup bravaient la punition des Taiping en continuant à se 
raser le front. Au-delà du mur de la ville, beaucoup de gens du marché avaient le front 
rasé. La ville était très sure – d’où l’intérêt d’obéir aux Taiping pour y vivre. Donner 
son nom pour être porté sur les registres était être sur d’avoir à manger. De plus, obéir 
aux rebelles permettait d’éviter la réquisition dans l’armée Taiping, c’est à dire une vie 
incroyablement dure, devoir quitter la ville, et la mort quasi-certaine en cas de capture 
par les Qing. 

Les habitants qui réussissaient à fuir la ville ne se retrouvaient pas nécessairement 
dans l’armée des Qing. Pour beaucoup, s’ils rejetaient les rebelles, ils visaient surtout à 
ne pas se trouver au milieu des deux camps – ni dans un camp, ni dans l’autre ! 

L’esprit de système et l’esprit du système 

Avant de discuter sur l’application ou la non-application à Nanjing du programme 
Taiping des origines, notons d’abord un fait important, parfois inaperçu : de façon 
générale, la manière brutale et dogmatique, sans discernement, dont les Taiping 
appliquèrent même des mesures qui théoriquement auraient du constituer un progrès, a 
autant d’importance concrète sinon plus que la teneur théorique de ces mesures. 
Quelques exemples suivent. 

Au début, il y eut des cas où le Guan prévu n’était pas prêt à recevoir les femmes et 
où celles-ci se suicidèrent en se jetant dans la rivière Qinhai plutôt que de passer une 
nuit dans la rue. Un délai dans la mise en application de la nouvelle loi aurait 
probablement suffi à les sauver. Mais à la “décharge” des rebelles, on peut remarquer 
qu’ils avaient sans doute peu d’éléments pour comprendre la psychologie des femmes 
de la haute société du Yangzi… 

Les femmes de Nanjing, peu habituées au travaux physiques, trouvaient souvent 
ceux auxquels les contraignaient les rebelles au-dessus de leurs forces : les Taiping leur 
appliquaient en effet les standards, qu’ils devaient croire généraux, des femmes hakka et 
des femmes de la campagne. En ce qui concerne les femmes dont les pieds étaient déjà 
bandés, elles ne furent pas pour autant dispensées de travail : les rebelles leur 
ordonnèrent simplement de desserrer d’abord les bandages de leurs pieds. Mais cela ne 
pouvait rien améliorer pour la plupart, car le pied était déjà atrophié depuis de longues 
années. Wang Shiduo écrit cependant : 

Seules, les femmes du Jiangsu en souffrirent. Celles de l’Anhui le prirent comme 
une évidence et ne le trouvèrent pas étrange [Riji, 3:3b]. 

Mais il me semble que l’on peut se demander si Shiduo évalue correctement les 
souffrances de femmes qui devaient marcher depuis des années en s’appuyant sur des 
béquilles ou l’épaule d’une servante… 
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Au début de la création des Nuguan, il y avait eu des cas où les enfants restaient 
debout devant la porte, appelant leur mère. On verra que les Nuguan finirent d’ailleurs 
par être démantelés sous la pression de la population et des Taiping du rang eux-mêmes. 

Quelquefois, le nouveau système – de façon absolument non intentionnelle – menait 
à exacerber les souffrances que les femmes avaient déjà endurées sous l’ancien. Ainsi, 
tragiquement, ce fut le cas de la plus jeune fille de Wang Shiduo. Mariée durant les 
années 40 à un homme dont l’origine et le tempérament n’avaient pas suffisament été 
examinés, elle fut d’abord sans cesse maltraitée par son mari indolent et sa belle-mère 
tyrannique. Puis quand les Taiping entrèrent dans la ville, les deux femmes entrèrent 
dans le même Nuguan, où sa belle-mère lui fit faire à sa place tout le travail dur. La 
jeune femme s’effondra. Wang Shiduo, qui se blâmait lui-même pour avoir donné son 
accord au mauvais mariage, écrit : 

Elle tomba très malade, et n’avait plus la force de bouger (…) Dans sa maladie, 
elle demandait des poires, mais il n’y en avait pas, ainsi que toutes sortes de 
nourritures, mais il n’y en avait pas. Au moment de sa mort, elle n’arrivait plus à me 
reconnaître. [Riji, cit. in Withers, 1983, p. 132] 

Enfin, de manière plutôt pragmatique qu’utopique, les rebelles utilisèrent parfois 
auprès de leurs soldats le chantage à l’autorisation de mariage pour pour les inciter à 
combattre plus dur. [Shih, 1972, p. 71] 

Pourtant, cette maladresse et cette rigidité dans l’exécution des mesures ne semblent 
pas ressortir d’un “manque de cœur spécifique”, comme le montre par exemple la 
situation humaine que les Taiping faisaient aux veuves. De même les Instituts pour les 
personnes âgées (Lǎorén Guǎn 老人館) durent-ils leur création à l’acceptation par les 
Taiping de la proposition qui leur avait été soumise par un habitant, Zhou Caitai. Celui-
ci, ému par la vue de personnes âgées n’ayant plus personne pour s’occuper d’elles, en 
proposa la création dans un mémoire. En fait, cette rigidité semble bien être une 
conséquence d’une “mentalité utopique” selon laquelle le monde peut en effet être 
modifié par décret divin, ce qui se manifestait par une forme (révélant les origines 
paysannes du commun des rebelles) de “légalisme naturel” sans nuances. 

Le degré de réalisation du programme utopique des rebelles 

Un fait considéré en général comme apparement évident par les chercheurs est que 
les rebelles n’appliquèrent que très partiellement leur propre programme utopique. Je 
n’ai jusqu’à présent examiné la politique concrète Taiping que dans la capitale même du 
Royaume Céleste, ce qui ne permet pas d’aborder le problème dans son ensemble. Mais 
cet examen permet tout de même de dégager deux éléments qui devraient être 
particulièrement significatifs pour mieux comprendre la signification de la politique 
Taiping, et peut être connaître le degré auquel le projet utopique d’origine passa dans 
les faits. Il s’agit grossièrement : 
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1) de la politique rurale dans son ensemble, et en particulier son rapport au texte précis 
dont nous disposons portant projet de la répartition des terres, 

2) de la politique familiale, réfractée essentiellement au travers du statut abstrait et 
concret de la femme, 

3) de la politique économique, en particulier l’attitude des Taiping envers le commerce 
et la monnaie22. 

Je tenterai d’effectuer une analyse plus complète de ce problème dans la troisième 
partie de l’étude, en le replaçant dans le cadre plus général de l’interprétation du 
mouvement Taiping dans son ensemble. Je me bornerai pour l’instant à mentionner 
quelques éléments sur ces divers points. 

1) En ce qui concerne le plan de redistribution des terres, il semble bien en effet que 
les Taiping n’essayèrent pas réellement de le mettre en œuvre :  

- Pour commencer, certaines parties de ce plan n’étaient sans doute pas réalisables 
administrativement (par exemple la division des familles en groupes de 25, sans 
considération de géographie concrète…). 

- Ensuite, lorsque les Taiping s’étaient imposés la charge d’une capitale fixe, ils 
avaient du même coup – sans doute sans en prendre tout d’abord conscience – 
enterré cette partie de leur programme : en raison de l’existence de cette capitale et 
de sa population, qu’il fallait bien faire manger, en raison aussi de la guerre que 
menait le Royaume Céleste contre la dynastie de Pékin, les Taiping avaient de 
manière vitale besoin des taxes foncières. La politique concrète menée dépendit du 
commandement local Taiping, mais souvent, celui-ci trouva plus commode de 
s’appuyer sur les couches sociales de la zone qu’il administrait qui possédaient la 
compétence nécessaire à collecter la taxe. C’est à dire l’élite traditionnelle. Il est 
vrai que la fuite des propriétaires terriens devant l’avancée des Taiping suspendit 
parfois le paiement des rentes, mais on verra que dans certains cas, les 
commandants Taiping cherchèrent à les inciter à revenir ! 

 2) En ce qui concerne la politique familiale, la ségrégation des sexes fut aussi un 
domaine où il fallut bien accepter un compromis. Les critiques venaient de l’intérieur 
des rangs Taiping eux-mêmes, sans doute (on peut le supposer) en rapport avec 
l’existence des harems des chefs, et devaient s’amplifier au fur et à mesure que le temps 
passait. Après 1855, Yang Xiuqing leva l’interdiction de se marier et autorisa de 
nouveau hommes et femmes à vivre ensemble. Mais les attaques contre la famille n’en 
continuèrent pas moins. Et la réunification ne signifia pas un retour à l’ancien système, 

                                                 
22 - Evidemment, c’est une répartition grossière, ne serait-ce que parce que la “politique rurale” 
intersecte la “politique économique” au sens moderne au niveau de la détermination de la 
fiscalité. C’est un découpage de commodité qui s’appuie sur l’opposition entre la politique 
rurale et urbaine des Taiping. 
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car les couples devaient vivre dans le cadre du Guan, et de plus, les célibataires se virent 
mariés de force au travers d’une vaste loterie !  

On enregistra tous les célibataires, hommes et femmes, entre 15 et 50 sui 23 (14 à 
49 ans), et les mariages se firent par tirage au sort. Tel homme mûr reçut une 
enfant, tandis que maint jouvenceau écopait une duègne. Mais le sort s’étant 
prononcé, il n’était pas de changement possible. Pour leur part, les grands 
dignitaires reçurent un supplément de dix femmes chacun, les autres moins, selon 
leur rang. Le fils du Tian Wang, âgé de 9 ans, reçut aussi 4 concubines. Le simple 
piéton était obligatoirement monogame. Près d’un millier de femmes qui ne 
voulaient pas être mariées de force se pendirent, se jetèrent dans des puits, se 
coupèrent la gorge ou prirent du poison [Reclus, 1972, p. 95]. 

On voit que cette même absence de nuance qui caractérisait déjà les mesures citées 
précédemment se retrouve aussi jusque dans les compromis que doivent passer les 
Taiping vis-à-vis de leurs convictions. Ceci peut sans doute expliquer en partie que “les 
gens de la ville n’auraient pu être convaincus que la situation de la ville et la leur 
montrait un relâchement idéologique des Taiping” [Withers]. Il est vrai que le chan-
gement avait été extrême. 

3) Dans le domaine économique et l’usage de l’argent, les Taiping durent parfois 
aussi faire des compromis et modérer leur intransigeance : comme le Trésor Public ne 
pouvait fournir tout ce dont avait besoin la ville, ils finirent par autoriser des “rues 
commerçantes” (mǎimàijiē 買賣街) hors des murs, principalement près de Yuhuatai et 
dans le quartier extérieur Nord-Ouest. Comme les habitants ne leur remettaient pas tous 
leurs biens, ils mirent sur pied une véritable “police économique” : ils observaient qui 
dépensait le plus au marché et faisaient irruption dans les maisonnées pour chercher les 
cachettes ! 

L’illusion de la victoire 

J’ai commencé la section précédente en rapportant que les chercheurs considèrent 
comme à peu près évident que les rebelles n’appliquèrent que très partiellement leur 
propre programme utopique. Mais peut-on considérer que les Taiping possédaient 
réellement un “programme” – fût-il utopique ? 

Quel que soit le contenu que les Taiping donneraient à la société qu’ils 
construiraient dans les zones qu’ils gouvernaient – en admettant qu’il soit explicitement 
dans leurs projets de “construire une société” – il était clair que, s’ils voulaient les 
mains libres, leur programme de “politique extérieure” devait comporter un élément 
extrêmement concret : chasser les mandchous. Or la toute première remarque à faire à 
mon avis est celle-ci : ils ne tentèrent pas avec toute l’énergie nécessaire, loin s’en faut, 
de compléter l’éviction de la dynastie mandchoue. Peut-être, comme je l’ai mentionné 
au début de ce chapitre, fut-ce en raison du sentiment de sécurité et de succès qu’ils 

                                                 
23 - Le décompte de l’âge en Chine se fait en sui (années) et diffère d’un an du décompte 
occidental, car on a déjà un sui à sa naissance. 
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ressentirent à la prise de Nanjing et qui, accompagné de la certitude d’être guidé par 
Dieu, leur donna l’illusion d’une victoire déjà complète. 

Or, il est clair que la manière dont les Taiping administreraient leur “Royaume 
Céleste” dépendrait en partie de la situation militaire. Par exemple, si la menace Qing 
continuait à peser, les ressources utilisées à la guerre contre eux manqueraient ailleurs, 
et concrètement il faudrait plus d’argent, qu’on devrait bien soutirer aux administrés… 
Je ne rentrerai pas maintenant dans les détails de ce qui pouvait très vite devenir une 
véritable dynamique d’aliénation des rebelles de la population paysanne dans son 
ensemble24. 

Et la possibilité de l’enclanchement cette dynamique échappa aux dirigeants : une 
fois établis à Nanjing – ce qui, sans même les dépenses somptuaires mentionnées plus 
haut, aurait déjà constitué un pas dans son initiation – ils organisèrent bien en effet une 
expédition vers Pékin – mais laquelle ? 

Ils avaient descendu le Yangzi avec un demi-million de fidèles. Ils envoyèrent 
soixante-dix à quatre-vingt mille hommes prendre Pékin. Quand cette force 
expéditionnaire put enfin – avec de grande difficultés – traverser le Fleuve Jaune, elle 
était réduite à vingt-mille hommes25 ! 

En fait, Yang Xiuqing, quand il avait divisé ses armées en forces de défenses et 
forces expéditionnaires, avait surtout pensé à protéger Nanjing : piège fatal. Il assuma 
directement le commandement des forces de couvertures. Celles-ci furent réparties en : 

- un corps sous les ordres de Wei Changhui, aux abords sud de la ville, face au 
grand camp impérial des hommes de Xiang Rong – qui avait suivi les rebelles depuis le 
Guangxi, 

- un corps à Yangzhou, au nord-est de la ville, face à un autre camp impérial, 

- un corps de l’autre côté du Yangzi, face à Yangzhou, 

- un corps à l’intersection du fleuve et du grand canal,  

- un autre au débarcadère de Nanjing. 

Mais les Taiping ne semblent pas s’être posé pas le problème de se débarrasser des 
forces impériales stationnées dans les grands camps qui menaçaient la ville. Une 
opération de grande envergure aurait pu être organisée successivement contre chacun 
des camps pour assurer définitivement la sécurité de la région métropolitaine de la 
Capitale Céleste. Cette opération aurait servi de préalable au déclenchement d’une 
offensive visant directement la Cour à Pékin. A ce moment, cette dernière aurait pu 
rassembler sans risque grave pour Nanjing des forces suffisantes pour emporter la 

                                                 
24 - Voir le chapitre 20 pour une évaluation générale du mouvement qui reprendra ces éléments 
en compte.  

25 - Pour toute cette section, voir [Reclus, 1972, p. 108], qui donne un résumé très clair de la 
préparation de l’expédition. 
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province métropolitaine (Zhílì 直隸) fortement défendue – en tout cas plus importantes 
que ce qui fut effectivement consacré à l’opération. 

Mais si le camp impérial situé près de Yangzhou fut bien détruit en juillet 1853 par 
une attaque utilisant des fusées incendiaires, ce ne fut guère qu’une opération locale. Et 
Yang Xiuqing accoucha d’un plan irréaliste, dément, visant à prendre en tenaille tout le 
nord et l’est de la Chine entre deux expéditions qui devaient faire leur jonction au 
Sichuan, trois mille kilomètres à l’ouest ! La première irait d’abord au nord prendre 
Pékin puis obliquerait vers l’ouest pour le rendez-vous, à travers le Shanxi et le Gansu. 
La seconde remonterait le Yangzi pour soumettre Anhui, Hubei et Hunan – donc 
reprendre Wuhan, que les rebelles venaient d’abandonner sans la tenir – avant d’entrer 
elle-aussi au Sichuan. 

La seule explication possible à une telle conception est que les Taiping pensaient 
déjà avoir remporté la victoire, et assimilaient la prise du nord à une simple promenade 
militaire. Ils pensaient peut-être aussi que Dieu le Père continuerait à les soutenir de la 
manière dont il l’avait apparement fait jusqu’à présent, et que les paysans du nord se 
joindraient à eux au cours de leur marche comme cela s’était produit au Hunan26. 

Mais si une telle expédition, menée un an plus tôt aurait sans doute, avec les forces 
autrement plus importantes des rebelles et celles impréparées des impériaux, été en effet 
une promenade militaire, elle demanderait à présent plus d’efforts que ne le pensaient 
les chefs rebelles. 

De plus, aucun des principaux chefs ne devait prendre le commandement des 
troupes expéditionnaires. Il y avait sans doute à cela des raisons de politique intérieure : 
nul ne voulait s’éloigner du nouveau centre du pouvoir, au risque de s’en faire évincer 
définitivement – et Yang Xiuqing, le plus capable militairement, serait bien le dernier à 
quitter Nanjing qu’il tenait à présent dans sa main ! Le commandement de l’expédition 
du nord fut confié à Ling Fongxian, jusqu’alors chef des gardes du Tian Wang. 

L’expédition du nord partit de Yangzhou le 8 mai 1853 avec seulement 21 
bataillons, pas de cavalerie, pas d’artillerie, pas de préparation réelle aux conditions du 
nord de la Chine – et moins d’hommes que l’expédition de l’ouest, qui en comptait cent 
mille ! Confrontée à des forces impériales très supérieures en nombre, elle dut faire un 
grand détour par le Shanxi pour enfin pénétrer le 29 septembre dans le Zhili. Laissant 
Pékin sur sa gauche, l’expédition alla prendre ses quartiers d’hivers près de Tianjin, où 
elle fut harcelée par les troupes impériales, et surtout la cavalerie du prince mongol 
Sengelincin. Les soldats souffrirent cruellement du froid et de la faim, alors que les 
impériaux étaient correctement vêtus et disposaient d’approvisionnements suffisants. 
Finalement, les Taiping réussirent à briser le siège et à repartir vers Nanjing. Les deux 
chefs successifs de l’expédition du nord avaient été pris et exécutés, et l’expédition de 

                                                 
26 - C’est jusqu’à un certain point ce qui se produisit dans la région de Huaibei, qui servait de 
réservoir traditionnel aux révoltes, dont à celle des Nian, en cours à ce moment. Voir chapitre 
3 pour une présentation de cette région. 
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l’ouest avait dû finalement être détournée de ses objectifs initiaux pour être envoyée à 
son secours. 

Plus jamais Pékin ne fut menacé par les armées du Royaume Céleste, et on peut 
penser que celui-ci, en prenant aussi légèrement la continuation de la lutte contre les 
Qing, signa alors son arrêt de mort. 

Le programme utopique des Taiping 

Je vais utiliser la manière – très intéressante – dont Withers analyse l’évolution du 
mouvement durant cette période pour replacer dans un cadre de réflexion plus large 
cette idée de “programme utopique”. Voici ce qu’écrit Withers : 

Le processus de déclin idéologique du mouvement ne se produisit pas, comme les 
historiens ultérieurs l’ont suggéré, parce que les principes de l’idéologie du 
mouvement ont été réinfectés par les normes et les schémas de comportement 
traditionnels. En fait, ce fut l’opposé qui se produisit : l’idéologie [Taiping] se 
rigidifia (hardened) en un dogme, et cessa ainsi d’être un moyen d’exprimer la crise 
sociale à laquelle le mouvement avait originellement dû son appui. La foi 
millénariste, un moment véhicule permettant de répandre la rebellion au-travers des 
frontières régionales, et jusqu’à un certain point, de classes, avait à présent perdu sa 
flexibilité. Elle n’exprimait plus les réclamations et les aspirations des masses, qui 
lui avaient donné leur appui, mais était devenue l’origine d’une élite de vrais-
croyants”. 

Deux remarques me semblent ici importantes pour d’une part commenter la manière 
dont Withers aborde le problème et d’autre part, tenter d’avancer vers une compré-
hension plus complète du mouvement et de sa dynamique d’évolution. 

La première remarque tient à la mise en question de la notion de “programme” : le 
“degré de réalisation” doit être estimé d’après les projets d’origine. Or ceux-ci ne furent 
jamais très précis, les premières révélations, on l’a vu, étant situées sur le terrain 
théologique, tout comme les matériaux que Hong utilisa pour leur donner une première 
interprétation. Les rebelles (et au début, mis à part Hong lui-même, surtout Feng 
Yunshan) durent donc procéder à une interprétation pour traduire en conséquences 
pratiques les idées de Hong et de Liang Afa. 

Apparait ici l’idée suivante : “instituer la Nouvelle Jérusalem” est essentiellement 
un processus identique à “interpréter”. L’interprétation se fait à partir de normes elles-
mêmes instituées précédemment – à partir du paradigme en création : en ce cas la vision 
de Hong. Et on a vu que cette vision, si elle pouvait être acceptable culturellement, 
l’était parce qu’elle avait été “rédigée” dans un langage répondant à des normes 
“héritées”. 

Ce qui veut dire que l’interprétation du matériau primaire utilisait en partie des 
éléments traditionnels. En mettant pour l’instant “hors débat” la formule du “déclin 
idéologique”, je réexprimerais le propos de Withers de la manière suivante : 

1) D’une part, l’idéologie du mouvement n’était qu’en partie allogène : d’une 
certaine manière, des “normes” et des “schémas de comportement traditionnels” s’y 
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trouvaient déjà et constituaient même la condition pour que le mouvement soit accepté 
par les “masses’” comme “exprimant leurs réclamations et leus aspirations”. Peut-être 
ne s’y trouvaient-ils pas directement, mais ils étaient pour ainsi dire prêts à être générés 
dès le début du travail d’interprétation : 

- soit en raison des éléments traditionnels contenus dans les informations primaires 
dont disposaient Hong, Feng, Yang et les autres : le contenu de la vision, les normes 
acceptées des expériences chamaniques… 

- soit en raison des éléments traditionnels utilisés dans le processus d’interprétation lui-
même : ainsi le moralisme néo-confucianiste pour Hong. 

Donc il n’y a pas eu “réinfection” au sens de contamination de l’extérieur. 

2) L’expression du projet utopique des Taiping se situe essentiellement sur le terrain 
théologique, et s’accompagne aussi d’un refus de la culture dominante, dévoilée comme 
étant en fait celle de l’élite. Il est vrai que ce dernier aspect peut mener concrètement à 
une lutte sociale, mais sa principale caractéristique est bien plus le refus du paradigme 
dominant en termes idéels que le refus du mode d’organisation sociale précis auquel le 
paradigme a donné naissance historiquement (car de même que celui que tentent de 
construire les rebelles, le paradigme dominant pour fonctionner socialement, nécessite 
interprétation). Je conteste qu’il y ait un programme au sens moderne du terme. 

On peut se demander à ce propos si les Taiping n’ont pas été victimes de la manière 
dont le paradigme dominant lui-même s’exprimait en termes idéels. Ils ont cherché à le 
réfuter en élaborant un nouveau langage idéel, ce qui fait qu’ils se sont placés sur le 
terrain de l’élite – celui de la fausse conscience morale. 

En ce sens, le programme de répartition des terres ne devrait pas être considéré 
comme un agenda précis de politique rurale, mais comme un document à vocation 
symbolique et morale, reprenant une série de propositions archétypales datant de 15 
siècles, exactement de la même manière que le Zhou Li fournit la matière à 
l’organisation bureaucratique et militaire de l’Armée Céleste. Un bonne analogie à ce 
plan de répartition des terres serait le projet utopique des “champs égaux”, qui fut 
régulièrement repris et discuté tout au long de l’histoire chinoise, et qui ne prit plus 
guère qu’un aspect d’étendard moraliste et symbolique quand chacun se fut rendu 
compte qu’il fallait tenir compte de la qualité de la terre et – du point de vue de l’Etat – 
considérer plutôt une égalité en matière de taxation qu’une égalité en matière 
d’attribution de terre. 

On pourrait objecter que la différence entre les deux sphères utopiques de l’armée-
appareil administratif d’Etat d’une part et de la terre de l’autre réside dans le fait que le 
programme proposé par le Zhou Li, tout archétypal qu’il fût, fut cependant réalisé dans 
l’armée réelle Taiping, alors que le plan de répartition des terres ne le fut pas dans la 
classe paysanne du Royaume Céleste. 

La comparaison n’est pas possible en ces termes pour deux raisons.  
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La première est la différence de contexte entre les deux projets : l’armée Taiping 
était dans sa majorité constituée de “croyants”, et comme telle “facile” à organiser. Et 
elle était même si “facile” à organiser que le mouvement Taiping prit dès le départ la 
forme d’un mouvement déraciné : les croyants, dès qu’ils franchirent le pas de la 
révolte, furent immédiatement et simultanément en marche et démunis de possessions 
mobilières, réalisées puis versées au Trésor Sacré. Si la Dynastie Céleste avait envisagé 
de mettre en pratique son programme de répartition des terres, elle aurait dû le faire en 
premier lieu pour ses croyants. Or ceux-ci, de paysans qu’ils étaient à l’origine, 
devinrent dès Jintian – et a fortiori à Nanjing – des soldats sans terre27. Pourquoi les 
commandants Taiping auraient-ils utilisé de l’énergie militaire – ils n’en avaient guère à 
revendre – à forcer des paysans locaux parfois hostiles à leurs croyances à adopter un 
mode d’organisation qui leur était étranger ? 

La deuxième raison pour laquelle cette comparaison est invalide est qu’elle ignore 
implicitement les rapports concrets qu’entretenaient les deux projets en termes 
d’alternatives simultanées à l’organisation possible d’un même mouvement : on 

pourrait en fait presque dire que ce fut la forme de fraternité militaire prise par le 

mouvement qui eut pour résultat concret la “disparition” du versant paysan du projet 

utopique Taiping. 

Cette notion de “mouvement déraciné” éclaire d’ailleurs les problèmes (sur lesquels 
s’ouvrait ce chapitre) de l’établissement à Nanjing (personnel de la rebellion déraciné, 
mais plus en marche) et surtout l’importance dans la dynamique interne du mouvement 
de l’abandon de l’errance de la rebellion, errance qui avait en fait constitué le critère de 
définition de l’appartenance au groupe rebelle dans les débuts. 

Un autre exemple de “non-programme” remplissant une fonction essentiellement 
symbolique-archétypale était celui des idéaux égalitaristes28. La hiérarchie dans les 
droits attribués à chacun (en particulièrement pour le droit de possession des femmes) 
était-elle un signe de “récidivisme idéologique”, de retour aux formes traditionnelles du 
passé ? Withers ne le pense pas, et explique que les contemporains eux-mêmes ne le 
pensaient pas : 

Les Taiping eux-mêmes ne voyaient pas de contradiction entre la hiérarchie 
gouvernementale et les objectifs égalitaristes du mouvement. L’un était nécessaire 

                                                 
27 - Cette manière de considérer le mouvement permet aussi d’éclairer une possibilité 
historiquement non réalisée : si les Taiping avaient réalisé le projet de répartition des terres au 
profit exclusif de leurs soldats-fidèles, cela aurait du prendre la forme de l’expropriation pure 
et simple des paysans habitant dans la région gouvernée par la Dynastie Céleste au profit 
d’une colonisation militaire par des fidèles qui se seraient vus attribuer des terres qu’ils 
auraient gérées en soldats-cultivateurs. Cette politique est d’ailleurs une très vieille politique 
impériale de maintien en ordre des frontières, utilisée aussi en Occident à l’époque romaine et 
spécialement byzantine (les “acrites”, akritaï). Mais la dynastie n’avait sans doute pas la force 
de réaliser un programme aussi ambitieux. 

28 - La réalité d’idéaux égalitaristes en ce qui concerne le mouvement Taiping est cependant 
contestée par certains historiens, qui la limitent, (à partir du texte de Liang Afa) au droit pour 
tout croyant d’adorer Dieu – ce qui est en contradiction avec l’idée traditionnelle selon 
laquelle seul l’Empereur peut adorer le Ciel (“Fils du Ciel”). 
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pour mettre en œuvre les autres. Une conviction soulignée par le fait que la 
déclaration la plus radicalement égalitariste des Taiping, le “Système Foncier de la 
Dynastie Céleste”, contenait également la description la plus détaillée des rangs et 
de prérogatives des membres de la hiérarchie.” [Withers, 1983, p. 151] 

Withers ajoute que les Taiping du commun critiquaient en effet sévèrement le luxe 
des chefs – mais c’est ceci qui finit par faire accepter le mariage en 1855. Si les chefs 
avaient des privilèges, ils avaient peu d’étiquette. Les approchait assez librement qui le 
voulait. Ceci peut expliquer pourquoi ils demeuraient aimés (et dénote une importante 
différence de comportement entre les rebelles entre eux et vis-à-vis des nanjingois 
d’origine).  

Ma propre position à ce sujet est que l’explication proposée par Withers est 
essentiellement fonctionnelle, et qu’elle pourrait fort bien être complétée par une 
explication symbolique du même type que celle proposée pour le programme de 
répartition des terres. Il convient aussi de se demander ce qui se cache concrètement le 
plus souvent derrière l’égalitarisme absolu proclamé, l’aspect institutionnel de l’idée 
pouvant justement dispenser de la réaliser dans les faits justement, et la proclamation 
elle-même étant suspecte d’être une réaction à la tendance (demeurée latente) inverse. 

 Trois autres remarques quant à la formulation utilisée par Withers : 

1) Qu’entend-il par la “flexibilité” de la foi millénariste Taiping ? N’est-ce pas que 
s’était progressivement perdue l’ambigüité utopique du projet qui permettait justement 
aux masses de l’interpréter comme l’expression de leurs propres revendications ? 
Quand il fallut réellement faire ce que l’on disait que l’on voulait faire parce que cela 
devenait possible, alors il fallut prendre garde à ne plus dire que ce qu’on désirait 
réellement faire : le principe de réalité infecta les discours et les textes, au moment 
précis où leur rôle de légitimation des chefs devenait plus important. 

2) Si par “déclin idéologique”, Withers entend une perte progressive de créativité du 
mouvement, je ne peux qu’approuver. Celle-ci est en effet reflétée de deux manières : 

- dans la diminution au cours du temps du nombre de textes instituant de nouvelles 
formes, remplacée par la réimpression sans fin de textes anciens ; 

- dans l’importance croissante donnée à la notion de “fidélité” (zhong ©æ) dans le 
discours politique. Je reprendrai ce point au chapitre suivant. 

3) Par contre, en ce qui concerne ce que Withers analyse comme la “rigidification de 
l’idéologie Taiping”, je n’approuve pas cette interprétation. Cette “rigidification” me 
semble essentiellement non réelle : elle est en fait liée au changement de contexte, 
(essentiellement à l’arrivée dans le champ d’action des Taiping de non-convertis) que 
les Taiping sont incapables de réinterpréter. En fait, cette rigidité existait dès le départ 
dans l’aspect utopique du mouvement, (voir par exemple le chapitre consavcré à 
Yong’an, notamment l’épisode de l’auto-accusation), mais elle n’était alors pas 
appliquée à des administrés non croyants, et constituait alors un point aveugle. Là, on 
peut dire que ce sont les nanjingois qui “analysent” le paradigme Taiping, menant à 
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l’expression au plein jour ses tendances demeurées cachées ou latentes dans les 
contextes précédents. 

Le monolithe Taiping 

Enfin, je pense qu’évaluer réellement les réalisations concrètes du mouvement 
nécessite de ne pas considérer celui-ci comme monolithique – ce à quoi tend l’usage du 
terme “les Taiping”, mais à reconnaître que parmi les rebelles, il y en avait de 
différentes sortes, qui pouvaient par conséquent être d’opinions différentes quant à la 
politique à mener. Celle-ci apparaît aussi comme le résultats des rapports internes au 
groupe. On objectera que j’ai précédemment défini la société Taiping comme une 
société de contrôle total, ce qui ne devrait pas laisser de place aux divergences. Mais 
d’une part il ne s’agit que de la tendance du mouvement, et de plus on verra au chapitre 
suivant que cette tendance ne se réalisa jamais totalemement, la seule personne ayant 
été capable de porter un tel projet, c’est à dire Yang Xiuqing, ayant été assassinée en 
1856 par les autres princes, sans doute à l’instigation du Tian Wang. 

Le chapitre suivant, qui abordera les grandes dissensions internes de 1856 et nous 
mènera jusqu’à la fin du Royaume Céleste, examinera donc plus en détail le problème 
des différentes appartenances internes au mouvement, ce que l’on pourrait appeler ses 
différentes “tendances”. 
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Chapitre 19 

Des massacres internes à la fin du mouvement  
 

Ce chapitre est le dernier de cette seconde partie, dans laquelle j’ai tenté de retracer 
les différentes étapes de l’évolution du mouvement Taiping, en insistant sur la 
dynamique interne de chacune d’entre elles, sur leur différence et leur articulation entre 
elles. Le mouvement Taiping a commencé par la vision d’un seul homme, que les 
historiens ultérieurs – et certains observateurs de sa propre époque – ont considéré 
comme dérangé. Puis cet homme, poussé par sa vision même, a entrepris un travail 
d’interprétation de celle-ci qui n’a cessé que lors de l’écrasement du mouvement1. Il a 
réussi à socialiser cette vision et son interprétation en termes correspondant et répon-
dant à la situation de crise dans laquelle se trouvaient une partie de ses contemporains 
avec la société de son temps. 

Cette interprétation a pris la forme d’une croyance millénariste en de nouvelles 
possibilités de communication avec un Dieu puissant tiré à la fois d’une culture 
étrangère et d’un lointain passé, et un mouvement a pris forme, autour de celui qui était 
à présent un prophète et autour d’un petit groupe de convertis. Un autre homme, 
membre de ce groupe, a institué un cadre auquel sont venus adhérer ceux qui 
acceptaient l’interprétation (toujours en cours) : ce fut une organisation similaire au Hui 
traditionnel, qui s'isola du mieux qu’il pût pour appliquer sa croyance. 

A ce moment, les intérêts matériels de l’association en tant que structure instituée 
commençaient à peser sur l’interprétation du corpus révélé, et donc sur les normes qui 
en découlaient en partie. Ainsi de la conduite à tenir vis-à-vis des nouveaux adhérents. 
Parmi eux justement, certains, non susceptibles de modifier l’interprétation prévalante 

                                                 
1 - Bien sur, ce travail d’interprétation continue encore si l’on veut, mais je parle ici de 
l’interprétation à des fins pragmatiques, pour dicter une conduite à partir de normes, et non de 
l’interprétation à des fins de compréhension historique (fut-ce à des fins politiques : les 
révolutionnaires chinois ultérieurs ont eux aussi entrepris l’étude du mouvement Taiping pour 
les aider à déterminer leur propre conduite). En ce sens, le travail interprétatif s’arrête bien à 
la fin du mouvement Taiping.  
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dans le groupe, apportèrent avec eux de nouvelles techniques de génération de faits 
primaires et de légitimation, sous la forme de communication chamanique avec Dieu.  

Dans la phase suivante, peut-être sous l’influence de son nouveau leadership, 
l’association a explosé et s’est transformée en une fraternité militaire qui a traversé 
toute la Chine pour s’établir dans le bas Yangzi, à Nanjing. Là, le mouvement mit pour 
ainsi dire fin à sa phase ascensionnelle, se préoccupant plutôt de faire passer dans les 
faits une partie de son credo. C’est cette phase et les difficultés qu’elle a rencontré que 
décrivait le chapitre précédent. Il y a là une période de stabilisation, et le mouvement ne 
mérite plus guère ce nom, mais bien plutôt celui qu’il se donne : le Royaume Céleste de 
la Grande Paix. Et le Royaume Céleste – comme le montre la discussion de l’expédition 
de Pékin dans le chapitre précédent – lutte plus pour défendre ce qu’il a acquis que pour 
parachever la conquête de la Chine. Je devrais peut-être dire : les chefs luttent pour 
défendre ce qu’ils ont acquis, les Taiping du rang parce qu’ils ont encore la foi, ou parce 
qu’ils n’ont plus guère d’autre choix… 

Puis suit une phase terrible de luttes internes qui brise presque totalement la 
structure dirigeante du mouvement et le moral et la volonté des membres dans leur 
ensemble : s’il le fait au nom de Hong, toujours Roi Céleste, c’est en fait Yang Xiuqing 
qui dirige en maître la ville et le Royaume. Et il devient de plus en plus avide de pou-
voir, réprimandant Hong et songeant peut-être à le déposer… Mais après la victoire 
Taiping de 1856, c’est à dire la destruction du camp impérial situé près de la ville, les 
dissensions internes sont libérées : Nanjing n’est plus immédiatement menacée, c’est à 
ce moment que, sans doute à l’instigation du Roi Céleste lui-même, vont se produire 
l’assassinat de Yang Xiuqing puis une série de massacres horribles.  

Ensuite, la fiction du “mouvement guidé de Dieu” ne pouvait que s’effondrer dans 
l’esprit des Taiping du rang. On en est revenu à une “simple” guerre civile, qui malgré 
les armements archaïques dont on dispose de part et d’autre, prend des allures très 
modernes parce c’est une guerre totale. Il y aura encore dans le mouvement de bons 
généraux , comme Li Xiucheng – mais qui n’est guère un stratège et encore moins un 
politique – et une remarquable tentative, celle de Hong Rengan en 1859, pour définir 
une véritable ligne intégratrice, à la fois politique au sens moderne et stratégique – mais, 
hormis pour les lettrés confucianistes, il n’y a plus grand chose qui différencie les deux 
camps qui se battent pour leurs sujets respectifs ou les villageois vivant dans les zones 
de combat. De 1860 à 1864, le Royaume Céleste se survit tandis que les Qing lui 
préparent le coup qui l’abattra. 

Mais si c’est de la main de Zeng Guofan, de ses généraux et des soldats de l’Armée 
du Hunan qu’est exécuté le Royaume Céleste, ce sont ses propres dissensions, et son in-
capacité à assumer leurs conséquences, qui l’ont d’abord blessé à mort – et ce dans les 
esprits de ceux qui le défendaient. 

C’est cette phase, et son dénouement avec la défaite militaire des Taiping, que va 
aborder ce chapitre. 
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Yang Xiuqing au pouvoir 

Yang, légitimé par ses séances de possession par le Père Céleste, avait commencé 
par utiliser contre Hong l’idée de la direction “fraternelle” pour obtenir un rang 
quasiment égal à celui du Prophète. Mais à Nanjing, une fois le pouvoir entre ses mains, 
il avait abandonné cette idée. Très pragmatiquement, il continua après Yong’An à 
construire son organisation d’espionnage interne, et s’en servit pour faire respecter dans 
la Nouvelle Jérusalem une discipline d’acier, pour défendre le mouvement contre les 
complots, et surtout pour défendre son pouvoir contre ceux qui auraient pu constituer un 
danger pour lui. Curwen note :  

La discipline du Dong Wang était stricte et crainte par les soldats et le peuple. 
[Curwen, 1977, p. 86]  

Et on dispose à ce propos de témoignage d’Occidentaux qui visitèrent la ville. Les 
formes symboliques devaient être respectées par tous : quand Yang ou l’un de ses 
enfants (âgés de 3 et 7 ans) entrait dans une pièce, on devait s’agenouiller, et les offi-
ciers disaient une courte prière [Overland Friend of China, 21 et 30 Janvier 1857, cit. in 
Curwen, 1977, p. 199].  

Un missionnaire, Bridgeman, rapporte que Nanjing était tenue dans un état de 
propreté absolument exceptionnel pour la Chine de cette époque, et deux Occidentaux 
qui servaient dans l’armée rebelle écrivent : 

Nous vîmes fréquemment les têtes de ceux pris à fumer de l’opium [ibid., Curwen, 
1977, p. 199]. 

Une anecdote montre la sévérité de Yang à ce propos… quand il ne s’agissait pas de 
quelqu’un qui lui soit proche : l’un des deux frères du Tian Wang, Hong Renda, arriva 
un jour en retard à la messe. On découvrit que c’était parce qu’il avait fumé l’opium. 
Yang ordonna aussitôt sa décapitation. Hong Xiuquan dut lui-même intervenir pour lui 
obtenir la vie sauve. Mais – à moins qu’il ne s’agisse d’un bruit lancé par les ennemis 
de Yang après sa mort pour discréditer son clan – le beau-frère de Yang lui-même était 
connu pour fumer l’opium [Curwen, 1977, 199] ! 

Yang Xiuqing, tout comme Hong Xiuquan, profita de son nouveau statut pour 
découvrir les plaisirs de l’existence.  

Chaque matin à 8 h, de 800 à 1000 femmes habillées de manière respectable 
venaient et s’agenouillaient devant Yang Xiuqing, et demeuraient là jusqu’à ce 
qu’elles aient reçu des ordres de lui [ibid., Curwen, 1977, 200]. 

J’ai déjà mentionné que le Dong Wang disposait du harem le plus important de la 
Nouvelle Jérusalem, et Withers rapporte qu’il se découvrit à Nanjing une passion pour 
le théâtre et la musique : levant une interdiction antérieure à ce sujet, il ordonna qu’un 
chœur de femmes chante régulièrement des prières devant son palais [Xie Jiehe, in 
Xiang Da, IV, 165]. 

L’arrogance du Dong Wang apparait dans la publication suivante, datée de dé-
cembre 1853 : il y donne son avis sur la façon dont le Tian Wang devrait traiter 
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concubines et officielles. Le titre de ce texte est Tiānfù xiàfán zhàoshū 

天父下凡詔書 (Edit sur la Descente du Père Céleste sur Terre) : 

A présent, les officielles (female officials) de la Cour Céleste et les habitations des 
jeunes frères s’occupant des affaires célestes [les autres Wang] sont dans la désolation 
(very much harrassed). 

Comme ceux qui ont des postes officiels peuvent abandonner leur maison pour ser-
vir leur pays, et oublier leur bien-être pour l’intérêt public, le souverain devrait 
naturellement ressentir de la compassion pour leur dévouement total et, ou bien leur 
permettre de retourner une fois par mois-et-demi en leur demeure s’occuper de leur 
famille, ou bien leur permettre une fois tous les trente jours ou tous les vingt jours de 
retourner en leur demeure s’occuper de leur famille, afin qu’elles puissent nourrir 
leurs jeunes enfants, s’occuper de leur belle-mère âgée, et servir leur mari, afin que 
[ceux-ci] puissent également remplir leurs obligations, d’abord envers leur pays, en-
suite envers leur famille. 

De plus, à présent les concubines royales sont très nombreuses, leur position est 
honorable et leur pouvoir est grand. Certainement les officielles ne chercheraient pas 
à les offenser. Toutefois, peut-être n’ont-elles pu plaire aux concubines royales, qui 
ont peut-être trop fréquemment émis des reproches ; si vous n’autorisez pas les 
officielles à rédiger des requêtes (memorialize), les injustices qui leur sont faites ne 
pourront jamais trouver correction. En ceci il est de nouveau approprié d’autoriser 
les officielles à vous communiquer des requêtes (memorialize you) , à vous, notre 
second frère aîné, avant que vous ne preniez votre décision ; alors le juste et l’injuste 
apparaîtront naturellement. Ceci est la manière dont les souverains peuvent employer 
leurs officiels (ministers) selon les règles d’une conduite convenable (rules of propriety). 

De plus, dans les murs du Palais, la réparation des palais, le creusement et la 
construction des murs, et le nettoyage des jardins interdits requiert les efforts des of-
ficielles en la matière. Toutefois, vous devriez seulement donner des ordres 
concernant les arrangements de ce domaine ; certainement, il n’est pas nécessaire que 
l’œil impérial observe fréquemment et inspecte leur travail, car la majesté Céleste est 
toujours près, et elle provoque la crainte par où elle passe. Ainsi, il est préférable de 
de leur permettre de faire les arrangements, dans ce cas elles le feront avec succès ; si 
vous inspectez personnellement leur travail au contraire, elles ne pourront y parvenir. 
C’est de nouveau la manière dont les souverains peuvent employer leurs officiels 
selon les règles d’une conduite convenable. 

Quand un dirigeant montre ainsi la conduite appropriée d’une gracieuse considéra-
tion pour ses officiels, alors ceux-ci n’en seront-ils pas encore plus reconnaissants et 
donc loyaux à leur souverain ? On peut en conclure que, si vous traitez les officielles 
de cette manière, vous devez aussi le faire pour les officiels masculins [Michael, 1971, 
II, p. 214]. 

Ce mémoire est surtout connu pour être celui dans lequel Yang réclama au nom du 
Père Céleste que Hong soit battu pour avoir enfreint certaines règles. Ainsi ces 
commentaires sur les officielles féminines n’ont-ils pas été beaucoup remarqués par les 
chercheurs. Withers fait cependant remarquer que la propre sœur de Yang était membre 
de la suite du Roi Céleste, et que les remarques de Yang sont vraisemblablement basées 
sur les compte-rendus de celle-ci, et ses remontrances à Hong aussi basées sur sa 
préoccupation pour sa sœur. Rappelons-nous que celle-ci avait eu une vision de Hong 
grâce à laquelle son frère s’était fait accepter au sein du mouvement. Peut-être, une fois 
Yang installé au faîte du pouvoir dans le Royaume Céleste, souffrait-elle de sa position 
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relativement subordonnée. Se peut-il qu’il ait saisi un prétexte fourni par sa sœur, ou 
bien qu’il ait manipulé un problème qu’il ressentait cependant réellement pour s’en 
faire un outil ? 

Mais le déclenchement de la crise qui allait mener aux grands massacres inter-
Taiping de 1856 fut probablement dû à la volonté de Yang de se voir saluer par 
l’expression “wànsuì” 萬歲 (“Dix-mille ans”), ce qui était traditionnellement une 
prérogative impériale. Il n’existe pas de sources le confirmant par écrit, mais il est fort 
possible que Hong, craignant pour son poste de roi – et peut-être même pour sa vie – ait 
été l’instigateur de ce qui suivit. Reclus écrit fort justement : 

De plus en plus impopulaire, il semble qu’en 1856 le Dong Wang ait été l’objet de 
l’exécration générale. Comment expliquer autrement que la conspiration ourdie 
contre lui l’ait, malgré son réseau de renseignements, pris par surprise ? [Reclus, 
1972, p. 133] 

Je vais commencer par rapporter les faits : le massacre, la vengeance et la dissidence 
de Shi Dagai, puis tenterai d’en proposer une interprétation. Celle-ci nécessitera 
d’aborder la question posée au chapitre précédent sur les différentes tendances et les 
tensions au sein des Taiping. 

Les faits : les grands massacres de 1856 

On dispose à propos du déroulement des événements de 1856 du témoignage d’un 
irlandais qui, après avoir servi comme canonnier dans l’armée gouvernementale as-
siégeant Nanjing, passa au service des Taiping et résidait en ville à ce moment. Curwen 
l’a reproduit dans son intégralité en note de son Taiping Rebel, et j’en traduis ici les 
parties les plus significatives2. 

Après avoir participé à une bataille contre les Impériaux, accompagné d’un autre 
occidental, notre Irlandais se vit proposer de se rendre à Nanjing, où les deux hommes 
pourraient s’installer plus confortablement. Arrêtés par un garde à une porte de la ville 
(par lequel ils se virent offrir le dîner), ils furent emmenés chez un chef Taiping, et 
finalement conduits devant Yang Xiuqing :  

Le chef Taiping avec lequel nous étions à Jinjiang, apprenant que nous étions chez 
Hu Yihuang (?), nous envoya chercher. Il nous conduisit immédiatement au Roi en 
Second, le Dong Wang Yang Xiuqing, après nous avoir fouillés, car personne 
n’était autorisé à l’approcher portant une arme. Tous ses officiers, son beau-frère et 
nous-mêmes nous agenouillèrent devant lui, les officiers récitant en même temps 
une courte prière. Quand l’un de ses enfants, deux garçons âgés de trois et de sept 
ans, apparaissaient dans la rue, tous les officiers et les soldats tombaient 
immédiatement à genoux, et devaient demeurer dans cette position, aussi 
longtemps qu’ils étaient présents. Nous avons du à certaines occasions rester dans 
cette position pour dix minutes. 

                                                 
2 - Mon texte correspond à l’original anglais à un détail près : dans le texte originel, pris sous la 
dictée par l’officier commandant d’un navire d’opium, les noms chinois (que ne devait pas 
parvenir à se rappeler le témoin) sont remplacés par des numéros. J’ai rétabli, suivant 
Curwen, les noms réels, utilisant selon le contexte le nom Yang Xiuqing ou son titre de Dong 
Wang (Prince d’Orient). 
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Quand le Dong Wang arriva, les deux hommes, qui ne parlaient pas chinois (et 
encore moins, peut-on supposer, le dialecte du Guangxi parlé par Yang) n’avaient pas 
d’interprête, et la communication demeura très sommaire. Yang les confia à son beau-
frère, qui les conduisit à une maison où l’on s’occupa d’eux et où ils eurent une 
chambre correcte pour passer la nuit. Le lendemain à six heures, ils furent remmenés 
devant Yang. Leur interprète, un ancien charpentier de Canton, tombait continuellement 
à genoux devant Yang Xiuqing, et paraissait très gêné que les deux Occidentaux n’en 
fassent pas autant. Mais Yang Xiuqing n’en semblait guère offensé. Il était plutôt 
intéressé par la manière de se battre des étrangers. Il pensait qu’ils n’utilisaient que 
leurs poings. Ils lui firent une démonstration à l’épée, puis quand Yang leur demanda 
s’ils savaient utiliser leurs poings, ils répondirent qu’ils s’en servaient bien, mais 
seulement quand ils étaient ivres ! 

Puis on leur amena un pistolet anglais. L’Irlandais mit la balle au milieu du papier 
placé à 50 mètres qui servait de cible, et, note-t-il, 

Yang Xiuqing, qui se tenait derrière moi tandis que je visais, semblait nerveux 
tandis que je me servais du pistolet. 

Nos témoins rapportent enfin ce qui semble être une preuve de l’implication du Tian 
Wang dans l’assassinat – encore qu’elle ne soit guère formelle, j’y reviendrai. Quoi 
qu’il en soit, voici le texte3 : 

Nous apprîmes que le Dong Wang avait ordonné à la division de Wei Changhui 
de se rendre en un lieu différent de celui qu’elle occupait. Qin Rigang, étant à 
Tanyang, fut envoyé en Anhui. Sur son chemin, il rencontra Wei Changhui, qui lui 
demanda où il se rendait – il répondit “En Anhui, par ordre du Dong Wang.” Wei 
Changhui lui dit : “Vous devez retourner à Nanjing avec moi, car j’ai des ordres 
(letters) du Tian Wang dont vous n’avez pas encore connaissance.” Qin ne sut pas 
de quoi il s’agissait jusqu’à ce qu’ils arrivent à Nanjing, là ils firent halte hors de la 
ville, et Wei apprit à Qin que le Tian Wang avait ordonné de tuer Yang Xiuqing. A 
ce moment, ce dernier avait donné l’ordre à tous les hommes du Tian Wang de 
quitter la ville pour aller au combat, mais ils ne l’avaient pas fait. Il [le Tian Wang ?] 
avait aussi appelé en ville les hommes de Shi Dagai. Mais ils n’eurent pas le temps 
d’arriver avant que Wei et Qin ne soient en ville. Ils entrèrent à Nanjing in-
soupçonnés à minuit. Les officiers et les hommes disaient [nous dirent ?] que si Wei 
et Qin n’étaient pas venus, il était dans les intentions de Yang Xiuqing de tuer 
Hong Xiuquan [Curwen, op. cit., p. 201]. 

Seul commentaire : il s’agit de la version des vainqueurs. Et le Tian Wang, reclus 
comme il l’était dans son palais, avait fort bien pu être convaincu par ses proches 
(notamment ses deux frères) que Yang projetait de le tuer, et ainsi persuadé de donner 
un ordre inverse. On pourrait même supposer que l’ordre ne fut pas réellement donné 
par Hong – et qu’il fut mis devant le fait accompli par Wei. Mais il n’est guère possible 
que de faire des hypothèses, les sources Taiping restant toutes convenablement 
silencieuses sur ce qui concerne ces événements. Une source précise cependant [Reclus, 

                                                 
3 - Le texte est parfois assez en désordre. Ainsi ce passage se situe juste après : ”Nos quartiers 
étaient situés à environ 50 mètres du palais du Dong Wang, du côté opposé de la rue.” J’ai 
préféré citer ensemble le témoignage rapportant le matin du massacre. 
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1972, p. 133] que c’est Qin Rigang qui porta le coup fatal. Reprenons le témoignage 
précédent : 

Nos quartiers étaient situés à environ 50 mètres du palais du Dong Wang, du côté 
opposé de la rue4. (…) [Le 2 septembre 1856 – GG], à environ quatre heures du 
matin, nous fûmes réveillés par le son du canon, un coup tout près de notre 
résidence. Nous avons immédiatement bondi hors du lit, et avons tenté de gagner 
la rue. Mais en avons été empêchés, la rue ayant été bloquée par des lignes de 
soldats qui empêchaient qui que ce soit de sortir de chez lui. A l’aube, nous avons 
pu sortir, et à notre surprise, ce fut pour trouver la rue couverte de corps. Ils se 
révélèrent être ceux des gardes du corps, des officiers, des musiciens, des 
fonctionnaires et des domestiques du Dong Wang. Nous vîmes le corps d’une 
femme. A ce moment, il y avait des milliers d’hommes de Wei Changhui et Qin 
Rigang, et même de Yang lui-même, en train de piller le palais [Curwen, ibid., p. 
201]. 

Ils entrèrent eux-mêmes au palais, entendirent dire que les baguettes, les sceau, le 
supporte-pinceau, etc… du Dong Wang étaient en or, et sa baignoire en argent, mais ne 
trouvèrent pas les pièces “extraordinairement meublées”… Ayant entendu dire que tout 
ce qui se trouvait dans le palais ou bien appartenait aux officiers du Dong Wang était de 
bonne prise, ils n’hésitèrent pas à faire main basse sur deux chevaux, mais ils durent les 
remettre ensuite à un officier de Wei Changhui qui les réclamait ! Durant tout ceci, la 
ville était en effervescence : personne ne savait ce qui se passait, et les murs et les 
portes étaient sévèrement gardées. En revenant chez le beau-frère de Yang, les deux 
hommes trouvèrent la maison en ordre, mais sa femme leur apprit qu’il avait été arrêté 
et emmené avec une chaîne autour du cou. 

Puis le Tian Wang fit afficher une proclamation, disant que Wei et Qin, les perpétra-
teurs de l’assassinat, devaient recevoir comme punition 500 coups de verges. Curieuse 
mansuétude, alors que la décapitation guettait dans cette ville tout et chacun. C’était une 
simulation et non une réelle punition : sous le prétexte d’y assister, les hommes de Yang 
Xiuqing furent attirés dans un guet-apens : environ 6000 soldats et officiers de Yang 
furent faits prisonniers et enfermés dans deux grandes maisons de chaque côté du palais 
du Tian Wang. 

Les témoins rencontrèrent de nouveau leur interprète cantonais, qui accompagnait 
avec deux soldats deux officiers de Yang prisonniers : ils avaient été découverts dans 
leur cachette. Le cantonais leur demanda de les accompagner devant Qin Rigang, 
“aussitôt que ces deux hommes auraient été décapités”. Qin les rassura quant à leur sort 
(on peut comprendre qu’ils se soient sentis nerveux !) et leur attribua une nouvelle 
chambre dans une maison à l’entrée du palais de Hong Xiuquan. En face de celle-ci, ils 
découvrirent qu’on avait justement suspendu… la tête de Yang Xiuqing ! 

Durant la nuit, nous accompagnâmes Qin Rigang et Wei Changhui qui inspec-
tèrent les prisons de ces 6 000 hommes, écoutèrent aux fenêtres, et mirent au point 
leur destruction. Le matin suivant à l’aube, les portes et les fenêtres de ces prisons 
furent ouvertes, et plusieurs sacs de poudre y furent jetés sur les prisonniers, tandis 
que les entrées étaient sévèrement gardées. Dans l’une des maisons, les soldats 

                                                 
4 - Voir note précédente. 
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entrèrent sans trop de résistance et les massacrèrent tous, mais dans l’autre les 
prisonniers se battirent désespérément durant six heures avec les briques des murs 
et des cloisons avant d’être écrasés. En plus des fusils, un canon de deux livres leur 
envoyait de la mitraille. Les pauvres diables s’étripèrent alors eux-mêmes (…). 

A la fin, les soldats de Wei et Qin retirèrent les bras droits de leurs manches pour se 
reconnaître entre eux et entrèrent massacrer les survivants… Quand les deux 
Occidentaux entrèrent : 

Mon Dieu ! Une telle scène, les cadavres étaient par endroits en couches de cinq 
ou six, certains s’étaient pendus, d’autres avaient été horriblement blessés par les 
explosions des sacs de poudre qui avaient été jetés à l’intérieur. Les corps firent 
retirés de là et emmenés dans un champ où ils demeurèrent à l’air libre [Curwen, 
ibid., p. 202]. 

Mais les atrocités ne prirent pas fin avec ce massacre, loin de là. Une véritable 
chasse aux affidés du Dong Wang commença dans toute la cité :  

Ensuite, chaque maître de maison dans la ville dut donner le compte de combien 
d’hommes, de femmes et d’enfants résidaient sous son toit. et à chacun d’entre eux 
fut donné un petit sceau (chop) qu’ils devaient porter sur leur poitrine, et s’ils y 
trouvaient l’un des hommes de Yang Xiuqing ils devaient s’en assurer. Durant 
plusieurs semaines, ces gens furent amenés au terrain d’exécution par paquets de 
cinq, de dix, de centaines et de milliers, qui furent tous décapités. Les femmes et les 
enfants subirent le même sort, qui avait mangé le riz de Yang Xiuqing souffrait 
[Curwen, ibid., p. 202]. 

Nos témoins estiment qu’après la mort de Yang, Wei Changhui et Qin Rigang 
continuèrent le massacre durant trois mois, et tuèrent près de 40 000 personnes. 
L’historien Teng Siyu met quant à lui le nombre à 20 ou 30 000 [Reclus, 1972, p. 
134]… 

La suite du massacre et la dissidence de Shi Dagai 

Shi Dagai, qui était gouverneur de la ville de Anjing, (et semble-t’il, tout rebelle 
qu’il était, plutôt aimé de ses habitants en raison de sa relative mansuétude) fut horrifié 
lorsqu’il revint en ville et découvrit jusqu’où avaient été les choses :  

Environ six semaines après que Yang ait été tué, Shi Dagai et une partie de son 
armée entrèrent en ville. Shi alla au palais de Yang où il rencontra Wei et Qin, qui 
lui racontèrent ce qu’ils avaient fait, ce à quoi Shi dit : 

- Pourquoi avez-vous tué autant de gens qui portaient nos longs cheveux et 
s’étaient battus pour nous ? Est-ce que la mort de Yang et de quelques-uns de 
ses officiers ne vous aurait pas satisfaits ? 

Ce à quoi Wei répondit en le traitant de voleur. Shi répondit : 

- Toi aussi tu es un voleur ! Nous nous battons pour la même cause, alors nous 
devons bien être tous deux des voleurs ! C’est vous-mêmes qui avez décidé d’en 
venir là, vous n’avez qu’à finir seuls, je ne veux rien y avoir à faire. [Curwen, 
ibid., p. 202] 

 Shi Dagai quitta la ville la même nuit. Reclus rapporte qu’il se laissa descendre le 
long des murailles dans un panier, les témoins occidentaux que sa petite troupe se vit 
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refuser le passage à une porte de la ville et qu’il fallut pour parvenir à sortir tuer les 
gardes. Mais il semble hors de doute que Wei Changhui et Qin Rigang avaient décidé 
de l’assassiner lui aussi et qu’il fut bien avisé de fuir : le lendemain matin, les hommes 
de Wei arrivèrent chez Shi, certainement pour l’arrêter. Ils ne purent que se venger sur 
sa famille : ils tuèrent sa femme, ses enfants, et tous ceux de sa maisonnée qui n’avaient 
pas fui la nuit précédente. 

Apprenant la nouvelle, Shi Dagai se mit en marche vers Nanjing à la tête de 40 000 
hommes. Mais Hong, affolé de ce qui se préparait, rappela à Nanjing Qin Rigang qui 
était en garnison à Jinjiang, le relevant de son commandement, et pour apaiser Shi 
Dagai, le fit décapiter, après avoir pareillement fait exécuter Wei Changhui. Bien sur, 
les clans entiers de ces deux Wang furent aussi passés par les armes. 

Nos deux témoins, alors eux aussi en campagne à Jinjiang, rapportent ce qui suit : 

Qin Rigang étant parti [pour se faire décapiter à Nanjing – GG] nous rejoignîmes 
les forces de Shi Dagai, et trouvâmes là divers officiers de Qin Rigang qui les 
avaient déjà rejointes. Comme nous souhaitions voir Shi Dagai lui-même, on nous 
donna des chaises à porteurs, avec lesquelles nous fîmes les 40 miles nous séparant 
de Wuhu, où se tenaient 60 à 80 000 hommes. Nous ne vîmes pas leur chef, mais il 
nous fit parvenir un message nous informant que tout allait bien pour nous, et nous 
confia à l’un de ses officiers. 

Durant notre séjour, nous remarquâmes l’un des officiers de Wei Changhui avec 
une chaîne autour du cou, ainsi que la tête de Wei Changhui, placée sur une pique, 
et qui avait été envoyée de Nanjing conservée dans du sel [Curwen, ibid., p. 204]. 

Quand Shi revint de nouveau à Nanjing, ajoutent les deux témoins, 

il était satisfait avec les morts de Qin, Wei et Hu Yihuang (?) et ne tua aucun de 
leurs officiers ou hommes ; il demanda seulement que tout ce qui avait été volé 
dans sa demeure (la nuit de son départ en catastrophe) puisse lui être restitué, et 
[promit qu’] il ne tuerait pas qui le lui ramènerait [Curwen, ibid., p. 205].  

mais ils ajoutent quelques lignes plus loin : 

Ayant entendu dire par certains officiers de Shi Dagai qu’il était de son intention 
de décapiter le Tian Wang, et trouvant les choses dans un tel état (at sixes and sevens), 
et la décapitation décidément à l’ordre du jour, nous avons pensé qu’il valait mieux 
laisser les rebelles se débrouiller tous seuls. 

En fait, on reste surpris de la manière dont ces témoins purent traverser tous les 
événements, passant successivement au service de chacun des protagonistes, sans en 
souffrir eux-mêmes autrement. Peut-être en effet partirent-ils à temps… 

En fait, Shi Dagai ne tenta pas de se débarrasser du Tian Wang, mais il n’est pas 
impossible en effet que l’idée d’exercer une vengeance plus importante n’ait pas été 
étrangère à certains de ses officiers, qui avaient peut-être eu des proches parmi sa 
maisonnée massacrée. Et le Tian Wang lui confia la direction des opérations en ville fin 
novembre 1856. Mais à peine six mois après, fin mai 1857, Shi décida de quitter la 
capitale Céleste : bien qu’immensément populaire dans l’armée et l’administration, il 
n’avait aucune autorité militaire (les événements avaient du rendre Hong prudent) et 
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surtout se heurtait à chaque pas aux deux frères aînés du prophète, Hong Renda et Hong 
Renhua, “Messieurs Frères”, qui avaient l’oreille du Tian Wang. Il proclama qu’il 
partait conquérir le Sichuan, et que pouvaient participer à l’aventure ceux qui le 
voulaient.  

Plus de 200 000 hommes le suivirent, et aussi 50 à 70 000 fonctionnaires. Il ne 
devait jamais regagner Nanjing5.  

Donc, en mai 1857, le mouvement était totalement décapité : des chefs originels, il 
ne demeurait plus que Hong Xiuquan lui-même. 

La négation de l’Histoire 

Ce qui est extraordinaire, c’est que le silence durera jusqu’au bout dans le 
mouvement quant aux circonstances précises du massacre terrible de 1856 : aucun des 
leaders Taiping qui dut rédiger une déposition une fois pris par les Qing n’en parle plus 
d’un demi-paragraphe ! Hong Rengan n’était pas en ville à l’époque, et Li Xiucheng 
était encore un petit commandant qui n’assistait pas aux conseils des dirigeants. Mais ils 
devaient bien au moins avoir des éléments sur cette affaire. Plus étrange et significatif, 
Shi Dagai, qui était présent, ou du moins fut impliqué directement, en dit encore 
moins6… 

La censure interne dut être réellement très forte, comme le montre aussi le fait que 
Yang, une fois assassiné par ses pairs, fut littéralement canonisé7 ! Comme s’il y avait 
eu un énorme refus collectif que quelque chose d’aussi désespérant pour l’avenir ait pu 
se produire au sein de leur mouvement… Etrange aussi le contraste entre cette 
explosion de violence interne et l’attitude des Taiping plus tard lors de l’approche de 
Shanghai, quand ils ne riposteront pas alors que les Occidentaux, leurs “frères 
chrétiens”, leur tireront dessus. 

Les meurtriers – et les Taiping en général – ne pouvaient manquer d’interpréter ce 
qui venait de se passer comme la ruine du mouvement. Le véritable miracle est que 

                                                 
5 - Shi regagna d'abord Anjing, son ancien quartier général, qu’il ne quitta qu’au début 
d’octobre. De là, il passa au Jiangxi, puis au Zhejiang, et enfin au Fujian, la province côtière 
du sud-est faisant face à Taiwan. Finalement, il pénétra au Hunan en janvier 1859, et 
commença à se diriger vers le Sichuan. Mais on n’était guère loin du Guangxi, et la route du 
Sichuan étant barrée par des troupes impériales, Shi écouta ses officiers qui voulaient rentrer 
au pays et obliqua vers le sud. Il s’installa non loin du premier quartier général des Adorateurs 
de Dieu, et demeura là huit mois jusqu’en juin 1860… Finalement, reparti au nord, après un 
long détour par le Guizhou et le Yunnan, il aborda enfin le Sichuan au printemps 1863. Là, 
son armée fut vaincue et il tomba aux mains des impériaux et fut emmené à Chengdu, capitale 
provinciale du Sichuan, pour y être exécuté avec 2000 de ses partisans et 200 officiers. 

6 - J’ai recherché les traces de ces événements dans les dépositions en utilisant les traductions 
de Michael, et me suis servi du texte anglais établi par G. Curwen pour la déposition de Li 
Xiucheng. 

7 - Dans l’idéologie officielle du Royaume Céleste, il continuait à diriger la lutte contre les 
Impériaux depuis le paradis. 
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celui-ci ait pu encore continuer durant près de sept ans ensuite (le manque de man-
suétude des généraux impériaux pour ceux qui se rendaient, surtout s’ils étaient du 
Guangxi, dut y être pour quelque chose). Psychologiquement, la solution était simple et 
multiforme : 

- nier le massacre, c’est à dire l’effacer de la mémoire collective, ce qui revenait en 
fait à en faire le centre non-dit de l’état ultérieur du mouvement Taiping. En particu-
lier, un énorme incendie ravagea le palais du Dong Wang après son assassinat 
[Reclus, 134], 

- faire disparaître les meurtriers, c’est à dire les assassiner à leur tour, et ensuite nier 
leur existence antérieure dans le mouvement : Wei une fois effectivement assassiné, 
n’apparaît plus dans les rééditions postérieures des documents Taiping avec son titre 
de Bei Wang, mais simplement sous son nom. 

- quitter toute responsabilité dans ce déicide, en quittant soit le lieu du déicide, soit le 
mouvement Taiping (soit les deux) : 

+ Shi Dagai choisit de quitter Nanjing, suivi par la majeure partie de 

l’administration et par plusieurs dizaines de milliers de soldats. Mais s’il fit par la 
suite campagne pour lui-même dans tout le reste de la Chine, il continua à se 
considérer comme un général du Roi Céleste, comme en font foi les documents 
qu’il signa jusqu’à sa reddition aux Qing en 1864, mais évita sur le terrain tout 
contact avec les forces Taiping “régulières”, 

+ de nombreux Taiping du niveau hiérarchique le plus élevé, des hakka premiers 
convertis, auraient voulu choisir la seconde solution, mais ne le pouvaient pas en 
raison de la sévérité du gouvernement8 .  

- nier le caractère de déicide de l’assassinat, c’est à dire prendre des distances par 

rapport à l’idéologie religieuse qui l’interpréterait forcément ainsi. C’est le choix 
manifeste de Li Xiucheng, qui parle très peu de l’aspect religieux dans sa déposition. 
On peut penser que paradoxalement, ce choix cognitif dicté par l’implication religi-
euse put mener à la relative “désidéologisation” ultérieure de certains cadres premiers 
adhérents du mouvement. Quant aux derniers adhérents, on peut penser que s’ils 
avaient jamais cru à la nature divine de l’inspiration de leurs chefs, ces événements 
durent leur faire remettre en question celle-ci.  

La personne qui parle en fait le plus de l’aspect religieux de la révolte dans sa 
déposition, et qui dans l’ensemble paraît être restée le plus fidèle à l’idéologie Taiping 
des premiers jours – mais qui refusa toute déification personnelle – est précisément 
Hong Rengan9, qui n’était pas à Nanjing quand le massacre de 1856 s’y produisit, et 

                                                 
8 - Voir la déposition de Li Xiucheng, traduite par Curwen [Curwen, 1970]. 
9 - Au sens que le discours reste dans le domaine de l’inspiration divine, car il y avait des 
différences notables entre le christianisme protestant “conforme” de Hong Rengan et celui, 
“hérétique”, de son cousin. 
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n’en connut sans doute – outre bien sur ce qui en fut dit en Chine à cette époque – que 
ce que ses survivants purent lui en raconter après son arrivée en 1859. C’est à dire le 
souverain, et divers responsables de moindre importance, tous les anciens chefs étant 
soit morts, soit absents. Mais on peut se demander ce que lui en dit le Roi Céleste lui-
même, et qui d’autre parmi des “petits” responsables osa parler franchement d’un tel 
sujet à un homme presqu’immédiatement fait premier ministre par le Roi Céleste ? 
Surtout quand on sait que les Taiping de Nanjing, surtout ceux qui s’étaient taillé une 
place dans la hiérarchie sur la base de leurs capacités militaires, étaient jaloux de son 
ascension trop rapide et ne l’aimaient guère. 

Notons aussi que le fait que les dirigeants de remplacement aient immédiatement été 
tirés de la famille de Hong (ses deux frères Renfa et Renda) est très ambigu à cet égard. 
Est-ce une nomination à caractère religieux (les frères du prophète – mais celui-ci 
refusait encore à cette époque toute divinisation de sa personne) ou au contraire une 
mise à distance du religieux au travers du rétablissement d‘une méthode de choix 
clanique ? Le fait que les chefs originels du mouvement (qui s’appelaient d’ailleurs et 
se faisaient appeler “frères”) n’aient précisément jamais comporté de membres de la 
famille de Hong, (de même du reste que le fait que l’ensemble de l’idéologie Taiping 
met relativement en opposition la fidélité au Dieu unique et la fraternité générale des 
croyants à la fidélité familiale confucianiste) me pousse à choisir la seconde hypothèse, 
celle du familial comme antagoniste au religieux10. 

Il y aurait alors eu aussi suite à ces horreurs chez Hong Xiuquan un mouvement de 
repli intellectuel, de refus inconscient, devant l’énormité de ce qui avait été commis. On 
peut se demander si des événements aussi sanglants ne contribuèrent pas à faire 
basculer encore plus Hong dans le rôle du “prophète” qui ne s’intéresse pas au monde 
réel, c’est à dire à accélérer l’évolution de son caractère dans le sens d’un isolement de 
l’extérieur, manifesté dans un manque de confiance totale en qui que ce soit, qui devait 
en faire une girouette aux mains de ses deux profiteurs de frères. 

Peut-être que, comme tous les Taiping, Hong avait de bonnes raisons de trouver la 
réalité désespérante… Mais ce n’est certes qu’une hypothèse. 

La perte de ferveur et l’effritement de la direction 

Cette brisure du mouvement, si elle demeure relativement cachée dans son 
expression formalisée par les décrets du Royaume, fut par contre concrètement ressentie 
par tous. Li Xiucheng, dans sa déposition, écrit de cette période : 

                                                 
10 - Il y a cependant aussi un aspect “lutte entre clans” dans toute l’affaire, ainsi que le montre 
le fait que quand les autres princes décident de tuer le Dong Wang, ils décident de tuer 
ensemble “les trois frères” (déposition de Li Xiucheng), Yang Xiuqing, Yang Yuanqing et 
Yang Fuqing. Il n’est en fait pas clair s’ils n’étaient pas en fait cousins, mais cela ne fait que 
mettre plus en évidence qu’il s’agissait d’abattre le clan Yang : Xiuqing avait dû distribuer les 
bonnes places à sa famille - ce qu’allait ensuite s’empresser lui aussi de faire le Tian Wang, 
en la personne de ses deux frères, les “Messieurs Frères” de Reclus. 
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A cette époque, tout le monde voulait se disperser, mais personne n’osait le faire 
parce que tout le monde avait entendu dire que tous les hommes du Guangxi 
capturés par les armées Qing étaient tués sans exception. Pour cette raison [souligné 
GG], tous demeurèrent unis et personne ne se dispersa. Si le gouvernement Qing 
avait accepté d’épargner les hommes du Guangxi dans les premiers temps, il y 
aurait eu un effondrement depuis longtemps. Quelqu’un rapporta cela au Tian 
Wang, et il était au courant de ces faits, que tous voulaient se disperser, et alors par 
des faveurs [divinement] accordées, tous furent encouragés et unis. Cet 
encouragement fut suffisant pour maintenir les gens fermes pour plusieurs années. 
Ce fut à ce moment que le Tian Wang commença à nommer de nombreux Wang. 
C’était pour récompenser les gens d’avoir repris courage. [Li, fo. 21, Curwen, 91-
92] 

Ou pour les maintenir ensemble précisément ? Au fur et à mesure que la 
légitimation religieuse des décisions des chefs perdait de sa force – et on a vu que 
l’assassinat de Yang avait dû lui donner un coup très grave – d’autre moyens, plus 
concrets, devaient être utilisés pour maintenir ensemble les Taiping du rang dans la 
démoralisation générale qui s’ensuivit. Ce furent les promotions et les titres. Et la 
situation donna vite lieu y avait des abus ! Les Taiping voulaient tous être Wang. En 
1863, il y en avait 3 000 !! Ils semblaient en fait surtout devoir leur titre à la quantité de 
leur suite… Li écrit ailleurs : 

Le moral était bas, et il n’y avait nul endroit ou fuir. (…) Durant cette période, 
quand j’avais au début une lourde responsabilité, je ne faisais pas mes plans, mais 
j’agissais de manière confuse [Li, fo. 37, Curwen, 102].  

Et dans la même page que la première citation :  

A cette époque, il n’y avait personne en charge à la cour, et sur le terrain pas de 
commandant capable. (…) Après que le Yi Wang [Shi Dagai] ait quitté la capitale, 
après l’assassinat du Dong Wang [Yang Xiuqing] et du Bei Wang [Wei Changhui], 
l’administration était entre les mains de Meng De’en, le moral déclinait et il n’y 
avait pas de politique unifiée, chacun faisait ce qu’il voulait. Le Souverain ne faisait 
plus confiance à personne. Il avait été effrayé par l’affaire des Dong, Bei, et Yi 
Wang. Il n’osait plus faire confiance à d’autres ministres, mais plaçait toute sa 
confiance en des membres de son propre clan [Curwen, ibid.]. 

Le “triumvirat” dirigeant de Nanjing se composait en fait de Meng De’en, Lin 
Shaozhang et Li Chunfa. Peu est connu et retenu d’eux apparemment. Ce trio ne 
pouvait guère faire grand chose, ajoute Li Xiucheng, car il était surveillé par “Messieurs 
Frères”.  

Li écrit aussi dans sa déposition qu’il obtint un jour du Roi Céleste avant de quitter 
Nanjing que ses deux frères ne soient pas autorisés à l’approcher, et que Hong accepta, 
car à ce moment, il faisait confiance à Li : ceci montre comment les différents partis en 
présence devaient à présent manipuler le Roi Céleste, de plus en plus écarté de le 
réalité. Qui peut dire jusqu’à quel point cette réclusion – certes volontaire – n’était pas 
également encouragée par ceux qui l’entouraient – pour en tirer parti pour étendre leur 
pouvoir ? Ceci montre aussi à quel point la décision de Hong pouvait être devenue 
vacillante. Il devait être devenu une vraie girouette – ce qui est normal dans une certaine 
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mesure, puisqu’il ne connaissait plus de l’extérieur de son palais que ce que son 
entourage voulait bien lui en dire.  

Si Hong Rengan fut si vite promu quand il arriva à Nanjing en 1859, c’est très 
certainement en raison de la détresse si ancrée à ce moment dans le mouvement, qui 
avait habitué les militaires (dont Li Xiucheng) à agir à peu près indépendamment sur le 
terrain. Et puis il était de la famille de Hong et l’un des premiers convertis – d’où la 
confiance que celui-ci pouvait lui accorder. Mais on verra que Li Xiucheng n’était pas 
prêt à concéder la liberté d’action dont il avait joui dans la dernière période et fut en 
partie responsable de l’échec du plan stratégique de Rengan, le dernier a avoir été 
élaboré au sein du Royaume Céleste. 

L’égalité devant Dieu comme outil de domination interne 

Dans le chapitre précédent, je critiquais la tendance commune à analyser le degré 
auquel les rebelles réalisèrent leur programme en parlant des “Taiping” de manière 
générique, comme s’ils avaient constitué un mouvement monolithique, sans différences 
ni divergences internes. Les événements que je viens de rapporter constituent une 
analyse en acte éclatante de ces divergences. 

L’on dispose malheureusement de peu de données factuelles sur les différentes 
“tendances” au sein du mouvement. Ceci peut d’ailleurs constituer une indication de la 
manière dont l’existence de divergences pouvait être ressentie et refoulée avant même 
l’explosion de 1856. Il y a cependant certains faits et des indices qui permettent de se 
faire une idée de la situation interne au mouvement à Nanjing avant 1856. 

D’abord, il existait une tension flagrante au sommet même de la hiérarchie Taiping : 
si les Taiping étaient vus par les habitants comme des gens du Guangxi, en réalité, ils 
n’en provenaient pas tous (voir le recrutement massif lors de la traversée du Hunan). 
Mais il était exact que les hommes du Guangxi dominaient une communauté composée 
de personnes originaires de toutes les régions traversées. Les “anciens frères” 
(lǎoxiōngdì 老兄弟) surveillaient les “nouveaux frères” (xīnxiōngdì 新兄弟) au sein 
du mouvement. Cette origine régionale commune des adhérents avait au début donné au 
mouvement sa cohérence et sa discipline, mais il perdit en partie l’une et l’autre au 
cours de son évolution, un phénomène qui fut sans doute aussi dû plus pragmatique-
ment à l’augmentation de la taille des armées. D’autre part, les Taiping du Guangxi, en 
tant qu’élite, bénéficiaient de privilèges et d’une discipline relâchée qui émoussèrent 
sans aucun doute leur capacité à combattre : transport en palanquin plutôt que marche, 
par exemple. Il y en avait à Nanjing entre 3 000 et 7 000. Sans doute la réduction à 
l’appui de ceux du Guangxi par les autres rebelles joua-t-elle dans la défaite finale. 

De plus, à l’intérieur du groupe des adhérents originels, il existait une hiérarchie 
entre gens du Guangxi et gens du Guangdong. Ainsi le cantonais Luo Dagang, l’un des 
meilleurs généraux des rebelles, se plaignait que, bien qu’il ait adhéré en même temps 
que Qin Rigang, par exemple, il ne fut pas fait Wang parce qu’il n’était pas du 
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Guangxi… Vu de l’extérieur, cette hiérarchie demeurait invisible : les gens du sud 
dominaient les autres, les adhérents ultérieurs. 

Ceci peut aussi expliquer l’importance gardée au religieux dans cette phase, en tant 
que moyen profondément idéologique d’insister sur l’égalité entre croyants sous les 
yeux du Père Céleste. Mais c’était une égalité utopique, jamais réalisée dans les faits, et 
nécessitée justement par le fait qu’elle ne pouvait être réalisée dans ce contexte d’esprit 
quasi-raciste de clocher régional : puisque chacun savait qu’il y avait croyant et croyant, 
nommément croyant du Guangxi et croyant du Hunan et des autres provinces, il fallait 
affirmer hautement (mais sur un mode incantatoire) que tous étaient seulement des 
croyants, et donc mettre l’accent sur le religieux. Alors seulement on pouvait reléguer 
ce qui empestait l’atmosphère quotidienne et était connu de tous dans le non-dit.  

Ce refoulement supposait, comme toujours, la négation d’une partie de l’identité des 
rebelles, et sa reconstruction sur d’autres bases. Ainsi cette reconstruction identitaire 
comme croyant, cette “nouvelle naissance” dans la conversion, au début moteur de la 
libération, devenait le mode de s’instituer d’une nouvelle domination, dont le point 
aveugle était par contre ce qu’il avait toujours été depuis le début : l’origine du 
mouvement dans une minorité historico-régionale particulière, les Hakka du Guangxi, 
fait que jamais le mouvement Taiping ne réussit à assumer ouvertement dans sa quête 
désespérée d’universalité. Et comment auraient-ils pu le refouler plus efficacement 
qu’en la personne du Père Céleste ? 

Conflit de succession sans mort du prophète : comparaison avec l’Islam 

Ce qui frappe dans le conflit entre Yang d’un côté, et Wei de l’autre, c’est que tout 
se passe comme si Hong était déjà mort : nous sommes en présence d’une lutte interne 
qui rappelle fort celles qui se produisent d’ordinaire dans les mouvements religieux 
après la mort de leur prophète.  

On pourrait récuser cette comparaison en répondant que Hong continuait à vivre 
dans son palais, et même à donner des ordres. Il me semble aisé de répondre que, aussi 

bien du point de vue de Wei Changhui que de Yang Xiuqing, ce problème devait 
sembler assez facile à résoudre. Mais il semble bien pourtant , dira-t-on, que Wei 
agissait au nom du prophète et non pour lui succéder. Mais la manière dont Hong fit 
assassiner Wei et sa suite montre bien que le prophète lui-même n’était pas si sur des 
motivations de Wei : une fois que le Bei Wang avait osé mettre fin aux jours de la voix 
du Père Céleste, Yang Xiuqing, qu’est-ce qui pouvait l’empêcher de s’en prendre 
ensuite à Hong, qui n’était “que” frère cadet de Jésus ? Une fois le pas du premier 
déicide franchi, le second n’était pas bien difficile à oser. Moralement, deux déicides 
n’étaient pas plus graves qu’un – ou plutôt le premier désamorçait le second. On peut 
penser qu’il entrait dans la décision du Tian Wang de supprimer les comploteurs et leur 

suite et leur clan une part d’inquiétude pour sa propre sécurité.  
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Mais s’il y avait au premier chef l’opposition des personnes, celle de Wei et de 
Yang, qui luttaient pour le pouvoir, cette opposition devait bien pour se mettre à 
fonctionner s’appuyer sur d’autres tensions comme celle que j’ai décrite au sein même 
des Taiping de la première heure. 

Esquissons une comparaison avec l’Islam : cette réaction après la mort de 
Mohammed eut bien lieu, compliquée des problèmes posés en fait par la conquête 
victorieuse – même si le mouvement auquel elle donna lieu s’institutionnalisa lui aussi 
par la suite. Le renversement de la dynastie Omeyyade par une coalition dont devait 
résulter ensuite la fondation de la dynastie Abbasside trouva sa source dans plusieurs 

phénomènes parallèles : 

1- la confiscation de la nouvelle religion par ceux contre lesquels elle était au départ 
dirigée, c’est à dire les grandes familles commerçantes de La Mecque : des hommes 
parmi les derniers convertis paradant et dirigeant des compagnons de la première heure 
du prophète, ce devait être ressenti par ceux-ci comme un véritable scandale ! 

2 – l’exclusion concomitante du pouvoir de la branche principale de la famille du 
prophète Mohammed, qui s’organisa autour de son gendre Ali, (c’est à dire, dans ce 
monde donnant la primauté aux hommes, autour aussi bien de sa fille) en tant que 
tendance chi’ite de l’islam, 

3- la création d’un immense empire dont les dirigeants ultérieurs se mirent à vivre 
dans le luxe, abandonnant l’existence de Mohammed et des premiers Califes, les dits 
“bien guidés” (rachidûn), 

4- la création de fait d’une hiérarchisation sociale en contradiction partielle avec le 
corpus religieux fondateur, construite à la fois sur l’appartenance religieuse et 
l’appartenance ethnique. Explicitons ce point.  

Les conquérants musulmans ne faisaient paradoxalement pas beaucoup de 
prosélytisme. Ils laissaient en général les communautés conquises se gouverner elles-
mêmes, et confiaient la perception des impôts aux chefs de ces communautés. Mais ces 
impôts étaient plus lourds que ceux versés par les Vrais Croyants – ce qui poussa 
rapidement les sujets non-arabes de l’empire à se convertir11. Mais en termes religieux, 
les convertis les plus récents, c’est à dire les populations locales converties à l’Islam 
après la conquête, se virent considérés comme des “citoyens de seconde zone”, 
périphériques, pourrait-on dire, et demeurèrent assujettis à des impôts plus importants 
que les musulmans arabes conquérants. Il est important de noter que cette différence (si 
elle peut trouver des arguments dans le fait que la langue de la révélation du Coran est 
bien l’arabe) est dans les faits contraire à l’esprit de l’Islam des premiers jours. Elle 

                                                 
11 - Ce ne dut pas être le seul argument, bien sur – il dut y avoir pression sociale dans tous les 
domaines de la société de l’empire musulman – en fait : ARABO-musulman, ou les arabes 
occupaient une position dominante. 
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constitue déjà une torsion de l’idéologie initiale au service d’un projet postérieur à 
la mort du prophète. 

On voit que la mort du prophète à elle seule ne constitue pas ici l’élément principal 
causant la révolte : d’autre tensions viennent s’entrecroiser avec celles créées par la 
manière dont le pouvoir s’est transmis au sein même des conquérants. En particulier des 
tensions entre anciens conquis et anciens conquérants, et entre conquérants eux-mêmes. 

En termes ethniques, les Persans se sentaient eux aussi des citoyens périphériques de 
l’empire. Avant la conquête musulmane, la religion de l’Iran était le zoroastrisme. Cette 
“périphérisation” ethnique se traduisit naturellement dans le domaine religieux : 
nombreux furent les persans qui devinrent chi’ites (l’opposition politique “naturelle” de 
l’époque). Parmi ces chi’ites, il semble que se trouvaient aussi un certain nombre de 
zoroastriens, parfois anciens notables d’avant la conquête, qui continuaient à pratiquer 
en secret leur ancienne religion, ou dont les pratiques musulmanes étaient influencées 
par leur héritage culturel. 

Ce qui me semble intéressant dans la coalition qui renversa les Omeyyades, c’est 
qu’elle comprenait à la fois des persans, des chi’ites, des convertis récents, et des 
familles arabes écartées du centre du pouvoir : c’était tout un ensemble, lui-même bien 
sur hiérarchisé, qui rassemblait tous les “périphériques” à quelque degré que ce soit de 
l’empire arabo-musulman12. Nous commençons à percevoir que la place à la périphérie 
peut fonctionner même quand il s’agit d’une périphérie relative et que des alliances 
entre groupes situés à la périphérie à différent degré peuvent se créer. 

Ce détour par l’Islam ramène donc à la question suivante en ce qui concerne les 
Taiping : quelle structure centre-périphérie, donc hiérarchique, plus générale trouve t’on 
dans le mouvement juste avant les massacres de 1856, et quelles sont les dynamiques 
d’alliance qui s’y esquissent ? 

Les appartenances au sein du mouvement 

Si, de la même manière que je l’ai fait grossièrement pour la situation à l’époque du 
renversement des Omeyyades, en allant au-delà de l’opposition déjà mentionnée entre 
convertis du Guangdong et convertis du Guangxi, je tente d’esquisser une hiérarchie du 
mouvement Taiping du centre vers la périphérie à l’époque du massacre, voici ce que 
j’obtiens : 

1- le clan du prophète Hong Xiuquan 

2- les clans des grands chefs de l’insurrection 

2- les convertis hakka (et miao) de la première heure  

                                                 
12 - Ces hiérarchies internes se mirent elles-mêmes à jouer immédiatement après le massacre de 
tous les Omeyyades, à l’exclusion de celui qui parvint à s’enfuir en Espagne, et la dynastie 
Abbasside commença immédiatement à s’engager sur la même voie que la précédente… 
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3- les bendi ou les zhuang du Guangxi ralliés rapidement,  

4- les cantonais 

5- les convertis du Hunan 

6- les convertis plus tardifs (Jiangnan, Anhui, etc…) 

7- les combattants Taiping non convertis religieux, 

8- les populations locales non converties, assujetties à la règle Taiping. 

Evidemment, cette hiérarchie est très grossière, parce que linéaire, et elle recèle 
même des contradictions : comment choisir entre les clans des chefs originels de 
l’insurrection et les convertis hakka de la première heure pour l’ordre de “préséance” ? 
Il y a aussi opposition entre certaines appartenances : où sont les membres cantonais du 
clan du prophète, et les convertis provenant des classes défavorisés de Nanjing ? 

Quelques remarques s’imposent : 

- chercher à faire fonctionner à l’extrême une classification basée sur des données 
peu nombreuses, et qui a surtout le mérite d’aider à réfléchir sur les événements de 
1856 n’a pas grand sens. 

- cette classification hiérarchique devrait servir de base à un travail visant à dégager 
de manière plus générale les groupes d’appartenance au sein du mouvement. certains 
de ces groupes ne se situant sans doute pas à un seul niveau hiérarchique. Il faudrait 
travailler aussi sur les oppositions latentes entre ces groupes. 

- il faudrait aussi rendre compte de la dynamique d’évolution d’une structure, qui, 
considérée en un seul point du temps, ne peut donner qu’une image fort incomplète des 
événements.  

Ce premier schéma n’est donc que du débroussaillage, et je vais tenter de commen-
ter ceux des niveaux qui le nécessitent pour préciser les choses, en partant des niveaux 
inférieurs. Je commencerai donc par les populations locales non converties, assujetties à 
la règle Taiping. 

Ici, la présence Taiping vint réfracter des antagonismes (en grande partie des 
antagonismes de classe dans cette société ethniquement plus homogène) antérieurs à 
l’occupation de Nanjing, puisque la partie privilégiée de cette population (il est difficile 
de décider si ce fut réellement la majorité) ne fut jamais intégrée, faute de temps, au 
sein du groupe Taiping, et ne prit jamais part aux luttes internes des Taiping. Son 
expression politique, quand il y en eut une, fut en fait de résister au nouvel ordre et de 
se battre clandestinement du côté du gouvernement Qing, alors que certains défavorisés 
et quelques lettrés adhérèrent à la cause rebelle. Je ne sais que peu de choses sur leur 
statut, mais il est possible qu’il ait pu être assez élevé en raison du manque de cadres du 
mouvement, et des besoins de celui-ci en personnes connaissant la région.  

En réalité, pour ce qui est de ceux qui demeurèrent dans l’opposition, on serait a 

priori  tenté de dire qu’on ne peut même plus formellement parler de “périphériques”. 
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Mais sa présence permit des configurations d’alliances nouvelles dans les luttes 
internes Taiping. Un bon exemple est le complot de Zhang Bingyuan, mentionné au 
chapitre précédent, et qui se produisit avant la mort du Dong Wang. 

Zhang Bingyuan se rendit devant la tombe de son maître Qi Sucao, le jour de la fête 
de la mort de Qu Yuan. Date hautement symbolique : Qu Yuan était un ministre de 
l’état de Qu, cité dans Sima Qian, qui demeura loyal à son roi alors qu’il était pourtant 
en disgrâce auprès de lui en raison des machinations de ses rivaux à la cour. Zhang 
brûla de l’encens sur la tombe, pratique à présent illégale, puis y jura de renverser les 
rebelles. 

Il est intéressant de noter qui participa au complot : des lettrés (Hu Enxie, Jin He), 
ce qui est le moins surprenant, mais aussi des wulai des marchés, des boxeurs 
musulmans, et, de manière significative, des soldats Taiping mécontents. Le complot 
prévoyait d’ouvrir aux Qing la porte Taiping, point faible de la défense de la ville. Une 

unité gardant cette porte avait donné son accord pour se rendre aux Qing en échange 

de l’amnistie. Les Qing entreraient par le lac Xuanwu, cachés à bord de bateaux, tandis 
que les membres de la conspiration mettraient le feu en ville en plusieurs endroits afin 
de créer la confusion et guideraient les soldats Qing au travers des barricades. 

Mais Xiang Rong, le général Qing, hésita. Zhang alla le voir, et le supplia en larmes, 
tout cela en vain. Quand le lac gela, il fallut reporter l’opération. C’est alors qu’un 
soldat Taiping, effrayé par l’attente qui augmentait les risques, dénonça Zhang à Yang 
Xiuqing, qui le fit arrêter et interroger. Zhang ne parla pas, mais quand Xiang Rong 
arriva enfin, il trouva la porte Taiping close et gardée par des soldats Taiping loyaux. 
Zhang fut exécuté, et les autres conspirateurs s’enfuirent [Xiang Da, IV, 762, compte-
rendu de Zhang Bingyuan, cit. in Withers, 1983]. 

Il est très significatif que des soldats Taiping mécontents se soient prêtés à ce 
complot. Il est dommage que nous ne sachions pas leur origine. Le seul indice que nous 
ayons est qu’ils envisageaient de se rendre et s’attendaient à une amnistie de la part des 
impériaux. Ceci mènerait à supposer qu’il ne s’agissait pas de soldats du Guangxi, mais 
plutôt de Hunanais (en effet, Yang n’aurait sans doute pas confié la garde d’une porte 
de la ville à des soldats originaires du bas Yangzi…). 

On peut éclairer cette trahison par le fait que, quand Suzhou, tenue par les Taiping, 
fut plus tard trahie et remise aux Qing, les derniers à résister furent les Taiping du 
Guangxi, que les soldats Taiping décidés à se rendre finirent même par massacrer après 
s’être rasés le front. 

Il existait sans doute également chez tous les soldats – spécialement les convertis – 
une sourde opposition due au fait que, après les premières années d’illusion dues à la 
facilité de la prise de Nanjing, les promesses messianiques des chefs ne s’étaient fi-
nalement pas concrétisées pour le Taiping du commun, qui devait continuer à marcher 
les armes à la main, à se battre contre l’ennemi, à manger chichement, etc… alors que 
les chefs vivaient dans les Palais qu’ils s’étaient fait construire. La décision de Yang 
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d’autoriser finalement les mariages pourrait être interprétée comme la réponse à des 
critiques de ce genre : l’admission même que le Millénium tant attendu tardait à venir13. 

- les combattants Taiping non convertis religieux, 

C’étaient souvent des membres de la Triade recrutés dans l’Anhui (??) et dont le 
manque de discipline et de fidélité fit d’ailleurs beaucoup de tort au mouvement. Ils 
pouvaient à tout moment se rendre aux impériaux, surtout s’ils étaient opposés à des 
troupes de même origine provinciale (encore les fidélités locales !). Inversement, les 
soldats cantonais des armées impériales firent parfois défection vers les Taiping. Je ne 
sais rien de leur influence sur les Taiping du rang. Ils pouvaient aussi bien pousser 
ceux-ci à serrer les rangs entre eux que les démoraliser davantage.  

- les clans des grands chefs de l’insurrection 

Nous savons que chacun des Princes du gouvernement disposait de sa propre cour, 
de sa propre administration et même de sa propre armée. Mais qui étaient les officiers, 
les soldats, les fonctionnaires respectifs des différents Wang ? Il y a de grandes chances 
pour que, là comme ailleurs dans l’histoire chinoise – et comme plus tard dans celle des 
Taiping – le recrutement des hommes se soit fait par affiliation personnelle, le long des 
“lignes de plus grande pente” de la société chinoise, c’est à dire celle des groupes 
d’appartenance traditionnelle : le clan, le village, le district, la région, et l’“ethnie” (ces 
guillemets causés par le fait que dans certains cas, cette ethnie n’en était pas une – cf les 
Hakka). Ainsi de Yang lui-même : il n’arriva pas seul à Jintian, mais déjà à la tête de 
plusieurs milliers de subordonnés, des mineurs de charbon. C’est certainement au sein 
de ce groupe qu’il puisa pour organiser sa propre armée au sein du mouvement. Ensuite, 
pour les besoins de sa police secrète, il dut recruter plus largement. 

Comme on le verra, le seul qui tenta jamais de briser ce mode de recrutement et 
d’organisation non dite fut Hong Rengan, à qui les événements ne devaient d’ailleurs 
pas laisser le temps d’y parvenir. 

En fait, ici, apparait une notion plus large que celle du clan, celle de la clientèle d’un 
chef. Mais en période de crise, le langage dans laquelle celle-ci s’exprime est celui du 
clan, comme le montre le fait que tous les protagonistes de la crise de 1856 – avec 
l’exception notable de Shi Dagai – considèrent l’exécution du clan de l’ennemi comme 
normal. Ceci-dit, même si Shi Dagai ne se vengea pas sur les familles de Wei et Qin, il 
est notable que, après sa dissidence, il passa alliance avec les deux frères de Yang 
Xiuqing, qui avaient échappé au massacre, et combattit un moment à leurs côtés dans le 
Fujian. 

- le clan du prophète Hong Xiuquan 

                                                 
13 - Formellement, cette décision pourrait être interprétée dans le sens contraire : la ségrégation 
des sexes était en effet présentée comme provisoire. Mais dans ce contexte, on peut douter 
que les soldats l’aient interprétée comme telle. Ils l’auraient plutôt comprise comme une 
reconnaissance de la justesse de leurs critiques. 
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Après la crise de 1856 et la disparition du leadership originel, il semble que la 
période de refoulement des liens familiaux chez Hong Xiuquan prit en partie fin. Ceci 
donna lieu à une opposition au sein du noyau central entre le clan Hong et le reste des 
premiers croyants du Guangxi. Les deux frères du prophète, Renda et Renhua, ne 
devaient qu’à leur relation familiale leur position privilégiée, et le cousin Hong Rengan 
lui-même, tout compétent qu’il nous donne l’impression d’avoir été, quand il fut 
nommé Premier Ministre, dut lutter contre tous ceux qui ne voyaient en lui qu’un 
nouveau produit du népotisme du prophète14… Notamment, on sait que les relations de 
Rengan avec le général Li Xiucheng furent plutôt mauvaises. 

Ceci permet d’aborder l’ascension d’un nouveau leadership intermédiaire, en la 
personne de Li Xiucheng.  

Li Xiucheng constitue aussi un type intéressant d’adhérent : attachant peu 
d’importance au religieux, il était un homme du Guangxi – et à ce titre pouvant accéder 
aux plus hauts honneurs – à la fois d’une fidélité absolue au Tian Wang, et fort intéressé 
à voir se développer son propre pouvoir sur la base des régions riches qu’il avait 
conquises militairement. Il était très opposé aux frères de Hong, et demanda dans un 
mémoire à celui-ci de rappeler Shi Dagai (ce qui eut pour résultat de lui faire retirer 
pour un temps son commandement). 

Bien que ne mettant pas l’accent lui-même sur l’idéologie religieuse du mouvement, 
il semblait s’accommoder socialement d’une pratique religieuse modérée, juste 
nécessaire à le faire considérer comme un bon croyant : il se mettait en conformité. Il 
n’était en tout cas pas férocement anti-lettrés, comme le montrent ses actes de 
mansuétude à leur égard quand il en capturait (il leur donnait de l’argent et les libérait 
pour qu’ils retournent chez eux !). 

On peut noter aussi dans sa déposition quelques remarques très fatalistes sur le fait 
que les événements qui menèrent à la chute du Royaume Céleste étaient préarrangés par 
la destinée, la volonté du Ciel – un Ciel que le contexte ne permet guère de préciser : 
est-ce le ciel au sens Taiping, c’est à dire le Père céleste, ou le ciel impersonnel, 
confucianiste ? 

Les désordres dans le Royaume, nos troubles domestiques, provenaient de cela [la 
volonté du ciel]. A partir des désordres de la sixième année [1856], le Souverain ne 
donnait plus responsabilité entière aux hommes qu’il employait, et ne leur faisait 
plus réellement confiance. La calomnie et la jalousie fleurissaient, les hommes 
capables et vertueux nous évitaient. Les hommes braves et exceptionnels ne se 
présentaient plus (come forward). La présente défaite est le résultat [de tout cela]. [Li, 
fo. 32, Curwen, 1970, pp. 98-99]  

                                                 
14 - La lutte contre le népotisme à cette époque n’était pas conçue comme telle, c’est à dire 
comme lutte contre tout népotisme sur le plan général. Plutôt, on opposait son propre 
népotisme à celui de l’adversaire, malgré que la notion d’intérêt général (gong) soit connue et 
employée. Dans cette guerre sourde entre clans et guanxi, encore une fois, les idées de Hong 
Rengan tranchent par leur “modernisme”. 
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En fait, Li Xiucheng est essentiellement un chef de guerre, et un chef de guerre qui 
considère la fidélité dynastique comme allant de soi : il n’apparait guère comme un 
millénariste, et on peut penser que sa fidélité aurait été à peu près la même envers un 
Hong Xiuquan confucianiste, rebelle “traditionnel”. Il met d’ailleurs parfois dans sa 
déposition en parallèle, sur un plan d’égalité, sa fidélité à la dynastie Céleste, et la fi-
délité des généraux qu’il combat à la dynastie Qing. Son ascension est significative d’un 
tournant dans la nature du Royaume Céleste, dont j’ai déjà parlé et sur lequel je revien-
drai, qui est aussi un tournant dans la nature de la guerre en cours : Hong excepté, les 
considérations exclusivement militaires sont en train de prendre le pas sur toute autre 
réflexion dans le nouveau cercle dirigeant du Royaume Céleste. Et ceci, comme le note 
Withers, donnera lieu à des tensions nouvelles au sein de celui-ci, opposant Hong et ses 
divers Wang. Li Xiucheng peut être considéré comme un bon représentant d’un groupe 
de “militaires” au sein du régime. 

Enfin, il existait au sein même du leadership une opposition de classe flagrante : les 
appartenances sociales de Yang et de Wei étaient loin d’être les mêmes. Leur croyance 
et leur dramatisation respective ne s’adressaient pas non plus, aux mêmes groupes. 
Manifestement, Yang (comme Xiao) s’adressait aux couches les plus populaires des 
populations sudistes, au travers de son “chamanisme chrétien”. C’était donc cette 
couche qui devait dominer lors de l’arrivée à Nanjing, au détriment de gens comme Wei 
et Shi Dagai, relativement lettrés et propriétaires terriens. Feng, l’organisateur intel-
lectuel du mouvement, était mort devant Changsha juste auparavant, et Hong Rengan, le 
cousin de Hong Xiuquan, n’était pas présent. Le Roi Céleste, quant à lui, semblait avoir 
évolué vers un état mental qui le menait plutôt à s’enfermer dans son palais et à prêcher 
à ses quatre-vingt concubines qu’à barrer la route à Yang sur le chemin du pouvoir. 

Ceci peut par ailleurs expliquer en partie que les élites lettrées du Bas-Yangzi ne 
pouvaient rien trouver d’attirant dans un tel mouvement lorsqu’il entra à Nanjing. Si 
Hong Rengan avait été à sa tête en 1853, les choses auraient peut-être pu être dif-
férentes. Notons que, si nous sommes assez bien renseignés sur ce que les gens de 
Nanjing pensèrent des Taiping, nous ne savons pas grand-chose au contraire de ce que 
les Taiping pensèrent de la population de la ville. 

On voit donc qu’il existait des antagonismes divers au sein du mouvement, certains 
fondés sur des différences hiérarchiques, d’autres fondées sur des oppositions de 
groupes d’intérêts rivaux, d’autres sur des différences d’origine de classe, et enfin 
d’autres fondés sur la non-complétion de promesses millénaristes dans la réalité. Les 
antagonismes entre leaders ne manquaient donc pas de tensions sur lesquelles fonder 
pour s’exprimer ouvertement.  

Les massacres de 1856 : tentative d’interprétation 

Peut-être à présent est-il possible de formuler quelques hypothèses supplémentaires 
sur ce qui se passa lors de la grande crise de 1856.  
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Les artisans du renversement et du meurtre de Yang – contrairement au cas des 
Abbassides – ne constituèrent pas une coalition large, parce qu’ils n’étaient pas à 
proprement parler des périphériques : ils constituaient tout au plus une couche 
intermédiaire, peu nombreuse dans l’Etat Taiping, de convertis de la première heure 
écartés du pouvoir, coincés entre la camarilla de Yang et les convertis ultérieurs au rang 
desquels ils devaient refuser frénétiquement de se trouver réduits. Mais ceci ne les 
empêcha certainement pas d’utiliser ces derniers comme masse de manœuvre contre 
Yang et sa suite. Certains membres de l’alliance devaient aussi craindre pour leur place 
prépondérante si Yang accédait au pouvoir total : je pense aux frères du prophète.  

Ce petit nombre, sa situation paradoxalement précaire près du centre du pouvoir, et 
surtout le mode de recrutement dès cette époque, à base de fidélité de clan, de région, et 
de lien personnel et non idéologique, c’est à dire en un mot de clientélisme, peut aussi 
expliquer la sauvagerie du massacre qui suivit la mort du chef : il fallait se débarrasser 
dans son ensemble de la suite du chef tué, car les liens que sa suite entretenait avec lui, 
étant de nature personnelle, risquaient de rendre difficile un transfert de fidélité vers ses 
meurtriers. Cette couche était aussi la seule qui séparait du pouvoir les conjurés, 
puisque, comme nous l’avons dit, ceux-ci s’en trouvaient très près hiérarchiquement. 
De plus, l’idée qu’il convient de tuer collectivement le clan et les clients de son ennemi 
est une idée typiquement chinoise (comme on le voit par de nombreux autres exemples, 
de l’antiquité à la révolution culturelle). 

Mais une telle explosion de violence doit aussi trouver son explication dans 
l’absence de mécanisme de transmission de légitimité au sein de la couche dirigeante 
Taiping, qui rendait instable la position de qui que ce soit se trouvant près du pouvoir, 
et dans de terribles frustrations, créées et accumulées dans la manière dont fut conduit le 
mouvement au cours des années précédentes. Il faut se rappeler précisément comment 
Yang avait pu imposer son pouvoir, car c’est dans ce processus que s’accumulèrent sans 
conteste les tensions qui devaient mener à cette véritable implosion de 1856 : la terreur. 

De plus, une fois le meurtre consommé, l’idéologie Taiping était en fait détruite à la 
racine, puisque c’était celui par la bouche duquel parlait Jésus qui avait été assassiné par 
ses disciples ! Il ne s’agissait de rien moins qu’un déicide ! Il se peut que ce soit devant 
une telle conclusion, inévitable, que les meurtriers aient résolu de faire le massacre le 
plus complet possible, c’est à dire de faire disparaître précisément toute la suite de 
Yang, les témoins gênants. Je ne peux m’empêcher de voir aussi dans cet acte atroce (et 
ses conditions de perpétration) une certaine reconnaissance implicite de la divinité : à 
ennemi exceptionnel, moyens exceptionnels.  

Mais quels que soient les moyens par lesquels Yang avait pu s’imposer, il est clair 
qu’avec sa disparition, c’était l’un des chefs nanti des idées les plus claires qui dispa-
raissait. Et cela posait au grand jour le problème latent de la continuité du mouvement, 
celui de l’absence de processus de transmission du charisme – ni dans le cas de Yang, ni 
non plus dans celui de Hong. 
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L’évolution vers une dynamique exclusivement militaire 

L’assassinat de Yang, en plus des problèmes proprement religieux et de légitimation 
qu’il posait à l’ensemble du mouvement, avait privé celui-ci du seul chef qui fût à la 
fois un leader politique et religieux – et ce fut lui qui fut le plus près de centraliser le 
gouvernement Taiping. Withers pense que le triomphe de Hong sur Yang fut celui de 
l’idéologie millénariste sur les nécessités politiques. En fait, je ne le crois pas, d’abord 
parce que Hong ne gouverna pas, et ensuite parce que – comme je viens de le 
mentionner – je pense que l’importance gardée au religieux trouvait sa source dans une 
dynamique liée à l’identité régionale du mouvement tout autant que dans la personnalité 
du prophète. En fin, je crois qu’un autre phénomène vint alors surdéterminer l’évolution 
du Royaume, au-delà même de la volonté du Tian Wang : l’évolution vers une 
dynamique exclusivement militaire que l’absence de leadership dans ce domaine 
imposa, suite à la situation de plus en plus difficile des Taiping sur le terrain.  

Déjà, en 1856, le Bei Wang Wei Changhui – dans sa dernière campagne menée 
après la mort de Yang et juste avant sa décapitation – avait ordonné qu’on dynamite la 
Tour de Porcelaine près de la ville. Premier exemple de guerre totale, sans considération 
pour autre chose que la victoire.  

La guerre dépassait à présent en horreur tout ce que les causes loyaliste ou rebelle 
pouvaient expliquer en elles-mêmes. Elle mena Nanjing à la famine en dévastant le 
Jiangsu, son grenier naturel. Dans la campagne, la guerre était si violente qu’aucun des 
deux camps n’avait plus le soutien des paysans. Dans la Nanjing de cette époque, les 
voyageurs occidentaux furent tous frappés par le silence : les marchés étaient tous en 
dehors des murs, et il ne restait presque plus d’habitants à l’intérieur. Il existait des 
trêves informelles entre les deux camps : soldats Qing et Taiping jouaient, pariaient 
parfois ensemble, juste au sud de la ville, et l’on décapitait les rebelles trop mauvais 
joueurs ! 

La guerre fut totale des deux côtés : les Taiping appelaient à exterminer les “démons 
mandchous”, et Zeng Guofan était surnommé par ses propres hommes “le coupeur de 
têtes”. Certains historiens modernes [Reclus] attribuent les dévastations dans l’ouest du 
Jiangsu à une véritable “politique de la terre brûlée” mise en œuvre par Zeng Guofan 
pour affamer les Taiping et leur faire quitter Nanjing. Ainsi, déjà en avril 1853, Zeng 
Guofan écrivait – d’une manière étrangement réminiscente des écrits de Mao Zedong :  

Quand les rebelles font campagne dans des régions vides de population, ils sont 
comme des poissons hors de l’eau ; quand ils occupent une terre où il n’y a [plus] 
aucune culture, ils sont comme des oiseaux dans une montagne sans arbres. 
[Curwen, 1970, p. 275] 

Après 1860, la guerre était hors du contrôle des deux parties qui la faisaient. On se 
battait davantage contre la population locale, pour lui extorquer de quoi survivre, que 
contre l’ennemi, et ce dans chaque camp. Les armées étaient devenues des forces 
prédatrices, l’armée et la guerre se nourrissaient d’elles-mêmes. 



 

 
478

L’arrivée de Hong Rengan à Nanjing15 

Rengan, pourtant l’un des premiers convertis, n’avait pu rejoindre les rebelles au 
moment du rassemblement de Jintian : Hong Xiucheng lui avait bien fait parvenir un 
message au Guangdong et il s’était mis en route vers le Guangxi avec un certain nombre 
de parents. Mais comme ils approchaient de Jintian, ils apprirent à la fois l’éclatement 
de l’insurrection, le départ des Adorateurs, et le fait que le gouvernement faisait arrêter 
et exécuter tous ceux connectés de près ou de loin avec le mouvement. que les insurgés. 
Rengan tenta plusieurs fois de rejoindre les insurgés, mais finit par rentrer au 
Guangdong. Là, il découvrit que les fonctionnaires impériaux avaient déjà envoyé des 
gardes chez lui, et qu’ils avaient arrêté le reste de sa famille et ses voisins et détruit les 
tombes de ses ancêtres. Rengan demeura alors caché chez des amis dans un district 
voisin, et tenta encore deux fois d’entrer au Guangxi – sans succès.  

En 1852, il participa à une émeute locale et fut fait prisonnier. Il réussit cependant à 
s’évader mais dût se réfugier à Hong Kong en avril 1852. C’est alors qu’il fit la con-
naissance du révérend Théodore Hamberg auquel il raconta ce qu’il savait des 
événements – d’où sortit la publication du livre Visions of Hung Siu-tshuen que j’ai 
utilisé comme source dans les premiers chapitres de cette partie16. 

Rengan arriva à Shanghai début 1854, au moment où cette ville était tenue par les 
rebelles de la Société du Poignard. Mais, sans ressources, et non reconnu comme parent 
de Hong Xiuquan par les rebelles locaux, qui avaient fait allégeance aux Taiping, il dut 
regagner Hong-Kong. Il se peut que cela lui ait sauvé la vie, car les Occidentaux des 
concessions, Anglais et surtout Français, aidèrent les impériaux à reprendre la ville aux 
rebelles avec sauvagerie [Reclus, 1972, pp. 183-4]. Les Français bombardèrent la ville 
chinoise depuis leurs navires de guerre durant plusieurs heures17. 

A Hong-Kong, Rengan vécut comme évangéliste et prêcheur durant trois ans, tout 
en étudiant l’astronomie durant ses loisirs. Aidé par une collecte de fonds parmi les 
Occidentaux et les Chinois convertis de Hong-Kong, il partit de nouveau vers Nanjing 

                                                 
15 - Pour cette section, j’ai utilisé entre autres [Reclus, 1972], [Hummel, 1943, p. 367] (article 
“Hung Jên-Kan”). 

16 - C’est pour ne pas dévoiler l’identité de son informateur que, à sa demande, Hamberg 
l’appela tout au long du livre “Hong-Jin”. L’argent rapporté par la publication du livre, 
Hamberg le destinait à Rengan, mais je ne sais si cela fut le cas, car Rengan quitta pour la 
première fois Hong-Kong début 1854, et Hamberg y mourut le 13 mai de dysenterie – un mois 
seulement après la publication du livre. Reclus dit que ce fut grâce à l’argent rapporté par la 
vente du livre que Rengan effectua sa première tentative pour gagner Nanjing, mais les dates 
semblent le contredire. Et Hummel parle d’une collecte pour la seconde tentative. 

17 - Reclus commente à ce sujet : “Cent ans plus tard, la marine française fera mieux à 
Haïphong”… [Reclus, 1972, 183]. L’attitude intransigeante des Français en 1854 annonçait 
celle qu’ils prirent en 1860 quand les troupes de Li Xiucheng s’approchèrent de Shanghai. 
Reclus écrit même que les troupes françaises se vengèrent sur la population locale après le 
départ des Taiping qui s’étaient infiltrés dans la ville chinoise, massacrant même femmes 
enceintes et hommes fumant l’opium [Reclus, 1972, p. 185-86].  
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en juin 1858, déguisé en médecin, et cette fois, il réussit à atteindre la Cité Céleste le 15 
avril 1859. 

Aussitôt arrivé, il fut chaleureusement accueilli par le prophète, qui le nomma Gān 
Wáng (玕王 Prince du Bouclier) et en fit dans les faits son Premier Ministre, puisque 
tous les autres leaders avaient disparu. Le seul à pouvoir en fait contester son autorité 
était pour l’instant Li Xiucheng, nommé Zhōng Wáng (忠王 Prince Loyal) l’année 
précédente. 

Rengan fut le seul homme d’importance dans le mouvement qui : 

- refusa l’évolution de celui-ci le long des lignes de clientélisme qui avaient sans 
doute mené en partie à son implosion, comme on le voit à la manière dont il recruta son 
administration,  

- ne fut pas impliqué personnellement dans cette implosion, puisqu’il était absent, 

- conserva la foi Taiping presque dans son état originel, comme on le voit dans sa 
déposition écrite en captivité, où il est capable de citer de mémoire (alors qu’il va 
mourir et le sait) divers poèmes écrits par Hong Xiuquan vingt ans plus tôt, où il ré-
capitule l’évolution du mouvement en termes religieux, alors même qu’il apparait aussi 
comme le plus “moderniste” des dirigeants Taiping, au travers de sa “Nouvelle étude de 

l’administration”… 

Sitôt promu, Rengan se mit au travail. 

Au plan religieux, il tenta de propager le christianisme protestant “orthodoxe” qu’il 
avait appris, et de redonner la ferveur religieuse des débuts à tous les Taiping.  

En politique extérieure, il voulut louer des liens d’amitié avec les puissances occi-
dentales (et bien sur avec leurs missionnaires) qu’il pensait pouvoir faire intervenir en 
faveur du Royaume Céleste. 

Au plan intérieur, il tenta de mettre fin au clientélisme dans l’administration en 
recrutant seulement en fonction de la compétence et en tentant de faire prévaloir son 
administration comme unique administration du Royaume, tout en rédigeant des 
propositions modernistes sur la politique générale du Royaume Céleste. 

Sur le plan militaire, il tenta de coordonner les opérations sur le terrain des 
différents chefs Taiping en un plan ambitieux qui était tout à fait réalisable : après une 
attaque sur Shanghai et sa région pour protéger les arrières, lancer une vaste prise en 
tenaille de tout le Yangzi jusqu’à Wuhan simultanément par les rives nord et sud du 
fleuve. 

Le type de christianisme de Hong Rengan 

On retire réellement de la comparaison entre Rengan et les autres dirigeants la 
première impression que, lors de son arrivée à Nanjing en 1859, en ce qui concerne la 
ferveur religieuse, il est réellement demeuré un Taiping de 1851 ! Mais il y aurait 
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beaucoup à dire sur le contenu de la foi de Rengan et de, celle de son cousin Xiuquan : 
était-ce la même ? En fait, Rengan apparait beaucoup plus comme un ‘“bon élève” des 
missionnaires de Hong-Kong que les autres Taiping. Il est le seul à avoir réellement 
reçu un enseignement protestant complet, et les prétentions de son cousin à être frère 
cadet de Jésus durent le laisser plutôt froid. 

Dans ses essais, il montre une connaissance bien plus grande des dogmes chrétiens 
qu’aucun des autres leaders, par exemple concernant la Trinité et le Saint-Esprit, et 
mentionne des notions comme le pêché originel, qui ne furent pas citées par d’autres 
que lui. Et le Dieu de Rengan n’est plus seulement le Dieu Vengeur de l’Ancien 
Testament mis en avant par les Taiping jusqu’à lui. Rengan base ses idées sur le 
Nouveau Testament, et exprime dans ses prières ce qu’il a appris durant ses quatre ans 
d’enseignement protestant à Hong-Kong. 

Mais il ajoutait foi à la vision de Hong Xiuquan, et plaça une prière la relatant dans 
ses traités. Simplement, il en fit une expérience spirituelle : l’esprit seul du Tian Wang 
était monté au ciel, son corps demeurant sur la terre. Mais il pensait réellement que 
c’était guidés par le Père Céleste que les Taiping étaient parvenus jusqu’à Nanjing. 

Il tenta de faire prévaloir chez les Taiping le “vrai” christianisme, tel que les 
missionnaires le lui avaient enseigné. Il reprécisa les interdictions du début de la 
révolte : alcool, tabac, opium, bandage des pieds des femmes, vente de filles-esclaves… 
Mais son christianisme rationnel, alors qu’il était lui-même dépourvu du charisme à 
base magique d’un Yang ou d’un Hong, n’eut pas de succès auprès des Taiping. De 
plus, la ferveur des débuts avait beaucoup diminuée. Rengan le reconnaissait même 
devant un étranger qui lui posait la question lors d’une visite : 

[La ferveur religieuse] s’est détériorée considérablement. Le Gan Wang a observé 
ceci en arrivant à Nanjing. Même parmi les hommes du Guangxi, il y a moins 
d’enthousiasme religieux qu’il n’y en avait au début du mouvement. Le Gan Wang a 
fait imprimer une prière pour qu’elle leur soit distribuée [Michael, 1971, II, p. 138] 

Il ordonna que les prières qu’ils distribuait soient lues par chacun matin et soir. 

Mais il y a aussi un aspect “puritain” à la pensée de Rengan. Ainsi il interdit l’usage 
par les femmes de cosmétiques et de bijoux. A l’époque de son arrivée à Nanjing (sans 
doute sous l’influence de la démoralisation dont j’ai parlé), le pari et le théâtre, déjà mis 
à l’honneur par Yang avant sa mort, semblaient les passe-temps favoris des soldats 
Taiping :  

Les rebelles disaient au début que les pièces et les drames étaient hétérodoxes, 
mais ils récupérèrent quelques douzaines de caisses d’habits de théâtre à Qizhou 
[Anhui], et quand ils revinrent à Nanjing, ils rassemblèrent des acteurs pour jouer 
une représentation. Le Dong Wang [Yang Xiuqing] y assista à Qinglianshan et en 
fut très content. Il ordonna donc qu’une scène soit construite dans le palais pour 
qu’on puisse y donner de l’opéra. [Xie Jiehe, in Xiang Da, IV, p. 491, cit. Withers, 
p. 210] 

Et un prisonnier des Taiping, Li Gui, assista à une représentation en compagnie d’un 
soldat rebelle, Lu : 
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Une troupe que les rebelles avaient demandée menait une représentation hors des 
murs et Lu voulait aller la voir. La plupart des acteurs étaient de l’Anhui. Ils étaient 
jeunes et forts, et portaient tous les cheveux longs. Beaucoup de ceux qui jouaient 
des rôles féminins étaient des catamites. Je fus choqué par leur conduite dégoûtante 
et voulus partir, mais Lu ne voulut rien savoir. [Li Gui, Sitongji, in Xiang Da, IV, p. 
488, cit. in Withers, 1983, p. 210] 

En 1859, peut-être choqué lui aussi, Hong Rengan fit interdire les représentations, et 
les paris, et entre autres (détail saugrenu) les combats de grillons…  

Les conceptions politiques de Hong Rengan 

La seconde impression est que Rengan évoluait dans un plan parallèle à celui des 
autres leaders Taiping – mais différent – ce qui peut d’ailleurs expliquer son insuccès à 
s’imposer à eux. Rengan était un “politique”, capable de mener une stratégie corres-
pondant à ce qu’il percevait comme les intérêts du Royaume. Il n’avait pas avec le 
pouvoir personnel les liens quasi névrotiques qu’avaient entretenus tous les leaders 
Taiping avant lui. A la place, il possédait une conception rationnelle du monde et des 
interactions en son sein. 

Ainsi son attitude vis-à-vis du confucianisme : tout en étant un protestant orthodoxe, 
il poussa les Taiping à revenir quelque peu sur la sévérité de leur condamnation du 
confucianisme. Ils publièrent des éditions “révisées” des Classiques. Il écrivait : 

Les travaux de Confucius et Mencius ne doivent pas être totalement rejetés. Il s’y 
trouve également de nombreux enseignements qui s’accordent avec les principes et 
la voie célestes. Sous la forme que leur a donnée définitivement la plume royale du 
vrai roi [Hong Xiuquan], les lettrés les liront avec profit. [Shih, 1972, p. 137] 

Certains habitants de Nanjing les approuvèrent alors. Wang Shiduo, curieusement, 
écrit à ce sujet : 

En révisant les Quatre Livres et les Cinq Classiques, les rebelles ont enlevé les 
parties concernant le culte et le sacrifice aux esprits et aux dieux, ainsi que celles sur 
les rites. Ceci est sans conteste une action de grand mérite, comparable à celles des 
sages, et nous ne devons pas rejeter les paroles des rebelles simplement parce qu’ils 
sont rebelles. Dans les temps à venir, il se peut que certains considèrent leurs 
paroles comme ayant de la valeur. [Wang Shiduo, Riji, 2:10b, cit. in Withers, 1983] 

L’objectif de Rengan était bien sur de gagner à la cause rebelle les lettrés, qui 
combattaient du côté des Qing non pas – et le Gan Wang l’avait bien compris – par 
légitimisme dynastique, mais par légitimisme culturel. Est-ce aussi pour cela qu’il 
négligea totalement le programme agraire des débuts de la révolte, qu’il ne tenta jamais 
de remettre réellement en œuvre ? Ou est-ce parce que, comme le propose Reclus, “le 
rideau de fumée de son christianisme libéral le lui masquait” ? [Reclus, 1972, p. 149] 

 Son ouvrage le plus connu, intitulé Nouvelle étude de l’administration, rédigé dès 
son arrivée à Nanjing, l’a fait souvent célébrer comme le véritable précurseur des idées 
de modernisation en Chine. Il y propose pêle-mêle, sur le modèle de l’Occident : 
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- le développement des moyens de transport comme trains, routes, postes, lignes de 
navigation, 

- l’introduction des moyens techniques modernes, par exemple sur le plan militaire 
(canons d’acier), 

- l’établissement de banques, 

- la fondation d’hôpitaux et d’institutions charitables, 

- l’établissement d’un système d’assurances sur la vie et la propriété, 

- la publication de journaux et l’organisation de l’instruction publique afin de 
développer une opinion publique, 

- l’organisation d’élections pour les fonctionnaires, sur le modèle américain. 

Michael, par exemple, écrit : 

Hong Rengan fut le premier leader Taiping à comprendre assez du monde 
moderne de son temps pour pour voir le mouvement Taiping dans le cadre d’un 
monde d’états nationaux modernes et qui regardait ses croyances chrétiennes 
comme une base pour un nouvel ordre national chinois (…).l’un des premiers 
nationalistes chinois modernes (…) un homme d’une forte foi religieuse, de 
caractère, et avec une vision politique et stratégique développées [Michael, 1971, I, 
p. 136-37]. 

Le caractère d’Utopie protestante-rationnelle du programme de Rengan 

Pour ma part, je pense qu’il convient de nuancer quelque peu cette opinion. Non pas 
que Rengan n’ait pas été sincère, ou ses idées inintéressantes. Au risque de paraître 
sévère ou injuste, je dirai que pas plus que le programme agraire des débuts, ce texte ne 
peut selon moi être considéré comme un véritable “programme politique du mouvement 
Taiping” : 

- quant à son mode et ses circonstances de rédaction : il fut rédigé par un homme 
seul, et même isolé, qui n’eut jamais les moyens de présider à sa mise en œuvre,  

- quant à son contenu : il constitue un véritable catalogue d’idées que je qualifierai de 
“bien-pensantes” sur la manière dont la Chine pourrait se moderniser en se mettant 
à l’école de l’Occident. Michael lui-même écrit :  

(…) sa liste d’améliorations contenait beaucoup de critiques occidentales de la 
société chinoise de son temps. Il pensait que les familles ne devaient pas être tenues 
responsables des actes criminels de leurs membres, que toutes les formes 
d’esclavage devaient être abolies, et qu’il fallait prendre des mesures pour empêcher 
l’infanticide des filles. Ce catalogue de réformes, mettant au même niveau des 
problèmes sociaux importants et des détails mineurs qui avaient encouru la 
désapprobation des missionnaires, montrait la naïveté du nouveau converti, prompt 
dans son nouveau rôle à prêcher parmi ses compatriotes Taiping tout ce qu’il avait 
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appris des avantages du monde occidental tel qu’il l’avait vu au travers des yeux de 
ses amis missionnaires protestants. [Michael, 1971, p. 141] 

Passons sur la véritable imposture que constitue la description à Rengan du monde 
occidental – où il n’était jamais allé – par les missionnaires qui avaient fait le choix de 
le quitter pour venir prêcher en Chine. Non qu’ils aient été de mauvaise foi, mais la 
réalité de ce monde, le statut réel que la religion y avait, ne pouvaient que rester à 
jamais inaccessibles au jeune hakka s’il ne se reposait que sur ce compte-rendu de 
l’Occident fait par des gens qui le caractérisaient bien mal. 

Ensuite, Rengan ne semble pas avoir compris combien le programme qu’il met en 
avant est non seulement en contradiction avec la pratique quotidienne qui a cours au 
sein du Royaume Céleste, mais encore avec certains des principes mêmes ayant présidé 
à son établissement : ainsi de l’établissement de banques modernes dans un Etat 
Taiping qui proscrivait l’usage de l’argent personnel ! Aussi de l’idée de relations 
d’Etats à Etats sur la base de l’égalité des nations, dont il pensait pouvoir convaincre un 
Roi Céleste appointé directement par le Dieu de ces pays chrétiens dont le Gan Wang 
voulait gagner l’amitié : des relations diplomatiques conçues sur cette base entraient 
directement en contradiction avec l’idée même de mission messianique sur laquelle se 
basait toute l’histoire du mouvement Taiping ! 

Il existait un autre domaine où les idées de Rengan étaient à cent lieues de ce qui 
prévalait dans le Royaume Céleste : le mode de gouvernement. Il voulait introduire ce 
qu’il nommait “le gouvernement par la loi”. C’est d’ailleurs pour cela qu’il défendait le 
principe de l’éducation pour le peuple au moyen de l’instruction publique : le peuple 
devait connaître les lois. On ne peut qu’être sceptique devant ce modèle importé, dans 
une situation où l’autorité de l’Etat avait un temps consisté en la terreur inspirée par 
l’omniscience (et la police secrète) d’un Yang Xiuqing exprimant en transes les 
volontés de Dieu le Père, et où elle appartenait à présent à un prophète, à présent 
confiné dans son palais, Hong Xiuquan, qui émettait des décrets qui parfois étaient si 
étranges que son entourage préférait éviter de les publier… 

Et puis, ces réformes que proposait Rengan, que pouvaient-elles bien signifier pour 
les paysans déracinés qu’étaient la majorité des Taiping, sans connaissance de la vie 
urbaine ni du monde extérieur ? 

Enfin, Rengan ne semble pas non plus se poser le problème de la manière dont 
peuvent être mises en œuvre toutes ces idées. C’est une nouvelle forme d’utopie que 
présente ce texte, mais cette fois une utopie protestante (paradoxalement) teintée de 
rationalisme et peut-être même de scientisme, comme elle était courante à l’époque 
dans le milieu missionnaire où vécut Rengan. Ses réformes correspondent à une 
situation économique de développement rapide, basée sur une révolution industrielle 
qui n’avait pas eu lieu en Chine (mais il faut dire qu’à cette époque précise, beaucoup 
de gens n’avaient guère compris les rapports entre état de l’économie et le type 
d’institutions que proposait de développer Rengan de manière volontariste). 
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Pourtant, on ne peut qualifier Rengan d’esprit totalement irréaliste. Simplement 
peut-être d’idéaliste : il avait fort bien vu que le problème central si le Royaume Céleste 
devait gagner la guerre était de rétablir un contrôle centralisé sur sa politique. Dans l’un 
de ses textes, il avertit contre les “cliques” dans l’administration et parmi les militaires. 
Il semble bien qu’il avait en tête des personnes précises quand il écrivait ceci, car d’une 
part il eut à lutter contre les proches du Tian Wang à la Cour, de l’autre contre les 
militaires qui voyaient de mauvais gré un contrôle leur être imposé sur le terrain18. Et la 
perte de confiance progressive du Tian Wang, manipulé par son entourage, rendit vite 
de plus en plus difficile à Rengan d’imposer son autorité aux militaires. 

Sur tout ses projets, il réussit à en mettre en œuvre (totalement ou partiellement) 
trois : 

- l’organisation d’examens sur le modèle impérial, mais basés sur les textes Taiping, 
pour recruter les fonctionnaires nécessaires à la mise sur pied de son 
administration19 ; 

- la mise en place d’un appareil administratif relativement centralisé (encore que lui 
aient échappé un certain nombre de postes et de nominations opérées directement par 
Hong Xiuquan par-dessus sa tête et un certain nombre d’appointements militaires) 
qui était encore en fonctionnement au printemps 1861, à un moment où l’autorité du 
Gan Wang était déjà bien remise en question : sur ce plan, Rengan apparait bien plus 
réaliste que dans ses textes, et réussit dans une certaine mesure à recruter des 
hommes capables pour son administration ;  

- le démarrage d’une campagne militaire de grande envergure, visant à déserrer l’étau 
autour de Nanjing ce grâce à quoi Rengan espérait par la suite à redonner l’initiative 
dans la guerre au Royaume Céleste. Et là encore, Rengan se montre un esprit réaliste, 
et capable de conception tactique et même stratégique à un degré bien supérieur aux 
militaires qu’il a à convaincre. 

Voici comment Michael apprécie l’ensemble des tentatives du Gan Wang :  

Le programme que le Gan Wang développa quand il fut si soudainement appointé 
à la position administrative la plus élevée dans le système Taiping, était donc d’une 
portée étendue et cohérent. Il réalisa quels étaient les problèmes les plus importants 
et tenta d’y apporter une réponse. Si certaines de ses idées semblent impraticables 
et naïves, l’ensemble du programme apparait réellement impressionnant, surtout 

                                                 
18 - En fait, parmi les militaires, Li Xiucheng devint rapidement le principal opposant à 
Rengan, tandis que Chen Yucheng, l’autre général, plus disposé à accepter une autorité 
extérieure, devint son principal soutien. Il accepta par exemple un poste dans l’équipe du Gan 
Wang. 

19 - Des examens avaient eu lieu avant l’arrivée de Rengan, et même sous le contrôle de Yang 
Xiuqing. Mais leur niveau était si bas que la propagande adverse, menée par Zeng Guofan, 
n’avait eu aucun mal à les ridiculiser. Pour ceux organisés par Rengan, [Shih, 1972, pp. 98-9] 
note que que sur 1 000 reçus, 8 00 furent envoyés dans l’Anhui, loin de la ville, et que cela ne 
fit finalement qu’aliéner encore plus les lettrés au mouvement. 
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quand on se rappelle avec quel peu d’expérience et de préparation Hong Rengan 
trouva soudain ses capacités mise à une épreuve aussi cruciale. Et s’il échoua, ses 
plans furent au moins une réponse rationnelle aux problèmes de la rébellion 
Taiping [Michael, 1971, I, p. 151]. 

Mise à part la dernière phrase – “rationnel” en termes de projet politique me parait 
aussi devoir relever de l’adaptation au contexte et non pas d’une quelconque valeur 
absolue – je partage son appréciation. 

La stratégie militaire de Hong Rengan 

Au début de 1860, la capitale se trouvait investie par plus de cent-mille hommes de 
l’armée du Hunan de Zeng Guofan. Durant deux ans, le commissaire impérial n’avait 
guère pu presser les rebelles, essentiellement par manque de fonds, mais à présent, il 
pensait pouvoir bientôt porter le coup fatal. La Xiangjun avait édifié tout autour de la 
ville une série d’ouvrages défensifs dans lesquels elle s’était solidement retranchée. 
Nanjing commençait à avoir faim. 

En mai 1860, suivant une stratégie proposée par le Gan Wang, les principaux chefs 
militaires du Royaume Céleste20, agissant de concert, réussirent une nouvelle fois à 
briser le siège de Nanjing. Li Xiucheng effectua d’abord une manœuvre de diversion 
vers Hangzhou qui amena les généraux impériaux à dégarnir les autres points pour 
secourir cette ville. A ce moment, l’armée de Li Xiucheng revint à marche forcée en 
même temps que celle de Chen Yucheng revenait pareillement d’Anjing, et ils prirent le 
camp impérial en tenaille, tandis que la garnison de la capitale faisait simultanément 
une sortie. 

Ce fut une victoire complète, obtenue sous une terrible tempête de neige, au bout de 
huit jours et huit nuits de bataille : les impériaux perdirent 60 000 hommes, et 
d’immenses approvisionnements, leur chef se suicida, et les Taiping reprirent toutes les 
villes de la région, jusqu’à Wuxi. Suzhou, à l’époque une immense métropole de près 
d’un million d’habitants – bien plus importante à ce moment que Shanghai – tomba aux 
mains des Taiping21. Le ravitaillement recommença à arriver dans la Capitale Céleste. 

Cette victoire donna sans conteste à Rengan l’autorité nécessaire à l’initiation de 
l’importante campagne démarrée à partir de octobre 1860, et décidée dans une grande 
réunion rassemblant tous les chefs militaires. Le plan mis au point par Rengan reprenait 

                                                 
20 - Li Xiucheng, Li Shixian, Chen Yucheng, et Yang Fuqing [Michael, 1971, I, 152] – ce 
dernier l’un des frères de Yang Xiuqing, qui après avoir accompagné un temps Shi Dagai dans 
le Fujian, avait regagné la Capitale Céleste. 

21 - Cette opération se fit dans l’horreur la plus totale pour les populations civiles : Reclus 
mentionne que les impériaux mirent le feu aux faubourgs de Suzhou pour retarder les rebelles, 
et que les troupes de ceux-ci comprenaient des recrues récentes fort intéressées au pillage… 
Les soldats impériaux n’étaient guère en reste de leur côté. Reclus écrit que Li Xiucheng “dut 
aller en personne parler [aux paysans] dans les villages et ordonner d’enterrer les QUATRE-
VINGT MILLE CADAVRES de civils restés sans sépulture.” [Reclus, 1972, 153] 
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les propositions des principaux généraux et les combinait en une vision stratégique de 
grande ampleur. Il se décomposait en deux parties : 

1) Un premier mouvement avait été confié à l’armée de Li Xiucheng sur Suzhou et 
la région de Shanghai, afin de nettoyer cette zone et protéger les arrières de Nanjing 
avant le mouvement principal. Celui-là fut accompli sans problème, les impériaux 
battus furent complètement démoralisés. 

2) Le second mouvement consistait en une vaste tenaille lancée vers l’ouest, au nord 
et au sud du Yangzi, et qui devait se refermer légèrement au-delà de Wuhan. Tout 
comme Zeng Guofan, Hong Rengan avait bien compris l’importance stratégique du 
Yangzi. 

En soutien, le plan prévoyait l’achat d’une vingtaine de steamers aux Occidentaux – 
achat qui ne fut finalement pas accompli. 

C’était un sans-faute stratégique pour le Gan Wang, mais on sait que l’opération 
échoua, en grande partie en raison du manque d’intérêt de Li Xiucheng pour la stratégie 
proposée : le Zhong Wang, dont l’armée devait constituer la branche sud de la tenaille, 
préféra revenir consolider son pouvoir dans le district de Suzhou plutôt que suivre le 
plan initial. L’armée de Chen Yucheng, qui constituait la branche nord de la tenaille, se 
trouva alors livrée à ses propres forces, et il n’osa pas attaquer Wuhan seul. Il est 
pourtant probable que si Chen l’avait tentée, l’attaque aurait été couronnée de succès : 

(…) déjà, l’annonce de l’approche du Ying Wang [Chen Yucheng – GG] avait 
semé la panique dans les trois villes de Wuhan, dont l’entière population, ne se fiant 
nullement à la garnison, se précipitait dans les embarcations et fuyait au loin. Le 
bruit, répandu à dessein, que les Taiping étaient aux portes, facilitait l’œuvre des 
pillards en augmentant la terreur et la confusion [Reclus, 1972, p. 154]. 

A partir de là, la Xiangjun reprit courage : les hunanais de Zeng Guoquan (le frère 
de Zeng Guofan) assiègèrent Anjing, la ville-clef du bas Yangzi, utilisant de nouveau 
leur art de la construction d’ouvrages défensifs. Attaqués sans répit de l’extérieur par 
une armée commandée par Chen Yucheng qui compta jusqu’à cent mille hommes, 
tandis que la garnison faisait des sorties, ils tinrent cependant bon. Affamée, Anjing 
finit le 5 septembre par se rendre aux impériaux, qui firent un horrible massacre de tous 
ceux qu’ils trouvèrent à l’intérieur, hommes, femmes et enfants, Taiping ou non. On dit 
qu’il y eut tant de corps mutilés dans le fleuve (peut-être 20 000) que la navigation en 
fut gênée… 

L’échec de sa stratégie fit mettre Hong Rengan en disgrâce auprès du Tian Wang. 
L’indication la plus claire en vint en février 1861. Un édit signé du jeune roi, le fils du 
Tian Wang, âgé de 12 ans – à qui on faisait signer ce que l’on voulait, Rengan avait déjà 
lui-même utilisé cet artifice dans le passé pour imposer ses vues – mentionna que  

(…) à partir de maintenant, sur tous les mémoires de l’intérieur et de l’extérieur ne 
sera plus tamponné le sceau d’or de l’oncle Gan. (…) de crainte que parmi le 
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peuple, ne se propagent des rumeurs qu’il suivrait le chemin du Dong Wang [Yang 
Xiuqing]. [Michael, 1971, I, 158] 

A l’intérieur, Rengan n’avait plus de pouvoir. Le Tian Wang continua à signer des 
Edits irrationnels. A l’extérieur, une fois Anjing tombée en amont, les jours de Nanjing 
étaient comptés. Mais personne à Nanjing – à l’exception probable de Rengan – ne 
semble s’en être rendu compte sur le champ : pour la première fois depuis de longues 
années, la Capitale Céleste n’était plus sous la pression du camp impérial établi à ses 
portes. 

La chute de Nanjing et la fin du mouvement Taiping 

L’acte final débuta moins d’un an plus tard, le 30 mai 1862, date à laquelle 20 000 
hommes de la Xiangjun apparurent à portée de fusil des murailles de Nanjing et 
commencèrent à s’y fortifier. Li Xiucheng, ne voulant sans doute d’abord pas dégarnir 
le front de Shanghai, commit l’erreur de ne pas les attaquer en force avant octobre 1862. 
Les hunanais étaient à ce moment solidement retranchés, et les 130 000 hommes qu’il 
envoya à l’assaut ne réussirent pas à les déloger. Alors les Taiping à leur tour 
construisirent des ouvrages de siège, enveloppant la Xiangjun sur un front de près de 40 
kilomètres. Zeng Guoquan qui commandait la Xiangjun, avait comme second son frère 
cadet Zeng Chenggan, alors que Li Xiucheng disposait en renfort des troupes de son 
cousin Li Shixian, aussi cette bataille est-elle connue comme “la bataille des Li contre 
les Zeng”. Elle dura un mois et demi, et se termina le 26 octobre quand Li Xiucheng 
ordonna la retraite faute de ravitaillement. Alors les Hunanais sortirent par surprise de 
leurs tranchées et de leurs forts et attaquèrent sur trois colonnes les Taiping ! Ils 
détruisirent leurs fortifications et leur firent perdre ce jour-là 30  000 hommes.  

Il faudra cependant à la Xiangjun plusieurs mois pour se reformer et reprendre le 
siège de Nanjing, d’autant plus qu’elle sera touchée durant l’été 1863 par le typhus. Il 
ne restait plus alors dans Nanjing que 30  000 Taiping, hommes, femmes et enfants. 
Dans la ville investie qui recommençait à souffrir de la fin, les chefs Taiping tenaient 
réunion sur réunion. C’est le 21 décembre, nous dit Reclus, qu’eut lieu l’entrevue la 
plus orageuse : 

Alors que Li Xiucheng soulignait l’avantage de poursuivre le combat à l’intérieur 
de la Chine, à l’abri de l’intervention occidentale et des unités fluviales de la 
Xiangjun, le souverain reprocha en termes vifs au Zhong Wang son défaitisme. Et 
pour marquer son mécontentement, il lui retira son commandement du front du 
Grand Canal. Le Gan Wang à son tour apostropha Li, accusant le Prince Loyal de 
se muer en “Prince Traître” [Reclus, 1972, p. 219]. 

Mais cette fois, c’était Li Xiucheng, le militaire, qui voyait clair en proposant un 
retour à la guérilla et à la guerre de mouvement des origines du mouvement : il n’y avait 
plus d’espoir pour Nanjing. A peu près au même moment, les hunanais s’en prirent aux 
dernières défenses extérieures de la ville. Ironie du sort, Rengan, qui refusait 
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d’abandonner la ville, ne s’y trouvait pas quand elle tomba : il avait été envoyé dehors 
avec des troupes par le Roi Céleste. 

Le 2 mars, l’encerclement était total. Et le 31 mars 1864, Hangzhou tomba aux 
mains des impériaux. Fin mai, il n’y avait plus d’ordre dans Nanjing assiégée. Le Tian 
Wang, après avoir proclamé que Dieu le Père envoyait de la manne céleste pour nourrir 
les assiégés (sans doute un genre de terre comme en mangeaient les paysans en période 
de disette) finit par mourir, soit de faim, soit de cette alimentation étrange, le 1er juin… 
Après la chute de la ville, Zeng Guofan ferait exhumer le corps, afin d’exécuter l’ordre 
de la Cour Impériale : qu’il soit démembré et brûlé. Ceci montre aussi à quel point la 
dynastie et l’élite avaient eu peur… et aussi à quel point la lutte se déroulait sur le 
terrain symbolique, aussi pour les impériaux. 

Le 19 Juin 1864, les Hunanais firent sauter les murs de la ville sur des dizaines de 
mètres avec 30 tonnes d’explosifs et Nanjing tomba. Li Xiucheng, sans souci de sa 
propre sécurité, continua à circuler dans une ville livrée au pillage et gagna le palais où 
il donna son propre cheval au jeune roi. Ceci lui coûta la liberté, car lui-même monté 
sur un mauvais cheval, il fut pris quelques jours plus tard dans un village non loin de là, 
des paysans l’ayant dénoncé pour la récompense. 

Comme dans toutes les villes qu’ils reprirent aux rebelles depuis le début des années 
60, les soldats Qing massacrèrent ceux des habitants qu’ils estimaient inutiles : ceux qui 
ne pouvaient leur montrer où étaient cachés des biens à piller, ceux qui ne pouvaient les 
aider à porter le produit de leur pillage, parce qu’ils étaient trop âgés ou trop faibles. Ce 
fut le frère de Zeng Guofan qui tira profit du pillage du palais royal, auquel fut ensuite 
mis le feu pour dissimuler l’affaire. L’incendie fut mis sur le compte des rebelles. Les 
femmes, quant à elles, furent emmenées. Le consul britannique Atkins qui vint à 
Nanjing peu de temps après la chute de la ville écrit que les rues et les maisons étaient 
“littéralement bloquées” par les cadavres, et pense que peut-être 70 000 habitants étaient 
morts de faim et que 30 000 personnes furent massacrées par la Xiangjun. 

Les chefs Taiping qui avaient réussi à quitter Nanjing furent tous pris les uns après 
les autres : Li Xiucheng fut exécuté le 7 août, Hong Rengan fut fait prisonnier le 9 
octobre. Le jeune roi, fils du prophète, qui était avec lui parvint à s’échapper, mais fut 
pris le 25 octobre avec le second fils de Li Xiucheng. Emmené à Nanchang, il demanda 
à ses gardiens dans sa déposition de lui permettre d’étudier pour passer les examens ! Il 
subit le 18 novembre, à 16 ans, le supplice de la mort lente. Cinq jours plus tard dans la 
même ville, Hong Rengan avec d’autres Wang, subit le même supplice. 

Après la guerre, des habitants de Nanjing construisirent un petit autel dans un coin 
du temple de Kunlu, pour les esprits de Hong Xiuquan et de Li Xiucheng [Chen Zuolin, 
Bingzhu, 2:17b-18a, cit. Withers, 1983]. 

Un lettré confucianiste écrivit pour tous les morts un éloge à la manière bouddhiste, 
pour les officiels qui avaient défendu la cité, pour les Mandchous massacrés, les 
enfants, les femmes, et les Taiping, chefs et disciples, afin que tous soient réincarnés en 
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une meilleure vie future. Vaste prière : les estimations des historiens quant au coût de la 
guerre en vies humaines varient entre 20 et 50 millions de morts. 

Après 13 ans, la révolte des Taiping avait pris fin. 
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La tâche fondamentale est de parvenir à penser l’imaginaire 
comme créateur de formes, et la création-destruction 
comme la dimension essentielle de l’être. Toute une tradition 
philosophique depuis Platon s’est employée à éliminer 
l’imagination, à limiter ou à subordonner son rôle, et à 
considérer la création absolue comme une absurdité. Or 
toute l’histoire humaine, de la société pharaonique au 
nazisme, nous oblige à penser le caractère irréductible, 
créateur, instituant, de l’imaginaire, dont ne peuvent 
véritablement rendre compte ni le matérialisme historique ni 
même la psychanalyse, qui reste confinée au domaine de 
l’âme, et ne peut pas penser l’institution comme telle. Il nous 
faut penser l’Histoire comme création, aussi bien du meilleur 
que du pire. Devant cette création, nous avons à choisir, 
responsablement et raisonnablement. Mais sur cette question 
vitale, il y a une lamentable démission de la pensée 
contemporaine, aussi bien philosophique que politique 
[Cornélius Castoriadis, Entretien au Monde, vendredi 30 
novembre 1990]. 

 
Nous pouvons voir une logique dans les réactions des 

groupes sociaux similaires subissant des expériences simi-
laires, mais nous ne pouvons prédire aucune loi. 

[Thompson, 1969]  

 

 

 

Chapitre 20 

Idéologie et paradigme 
 

La première partie de cette étude décrivait – avec les séquences diachroniques 
nécessaires à la compréhension de la dynamique en cours dans la société chinoise – la 
situation préalable à la révolte Taiping. La seconde partie a abordé le déroulement de la 
révolte elle-même, en se concentrant sur ses premières phases. A la lumière de ces faits, 
est à présent venu le moment de se poser des questions plus générales. Mon but sera de 
tenter de mieux comprendre la manière dont un consensus dominé peut être produit et 
maintenu une société comme la société Qing (société majoritairement agraire, mais on 
l’a vu dans la première partie, absolument pas “statique”), et celle dont une situation de 
refus de ce consensus – résistance quotidienne pouvant déboucher sur un révolte – peut 
y émerger. 

Mais il faut être prudent et éviter les généralisations hâtives. D’une part, la culture 
chinoise est une culture particulière, et de plus, la révolte Taiping, même si elle apparaît 
comme une véritable étude de cas de révolution, se place à une véritable charnière dans 
l’évolution historique de cette culture : ce n’est ni entièrement une révolte paysanne 
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traditionnelle comme celles qui l’ont précédée (la révolte Taiping prend place au 
moment de l’ouverture de la Chine au monde extérieur et son idéologie en porte la 
marque), ni une révolution au sens moderne du mot (il manque aux Taiping la 
programmatique, se voulant “rationnelle” et définie dans un champ politique ayant pris 
son autonomie, des révolutions ultérieures). 

Je tenterai de cerner la nature de ce mouvement à partir de plusieurs éléments qui 
tous peuvent concourir à sa définition : 

- à partir d’une réflexion sur la thèse de l’idéologie dominante, un travail de 
précision de la notion de paradigme,  

- un retour sur le mode d’existence du rituel comme lieu d’“emprise 
psychologique”, 

- un travail sur le problème de l’émergence de paradigmes oppositionnels dans les 
sociétés paysannes, 

- à partir de la constatation que les paradigmes oppositionnels sont souvent dans ces 
sociétés exprimés sous la forme d’un corpus religieux, une comparaison avec 
d’autres mouvements de ce type : 

+ mouvements “millénaristes” 

+ mouvements “nativistes” – c’est à dire qui constituent une réaction à ce qui est 
perçu par les membres d’une culture donnée comme une agression culturelle. 

 Je vais d’abord revenir à la notion proposée au tout début de cette étude, celle de 
“paradigme”, pour d’une part la mettre en rapport avec celle d’“idéologie” et d’autre 
part la préciser. 

Le concept d’idéologie 

A titre de guide dans mon questionnement, je vais revenir à l’étymologie du terme 
“idéologie”. Il provient du grec “idea” et “logos”, et signifie littéralement à l’origine 
“connaissance des idées”. Mais il a eu dès le début des connotations péjoratives.  

1- Destutt de Tracy introduisit le terme “Idéologiste” pour caractériser les 
philosophes qui, comme lui, voyaient l’origine des idées dans les sensations dont il 
pensait qu’elles provenaient. Napoléon, qui trouvait Destutt de Tracy et son groupe 
dangereux pour l’empire, utilisa le terme “idéologue” péjorativement pour désigner les 
philosophes aux sympathies républicaines. Ceux-ci commencèrent alors à utiliser le 
terme “idéologie” pour désigner ce type particulier de philosophie [Reese, 1980, p. 
245]. 

2- Dans l’usage de Marx et Engels, “idéologie” désigne un ensemble de croyances 
présentés comme objectives alors qu’elles reflètent les conditions matérielles de la 
société. Dans L’idéologie allemande, Marx et Engels écrivent :  
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Les idées de la classe dominante sont à chaque époque les idées dominantes, c’est 
à dire que la classe qui commande la force matérielle dans la société commande en 
même temps sa force intellectuelle. 

C’est cette approche qu’il est devenu commun de désigner sous le nom de “la thèse 
de l’idéologie dominante”. L’idéologie apparait ici comme un ensemble d’idées 
utilisées comme des armes au service des intérêts sociaux de la classe dominante, ce 
que l’on peut rapprocher de la définition proposée ultérieurement par Karl Mannheim, 
pour lequel l’idéologie se rapporte à un ensemble de croyances où l’on peut constater 
une différence entre motifs annoncés et motifs sous-jacents [Mannheim, 1936]. 

La thèse de l’idéologie dominante 

Pour Marx, la conscience de l’homme est déterminée par son être social, et se relie à 
la réalité du monde vécu par l’intermédiaire de la catégorie de la “pratique” [Marx, 
1844, reéd. 1955, p. 255]. Mais cette détermination ne se fait pas de manière simpliste, 
c’est à dire avec la conscience venant fonctionner directement pour l’individu en miroir 
conscient et direct de l’être social : la position sociale détermine plutôt l’existence de 
points aveugles dans la pensée, et cette proposition ouvre la possibilité de l’existence 
d’une “fausse conscience”, c’est à dire d’une pensée aliénée de l’être social réel du 
penseur1. 

On voit que pour Marx la pensée n’est pas déterminée directement et de manière 
simpliste par la position sociale. Or la sociologie de la connaissance fut particulièrement 
fascinée par les deux concepts jumeaux de Marx infrastructure / superstructure 
(Unterbau / Überbau) : infrastructure et superstructure, qui pourraient être caractérisés 
grossièrement comme respectivement l’activité humaine et le monde produit par cette 
activité. Mais la version politiquement dominante du marxisme ultérieur a tendu à 
identifier l’“infrastructure” avec la structure économique tout court, dont la 
superstructure n’était qu’une “réflexion” directe. Ceci a mené à une variété de 
marxisme caractérisée par un déterminisme économique plus mécaniste que dialectique. 
Et de là, à un déterminisme historique lui aussi mécaniste, dans lequel l’évolution 
historique générale des sociétés était conçue comme linéaire et obéissant à des lois 
considérées comme anhistoriques et de validité absolument générale, presque sans 
considération pour les circonstances sociales-historiques concrètes des sociétés 
auxquelles elles étaient réputées s’appliquer.  

Cette approche essentiellement mécaniste aboutit à négliger presque totalement le 
rôle de la “superstructure” dans la réinstitution permanente de l’exploitation. Ce n’était 
pourtant pas la seule possible, et elle fut critiquée (bien sur également par les non-
marxistes) mais connut aussi des alternatives précoces au sein même du mouvement 
marxiste, comme le montre la tentative d’élaboration de Gramsci sur laquelle je 
reviendrai plus tard dans ce chapitre. La dichotomie infra/superstructure a également été 

                                                 
1 - Cf aussi [Lucaks, 1979]. 
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en elle-même critiquée, ainsi que la conception selon laquelle la superstructure serait 
totalement déterminée par la base matérielle de la société. 

Patterson remarque que la thèse de l’idéologie dominante – au sens mentionné plus 
haut – existe en deux versions différentes :  

1) une version “forte”, selon laquelle dans les sociétés de classe,  

les croyances de la classe dominante submergent et infectent la conscience des 
classes subordonnées jusqu’à ce que ces dernières ne fassent plus l’expérience de la 
réalité qu’au travers des catégories du groupe dominant [Patterson, 75] 

Poussée à son extrême, cette interprétation nie toute sous-culture dans la société, 
“toutes les classes étant incorporées dans l’univers intellectuel de la classe dominante” 
[Patterson, 75].  

2) la version “faible” de cette thèse défend l’idée que l’idéologie dominante n’arrive 
pas à mener une intégration sociale complète, mais sert plutôt à empêcher le 
développement d’une contre-idéologie par les classes subordonnées. Ainsi Rowe écrit-il 
à propos de l’empire Inca :  

Tous les régimes impériaux considèrent probablement une certaine unification 
culturelle comme comportant des avantages administratifs (administratively convenient), 
et on peut admettre que les Incas partageaient cette idée, en particulier pour le 
langage. Mais certaines politiques Incas semblent avoir été plutôt conçues pour 
perpétuer les différences locales. Mon sentiment (…) est que l’unification culturelle 
n’était pas un objectif principal du gouvernement Inca. Je serais plutôt porté à 
l’accord avec Barnabé Cobo, qui disait des Incas en 1653 : “Toute la fondation de 
la politique de leur gouvernement reposait sur des moyens conçus pour garder leur 
peuple en sujétion et le priver de toute ardeur à la révolte [Rowe, 1982, 94, cit. in 
Patterson, 76]. 

C’est ce qu’on pourrait qualifier de politique “impériale”, où des sous-cultures 
(ethniques ou religieuses) sont “encapsulées” et dominées, soit par la promotion d’une 
élite locale (comme dans la colonisation française) soit par la recherche d’une 
intégration des chefs traditionnels dans l’appareil d’état Inca. C’est à dire qu’on 
n’utilise pas que des moyens idéologiques, et qu’à ceux-ci se combinent des moyens 
sociaux : ici attirer des chefs locaux dans son camp pour s’annexer leur pouvoir. Ceci 
ne suppose pas la légitimation totale du pouvoir central. 

Cet exemple appelle une référence au fait que Marx n’a pas posé la thèse de 
l’idéologie dominante comme exclusive d’autres moyens de contrôle social des 
dominés. Par exemple, dans les modes de production comme le capitalisme 
concurrentiel où les classes subordonnées ont été aliénées des moyens de production, le 
fait que les travailleurs doivent travailler pour vivre constitue lui-même une pression en 
faveur de l’acceptation de l’ordre social dominant. C’est ce que Marx appelle “la 
compulsion mécanique des relations économiques [the dull compulsion of economic 

relations]. Enfin, on ne saurait oublier l’usage de la coercition, c’est à dire la violence 
pure, qui même non actualisée, demeure toujours une possibilité latente, dissuasive, 
dans le cas de l’échec des moyens “pacifiques” de contrôle social. 
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Si nous nous préoccupons à présent de sociétés de classes essentiellement agraires, 
comme justement la Chine Impériale du siècle dernier, un débat a eu lieu entre 
chercheurs pour évaluer l’importance de ces divers modes de contrôle social. Si 
Johnson relève le degré hallucinant d’intégration culturelle atteint dans la société 
chinoise à la fin des Ming, Abercrombie & Turner, à partir de la remarque de Marx sur 
la pression à la conformité exercée par les relations économiques quotidiennes, pensent 
que dans la société “féodale” en général, la “courroie de transmission idéologique” (je 
serais tenté de l'appeler la “courroie de transmission culturelle”) n’était pas efficace, en 
raison des barrières de compréhension, et donc que le consensus résultait plutôt de la 
situation économique d’accès inégal aux ressources caractéristique de toute 
domination : 

Pour le marxisme conventionnel, l’idéologie dominante a pour effet de faire 
apparaître le pouvoir comme légitime aux yeux des classes dominées. Alors que la 
classe dirigeante peut bien désirer une situation dans laquelle les classes 
subordonnées acceptent les relations de classes existantes comme légitimes ou 
données par Dieu, il y a un sens dans lequel cette forme d’acceptation 
(compliance)peut ne pas être nécessaire. Dans les modes de production où les classes 
subordonnées ont été aliénées des moyens de production (p. ex. le capitalisme 
concurrentiel), le fait que les travailleurs doivent travailler pour vivre constituera 
lui-même une pression en faveur de cette acceptation (ce que Marx appelle “la 
compulsion mécanique des relations économiques [the dull compulsion of economic 
relations]). Une illustration de cette pression peut être trouvée dans le fait que 
l’opposition paysanne à l’autorité féodale était typiquement saisonnière, car en 
particulier au moment de la moisson, les conditions de la vie quotidienne paysanne 
empêchaient systématiquement une opposition active et soutenue.[Abercrombie & 
Turner, 1978, p. 160] 

Abercrombie & Turner semblent avoir eu à l’esprit la société “féodale” occidentale 
– mais dans la suite de leur article, ils prennent un exemple tiré de l’époque victorienne ! 
J’ai déjà mentionné l’inadéquation du mot “féodal” pris dans son sens le plus général et 
ne m’étendrai pas ici sur ce problème2.  

Une autre remarque est que le problème posé par Abercrombie & Turner est réel : 
sans intégration culturelle préalable au moins relative, pas d’exercice possible de 
l’hégémonie – l’Etat se trouve réduit aux moyens de la cœrcition. Et il n’est pas 
impossible que les chercheurs comme Johnson, ne disposant pas de sources d’origine 
réellement populaire, aient en fait surestimé le degré d’intégration culturelle de la 
société chinoise sous les Qing. Mais justement parce que le gouvernement chinois se 
rendait compte de ce problème, j’ai déjà montré qu’il tentait d’y remédier par la 
conception d’une pédagogie adaptée (cf chapitre 4), sans doute parce que l’exercice de 
la violence pouvait délégitimer la couronne du point de vue confucianiste. 

D’autre part, l’historien Charles Tilly montre des situations comme en France au 
XVII ème siècle où les “révoltes paysannes” sont dirigées non pas contre le propriétaire 
terrien mais directement contre l’extorsion par l’Etat absolutiste de Louis XIV des fonds 

                                                 
2 - Cf. aussi [Abercrombie Nicholas, Hill Stephen & Turner Bryan S, 1980] 
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nécessaires à sa guerre [Tilly, 1981]. Et parfois des alliances locales s’esquissent entre 
les paysans et les propriétaires contre le pouvoir centralisateur : ici, la contestation de 
l’ordre dominant ne s’attaque pas directement à l’aspect de l’exploitation économique 
d’une classe par une autre, mais le conflit sur l’extorsion du “surplus” est médiatisé par 
les relations avec l’Etat. L’origine du conflit provient par ailleurs du fait qu’il y a 
souvent à cette époque littéralement “extorsion du surplus sans surplus”, c’est à dire que 
l’extorsion exercée par les agents de l’Etat accule le métayer à la famine et son 
propriétaire à la perte de son statut, puisqu’il lui devient impossible de percevoir sa 
rente… 

Cette situation rappelle celle décrite en Chine par E. Perry, pour laquelle du point de 
vue des paysans de quelque classe que ce soit, l’Etat apparaît parfois comme un 
prédateur extérieur au district…  

De plus, il faut rappeler le rôle particulier de l’élite chinoise de cette époque comme 
trouvant une place dans les relations de production à l’ombre de l’Etat : pour 
caractériser complètement le rôle que joue l’élite dans la société impériale, il faut non 
seulement considérer sa place dans les relations de production (exploitation des paysans 
par l’extraction de la rente foncière) mais aussi la compléter par sa place dans des 
relations de domination comme classe vivant à l’ombre de l’Etat (extraction de l’impôt) 
et nécessitant une légitimité culturelle tenant de la “compétence à gouverner” (la 
“grammatocratie”). Evidemment, les deux modes d’insertion existent concuremment et 
se complètent (voir le proverbe chinois classique : “L’impôt vient de la rente”). Et 
dynamiquement, à l’époque qui nous occupe, ces deux modes sont mis en danger par la 
révolution commerciale qui fait du prêt bancaire à intérêt élevé et inremboursable 
prélevé à partir des villes par une “nouvelle élite”, commerçante et non plus seulement 
culturelle, la nouvelle forme d’extraction du surplus. L’argent est alors prêt à devenir la 
puissance légitimatrice, une évolution facilitée par la progressive monétarisation de 
l’extraction. 

Cette ligne de réflexion mène à mon sens à s’interroger sur la place prise par le 
processus de construction de l’Etat dans les relations de production et de domination, et 
à examiner le problème du contrôle idéologique sous cet angle – et non plus seulement 
sous l’angle des relations de production. Entre autres parce que l’Etat apparait alors 
comme un acteur nanti d’une volonté stratégique, qui (comme dans le cas de l’empire 
Inca cité plus haut, et comme dans celui de l’Empire Qing) peut décider dans une 
certaine mesure de donner la primauté à un mode particulier de contrôle social. 

L’apport de Gramsci 

Les écrits de Gramsci ont été dans leur majorité composés dans les prisons de 
Mussolini et se trouvent à l’état de notes, de fragments, et n’ont donc pas le caractère 
achevé d’un traité politique. Cependant, ils sont d’un intérêt indéniable pour tout ce qui 
concerne l’Etat et la domination. Gramsci cherche à étudier et à comprendre le fait de la 
domination : c’est à dire sous sa forme élémentaire le fait qu’il existe des gouvernants 

et des gouvernés : 
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Le premier élément est qu’il existe réellement des gouvernés et des gouvernants, 
des dirigeants et des dirigés. Toute la science et l’art politique se fondent sur ce fait 
primordial, irréductible (…) Les origines de ce fait constituent un problème en soi, 
qui devra être étudié à part (…). 

D’après Machiavel, Gramsci réduit le pouvoir d’état à son expression la plus simple 
et la plus générale : le rapport entre le Prince et son peuple, c’est à dire la souveraineté. 
C’est ce qui fait que l’Etat, appareil de classe , n’est pas simplement appareil de classe : 
ce qui fonde l’autorité de l’Etat, ce qui fait que le pouvoir de l’Etat est pouvoir 
politique, c’est que ce pouvoir qui s’exerce est “puissance souveraine”. Gramsci 
distingue société civile et société politique : la politique gagne son autonomie théorique, 
par laquelle l’Etat est pensé en tant que tel. Et ce qui rend possible la souveraineté c’est 
l’exercice de l’hégémonie.  

Dans son sens général, le terme hégémonie réfère à la loyauté “spontanée” que tout 
groupe social dominant obtient des masses en vertu de son statut intellectuel et social et 
de sa fonction supposément supérieure dans le monde de la production. Le mot 
“hégémonie” réfère donc au consensus et non à la force.  

La suprématie de la classe dominante est donc exercée de deux manières : par la 
domination, au travers de l’usage de l’appareil cœrcitif de l’Etat (société politique) et 
par l’hégémonie. 

L’hégémonie apparait comme “un ordre dans lequel un certain mode de vie et de 
pensée est dominant, dans lequel le concept de réalité est diffusé dans toute la société 
dans toutes ses manifestations institutionnelles et privées, informant de son esprit tout 
goût, moralité, coutumes, principes politiques et religieux, et toutes les relations 
sociales, particulièrement dans leurs connotations intellectuelles et morales.” – c’est à 
dire qu’il y a intériorisation des valeurs de la classe dirigeante par les dominés, et 
qu’elle est obtenue au travers des institutions de la société civile (éducation, religion, 
syndicats, etc…). Pour Gramsci, les valeurs bourgeoises servaient donc à neutraliser le 
conflit de classes. 

Gramsci utilise aussi le terme hégémonie pour parler de l’alliance projetée entre la 
classe ouvrière et d’autres éléments progressistes : paysannerie, éléments de la petite 
bourgeoisie, et intelligentsia, et indique que dans un état socialiste, le mot pourrait être 
utilisé pour indiquer la nature d’un pouvoir ouvrier basé sur le consensus.  

Mais le développement de l’hégémonie dépend du “degré d’homogénéité, de la 
conscience de soi, de l’organisation” atteints par une classe sociale donnée. La simple 
conscience des intérêts économiques n’est pas suffisante : la classe doit être convaincue 
que que “ses propres intérêts économiques, dans leur développement présent et futur, 
vont au-delà du cercle corporatiste d’un simple groupe d’intérêts économiques, et 
peuvent et doivent devenir les intérêts des autres groupes oppressés”.  

La supposition fondamentale sous-tendant les conceptions de Gramsci sur 
l’hégémonie ouvrière est que la classe ouvrière, avant de saisir le pouvoir d’Etat, doit 
établir sa prétention à être une classe dirigeante dans la sphère politique, culturelle, 
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comme “éthique” : “La fondation d’une classe dirigeante est équivalente à la création 
d’une Weltanschauung” (vision du monde), c’est à dire d’un mode d’interprétation des 
événements du monde, ce que j’ai appelé dans la première partie de l’étude un 
paradigme d’interprétation. 

La thèse de Feuerwerker et la conception “duale” de l’idéologie 

Revenons à la thèse de l’idéologie dominante. Les historiens qui ont travaillé sur des 
sociétés de classes antérieures à la société capitaliste ont naturellement travaillé à partir 
de cette thèse en cherchant à l’adapter à leur objet d’étude. Ainsi de Feuerwerker, qui a 
spécifiquement travaillé sur les révoltes au cours de l’histoire chinoise, et qui s’est posé 
le problème d’une définition opérationnelle de l’idéologie. Il commence par en 
distinguer deux “facettes”, l’une “théorique”, l’autre “pragmatique” :  

“Idéologie” est un terme aux multiples significations (protean), avec autant de sens 
que d’utilisateurs. Ce que j’entends par ce mot n’est pas l’ensemble des valeurs 
ultimes et implicites d’une société qui, parce qu’elles sont justement immanentes, 
abstraites, et intrinsèquement impossibles à mettre à l’épreuve, sont relativement 
invulnérables à une attaque directe. Dans le cas de la Chine “Confucianiste”, il est 
difficile d’imaginer une attaque frontale contre l’idée centrale qu’il existe à la fois 
dans la nature et dans la société humaines une harmonie faisant partie intégrante de 
l’ordre de l’univers, contre la conception que nature et société consistent en une 
hiérarchie d’éléments et de forces reliés entre eux, toutes essentielles pour le 
processus total, contre l’idée que le changement, soit sous la forme d’une oscillation 
d’un pôle à l’autre soit sous celle d’un mouvement cyclique, fait partie intégrante de 
ce processus, ou contre la croyance qu’existe un principe de bonté inhérent à 
l’univers. De telles croyances fondamentales non seulement sont auto-validables et 
auto-réfutables, mais de plus elles permettent une telle gamme de pratiques sociales 
que c’est seulement à très long terme qu’elles sont susceptibles d’attaque 
[Feuerwerker, 1975] . 

Il me semble intéressant de noter que Feuerwerker conçoit ici le corpus idéologique 
comme légitimation dernière d’une conception du monde extrêmement théorique, ni 
validable ni réfutable, et surtout permettant une gamme de pratiques sociales si étendue 
qu’en dernier ressort elle apparait plutôt caractérisée par son ambiguïté. Son rôle 
devient alors celui d’un support d’interprétations légitimatrices socialement situées. 
Cet ensemble d’interprétations encore une fois, me semble le fait réellement 
fondamental dans la manière dont se légitime l’hégémonie. Dans un sens plus 
pragmatique, Feuerwerker utilise aussi le terme “idéologie” pour ce que je nomme ici 
“paradigme” : 

L’idéologie, dans le sens où je l’utilise [et par opposition à la définition précédente – 
ital. et note de GG], opère à un niveau plus pratique pour accomplir deux tâches 
importantes dans un système social. Elle tente de montrer qu’il existe un lien 
rationnel entre les arrangements institutionnels qu’elle propose et les valeurs fon-
damentales qu’elle prétend que ces arrangements réaliseront en pratique ; ceci est 
du domaine de la théorie sociale. 
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Deuxièmement, l’idéologie tente de persuader les membres de la société d’adopter 
et de soutenir les arrangements politiques et sociaux qu’elle a justifiés ; ceci est du 
domaine de la propagande, de l’argumentation et de l’éducation3. 

Feuerwerker est donc amené par sa définition “culturelle” du maintien de l’ordre 
social à des conceptions assez proches de la notion d’“hégémonie” telle qu’elle est 
proposée par Gramsci, et à adopter sans le dire une conception “paradigmatique” de ce 
qu’il appelle le versant pragmatique du terme “idéologie” : 

 La clef de la stabilité d’un système social existant est la capacité de l’élite politique 
et sociale, la classe dirigeante, de convaincre les classes inférieures, que les intérêts 
de l’élite sont ceux de la société dans son ensemble, que l’élite dirigeante défend les 
valeurs communes, et un ordre naturel et social dont les avantages s’étendent 
également aux dirigés. 

Turton est amené dans sa recherche sur l’imposition de l’ordre dominant en 
Thaïlande moderne, à utiliser lui aussi une définition “duale” de l’idéologie4, tirée de 
Therborn [Therborn, 1980, p. 2] : 

[Idéologie] référera à cet aspect de la condition humaine qui fait que les humains 
vivent leur vie comme des acteurs conscients dans un monde qui fait sens pour eux 
à des degrés divers. L’idéologie est le support (medium) au moyen duquel opèrent 
cette conscience personnelle (consciousness) et cette conscience-de-la-signification-du-
monde (meaningfullness). La conscience de chaque être humain nouveau-né se forme 
au travers de processus psychodynamiques largement inconscients, et fonctionne à 
l’intérieur et grâce à (through) un ordre symbolique de codes langagiers (language 
codes). L’idéologie, toutefois, ne peut être réduite à l’un de ceux-ci. 

Ainsi la conception de l’idéologie employée ici inclut délibérément à la fois la 
notion quotidienne de “l’expérience” et des doctrines intellectuelles élaborées, à la 
fois la conscience des acteurs sociaux et les systèmes de pensée et discours 
institutionnalisés d’une société donnée. Mais étudier ces derniers en tant 
qu’idéologie signifie les regarder d’un point de vue particulier : non pas comme 
corpus de pensée ou structures de discours per se , mais comme des manifestations 
d’un mode-d’être-dans-le-monde (being-in-the-world) d’acteurs conscients, de sujets 
humains. En d’autres termes, concevoir un texte ou un discours (utterance) comme 
idéologie est étudier spécialement (focus) la manière dont il fonctionne dans la 
formation et la transformation de la subjectivité humaine [Therborn, 1980, 2, cit. in 
Turton, 1984, 24]. 

Ce type d’approche appelle presqu’immanquablement une définition du maintien de 
l’ordre social en termes de légitimation, ce qui est une approche très classique, mais 
pose aussi le problème des conflits d’interprétation du corpus idéologique dirigées par 
des intérêts opposés, dans toutes les classes de la société, dominées comme dominantes, 
ce qui permet aussi d’échapper au spectre de la “conformité totale” auquel s’attaquent 
Abercrombie & Turner. 

                                                 
3 - Feuerwerker remarque ensuite que sa définition recouvre en partie ce que Marx appelle la 
“superstructure” idéologique provenant des relations sociales sous-jacentes et baignant les 
institutions politiques, culturelles, et éducationnelles dans la société. 

4 - Même si son travail de terrain l’amène à contester l’application de la notion d’hégémonie 
dans ce cas au profit de celle de terreur, sur lequel je reviendrai [Turton, 1984]. 
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L’homogénéité de la classe dirigeante 

Si je reviens à présent à la thèse de Abercrombie et Turner, je constate que, refusant 
en partie l’idée de l’intégration culturelle, selon laquelle les dominés partageaient les 
croyances de leurs dominateurs, ils sont amenés à donner plus d’importance à un autre 
rôle de l’idéologie dominante, ce qu’ils appellent “assurer la cohérence de la classe 
dominante”, cohérence qu’ils conçoivent d’abord en termes économiques :  

En termes concrets, l’existence de canaux surs pour l’accumulation et la 
conservation de la propriété étaient une condition nécessaire d’existence pour le 
maintien et l’expansion du château féodal et de la firme familiale. (…) La propriété 
privée de la terre et du capital nécessitait un système de mariage relativement stable, 
des lois de succession claires, des principes de légitimation, d’adoption et de 
remariage. L’idéologie dominante fournissait ce complexe de valeurs morales, 
légales et religieuses, qui remplissaient la fonction de conserver la propriété. De 
plus, l’idéologie dominante fournissait une psychologie de la culpabilité qui inhibait 
la sexualité illicite, la non prise en considération des souhaits des parents quant à 
des partenaires adéquats et des besoins (économiques) de la famille. En résumé, 
l’idéologie dominante était destinée à prévenir le “mariage à l’extérieur”, un acte 
menaçant la continuité et la concentration de la richesse familiale. [op. cit., 164] 

La conclusion tirée par Abercrombie & Turner est que les luttes entre différentes 
fractions de la classe dominante étaient plus importantes pour le devenir historique de la 
société féodale (ils utilisent le terme “threat” – menace) que les luttes des dominés 
contre les dominants (paysans contre propriétaires). Les auteurs tiennent ici un discours 
assez généralisateur, réfèrant à la famille féodale et au catholicisme et à son système de 
directeurs de conscience.  

D’abord, il me semble qu’il est tout à fait possible de concevoir que l’idéal du clan 
du paradigme confucianiste et le système de mariage avec exportation des filles vers 
d’autres familles ait pu jouer le même rôle de conservation de la propriété immobilière 
au travers de la gestion commune des terres, au travers d’un “complexe de valeurs 
morales, légales et religieuses” et d’une “psychologie de la culpabilité”. De Vos fait par 
ailleurs communiquer les deux niveaux d’homogénéisation en notant que la 
participation à des rituels ancestraux communs jouait au niveau psychologique le rôle 
d’aider à intérioriser en termes moraux un sens de l’obligation concernant les biens 
hérités [De Vos, 1981, p. 8]. 

J’ai déjà précédemment décrit l’ascension du clan comme famille économique à 
budget commun, parallèle à l’ascension économique à partir des Song. Comme l’écrit 
Elman : 

Entre 1400 et 1600, les relations triangulaires complexes entre l’Etat impérial, 
l’élite locale et les paysans des villages connut une transformation. Le retrait de la 
bureaucratie impériale de l’intervention directe dans les affaires des villages 
confirma la dominance de l’élite des propriétaires terriens et des notables (gentry-
landlord elite) à la fin des Ming et au début des Qing, et l’élite s’ajusta avec succès à la 
transformation : sous le parapluie du système bureaucratique centralisé, les 
propriétaires terriens de l’élite du bas Yangzi diversifièrent leurs intérêts dans 
diverses formes d’activités profitables basées sur la rente foncière et les entreprises 
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commerciales; ils fournirent aussi la bureaucratie d’état. [Elman, Classicism, politics 
and kinship, Univ. of California, 1990] 

Il est moins fréquemment noté que la structure clanique venait en fait structurer les 
oppositions d’écoles de pensées à l’intérieur du paradigme dominant, les philosophes 
des clans défendant les idées proposées par leurs parents et faisant des divergences 
philosophiques et d’interprétation textuelle des stratégies divergentes d’accès au 
pouvoir au travers des examens. Elman en montre clairement un exemple pour le bas 
Yangzi. 

Quant à l’idée selon laquelle la classe dominante ne s’intéressait guère à la “vision 
du monde” des dominés, en ce qui concerne la Chine Impériale tardive, les actions des 
deux dernières dynasties (Ming et Qing) semblent démentir que l’idéologie dominante 
ne se soit intéressé que secondairement à la conformité (sexuelle entre autres) des 
dominés. Il faut rappeler que l’histoire particulière de la Chine comme pays de 

colonisation pourrait avoir contribué dans les rapports avec les aborigènes du sud à 
donner une forme spécifique à la culture chinoise, orientée vers l’acculturation conçue 
comme une “mise en civilisation” (ce que les Chinois “Han” appelaient “cuisson”), une 
sinisation des allogènes. 

Mais il faut aussi considérer dès les origines, et qui prélude en tout cas à la phase 
historique de la colonisation du sud du pays, l’aspect particulier du confucianisme 
comme nanti d’un versant pédagogique très important, qu’il hérite sans doute en partie 
des corpus précédents, et qui est peut-être lié à la ritualisation des relations sociales au 
sein de la classe dirigeante. 

 Malgré ces critiques de la thèse d’Abercrombie & Turner, et son aspect 
généralisateur quelque peu éthéré, il y a un aspect très intéressant dans leur étude, qui 
concerne l’existence d’oppositions internes et de déviances à l’intérieur même de la 
classe dominante : 

L’existence d’une idéologie morale dominante n’implique pas bien sur qu’elle sera 
imposée uniformément à la classe dominante sans l’opposition de certaines strates 
ou fractions à l’intérieur de cette classe dominante” [Abercrombie & Turner, 165] 

Mais cette opposition prendra des formes culturelles ambiguës : les auteurs citent 
l’exemple de l’amour courtois, qui “bien qu’apparaissant comme une forme de déviance 
dans la classe féodale dominante”, en fait, exprimait la reconnaissance par cette classe 
du fait que “puisque le mariage était en réalité un contrat assurant la sécurité de la 
propriété, l’amour romantique ne pouvait exister qu’en dehors du mariage”.  

De même, l’existence de prostitution systématique dans la Londres victorienne 
donnait un support tacite à l’idée que la mariage était un contrat plutôt qu’une 
relation romantique/ sexuelle. (…) L’idée que la mariage était un contrat plutôt 
qu’une union sexuelle portait avec lui l’implication que le plaisir sexuel devait être 
cherché hors de chez soi [Abercrombie & Turner, 165]. 
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Les catégories du latent et du manifeste5 prennent ici une signification directement 
“politique”. La morale victorienne “puritaine” impliquait en quelque sorte l’existence 
de déviants au sein de la classe dominante. C’est la notion d’ “idéal social” qui est ici à 
étudier en même temps que le degré de réalisation auquel cet idéal donne lieu 
concrètement. Enfin, ces contradictions apparentes pouvaient, comme le perçoit 
Johnson pour le lettré chinois de l’époque Ming-Qing, provoquer une tension non 
seulement sociale mais psychologique chez chacun des membres de la classe 
dominante :  

Ces éléments de la culture orale que l’homme éduqué apprenait quand il était 
enfant devaient sans aucun doute être très profondément enracinés, mais il en 
venait à s’en méfier ou même à en mépriser la plus grande partie au fur et à mesure 
qu’il grandissait et subissait l’endoctrinement d’une éducation classique. Même s’il 
conservait de la sympathie pour certains aspects de la culture orale, ses pairs 
pouvaient ne pas en conserver, et cela l’encourageait à maintenir une certaine 
distance émotionnelle avec ce genre de matériaux, voire même à les réprimer 
totalement. [Johnson, Popular Culture, 39/40] 

On voit ici comment les mécanismes d’établissement de l’hégémonie des lettrés 
peuvent créer les conditions de la crise individuelle du paradigme dominant chez 
quelqu’un qui appartient à cette classe. C’est en faisant référence à ce phénomène que, 
pour la Chine, Lancaster note que 

La famille est une unité dans laquelle les traditions d’élite et populaires viennent 
en contact l’une avec l’autre, et une partie de la réaction créée par cette rencontre 
est directement liée aux problèmes religieux (…) [Lancaster, 1981, p. 93]6. 

                                                 
5 - Devereux, qui utilise ces catégories dans le cadre de son travail d’ethnopsychiatrie, note 
[Devereux, 1977, p. 35] une complémentarité fonctionnelle du même ordre basée sur un idéal 
social négativiste : 

  “Il se trouva plusieurs papes et théologiens illustres pour pour soutenir que tout 
gouvernement terrestre était foncièrement mauvais, et pour condamner comme pêchés nombre 
d’activités socio-économiques essentielles, indispensables à la survie de toute société (…). 
Mais comme la société médiévale aurait tout bonnement cessé d’exister s’il n’y avait eu 
personne pour vaquer à ces nécessaires besognes, elle les accomplissait néanmoins, soit par 
voies détournées, soit en contraignant d’autres, Juifs, Sarrasins, et parias divers, à les 
accomplir pour elle. Le chrétien pouvait vivre exempt de tout pêché pour autant que le paria 
“pêcheur” l’assumait en son lieu et place [ital. GG], de même que l’inconduite sexuelle de la 
prostituée permettait il n’y a pas si longtemps [ital. Devereux] à la jeune fille de bonne 
famille de demeurer vierge.” 

  Devereux s'intéresse ensuite au fait que “le conflit entre l’idéal socialement négativiste et les 
exigences fonctionnelles de la société peut également faire irruption au niveau individuel”.  

6 - La discussion précédente sur la déviance comme alibi de la conformité ne doit pas masquer 
comment le comportement déviant permet individuellement à certains dominés de ne pas 
refuser explicitement les règles sociales dominantes (c’est à dire de ne pas les “mettre en 
discours” comme refus) tout en assumant un rôle social “étrange”, bien que non explicitement 
interdit. C’est une manière de “s’intégrer hors-norme”, de demeurer dans l’ambiguïté en 
faisant jouer contre le paradigme dominant les différentes motivations qu’il légitime 
simultanément. Heoung Chung Koh, [Koh, 1981] cite le cas de la vocation religieuse féminine 
en Corée comme l’une des seules manières pour les femmes de résister à la pression familiale 
en devenant nonnes bouddhistes, et en arguant d’une détermination plus haute que leur devoir 
familial. Mais l’aspect de classe demeure présent dans la manière dont se socialise 
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La famille, et surtout la famille chinoise étendue, aussi en raison de sa structure 

interclassiste, pouvait paradoxalement jouer le rôle de révélateur des tensions 
culturelles traversant la société selon des lignes de classes. Mais n’est-il pas logique que 
l’institution réputée fondatrice de la société dans le paradigme dominant soit 
simultanément celle au travers de laquelle se révèlent les tensions internes à ce dernier ? 

Il me semble que Abercrombie et Turner, s’ils apportent une approche des plus 
intéressantes de la signification de la déviance dans la classe dominante, sont empêchés 
par leurs présupposés d’en tirer des conclusions fortes sur leurs conséquences pour les 
dominés : ces tensions, si elles existent au sein des classes dominantes, ne devraient-
elles pas être ressenties au moins aussi fortement par les dominés ? Ne pourraient-elles 
apparaître comme de véritables fissures dans l’ordre du monde que les dominés 
pourraient utiliser pour s’émanciper ? Surtout si l’on admet avec les auteurs que les 
dominés ne partageaient pas tous une croyance uniforme en le fait que le système social 
dominant soit le meilleur ou le seul possible, le système “naturel”. 

Paradigme et conscience collective  

C’est justement l’existence d’une tension de cette ordre qu’envisage Gramsci chez 
les dominés, quand il explique que le consensus dans la société capitaliste est 
superficiel parce que la culture populaire (ou le “sens commun”) des travailleurs 
contient deux sortes de consciences [Cohen, 1987, p. 153] : 

“L’homme dans la masse actif a une activité pratique, qui toutefois inclut une 
compréhension du monde dans la mesure où il le transforme. Sa conscience 
théorique peut donc être en opposition à son activité pratique. On pourrait dire 
qu’il possède deux consciences théoriques (ou bien une conscience contradictoire) : 
l’une implicite dans son activité, et qui en réalité l’unit avec ses compagnons 
travailleurs dans la transformation pratique du monde réel ; et l’autre, 
superficiellement explicite ou verbale, qu’il a héritée du passé et absorbée de 
manière non critique [Gramsci, 1971, p. 333]. 

Femia résume ainsi la thèse de Gramsci : la “vraie conscience” des masses, implicite 
dans leurs activités pratiques, est “intrinsèquement subversive”, et comprend une 
“idéologie révolutionnaire à l’état embryonnaire” qui est “désarticulée et épisodique”, et 
“non totalement consciente ni cohérente” [Femia, 1981]. Mais il manque aux masses les 
outils conceptuels qui leur permettraient effectivement de saisir pleinement et d’agir à 
partir de leur mécontentement, de mettre celui-ci en forme, et donc elles demeurent 
moralement et politiquement inactives [cit. Cohen, 1987, 154]. 

Parlant de l’Italie du Sud et de la Sicile, Gramsci pense que l’antagonisme de la 
paysannerie envers les représentants de l’appareil d’état (la seule forme sous laquelle les 
paysans connaissent celui-ci) peut facilement devenir une “haine générique”. Mais il ne 
s’agit que des premiers linéaments de la “conscience de classe”, se manifestant sous la 

                                                                                                                                               

l’étrangeté : les femmes devenant nonnes sont en général de classe plus élevée que celles qui 
assument le rôle social d’un chaman. 
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forme d’une “attitude polémique”. et de plus, il y a une différence entre conscience 
oppositionnelle et alternative construite. 

Cette analyse de Gramsci est située à une période historique donnée. Mais il me 
semble que le phénomène qu’il décrit s’applique fort bien à l’époque à laquelle 
s’intéresse cette étude. Essayons de préciser la situation pour par exemple un métayer 
chinois de l’époque des Taiping :  

- le métayer chinois sait fort bien que le propriétaire terrien de l’élite locale ne 
travaille pas, lui, les champs, et il sait fort bien que lui-même passe la plus grande partie 
de sa vie à préparer les champs, planter le riz, le repiquer, le moissonner, et enfin le 
vendre et… en donner “sa part” au propriétaire ! Il est aussi témoin vigilant (même si 
impuissant) de la collusion entre le fonctionnaire et le propriétaire lors du paiement des 
taxes. 

- l’intériorisation des valeurs dominantes, quel que soit son degré, est incapable de 
supprimer ce savoir pratique, lié à l’activité concrète de production, c’est à dire à la 
boue sur les mains, aux journées passées au soleil dans l’eau, etc… toute choses que le 
paysan sait pertinemment que le notable ne connait pas et ne connaîtra jamais. Tout ce 
qu’elle peut faire, c’est obtenir des paysans un consensus sur la situation, du type : 
“C’est dans l’ordre des choses”, et légitimer le notable comme tel à partir d’autres 

prémisses (par exemple, sur la nécessité de la division du travail dans la société, ce qui 
“évacue” naturellement l’aspect exploitation …). Il s’agit d’une mise en forme 
théorique dominée du savoir pratique selon laquelle le paysan auto-conçoit son identité 
sociale comme “ce qu’elle doit être”, c’est à dire qu’il la réifie sans pouvoir percevoir 
son origine construite socialement dans les rapports de domination. 

Cette analyse que Gramsci menait pour son époque – c’est à dire au début du XXème 
siècle italien – a mené à l’émergence d’un débat plus général pour savoir si une mise en 
forme idéologique à visée émancipatrice de la conscience quotidienne peut émerger 
dans la classe paysanne (ou l’ensemble des classes constituant la paysannerie) sans 
l’intervention “extérieure” d’intellectuels urbanisés – par exemple d’un parti politique 
organisé. Pour son époque, dans la situation de rapports de production capitalistes, 
Gramsci pensait que les masses ne pouvaient elles-mêmes surmonter l’hégémonie de la 
classe dominante en raison de leur “subordination intellectuelle et morale” et que leur 
libération nécessitait l’intervention d’intellectuels possédant une “auto-conscience 
critique” ou d’un parti politique organisé.  

Pour Gramsci, concrètement, la solution pour opérer une mise en forme, une 
élaboration de la conscience embryonnaire oppositionnelle de la paysannerie résidait en 
une alliance de classe avec le prolétariat – celui-ci exerçant la direction politique. Ceci 
signifiait bien sur le parti communiste, considéré comme l’ensemble des éléments les 
plus conscients du prolétariat.  

Certains chercheurs contestent la nécessité de l’importation de la conscience de 
classe de l’extérieur pour la paysannerie actuelle des pays asiatiques en voie de 
développement, notablement Scott [Scott, 1980] et Tanabe [Tanabe, 1984] – et, il me 
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semble, pour les paysanneries des pays asiatiques des périodes antérieures et en tout cas 
du siècle dernier. Je conteste quant à moi la validité d’un débat en termes généraux sur 
le problème de la possibilité de la révolte sans référence à des conditions social-
historiques concrètes. Une telle question n’a en elle-même pas de sens et ne peut mener 
qu'à une multitude de réponses différenciées selon ces conditions concrètes. Mais je 
pense néanmoins que des comparaisons entre événements s’étant produits dans diverses 
sociétés peuvent aider à comprendre les mécanismes possibles d’émergence 
d’opposition à l’ordre dominant suivant les conditions réelles de chaque société 

considérée.  

Le problème de la manière dont est assurée l’homogénéité de la classe dominante 
(ou plus exactement sans doute que dans cette formulation “passive” : celui de la 

manière dont la classe dominante, en tant qu’acteur social susceptible d’exercer une 

volonté propre, assure sa propre homogénéité), et celui de la possibilité de l’émergence 
d’une telle homogénéité parmi une ou plusieurs classes dominées, renvoient au 
problème général des rapports, dans un contexte social-historique situé, entre 
élaboration idéologique d’un paradigme d’interprétation et conscience collective des 
acteurs sociaux. 

La problème de la conscience, de la conscience de classe, et de la classe  

C’est encore une fois Gramsci qui me semble proposer de ce problème général 
l’approche la plus intéressante : une classe sociale, (classe “en soi”) dit-il, mérite à 
peine le nom de classe tant qu’elle n’est pas consciente de son existence en tant que 
classe (classe “pour soi”). Elle ne peut jouer de rôle dans l’histoire tant qu’elle ne 
développe pas une vision du monde cohérente et un programme politique. C’est à dire 
qu’elle doit développer son propre paradigme. Mais que celui-ci ne suffit pas en soi à 
lui permettre de s’émanciper. On retrouve la distance que prend Marx vis-à-vis de la 
conception idéaliste de la philosophie – comprendre le monde : tout autant que d’une 
Weltanschaaung, si élaborée soit-elle, il importe pour les dominés de se doter des outils 
nécessaires à la transformation du monde (et ce sont des outils politiques). 

On a vu que, dans la société impériale chinoise, l’appartenance de classe n’était pas 
la seule appartenance subjective. Comme je l’ai montré pour la révolte Taiping, entre 
autres le clan et l’ethnie – dans un sens généralisé – intervenaient d’abord comme 
structures de mobilisation. Un grand nombre de structures “verticales” qui se retrouvent 
encore de nos jours dans les zones rurales de divers pays asiatiques en voie de 
développement ont été parfois nommées des “factions”, qui rappellent sous certains 
aspects les hui de la Chine Qing. Certains chercheurs ont déduit de l’existence de ces 
factions l’inanité de toute approche en termes de luttes et conflits de classes, et 
inversement certains marxistes mécanistes qui font de la conscience de classe une forme 
de conscience innée chez les classes dominées, ont soit refusé de considérer ces 
structures comme des “objets sociaux” réels, soit adopté à leur propos ce que j’appelerai 
“la thèse de la manipulation”, c’est à dire d’une utilisation consciente et délibérée par 
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les classes dominantes des factions comme moyen d’empêcher l’émergence d’une 
organisation “horizontale” des dominés. Je crois que cette dernière hypothèse possède 
une vérité de cas d’espèces indéniable, mais n’épuise en fait pas le réel (c’est à dire que 
pour les dominants eux-aussi, les structures sociales dominantes se présentent sous un 
aspect réifié), et vais résumer ci-dessous une synthèse proposée par Hamza Alavi 
[Alavi, 1974]. 

La notion de faction a été d’abord utilisée par Nicholas [Nicholas, 1963, 1965, 
1968] et par Bailey [Bailey, 1962, 1969]. Il s’agit essentiellement de groupes d’intérêt 
en conflits (factionnalisme). Les lignes factionnelles coupent au travers des lignes de 
classe. Dans les pays contemporains où existe un parlementarisme, les factions 
apparaissent parfois comme comme l’expression locale des groupes politiques 
nationaux. Nicholas définit la faction par 5 propositions :  

1) ce sont des groupes qui émergent durant les conflits, 

2) ce sont des groupes politiques engagés dans des conflits organisés à propos de 
l’usage du pouvoir public, 

3) contrairement par exemple aux clans, ce ne sont pas des groupes permanents 
constitués (corporate), ils sont à la base transitoires, 

4) le groupe n’a pas de principe clair de recrutement, l’adhésion se fait par rapport 
aux activités du leader, qui possède en général plus de pouvoir politique que n’importe 
lequel des autres membres, 

5) les membres sont recrutés sur divers principes, en fonction des divers types de 
lien entretenus avec le leader [Nicholas, 1965, 27-9]. 

Bailey propose quant à lui une distinction entre “noyau” (core) et “disciples” 
(followers). Le noyau serait lié au leader par des intérêts multiples, les disciples par des 
intérêts provisoires et d’un seul type seulement. [Bailey, 1969, 49]. Les conflits internes 
entre différentes “factions” de Taiping exposés chapitre 19 montrent que cette approche 
pourrait être pertinente en ce qui nous concerne.  

Bailey insiste que : 

D’abord, les membres (d’une faction) ne coopèrent pas parce qu’ils ont une 
idéologie commune que servira leur coopération, deuxièmement, ils sont recrutés 
par un leader avec lequel ils ont une relation directe (transactional). [Bailey, 1969, 52] 

Alavi résume ainsi la thèse de Bailey :  

Les questions d’analyse soulevées dans cette dernière perspective expriment le fait 
que les clivages politiques dans les sociétés paysannes sont souvent des clivages 
verticaux, qui passent au travers des lignes de classes, plutôt que des clivages 
horizontaux de conflits de classes. (…) Un aspect important des conflits de factions 
est que les factions rivales sont en général structurellement similaires, clairement, 
qu’elles représentent des configurations similaires de groupes sociaux, bien que ce 
ne soit en aucune façon toujours le cas. (…) De tels conflits n’ont alors pas 
d’expression idéologique, parce que les factions rivales, ou les chefs des factions, 
luttent pour le contrôle des ressources, du pouvoir, ou du statut qui sont 
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disponibles dans le cadre de la société telle qu’elle est, et non pas pour des 
changements de la structure sociale [Alavi, 44]. 

On voit que Bailey met en opposition ici groupements d’appartenance horizontaux 
et verticaux. Mais un autre chercheur, Geertz, a travaillé quant à lui sur des 
groupements factionnels indonésiens, les aliran, pour lesquels il semble admettre au 
moins à certain niveau l’existence d’une idéologie unificatrice. Il définit les aliran 
comme 

une faction politique définie idéologiquement, (…) un parti politique entouré par 
un ensemble de confréries (sodalities) (c’est à dire un nuage d’organisations au 
travers desquelles le conflit factionnel se manifeste à certains niveaux) [Geertz, 
1965, p. 127]. 

Les aliran apparaissent comme des nuages de hui réfractant les conditions du conflit 
local, gravitant autour d’un leader qui constitue leur seul lien entre eux, et dont le mode 
de recrutement est extrêmement complexe et divers mais s'abrite derrière un discours 
idéologique servant à définir une identité collective avouée et formelle. 

Bien qu’Alavi note que Geertz pense lui aussi que ce mode de fonctionnement 
politique factionnel exclut les solidarités et les conflits de classe, cela ne me parait pas 
clairement exprimé dans la citation de Geertz qu’il fournit. Un autre chercheur, 
Wertheim, a commenté la thèse de Geertz [Wertheim, 1973]. Il s’est spécialement 
intéressé à la domination de classe sur la paysannerie pauvre, et aux conditions dans 
lesquelles une opposition à celle-ci peut se produire. Il en conclut : 

- à l’importance des relations patron-client comme facteur amenant des alignements 
verticaux et une politisation factionnelle dans les villages d’Asie, remarque que j’ai été 
amené à faire lors de la description du développement Taiping, 

- à l’émergence de nouvelles formes de militantisme paysan constituant un facteur 
de résistance à la domination, notamment à la suite des profonds changements écono-
miques amenés par la “Révolution Verte”, et qui ont justement commencé à détruire les 
relations patron-client et les alignements factionnels7. 

Emergence de nouveaux modes d’organisation sociale 

Alavi défend l’idée que groupements politiques factionnels et groupements le long 
de lignes de classes ne s’excluent pas nécessairement. Il reprend les données exhibées 
par Nicholas [1965, 30-46] sur la structure des votes dans un village du West Bengal en 
Inde, où le parti du Congrès et le parti Communiste étaient les deux principales 
organisations en lice. Nicholas concluait dans son étude à l’absence de structure visible 
dans les choix des votants, et donc à la diversité des modes d’affiliation, assimilant 

                                                 
7 - Je n’ai pas la place de commenter ici cette conclusion – je dirai seulement que la 
“Révolution Verte” a mené à des résultats contradictoires (et contestés) auxquels cette 
formulation ne rend pas justice. 
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ainsi les partis en présence à des factions verticales. Mais Alavi montre que coexistent 
vraisemblablement deux alignements politiques :  

- pour le Congrès, des facteurs de pouvoir indiquant un “alignement vertical” lié à la 
dépendance économique et au statut de chef du candidat prédominent, ce qui mène à 
supposer une structure en effet clientéliste, rassemblant dans le soutien au candidat les 
patrons et leurs affidés,  

- dans le cas du P.C., par contre, on observe plutôt un “alignement horizontal” sur la 

base des relations familiales (kinship). Alavi pense que ceci pourrait bien être le 
langage par lequel s’exprime pour les groupes de petits paysans indépendants leur 
solidarité commune. C’est l’opposition soi-disant traditionnelle entre solidarité de 
classe et solidarité familiale qui est ici remise en cause. Et Alavi donne à ce propos un 
autre exemple de situation politique locale, situé cette fois au Punjab Pakistanais, dans 
lequel des associations verticales et horizontales coexistent et évoluent en interagissant 
les unes avec les autres. 

D’abord, alors que les marxistes conventionnels distinguent dans cette région un 
mode “féodal” de production, ou un propriétaire terrien exploite des métayers, et un 
mode “capitaliste” de production, où un propriétaire terrien utilise la mécanisation et 
des salariés, Alavi exhibe l’évidence d’un mode de production mixte “féodal-
capitaliste” : le même propriétaire loue une partie de ses terres et cultive le reste avec un 
tracteur et des salariés, parce qu’il a besoin de ses métayers comme force de travail 
saisonnière. Ces deux “secteurs” de l’économie agraire sont donc étroitement imbri-
qués, et ne sont pas viables séparément. 

Les organisations dominantes – bien qu’illégales ! – dans les villages punjabis sont 
les “braderi” (fraternités) qu’Alavi décrit comme des “maffias” dirigées le plus souvent 
par de riches propriétaires ayant des liens avec la police, et qui utilisent des bandits 
locaux (goondas) pour terroriser les paysans en volant leur bétail et en enlevant leurs 
femmes. Les propriétaires chefs de ces organisations (rassagir) offrent leur “protection” 
aux paysans… en échange de leur vote. Certaines de ces biraderi sont en conflit de type 
factionnel entre elles. Les métayers “protégés” par les biraderi en conflit sont parfois 
eux-mêmes organisés en biraderi, et ils ont parfois des liens familiaux entre eux, qui les 
réunissent pour participer à des rituels communs. Mais en général lors de l’émergence 
d’un conflit factionnel, ils suivent les rassagir qui les terrorisent et se retrouvent dans 
des camps opposés, malgré les liens d’affection qui peuvent exister entre eux. 

Il existe aussi des biraderi de petits paysans indépendants. Elles sont le plus souvent 
soumises à des biraderi de gros propriétaires mais dans certains villages – sous 
l’influence de militants de partis radicaux ou de syndicats de paysans – elles s’opposent 
à eux.  

Les liens familiaux jouent ici des rôles différents selon la situation de classe des 
membres. Inversement, la manière dont une solidarité de classe peut se développer est 
médiatisée par l’existence des liens familiaux. Quand les gros propriétaires ont des 
parents pauvres, (parfois leurs métayers) ils utilisent les liens familiaux pour maintenir 
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leur domination au travers des modes d’affiliation verticale. Les liens familiaux qui 
réunissent des métayers inféodés à des biraderi de propriétaires en conflit factionnel 
entre elles ou des petits paysans indépendants apparaissent en concurrence avec les liens 
d’affiliation dominés. Mais dans les deux cas, le résultat dépend des circonstances 
locales. 

A la suite de ces deux exemples, Alavi propose l’hypothèse selon laquelle pour les 
petits paysans indépendants, les liens familiaux sont le langage dans lequel s’exprime la 
solidarité horizontale , “premier stade dans l’expression de leur solidarité de classe, le 
second stade étant atteint lorsqu’ils s’organisent politiquement en syndicats de paysans 
ou en partis politiques.” [Alavi, 58] Un tel schéma donne un exemple de raison pour 
lesquelles les paysans les plus militants au début des processus révolutionnaires peuvent 
ne pas être ceux qui sont tout en bas de l’échelle de la domination, mais éventuellement 
des paysans petits propriétaires. 

Il montre aussi que le concept de conscience de classe n’est qu’une coquille vide 
sans l’existence d’une solidarité de classe concrète : ceci pose le problème – déjà abordé 
en filigrane dans le chapitre 8 consacré aux institutions traditionnelles de la société 
chinoise – de ce qui détermine les appartenances collectives et de ce sur quoi peut 
s’appuyer concrètement l’émergence d’une solidarité entre dominés quelle qu’elle soit, 
une solidarité entre dominés dont la solidarité de classe pourrait n’être que l’un des 
aspects.  

La nécessité de l’interprétation et la lutte symbolique 

Je tirerai à présent quelques conclusions provisoires de ce qui précède. 

J’ai tenté dans la première partie de cette étude d’utiliser la notion générale de 
domination pour décrire la société chinoise impériale avant la révolte Taiping. L’idée de 
base en était que la réinstitution permanente de l’exploitation nécessitait un consensus 
dominé chez ses victimes. La lutte pour le maintien de la domination d’une part et pour 
l’émancipation d’autre part se trouvait alors se déployer dans la sphère culturelle et 
devait être étudiée comme telle, en tant que génération d’une “image du monde” chez 
les dominés que j’ai nommée “paradigme”. 

Ce paradigme jouerait deux rôles simultanés :  

- à l’usage des membres les moins éclairés de l’élite intellectuelle, le rôle proposé 
par Abercrombie & Turner, c’est à dire maintenir la cohérence, l’homogénéité de la 
classe dominante. Mais cette cohérence n’est pas seulement accomplie, comme le 
proposent Abercrombie & Turner, dans la sphère économique, mais tout autant dans la 
sphère symbolique : l’exemple type de cette fonction est trouvé dans les rituels 
dynastiques de succession et les problèmes de contradiction interne qu’ils posent 
comme je les ai décrits dans le chapitre consacré à l’Armée de la Xiang et à son 
fondateur, Zeng Guofan. 
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- à l’usage des différentes classes et groupes dominés, le rôle proposé, d’après 
Gramsci, par Johnson, c’est à dire proposer (imposer) une mise en forme réifiée de leur 
expérience quotidienne de la domination et de leur statut social, qui les empêche en 
même temps d’élaborer des outils théoriques d’émancipation.  

Ainsi le paradigme dominant (l’idéologie au sens pragmatique que lui donne 
Feuerwerker) apparait comme à la fois un outil symbolique permettant l’hégémonie des 
élites au travers des institutions traditionnelles de la société civile (en particulier la 
famille et les hui) et, au travers de l’idéal social du clan un outil économique procédant 
au travers de moyens moraux permettant aux élites de conserver la base de 
l’exploitation durant toute une période historique, c’est à dire l’accès privilégié aux 
ressources foncières. 

Contre toute interprétation mécaniste, supposant une domination figée, il semble 
que, comme le propose Feuerwerker, le corpus idéologique théorique – en l’espèce les 
principes généraux du confucianisme – ait constitué la base d’un processus constant 
d’interprétation. Ceci revient en fait à reconnaître la possibilité de créativité sociale à la 
classe dominante. 

Le paradigme général trouvait sa souplesse dans sa nature interprétative même. Mais 
son ambiguïté nécessitait une interprétation constante de la part des agents intellectuels 
ayant pris à leur compte les intérêts de la classe dominante, fut-ce par cooptation au 
moyen des examens impériaux : c’est à dire que cette ambiguïté était aussi la faiblesse 
du processus, et qu’elle rendait sans cesse nécessaire de procéder historiquement à de 
nouvelles interprétations pour réinstituer la légitimité de la domination.  

L’idéologie dominante et le paradigme dominant apparaissent aussi sous un jour 
défensif : une fois parvenue au pouvoir, la classe dominante doit maintenir sa 
suprématie en imposant son interprétation. Tout autant qu’à sa position économique 
dans les rapports de production, et à sa capacité à maîtriser la plupart du temps l’usage 
de la force, la classe dominante apparaît tirer de son accès privilégié aux moyens 
d’interprétation intellectuels de son temps sa capacité à empêcher l’émergence d’une 
conscience critique chez les dominés. 

Historiquement en Chine, la classe dominante des lettrés est celle qui possède le 
plus la conscience d’elle-même comme classe (ou de son point de vue, groupe à statut 
particulier) entre autres parce qu’elle cherche à retarder le moment d’accès au jour 
d’une telle conscience chez ceux qu’elle exploite. L’existence attestée d’une “haine de 
classe” partant précisément d’en haut est un argument à l’appui de cette thèse. 

 Mais on a vu que le paradigme agissait aussi au niveau directement personnel pour 
doter chacun des membres de l’élite lettrée d’une conscience de son statut social qui en 
constituait en même temps une autolégitimation – mais qui simultanément exerçait une 
pression interne provoquant des réactions de type refoulement, de toute manière, 
comme le montre encore une fois l’exemple de Zeng Guofan, inséparables de toute 
créativité sociale. 
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Le rôle du projet d’intégration culturelle des classes dominées, sans cesse remis sur 
le chantier et toujours inachevé – en raison aussi bien de l’ambiguïté du corpus 
théorique et des tensions qui le traversaient que des difficultés de communication avec 
le peuple – était donc double. Par ce moyen, la classe dominante s’assurait sa propre 
identité et tentait de forcer les dominés à opérer des mises en formes dominées et 
réifiées de leur conscience quotidienne de la domination qu’ils subissent. 

Une contradiction interne supplémentaire dans le processus d’établissement et de 
maintien de l’hégémonie résidait dans la nécessité d’une éducation minimum du peuple 
lui permettant de comprendre la propagande des élites. 

Le rôle d’assertion identitaire du paradigme de la classe dominante m’a amené à 
poser le problème de la conscience de classe. Je citerai pour terminer à ce propos ce que 
Turton & Tanabe pensent des possibilités ouvertes par l’application du concept 
gramscien d’hégémonie aux sociétés paysannes historiques d’Extrême-Orient, car leurs 
idées convergent essentiellement avec les miennes : 

Le concept d’hégémonie offre une orientation théorique à l’intérieur de laquelle 
un certain nombre de questions soulevées dans ce volume pourraient être placées, 
conceptualisées plus avant, et appliquées à l’analyse de cas historiques. Par exemple, 
il suggère que, en plus d’examiner les les effets des institutions idéologiques 
contrôlées tout ou partie par l’Etat (religieuses, légales, administratives, éducatrices, 
des média, familiales, etc…) nous devrions prêter autant d’attention aux forces 
sociales, processus et milieux non institutionnels, informels, extra-judiciaires, 
parfois illégaux et souterrains. 

De même cette approche suggère-t-elle le besoin d’étudier les formes de 
conscience sociale, non pas seulement en termes des positions de classe qui lui sont 
imputées et de leurs idéologies, mais en termes d’éléments “non de classe” défendus 
et contestés dans une lutte pour établir de nouvelles formes de subjectivité sociale (ital. GG), au 
cours de laquelle les classes peuvent en arriver à se définir elles-mêmes et à créer de 
nouvelles formes d’alliance. En même temps, [cette approche] suggère l’importance 
non seulement des systèmes les plus fixes et structurés d’idées et des institutions 
culturelles et de leur continuité, mais aussi des éléments de culture et de conscience 
populaire plus fragmentés, moins cohérents (articulate), et quotidiens. 

Ainsi, il y a une insistance sur le moment de la créativité (ital. GG) et sur la re-création 
ou la ré-interprétation d’éléments hérités, au cours de nouvelles expériences dans 
des situations de changement. [Turton & Tanabe, 1984, 5-6]. 

La conscience de classe apparait ici comme socialement construite, résultat d’un 
processus créatif, et non pas objet réifié. Comme l’écrit Alavi : 

Le processus historique par lequel une “classe en-soi” se transforme en une 
“classe pour-soi” est complexe et influencé par une série de facteurs, dont 
l’influence de formes préexistantes d’organisation sociale et d’institutions qui 
expriment des “loyautés primordiales” comme celles de la famille (kinship) ou de 
l’identité ethnique etc… Ceci est spécialement vrai dans les sociétés paysannes… 
Les questions sont donc soulevées quant aux circonstances dans lesquelles les 
paysans sont obligés de se soumettre, comme celles dans lesquelles ils ont la 
possibilité de se rebeller [Alavi, 1973, 29]. 
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A ce propos, la manière dont Gadamer présente le mode de compréhension d’un 
texte pourrait servir de prototype à la manière dont se construit la conscience au monde. 

La conscience comme processus d’interprétation 

Gadamer reprend chez Heidegger l’idée d’une structure d’anticipation à la 
compréhension, que Heidegger a mis au jour sous le nom de “cercle herméneutique” :  

Quiconque veut comprendre un texte a toujours un projet. Dès qu’il se dessine un 
premier sens dans le texte, l’interprète anticipe un sens pour le tout. A son tour, ce 
premier sens ne se dessine que parce qu’on lit déjà le texte, guidé par l’attente d’un 
sens déterminé. C’est dans l’élaboration d’un tel projet anticipant, constamment 
révisé il est vrai sur la base de ce qui ressort de la pénétration ultérieure dans le sens 
du texte, que consiste la compréhension de ce qui s’offre à lire [Gadamer, 1976, p 
251/104] 

L’interprétation lance donc sans cesse des projets d’établissement du sens, parfois 
en parallèle, parfois rivaux, entre lesquels elle choisit ensuite. Des concepts préalables 
sont peu à peu remplacés par d’autres, plus appropriés. 

Ainsi le mouvement de comprendre est un va-et-vient continuel du tout à la partie 
et de la partie au tout [Gadamer, 1976, p 275/131]  

On retrouve ici une règle de la rhétorique antique : comprendre le tout sur la base de 
la partie et la partie sur la base du tout. 

Mais avec ce projet de sens, l’interprétation se fait sur la base d’une attente de sens 
tirée de notre propre rapport préalable au sujet, et en vue d’une application personnelle 
du sens reconstruit : 

(...) le comprendre inclut toujours un facteur d’application et (...) accomplit ainsi 
un constant développement de la formation des concepts [Gadamer, 1976, p. 
381/252] 

La compréhension apparaît alors comme une “heuristique” (un mot non employé par 
Gadamer ) s’appuyant sur les préjugés, et mettant un projet de construction du sens au 
service d’une “application/construction de concepts”. 

Renforcement réciproque de divers types de “conscience de classe” 

Turton & Tanabe donnent l’exemple de la manière dont conscience ethnique et 
conscience de classe peuvent se renforcer réciproquement, la conscience ethnique 
venant apporter un élément supplémentaire de cohésion culturelle. George Devereux, 
quant à lui, propose une notion généralisée de la conscience de classe, classe étant pris 
au sens de “classe d’appartenance” et non seulement de classe sociale. Le type de 
“conscience de classe” manifestée par des membres (militants ou non) d’une classe 
d’appartenance dominée en tant que telle dans le monde moderne : les femmes, peut 
constituer un bon exemple de cette conception8. 

                                                 
8 - Même s’il s’agit d’une interprétation de sa propre formulation que Devereux, comme 
freudien orthodoxe, serait sans doute amené à récuser comme une élaboration névrotique de 
ma part ! Devereux, 1985, chap. VI “L’identité ethnique : ses bases logiques et ses 
dysfonctions (1970), pp. 165-209]. 
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Ce problème de la dynamique d’émergence de la solidarité entre dominés renvoie à 
ce que Godelier appelle “les relations entre violence et consensus”, et aussi à la manière 
dont sont déterminées les appartenances subjectives elles-mêmes, problème que j’avais 
abordé dans la première partie de mon travail en termes : 

1- d’emprise psychologique accomplie au travers du rituel, et 

2- de lutte contre l’ambiguïté au travers du charisme perçu comme puissance 
d’ordonnancement du monde vécu. 

Afin de réaborder plus clairement la détermination des appartenances sociales, c’est 
de ces deux éléments d’analyse que se préoccuperont les deux chapitres suivants. Le 
premier tentera de construire les premiers éléments d’une psychologie du rituel, le 
second utilisera les conclusions du premier pour aborder le thème de la lutte symbolique 

contre la domination, ce que je pourrais appeler une lutte d’interprétation. 
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C’est là précisément la supériorité de l’histoire sur la 
conscience finie de l’homme que, même lorsque notre foi en 
la méthode nous fait renier notre propre historicité, c’est elle 
qui a encore le dessus. 

[Gadamer, 1976, 285/142]. 

 

Chapitre XXI 

Le rituel comme ressaisie sociale de la psyché1 
 

Comme le montre l’exemple, mentionné au chapitre précédent, de la manière dont 
les rituels du culte des ancêtres constituaient une manière dont pouvait être intériorisé le 
sens de l’obligation envers les biens immobiliers claniques, la religion et le rituel en 
particulier peuvent être analysés à la fois et de manière complémentaire en termes 
structuraux d’organisation sociale et en termes d’expression de motivations humaines 
[De Voos, 1981]. C’est ce deuxième aspect qui m’intéresse ici. 

Dans cette section mon intérêt réside d’abord et avant tout dans l’étude de la 
manière dont le rituel existe psychologiquement, ce qui implique aussi une certaine 
compréhension des idéologies servant à justifier son existence (légitimation). Cette 
précision me semble nécessaire afin d’écarter chez le lecteur toute idée que ce texte 
chercherait à accomplir en réalité un travail de conversion au zen : 

1-Il est question ici de ce que je pourrais appeler (faute de terme plus approprié) de 
la psycho-sociologie culturelle, ce qui implique de faire appel à diverses sources, y 

compris celle de mes propres souvenirs et pratiques , 

2- Travailler sur une culture implique d’autre part une certaine approche 
empathique, ce qui à mon sens est plus la condition d’une approche réellement 
objective que la soi-disant objectivité “médicale” qui extrait le chercheur du champ. 

Je ne donnerai donc qu’une définition minimale du rituel, car il me semble que la 
caractéristique du rituel est précisément qu’il peut s’emparer de presque n’importe quoi. 
Chanter un hymne national (ou l’Internationale) après un meeting, le meeting lui-même, 
etc… sont des instances de rituel politiques dans nos sociétés. Certains chercheurs ont 
caractérisé les élections elles-mêmes comme ayant un aspect rituel. 

                                                 
1 - Note préliminaire : 
 a) “Tao”, 道 la Voie, (angl. Way) se transcrit de manière moderne en pinyin par “dao”. 
Cependant, un grand nombre de textes utilisent l’ancienne transcription, que j’ai donc 
conservée ici. 

 b) Par souci de clarté, j’utiliserai parfois le mot “instituer” non pas comme verbe, mais 
comme nom, pour signifier le processus par lequel on institue, l’institution au sens 
dynamique. P. ex. “l’instituer par St Paul de l’Eucharistie”. Ceci pour “rendre au moment de 
la particularité son autonomie”, ou plus simplement insister sur l’aspect dynamique de 
l’institution. 
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Le problème s’est posé de déterminer où commençait et où finissait le rituel. En 
effet, une première définition “classique” était celle d’un “comportement fixé et 
répétitif”, ce qui posait le problème d’inclure dans la catégorie “rituel” par exemple le 
fait d’aller au travail chaque jour à la même heure ! Je n’aborderai pas ce débat ici en 
détail, et me bornerai à remarquer qu’il peut exister un aspect rituel dans un grand 
nombre de comportements qui par ailleurs possèdent une raison rationnelle (il ne 
s’ensuit pas de cette opposition que je considère le rituel comme irrationnel), et qu’on 
pourrait considérer une continuité dans le social allant du “totalement ritualisé” au 
“partiellement ritualisé”. 

Je reviendrai cependant dans la suite de cette étude sur l’idée qu’au cours du rituel 
dans lequel le sujet s’implique réellement, il expérimente la sensation d’une approche 
d’un élément fondamental de son existence, partiellement ineffable. Cette idée 
permettra par exemple de relier rituel et charisme. Mais pour l’instant, je vais travailler 
à partir de quelques exemples, en particulier la cérémonie du thé. 

Le rituel comme objet d’étude 

Il me semble que le véritable objet d’étude devrait être d’abord la manière dont le 
rituel est institué, avant le rituel lui-même. 

Il s’agit d’observer comment se constitue l’interprétation ritualiste de la forme 
sociale, de replacer les pratiques religieuses qui sont ensuite devenues des rituels du 
dogme dans le cadre de leur contexte social de création. Le rituel est souvent une 
réification d’une pratique antérieure, et cette réification remplit elle-même une fonction 
sociale – dont je fais l’hypothèse qu’elle pourrait bien être entre autres une fonction 
sociale de domination, en termes de psychologie personnelle, d’attacher l’individu à un 
type de pratique symbolique, d’une manière pas tellement différente de la manipulation 
symbolique envisagée précédemment à propos du culte de la déesse Mazu2. 

Ce pourrait bien être l’aspect réification qui soit le plus important à analyser du 
point de vue de la dynamique d’évolution… alors que la sociologie Durkheimienne – et 
après elle la sociologie fonctionnaliste – ont surtout attaché de l’importance au rôle du 
rituel en tant que déja institué. Ces écoles ont ainsi poussé à travailler dans une 
direction statique (la société est telle qu’elle est), ce qui est cohérent avec l’approche 
Durkheimienne de considérer les faits sociaux comme des choses. 

Mais la société évolue – et même si elle n’évoluait pas, c’est alors cette (apparente) 
non-évolution que le sociologue devrait problématiser de manière critique, en se 
demandant quelles forces sociales, culturelles, politiques et économiques sont à l’œuvre 
pour forger cette stabilité apparente. Ainsi, pour le christianisme des origines, le 
contexte social de l’élaboration des formes sociales spécifiques est celui de petites 
communautés, sur lesquelles se calqueront d’ailleurs les pratiques monastiques 

                                                 
2 - Voir chapitre 5. 
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médiévales – et aussi les pratiques communautaires millénaristes d’opposition. Au sein 
de la puissante église catholique médiévale, le sens des pratiques change, même dans le 
“cas d’école” où les pratiques elles-mêmes ne changeraient pas (et qui oserait prétendre 
qu’elles ne changèrent pas ?). 

Citons un autre exemple de réification, tiré de Sangren : celle du lieu d’origine en 
Chine continentale des colons chinois qui s’installent dans l’île de Taïwan à partir du 
XVII ème siècle [Sangren, 1987]. Ce lieu d’origine devint très vite le critère permettant 
de définir les unités de peuplement et de colonisation. Ne pouvaient vivre dans le même 
village que des colons provenant de la même région de Chine continentale, et possédant 
le même dieu local. Ce dieu permettait de définir une identité collective qui structurait 
le partage (entre personnes du même village) et la compétition (pouvant aller jusqu’à la 
guerre avec les villages voisins) pour les ressources naturelles, en particulier bien sur la 
terre et l’eau d’irrigation. 

Avant de conclure à une simple détermination économique, on devrait se demander 
comment était déja réifiée sur le continent l’appartenance clanique avant 
l’émigration3… 

Le rituel devrait donc d’abord être approché en tant qu’il est une ressaisie par une 

idéologie instituée d’une forme sociale antérieure, la “ressaisie”, portant le sens précis 
du mot “récupération”, sans l’aspect péjoratif de ce terme, mais simplement comme 
constat d’un phénomène social particulier. Le rituel vient s’intégrer à un paradigme qui 
en fournit une interprétation et doit être examiné du point de vue de ce paradigme. Ceci 
ne devrait pas dispenser d’examiner ensuite l’implication personnelle du participant à 
un rituel déjà institué – ce qui permet à cette forme sociale chargée d’un nouveau sens 
symbolique d’assurer sa survie dans l’histoire, de perdurer. Il faut à la fois une approche 
objective et une approche subjective [Lourau, 1970]. Enfin, dernière remarque, il 
conviendra de ne pas centrer l’analyse seulement sur l’opposition individu-société, 
interne-externe. L’opposition existe sans doute, mais il en existe d’autres, et le rituel se 
déploie dans un espace comportant plus de deux dimensions. 

Latent et manifeste dans le rituel 

A partir de l’exemple (tel que décrit par Horst Hammitzsch) de l’évolution 
historique de la cérémonie du thé au Japon dans Zen in the art of tea ceremony, je 
voudrais analyser de façon plus générale le fonctionnement psycho-social du rituel et la 
manière dont il s’articule avec l’idéologie le légitimant (ici, la version japonaise du 
“zen” bouddhiste). Mon idée est d’utiliser la description de Hammitzsch comme une 
sorte d’outil de démarrage de la réflexion. A partir de là, je tenterai d’explorer les 
ressorts de l’articulation entre social et psychologique pour une instance particulière de 

                                                 
3 - Voir la section consacrée au clan au chapitre 4. 
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cérémonie. J’utiliserai l’exemple de la cérémonie du thé décrite par Hammitzsch pour 
explorer l’écologie taoïste du rituel. 

Cette approche du rituel, en comparaison avec celle effectuée au chapitre décrivant 
l’évolution de la conception confucianiste du rituel, sera plus interne qu’externe, tiendra 
plus de la psychologie que de la sociologie. Mon hypothèse est que ce mode d’être du 
rituel et de ses rapports avec la psyché constitue non pas un mode d’être exclusif 
d’autres, mais l’un des moments du rituel, que l’instanciation dans le bouddhisme zen 
nous permet de mettre en évidence clairement parce qu’il est le moment dominant. 
J’espère mettre ainsi mieux en évidence un moment latent dans le confucianisme et par 
là même certaines de ses tensions internes. 

Au départ, se trouvait le confucianisme, se tenant les deux pieds sur le sol de la 
réalité perçue. C’est par lui que s’exprimait le côté positif et pratique de la mentalité 
chinoise. Le côté émotionnel, le penchant vers le mystique, était revendiqué par le 
Taoisme, qui devait permettre ensuite toutes sortes de développements 
[Hammitzsch, 1988, p. 27]. 

Au Japon, la primordiale influence culturelle fut toujours l’influence chinoise. Les 
voyageurs japonais ont toujours parcouru en tous sens le continent, principalement de 
temple en temple et de lieu de pélerinage en lieu de pélerinage. Ici, l’auteur mentionne 
aussi, bien sur, le Bouddhisme. Mais il considère ce qu’il y a de commun dans 
l’approche bouddhiste et confucianiste chinoises, de même que dans le taoïsme : l’idée 
selon laquelle l’individu doit s’améliorer lui-même en son cœur pour améliorer la 
société. 

Une telle idée se retrouve en fait dans toutes les sous-cultures du rameau chinois, de 
quelque obédience qu’elles se réclament. 

Il me semble tentant de considérer le côté pratique, positif, de cette culture, que 
mentionne l’auteur, comme un côté manifeste, ce qui appelle immédiatement, suivant 
Devereux, l’idée de rechercher le côté latent qui doit l’accompagner, le côté donc 
“mystique”, que l’on trouve en effet facilement dans les textes. Contrairement à ce que 
pourrait laisser penser cette citation de Hammitzsch, ce côté latent n’apparait pas 
seulement dans la philosophie du Tao (ou dans certaines tendances du bouddhisme), 
mais émerge historiquement à intervalles réguliers au travers de certains courants 
refoulés du confucianisme lui-même sous la forme le plus souvent d’idéologies de 
mouvements contestataires, “refusant le siècle”. 

Si l’on se reporte à la manière dont le chapitre précédent envisageait le problème de 
l’hégémonie, il est possible que cette opposition philosophique et psychologique ait 
permis à ces paradigmes hétérodoxes d’interprétation du monde de jouer le rôle d’une 
mise en forme initialement émancipatrice de la conscience quotidienne des dominés4. 

                                                 
4 - Sur la raison de cette précision de l’adverbe “initialement”, voir au chapitre 18 la mention 
faite à l’étude de Dardess [Dardess, 1970].  
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D’autre part, de manière inverse, l’étude de l’évolution de la doctrine du thé au 
Japon fait apparaître un rapport entre latent-pratique et manifeste-mystique qui me 
semble dépasser le seul cadre de la culture japonaise : c’est précisément un rapport 
diachronique, un rapport de ritualisation du premier en le second, de refoulement et de 
prise d’autonomie du ritualisé par rapport à son origine pratique. C’est aussi ce en quoi 
s’affirme l’autonomie de l’identité culturelle japonaise par rapport au modèle chinois. 

Cette remarque sur les rapports entre latent et manifeste m’amène à rejeter l’idée 
qu’il serait suffisant pour analyser un rituel, de voir de quoi il procède historiquement : 
bien qu’indispensable, ceci n’épuise pas le réel de la forme sociale. Il faut encore 
comprendre ce qui maintient en vie le rituel une fois qu’il s’est autonomisé, c’est à dire 

reconnaître la part de créativité sociale, d’instituant, qui y existe encore. 

Le rituel, forme sociale en évolution : la cérémonie japonaise du thé 

Au Japon, le thé fut d’abord introduit dans les monastères bouddhistes Zen. Il était 
en fait au départ un moyen de faire respecter la discipline monastique, puisqu’il aidait 
les moines à demeurer éveillés lors des longues séances de méditation et de prières. De 
plus, en leur permettant de gagner en capacité de concentration, il facilitait la méditation 
et la contemplation. C’est de là qu’il se répandit dans toute la société japonaise, à 
commencer par la classe des nobles [Hammitzsch, 1988, p. 30]. Hammitzsch, traitant 
spécifiquement du Japon, ne donne pas l’origine de l’usage du thé chez les moines 
chinois, mais il est à présumer qu’il avait la même utilité dans les monastères chinois. 
Un texte résumé du livre de Blofeld, Chinese art of tea5, dit : 

Bien que l’art de faire le thé ait certainement eu son origine en Chine, personne 
n’est sur de la période où il commença. Les disciples Ch’an (Zen) en créditent avec 
humour Bodhidarma, mais peu de gens sérieux suivent cette hypothèse. Le moine 
indien qui introduisit la forme Zen du bouddhisme en Chine aux alentours de 520 
de l’ère chrétienne est dit s’être coupé les paupières pour ne pas tomber endormi 
tandis qu’il méditait. La légende continue en précisant que là où elles tombèrent, 
une plante appelée ch’a avec des feuilles en forme de paupières se mit à pousser, et 
fournit à ceux qui méditaient un moyen de chasser le sommeil. En fait, on buvait le 
thé déjà plusieurs siècles avant l’époque de Boddhidarma [Blofeld, 1988 ; cit. in 
Taiwan Internet BBS, User uploaded files zone]. 

On peut reconnaître dans ce mythe une version symbolisant l’origine pratique 
précédemment avancée. 

Hammitzsch l’indique plus tôt dans son ouvrage, le thé prit à partir de cette origine 
un sens symbolique : 

Si boire du thé avait dû avoir une valeur plus ou moins symbolique durant 
l’époque Tang, une manière particulière de le boire devint ensuite un acte sacré 
[Hammitzsch, 1988, p. 27]. 

                                                 
5 - Je ne disposais d’abord pas de la référence complète de cet extrait, ayant obtenu le texte 
dans une des conférences télématique du réseau informatique (“BBS”) de Taiwan, Internet. Je 
l’ai trouvée depuis en bibliographie de [Anderson, s.d.] (voir bibliographie, [Blofeld, 1985]). 
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Du symbolique au sacré, le chemin semble étrangement parallèle par exemple à 
l’instituer (nom) de l’Eucharistie par Saint Paul à partir de la cérémonie du souvenir de 
Jésus telle qu’elle était pratiquée dans la première Eglise (non paulinienne) de 
Jérusalem [Braunthal, 1979]. La cérémonie du thé prit elle aussi un sens sacré, non 
point le sens d’un miracle comme l’Eucharistie dans l’Eglise (catholique), mais plutôt 
un sens éminemment personnel, intérieur : 

… Elle devint, comme le dit Kakuzô Okakura, une voie d’auto-réalisation 
[Hammitzsch, 1988, p. 27]6. 

Le nouveau sens attribué à cet acte sacré renouait ainsi avec la très ancienne 
tradition évoquée plus haut, celle de l’amélioration de l’individu par le respect de 
formes sociales particulières – ce qui n’était pas sans un aspect contradictoire, 
l’amélioration interne (l’amélioration en le cœur) devant résulter de l’externe, la 
pratique sociale (ce qu’on pourrait appeler en termes catholiques “les œuvres”), le 
respect du rituel. On peut remarquer que cette ligne de causalité (de l’externe vers 
l’interne) vient compléter celle du confucianisme classique, ou l’interne (l’homme qui a 
su s’améliorer) doit littéralement rayonner une amélioration sociale autour de lui par la 
valeur de l’exemple qu’il fournit. Cependant, dans le confucianisme classique, on peut 
aussi dire que l’amélioration interne du cœur nécessite bien l’accomplissement correct 
des rites externes, la musique (et donc l’esthétique et l’émotion d’origine esthétique) 
venant fournir un trait d’union entre les deux aspects. 

Le chapitre sur le confucianisme a développé ce point, mais je voudrais revenir pour 
l’instant sur l’aspect de justification idéologique que me semble remplir l’orientation 
causale externe -> interne.. 

Interne, externe, et légitimation 

Investir l’action d’un sens sacré s’accompagna historiquement d’une volonté de 
mettre en avant un objectif d’effet interne à l’individu, comme si une balance devait 

être rétablie entre le sacré et ses conséquences sociales d’une part, et l’implication de 

l’acte pour l’individu (et l’implication de l’individu dans l’acte) d’autre part. Comme si 
la justification du rituel nécessitait de rapprocher le sacré de la conscience individuelle, 
d’augmenter la conscience que l’individu participant au rituel avait du caractère sacré 

de ses propres actes, donc de modifier sa conscience de soi. 

Une logique du même ordre se retrouve dans la possession, qui permet de faire 
considérer comme une puissance plus immédiate l’esprit qui possède (On pense donc 
immédiatement au chamanisme, mais aussi à la forme “rajeunie” de christianisme de la 
communauté Taiping et à la possession par Dieu le Père du charbonnier et général 
Taiping Yang Xiuqing). 

                                                 
6 - Le livre d’Okakura Kakuzo dont il s’agit est Le livre du thé, republié récemment en France. 
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Mais cependant on ne peut douter que parallèlement, le fait que l’action soit 
considérée comme sacrée avait pour effet (pour fonction ?) d’augmenter l’implication 
qu’y exerçait le participant. 

Il s’agissait bien au début d’accomplir un effet très prosaïque, c’est à dire maintenir 
en état de concentration le malheureux moine épuisé par des nuits de méditation. Mais 
cette fonction originelle (auto-répressive ?) est devenue ensuite le non-dit de la 
cérémonie. 

Il me semble que de là peut se généraliser l’idée que le rituel est dès lors 
immédiatement institué comme objet social contradictoire en son centre même : il veut 
être un moyen de réalisation personnel. Et il est en même temps l’expression d’une 
implication de l’individu à titre personnel dans un sens qui le dépasse, et qui n’est pas 
choisi au premier degré par le participant. Par “premier degré”, j’entends que le 
participant ne choisit pas le sens du rituel, qu’il choisisse au premier degré d’accomplir 
le rituel (rite d’initiation lors de l’adhésion à une société secrète par exemple) ou que 
celui-ci lui soit imposé par la société dans laquelle il vit (rite de passage venant 
institutionnaliser le cycle de vie par exemple). 

Cette contradiction n’est cependant pas forcément actualisée. Le participant donne 
d’abord son propre sens au rituel. Il en bâtit une interprétation. Mais je crois que la 
contradiction ne se réalise d’une certaine manière qu’historiquement : le rituel devient 
au cours de sa pratique historique le contraire d’un chemin de réalisation personnel : 
l’expression d’une conformité à un dogme. Et ce parce qu’il est répété dans des 
circonstances sociales qui évoluent vers des circonstances qui n’ont plus rien à voir 
avec celles de sa création. 

On pourrait faire un parallèle avec un contexte totalement différent : les actions 
accomplies par des étudiants d’université dans une salle de Travaux Pratiques pour 
monter une expérience d’électronique ou d’optique sont les mêmes que ceux accomplis 
par des électroniciens ou des chercheurs, le matériel peut être le même, mais le contenu 
de la forme sociale ne nous renseigne sur à peu près rien sans son interprétation, et 
notamment celle accomplie par les acteurs qui sont en jeu : dans la recherche, le 
laborantin met, par l’intermédiaire de son montage technique, la nature et l’univers au 
centre de ses préoccupations et de la forme sociale – ainsi que bien sur, la conservation 
de son statut de chercheur [Winnubst, s.d.]7. 

Dans les Travaux Pratiques universitaires, l’étudiant accomplit un rituel destiné à lui 
permettre de quitter son statut d’étudiant : l’expérience scientifique devient une forme 
vide, puisque le plus important devient non pas de trouver un résultat, fut-il négatif, 
mais de trouver le bon résultat pour avoir le diplôme. C’est cette “indexicalité” de toute 

                                                 
7- A partir de Winnubst, pour un traitement en termes de rituel et de légitimation rationnelle 
d’activités scientifiques expérimentales, scolaires et extra-scolaires, voir aussi [Gautier, 
1986]. 
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forme sociale, le fait qu’elle possède un aspect subjectif, qui permet la transformation 
de toute forme sociale en autre chose par le moyen de la ritualisation. 

Dépouillement du rituel et ritualisation du dépouillement 

Le premier Tao du thé fut élaboré par Murata Mokishi Shukô au XVème siècle. Ce 
moine était fréquemment fatigué lors des méditations, et il alla quémander une solution 
auprès d’un médecin qui lui recommanda le thé. Il étudia dès lors tous les livres sur le 
thé qu’il put trouver et observa toutes les pratiques de son temps avant d’instituer son 
propre corpus de règles. Dans celles-ci, il recommandait d’utiliser des accessoires 
simples et dépouillés, autant pour faire et servir le thé que pour meubler et construire le 
lieu de boisson, qui devait lui-même se trouver “loin du monde”. 

Dans son manuscrit, Shukô rejetait toute ostentation – toute pompe et tout luxe. 
Il les regardait comme simples apparences et éloignées du vrai Tao (Tea Way). Il 
craignait aussi qu’ils n’amènent l’interdiction de la Cérémonie du Thé si les 
marchands des florissantes cités commerçantes comme Sakai – qui était en train 
d’acquérir une position importante comme port, comme centre de distribution de 
l’or et des brocards d’argent, et comme capitale de la province d’Izumi – adoptaient 
une forme de cérémonial cherchant à imiter l’ostentation des guerriers et de leur 
milieu social [Hammitzsch, 1988, pp. 41-42]. 

Evidemment, ce dépouillement serait réinterprété plus tard – et y compris par les 
exégètes occidentaux – uniquement en fonction de la première des deux raisons, la 
pratique en question se trouvant ainsi réifiée, ayant perdu toute référence à son origine 
sociale (y compris et surtout quand les nobles japonais se mirent à pratiquer la 
même cérémonie dépouillée). Mais quel était le contexte social de l’instituer ? A 
l’époque de Shukô, le mode de vie luxueux des guerriers excitait l’indignation de la 
population et des affiches le dénonçant apparaissaient dans les villes. L’indignation en 
était arrivée à toucher les rencontres de thé elles-mêmes. Le Tao de Shukô répondait 
donc clairement à deux projets : un projet social, inventer une réunion plus modeste et 
plus ouverte servant à distancier les rencontres de l’objet d’indignation populaire, et un 
projet éducatif, curieusement similaire à celui du confucianisme chinois : provoquer le 
rayonnement de la vertu pour reconstruire l’harmonie, qui avait été blessée par 
l’ostentation. Chukô écrit : 

La pire chose que l’on puisse faire en suivant cette voie (way) est de montrer dans 
son cœur arrogance et recherche du profit personnel (self-will) [Hammitzsch, 1988, 
p. 43]. 

L’objectif non explicité est tout aussi social (externe) que personnel (interne). 

Le jeune apprenti qui commence à étudier le Tao du Thé est prévenu contre tout 
égoïsme, exorté à persévérer, et à choisir la Voie (Tao signifie littérallement “Voie”) de 
l’Humilité. Mais est-ce que cette idéologie éminemment initiatique n’est pas aussi une 
idéologie du “chacun à sa place” ? Est-ce que ce n’est pas une des ambiguïtés centrales 
de cette pensée “intérieure” de la réalisation personnelle qu’elle puisse être facilement 
transformée en une pensée “extérieure” du contrôle social ? Est-ce que l’humilité du 
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puissant a le même sens que l’humilité de celui qui est déjà socialement humble ? 
Initiation suppose maître – donc hiérarchie. 

Le confucianisme répond que le puissant doit rayonner l’humilité et la compassion 
en même temps que et comme moyen de l’harmonie sociale. Là est toute la différence : 
l’humilité du puissant est à la fois affirmée comme anti-ostentatoire, et elle doit être 
jusqu’à un certain point vécue subjectivement comme telle (c’est à dire qu’il faut être 
sincère), mais elle est en fait justifiée comme une humilité ostentatoire (une non-
ostentation ostentatoire), une humilité qui rayonne socialement comme un exemple 
moral, et qui constitue la meilleure légitimation du fait qu’il y ait un puissant et qu’il 
soit cet homme-là. C’est un rôle objectif. 

Sincérité dans le but et fonction sociale : le subjectif et l’objectif dans le rituel 

L’intérêt d’une approche de ce genre sur le plan psycho-social me semble résider 
dans le fait qu’elle ne nie pas l’accomplissement éventuel ni la sincérité d’une certaine 
réalisation personnelle : le rôle de justification sociale n’est pas forcément conscient, et 
le Tao peut certes développer une conscience sociale chez son praticien qui soit 
conforme à l’aspect “externe” qu’il promeut : le rayonnement de l’harmonie. 
L’approche subjective peut être ainsi “découplée” de l’approche objective, jouer 
souplement avec elle – et pourtant conserver avec elle des relations nécessaires. 

Il me semble donc qu’il faut mettre l’aspect “interne”, personnel, de la philosophie 
du Tao, en perspective sociale avec la société féodale japonaise du temps, l’articuler 
avec son aspect “externe”, social, et ce dans les termes même des maîtres du Tao : être 
et non-être, parfaite imperfection, humilité ostentatoire. 

L’artiste doit se libérer lui-même de l’extérieur, c’est à dire de la simple forme, et 
rechercher l’intérieur, la profondeur ultime qui elle seule donne le sens 
[Hammitzsch, 1988, p. 45]. 

Ces mots de Hammitzsch décrivant le Tao prennent alors un tout autre sens que 
celui même que, d’après les maîtres, il leur donnait : le noble en rayonnant l’humilité, 
se débarrasse de son appartenance sociale (l’extérieur), la nie proprement, retire ce 
faisant le besoin de toute justification à l’ordre des choses8. 

A partir de là, les rassemblements du thé cessent de parler le langage d’une classe 
sociale particulière, mais parlent celui de “n’importe qui”, qu’il soit puissant ou 
faible (high or low), riche ou pauvre [Hammitzsch, 1988, p. 48]. 

On retrouve un phénomène déjà rencontré pour les formes rituelles du culte des 
ancêtres adoptées progressivement par les clans des différentes classes sociales de la 
campagne chinoise : la légitimation extra-sociale autorise la percolation de la pratique. 

                                                 
8 - Ces problèmes de la signification psychologique et sociale du beau constituent une partie 
du propos de l’esthétique de Gadamer. 
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Shukô parvint aussi à libérer les rencontres de thé japonaises des formes culturelles 
chinoises et elles prirent peu à peu un caractère spécifiquement japonais, qui coïncidait 
avec l’évolution des ustensiles utilisés dans le sens d’une non-ostentation : leur 
simplification. Les ustensiles devaient être le moins riches possible, et ceci comme 
résultat d’une règle rituelle présidant à l’organisation de la Cérémonie du Thé. On 
retrouve bien cette idée d’une négation, d’une suspension provisoire des règles sociales. 

Mais la simplicité n’est pas ici première, elle est en réalité l’aboutissement d’un 
processus d’initiation très long : la simplicité apparente est sophistication. De même les 
règles sociales ne sont-elles pas réellement suspendues, car seul l’homme noble dans 
son cœur sait éviter l’ostentation. Le parvenu typiquement, “en fait trop”. 

Ici, l’idéologie mystique, interne, du Tao touche à celle, externe, de l’harmonie 
sociale du Confucianisme. Le puissant doit simplement être l’homme noble dans son 
cœur pour être légitimé. 

Le Taoïsme : assumer la polysémie des formes sociales 

Et ce qui fait le “sel” de la pensée taoïste (à mon avis, par rapport au confucianisme) 
c’est sa capacité extraordinaire à se revendiquer comme auto-contradictoire, à mettre 
sur un plan d’équivalence être et absence, simplicité et ostentation, à rechercher le côté 
latent des aspects manifestes de l’existence. Cette caractéristique précisément, pourrait 
bien venir de ce que les maîtres prirent conscience très tôt de cette contradiction 
inhérente à l’œuvre initiatique, et choisirent de l’“assumer” de cette manière – 
ironique : La simplicité est fausse, la sincérité est illusion. Le tao dont on peut parler 

n’est pas le vrai tao. (Phrase d’introduction au Dao De Jing 道德經, La voie et sa 

vertu) : la réponse au problème insurmontable que les formes sociales ont plus d’un 
sens, quel que soit celui que cherche à privilégier l’acteur social, les maîtres crurent la 
trouver dans la fuite vers l’ambiguïté mystique : assumer la polysémie du social, mais 
en refusant de privilégier quelque sens que ce soit. 

Je m’empresse d’ajouter que le confucianisme quant à lui n’est pas uniquement une 
pensée de l’“externe”, mais qu’il est historiquement traversé par la tension entre interne 
(nèi 內) et externe (wài 外). 

Cet aspect du rituel comme fausse simplicité me parait très important , parce qu’il le 
partage avec les techniques de l’expression artistique, du “reflexe technique”, à la 
“compétence technique”, qui préside par exemple à l’interprétation musicale de qualité 
– et peut-être au langage. D’autre part, le problème se posa de tout temps en des termes 
presqu’analogues aux étudiants préparant les examens impériaux : l’examen devait être 
préparé parce qu’il était le critère de définition d’un vrai confucianiste, et non parce 
qu’il donnait le pouvoir politique par l’accès à la classe des lettrés. Mais certains, par ce 
qu’ils percevaient être une fidélité plus vraie à l’idéal confucianiste, refusaient 
l’obstacle. Le pouvoir comme résultat de l’examen impérial devenait le non-dit de 
l’examen, et l’éventuelle sincérité de l’étudiant en refusant cet aspect mondain du 
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travail de cultivation personnelle de son cœur ne changeait strictement rien au fait qu’à 
la fin des fins, il aurait le pouvoir en même temps que l’examen [Nivison, 1969]. 

C’est très exactement le problème actuel de la thèse : on peut refuser d’écrire une 
thèse parce qu’elle donne une certaine “respectabilité sociale”, et que l’on récuse cet 
aspect. On peut aussi la faire de toute manière en refusant (non-dit) de la faire pour cette 
raison (consciemment), mais en la faisant pour un intérêt “pur” pour la connaissance 
qu’on espère pouvoir acquérir au cours du processus de recherche. Aucune de ces deux 
approches ne résoud le problème. Refuser une légitimation sociale ne la fait pas 
disparaître. Refuser par avance consciemment des conséquences éventuellement 
avantageuses ne donne pas forcément le courage de les refuser réellement si elles se 
présentent ensuite. 

C’est aussi le problème dans son ensemble de l’Analyse Institutionnelle : 

(…) l’analyse institutionnelle essaie de ne pas s’installer dans l’espace bien balisé 
du savoir institué par l’Etat : d’où sa contradiction invivable lorsqu’elle entre dans 
le discours universitaire, par l’intermédiaire d’enseignants, dont je suis [Lourau, 
1970, p. 296]. 

(Encore qu’on puisse critiquer l’idée qu’être enseignant constitue en soi un avantage 
social.) 

Le rituel comme comme technicité personnelle et “authenticité” 

Dans Zen in the art of archery, Eugen Herrigel raconte son expérience d’initiation 
auprès d’un maître japonais de l’arc. Comme le dit le “prière d’insérer” de l’ouvrage, 
dans le tir à l’arc considéré non comme un sport mais un art, “l’objectif que cherche à 
toucher le praticien, c’est lui-même” : 

‘Vos flèches ne portent pas’, observait le Maître, ‘parce qu’elles ne portent pas 
assez loin en termes spirituels (do not reach far enough spiritually ). Vous devez agir 
comme si la cible était infiniment loin. Pour des maîtres archers, c’est un fait bien 
connu par expérience qu’un bon archer peut tirer plus loin avec un arc de puissance 
moyenne qu’un archer n’ayant pas atteint la spiritualité (unspiritual archer ) avec l’arc 
le plus puissant. Cela ne dépend pas de l’arc, mais de la présence de votre esprit, de 
la vitalité et de la conscience (awareness ) avec lesquelles vous tirez.’ 

‘Afin de libérer toute la force de cette conscience spirituelle, vous devez accomplir 
la cérémonie de manière différente : de la manière dont danse un bon danseur. Si 
vous faites cela, vos mouvements jailliront (spring) du centre, de l’endroit à partir 
duquel vous respirez de la manière correcte (the seat of the right breathing ). Au lieu de 
dérouler la cérémonie comme quelque chose que vous connaissez par cœur, ce sera alors comme si 
vous étiez en train de la créer sous l’inspiration du moment, de même que la danse et le danseur 
sont une seule et même chose (souligné par GG). Si vous accomplissez la cérémonie 
comme une danse religieuse, votre conscience spirituelle se développera pour 
atteindre toute sa force.’ [Herrigel, 1985, p. 77] 
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Le rituel doit être à la fois répétition d’une forme plus ou moins figée et re-création 

instinctuelle. Cet aspect est parfaitement cohérent avec le paradigme confucianiste9. En 
fait, d’autres sources10 montrent qu’il peut même y avoir de très importantes variations 
d’une fois sur l’autre dans les actes concrêtement accomplis – mais ce qui importe ici 
est l’idée de répétition, de réactualisation d’une fois sur l’autre du même symbole. 
L’archétype qui me vient immédiatement à l’esprit ici est celui de la représentation 
musicale dans la musique formelle (classique) occidentale. Je trouve par ailleurs une 
très grande cohérence des idées exprimées ainsi par Maître Kenzo Awa avec plusieurs 
autres déjà effleurées ici : 

1- la cérémonie doit être accomplie du centre de l’être – c’est à dire qu’il doit y 
avoir unité totale de conscience agissante dans l’acte. Si je veux employer le voca-
bulaire de l’ethnométhodologie, je dirai qu’il doit y avoir authenticité totale de la 
conscience agissante, ou si l’on préfère utiliser un terme laissant percevoir des 
conséquences sociales, on parlera d’une implication totale. Aucune place ne doit être 
laissée à l’ambiguïté de la personne (je note au passage que les arts martiaux chinois, de 
même que la calligraphie, donnent des prescriptions semblables : la “force”, le “souffle” 
(c’est à dire le qì 汽 et non pas le lì 力) utilisé à tracer au pinceau un caractère 
chinois doit provenir non pas des doigts, non pas du poignet, non pas du bras ou de 
l’épaule, mais du plexus, la source du qì ). Mais ce qui me semble important pour 
l’instant est cette idée du refus de l’ambiguïté – dans une forme rituelle dont on a vu 
qu’elle est essentiellement ambiguë. 

2- Une telle présence de l’esprit dans l’acte cérémoniel ne peut être obtenue 
paradoxalement que par une absence de la forme habituelle de l’investissement dans 

l’acte. Celle-ci ne peut découler que d’une longue habitude rendant les actions 
automatiques (C’est précisément la difficulté d’un tel processus que rapporte l’ouvrage 
de Herrigel). La conscience de chacune des actions accomplies doit pour ainsi dire 
disparaître pour que l’ensemble de la cérémonie seul apparaisse à son acteur. Il s’agit là 
manifestement d’une conscience non habituelle, de laquelle l’esprit qui pèse chaque 
seconde doit être absent, au profit de l’union avec l’action globale. 

On peut parler d’un Etat Modifié de Conscience où l’aliénation de l’esprit d’avec 
lui-même doit être absente. 

Pour reprendre une comparaison musicale, on pourrait de hasarder à dire que chaque 
note que joue le pianiste en train d’accomplir le rituel d’interprétation du Concerto n° 5 

                                                 
9 - Mais il ne s’y limite pas, et se trouve mentionné dans des analyses de rituels prenant place 
dans des cultures totalement différentes. Ainsi, [Spickard, 1991] écrit : “De façon plus 
précise, l’experience rituelle n’est pas une copie de la création du monde originelle. Elle est la 
création du monde. Aux yeux des Navajos, le rituel recrée littérallement le monde.” Spickard 
cite aussi [Witherspoon, 1983, p. 575] pour indiquer que le rituel est performatif au sens 
linguistique avancé par Austin : “Le langage rituel ne décrit pas comment sont les choses ; il 
détermine comment elles seront.” Cet aspect performatif du rituel et du langage utilisé dans le 
rituel sera de nouveau examiné au chapitre 22. 

10 - Par exemple, voir [Schott-Billman, 1987]. 
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de Beethoven a littéralement disparu du champ de sa conscience au profit de la 
globalité de l’œuvre en cours. Mais chaque note ne peut ainsi prendre la place qui lui 
revient que parce qu’il y a à l’œuvre une technique d’interprétation payée de longues 
heures de travail. Pour reprendre des termes (certains ethnométhodologiques) chers à G. 
Lapassade, s’il y a là un état modifé de conscience, qui permet d’atteindre l’authenticité, 
il doit beaucoup à une compétence technique spécifique. Devereux, lui, parle carrément, 
pour l’orgasme, de voilement de la conscience [Devereux, 1980] (dans un autre texte, il 
envisage les relations entre justement l’état de transe et l’orgasme qui peut s’y 
produire). 

Comme le dit Gadamer en parlant de la représentation : 

(...) A l’oubli extatique de soi du spectateur correspond sa propre continuité avec 
lui-même. C’est justement ce en quoi il se perd en tant que spectateur qui exige en 
lui la continuité du sens. (...) Ce qui l’arrache à tout lui rend en même temps la totalité de son 
être [ital. GG] [Gadamer, 1976, p. 122/55]. 

et, en se rappelant que pour Gadamer, le spectateur est essentiellement actif, on 
pourrait appliquer au praticien du rituel en tant que spectateur de lui-même cette autre 
proposition du même auteur : 

En vérité, être-hors-de-soi est la condition positive pour que l'on assiste. Assister, 
en ce sens, c'est s'oublier ; et ce qui constitue l'essence du spectateur, c'est qu'en 
oubliant, il se voue au spectacle. Mais l'oubli de soi est ici tout autre chose qu'un 
état privatif, car il procède de l'abandon à la chose, qui constitue la part d'activité 
propre au spectateur [Gadamer, 1976 , 119/52]. 

3- Le second archétype qui me vient à l’esprit dans la circonstance n’est autre que la 
génération du langage, dans lequel d’une part le phonème disparait littéralement 
derrière le sens, et où d’autre part on peut bien parler de compétence langagière. 

La Cérémonie Taïwanaise du Thé et l’usage du Yi Jing 

Voici deux exemples supplémentaires – et personnels – de la manière dont le rituel 
présente un aspect de technicité personnelle : la cérémonie moderne du thé à Taiwan, et 
la divination par l’usage du Yìjīng 易經, le Livre des Transformations chinois. 

En avril 1990, j’ai été invité à l’université de Zhongli, à une heure de train de Taipei, 
par Monsieur Ching (transcr. Wade, en usage à Taiwan, pinyin Jing), enseignant au 
département de français, et ancien professeur à l’Institut des Langues Orientales à Paris. 
A Zhongli, une jeune chinoise, mariée à un américain enseignant l’anglais à l’Université 
venait de passer le diplôme lui permettant d’accomplir la cérémonie du thé, et nous y a 
donc fait y participer. 

On dispose une table basse, avec une chaise d’un côté (celle de la personne qui fait 
la cérémonie) et les chaises des participants de l’autre. Il ne faut pas qu’il y ait 
quelqu’un à côté de l’officiante. 

Avant la cérémonie, il ne faut pas boire autre chose, de peur de perturber la 
perception du goût des participants – et surtout pas du café ! 
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La jeune femme, petite et douce, était habillée en robe traditionnelle. Sa petite fille 
l’aidait – et avec quel sérieux ! Elle a mis une cassette avec de la musique shan shui, 
(montagne-eau, c’est à dire évoquant les paysages naturels de la Chine), puis elle a sorti 
d’un panier en osier tout son matériel : 

- un plateau, qu’elle a posé sur la table, 

- deux étuis en tissu, d’où elle a sorti 9 petites tasses et leurs soucoupes, 

- un chauffe-eau thermostaté (85 °C) électrique, 

- une théière en grès avec infuseuse intérieure en grès, 

- une boîte de thé, 

- une petite doseuse de thé en porcelaine, 

- un pot à eau pour y verser l’eau restante après usage, 

- une petite minuterie-chronomètre à affichage à cristaux liquides (!) 

Puis voici comment se passe la cérémonie. Assise en face des participants, 
l’officiante place une par une et dans un ordre strict les soucoupes et les tasses sur le 
plateau. Puis elle fait chauffer de l’eau en réglant le chauffe-eau sur l’une de ses deux 
positions. Il s’agit de l’eau d’un puits prélevée par son mari, et pas de l’eau du robinet, 
qui contient à Taiwan trop de chlore. 

Tandis que l’eau chauffe, elle passe parmi nous, et nous fait respirer l’odeur du thé 
placé dans la doseuse (Alishan wulong, un thé d’excellente qualité, puisqu’il s’agit de 
thé d’espèce Wulong, et qui pousse dans un district montagneux célèbre, Alishan, au 
centre de Taiwan). 

Elle verse ensuite de l’eau presque bouillante dans chacune des tasses, puis dans la 
théière, simplement pour les chauffer. En attendant, nous parlons des différentes sortes 
de thé et de l’origine de la présente cérémonie, qui viendrait du Fujian – et ne serait pas 
d’origine japonaise, malgré la durée de leur occuppation de Taiwan et leur cérémonie 
baptisée de la même manière. Puis, quand les ustensiles sont chauds, elle vide l’eau de 
la théière dans le pot. Elle prend le thé de la doseuse qu’elle verse lentement, en un 
mouvement de rotation avec une torsion du poignet, dans l’infuseuse de la théière, bien 
chauffée par l’eau, sur laquelle elle repose le couvercle. 

Puis seulement ensuite elle vide à son tour l’eau ayant réchauffé chacune des tasses 
dans le pot pendant que le thé se réchauffe dans la théière. 

Ensuite, elle passe une seconde fois parmi nous, cette fois avec la théière, dont elle 
soulève le couvercle pour nous faire sentir de nouveau l’odeur du thé en train d’infuser. 
Celle-ci est à présent beaucoup plus forte à cause de la chaleur humide qui l’a 
magnifiée. La différence est réellement impressionnante. Comme si l’odeur du thé 
s’était en quelque sorte développée comme une feuille de thé se déplie en s’humidifiant. 

Elle change le réglage du chauffe-eau (sans doute pour le faire passer de chauffage 
en maintien de température – on devait auparavent utiliser des braises et placer le pot à 
différentes hauteurs au-dessus) et verse l’eau dans la théière qu’elle referme. 
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Elle démarre le compteur et attend le nombre prescrit de secondes (c’est à la 
seconde près). Le temps d’infusion augmente au fur et à mesure que l’on utilise le 
même thé pour des préparations successives, et est très strictement défini – selon entre 
autres le type et la qualité de thé utilisés. 

Puis elle verse le thé dans les minuscules tasses et nous présente le plateau pour que 
chacun prenne sa tasse. 

Après plusieurs tasses et une bonne conversation, elle nous a fait goûter sa “gelée au 
thé” : c’est une invention à elle, dont elle a eu l’idée à force de jeter ce qui restait de thé 
au fond de la théière. C’était réellement très bon, frais, à base de thé, de fécule, de miel, 
et de fruits secs ! 

Faire du thé en l’absence de tout rituel est également un problème technique. Il faut 
savoir à quelle température devra être l’eau, combien de temps on doit faire infuser les 
feuilles, et tout ceci dépend du type de thé, des récipients, etc… La ritualisation 
s’empare donc d’actions qui ont elles-mêmes un sens, elle ne s’impose pas sur un 
préalable qui serait vide. On pourrait presque dire qu’en tant que répétition instituée, le 
ritual devrait avoir une certaine affinité pour la technique… 

Le rituel possède un certain rythme. Ici, c’est un rythme extrêmement lent, 
reposant11 (le choix de la musique est aussi caractéristique). Dans un état de transe, on 
aurait au contraire une exacerbation. Mais quel que soit le rythme adopté, le rituel joue 
avec le temps, pour le marquer, se faire marquer par lui. Pour aller plus loin, il faudrait 
rechercher ce qu’est réellement psychologiquement un rythme, y compris au sens 
musical. Je reviendrai sur le rapport entre rites et musique à propos du confucianisme, 
qui donne une grande importance aux deux dans sa théorie. 

Dans la cérémonie à laquelle j’ai participé, chaque geste est pesé, accompli au bon 
moment. Ceci nous renvoie à l’idée précédente selon laquelle il y a un ordre nécessaire 
sur le plan matériel pour obtenir l’effet (du bon thé, mais pas seulement) recherché. 
Mais cet ordre, ces actions accomplissent, à côté de leur nécessité proprement 
technique, un effet de retour sur le déroulement du temps, qui est comme rendu plus 
calme. 

Hammitzsch écrit : 

                                                 
11 - Anderson note à propos du Chaji japonais : “Même ceux qui participent aux formes les 
plus sommaires du rituel du thé et ne possèdent aucune connaissance de son système 
symbolique ressentent qu’il répond à des besoins humains profonds. Le Chado (prononciation 
japonaise pour le chinois chádào 茶道 – GG] s’est révélé satisfaisant pour un grand nombre 
de gens différents sur une longue période parce que la tranquillité (ital. Anderson) qui en 
émane affecte tout le monde – que leur compréhension soit sophistiquée ou sommaire.” 
[Anderson, s.d, 495] Anderson réfère bien là à un aspect d’interaction psychologique 
presqu’indépendant du système symbolique auquel les interprétations savantes (y compris des 
membres de la culture considérée) réfèrent le rituel du thé.  
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Remuer (whisking ) du thé est une pratique Zen dans le vrai sens, et un exercice 
spirituel menant à une claire compréhension de notre propre nature profonde 
[Hammitzsch, 1988, p. 64]. 

On retrouve là une autre forme de tentative de l’élimination de l’ambiguité. Un autre 
parallèle qui me vient à l’esprit est celui de l’utilisation du livre divinatoire chinois, le 
Yijing (Livre des transformations). On doit poser une question à l’oracle, puis choisir 
entre les soixante-quatre versets du livre. Mais le choix ne se fait pas en ouvrant le livre 
au hasard. Pas du tout. Il s’agit d’une opération extrêmement longue, (c’est à dire un 
quart d’heure au maximum, mais ce temps paraît toujours long à qui utilise l’oracle 
parce qu’il vient de poser une question et souhaite en découvrir la réponse) qui implique 
la manipulation de quarante-neuf petites tiges de bois (normalement, d’achillée). 
Chaque manipulation des baguettes, que l’on doit tenir par groupes entre les doigts de la 
main gauche, permet de faire apparaître un trait de l’hexagramme, qui en compte six. Il 
faut donc six tirages successifs pour obtenir un verset. 

J’ai parfois utilisé l’oracle comme moyen d’introspection (réfléchir sur ma propre 
question à partir des textes qui apparaissaient comme résultat du tirage). Il est possible 
de tirer les versets de l’oracle beaucoup plus rapidement à l’aide de trois pièces de 
monnaies. La probabilité de voir apparaître tel ou tel trait à chaque tirage n’est pas tout 
à fait la même à chaque tirage qu’avec les tiges de bois, mais ce n’est pas la raison qui 
m’a toujours fait refuser d’utiliser ce moyen. Ce quart d’heure de manipulations de 
petites baguettes de bois m’a toujours servi à me mettre dans la disposition d’esprit 
nécessaire à réfléchir à la “réponse” obtenue, et ce pour une raison très simple : si l’on 
est nerveux, on se trompe dans les manipulations, ou pire, l’on fait tomber les 
baguettes ! 

Le calme est ici une nécessité technique qui coïncide parfaitement avec l’objectif de 
peser le temps différement, de prendre de la distance par rapport au problème même que 
l’on cherche à résoudre (ce que les Chinois appellent kàndekāi 看得開 , très 
approximativement : “regarder avec ouverture”). La réflexion et la reformulation de la 
question commencent durant ce temps. J’ajoute que le texte du livre divinatoire a entre 

autres vertus celle de l’ambiguité, et que je donne à ce rituel le sens d’un processus 
psychologique d’élimination de l’ambiguité (lieu d’un “exercice de la conscience avec 
elle-même”) plus que d’un “oracle” : le rituel peut être considéré comme un exercice 
technique pratique qui présente des avantages sur le plan personnel, exactement comme 
la pratique du taijiquan, ou, pour le corps la pratique d’une gymnastique… 

En manière de conclusion : le problème de l’instituant 

L’essence du Tao du Thé se trouve (…) seulement dans le fait d’entrer dans l’état 
de contemplation dans lequel on utilise spontanément les ustensiles de la manière 
correcte, et dans laquelle on atteint l’attitude religieuse du cœur au travers de 
laquelle on peut saisir la nature du Bouddha qui est en nous [Hammitzsch, 1988, p. 
65]. 
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Il me semble que la première partie de cette citation contient un aspect universel de 
la psychologie du rituel (tension entre “spontanément” et “correct”, c’est à dire entre 
“spontanéité” et “conformité”), la tentative de réconciliation entre comportement 
spontané et norme instituée, accomplie au moyen de la ressaisie de forme sociale, déjà 
mentionnée. 

Par contre il est clair que l’on pourrait prendre dans la seconde partie de cette 
citation le terme “Bouddha” dans un sens tout à fait indifférent, allant du panthéisme au 
monothéisme jusqu’à une tout autre “couverture idéologique”. Un processus d’initiation 
(ou même de conversion, comme il est montré dans l’étude de William James12) 
présente apparemment des aspects psychologiques personnels relativement 

indépendants du contenu effectif de la conversion. On peut d’abord penser que ce 
contenu idéologique objectif, par opposition à l’expérience subjective du converti ou de 
l’initié, représente précisément la ressaisie sociale dont je parlais au début de cette 
section. La cérémonie rituelle (au sens d’un événement situé dans le temps, c’est à dire 
de l’une des instanciations du rituel, représenté collectivement par l’ensemble des 
cérémonies répétées un grand nombre de fois) servirait alors de point focal de la 
médiation entre interne et externe. Anderson dans son étude de la cérémonie du thé 
japonaise propose elle-même un modèle en deux niveaux, un paradigme d’interprétation 
(par exemple religieux – Anderson l’appelle dans son graphique “Level of religious 
systems”) venant se superposer à une expérience personnelle (“Level of individual 
practice”) [Anderson, op. cit., fig. 2, 492], un paradigme qui peut s’attribuer les aspects 
curatifs (tranquillité) découlant de la pratique rituelle elle-même. 

Mais on voit bien au tout début de la citation (…“entrer dans l’état de contemplation 
dans lequel…”) qu’il ne s’agit que d’un point focal, de l’aboutissement du long travail 
préalable de l’initiation. Il ne peut être de rituel que préalablement institué, bien sur. 

Le problème de l’instituer du nouveau rituel 

Alors le fondateur dont nul socialement ne guide les pas serait “tout entier du côté 
de la psyché” ? Il ne serait victime d’aucune manipulation, et le disciple qui marche 
dans les pas du fondateur, quant à lui, serait uniquement manipulé ? Il existe sans aucun 
doute une différence, mais il me semble que la situation n’est pas si simple. 

Il est vrai qu’il peut exister des conversions apparemment sans rituel, “naturelles” 
dans la mesure où elles semblent être la conséquence d’un travail de la psyché avec elle-
même, aidée sans aucun doute par des circonstances extérieures : Luther est effrayé par 
la foudre, et vit en même temps une contradiction familiale (son père refuse qu’il se 
fasse prêtre) et sociale (le discours et la pratique irréconciliables de l’Eglise à laquelle il 

                                                 
12 - Dans The varieties of religious experiences, conférence X : “Conversion soudaine” 
([James, 1985]). Comme je l’ai expérimenté moi-même, un état d’esprit présentant toutes les 
caractéristiques d’une exaltation religieuse suivant un état dépressif profond peut résulter 
d’une situation très “profane” (par exemple un problème amoureux)… 
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appartient). Luther n’est pas comparable à l’initié d’une secte, qui, s’il traverse lui aussi 
des illuminations et des crises sincères, vit ses expériences dans l’environnement 
préparé pour cela par ses maîtres. 

Mais Luther, selon le mot de Castoriadis [op. cit., 1979], “s’empare de significations 
historiquement disponibles”. Il agit dans son propre environnement historique, et puise 
dans l’index d’actions (et de leurs significations symboliques) qu’il connait : c’est un 
véritable registre de comportements possibles, comme a cherché à l’étudier Charles 
Tilly, qui lui est historiquement disponible. De même le mouvement ouvrier actuel a t’il 
appris à utiliser par exemple le registre de la revendication : manifestation, slogans, 
grève, piquets… qui a supplanté le registre (quelque peu plus direct) de la révolution : 
la barricade et la pique, pourrait-on dire. 

Autre exemple, Mahomet, quand il est saisi pour la première fois de la révélation du 
Coran dans la grotte où il se retirait pour méditer, restitue tout simplement dans les 

apparences extérieures de son expérience la forme sociale acceptée à l’époque du 
ka‘ in, le poète arabe susceptible de connaître des transes [Rodinson, 1961]. Il y 
introduit bien une innovation plus que majeure, un changement de sens primordial, sous 
la forme d’un dieu puissant et unique : Allah – mais ce dieu lui-même était déjà connu 
des anciens arabes. Hong Xiuquan, on l’a vu, accomplira à son tour mille ans plus tard 
un processus partiellement identique en “remettant au goût du jour” l’ancien dieu 
suprême Shangdi tombé en désuétude, en l’assimilant au Dieu le Père chrétien. 

Mahomet, Luther, Hong Xiuquan, apparaissent ainsi à la fois comme l’expression 
sociale la plus proche du travail instituant individuel – le prophète, et pourtant comme 
opérant déjà une première ressaisie d’une forme sociale existante. Je reviendrai sur ce 
problème en termes de légitimation. 

Cette similitude de forme permet d’insister de nouveau sur le fait que le rituel ne 
peut être seulement compris comme, ou réduit à, une ressaisie. Il doit y entrer une 
participation active du participant : 

- comme le dit Castoriadis, aucune institution ne pourrait fonctionner correctement 
sans l’accord de la personne [Castoriadis, 1975], par exemple “le capitalisme ne peut 
pas aller jusqu’au bout de la machinisation de l’homme, sous peine de devoir arrêter la 
production elle-même” – et ceci renvoie de nouveau à la manière dont s’exerce 
l’hégémonie ; 

- le participant ne peut qu’interpréter le sens de ce à quoi il est lui même en train de 
participer, comme le propose Gadamer : c’est un lecteur, et comme celui-ci, il est actif : 
il lit le texte de ses propres actes et y applique un processus d’interprétation ; 

- le rituel donne ainsi au participant une autre conscience de sa propre personnalité. 
Il apparait comme moyen social de générer “l’authenticité”, comme l’appelle 
l’ethnométhodologie. Mais le point aveugle des analyses ethnométhodologiques de H. 
Garfinkel, c’est que cette authenticité, elle aussi, loin d’être une caractéristique 
d’origine “divine”, est socialement réalisée, accomplie de manière située, au sens 
précisément de l’ethnométhodologie ; 
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- le rituel “tente” pour opérer d’utiliser socialement des caractéristiques de la psyché 
(pour autant qu’un tel langage téléologique, donnant une volonté propre au rituel en tant 
que tel, puisse être tenu). Une formulation plus heureuse serait peut-être que le rituel 
qui perdure est celui qui réussit à être en phase avec le fonctionnement psychique. 

On voit donc globalement se préciser l’idée, déjà précédemment avancée, d’un rituel 
comme ressaisie créative, pouvant autoriser dans certains contextes l’actualisation de 

la domination. 
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Les mythes conditionnent le public aux puissants symboles 
utilisés par les politiciens. Les mythes soulignent le statu quo 
en termes de stabilité et décrivent le changement en termes 
de stress. Dans les affaires quotidiennes de la politique, ce 
sont les mythes qui établissent les termes du débat politique 
public. Quand on retire du discours politique thèmes 
mythiques et langage lié aux mythes, il lui reste bien peu de 
substance. La plupart des controverses politiques tournent 
autour d’un désaccord sur le mythe à appliquer à un 
problème donné [Bennett, 1988, p. 168, cit. in Kertzer, 
1983, p. 13]. 

 

Historiquement on peut se demander si le matérialisme a 
représenté la philosophie des classes opprimées… Une 
étude plus attentive semble montrer que les mysticismes et 
les hérésies ont beaucoup plus et beaucoup mieux que le 
matérialisme stimulé et orienté les masses [Lefebvre, 1973, p. 
83]. 

 
 

Chapitre 22 

Conscience oppositionnelle et résistance à l’ordre 
 

Le premier chapitre de cette troisième partie a précisé la notion de “paradigme” en 
tentant de montrer ses rapports avec l’idéologie dominante comme source de concepts 
et de légitimation d’une part et le problème du type de conscience pouvant émerger 
parmi les membres de la société, spécifiquement ceux appartenant aux classes et 
groupes dominés. Ensuite, j’ai tenté de préciser au moyen d’une psychologie du rituel 
l’idée de l’“emprise psychologique” comme l’un des moyens de reproduction créative 
de la domination (et donc de l’exploitation). 

Avant de continuer le travail en tentant d’explorer la possibilité éventuelle 
d’échapper à cette emprise psychologique, je dois aborder une critique souvent faite 
aux théories de l’ordre social portant l’insistance sur la manière dont les valeurs 
dominantes d’une société sont intériorisées : il leur est souvent reproché de méconnaître 
et d’extraire de leur champ le problème de l’évolution sociale. Comme mon objectif est 
précisément d’insister sur ce problème, et non pas de l’évacuer, je dois aborder ce 
problème.  

Cette critique, souvent exprimée au sein d’une critique générale des approches 
d’obédience fonctionnaliste, est quasiment devenue un élément “standard” du discours 
anthropologique. Ainsi Alavi reproche-t-il au fonctionnalisme  

(…) [d’ignorer] l’impulsion et la direction des processus sociaux qui reflètent la 
compétition entre recherches de valeurs et d’objectifs incompatibles, par des 
membres de différentes classes de la société [Alavi, 1974, p. 35] 
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Le fonctionnalisme, écrit Alavi, en mettant l’accent sur les normes sociales 
préexistantes, obscurcit le rôle créatif de l’individu dans les processus menant au 
changement social, ainsi que les contradictions à l’intérieur des structures sociales 
établies entre les intérêts divergents des membres des différentes classes de la société 
considérée. De même, Tanabe [1984] pense que le fait d’interpréter la conscience 
comme une production sociale ne permet pas d’envisager facilement la “conscience 
oppositionnelle et la négation totale du système”. 

Mais ces critiques visent surtout les théories que j’appelerai “source-récepteur”, 
pour lesquelles, typiquement, on a un équilibre socioculturel basé sur une source 
idéologique statique et non ambiguë, et un récepteur (les dominés) qui absorbe les 
concepts élaborés par les dominants. Or la conception que j’ai tenté d’élaborer de 
l’idéologie (au moyen de la notion de “paradigme”) diffère de celle-là en ce sens que, 
pour reprendre encore une fois les termes de Turton,  

elle ne réfère pas à des significations fixées ou à des systèmes de significations 
fixées, ou à une structure ou à un scénario fixé, mais aux processus de formation de 
éléments idéologiques, et à l’interaction de ces processus [Turton, 1984, 23] 

qui sont conçus comme servant de base à des interprétations dynamiques des inter-
actions sociales ayant cours dans l’ensemble du corps social :  

Cette conception de l’idéologie (…) peut être caractérisée comme évaluative et 
dynamique. Elle est évaluative parce qu’elle présuppose certains jugements 
concernant la réalité des idées et des structures de conscience, et elle est dynamique 
parce que ces jugements sont toujours mesurés par une réalité qui est en flux 
constant [Mannheim, 1936, 97]. 

L’individu est sans cesse en train de décoder le sens de sa propre société pour savoir 
comment se comporter : il fabrique en ce sens sa propre identité – et, même si comme le 
propose Gramsci, cette herméneutique suppose que chacun dans la société joue un rôle 
intellectuel d’interpréteur, elle n’est pas un jeu intellectuel, mais une question de vie ou 

de mort. Cette conception dynamique basée sur l’interaction me semble permettre 
l’intégration de l’évolution sociale. D’autre part, je pense que la communication au sein 
de la société opère selon des schémas plus complexes que celui “source-récepteur” – 
ainsi que je l’ai mentionné lorsque j’ai examiné les propositions de Johnson au 
chapitre 4. 

Le présent chapitre se posera le problème des conditions et des possibilités 
d’émergence de mouvements de contestation de l’ordre établi dans les sociétés agraires 
de classes, avec bien sur référence particulière à la société Chinoise, et de l’idéologie 
fondatrice de tels mouvements et des paradigmes sociaux qu’ils développent. Le cas des 
Taiping – à la fois archétypal et particulier – sera bien sur toujours en arrière-plan de 
cette problématique. 

La question de la possibilité d’émergence de mouvements de contestation en Chine 
peut sembler formelle : nous savons qu’il y eut de très nombreuses révoltes paysannes 
tout au long de l’histoire chinoise. Ne représentaient-elles justement pas une 
contestation radicale de l’ordre établi ?  
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Un premier problème est que – à présent même parmi les historiens chinois – ce 
point est très controversé. Les maoïstes se trouvaient dans une position contradictoire à 
cet égard : devant leur victoire aux masses paysannes, ils devaient donner à celles-ci 
dans l’histoire “féodale” de la Chine un rôle moteur pour raison de “nécessité histo-
rique”, un brevet de conscience révolutionnaire, pourrait-on dire. Mais les marxistes 
mécanistes (souvent d’obédience stalinienne) considéraient par ailleurs les paysans 
comme “indécrottablement” réactionnaires.  

Mais le problème réel est l’échec historique général de tous ces mouvements de 
rébellion, même quand ils remportaient une victoire militaire, à modifier en profondeur 
l’ordre social chinois.  

Les “masses paysannes”, “intrinsèquement réactionnaires” ou “intrinsèquement 
révolutionnaires” ? 

Le paragraphe suivant de Marx a souvent été utilisé pour démontrer que les paysans 
étaient par nature incapables de prendre la direction d’un processus révolutionnaire : 

Les petits propriétaire paysans forment une vaste masse, dont les constituants 
vivent dans des conditions quasiment identiques, mais n’entrent pourtant 
quasiment pas en relations mutuelles. Leur mode de production les isole les uns des 
autres. (…) Pratiquement, leurs petites exploitations empêchent la division du 
travail, l’application de la science, (…) la diversification (…) ainsi, la grande masse 
de la nation française est formée d’entités homologues, de la manière dont les 
pommes de terre dans un sac constituent un sac de pommes de terre. Dans la 
mesure où des millions de familles vivent dans des conditions économiques qui 
distinguent leur mode de vie, leurs intérêts et leur culture de ceux des autres classes, 
les rendant antagonistes à ces dernières, elles constituent une classe. Mais dans la 
mesure où leurs relations sont seulement locales et où leur identité d’intérêts n’a pas 
trouvé d’expression dans une communauté, une association nationale ou une 
organisation politique, ils ne constituent pas une classe. Ils sont donc incapables de 
défendre leurs intérêts en leur propre nom [Marx, 1977]. 

Ainsi la caractérisation soi-disant universelle des “paysans-sac-de-patates” de Marx, 
après avoir servi à justifier les diverses “dékoulakisations”, apparaît-elle régulièrement 
dans les écrits de qui cherche à démontrer qu’il appartient au prolétariat de prendre la 
direction des opérations quelles que soient ses conditions de développement comme 
classe – et jusqu’en Chine. Je ne reviendrai pas sur l’usage politique de l’histoire en 
Chine, mais il y a tout de même là un paradoxe.  

Disons simplement que Marx lui-même caractérisait ainsi des paysans dans des 

circonstances historiques particulières, situées, celles de la France de son époque (ce 
qui est conforme à son idée que les classes sociales sont définies dynamiquement par 
leur place dans les rapports de production), et qu’il réagit violemment quand des 
“marxistes” tentèrent d’en tirer des conclusions anhistoriques sur une soi-disant “nature 
intrinsèque” des paysans. Il refusait “toute tentative pour métamorphoser [sa] 
description générale de la genèse du capitalisme en Europe de l’Ouest en une théorie 
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historico-philosophique de la marche générale, advenant de manière fatale à tous les 
peuples, quelles que soient leurs conditions historiques” [Marx, s.d.]. 

Cette citation de Marx renvoie en fait d’un point de vue méthodologique au 
problème abordé par Gramsci de la classe “en-soi” et de la classe “pour soi”1.  

Mais réfuter les interprétations “innéistes” selon lesquelles “le paysan en tout temps 
en tout lieu en toute société est conservateur” ne suffit pas. Le problème auquel nous 
sommes à présent confrontés est de mettre en évidence la manière dont une visée 
d’émancipation peut apparaître au sein des groupes dominés d’une société majoritaire-
ment paysanne. Une direction logique de recherche est fournie par la remarque 
suivante : si domination – et indirectement exploitation – sont reproduites “au travers de 
la culture”, alors l’émancipation doit aussi commencer “dans la culture”, c’est à dire 
subjectivement – ou si l’on préfère dans l’imaginaire. La conscience de soi doit se 
développer parallèlement et en relation dialectique avec la conscience du monde vécu 
[Mannheim, 1936] cette dernière n’étant pas de type contemplatif, mais procédant de la 
compréhension des interactions et mouvements sociaux auxquels l’acteur se trouve 
participer. 

Comment les historiens – et les historiens chinois en particulier – considèrent-ils les 
révoltes paysannes dans ce pays ? Face au grand nombre de révoltes paysannes de 
l’histoire chinoise, ils ne se posèrent qu’indirectement le problème de savoir quel type 
de conscience, de Weltanschaaung ces révoltes exprimaient : ils se demandèrent 
d’abord quelle fonction historique elles remplissaient – point en soi très contesté. Puis 
le débat porta sur le rôle de l’idéologie manifeste telle qu’exprimée par les rebelles. 
Comme il s’agissait dans la plupart des cas d’une idéologie religieuse, un débat com-
mença sur le rôle de la religion dans les révoltes paysannes. Je vais donner quelques 
éléments de ces deux débats pour montrer qu’en termes de “conscience émancipatrice”, 
il est difficile de trancher. 

Le débat sur les révoltes paysannes chinoises 

“Le camarade Mao Zedong”, écrit Wu Dagun2, souligna que “les luttes de classes 
paysannes (…) constituaient la véritable force motrice du développement historique 
dans la société féodale”. Ce fut longtemps un article de foi en Chine Populaire, et les 
nombreuses révoltes paysannes étaient réputées prouver ipso facto chez les paysans 
l’existence d’une conscience de classe paradoxalement bien en avance sur les 
“conditions objectives”. Mais cette équation ne va plus de soi, et le débat entre les 
historiens chinois sur l’interprétation des révoltes paysannes a énormément évolué 
depuis 1979. Crowell, qui en donne des éléments assez complets, pense quant à lui que 

les rébellions populaires agissaient comme un “mécanisme d'auto-correction” 
(“self-righting mechanism”) qui servait, en effet, à perpétuer le système impérial. Si 

                                                 

1 - Voir chapitre 20. 
2 - Voir chapitre 1 de cette étude. 
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une rébellion réellement populaire éclatait, elle servait d'avertissement à la dynastie 
en place qu'elle devait se réformer, mettre en œuvre des mesures pour prévenir ou 
diminuer les effets des désastres naturels, congédier les officiels corrompus, réduire 
les taxes ou la conscription excessives, et ainsi de suite...  

Si de telles mesures étaient inefficaces – ou n'étaient pas tentées – et que la 
rébellion renversait la dynastie, ceci démontrait certainement l'illégitimité de cette 
dynastie. Toutefois, en aucune manière, ceci ne niait le système impérial lui-même. 
Les rébellions victorieuses ou les régimes successifs, en fait, visaient inévitablement 
à rétablir le système impérial, mais sans les excès et les injustices qui avaient 
caractérisé les prédécesseurs à présent détrônés. Ainsi, la logique même qui 
légitimait la rébellion contre les régimes oppressifs légitimait-elle les normes 
impériales Confucéennes au nom desquelles ces régimes étaient jugés oppressifs.” 
[Crowell, 1983] 

La “fonction historique”, dira-t-on, ne préjuge pas de la conscience subjective des 
acteurs. Il pouvait y avoir manipulation (consciente ou inconsciente) au sein même de la 
révolte, ou aveuglement des acteurs sur la fonction historique remplie par leur propre 
mouvement. D’autre part, cette acceptation du paradigme confucianiste par laquelle 
Crowell caractérise les révoltes chinoises ne se retrouve pas totalement dans la rébellion 
Taiping, même si l’aspect manipulation n’en est pas quant à lui absent. 

Quant à l’évolution typique d’une rébellion au fur et à mesure de son 
développement, Crowell cite Dong Zhubing, qui écrit : 

“Au début de nombreuses rébellions paysannes, se trouvaient des appels à 
l'“égalité”, impliquant un désir de détruire l'ordre féodal, et ceci était efficace pour 
gagner à la rébellion le soutien populaire.  

Mais, une fois que la rébellion avait atteint son zénith, si l'égalité devait servir de 
base pour tenter de résoudre les problèmes de production, le résultat était plus 
nocif que le féodalisme lui-même. L'égalitarisme violait les exigences du 
développement comme les lois économiques, et toute tentative de le mettre en 
oeuvre aboutissait seulement à des souffrances supplémentaires pour le peuple3 
[Dong Chu-ping, 1980]. 

Dong conclut que les rébellions victorieuses abandonnaient l'“égalitarisme” et, au 
lieu de rechercher la destruction complète du féodalisme, limitaient leurs objectifs à 
remplacer les dynasties corrompues par des dynasties “éclairées”. La fonction historique 
qu'elles accomplissaient de cette manière était de nettoyer les obstacles s'opposant au 
développement de la production et au progrès de la société. Comme exemple, Dong cite 
le succès de Zhu Yuanzhang qui abandonna les idées égalitaristes de la pensée de la 
secte du Lotus Blanc et visa le soutien des lettrés Confucéens. Le succès de Zhu 
contraste de manière marquante avec le sort d'un autre rebelle de la fin des Yuan, Liu 
Fudong, qui refusa d'abandonner ces idées. 

                                                 

3 - Je pense certes que cette prise de position de Dong n’est guère plus “désintéressée” en 
termes de politique actuelle que les positions “maoïstes” des historiens de la génération 
précédente : la politique rurale de Deng Xiaoping amenait précisément à ce moment à une 
critique de l'égalitarisme de la période précédente au nom des nécessités du développement. 
Mais le fait est que globalement, les rébellions paysannes n’ont pas réussi à remplacer le 
système impérial par un autre. 
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La thèse de Dong a bien sur rencontré de violentes oppositions. Son article a suscité 
un réponse dans la même revue. Zhou Lianxiao et Zhang Dexin l’y ont attaqué en 
s’appuyant sur les idées de Mao, selon lesquelles les rébellions paysannes étaient 
confisquées par la classe des propriétaires terriens qui en profitaient pour changer la 
dynastie régnante [Zhou Lianxiao et Zhang Dexin, Lishi Yanqiu, 1980]. Ainsi, 
contrairement à Dong, ils pensent que l'établissement d'une nouvelle dynastie marquait 
une défaite pour le soulèvement paysan, car il amenait une “restauration du 
féodalisme”. Considérés sous cet angle, les accomplissements de Liu Fudong furent 
bien supérieurs à ceux de Zhu car il demeura fidèle aux objectifs originels de la 
rébellion paysanne. 

Rébellion et non pas révolution 

Dong a publié une réfutation de ses critiques en 1981, où il soutient que les 
rébellions paysannes ne pouvaient être considérées comme des révolutions au sens 
étroit, car elles n'avaient pas pour objectif d'apporter une transformation complète des 
systèmes sociaux et économiques4. Dong ajoute qu'il est absurde de le critiquer parce 
qu'il pense que les rébellions paysannes étaient victorieuses seulement quand elles 
aboutissaient à la restauration du féodalisme, parce que les rebelles paysans chinois 
n'avaient jamais visé à détruire le féodalisme. En fait, dans de nombreux cas – par 
exemple, les rébellions du Turban Jaune et de Fang-La – depuis le début, les chefs re-
belles visaient l'établissement d'une nouvelle dynastie, même si ce devait être une 
dynastie plus équitable. Les rébellions paysannes ne s'opposaient donc pas de manière 
inconditionnelle à l'exploitation féodale, seulement à l'exploitation excessive; les 
rébellions ne se produisaient pas parce que, en termes marxiens, le féodalisme n'était 
plus approprié au mode de production dominant, mais parce que le système féodal avait 
cessé de fonctionner correctement. Incapable de se développer, le système explosait. 
Dong dit que la “machinerie” féodale n'avait pas perdu son utilité, certains obstacles 
l'empêchaient de fonctionner comme elle l'aurait dû. Pour la réparer, certains 
“éléments” devaient en être remplacés, et les rébellions paysannes étaient l'”outil de 
réparation” nécessaire au mécanisme féodal.  

Les thèses de Dong ne sont pas uniques chez les historiens chinois. Rong Sheng, 
dans un article de 1979, défendait l’idée que les révoltes paysannes renversaient les 
dirigeants corrompus, et que leurs successeurs exigeaient habituellement moins en 
impôts et en corvées. Ceci signifiait que le peuple pouvait pacifiquement s'occuper 
d'agriculture et passer moins de temps en travaux de construction gouvernementaux 
improductifs. En fait, très souvent, les destructions causées par les rébellions 

                                                 

4 - C’est volontairement que j’utilise souvent le mot “émancipateur” et non “révolutionnaire”, 
parce que la notion de mouvement révolutionnaire – en tant que distingué de mouvement 
“réformiste” – est elle-même une notion – et une catégorie – datée historiquement, qui préjuge 
d’une conception du champ politique dont j’ai déjà critiquée au chapitre 10 l’application non 
refléchie à toute époque historique. Ceci ne signifie pas l’absence de tout champ politique, 
mais le champ politique chinois, comme on l’a vu au chapitre 6, pose de plus des problèmes 
encore plus spécifiques. 
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aboutissaient à long terme à l'interruption du développement économique. Rong cite en 
exemples les soulèvements des Turbans Jaunes, de Huang Chao, du Lotus Blanc, des 
Taiping, et des Boxers.  

Les idées de Rong ont été poussées jusqu'à leurs conclusions extrêmes par Liu 
Chang5 : 

Chaque fois qu'il se produisait un grand soulèvement paysan, il brisait le progrès 
de la féodalisation (fengjianhua), ruinant les fruits qu'elle avait atteint et provoquant 
une régression de la société au point de départ de la féodalisation. Ainsi, du point 
de vue du développement historique à long terme, non seulement les rébellions 
paysannes ne contribuaient-elles pas à l'avancement de l'histoire, mais jusqu'à un 
certain point, l'empêchaient-elles [Liu, 1980:23-24]. 

Ceci est certainement suffisant, écrit Crowell, pour “provoquer une apoplexie chez 
de nombreux historiens parmi les plus doctrinaires de la République Populaire.” 

Shen Dingbing a objecté que les thèses de Rong équivalent à dire que, dans la 
période de développement allant (selon la périodisation des historiens de Chine 
Populaire) de la société esclavagiste à l'âge du capitalisme – c'est-à-dire durant la 
période féodale – si les paysans avaient été obéissants et s'étaient occupés 
pacifiquement d'eux-mêmes, alors le progrès matériel aurait été plus rapide, et la 
production meilleure. Mais, rétorque Shen, si cela avait été le cas, non seulement la 
production sociale (shehui shengchan) n'aurait pas augmenté plus vite, mais de plus il 
est probable que l'humanité n'aurait pas progressé du tout. 

Une tentative plus sophistiquée pour résoudre le problème de comprendre comment 
les rébellions paysannes pouvaient de manière immédiate être une force de destruction 
du féodalisme et en même temps contribuer à la prolongation du stade féodal de 
l'histoire chinoise est celle de Wang Cuncai. Wang pense que, tandis que les révoltes 
frappaient le pouvoir féodal, elles jouaient aussi le rôle de préserver l'économie 
d'autosubsistance, à petite échelle, qui empêcha les “bourgeons du capitalisme” 
d'atteindre un degré de développement approprié dans la société féodale chinoise. Les 
paysans qui se révoltaient espéraient qu'une nouvelle dynastie éclairée serait mise en 
place, sous le règne de laquelle la vie serait plus sure et où chacun pourrait avoir une 
peu de terre à cultiver. Suite à une rébellion victorieuse, la paysannerie commençait à 
mener une production à petite échelle soit elle-même, soit sur les terres du propriétaire. 
Comme la production croissait, le bien-être également, menant à des périodes de 
prospérité comme celle des règnes des empereurs Wen et Jing des Han, ou la période 
Zhengguan des Tang. L'économie paysanne se stabilisait, et de même le pouvoir féodal. 
Ainsi, les rébellions à court terme pouvaient renverser une dynastie féodale, mais à long 
terme, elles contribuaient à la longévité du système.  

                                                 

5- Dans un article publié d'abord dans le Shanghai Shiyuan Xuebao puis réimprimé dans Lishi 
Yanqiu (1980). 
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Wang cherche, comme dit Crowell, à préserver la “réputation historique” de la 
paysannerie, en ajoutant que la responsabilité de cette situation devrait être rejetée sur 
les propriétaires terriens plutôt que sur les paysans, car c'était la cruelle exploitation 
économique des propriétaires qui causait les révoltes. Il continue à penser que les 
hostilités paysannes était la force provoquant l'évolution de la période féodale. Mais, 
comme elles préservaient simultanément l'économie paysanne, elles agissaient aussi 
comme un frein sur cette évolution – un processus que Wang rapproche d'un vieux 
boeuf tirant une carriole brisée : elle avance, mais très lentement.  

On voit apparaître ici certaines idées qui pourraient contribuer à expliquer comment 
la révolte Taiping était “différente” en termes de stade historique, des autres révoltes 
paysannes de l’histoire chinoise : est-ce que la crise économique du début du XIXème 
siècle, le début d’ouverture de force de la Chine au monde, les problèmes 
démographiques, n’avaient pas commencé irrémédiablement à briser la carriole, c’est à 
dire le cadre où une économie paysanne pouvait fonctionner ? 

Enfin ce débat appelle notre attention sur la différence qui pouvait exister dans le 

cours d’une rébellion donnée entre différentes étapes chronologiques. J’ai déjà 
caractérisé la révolte comme un processus continu liant action concrète et élaboration 
théorique en rétroactions successives, mais grossièrement on pourrait y distinguer deux 
phases : 

- une première phase où se produit une explosion (la transgression, le passage à l’action 
violente). Celle-ci apparaît en partie générée par les conditions concrètes des dominés, 
et caractérisée par une prédominance de l’action. Elle est en partie “irrationnelle”, au 
sens où elle n’a pas encore reçu une mise en forme “théorisante” et un “programme” 
(une “mise en discours), quoiqu’elle soit parfaitement rationnelle en termes 
d’adaptation des moyens aux fins provisoires), 

- une seconde phase caractérisée par une mise en forme théorisante des actions passées, 
l’élaboration d’une nouvelle “vision du monde” par les leaders, une véritable “ressaisie 
sociale” du concret.  

Ainsi, une opposition – qui pourrait bien être de même type – se dessine non 
seulement entre périodes à forte contestation de l’ordre établi et périodes ou la 
domination semble s’imposer sans heurts notables, mais aussi à l’intérieur des périodes 
de contestation elles-mêmes. 

Les relations entre périodes “chaudes” et “froides” de l’histoire 

Le problème de la signification qu’il convient de donner aux nombreuses révoltes 
paysannes de l’histoire chinoise en termes de fonction historique “objective” est déjà en 
lui-même difficile à trancher. Il est tout aussi difficile d’évaluer la dynamique 
d’évolution de la conscience paysanne, entre autres parce que dès que les historiens se 
posent le problème de comment les acteurs des rébellions eux-mêmes formulaient leur 
propre idéologie, ils se trouvent, en raison du statut social des lettrés, face à des textes 
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soit rédigés par ceux-ci (hostiles ou non au mouvement), soit influencés par les normes 
d’expression écrite des lettrés. Les textes montrent éventuellement comment les leaders 
de la rébellion formulaient leur conception du monde, et, comme on vient de le voir 
pour les Taiping, cette formulation recouvrait (et dissimulait ?) toute conception 
articulée que la masse du mouvement aurait pu se construire dans le cours de l’action. 

Il me semble qu’il faut en tirer une conclusion paradoxale : tomber dans une sorte de 
“fétichisme de l’action révolutionnaire”, en donnant une importance démesurée aux 
périodes “chaudes” de l’histoire, risque finalement de nous mystifier sur la signification 
réelle de ces périodes. Repensons la critique formulée par Dong Zhubing quant à 
l’usage du terme : il nous faut admettre qu’au cours même des rebellions et des 
mouvements que nous qualifions de “révolutionnaires” parce qu’ils mettent en question 
de manière violente l’ordre établi (c’est à dire qu’ils prennent une forme 
révolutionnaire), il y a toujours de la ressaisie sociale, de la ré-expression, du refoule-
ment et de la répression : l’exemple des Taiping le démontre amplement. Comme le fait 
remarquer Lourau, Luther dépensa finalement dans sa vie bien plus de temps et 
d’énergie à lutter contre “ses” protestants radicaux que contre l’ennemi papiste… 

Il ne s’agit bien sur pas de rejeter ces périodes de transition “catastrophique” du 
champ de l’étude et de tomber ainsi sous les coups de la critique faite au 
fonctionnalisme. Il faut exprimer clairement que les périodes de contestation violente de 
l’ordre établi, de changement social et d’évolution culturelle rapides sont pas moins 
“normales” que les périodes “calmes”, qu’elles expriment au plan manifeste des 
situations qui existent sur le plan latent dans les périodes “froides”. 

L’idée est qu’il doit être possible d’envisager les périodes où la “conscience 
oppositionnelle” paysanne s’exprime de manière manifeste en liaison avec les périodes 
réputées “calmes”, ou cette même conscience s’exprime de manière souterraine, latente. 
C’est en considérant ces deux types de périodes comme représentant ensemble et dans 
leur articulation la totalité du processus social-historique, que l’on peut espérer dégager 
le déroulement de la dynamique de transformation de la “classe en soi” en la “classe 
pour soi” dont parle Alavi – et sans doute d’une dynamique plus large de 
conscientisation autonome, de l’acquisition d’un “supplément de conscience” dont l’un 
des éléments constitutifs peut être la conscience de classe. En quelque sorte, il faudrait 
considérer autant la continuité que la discontinuité entre périodes de contestation et de 
soumission apparente, parce que ces périodes ne prennent un sens que dans leur 
relation. 

Ceci mène à admettre que le processus de conscientisation proposé par Alavi ne 
s’accomplit qu’idéalement, que la transformation des consciences est comme il le dit 
lui-même, médiatisée par les relations antérieures, par la “pensée héritée” [Castoriadis, 
1979] et ses cadres institutionnels. Ceci est cohérent avec l’idée que je proposais 
précédemment d’une construction dynamique de la conscience du monde au cours des 
différentes interactions sociales, au moyen d’une interprétation sans cesse renouvelée 

de ces interactions. 
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Mais insister sur la continuité entre périodes de soumission apparente des dominés 
et périodes de rejet de l’ordre dominant ne signifie pas seulement chercher ce qui 
demeure de l’acceptation de l’ordre combattu dans les périodes de révolte. Cela signifie 
aussi rechercher en quoi la soumission apparente des dominés dans les périodes “sans 
Histoire” recouvre une résistance passive, peut-être un début d’“attitude polémique”, 
parfois des actions concrètes n’allant pas jusqu’à la rébellion proprement dite, parfois 
des explosions de violence locale vite réglée, parfois ce que Charles Tilly appelle 
“rassemblements contestataires” (contentious gatherings), parfois simplement une 
réinterprétation tranquillement hétérodoxe des symboles dominants :  

Dans une société agraire, les groupes oppressés, travailleurs ruraux (prolétaires 
ruraux), et petits propriétaires peuvent développer leur propre contre-hégémonie 
au travers de la mobilisation créative de nouveaux symboles et d’une réinterprétation 
critique des normes culturelles et morales jusqu’à présent maîtrisées par les classes 
dirigeantes (ital. GG). 

Ceci s’accompagne bien sur nécessairement d’un large éventail d’activités 
économiques et politiques de résistance aux classes dirigeantes qui ont utilisé 
coercition et violence pour maintenir leur position dominante. La manipulation du 
consentement et l’exercice de la coercition sont des armes cruciales dans tout 
champ de bataille idéologique [Tanabe, 85]. 

Les possibilités de résistance à l’ordre dominant 

Avant le rejet pur et simple des symboles dominants, il y a donc la possibilité de leur 
réinterprétation à des fins nouvelles. Même dans une situation où aucune opposition 
manifeste ne s’est encore produite, l’interprétation des symboles orthodoxes peut varier 
grandement d’un groupe social à un autre. La tentative d’attirer les dominés dans un 
contexte de communication particulier peut ne rencontrer qu’un succès illusoire : 
comme le proposait Weber, si les symboles sont bien partagés, chaque groupe social les 
interprète à sa manière. 

Un exemple de cette pluralité d’interprétation des symboles est donné par Johnson 
au sujet du culte de Mazu6 : cette déesse protégeait spécifiquement les marins, et ceux-
ci allaient brûler de l’encens dans ses temples avant de prendre la mer, lui demandant 
entre autres de les protéger des pirates. Mais les pirates, se considérant eux-aussi 
comme des marins, ne manquaient pas d’aller prier Mazu avant de partir en campagne 
pour qu’elle leur amène de bonnes prises ! Le système symbolique dominant comportait 
de nombreuses possibilités contradictoires d’interprétation, et cette “indexicalité” des 
rites et symboles dominants donnait l’opportunité aux classes dominées de les 
réinterpréter pour offrir une résistance à l’exploitation. 

De plus, je l’ai montré au chapitre 4, les idées dominantes existaient bel et bien en 
diverses versions, chacune destinée à un groupe social, et ce de par la volonté des 
propagandistes au service de l’ordre dominant eux-mêmes. C’est bien ce qu’on constate 

                                                 

6 - Pour ce paragraphe et le suivant, voir ausi chapitre 4. 
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pour l’Edit Sacré, par exemple. Ainsi la “pédagogie” mise en œuvre par les lettrés 
pouvait avoir des conséquences que ceux-ci ne maîtriseraient pas. Des versions 
hétérodoxes de textes hautement orthodoxes se mettaient à circuler, des lectures 
oppositionnelles de classiques a priori respectables ou des interprétations dissidentes de 
pièces de théâtre étaient données, des rituels jouant d’ordinaire le rôle de créer une 
emprise psychologique favorable aux élites pouvaient être “retournés” et utilisés par des 
sectes secrètes lors de l’initiation de membres jurant de renverser la dynastie (ainsi les 
réunions des Triades utilisaient les représentations théâtrales comme moyen de 
propagande et d’emprise psychologique). Le doute s’introduisait parfois chez les 
censeurs quant à la respectabilité réelle de tel ou tel texte vénérable : la lutte sur le front 
culturel comportait sa part d’“intox”. 

La contextualité des symboles et le sens des rituels 

La possibilité de réinterprétation des rituels est ouverte par le fait que leur sens soit 
contextuel. Kertzer remarque que ce qui caractérise le rituel est qu’il s’agit d’une action 
(répétitive, standardisée, certes) mais surtout qu’elle est 

(…) enveloppée dans un tissu de symbolisme. Une action standardisée et ré-
pétitive qui ne possède pas une telle symbolisation est un exemple d’habitude ou de 
coutume et non pas un rituel. La symbolisation donne à l’action un sens bien plus 
important. [Kertzer, 9] 

Kertzer rappelle la caractérisation de Leach, selon laquelle mythe et rituel sont deux 
facettes du même phénomène, deux manières de faire des déclarations symboliques 
quant à l’ordre social : “le mythe étant une déclaration utilisant des mots, le rituel une 
déclaration utilisant des actes.” [Leach, 1954, p. 13-14 cit. in Kertzer, 1988, p. 67] 

Kertzer mentionne et reconnait la source psychologique du pouvoir du rituel, mais 
ajoute que ce sont les symboles qu’il utilise qui lui fournissent son contenu subjectif :  

Les symboles fournissent le contenu du rituel, et donc, la nature de ces symboles 
et la manière dont ils sont utilisés nous en apprend beaucoup sur la nature et 
l’influence du rituel. Trois propriétés des symboles sont particulièrement 
importantes : la condensation du sens, la polysémie (multivocality) et l’ambiguïté. 

La condensation réfère à la manière dont un symbole individuel représente et unifie 
une riche diversité de sens, (…) joint ensemble des idées diverses. A un niveau 
inconscient, et donc plus puissant, ces diverses idées ne sont pas seulement 
présentées simultanément (simultaneously elicited) mais interagissent ensemble pour 
devenir associées dans l’esprit de l’individu. 

Liée de près à la condensation (…) est la polysémie, la variété de sens différents 
attachés à un même symbole. Alors que la condensation réfère à l’interaction de ces 
différents sens et à leur synthèse en un nouveau sens pour l’individu, la polysémie 
suggère un autre aspect, à savoir que le même symbole peut être compris 
différemment par des personnes différentes. Cette caractéristique est particulièrement 
importante dans l’usage du rituel pour bâtir une solidarité politique en l’absence de consensus [ital. 
GG]. 
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A partir de ces caractéristiques de la condensation et de la polysémie, il ne devrait 
pas être surprenant que le symbolisme rituel soit souvent ambigu : le symbole n’a 
pas un sens unique et précis [Kertzer, 11]. 

La conclusion tirée par Kertzer de ces propriétés de la symbolique rituelle me 
semble pouvoir être regardée comme une expression sociologique de ce que j’ai tenté 
d’exprimer sur le plan psychologique : la présence d’un ineffable qui crée l’emprise : 

Exprimé en termes plus positifs, cela signifie que les symboles ne sont pas des 
moyens mystérieux (arcane ways) de dire quelque chose qui pourrait être exprimé de 
façon plus précise sous forme simplement déclarative. La complexité et l’incertitude du 
sens des symboles sont les sources de leur puissance [ital. GG] [Kertzer, 11]. 

L’analyse de Kertzer est à rapprocher de celle de Bloch, selon laquelle le langage 
rituel est d’une part un langage formalisé dans lequel est abandonnée la créativité 
caractéristique de l’acte de langage, mais aussi non pas en lui même un vecteur de sens, 
mais un acte : le langage rituel est pour Bloch performatif et non déclaratif [Bloch, 
1974] 7 (la déférence “appropriée” montrée rituellement et par le langage à une 
personne de statut supérieur est en elle-même un acte social). 

Kertzer peut tirer de ces remarques des conclusions allant au-delà de l’idée 
durkheimienne selon laquelle “le rituel crée du consensus”, ce qui permet aussi de 
dépasser le débat ouvert par Abercrombie & Turner sur la thèse du rituel légitimant 
l’ordre en imposant une uniformité de croyance aux dominés. Kertzer relie sa propre 
conception à une critique de la conception théoricienne des “opinions” exprimées par 
les gens comme recouvrant exactement leurs “potentialités d’actions”, il renvoie ainsi à 
une conception pratique des croyances qui correspond au mécanisme de construction de 
la conscience au monde vécu par l’interaction sociale que j’esquissais au chapitre 
précédent : 

En effet, il faut prendre garde à ne pas donner une signification excessive à 
l’ensemble des convictions (beliefs) politiques d’une personne, car celles-ci ne sont ni 
cohérentes entre elles (consistent) ni toutes également développées et fermement 
défendues. La cohérence vient au cours de l’action en commun [ital. GG], non pas 
seulement parce que les participants ont des croyances différentes, mais également 
parce que chaque participant possède un marais de croyances contradictoires. 
[Kertzer, 68] 

C’est précisément l’ambiguïté du rituel qui rend possible ce que Kertzer appelle 
“solidarité sans consensus”. Pocock, dans une ligne d’analyse qui se trouve de manière 
hallucinante à la fois proche des propositions de Kertzer et de ce que j’ai développé 
dans la section consacrée au champ symbolique et, à partir du travail de Eno, au 
confucianisme, note à propos de la conception confucianiste du rituel : 

La valeur de cette théorie [selon laquelle le lǐ [禮 rituel – GG] génère et maintient 
l’ordre social pour l’étudiant en sciences politiques est l’accent qu’elle met sur le 

                                                 

7 - Bloch analyse en termes parallèles la formalisation du comportement observée au travers de 
la danse qui est accomplie dans de nombreux rituels et la formalisation de l’acte de langage 
qui fait que par exemple le parler utilisé dans les rituels est souvent plus archaïque que la lan-
gue courante. Ses conclusions rejoignent les remarques déjà citées sur le fait que le rituel soit 
performatif. 
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gouvernement de la société par des moyens non-verbaux, et le contraste explicite 
qu’elle dresse entre lǐ et fǎ [法 règle – GG] – entre gouvernement par le rituel et 
gouvernement par commandes verbales [Pocock, 1964, p. 5]. 

(…) Ainsi, dire à quelqu’un de faire quelque chose est appeler son esprit à 
considérer la possibilité de ne pas le faire. L’ordre occasionne la désobéissance, non 
pas parce que la personnalité humaine est de nature récalcitrante, mais parce que 
l’ordre est par nature verbal et intellectuel (…) Et parce que le fa est verbal, il 
occasionne des punitions ; si vous ordonnez à quelqu’un de faire quelque chose, et 
que, comprenant votre ordre, il fait le contraire, vous n’aurez d’autre recours contre 
lui que la force. Mais les rituels, étant non-verbaux, n’ont pas de contraire. Ils 
peuvent donc être utilisés pour produire l’harmonie des volontés et des actes sans 
provoquer de récalcitrance ; si un homme se trouve jouer la part qui lui revient 
dans le li et ainsi déjà en harmonie de facto avec les autres, il ne lui vient pas plus à 
l’esprit de jouer un autre rôle que celui à lui attribué qu’il ne vient à l’esprit d’un 
danseur de se déplacer à un rythme différent que celui auquel joue l’orchestre 
[Pocock, 1964, p. 6]. 

Enfin, contre Durkheim, prenant l’exemple de l’Irlande du Nord, Kertzer note que 
selon les circonstances sociales, le rituel peut non pas servir à unifier la société mais au 
contraire à la polariser davantage [Kertzer, 69], c’est à dire que le rituel peut exercer 
une emprise psychologique dans le sens d’une “conformité déviante”, d’une attitude 
oppositionnelle. 

La possibilité d’une emprise rituelle à visée émancipatrice 

Dans une ligne d’analyse de la fonction du rituel comme expression de l’opposition 
à l’ordre social proche de celle de Kertzer, Ulin critique chez les chercheurs 
contemporains leur tendance à appliquer aux sociétés qu’ils étudient une conception 
totalement rationalisante de la politique [Ulin, 1986]. Il préfère considérer comme 
participant du champ politique l’ensemble des interactions communicatives à visée 
pratique, en tant qu’elles peuvent mener les membres de la communauté à aborder des 
problèmes d’intérêt général. Contre l’idée que dans les sociétés traditionnelles, les 
dominés sont incapables de reconnaître clairement et de formaliser eux-mêmes la 
possibilité d’une alternative à l’ordre social en cours, il défend l’idée que par exemple 
les sociétés secrètes paysannes peuvent fonctionner comme un autre champ 
d’interaction possible pouvant mener à la contestation de l’ordre établi : 

Au travers de rituels d’initiation hautement formalisés et de serments de secret, 
ces collectivités non-familiales assumaient un rôle éducatif dans la mise en forme 
de l’action pratique [Ulin, 28]. 

Ulin considère les différents champs d’interaction sociale comme des lieux 
d’apprentissage de l’identité sociale, ce qui est tout à fait le schéma que j’ai repris chez 
Duara pour la fonction éducative des Hui. Mais Ulin ne limite pas l’apprentissage dans 
l’interaction en général et l’effet du rituel en particulier à l’apprentissage de la 
conformité : 

(…) les échanges communicatifs, aléatoires et parfois ritualisés, que conduisent les 
paysans dans les lieux publics, qu’ils s’agisse des dépendances du villages ou de la 
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place du marché, renforcent leur identité sociale et leur sens d’une vie commune, et 
la reconnaissance que ce qui est commun peut nécessiter une action politique 
normative. De plus, ces rencontres fournissent l’opportunité de discuter de sujets 
d’intérêt et de souci mutuels, ce qui mène à définir et objectiver la vie publique au 
travers de l’interaction communicative. (…) Ces échanges communicatifs informels 
qui à la fois expriment la tradition et contribuent à sa formation, lient le discours à 
la politique au travers de l’identification, de la discussion et du débat aux problèmes 
communs et aux intérêts partagés (common issues and public concerns). [Ulin, 29-30]8. 

Comme exemple de la possibilité de réinterpréter le sens d’un rituel dans une 
situation de crise, Ulin cite la révolte des Mau-Mau, dont les membres étaient recrutés 
au moyen de cérémonies tirées de l’interaction rituelle traditionnelle, mais dont les 
buts avaient été modifiés :  

Aussi bien dans la campagne que dans les villes, les initiés Mau-Mau étaient 
recrutés parmi les Kikuyu au travers d’une cérémonie profondément enracinée 
dans leur tradition. [comme rituels de passage d’une classe d’âge à une autre – GG] 
(…) Les moyens par lesquels les Kikuyu distinguaient les classes d’âge avaient donc 
été resymbolisées [ital. GG] pour correspondre aux objectifs normatifs de la société 
secrète [Ulin, 33].  

On voit ici comment, parce que la société Kikuyu était confrontée dans son 
ensemble à un péril qui sortait des limites de la tradition, l’installation de colons blancs 
britanniques sur son domaine, avec pour perspective l’extinction de la culture kikuyu, 
elle dut faire preuve d’une créativité sociale en réinterprétant ses propres symboles 
pour faire face à cette attaque9. On assiste ici à la mise de techniques traditionnelles 
d’emprise psychologique au service d’objectifs pratiques extra-traditionnels. Un groupe 
de dominés pourrait utiliser cette technique pour redéfinir son identité. 

Ici, la facette “performative”, “non-verbale”, “ambiguë”, des rituels, si elle permet 
de dissimuler les contradictions dans les structures de légitimation de l’ordre dominant,  

                                                 

8 - Ulin touche à la problématique de la construction sociale de la conscience en ce qu’il pense 
qu’un sens du “nous” – c’est à dire une objectivation de la communauté d’appartenance 
commune, peut émerger au travers des processus de communication. Mais le problème est en 
fait de savoir quel type de conception de la communauté peut émerger de l’interaction. 
Elizabeth Perry montre que le “nous” peut fort bien être celui de la sphère locale en 
opposition à l’état [Perry, 1980]. Et dans l’interaction du village avec les fonctionnaires, il est 
possible que des intérêts communs entre propriétaires terriens et paysans moyens émergent. 
En l’espèce, éviter une taxation trop importante. C’est à dire que la conscience qui émerge 
peut fort bien ne pas être une conscience de classe au sens marxiste, ni même une conscience 
de classe des dominés au sens de Devereux, supposant une alliance de groupes dominés. 
L’idée de l’objectivation par l’interaction développée par Ulin me parait donc quelque peu 
mécanique. 

9 - L’exemple choisi par Ulin appelle cependant une remarque : il semble assimiler le 
déclanchement des luttes d’émancipation internes à une culture aux processus de changement 
culturel provoqués par des agressions externes à un groupe ethnique dominé en tant que tel. 
Jusqu’à un certain point, ces deux situations peuvent peut-être s’éclairer réciproquement. Et 
on a vu qu’un élément de domination “ethnique” existait aussi à l’origine du mouvement 
Taiping, au travers de l’identité hakka, et le processus de modification culturelle dans ce 
mouvement est flagrant. Ulin cite aussi l’exemple des Taiping, mais curieusement n’approche 
pas ce problème (il mentionne par contre des influences catholiques sur les rebelles !!). 
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semble aussi ouvrir une porte à la possibilité de la résistance culturelle et de la 
rébellion. Mais le paradoxe est que, de notre point de vue “moderne”, rationalisateur, 
elle semble plutôt opérer par une sorte de “transfert d’allégeance” que par une 
émancipation rationnelle. 

Le débat sur la relation entre religion et révolte paysanne en Chine10 

La contre-idéologie “naturelle” des révoltes paysannes en Chine se présentait sous la 
forme d’une religion hétérodoxe. Elle permettait un tel transfert d’allégeance à ce que 
les paysans pouvaient alors concevoir comme un nouvel ordre social, non encore 
réalisé, mais réalisable avec une aide surnaturelle. L’histoire chinoise elle-même impose 
la pertinence de cette remarque : si la révolte Taiping est évidemment un exemple de 
cette configuration, elle n’est pas la seule. Il y a un lien de toujours entre religion 
populaire et rébellion en Chine, et ce dès la première grande révolte paysanne de 
l’histoire chinoise, qui mit fin en 209 avant J.C. à la première dynastie impériale Qin. 
Ses commandants, Chen Sheng et Wu Kuang, utilisèrent les croyances de l’époque pour 
convaincre le peuple qu’ils représentaient la volonté du Ciel, sans laquelle aucun 
mouvement n’aurait pu espérer être victorieux. On retrouve là très exactement un 
élément du paradigme par lequel la dynastie régnante pouvait se légitimer, mais il est 
utilisé pour légitimer le soulèvement11. D’autre part, la plupart des révoltes paysannes 
en Chine furent associées à des groupes religieux. 

Depuis la fondation de la République Populaire en 1949, il existe deux écoles 
d’interprétation du rôle de la religion populaire dans les révoltes paysannes :  

1) L’école de l’Université de Pékin, avec Shao Xunzheng, minimise l’importance de 
la religion, “opium du peuple”, utilisée pour “réduire les opprimés en esclavage”, et 
insiste sur les aspects négatifs de la religion (superstition, arriération), qui diminuent la 
force révolutionnaire des mouvements [Shao Xunzheng, 1955]. On retrouve les termes 
du débat rapporté par Crowell. 

Cheng Tianting, de l’université Nankai, explique que la religion reflétait les 
contradictions sociales, mais suggère que les paysans ne se tournaient contre le 
gouvernement qu’après avoir reconnu qu’ils étaient une classe oppressée. La religion ne 
permettait donc pas en elle-même d’“augmenter la conscience de classe”, mais les 
groupes religieux jouaient le rôle d’organiser le mouvement paysan [Cheng Tianting, 

                                                 

10 - Dans cette section, pour les rapports entre religion populaire et révoltes paysannes en Chine 
: [Chu Yung-Deh, 1967]. 

11 - Voir à ce propos le chapitre 7 de cette étude. Les Taiping ne firent pas usage de cette 
construction idéologique du Mandat du Ciel telle quelle, parce qu’ils cherchèrent leur 
légitimité dans la mission confiée par un Dieu extérieur à la tradition chinoise. Mais ils 
cherchèrent à relier ce Dieu à la tradition en en faisant un avatar de Shangdi, et le mécanisme 
de légitimation de la rébellion était en fait de même nature – et même réputé plus puissant en 
raison des aspects allogènes de la croyance Taiping. 
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1955]. Cette approche me parait assez mécaniste en disjoignant totalement les aspects 
pratiques et les aspects théoriques de la conscience des révoltés. 

2) Sun Zuomin et Yang Kuan, de l’Université du Shandong, mettent au contraire 
l’accent sur l’importance de la religion.  

Le premier distingue une “nature révolutionnaire” dans certaines religions. Pour lui, 
la religion servait au moins à trois choses différentes [Sun Zuomin, 1956] : organiser les 
paysans, les agiter, et fournir un abri après qu’une révolution ait échoué, pour que le 
mouvement continue. Yang Kuan va même plus loin, en montrant que la religion était 
essentielle aux mouvements dissidents paysans, qui utilisaient des idées comme celle du 
Bouddha Maitreya et du Prince de la Lumière pour remettre en cause le droit divin ou le 
Mandat du Ciel, attribué à la classe dirigeante pour légitimer ses pouvoirs [Yang Kuan, 
1960]. La religion donnait un espoir de réussite aux paysans et leur permettait ainsi 
d’engager leur mouvement : 

Les groupes du Lotus Blanc offraient des promesses messianiques avec des 
mesures sociales concrètes, qui fournissaient un espoir pour le futur ainsi qu’un 
bénéfice économique immédiat [cit. in Chu Yung-Deh, 200] 

Rong Sheng et ses collaborateurs formulent dans le même ordre d’idées un 
ensemble de caractéristiques de base associées aux mouvements paysans dissidents 
[Rong Sheng, Lun Shenyun & He Dingxiu, 1960]:  

1 - la religion inclut des idées de lutte : conflit entre Ombre et Lumière, du Mani-
chéisme, par exemple, 

2 - la religion ne défend pas l’ordre établi, mais envisage quelque chose de différent : la 
venue du Bouddha Maitreya, par exemple (secte du Lotus Blanc)  

3 - la religion est subversive et souvent gardée secrète, 

4 - La religion met l’accent sur l’aide mutuelle et suit certaines pratiques ascétiques, 
(par exemple dans de nombreux groupes la pratique du végétarianisme). 

Cette attribution de caractéristiques absolues à la religion ne me semble pas non 
plus réaliste. Comme je l’ai déjà mentionné, les symboles religieux, aussi bien 
hétérodoxes qu’orthodoxes, constituaient essentiellement une matière ouvrant des 
possibilités contextuelles d’interprétation, et contenaient des éléments extrêmement 
contradictoires. Les leaders et les membres des mouvements de rebellion pouvaient 
choisir dans ces éléments ceux qu’ils souhaitaient mettre en avant dans des 
circonstances données, et certaines interprétations pouvaient se mettre à fonctionner en 
rapport et en expression d’une situation sociale particulière. Sous ce rapport, la religion 
apparait essentiellement comme une mise en discours de situations sociales. 

Mais il ne s’agissait pas seulement d’une mise en discours théoricienne, mais d’une 
véritable praxis : les aspects pratiques et organisationnels déjà mentionnés (organisation 
d’une structure sociale spécifique, un Hui ou une “Eglise” remplissant des fonctions 
d’entraide, de survie, puis de défense, comme l’Association des Adorateurs de Dieu au 
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début du mouvement Taiping), loin d’être une manipulation des paysans, constituaient 
un contexte social dans lequel les leaders interprétaient leur propre corpus religieux, et 
dans lequel ils proposaient aux paysans qu’ils organisaient d’interpréter le mouvement 
qui commençait. Le discours religieux, une fois introduit par le ou les leaders, pouvait 
ainsi donner lieu à une interprétation par les acteurs sociaux qui leur permettait de 
concevoir leur propre mouvement dans un cadre cohérent. 

Les deux aspects différents de la relation entre religion et mouvement social paysan 
(l’aspect d’organisation pratique et l’aspect idéologique) me semblent donc liés 
organiquement pour constituer la possibilité d’invention d’un nouveau paradigme, où le 
corpus religieux exprime une vision du monde dans laquelle les dominants actuels n’ont 
pas leur place et ou de nouvelles identités peuvent être instituées. Mais c’est au travers 
de la métaphore religieuse universelle de la “nouvelle naissance” que pouvait 
s’exprimer l’aspect personnel d’un phénomène qui sur le plan social trouvait son 
expression dans les tendances millénaristes du mouvement comme “accoucheur d’un 
nouveau monde”. 

Et cet aspect personnel de l’avènement d’une nouvelle identité était précisément le 
moyen concret par lequel dans les conditions de l’époque pouvait s’opérer cette évolu-

tion de la conscience qui permettait aux dominés de considérer la possibilité d’un 
monde transformé et donc de s’engager dans la rébellion. 

Le rôle de la religion dans l’aboutissement de la crise personnelle et sociale 

Les révoltes dont le paradigme naissant trouvait son expression dans le discours 
religieux connaissaient en général deux types de devenir ultérieur : 

- soit les révoltes étaient défaites, ce qui faisait que leur programme demeurait en 
grande partie au stade du projet,  

- soit elles pouvaient être victorieuses (pour un temps, comme les Taiping, ou 
réellement, pour la révolte qui institua la dynastie Ming), mais alors elles 
apparaissaient évoluer rapidement vers ce que les historiens chinois appellent parfois 
une “reféodalisation”12, ou vers l’établissement d’un régime instituant un nouveau 
mode de domination – et non pas une émancipation des paysans comme tels. 

Ce problème fait écho à celui que je mentionnais à la fin de la section précédente, à 
savoir que les rébellions utilisent des techniques d’emprise sur leur membres qui sont 
conformes à celles utilisées par l’ordre dominant qu’elles combattent : par le rituel 
(considéré ici comme une technique), parfois même par des symboles repris de l’ordre 
dominant – mais mis au service d’objectifs apparemment différents. Le problème du 
leadership et de son charisme est ici essentiel. 

                                                 

12 - Comme [Qi Lihuang, 1962] – Voir aussi la discussion de l’article de Crowell chapitre 20.  
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Il me semble qu’une approche de ce problème peut fonder sur l’importance des 
similarités psychologiques observables entre le phénomène religieux en général, le 
mode d’être du rituel, et le charisme : tous trois apparaissent comme des moyens de 
résolution des tensions personnelles et du sentiment d’aliénation, et paradoxalement 
comme des moyens puissants d’attribution de sens au monde vécu (donc de 
construction de paradigmes) tout en entretenant avec le sens concret de leur propre 
existence une relation totalement ambiguë, nécessitant un décodage. Ainsi l’identité 
personnelle et la conscience de l’acteur se trouvent bien en jeu – condition nécessaire à 
l’évolution – mais sur un mode en partie mystifiant : l’évolution est là comme 
potentialité. 

Ainsi De Vos montre que la religion intervient au niveau personnel comme moyen 
de réconciliation interne – mais simultanément au niveau social comme outil de pouvoir 
et de domination : 

Une approche psychoculturelle considère la religion comme reliée aux 
motivations humaines à la fois de manière expressive et instrumentale. Esquissons 
brièvement ces fonctions. Dans la dimension “expressive” ou émotionnelle, les 
croyances et pratiques religieuses expriment la dépendance et un besoin de 
nourriture et de protection, la recherche d’une appartenance, l’atténuation de 
l’isolement, un besoin d’harmonie face à la discorde et à la violence, un besoin 
d’auto-acceptation face au déséquilibre (debasement), et un besoin fondamental de 
donner un sens à la souffrance et de rechercher des formes de soulagement des 
afflictions humaines. Au niveau instrumental, la religion est reliée à des questions 
de pouvoir et de domination, à un besoin de réalisation, d’atteindre une situation 
d’adéquation (adequacy), un besoin d’auto-régulation, et un outil de coopération entre 
être humains pour un but commun13. 

Une approche psycho-culturelle relie une analyse dite “emique” des 
préoccupations expérimentées consciemment avec une analyse “etique” des 
fonctionnements religieux inconscients ou latents qui sous-tendent l’expérience 
humaine de la société, de la naissance à la mort [De Vos, 12] . 

De Vos dresse les caractéristiques suivantes des religions en général, avec une 
référence particulière au monde asiatique : 

- toutes les religions promettent l’harmonie, et comportent donc un potentiel 
“messianique”, “salvateur”, 

- les religions comportent une dimension d’auto-évaluation émotionnelle de soi-même 
par rapport à ses normes d’acceptation, 

                                                 

13 - A ce propos, on peut se reporter à la généralisation de la notion de “Salut” proposée par 
Girardot, c’est à dire non pas seulement (comme en Occident) en tant que conquête de la 
Mort, mais à la manière orientale, le fait de “recouvrer périodiquement durant sa vie un état 
d’intégrité et de complétude (wholeness), de santé, ou de sainteté originelles. [Girardot, 1983, 
p. 7]. Sur ce plan, charisme et rituel apparaissent apporter provisoirement un véritable “Salut” 
au sens de Girardot. Sur l’évolution de la notion de Salut dans l’Histoire humaine, voir aussi 
[Braunthal, 1979] qui donne un ouvrage remarquable.  
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- enfin, dans les traditions asiatiques, les religions opèrent la résolution de la sensation 
d’aliénation chez l’individu au moyen de la réintégration symbolique de l’individu 
dans la famille. Ce dernier aspect est totalement retourné chez les Taiping, où la 
famille apparaît comme fantasmatiquement réalisée dans la communauté des croyants 
elle-même. 

Anderson, inspirée par Geertz, décrit l’effet du rituel du thé – dont elle est une 
praticienne – de manière remarquablement semblable aux descriptions données par 
De Vos pour la religion [Geertz, 1973, p. 108]: 

En passant à l’acte d’accomplissement (acting out) d’un idéal ou d’une relation 
considérée comme admise (postulated) basée sur des principes universels d’ordre, les 
participants au rituel expérimentent de manière brève la résolution de leurs conflits 
d’une manière qui leur fait apparaître comme possible une satisfaction ultime ; les 
efforts humains apparaissent alors raisonnables [Anderson, 1978, 108]. 

Geertz, quant à lui, propose de la religion la définition générale suivante : 

(1) Un système de symboles qui agit pour  

(2) établir des goûts et des motivations puissantes, pénétrantes, et de longue durée chez 
l’homme 

(3) formuler des conceptions d’un ordre général d'existence et 

(4) habiller ces conceptions d’une telle aura de réalité (factuality) que 

(5) les goûts et les motivations [en question] semblent nantis d’un réalisme 
incomparable (seem uniquely realistic) [Geertz, 1973, p. 90] 

Anderson continue en remarquant que l’approche de Geertz a été critiquée parce 
qu’elle ne distingue pas nettement le religieux du politique par exemple. Elle propose 
de mentionner que les “principes universels d’ordre” dont Geertz parle doivent être 
conçus comme ayant un aspect cosmologique : 

Le croyant doit être convaincu que la résolution de l’angoisse de l’homme réside 
dans (is bound up in) sa relation à l’Ultime.” [Anderson, 1978, p. 108].  

D’autres chercheurs récusent toute séparation entre politique et religieux, et insistent 
sur cet aspect que Geertz appelle “réalisme incomparable” – que j’appellerais 
“construction paradigmatique”. Et en effet, dans la culture chinoise où l’idée du 
religieux ne s’individualise pas comme en Occident, toutes ces définitions pourraient 
fort bien être utilisées pour décrire en fait la notion même de paradigme, dont le mode 
d’existence couvre à la fois l’univers extérieur et intérieur pour leur donner une 
cohérence. Enfin, il est clair que des corpus non religieux visant aussi à attribuer une 
cohérence au monde (comme des systèmes théorisateurs se déployant dans le champ 
politique) peuvent générer le même type d’implication affective que les corpus 
religieux. 

Comme je l’ai mentionné à la fin du chapitre 8, l’énergie socialement investie dans 
la mise en ordre symbolique du monde se trouve supportée par le charisme. C’est ce que 
va aborder la section suivante. Outre le parallèle que je cherche à dégager entre le mode 
d’action du charisme et ceux du rituel et des corpus religieux dans leur sens général, 
l’intérêt du charisme est qu’il touche simultanément et de manière manifeste aussi bien 
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à l’aspect psychique (pratique d’investissement affectif) qu’à l’aspect instrumental 
(pratique de pouvoir) de l’action sociale. Il met ainsi en évidence le mode de 
fonctionnement de l’emprise psychologique. 

Le charisme comme outil de construction de paradigme14 

Max Weber présente le charisme comme l’un des modes de légitimation de 
l’autorité, et le définit comme 

(…) une certaine qualité de la personnalité d’un individu en vertu de laquelle il est 
mis à part des personnes ordinaires et traité comme doué de qualités surnaturelles, 
surhumaines, ou du moins exceptionnelle [Weber, 1947, p. 329]. 

 Mais cette qualité n’est pas seulement une manifestation personnelle d’un individu 
“exceptionnel”, elle est aussi construite socialement par l’entourage de cet individu : 

Il est essentiel que ce charisme soit (socialement) reconnu en tant que tel 
[Eisenstadt, 1989, p. xviii] : 

“Cette reconnaissance consiste en une dévotion personnelle totale 
provenant d’un enthousiasme, ou bien de désespoir et d’espoir” [Weber, 
1947, p. 359]. 

La reconnaissance du leader charismatique est un devoir auquel il est difficile 
d’échapper, même si elle est formellement volontaire. [Eisenstadt, 1989, p. xix], et 
surtout, elle participe de la nature du rituel et de la religion, en ce qu’elle permet 
d’accéder à un ordre ineffable des choses : 

Cette ferveur charismatique s’enracine dans la tentative de nouer contact avec 
l’essence même de l’être, d’aller aux racines dernières de l’existence, de l’ordre 
cosmique, social et culturel, de tout ce qui est vu comme sacré et fondamental. 
Mais cette tentative peut également contenir une forte disposition au sacrilège : au 
refus de la validité du sacré, et de ce qui est accepté dans une société donnée 
comme sacré. La tentative de rétablir un contact avec ces racines de l’ordre 
cosmique et sociopolitique elle-même peut nourrir une opposition aux formes plus 
atténuées et formalisées de cet ordre, aussi bien que la peur du – et donc 
l’opposition au – sacré lui-même [Eisenstadt, 1968, xix]. 

Paradoxalement, le sacré perd dans ces périodes une part de sa qualité transcenden-
tale : on devient capable d’instituer du sacré, le sacré se trouve dans la main des 
hommes, qui ont le sentiment de pouvoir en faire ce qu’ils entendent : le charisme 
apparait comme un opérateur permettant de soumettre dans une certaine mesure le sacré 
à l’action humaine. On peut penser à l’exemple des actions iconoclastes des Adorateurs 
de Dieu au début du mouvement Taiping.  

Le charisme apparait aussi comme un moteur de l’interprétation : lors des périodes 
de fort charisme, les capacités d’interprétation des symboles sont renouvelées, de 
nouveaux symboles créés, et l’interprétation des anciens n’est plus considérée comme 
évidente (taken for granted). 

                                                 

14 - Pour toute cette section : [Weber, 1989] et surtout [Eisenstadt, 1989]. 
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L’existence d’un continuum entre périodes et lieux avec et sans charisme 

L’une des conclusions de Weber qui posa le plus à ceux qui suivirent ses traces le 
problème du rapport entre périodes dites “normales” et “anormales” de l’histoire est que 
le charisme peut se détacher de la personne du leader – pour donner par exemple ce que 
Weber appelle le Amtcharisma – le “charisme bureaucratique”. C’est à dire que Weber 
attribuait des qualités charismatiques à une organisation qu’un examen superficiel mène 
en général à considérer comme exactement l’antithèse d’un personnage charismatique ! 
C’est peut-être l’indice que Weber ne considérait guère comme pertinente une 
dichotomie absolue entre des périodes “normales” et “anormales” de l’histoire. De 
l’idée que le charisme peut investir d’autres personnes ou signes naît aussi la notion de 
symbole charismatique, qu’Eisenstadt aborde notamment en les reliant aux rituels 
importants pour la vie personnelle : 

 rites de passage, naissance, initiation, mariage, mort, et cérémonies collectives 
variées. 

L’attraction exercée par le charisme est souvent considérée comme un fait évident 
par Weber et ceux qui suivent ses traces – on ne cherche pas à la considérer comme un 
phénomène en soi à expliquer.  

Une première explication commune de cette attraction consiste à insister sur 
l’existence de conditions expérimentées par les membres eux-mêmes comme extra-
ordinaires dans la société, qui viennent renforcer les tendances pathologiques latentes 
des aliénés (par exemple la conception durkheimienne de l’anomie), ce qui évite de se 
poser la question objective insoluble de savoir quand une situation sociale devient en 

soi anormale. 

Mais Eisenstadt pense que cette explication ne permet pas d’expliquer la continuité 
du charisme dans des situations sociales plus ordonnées, et que la situation 
“d’anormalité” n’est pas une nécessité logique : 

Le lien (link) manquant le plus important [dans l’étude des conditions du charisme 
– GG] est l’absence d’exploration systématique de l’orientation et du lien (bond) 
charismatiques comme type distinct d’action sociale. C’est seulement une fois 
pleinement reconnu que ce lien n’et pas quelque chose d’anormal que les 
différences entre les expressions les plus extrêmes et les plus routinières du 
charisme pourront être pleinement reconnues et systématiquement étudiées. 
[Eisenstadt, 1968, xxiv-xxv] 

Eisenstadt est donc amené à admettre l’existence d’un réel continuum au long de 
diverses situations sociales menant du charisme à la routine, ce qui recoupe les 
conclusions que j’ai proposées plus haut quant à la liaison organique entre les périodes 
apparemment stables et celles de grands changements sociaux. 

Eisenstadt cite Schils pour remarquer que la qualité charismatique d’un individu 
telle qu’elle est perçue par les autres tient à ce qu’ils considèrent comme sa connexion 
avec une caractéristique centrale de l’existence de l’homme et du cosmos dans lequel il 
vit [Eisenstadt, 1989, p. xxv] [Schils, 1965]. Cette caractéristique évoque ce que j’ai 
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déjà cité quand à la connexion du rituel et de la religion à quelque aspect central de 
l’existence, mais son intérêt réside ici en ce qu’elle permet à Schils de proposer une 
définition étendue du charisme couvrant aussi les périodes réputées n’en pas posséder :  

La découverte scientifique, les promulgations éthiques, la créativité artistique, 
l’autorité politique et organisationnelle (autoritatem, auctor, “authorship”), toutes 
ces manifestations sont en fait des formes de génie, dans le sens originel du mot 
comme “pénétration” (permeation) par l’esprit” et sont tout autant des instances de 
la catégorie des objets charismatiques que les prophéties religieuses… [Schils, 1965, 
p. 199-213, cit. in Eisenstadt, 1989, p. xxv] 

Je remarquerai quant à moi que ces activités ressortent toutes d’une forme générale 
d’implication humaine traditionnellement considérée comme ressortant d’une activité 
psychique de sublimation. Eisenstadt conclut : 

Ici le fossé entre charismatique comme qualité ou événement extraordinaire et 
comme élément constitutif de toute vie sociale ordonnée est au moins partiellement 
comblé. La recherche de la signification, de la cohérence (consistency) et de l’ordre 
n’est pas seulement quelque chose d’extraordinaire, quelque qui n’existe que dans 
des situations de désordre [social] extrême ou chez des personnalités pathologiques, 
mais également dans toutes les situations stables, même si elle se concentre 
nécessairement dans quelques lieux spécifiques de la structure sociale et de l’espace 
de vie d’un individu [Eisenstadt, 1989, p. xxvi]. 

et il propose une ligne de recherche à ce propos :  

Deux types de recherches sont spécialement importantes pour ce sujet : d’abord 
les études anthropologiques portant sur le rôle des rituels dans la vie sociale, ensuite 
les études de la communication dans les sociétés modernes [Eisenstadt, 1989, p. 
xxvi]. 

Cohérence et résolution de conflit 

Ces rapports qui se tissent entre les aspects implicationnels du charisme, du rituel, 
de la religion, cette idée d’une continuité au sein du charisme entre des situations 
sociales diverses dessinent l’idée que des ressorts psychiques proches peuvent se 
trouver à l’œuvre aussi bien dans des situations sociales caractérisées par la domination 
d’un paradigme en apparence stable qu’en période dite révolutionnaire. 

Ceci peut peut-être permettre d’expliquer, sans accuser les acteurs sociaux de 
“manque de conscience”, comment, dans de nombreuses situations de révoltes, la 
religion peut apparaître comme le mode de discours exprimant de manière privilégiée la 
dissidence et le cadre de constitution d’une nouvelle conception du monde.  

La proposition faite aux acteurs sociaux d’une résolution (présentée ou non comme 
provisoire) des tensions et de la sensation d’aliénation, constitue dans tous ces cas une 
motivation puissante pour qu’ils acceptent de participer à quelqu’activité qui leur est 
proposée. Aussi bien dans le cas du rituel que de la croyance à un corpus présenté 
comme sacré, parfois présenté par un personnage ou à l’aide de symboles 
“charismatiques”, comment refuser sa participation affective à une telle perspective ? 
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Or il se trouve que c’est l’implication affective du sujet en elle-même qui rend plausible 
la perspective de résolution ultime de tout conflit ! Tout se passe comme si le rituel (ou 
le personnage ou le symbole doués de charisme) présentaient au sujet une vision de sa 
propre énergie, détournée et réappropriée, re-présentée comme extérieure ! Or ces 
demandes de cohérence du monde sur lesquelles peuvent se bâtir une Weltanschaaung 
ne sont pas moins puissantes dans les périodes ressenties subjectivement comme des 
moments d’instabilité sociale et psychologique. 

Ceux qui pensent qu’un tel mode d’implication est intrinsèquement réactionnaire 
devraient se rappeler quelque chose qui complique l’analyse, c’est à dire que même 
dans les périodes historiques modernes qui semblent récuser un tel mode d’implication 
en récusant le corpus religieux utilisé par le paradigme dominant, il est souvent question 
du “Devoir Sacré de la Révolution” : c’est à dire que les liens d’implication affective 
construits sous forme de liens moraux par le pouvoir, avant que l’acteur ait la possibilité 
de réellement les détruire comme liens moraux, peuvent d’abord être reélaborés et en 
quelque sorte inversés pour constituer une allégeance à une “anti-institution” qui 
s’élabore progressivement de cette allégeance15.  

Le désir d’émancipation lui-même, et même pour autant qu’il s’élabore en corpus se 
voulant rationnel, peut réutiliser des formes de conscience que l’on pourrait supposer 
dépassées, en tant que le désir d’émancipation est aussi et d’abord désir. Si la mise en 
forme du désir d’émancipation peut se faire dans diverses périodes historiques données 
au moyen d’un corpus religieux, c’est peut-être que la religion est susceptible de servir 
socialement à des fins diverses en raison de son impact psychologique universel. En 
particulier, la conception généralement répandue du processus de la seconde naissance 

résultant de la conversion ou de l’initiation dans une secte secrète peut être ressaisie 
pour constituer l’institution sociale de l’émergence d’une nouvelle personnalité épurée 
de la domination. Et le processus de construction d’une personnalité, fut-elle sociale, 
n’est pas entièrement rationnel. Comme le dit Mannheim :  

L’opinion qui défend l’idée que l’ensemble de la vie culturelle est orientée vers des 
valeurs objectives est simplement une illustration de ce dédain typiquement 
moderne pour les mécanismes irrationnels de base qui gouvernent la relation de 
l’homme au monde [Mannheim, 1936, p. 82]. 

Si les acteurs sociaux dominés sont conscients de la domination qu’ils subissent au 
sens qu’ils connaissent leur domination, cette connaissance ne constitue pas en elle-
même l’apparition de la possibilité d’une alternative. Le problème de la constitution 
d’un paradigme alternatif résulte du fait que la visée émancipatrice doit acquérir 
subjectivement une chance de réussir : la question est de savoir comment les révoltés 
peuvent apprendre à croire en leur propre succès. 

                                                 

15 - Ce qui renvoie à la proposition de Devereux selon laquelle les dieux, pour être renversés, 
ne peuvent être directement niés, mais doivent d’abord être redéfinis comme démons 
[Devereux, 1980]. 
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Si la connaissance pragmatique de l’injustice vécue constitue une base que je 
pourrais qualifier de “proto-rationnelle” sur laquelle peut s’édifier une conscience 
désirant l’émancipation, le charisme, en créant de nouvelles significations sociales, en 
aidant à l’enracinement de l’identité nouvelle en création dans la cohérence instituée 
d’un monde libéré dans l’imaginaire, peut littéralement apprendre aux dominés qu’ils 
peuvent se révolter, et aux révoltés à croire que le succès de leur transgression est 
possible. 

Mais en ce qui concerne le domaine symbolique, ce qui se dégage de ce débat est de 
nouveau cet aspect simultané d’opposition à l’ordre dominant et d’interprétation 
pouvant être mystifiante, à la fois quant la nature même du mouvement en cours et à 
l’identité de ses protagonistes. La nouvelle religion s’assure son emprise de la même 
manière que l’ancien paradigme – comme le montrent les parallèles se dessinant 
clairement entre la manière dont fonctionnent emprise psychologique du rituel, 
croyance – y compris hétérodoxe – et charisme du prophète (ou de celui qui en général 
joue le rôle de révéler la possibilité d’un nouvel ordre, fut-il prophète collectif). 

La deuxième partie de cette étude le montrait : le mouvement Taiping combat un 
mode de domination particulier, mais celui qu’il institue rapidement se révèle peut-être 
plus total, plus brutal que le précédent, comme si le nouveau paradigme, au moment 
même où il dévoile l’ancien comme artificiel, ne pouvait aller au-delà de ce 
déchirement en se révélant lui-même comme pareillement institué dans un choix social, 
comme s’il réalisait des potentialités présentes à l’état latent seulement chez ses 
ennemis – comme le choix assumé de la Terreur comme force de gouvernement chez 
les Taiping, et non assumé chez les confucianistes. 

La religion apparait alors à la fois comme le moyen par lequel les leaders paysans et 
leurs disciples pouvaient envisager un ordre différent de l’ordre existant, (la dimension 
de la religion que De Vos appelle “psychoculturelle”) et celui par lequel ces mêmes 
leaders, une fois le mouvement en apparence victorieux, peuvent s’assurer que cette 
alternative n’ait en fait pas lieu (la dimension de la religion que De Vos appelle 
“instrumentale”). 

Qi Lihuang, chercheur marxiste chinois, expliquait les retournements d’objectifs 
apparents des révoltes victorieuses comme une “procédure nécessaire”, car “les 
mouvements paysans du passé partageaient des caractéristiques révolutionnaires et 
féodales”. Qi attribue ceci à des siècles de conditionnement de la mentalité paysanne 
par un environnement social féodal et hiérarchique. Ainsi, écrit Qi, les leaders paysans 
étaient-ils incapables de concevoir une alternative autre qu’une amélioration de l’ordre 
féodal existant. Ils comptaient sur l’ordre traditionnel pour restaurer l’autorité et l’ordre, 
ce qui explique le processus de “reféodalisation” [Qi Lihuang, 1962].16  

                                                 

16 - Qi Lihuang, “Zhongguo fengjian shehui nongmin zhengquan de liangzhong xin ji qi xiang 
fengjian xin zhengquan zhuanhua de biran xin”, Lishi yanqiu,n° 3, 1962. 
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Hok Lam-Chan, chercheur historien de Hong-Kong, expliquait quant à lui le 
“processus de reféodalisation” des révoltes victorieuses à partir de la notion élaborée 
par Max Weber, d’une “routinisation du leadership charismatique” [Hok Lam-Chan, 
s.d.]. 

La suite devra s’interroger sur ces deux modes d’explication, et se demander : sont-
ils contradictoires ? Ou bien décrivent-ils deux phénomènes concomitants ? 
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Vers le 20 Décembre 1867, le bruit courut soudain à Nagoya 
que des amulettes émanant du grand temple shinto d'Ise étaient 
tombées du ciel. Aussitôt, les gens de la ville – des jeunes 
surtout – se massèrent dans les rues en dansant et en chantant, 
les hommes déguisés en femmes et les femmes en hommes. Ils 
s'abreuvaient de saké, faisaient irruption dans les maisons des 
riches, s'emparaient des objets qui leur tombaient sous la main. 
Tout se passait dans la liesse, les pillards comme les habitants 
des demeures envahies échangeaient des couplets de chansons 
ponctués par le refrain : “Qu'est-ce-que ça peut faire ?”. Les 
manifestants enivrés se couchaient n'importe où et se relevaient 
pour danser et chanter de nouveau. Tout le monde paraissait 
fêter un changement heureux des temps, qui n'avait pas encore 
eu lieu, mais qui s'annonçait pour bientôt. 

Ces équipées folles, de proche en proche, contaminèrent les 
villes voisines, Osaka, Kyoto, puis Shizuoka, Yokohama, Edo, 
et se poursuivirent jusqu'en hiver. Cette joie populaire était un 
présage de graves épreuves pour les grands. Un changement 
était nécessaire pour calmer la foule déchaînée : surtout il fallait 
éviter que les campagnes se soulèvent [Akamatsu, p. 260]. 

 

Concrètement, en posant, comme dans l’interprétation 
freudienne, l’existence d’une “place à combler” dans l’incons-
cient individuel, et en acceptant sa lecture des processus qui 
produisent la nécessité de la sublimation religieuse, il n’en reste 
pas moins que l’individu ne peut pas combler cette place par 
ses propres productions, mais seulement en utilisant des 
signifiants dont il n’a pas la libre disposition. Ce que l’individu 
peut produire, c’est des phantasmes privés, non pas des 
institutions. La jonction s’opère parfois, de façon même que 
l’on peut situer et dater, chez les fondateurs de religion et 
quelques autres “individus exceptionnels”, dont le phantasme 
privé vient combler là où il faut et à point nommé le trou de 
l’inconscient des autres, et possède suffisament de “cohérence” 
fonctionnelle et rationnelle pour s’avérer viable une fois 
symbolisé et sanctionné – c’est à dire “institutionnalisé”. 
[Castoriadis, 1975, p. 202] 

 

Chapitre 23 

Opposition, millénarisme et nativisme 
 

Du point de vue de la subjectivité des acteurs sociaux, le discours religieux apparait 
comme constituant un code leur permettant d’exprimer en termes légitimes leur 
opposition à l’ordre dominant. Rappelons-nous que ces problèmes de langage – de 
codage – jouent un grand rôle dans l’auto-définition des acteurs, comme pour les hakka 
qui se voyaient définis comme des bandits dans les gazettes du Guangxi : le 
monothéisme de Hong leur permit d’opérer une définition d’une nouvelle identité, 
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celle-ci honorable selon les critères dominants. Sans ce discours, ce recodage, les 
activités de dissidences n’apparaissaient (même à leurs auteurs) que comme du 
banditisme. 

D’autre part, au travers du charisme de Hong, les convertis pouvaient expérimenter 
personnellement (de même que Hong expérimentait personnellement son rapport 
privilégié avec Dieu) une sensation de résolution des tensions et de leur aliénation, 
tandis que le mouvement leur apportait aussi une série d’éléments mondains (this-

worldly) d’aide et de survie. 

Le millénarisme comme “baldaquin sacré” 

Les approches qui font de la recherche de cohérence du monde vécu par les acteurs 
sociaux l’une des sources de l’institution permanente de l’ordre social sont souvent 
critiquées en raison de l’image statique de la société qu’elles produisent. On retrouve 
une critique que j’ai déjà abordée au chapitre précédent à propos des théorise de 
l’intériorisation des valeurs.  

Or il me semble que dès que l’on cesse d’envisager cette cohérence sous un jour 
exclusivement rationnel, ce problème disparait. Au contraire, il me semble que résoudre 
un besoin pragmatique de cohérence du monde pourrait bien être vu comme un 
préalable à l’engagement dans un mouvement d’opposition à l’ordre dominant, et 
comme la source des paradigmes constitués au cours de ces mouvements. Ainsi peut-on 
par exemple replacer le problème de la définition d’une nouvelle identité des hakka 
dans le cadre plus large de la la définition d’un nouvel ordre du monde vécu, les deux 
nouveaux ordres d’être étant vus plus comme des processus que comme des états.  

Le problème me semble plus d’ailleurs résider dans la manière dont les sociologues 
phénoménologues, en particulier Berger et Luckman, défendent leur thèse, que dans son 
contenu. Entre autres, ils refusent d’inclure l’étude des déterminations des idées de leur 
propre personne comme sociologue dans le champ de leur étude ; ils repoussent ce 
problème dans la philosophie, et ce faisant retombent à mon sens en fait dans un 
objectivisme des plus plats : 

Loin de nous l’idée de mettre de côté de telles questions. Tout ce que nous 
pourrions défendre ici est que ces questions ne font pas partie elles-mêmes de la 
discipline empirique de la sociologie. (…) Nous excluons donc de la sociologie de 
la connaissance les problèmes épistémologiques et méthodologiques qui ont 
inquiétés (…) ses fondateurs.” [Berger & Luckman, 1966, pp. 13-14]1 

                                                 

1 - Choix que j’aurais tendance à appeller des “oeillères” ou de “la bêtise rationalisée”. A noter 
que Garfinkel et les ethnométhodologues, qui défendent aussi l’idée que le monde est 
socialement construit, adoptent quant au sociologue la position inverse, en admettant que la 
connaissance du sociologue est une connaissance de sens commun (inversion de la déclaration 
de Gramsci selon laquelle chacun est un intellectuel, c’est à dire que chacun a une vision du 
monde, déclaration que les ethnométhodologues reprennent d’ailleurs aussi à leur compte), et 
que le sociologue doit s’inclure lui-même dans le champ, alors que Berger et Luckmann 



 

 

560

Le discours religieux devait apparaître comme une solution logique au problème de 
bâtir une cohérence au monde, parce que, en un temps où l’humanité ne se percevait pas 
comme maîtrisant le monde sensible, cela nécessitait d’en appeler à des forces 
extrahumaines (de même qu’une civilisation prétendant dans ses représentations 
culturelles maîtriser le monde sensible devait bâtir un discours scientifico-technique de 
la cohérence du monde) : pour toute une période historique, discours religieux signifiait 
simplement : “discours de cohérence du monde”2. 

                                                                                                                                               

donnent parfois la sensation de se pencher comme des savants vers les “représentations du 
bon peuple”… 

  Ayant porté dans un intérêt exclusivement méthodologique ce qui peut apparaître comme une 
basse accusation contre certaines tendances sociologiques, je dois moi-même, en tant que 
personne cherchant à pratiquer la sociologie et nantie d’un intérêt particulier pour l’étude des 
mouvements révolutionnaires, accepter d’assumer mon intérêt face à des accusations à peu 
près semblables. L’intérêt pour la connaissance des mouvements révolutionnaires peut en 
effet également être attribué à des causes infantiles. Il est souvent assimilé à une sublimation 
d’une pulsion de la révolte contre l’ordre social procédant originellement de la révolte contre 
le père. Je suis tout à fait prêt à admettre que tel pourrait bien être le cas pour moi, car je ne 
vois rien de scandaleux au plan proprement scientifique dans une telle motivation, surtout si 
elle est consciemment reconnue comme une possibilité inconsciente, pleinement assumée. Le 
danger serait précisément de refuser névrotiquement d’admettre de relation entre les choix 
conscients de nos intérêts et un substrat qui n’est pas ordinairement accessible sans analyse, 
ce qui générerait une angoisse chez le chercheur le menant à refuser certaines données et 
certaines conclusions. Or il me semble que c’est bien plutôt ceux qui refusent d’envisager les 
périodes de changement social rapide en tant que périodes “normales” de l’histoire sociale qui 
sont victimes de ce mécanisme. 

  Qu’un intérêt de connaissance provienne de causes internes au chercheur, à partir du moment 
où celui-ci est capable de les assumer, n’en disqualifie pas pour autant les causes conscientes 
de son action. Et j’irais plus loin en disant que l’argument pseudo-analytique et réactionnaire 
appliqué contre ceux qui défendent un changement social qu’ils plaquent leurs problèmes 
personnels sur la société, sans préjuger des cas particuliers (il y a des militants névrotiques, 
comme il y a des militaires et des procureurs névrotiques) ne disqualifie pas pour autant les 
raisons et les buts conscients que se donnent ceux qui sont visés. Il est clair que les périodes 
de changement social rapide sont plus difficiles à étudier en raison de leur caractère 
émotionnel marqué - de même qu’il est difficile d’observer réellement objectivement une 
transe. Dans le premier cas, la catégorie de l’observation peut apparaître de manière justifiée à 
ceux qui sont l’objet de l’observation comme directement importée d’une période stable de 
l’histoire et n’ayant aucune signification ni légitimité au moment de la révolution : imaginez 
un sociologue russe prenant des notes lors d’une réunion du soviet de Saint Petersbourg en 
1916 ! La seule catégorie pertinente dans ce cas est : “flicage”.  

  Enfin, les orientations personnelles du chercheur deviennent impossibles à “mettre hors-
jeu” : les meilleures observations sur les révolutions du passé qui nous sont transmises à 
présent sont le fait des révolutionnaires de l’époque eux-mêmes, qui avaient souvent autre 
chose à faire que de la sociologie ! Peut-on imaginer un sociologue juif étudiant de manière 
détachée la préparation de la Shoah par les Nationaux-Socialistes ? 

2 - Castoriadis note que la représentation du monde générée par l’existence quotidienne reflète 
la nature des interactions de cette existence, tout simplement parce que les hommes sont 
capables de penser l’univers avec les catégories courantes de leur propre existence. Le cas le 
plus courant exclut à la fois les grands désordres sociaux et les cas de crise personnelle. C’est 
à dire que ne se révèlent ni l’aspect transitoire de tel ou tel ordre social, qui apparait donc 
comme “naturel”, ni non plus (et c’est une conséquence de la stabilité extérieure) la fragilité 
de la conception de soi de chacun. C’est ce qui est le plus facile à étudier pour les 
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Et en conséquence, le discours oppositionnel devait en appeler à un messianisme, 
parce que, une fois admis la présence d’agents extra-humains, c’était précisément un 
moyen logique d’introduire un mouvement dans la conception du monde.  

Quelques caractéristiques du millénarisme 

Dans l’histoire chinoise et ailleurs, les paradigmes religieux dont se réclamèrent 
historiquement de nombreux soulèvements paysans soit continrent des éléments 
millénaristes, soit se constituèrent en millénarisme de plein droit. Le millénarisme 
apparait comme particulièrement apte à produire une implication dans un mouvement 
d’opposition, pour plusieurs raisons : 

- il interprète la situation sociale de crise comme une crise à dimensions cosmiques 
réclamant une action urgente, 

- il propose un mode de résolution de la crise, 

- il fait un large usage de tous les modes d’emprise psychologique que j’ai abordés : 

+ le mode religieux (au travers de son paradigme), 

+ le mode charismatique (au travers de l’importance donnée au prophète)3,  

+ le mode rituel (au travers des formes rituelles instituées dans le cours du 
mouvement à la fois dans les rapports avec Dieu et avec le prophète, son envoyé 
sur terre, et au sein du mouvement dans son ensemble) 

- il propose simultanément aux révoltés la nouvelle définition du monde et la nouvelle 
définition d’eux-mêmes, en mettant en avant spécifiquement l’idée de nouvelle 

naissance du monde comme du converti.  

                                                                                                                                               

sociologues, puisque il y a correspondance apparente entre deux systèmes qui se modifient 
lentement, voire en apparence pas du tout. De plus, les sociologues sont également habités par 
le besoin caractéristique de l’être humain de trouver une cohérence au monde, et le désordre 
social comme le désordre mental les effraient. C’est ainsi que les visions sociologiques du 
genre “construction sociale de la réalité’ ou fonctionnalistes produisent souvent des univers 
statiques. 

3 - Erikson donne dans Luther avant Luther une interprétation de la vision du monde de Luther 
où le prophète apparait comme celui qui peut réellement voir ce qui l’entoure et qui nous 
montre de manière vivante le processus de constitution d’un nouveau paradigme d’abord chez 
un individu : 

“Lorsque, plus tard, il déboucha sur l’universalité, il n’y parvint pas en s’appuyant sur 
une connaissance extensive des questions universelles, mais plutôt parce qu’il sut 
prendre conscience de ce qui l’entourait dans un esprit nouveau [Erikson, 1968, p. 98].” 

  Ceci renvoie curieusement à l’idée des sociologues phénoménologues et des 
ethnométhodologues selon laquelle le monde vécu est constitué d’éléments “pris comme 
évidents” (taken for granted) et “non remarqués” (seen but unnoticed) : le prophète 
apparaîtrait comme capable de percer cette couche supérieure du monde… 
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Le millénarisme, même lorsqu’il ne s’est pas encore pleinement constitué en vision 
du monde alternative (et peut-être surtout à ce moment), apparait comme un ensemble 
de croyances particulièrement apte à supporter l’idée que les normes d’interaction sur 
lesquelles repose l’ordre social sont susceptibles d’être modifiées. En effet, un prophète 
apprend certes à ceux qui l’écoutent de nouvelles normes sociales, mais il leur apprend 
aussi quelque chose de plus important encore : qu’il est possible d’instituer de nouvelles 

normes.  

Une modification de la conception du rapport au temps  

En fait, la modification de la vision du temps apparait centrale pour permettre 
l’engagement dans une période “chaude”. Sur la vision de l’avenir des paysans domi-
nés, Alavi remarque que  

l’option du risque minimum pour les métayers reflétait un mode de perspectives (a 
climate of expectations) dans lequel ils adoptaient une attitude défaitiste et où l’horizon 
de leurs perspectives était réduit au présent immédiat [Alavi, 1974, p. 37]. 

Mais la capacité de considérer plus loin dans le futur pouvait leur être amenée par 
l’arrivée d’un nouveau paradigme restaurant la société dans une vision historique 
évolutive, comme justement le millénarisme. 

Mais d’autres éléments pouvaient faciliter cette “mise en perspective temporelle” :  

- la continuité historique (imaginée ou réelle) du clan : les parents pouvaient se 
préoccuper du devenir de leurs enfants. On voit ici apparaître l’idée selon laquelle la 
prédominance de structures familiales dans la société agraire ne constituait pas 
forcément un facteur conservateur : elle jouait dans un contexte socio-économique. Ceci 
renvoie aux structures de mobilisation essentiellement familiales des Taiping à leurs 
débuts ; 

- l’amélioration de la situation économique du métayer, qui lui permettait de penser 
plus loin en général. Ceci appelle à observer une distinction régionale fondamentale 
entre lieux d’économie de subsistance (comme la zone de Huaibei) et lieux en 
développement économique rapide (comme le Jiangnan), où éventuellement le même 
paradigme millénariste pourrait faciliter la mise en mouvement de couches différentes 
de la population confrontées à des situations économiques différentes, et recoder sous 

une forme semblable des consciences du monde essentiellement opposées4. 

                                                 

4 - Ces approches opposées ont été abordées de manière totalement déconnectée par [Scott, 
1976] et [Popkin, 1979]. Je pense quant à moi qu’elles ne s’excluent pas totalement (bien que 
Scott présente une vision trop idyllique de la société villageoise traditionnelle et que Popkin 
minimise par contre les effets du colonialisme français…). Pour une analyse de la différence 
d’approche entre Scott et Popkin, voir Chovannes, qui met aussi en lumière les raisons 
politiques pour lesquelles ces deux approches ont pu être mises en avant aux Etats-unis, dans 
un contexte d’approches politiquement opposées de la nécessité de la guerre au Viêt-Nam 
[Chovannes, 1986].  
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Mais simultanément, le fait prophétique dissimule aux disciples (et peut-être au 
prophète lui-même) que l’acte d’instituer est le produit de forces qui leur appartiennent 
à tous. Le fait prophétique présente ces forces comme transcendantes5. Le prophète 
apprend en fait à ses disciples que lui, prophète, peut instituer de nouvelles normes. 
Mais il ne leur donne pas à eux, disciples, le pouvoir d’en faire autant. D’où les 
problèmes de luttes de pouvoir et de succession caractéristiques de ce genre de 
mouvement. 

D’autre part, la “mystification” par laquelle les forces instituantes sont interprétées 
comme transcendantes pourrait bien constituer le seul moyen par lequel, dans une 
société où les classes dominées sont proches de la situation de simple subsistance, 
celles-ci peuvent acquérir la confiance en l’avenir (et la confiance en elles comme 
collection active d’individus) nécessaire à entreprendre une action apparaissant comme 
rien moins que monter à l’assaut du Ciel. Il y aurait dans cette hypothèse nécessité de 
cette transcendance pour faire émerger comme force agissante ce qui ressemblerait le 
plus dans les sociétés historiques à une “conscience de classe”, une affiliation active à 
un groupe.  

D’une certaine manière, la mystification opérée par le paradigme en construction 
serait aussi le résultat de ce que le paradigme combattu présentait son ordre comme 
d’essence cosmique : le projet millénariste apparaît se constituer comme l’image 
renversée de cet ordre qu’il veut combattre, en proposant une nouvelle définition 
symbolique de la domination et de l’identité. On peut citer à ce propos la phrase de 
Bastide : “Inverser une religion, n’est-ce pas encore la suivre6 ?” [Bastide, 1975, p. 226] 

Un autre aspect de cette mystification serait aussi (en tout cas pour les mouvements 
messianiques ayant pris des éléments au dogme chrétien) la nécessité de fonder la 

                                                 

5 - C’est pourquoi le confucianisme, avec son importance donnée à l’institution du social par le 
rituel intériorisé, est peut-être paradoxalement plus près de l’idée d’instituer que les religions 
révélées. A un point près : le savoir que le confucianisme possède sur le social, il l’utilise 
précisément à refouler l’idée d’évolution historique, alors que dans l’acte prophétique, il y a 
une rupture historique sur l’avant qui ouvre la possibilité de conceptualiser une modification 
des normes en tant qu’accomplissement de l’eschatologie, comme dans le millénarisme. On 
rejoint ici certaines critiques marxistes de la conception que Geertz a des cultures : une 
culture n’est pas seulement cadre de signification (Geertz), mais aussi de mystification 
[Scholte, 1986]. 

6 - A rapprocher de la remarque de Mühlmann quant au mythe du “monde renversé” 
[Mühlmann, 1968, p. 238] : ce fantasme de certains mouvements messianiques, dans lequel la 
périphérie devient le centre et vice-versa, ne peut que s’accompagner d’une acceptation 
inconsciente des catégories de l’ordre actuel du monde, que l’on croit combattre. A 
rapprocher aussi de l’observation de Devereux, selon laquelle la conduite extrémiste 
(chasteté) de certains mouvements est extrêmement ambivalente et correspond en fait à 
l’inconduite sexuelle : on cherche à nier l’ambivalence par une conduite extrême qui ne fait 
en fait que la confirmer. On pourrait voir là une formation réactionnelle, c’est à dire “un 
investissement conscient opéré en réaction à un investissement inconscient, et égal et opposé 
à lui” [Dictionnaire de la psychanalyse]. 
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Nouvelle Jérusalem : pour les mouvements messianiques visant la transformation 
divine du monde, la nécessité de la Nouvelle Jérusalem est contenue dans l’idée que la 
secte représente dans le monde la tête de pont d’un monde nouveau, qui donne à ceux 
qui croient (et éventuellement aux futurs convertis) la vision de ce que peut être 
l’alternative. Mais je reviendrai sur le fait que la prise de la ville en général pouvait 
renvoyer pour des paysans révoltés à un symbole de pouvoir extrêmement important, et 
que la dimension symbolique de la lutte pouvait mener là à une mystification majeure 
dévoilant les aspects utopiques de la lutte que j’ai mentionnés dans les derniers 
chapitres de la seconde partie. 

Doit-on porter une accusation spécifique contre la nature religieuse du paradigme 
millénariste comme mystificatrice ? Peut-être l’histoire récente peut-elle nous permettre 
de relativiser une telle accusation, et nous montrer que d’autres mystifications 
accomplies dans le cadre d’autres paradigmes ayant cru pouvoir inaugurer une vision 
rationalisatrice du champ politique relèvent tout autant de la formule de Castoriadis : 

La manière dont s’institue la société comporte le refus de voir qu’elle s’institue 
[Castoriadis, 1975, p. 295]. 

La non-spécificité chrétienne du millénarisme 

J’ai donc avancé que, parmi les discours religieux, le millénarisme semblait le plus 
susceptible de supporter une mise en forme oppositionnelle de la conscience dominée, 
en raison de certaines de ses caractéristiques sociales. Mais ceci demande aussi 
quelques précisions supplémentaires quant à ce que j’entends par “millénarisme” en 
termes de paradigme.  

Le millénarisme chrétien consiste essentiellement en la croyance suivante : à la “fin 
des temps”, le Christ réapparaîtra sous la forme d’un guerrier, vaincra le Démon, et le 
fera prisonnier. Puis il établira le Royaume de Dieu et règnera 1000 ans, rappelant les 
Saints de parmi les morts pour constituer son Eglise Royale. A la fin de cette période, 
Satan sera de nouveau libéré, pour se révolter de nouveau et être alors définitivement 
vaincu. La victoire sera suivie de la résurrection générale des morts, du Jugement 
Dernier, et de la Rédemption finale [Talmon, s.d., 349]. Cette conception 
eschatologique servit de support à d’innombrables mouvements médiévaux qui 
l’interprétaient avec leur propre “casting”, plaçant de préférence l’Eglise dans le rôle du 
Démon, mais organisant aussi parfois des pogromes.  

Engels explique le mécanisme d’usage du paradigme religieux millénariste par ces 
mouvements paysans de la manière suivante : comme l’Eglise était le suprême référent 
légitimateur de l’ordre féodal, les théories sociales révolutionnaires ne pouvaient que 
s’exprimer sur le terrain idéologique tenu par l’Eglise, pour récuser le discours de celle-
ci : 

Toutes les doctrines révolutionnaires sociales et politiques devaient être en même 
temps et principalement des hérésies théologiques” [Engels, 1960].  
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Le texte du discours de l’Eglise présentait des couples d’opposition : Bien/Mal, 
Dieu/Satan, etc… Les oppositions attendaient des identifications liées au contexte de 
l’époque. Dans ce sens, l’idéologie religieuse devenait une “force matérielle” [Dozon, 
1974]. J’ajouterai que c’est l’interprétation contextuelle de ces idées non-situées qui en 
faisait véritablement des leviers objectifs dans la situation. 

Que dire à présent des situations de révoltes à tonalités millénaristes advenant dans 
des cultures non chrétiennes, par exemple la culture chinoise, où il n’existait pas de 
référent “clef de voûte” à visée transcendante du type de l’Eglise ? Il pourrait sembler 
que le problème a déjà été d’une certaine manière tranché, puisque le terme 
“millénarisme” est à présent largement utilisé par les anthropologues pour caractériser 
typologiquement des mouvements y compris non chrétiens ; il s’applique à un large 
éventail de mouvements :  

tous les mouvements religieux qui croient en (expect) un Salut imminent, total, 
ultime, mondain (this-worldly) et collectif [Talmon, s.d.]. 

Thrupp écrit aussi que  

pour les puristes, millénariste désigne le millénium chrétien, mais ici, [nous 
l’utiliserons] pour toute idée d’un âge parfait à venir [Thrupp, s.d., p. 5]. 

Mais on pourrait référer cet usage généralisateur à l’ethnocentrisme de la discipline, 
et se demander s’il ne serait pas abusif. Il me semble cependant qu’il est important, 
justement pour s’opposer à une autre forme d’ethnocentrisme, d’affirmer avec force 
contre Mühlmann, qui écrit que  

c’est l’Apocalyptique judéo-chrétienne qui a inauguré la tendance à la révolte. 
Depuis, il existe un principe de révolte [Mühlmann, 1968, p. 296] 

qu’il n’y a pas de spécificité chrétienne de la tradition de révolte apocalyptique, qui est 
vraisemblablement introduite dans le corpus chrétien à partir d’éléments juifs remontant 
probablement à l’époque de Babylone, et eux-même repris du dualisme babylonien7. Je 
partage l’avis de Laplantine, qui écrit : 

Le messianisme n’est pas historiquement lié aux religions dérivées du tronc 
abrahmique. Il existe des messianismes originaux dans toutes les aires culturelles 
[Laplantine, 1974. 111-2]. 

L’origine de la tradition apocalyptique 

Essentiellement en raison des affirmations de Mühlmann, j’ai été amené à 
m’interroger sur la possibilité d’une origine plus large de la tradition apocalyptique 

                                                 

7 - Etudier des mouvements messianiques de traditions religieuses essentiellement différentes 
de manière comparatiste et en anthropologue demande d’abord à s’affranchir de l’idée selon 
laquelle on ne saurait comparer les mouvements prenant leur origine dans la tradition 
apocalyptique chrétienne et les autres, en raison d’une irréductibilité de cette tradition à 
d’autres : si c’est le cas en effet, il devient difficile de justifier la comparaison, même entre 
des mouvements qui paraissent pourtant proches dans leurs caractéristiques. 
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chrétienne – et à revenir à la source de l’Apocalypse elle-même. Il s’agissait de se 
demander à quelques sources (historiques ou psychiques) communes ont pu puiser les 
diverses traditions religieuses, ou tout au moins d’entamer cette idée de 
l’“irréductibilité”. 

Or, je me suis aperçu que ce problème communiquait de manière inattendue avec 
celui du canal de communication entre le peuple élu et son dieu, canal par lequel le dieu 
est rendu physiquement présent comme entité du paradigme d’action des rebelles, canal 
donc de légitimation de l’idéologie et de la révolte. Ce qui est intéressant est la double 
nature de ce canal, qui est chez les Taiping à la fois prophétique avec Hong Xiuquan et 
chamanique (médiumnique) avec Yang Xiuqing et Zhao Xiaogui. Comment la tradition 
religieuse permet-elle ceci, quelle herméneutique en sus de la tradition chamanique 
locale peut légitimer ce fait pour les rebelles ? 

Apocalypse vient du grec apocalupsis qui signifie “révélation”8. Le genre 
apocalyptique était très répandu au début de l’ère chrétienne dans les milieux juifs. Les 
différentes apocalypses ont entre elles de grands liens de parenté. Il devait aussi exister 
une importante tradition orale de l’Apocalypse, alimentée à des sources extrêmement 
diverses, en cela favorisée par le syncrétisme général de l’époque, et dont les traces 
écrites ne nous donnent malheureusement qu’une faible idée. 

L’Apocalypse de St Jean de Patmos (qui n’est sans doute pas l’apôtre Jean9) n’est 
pas le seul passage de ce genre dans la Bible : voir aussi le livre de Daniel (Ancien 
Testament) et celui d’Enoch, ainsi que 4 Esdras, Marc 13, 2 Thessaloniciens 2, Luc 
21/9-13, qui font allusion à la “fin des temps”. Le style de l’Apocalypse montre qu’elle 
est sans doute le fait de plusieurs auteurs. Une main chrétienne a réuni et coordonné 
plusieurs documents – dont certains juifs – et a reporté à la fin un dénouement unique : 

venue du dernier jour et établissement du royaume messianique.  

Ce compilateur, ayant fait des emprunts au livre de Daniel et à Ezéchiel, a aussi écrit 
de grandes parties supplémentaires pour assurer la cohérence de l’ensemble. Mais 
l’influence juive y apparaît si forte que certains auteurs y ont vu un texte juif interpolé 
par un chrétien [Baldensperger, 1928]10. Certains symboles sont manifestement 
d’origine astrologique et mythologique païenne : les quatre cavaliers, les quatre 
premières coupes, références incessantes aux signes du Zodiaque, etc… Le groupement 

                                                 

8 - Pour le début de cette section, voir [Baldensperger, 1928]. 
9 - Quoi que ce soit cette homonymie qui fit qu’on attribua ce texte à l’Evangéliste et qu’il ne 
fut pas expurgé avec tous les autres textes à tonalité apocalyptique… 

10- L’empire romain, note aussi Baldensperger, est une puissance satanique parce qu’il déifie 
ses empereurs et impose leur adoration à ses sujets. Par extension, les dieux païens sont 
identifiés aux démons. Il importe de noter que c’est en vertu d’un raisonnement exactement 
identique que les mandchous se verront ensuite attribuer le même rôle par les rebelles 
Taiping. Le processus est presqu’identique à celui du théâtre classique chinois : il y a des 
rôles sociaux-idéologiques à prendre. Les rôles sont figés, les acteurs doivent se couler dans 
le moule. Les mandchous prennent celui des démons. 
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des textes par sept éléments (hebdomodes), l’importance donnée en général au chiffre 7, 
sont aussi caractéristiques de l’Apocalypse. 

La Bête elle-même, avec ses sept têtes (les sept empereurs romains) et ses dix 
cornes, est tout simplement une combinaison des quatres animaux de Daniel 7 : les 
auteurs de notre texte n’étaient manifestement pas des visionnaires, mais des scribes. 
C’est du moins le mot utilisé par Baldensperger. On peut se demander si, dans la 
problématique de ce texte, le terme de bureaucrates de l’Eglise naissante, voire de 
membres d’un bureau d’agitation-propagande politico-religieux ne conviendrait pas 
mieux. L’apocalypse fut écrite pour relever le courage des fidèles, pour les détourner de 
l’apostasie, lors de persécutions terribles, en leur donnant la certitude de la victoire 
prochaine sur toutes les forces de l’Ennemi. Pour cela, l’auteur recourt au mystère, à 
l’observation des signes célestes, au déchiffrement des énigmes, et use d’images 
courantes dans les écoles juives. L’Apocalypse est un texte d’encouragement et de 
propagande interne. 

Quoi qu’il en soit, on passe bien ici des chamans ou des prophètes visionnaires à un 
nouveau genre d’auteurs, absolument pas mystiques, mais qui s’efforçèrent 
d’harmoniser des passages d’origines diverses pour les mettre au service de l’idéologie 
d’une organisation constituée : l’Eglise clandestine chrétienne. Comme ils furent parfois 
loin du succès, on a ici l’origine de l’aspect monstrueux des illustrations que les âges 
ultérieurs tenteront de donner à cette Apocalypse Johannique... 

Au service de ces objectifs de propagande, ce texte syncrétique, puisant dans un 
fond commun d’origine orale et populaire, à la fois juive et païenne, vraisemblablement 
encore plus ancien, remet en forme pour une raison tout à fait contingente (cohérence 
avec le nombre mystique sept) le mythe de l’éternel retour, ou mythe de l’“Empereur 
caché” qui connaîtra une telle fortune par la suite, de l’empire romain germanique 
jusque peut-être aux chi’ites11 :  

L’auteur de 17,II a connu un huitième souverain de Rome, et il s’efforce de 
concilier ce fait avec le verset précédent, qui fixait à sept le nombre des empereurs. 
Il y parvient en utilisant le mythe du retour de Néron. Le peuple, auprès duquel ce 
prince jouissait d’un grand prestige, n’avait pas voulu croire à sa disparition 
définitive. Le bruit se répandit qu’il n’était pas mort, mais caché quelque part, 
attendant l’occasion de reparaître. De là ces faux Néron qui jetèrent le trouble dans 
l’Empire, notamment en Asie Mineure, où notre livre a probablement vu le jour 
[Baldensperger, 1928, p. 415]. 

 Alfred Braunthal, dans un ouvrage assez extraordinaire sur l’évolution de l’idée de 
Salut dans les diverses cultures humaines, aborde bien sur l’apocalypse [Braunthal, 
1979]. Tout en battant en brèche l’idée d’une spécificité chrétienne (et même judéo-
chrétienne) de la révolte apocalyptique, son travail livre comme en passant des rapports 

                                                 

11 - Cette tradition était si populaire dans le petit peuple durant toute la période médiévale 
[Hobsbawm, 1965 ; Cohn, 1972] , qu’on peut se demander si en effet si le mythe de l’“imam 
caché” n’en dériverait pas par influence ? 
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absolument fascinants entre l’idée messianique et la relation pensée entre Dieu et les 
hommes, remarques qui peuvent immédiatement trouver leur place dans une sociologie 
de la dynamique des mouvements sociaux à paradigme religieux. 

 Les Apocalypses, rappelle Braunthal, proviennent de la pensée eschatologique, 
depuis longtemps dominante dans la pensée juive. Mais auparavant, les événements 
décrits par l’Apocalypse – le Jour où le Seigneur mettrait fin au monde – n’avaient pas 
été historiquement situés avec précision. A partir du Livre de Daniel y compris, la 
nouvelle lignée de textes apocalyptiques est historiquement située : 

Le Livre de Daniel fut un facteur déterminant dans l’évolution [des doctrines juive 
tardive et chrétienne – GG], non seulement en raison de son esprit apocalyptique, 
mais aussi parce qu’il introduisait dans la religion juive tardive trois éléments 
nouveaux qui devaient survivre dans le christianisme : une angélologie hautement 
développée, un sauveur supranaturel, et une résurrection des corps. Ces trois éléments 
suggèrent une forte influence zoroastrienne [ital. GG] [Braunthal, 1979, p. 94] 

Ce problème des liens de communication entre Dieu et les hommes12 sera au cœur 
des constructions religieuses des gnostiques, et plus tard de tous les mystiques. Certains 
gnostiques (Martion, 85-159) iront jusqu’à envisager deux Dieux, celui de la Torah, 
juste mais sans amour, et un dieu d’amour invisible aux hommes, le Dieu Inconnu, leur 
envoyant un messager visible, un Jésus docétique13. [Braunthal, 1979, p. 90]  

Il semble donc que le christianisme ne fit au début qu’ajouter avec Jésus une figure 
messianique conforme à la lignée judaïque tardive déjà fermement implantée de la 
littérature apocalyptique : 

On ne peut être certain que le Messie des apocalypses juives ait été lié à la figure 
du Sauveur supranaturel de la religion zoroastrienne post-Zarathoustra. Mais par 
contre, il n’y a pas de doute qu’une autre grande figure supranaturelle qui devait 
prendre une importance très grande dans la littérature apocalyptique, la figure 
opposée et correspondante (dualist), de Satan (Bélial, Béliar, comme il était appelé 
communément dans les apocalypses), fit, elle, irruption dans la communauté 
judaïque tardive à partir du monde zoroastrien, car le dualisme cosmique était étranger à 
la pensée juive de la période classique [ital. GG]. Avec toutes les tribulations que les juifs 

                                                 

12 - L’angélologie joue un rôle important dans le rapport entre Dieu et les hommes. Les anges, 
note Braunthal, avaient déjà été introduits dans l’Ecriture, mais le Livre de Daniel leur 
attribuait à présent des noms et des fonctions précis : Gabriel était celui chargé d’interpréter 
pour David ses visions, Michel le chef supranaturel des armées menant la lutte des Juifs 
contre les Perses, et aussi l’ange gardien des Juifs, celui qui serait leur Sauveur dans les temps 
eschatologiques. On voit que les anges apparaissent comme capables de résoudre le problème 
de l’interprétation des messages et de la volonté divines, ce qui retire le problème (théorique-
ment) de la sphère mondaine. Mais un nouveau mode de relation est par là même instauré 
entre Dieu et son peuple : celui de l’absence. C’est cette évolution que ne pouvaient accepter 
dans leur religion militante les Taiping, et c’est sans doute ce qui rend cohérent à la fois leur 
refus de l’angélologie et leur syncrétisme chamanique : il est passionnant d’observer que les 
Taiping firent une partie du chemin parcouru par la doctrine religieuse (chrétienne et juive, 
comme musulmane) à l’envers, en abandonnant l’angélologie au profit des liens 
médiumniques directs. 

13 - Les doctrines chrétiennes docétiques niaient que Jésus ait eu un corps naturel.    
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durent endurer, (…) il ne vint jamais l’idée à aucun de leurs prophètes ou poètes 
d’attribuer les maux humains ou sociaux, ou l’oppression par des pouvoirs 
étrangers, à l’adversaire cosmique supranaturel de Dieu. [Braunthal, 1979, p. 101]14 

Il faut se rappeler que les Juifs vécurent deux-cent ans sous la domination perse zo-
roastrienne – il serait surprenant qu’aucune influence culturelle n’en ait résulté. 

Ce fut la littérature apocalyptique post-daniélique accompagnée par la sagesse 
héllénisante de Salomon qui introduisit le Diable comme une figure cosmique 
dualiste dans la religion juive. Son intrusion dans le monothéisme juif était le signe le plus 
frappant de la victoire du dualisme cosmique du zoroastrisme sur le monothéisme Deutéro-Isaïque 
de l’ère apocalyptique. [ital. GG] [Braunthal, 1979, p. 101] 

Il n’apparait donc plus si surprenant que les révoltes messianiques purent ne pas 
toujours être chrétiennes dans le monde oriental. D’une part, il semble qu’une constante 
“torsion dualiste” affecta la plupart des corpus religieux révélés, le judaïsme et le 
christianisme à sa suite, mais aussi l’islam15. Parallèlement, hors de la région des 
religions révélées occidentales, certaines révoltes chinoises messianiques furent des 

                                                 

14 - Par contre, Reik tente une interprétation psychanalytique du personnage du “sauveur” qui 
le relie au problème de l’inceste : “Les divinités juvéniles de l’Antiquité ont dans leur nature 
et dans leur destin un certain nembre de traits communs : tous, Tammuz, Adonis, Attis, Osiris, 
sont les amants de grandes divinités maternelles. Ils meurent tous d’une mort non naturelle et 
expient ainsi l’inceste qu’ils ont commis.” [Reik, 1974, p. 174] Et un peu plus loin : “Un autre 
trait commun aux “Dieux-fils” mérite d’être signalé : ce sont des Rédempteurs et ils apportent 
une “culture”. C’est ainsi que Dionysios s’appelle (...) “λυαιος”, le Christ de Nazareth le 
Sauveur. La justification de ces titres apparaît d’autant plus clairement que ce sont ces dieux 
qui assument la faute immémoriale et qui par là délivrent l’humanité oppressée par le 
sentiment de sa culpabilité. Dionysios a versé son sang pour le salut du monde tout comme le 
Christ (…)”.  

  Or Reik cite auparavant à propos de la fonction sociale du tabou de l’inceste ce texte de 
Freud : “Une telle inhibition est commandée par la société, obligée d’empêcher que la famille 
n’absorbe toutes les forces dont elle doit se servir pour former des organisations sociales 
supérieures ; la société fait alors usage de tous les moyens afin que en chacun de ses 
membres, et particulièrement chez l’adolescent, se relâchent les liens familiaux qui existaient 
seuls pendant l’enfance [Freud, Drei abhandlungen… (Trois essais sur la théorie de la 
sexualité), p. 136 (pagination vers. allemande), cit. in Reik, 1974, p. 151-52]. 

  Cela est important, parce que cela mène à reconnaître personnage religieux du sauveur une 
place particulière dans l’imaginaire collectif en ce qui concerne la possibilité d’institution des 
“organisations sociales supérieures”. 

  D’autre part, cela constitue un autre chemin (un chemin inconscient lié à l’inceste) vers la 
prévision que dans les mouvements messianiques une réactivation de la question des choix 
sociaux sur la famille est possible. Les Taiping avec leur prohibition même des rapports entre 
époux entreraient dans ce cadre d’analyse.  

15 - Non seulement parce que l’islam fait suite, dans la série des prophètes, au christianisme 
(Mahomet se voulait le “sceau des prophètes”, c’est à dire le prophète ultime, le dernier rasûl 
envoyé de Dieu), mais aussi par influence directe de la religion alors dominante en Perse, que 
les musulmans envahirent. Les historiens décèlent dans la composante chi’ite du mouvement 
très vaste qui renversa le califat ommeyade pour y substituer une dynastie abbasside des 
influences manichéennes (zindiq) certaines (que la plupart des chi’ites récusent bien sur). Le 
monde musulman connut ensuite des révoltes messianiques chi’ites (notamment les 
Qarmates)… 
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révoltes inspirées par le manichéisme. Le bouddhisme – auquel le christianisme doit 
peut-être indirectement son diable – lui aussi connut en Chine de telles révoltes, or-
ganisées autour d’une idéologie “maitreyiste” influencée elle aussi par le manichéisme. 
Overmyer présente comme exemple de tradition chinoise hétérodoxe combinant à la 
fois confucianisme, bouddhisme et manichéisme “l’Ere du Soleil Blanc” dans 
l’eschatologie maitreyiste, étant à la fois la victoire manichéenne du Dieu de la Lumière 
sur le Dieu du Mal, et la période “classique” de taiping [Overmyer, 1972]. 

Il semble bien que l’interprétation dualiste du monde (opposition irréductible entre 
principes rivaux du Bien et du Mal), dont la religion manichéenne constitue pour nous 
l’exemple géographiquement le plus proche, soit en dernier ressort la source la plus 
influente, bien que cachée et ressaisie par des corpus ultérieurs, de ce que je pourrais 
désigner comme un “paradigme millénariste” susceptible de se contextualiser dans 
diverses cultures. Un monothéisme réellement sans aucune influence de dualisme 
cosmique, donc ne donnant pas de “force du mal” à combattre sur terre, pourrait-il 
d’ailleurs produire une idéologie de combat eschatologique ?  

Mais nul n’est besoin de supposer une diffusion d’influences géographiques. Pour ce 
qui est de la liaison entre le point de vue sociologique et le point de vue psychologique, 
il est permis de se poser la question suivante : que reflète réellement de la psyché 
humaine le dualisme cosmique avec son idée de la présence d’une puissance noire et 
maléfique à la fois au côté de et en lutte contre un dieu créateur ? Il est difficile d’en 
dire plus, mais il semble bien que les corpus millénaristes dualistes représentent en 
réalité une “mise en forme” théorique donnée à un concept jailli d’une expérience 
personnelle et subjective. 

La non-spécificité des millénarismes colonisés en tant que “colonisés” 

L’attention a été attirée de nouveau sur ce type de mouvements en raison de leur 
occurrence générale dans les zones coloniales. Les mouvements sociaux comme le 
nativisme, le revivalisme, le millénarisme, les cultes du cargo et les communautés 
utopiques ont été classés par l’anthropologie comme appartenant tous à la classe plus 
générale des “mouvements de revitalisation”, qui a été définie par Linton comme  

Toute tentative consciente et organisée de la part de membres d’une société pour 
réactualiser ou perpétuer tels aspects déterminés de leur culture [Linton, 1943]. 

Wallace, s’inspirant manifestement de Linton, en donne quant à lui la définition 
suivante :  

(…) un effort conscient, délibéré et organisé de la part de certains membres d’une 
société pour créer une culture plus satisfaisante. Dans le cas du revivalisme, le but 
du mouvement est de revenir à une ère antérieure de bonheur, de restaurer un Age 
d’Or, de faire renaître une condition antérieure de rectitude sociale. Dans le 
nativisme, le but du mouvement est de purger la société d’étrangers rejetés, 
d’éléments culturels d’origine allogène, ou les deux. Un mouvement est 
fréquemment à la fois revivaliste et nativiste. [Wallace, s.d., 75].  
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Le problème d’une catégorie commune (historico-anthropologique ?) regroupant 
nativismes et millénarismes s’est donc posé rapidement (l’Encyclopédie Internationale 
des Sciences Sociales croise les références de ces deux termes). Autre exemple, l’étude 
de Mühlmann, (pour situer, elle fut écrite en allemand en 1961, et traduite en français 
en 1968 : l’Algérie était donc devenue indépendante entre temps) fonctionne 
entièrement sur une comparaison (implicite puis explicite) entre mouvements millé-
naristes médiévaux et mouvements nativistes des peuples colonisés, que l’auteur 
appelle (dans la traduction française en tout cas) mouvements nativistes “indigènes”. 

Je crois que Mühlmann a tort quand il ne veut voir dans ces mouvements 

(…) rien d’autre que les prolongements et les protubérances de cette vague de 
soulèvements et de révoltes qui commence chez nous dans le Haut Moyen Age 
avec les sectes millénaristes d’une part, les mouvements gnostiques et manichéens 
d’autre part, se poursuit avec les hussites et les anabaptistes, se déploie 
victorieusement dans la grande Révolution française et trouve sa conclusion 
provisoire dans la Révolution russe d’Octobre [Mühlmann, 1968, pp. 16-17].  

Ce débat recoupe le débat précédent sur l’origine chrétienne de ce type de mouve-
ments. Mais je crois aussi qu’on ne peut pas poser une spécificité des mouvements 
millénaristes colonisés qui les rendrait incomparables, irréductibles à d’autres. En 
d’autres termes, je récuse la base sur laquelle Mühlmann croit pouvoir mener sa 
comparaison, mais je pense qu’il est possible de mener une comparaison. Je partage 
l’opinion de Pereira de Queiroz selon laquelle il est faux d’opposer causalité externe 
(colonialisme) et causalité interne dans les mouvements millénaristes ou messianiques 
[Pereira de Queiroz, 1964.], les deux déterminations apparaissent en fait comme liées. 
Comme l’écrit Dozon : 

(…) la situation coloniale n’est pas seulement une situation à deux partenaires, 
c’est une situation complexe où des antagonismes nouveaux apparaissent au sein 
même de la société dominée. C’est pourquoi il parait insuffisant d’appréhender les 
mouvements messianiques comme réponses à la seule opposition colonisateurs-
colonisés [Dozon, 1974, p. 91] 

Dozon propose par ailleurs deux explications concomitantes de la raison de 
l’occurrence constante chez les peuples colonisés de mouvements religieux 
messianiques ou revivalistes : 

1) La reprise d’initiative des peuples soumis à la domination coloniale s’est 
effectuée au niveau du sacré, au niveau de l’idéologie religieuse. Pourquoi ? Il 
semble que les autres canaux d’expression et de lutte aient été bloqués du fait de 
l’absence d’institutions politiques et de l’état des rapports de force. 

2) En même temps qu’elle se donne comme le moyen d’expression des peuples 
colonisés, l’idéologie religieuse permet une restructuration des sociétés tradition-
nelles, tant au point de vue des représentations que du point de vue des institutions 
[Dozon, 1974, p. 89]. 

Et d’autre part, Dozon critique la notion de “syncrétisme” religieux souvent utilisée 
pour rendre compte de ces mouvements qui incluent des aspects ou des figures 
chrétiens : l’une des insuffisances majeures de la notion de syncrétisme réside dans le 
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fait qu’elle semble supposer que le dogme chrétien et les mythes traditionnels sont deux 
objets culturels parfaitement hétéroclites, irréductibles : les religions universalistes 
(supérieures ?) seraient profondément différentes de la pensée mythique et des compor-
tements magiques. 

En fait ne faut-il pas plutôt penser que la tradition judéo-chrétienne et les systèmes 
idéologiques traditionnels n’opèrent que dans la mesure où ils coïncident ? Ou plus 
exactement l’Eglise n’est-elle pas le révélateur de ce qui était déjà là à l’état “irréfléchi” 
[Eberhardt, 1957] (latent ?) ? Des systèmes de correspondances peuvent ainsi être 
établis : Dieu s’identifie à l’Etre Suprême, source de force et de vie, la communication 
avec Dieu réactualise les rites de possession, le rituel chrétien reproduit les rituels 
traditionnels de purification, le prophète s’identifie au devin traditionnel, etc… [Dozon, 
1974, p. 91] 

En conclusion, poser une opposition irréductible entre une catégorie du “nativisme”, 
comme mouvement résultant exclusivement d’oppositions externes entre la culture du 
colonisateur et celle du colonisé, et “millénarisme”, comme résultant d’oppositions 
internes à une seule et même culture ne me parait donc pas pertinent. De même que 

j’avais accepté l’idée de plusieurs consciences d’appartenance pouvant se (ré)activer 

mutuellement, il me semble qu’il pourrait y avoir, dans les situations concrètes, 
(ré)activation de diverses oppositions les unes par les autres. 

“Messianismes révolutionnaires du Tiers-Monde” : une évaluation 

La nature du travail de W. Mühlmann m’oblige à prendre le temps et l’espace de 
préciser ma position au sujet de ses thèses. En effet, Mühlmann offre dans un certain 
nombre de directions des insights qui rendent son travail incontournable (par exemple 
en ce qui concerne l’appréciation de la dynamique des mouvements sociaux, ou sur 
l’idée de la réactivation d’oppositions de nature différentes dans les contacts 
interculturels), alors même qu’il témoigne dans un certain nombre de formulations 
d’orientations avec lesquelles il me semble très nécessaire de marquer ma distance. Je 
commencerai par préciser les points de désaccord, afin de pouvoir par la suite citer cet 
auteur sans devoir les repréciser.  

 D’abord, le choix de la “spécificité judéo-chrétienne” que fait Mühlmann aboutit à 
lui faire donner à l’occident une place prééminente dans l’évolution des idées qui 
équivaut à attribuer aux autres cultures une position implicitement statique, et introduit 
le véritable soupçon que l’auteur considère que ces cultures n’auraient pas de réelle 
créativité sociale des peuples colonisés dans le champ imaginaire, puisqu’il leur faut les 
éléments paradigmatiques venus d’occident pour s’exprimer. 

On ne voit pas pourquoi l’Occident serait doté de ce statut de “réveil” des autres 
cultures – sauf à supposer que Mühlmann ne ferait que raconter de manière mystifiée 
avec un transfert sur le plan des idées, l’évolution historique de notre siècle ayant 
résulté de l’impérialisme et du colonialisme ayant suivi la révolution industrielle : une 
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prédominance économique et militaire (donc culturelle), de l’Occident. Je montrerai 
dans un instant qu’un aspect “chantre de la colonisation” existe bien en effet chez 
Mühlmann. 

 Quoi qu’il en soit, la conséquence de cette analyse est que Mühlmann n’envisage 
pas les situations de tension internes à une culture donnée qui ont pour conséquence des 
mouvements de révolte internes prenant les apparences de nativismes ou de 
messianismes propres. Il aborde pourtant le problème en mentionnant : 

Les cultes de zar [en Ethiopie] manifestent aussi une réaction nativiste, non pas 
aux Européens, mais aux influences culturelles coptes et islamiques [Mühlmann, 
1968, p. 114 ]. 

C’est bien ce qui rend l’appréciation de son travail délicate, car il mentionne à peu 
près tous les aspects qui pourraient contrarier ses thèses – sans cependant les “faire 
fonctionner”. Ainsi, il n’exploite pas sa remarque incidente pour développer ce qui 
pourrait devenir une approche générale mettant en jeu des oppositions “centre-
périphérie” [Hess, 1978], mais en revient à l’opposition “principale” de réactivation 
d’une culture “indigène “par la culture occidentale, implicitement considérée comme 
LA culture. D’où une ambiguïté constante sur ce qu’il exprime réellement, qui pourrait 
même aller jusqu’à donner lit au soupçon de racisme.  

Ainsi l’équation posée entre mouvements médiévaux et mouvements “indigènes” 
aboutit-elle à des déclarations surprenantes de ce type : dans les pays du Tiers-Monde 
(ceux des “peuples primitifs”), on peut voir dans les mouvements nativistes une 
“survivance du Moyen-Age” ou une “réactivation d’une mentalité moyen-âgeuse” [p. 
346]. Même s’il précise :  

Le terme “Moyen-Age”, emprunté à notre propre histoire, n’est évidemment là 
que pour évoquer certaines associations, – nous sommes persuadé qu’il n’existe pas 
au sens strict de mentalité “du Moyen-Age” une et homogène, et que notre Moyen-
Age par exemple connaissait le rationalisme.”  

Dans quel sens prendre cette précision ? Que les peuples primitifs sont moins 
rationalistes que les occidentaux médiévaux ? A quelles associations fait allusion 
Mühlmann ? Pas exagérément positives, semble-t’il, car en 1960, le Moyen-Age était 
encore vu comme le temps de la stagnation… 

En sens inverse, les mouvements révolutionnaires modernes semblent parfois pour 
cet auteur être simplement des bouffées de “pensée primitive”. Ainsi, p. 351, la 
révolution française est-elle “analysée” simplement comme une “catastrophe milléna-
riste” : 

L’œuvre de Corrodi parut dans les années 1781-1783, quelques années avant la 
Révolution française : elle est, comme bien des documents de cette époque, une 
sorte de pré-conjuration de la catastrophe millénariste imminente. 

Mühlmann écrivait-il sous l’empire de l’impression faite sur lui par l’aspect 
millénariste du nazisme ?  
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Mais c’est alors un point de vue “à la Jünger” : de junker cultivé qui a les “masses 
irrationnelles” en horreur. Mais sa manière de parler du marxisme en général et du 
“Parti” en particulier pousse plutôt à penser à de l’anti-communisme (le Parti comme 
Parti Communiste) qu’à de l’anti-fascisme (le Parti comme Parti Nazi, qui n’est 
d’ailleurs sauf erreur mentionné qu’une fois dans le texte, et appelé N.S.D.A.P.)… Le 
nationalisme, quant à lui, est vu plutôt comme un problème spécifique des peuples de 
couleur qu’une réalité historique européenne… Mühlmann parle cependant du 
nationalisme et du nazisme, mais ne relie absolument pas cette discussion à son 
approche du Tiers-Monde. Il y a un non-dit ou plutôt une ambiguïté de taille dans 
l’approche de Mühlmann, qui se reflète dans les accusations qu’il porte contre 
“l’intelligentsia sans attaches” des pays développés (freischwebende Intelligenz) qui 
évoque une conception de l’“intelligentsia cosmopolite” de sinistre mémoire…  

En parallèle, sa comparaison explicite entre classes inférieures et peuples de couleur 
comme ayant des réactions plus primitives que les gens cultivés (voir note) ne peut que 
faire réagir négativement. 

Mühlmann : les mouvements sociaux fondamentalement irrationnels 

D’autre part, Mühlmann est amené par son insistance exclusive sur les aspects 
messianiques à gommer quelque peu les aspects sociaux et rationalistes des 
mouvements sociaux dans sa présentation, au profit d’un principe général abstrait qu’il 
appelle “l’Esprit de la Révolution”, dans lequel il trouve la raison de la Pérennité de la 
Révolution. Mais il traite les aspects rationalistes des mouvements d’émancipation 
d’irréalistes quand ils s’expriment sous cette forme chez les colonisés ! Je prendrai 
comme exemple son étude du mouvement kényan des Mau-Mau, une des études de cas 
de son ouvrage qu’il a rédigée lui-même. On y lit : 

Selon Kenyatta, les exigences positives des Africains sont les suivantes : la terre, 
une éducation moderne, des méthodes de culture et d’élevage moderne, des 
services de santé et de secours social, la liberté civique, l’autonomie. Or, toutes ces 
idées et ces pratiques viennent d’Europe ! Il est curieux de voir que les exigences de 
Kenyatta résument tous les progrès mis en œuvre par les Européens dans les 
territoires coloniaux, et dont il n’aurait rien su si les Britanniques n’étaient venus 
coloniser son pays. Kenyatta présente la réaction typique de tous les anti-
colonialistes acharnés parmi les gens de couleur : ils mesurent inconsciemment les 
progrès réels introduits chez eux à une exigence de progrès elle-même devenue progressive 
[Ital. Mühlmann] – par quoi ils tombent naturellement dans l’irréalisme. En termes 
plus simples, cela s’appelle de l’aveuglement [Mühlmann, 1968, p. 104].  

Sans commentaire aucun. Mühlmann donne ensuite un résumé, emprunté à Leakey 
(un missionnaire de l’époque), des revendications des Mau-Mau : 

1) Les terres “volées” par les Blancs doivent être rendues [guillemets de 
Mühlmann], 
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2) Autonomie – revendication informée par les nouvelles du Pakistan, de l’Inde, et 
de l’Abyssinie, qui avait recouvré son indépendance des Italiens après la seconde guerre 
mondiale. 

3) Liquidation du Christianisme – c’est à dire des missions blanches, 

4) Restauration des anciennes coutumes – point défendu plutôt semble-t’il à titre 
symbolique, et assez mollement,  

5) Expulsion de tous les étrangers (préalable à l’accomplissement des autres). 

Des revendications très irréalistes, en effet ! Voilà que les colonisés s’emparent du 
modèle de la colonisation “à la Lyautey” (de discours type : “apport de la civilisation”), 
par lequel les blancs justifient leur entreprise colonisatrice, et mettent ceux-ci en 
demeure de l’accomplir réellement – puis de déguerpir. Si irréalisme il y a, il est tout 
simplement le reflet de la démagogie (consciente ou inconsciente) des colonisateurs. 
Notons aussi que ce programme est différent de ce que dit Kenyatta : il y a clairement 
deux ailes au mouvement, dont l’une, modernisatrice, constitue une “mise en forme” 
d’une impulsion de rejet de la colonisation, provenant de la spoliation foncière endurée 
par les Kikuyu – quels que soient les guillemets par lesquels Mühlmann choisit 
d’encadrer le terme “volées”. Ici, l’implicite de Mühlmann quant à la colonisation se 
révèle pleinement. 

Il me semble donc que, malgré les approches intéressantes qu’il apporte de 
nombreux aspects des mouvements sociaux millénaristes, Mühlmann reste 
fondamentalement dominé par une perspective réactionnaire du mouvement social 
comme irrationnel et donc dangereux, et par une vision linéaire de l’histoire comme 
apparition de la suprématie occidentale sous les espèces de la Raison. Afin de me 
consacrer à des activités plus constructives, je reporte en note quelques autres remar-
ques sur ses formulations les plus choquantes16.  

                                                 

16 - Il serait trop long de poursuivre cette critique. Je me borne à citer ci-dessous certaines 
formulations de Mühlmann qui m’épargneront tout commentaire ultérieur. Ainsi, Mühlmann 
note que, bien que les indiens aient tenté dans leurs réserves de revitaliser leur culture “cela 
ne les empêchait pas de conserver les “objets blancs” manifestement supérieurs aux leurs” [p. 
224] ; aussi : “l’expérience concrète du blanc en tant qu’être humain, avec ses faiblesses, mais 
aussi son attitude dominatrice et sa supériorité indiscutable…” [surtout militaire - GG] [p. 
228] ; aussi : “les Sauveurs des religions supérieures…” [ital. GG] [p. 236], aussi : “Comme 
on le voit, l’indigène ne distingue pas l’ordre social de l’ordre universel…” [ital. GG] [p. 239] 
(formulation mystifiée à mettre en rapport avec celle de Castoriadis citée das ce chapitre qui 
ne contient pas le moindre paternalisme à l’égard d’aucune culture); aussi, sur le rôle des 
puissances coloniales : “On se souvient des effroyables massacres de 1947 entre hindous et 
musulmans, après l’indépendance de l’Inde et du Pakistan : il s’avéra alors que l’Angleterre, 
puissance coloniale, était aussi “puissance modératrice”, dont l’influence s’exerçait à 
l’arrière-plan et réfrénait les débordements. En outre la question se pose : les massacres de 
1947 ne furent-ils pas aussi la conséquence du long interdit jeté par Gandhi sur les “actions 
directes” ?” [pp. 254-5], aussi (parlant de la situation coloniale) : “(…) quelles que soient la 
sagesse et l’humanité des méthodes, en certains cas incontestables (…)” [p. 280]. La sage et 
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Les apports de Mühlmann 

Mühlmann pense que les mouvements “nativistes” constituent une strate socio-
psychologique plus profonde sur laquelle peut se développer un nationalisme au sens 
politique. D’autres chercheurs parlent en effet de “proto-nationalisme”. Dans cette 
perspective, les programmes politiques apparaissent en fait comme des versions 
institutionnalisées des motivations psychologiques. Ce qui signifie que les motivations 
en question peuvent se traduire par un type de mouvement différent en fonction de 
nombreux paramètres. Mühlmann diagnostique à mon sens correctement que : 

Une sociologie de la Révolution doit envisager toutes les variantes et les 
ramifications psychologiques, même le refuge dans un monde transcendantal, le 
quiétisme, l’immobilisme, les conduites de fuite. L’activisme lui aussi n’est qu’une 
“fuite en avant” [Mühlmann, 1968, p. 17]. 

Cette approche rejoint quelque peu celle de théorie de la déprivation relative 
[Aberle, 1962] : si le mouvement est en lui-même le produit d’une différence entre 
niveau d’aspiration et niveau de réalisation dans une culture donnée, ses aspirations sont 
“recodées” d’une manière liée à culture considérée : 

Selon cette théorie, le contenu du mouvement, tel qu’exprimé dans le code 
promulgué par le prophète ou les autres leaders, sera déterminé par les matériaux 
culturels localement disponibles à l’époque (…) [Wallace, s.d.]. 

                                                                                                                                               

humaine violence coloniale ! Pourtant, par rapport à la notion d’empire, M. explique [p. 322] 
que “pacifier” signifie bien “soumettre”, mettre en paix en usant soi-même de violence les 
peuples étrangers, et que dans l’espagnol des conquistadores, conquistar et pacifiar sont 
synonymes. 

  Ailleurs, l’équation entre mentalité des masses (du prolétariat européen) et mentalité des 
indigènes (c’est à dire primitive) est clairement exprimée : “Les peuples de couleur 
constituent une “classe inférieure”, un “prolétariat externe”, dont le système de catégories 
mentales répond en tout point à ce que les ethnologues et les ethnopsychiatres ont décrit sous 
le concept de “mentalité primitive” [p. 287]. Je terminerai par une citation exprimant le 
rapport que fait Mühlmann entre “couche sociale” et “couche psychique” :  

  “(…) Lorsque, sur un matériel d’enquête, nous localisons plus particulièrement dans les 
couches sociales inférieures des faits relevant d’une couche psychique profonde (le thymos) 
tels que : émotivité accrue ou labilité émotionnelle généralisée, propension aux réflexes 
instinctifs, réactivité primaire, manque de présence d’esprit et d’adaptation critique, il y a là 
homologie entre stratification sociale et stratification psychique.(…) la corrélation entre les 
traits primitifs et archaïques du millénarisme et les “couches inférieures” est constante. (…) 
En outre : ce qui siège “en profondeur”, dans les couches subcorticales du thymos [sic], et qui 
en même temps s’enracine dans “le peuple”, dans la masse, et non chez les intellectuels et les 
gens cultivés, ceci n’est pas non plus perceptible au niveau des événements superficiels, cela 
remonte en règle générale plus loin dans l’histoire sociale et culturelle, il faut pour le faire 
apparaître explorer le passé en profondeur.” [p. 294] Nous voici dans les différences 
biologiques entre classes sociales… Pour Mühlmann, en Islam, c’est le chi’isme qui exprime 
cette tendance (quoique sa monographie sur le millénarisme en Islam semble ignorer tout 
bonnement le chi’isme) : il n’y aurait donc pas de “couches supérieures” chi’ites ?  
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Cette approche a le mérite de pouvoir inclure aussi bien les situations de différence 
culturelle entre classes sociales d’une même société qu’entre ethnies différentes. La 
base de la révolte est la frustration et le ressentiment ressentis par les dominés quand ils 
comparent leurs propres conditions d’existence à celle des dominants (convergence 
avec Gramsci, mais aussi avec [Mannheim, 1936] et [Gramsci, 1971]). Ceci peut 
inclure aussi bien l’observation du colonisateur par le colonisé que l’observation du 
mandarin par le paysan chinois. 

Mühlmann critique également la définition du nativisme de Linton précédemment 
citée : il refuse notamment de donner une valeur absolue à la différence entre “culture 
propre” et “culture d’emprunt” telle qu’elle est distinguée par l’anthropologie culturelle, 
et qu’il considère comme “naïve”. Le fait essentiel n’est pas selon lui l’origine 
culturelle des traits refusés ou acceptés, parce que les traits culturels refusés ne le sont 
pas en tant que tels, mais comme symboles d’une tutelle étrangère. On pourrait admettre 
un mécanisme identique à l’intérieur d’une même culture. 

Mühlmann souligne aussi qu’il n’y a pas nécessairement fidélité à la culture 
traditionnelle, mais parfois opposition à certains éléments de celle-ci : le fait primordial 
est en fait la volonté d’un apport culturel réapproprié, (et donc réinterprété) quelle que 

soit son origine (certains éléments d’origine allogène peuvent se trouver réinterprétés et 
être ensuite considérés comme propres). 

Ce qui est primordial dans ces mouvements, c’est la volonté de construire sa propre 

identité personnelle et collective. 

Ceci est cohérent avec les propositions de Devereux sur le phénomène de 
l’acculturation antagoniste, c’est à dire une acculturation dans laquelle l’adoption des 
moyens du voisin peut servir à rejeter en fait ses fins [Devereux, 1985, chap. VIII, 
“Acculturation antagoniste”, pp. 253-290]. Ivar Bjørklund en présente un autre cas avec 
le Læstadianisme, revivalisme protestant de l’extrême nord de la Norvège apparu dans 
la seconde moitié du siècle dernier. Bjørklund analyse l’acceptation du christianisme 
par les peuples (ethniquement finlandais) Sámi et Kven comme une redéfinition de leur 
identité collective, et une lutte idéologique utilisant des moyens symboliques contre les 
dominateurs Norvégiens [Bjørklund, 1988]. 

Certains traits culturels peuvent être réactivés ou réinterprétés à des fins 
d’affirmation d’identité ou de lutte : là où Mühlmann prend comme exemple la 
réinterprétation chez les Kikuyu (l’ethnie qui lancera ensuite le mouvement Mau-Mau) 
de la clitoridectomie comme signe culturel extérieur d’opposition aux missions 

blanches, Devereux propose quant à lui une interprétation semblable de la réactivation 
chez les Hongrois de la coutume de boire du lait de brebis fermenté, qui prit la 
signification symbolique de l’appartenance au peuple hongrois : de manière générale, 
Devereux remarque d’après Linton que les processus de changement culturel impliquent 
normalement non seulement l’addition d’un ou de plusieurs éléments nouveaux à la 
culture, mais aussi l’élimination de certains éléments présents antérieurement, et la 
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modification et la réorganisation de certains autres [Linton, 1936, p. 469, cit. in 
Devereux, 1985]. C’est un processus qui apparaît aussi dans la description de 
l’évolution du mouvement Taiping faite dans la seconde partie de cette étude. 

Sur les moyens de résistance développés par les dominés, Mühlmann analyse la 
prière commune que les Mau-Mau récitaient matin et soir comme ce que j’ai appelé une 
“emprise psychologique” (un cas de “Les Œuvres comme moyen de générer la Foi !”) et 
le serment des guerriers Mau-Mau de la même manière que le fait Alavi, c’est à dire 
comme une réinterprétation d’un modèle culturel antérieur : 

L’effet de contrainte absolue du serment Mau-Mau résulte d’un modèle culturel 
ancien des Kikuyu. (…) L’effet de contrainte réside dans la formule, liée au 
serment, d’automalédiction en cas de désobéissance ou de trahison. Les modalités 
de ce serment portent incontestablement la marque chez les Kikuyu d’une névrose 
obsessionnelle collective [Mühlmann, 1968, p. 107]. 

 Mais il est aveugle au fait que ce mode d’emprise psychologique qu’il critique chez 
les “indigènes” comme névrotique est aussi généralement répandu dans notre culture – 
et peut-être est-ce là la clef du point aveugle de Mühlmann : prendre pour des 
caractéristiques des “peuples de couleur” des caractéristiques de toute institution sociale 
de quelque culture que ce soit ? Peut-être l’intérêt de la lecture des écrits de Mühlmann 
réside-t-il finalement dans la trahison des intentions de son auteur que l’on peut leur 
faire subir, en appliquant ses thèses là où il refuse de les voir17 ? 

Un modèle idéal-typique de mouvement millénariste 

Wallace distingue plusieurs phases dans l’évolution d’un mouvement nativiste. Son 
approche, typiquement fonctionnaliste, souffre quelque peu de considérer ce genre de 
mouvement de manière un peu mécaniste comme une transition catastrophique entre 
deux états sociaux présentés comme statiques (on a vu que la Chine d’avant les Taiping, 
malgré toutes les idées reçues, était rien moins qu’immobile), et elle fait l’impasse sur 
l’analyse des causes des phénomènes sociaux observés : en particulier les modifications 
culturelles du début sont seulement considérées comme “dysfonctionnelles”, et non pas 
comme l’expression d’une opposition non élaborée. Mais comme telle, et à condition de 

                                                 

17 - Quand à la “névrose obsessionnelle collective” des colonisés, je reviendrai sur cette 
application sans précautions de catégories psychanalytiques à des sociétés entières - il serait 
facile de mettre en évidence du point de vue d’un Kikuyu du Kenya la névrose obsessionnelle 
collective du colonisateur, se manifestant sous la forme d’une impulsion irrationnelle à 
“apporter la civilisation” aux autres cultures, comme forme laïcisée de celle à “apporter la 
vérité” au païens (en refoulant bien évidemment les aspects “quasi-esclavagistes” 
d’exploitation du travail). Si même on accepte le terme névrose, alors elle est construite dans 
la situation sociale du colonialisme, par l’expropriation symbolique du monde sensible 
qu’importent avec eux les envahisseurs. Mühlmann manifeste lui-même ce syndrome selon 
lequel le monde sensible, le monopole de la réalité, appartiennent aux blancs. 
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la prendre au niveau descriptif, la typologie chronologique de Wallace permet de 
dégager quelques caractéristiques intéressantes [Wallace, s.d., pp. 75-80]. 

Wallace définit 3 phases par lesquelles passent typiquement les mouvements de ce 
type, chacune d’entre elles divisée en plusieurs périodes : 

I) Phase “pré-mouvement” : 

a) Etat stable : 

La société est satisfaite avec elle-même, aucun groupe important n’expérimente de 
stress suffisant ni n’est suffisament désillusionné pour prendre intérêt à un 
changement radical [Wallace, s.d., 75]. 

b) Augmentation du stress individuel : Qu’il s’agisse de dépression, famine, conquête 
ou invasion, elle détermine subjectivement une différence entre “la vie telle qu’elle 
est” et “la vie telle qu’elle devrait être” – ou “telle qu’elle qu’elle est pour 
quelqu’un d’autre” (il y a là référence manifeste à la théorie de la déprivation 
relative).  

c) Période de distorsion culturelle, au cours de laquelle :  

Un nombre croissant d’individus, seuls et en petits groupes, trouvent leur situation 
à la fois intolérable et sans espoir de secours par les moyens disponibles et 
culturellement admis. Ils se tournent alors vers des moyens idiosyncrasiques ou 
systématiquement déviants. Cette période d’anomie [Merton, 1949], mène à la 
distorsion de la fabrique culturelle par l’institutionnalisation de coutumes 
socialement dysfonctionnelles comme la drogue et l’alcoolisme, le crime organisé, 
la corruption excessive des officiels, l’émeute violente, le sabotage et le vandalisme, 
etc… [Wallace, s.d., 76] 

II) Phase “du mouvement” : 

d) Formulation prophétique d’un code : un prophète formule un code, résultant 
souvent d’une vision d’êtres surnaturels lui ayant promis le Salut si leurs 
instructions sont respectées.  

Le code définit ce qui est mauvais dans la culture existante, définit un objectif 
décrit comme meilleur que la culture existante (s’il n’est pas utopique) et décrit un 
transfert culturel, par lequel le peuple peut aller de la culture existante incorrecte 
vers la bonne culture future [Wallace, s.d., p. 76]. 

e) Communication : Le prophète prêche sa révélation, promettant le Salut à ceux qui 
se convertiront.  

f) Organisation : Au fur et à mesure que le nombre de convertis augmente, une 
division des tâches, une répartition des responsabilités se fait jour au sein du 
mouvement.  

g) Adaptation : Le mouvement rencontre une résistance d’intérêts opposés dans la 
société. Ces intérêts sont soit défaits militairement, soit convertis. Parfois, le code 
est modifié pour autoriser la conversion de ceux qui la refusent au départ.  



 

 

580

h) Transformation culturelle :  

Comme l’ensemble, ou une portion dominante, de la population, accepte le 
nouveau code, le système de transfert culturel, ou même peut-être la culture visée 
au départ, est institué [p. 76]. 

III) Phase “post-mouvement” : 

i) Routinisation :  

Une fois la transformation culturelle accomplie, ou bien engagée, la structure 
organisationnelle est dépouillée du contrôle de nombreuses sphères de la culture 
(…), ne conservant la responsabilité que du maintien de la doctrine et de 
l’accomplissement des rituels. Elle cesse alors d’être un mouvement et devient en 
fait une église ou un parti politique [p. 76]. 

j) Etat stable : Le cycle peut recommencer (!) 

On ne peut que remarquer que ces phases correspondent presque trait pour trait à 
l’évolution d’un mouvement Taiping qui aurait vaincu militairement – mais pas 
nécessairement imposé sa religion. Il est intéressant qu’elles aient été construites pour 
présenter un type idéal de mouvement : leur correspondance n’en est que plus 
remarquable. Elles ne permettent cependant pas d’éclairer la dynamique du mouvement, 
en particulier les phases finales (routinisation) ne sont guère explicites. Par contre, 
l’idée de formulation d’un code prophétique recouvre assez bien la notion de “mise en 
forme” paradigmatique que j’ai tenté de dégager précédemment. 

Je vais tenter de préciser la dynamique du mouvement a contrario, en commençant 
par présenter l’optique dans laquelle Rudolf Wagner “déroule” le mouvement Taiping 
et en explicitant mes points de désaccords avec lui [Wagner, 1982]. 

L’approche du mouvement Taiping proposée par Wagner 

Wagner tente de répondre à la question de la nature du mouvement Taiping en 
travaillant à partir de la perception des protagonistes eux-mêmes, notamment en 
analysant la vision de Hong de la manière dont elle le fut par Hong lui-même et ses 
disciples, à partir “d’une reconstruction des catégories qui informaient la perception que 
les Taiping avaient” de la vision. Il tente de prouver ainsi les points suivants : 

1. Il existait un ensemble de conventions concernant les visions, auxquelles Hong 
adhéra méticuleusement, montrant une rationalité conforme à celle en cours à 
l’époque et parmi les lettrés (On pourrait parler à ce propos des conditions de 
légitimation et de falsification des visions, obtenues par une herméneutique des 
textes historiques disponibles aux protagonistes).  

2. A partir de son interprétation de sa vision, Hong déduisit que le “Père Céleste” était 
Shangdi et qu’il l’avait mandaté pour exterminer les démons et fonder le “Royaume 
Céleste de la Grande Paix”. 
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3. A partir de cette interprétation, Hong construisit une vision totalisante du monde, 
qui recoupait la théologie revivaliste des missionnaires occidentaux avec lesquels 
les Taiping étaient entrés en contact.  

4. La totalité de cette doctrine, avec sa base dans sa vision, Hong la percevait comme 
un grand dessein de Dieu, une prophétie (au sens de prédiction) des événements 
futurs.  

5. Son devoir devait alors être logiquement – et il le vit avec répugnance – de 
respecter le plan de Dieu, de reconstruire (reenacting) réellement le scénario 
symbolique contenu dans sa vision.  

6. Ce fut ce mandat céleste accordé aux actes de Hong qui donna aux Taiping toute 
leur force, celle qui vient de la certitude d’être soutenue par le ciel.  

7. La vision promettait la subjugation des démons une fois le Céleste Royaume établi, 
mais ceci fait, en fait, l’ennemi n’était nullement vaincu. Les errements stratégiques 
des Taipings, et le manque d’action décisive furent dus à l’absence à partir de ce 
moment d’une direction stratégique donnée par la vision originelle – ou à l’absence 
d’une nouvelle vision – en clair : à la défection de l’inspiration divine des rebelles.  

Pour Wagner, la vision fut donc à la fois responsable des succès initiaux des 
Taiping, et de leur chute finale, en ce que les Taiping ne firent durant tout leur 
mouvement que chercher à la reconstruire comme elle leur était apparue.  

Il est clair que l’approche de Wagner offre énormément de points communs avec 
celle que j’ai tenté de développer dans mon étude, notamment le fait de tenter de 
construire une description du cadre de perception des acteurs qui peut être réutilisée 
pour reconstruire les préjugés (au sens de Gadamer) à partir desquels – aussi bien 
rebelles qu’oppresseurs – ils accomplirent l’action herméneutique d’interpréter les 
événements en cours – c’est à dire la notion même de paradigme d’action sociale. 
Aussi, il me semble en effet que la faiblesse des moyens militaires employés par les 
Taiping pour tenter la prise de Pékin une fois qu’ils se furent établis à Nanjing pourrait 
bien être due à ce qu’ils crurent avoir déjà vaincu. Mais il y a aussi des divergences.  

Wagner : une interprétation en définitive “statique” 

Du point de vue du sociologue, si l’hypothèse d’une reconstruction, d’une “remise 
en scène” de la vision initiale peut avoir une valeur explicative psychologique sur la 
conduite du Prophète, en tant qu’un des paramètres, et non des moindres, à influencer le 
déroulement de toute l’affaire, elle ne suffit pas pour caractériser ce qui se passa en 
termes d’“instituer” une fois que les Taiping eurent commencé leur mouvement. Que 
Hong ait voulu – et ait perçu ses actes ainsi – “rejouer” le scénario céleste n’implique ni 
qu’il y soit parvenu, ni que tous ses disciples aient entretenu strictement la 
même analyse de ce qui était en train de se passer, ni qu’ils l’aient strictement soutenu 
dans sa tentative, ni qu’ils aient fait les mêmes choix tactiques que lui. D’autre part, 
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cette analyse fait bon marché de la contextualité symbolique déjà mentionnée qui 
nécessitait des réinterprétations. 

Enfin, cette conception me semble en définitive sociologiquement naïve, car elle 
confond les principes pour lesquels se battaient les rebelles et les tactiques qu’ils 
appliquaient pour mener leur lutte : la grande offensive sur le Bas-Yangzi de Hong 
Rengan en 1859-60, est-elle prévue dans la vision ? Et la prise de Yong’an ?  

L’option du “théâtre”, du “rejouer” (reenact) favorise une image “statique” de la 
rébellion : on rejoue la vision, et quand le scénario est fini, on meurt ! Cela fait 
totalement l’impasse sur le fait que le mouvement évolua, que les mêmes objectifs dans 
le discours recouvrent au cours du temps des activités différentes, qu’on se battit 
également entre Taiping pour décider de l’interprétation de ce qui était en cours. Et 
même si l’on en reste à la religion, on peut aussi se demander pourquoi elle prit une 
telle importance, et pourquoi celle-là, pourquoi cette interprétation-là. De quelles 
normes antérieures étaient prisonniers le Prophète et son mouvement quand ils 
décidaient qu’il fallait une vision, qu’il fallait que la vision s’interprète ainsi, etc… ? Je 
crois qu’on peut opposer sur ce point avec quelque raison l’approche de Mühlmann à 
celle de Wagner (sans que cela vaille non plus acceptation de tous les aspects des thèses 
de Mühlmann) : 

La sociologie des “mouvements sociaux” ne dispose que de très peu de matériaux. 
On parle beaucoup de processus sociaux, sans entrevoir pour autant leur caractère 
de déroulements collectifs à virulence, intensité et flux variable. Leur courbe 
d’amplitude, leur flux et reflux, leur charge variable d’émotion psychique, autant de 
points laissés dans l’ombre, sans parler du rôle des personnalités de leaders, 
l’éviction des initiateurs par les fanatiques, le jeu réciproque des meneurs et de 
suiveurs, l’assentiment des tièdes et des sympathisants, les changements d’objectifs 
par l’entrée en jeu des “masses”, en d’autres termes la perte progressive de la 
motivation originelle et authentique, à mesure qu’on s’éloigne du “noyau” du 
mouvement vers les zones périphériques. Tous les mouvements étudiés 
concrètement doivent être affectés d’un cœfficient de “vivacité” et de variabilité, si 
on veut pleinement en rendre compte. Tout processus social joue entre les deux 
extrêmes de la “mobilité” et de la “fixité institutionnelle” absolue. L’analyse ne doit 
donc pas en être simplement statique, celle d’un “réseau de relations”, mais encore 
dynamique, celle du processus dans son événement. [Mühlmann, 1968, p. 13] 

Si, en accord avec Wagner sur les influences culturelles subies par le prophète, le 
travail de Bohr montre en effet comment les idées de Hong furent influencées en partie 
par les Livres Moraux et ses études néoconfucianistes, Wagner n’explique cependant 
pas comment Hong put réussir à ne pas rejeter les thèses chrétiennes, alors qu’il devait 
bien aussi subir l’influence des idées antichrétiennes dominantes dans la culture de son 
époque ? C’est que Wagner n’analyse pas en dernier ressort le mécanisme d’abord de 
l’appel par Hong de la vision, puis ensuite de son acceptation comme signifiante. Son 
Hong n’a pas de psychologie personnelle, et Wagner ne montre pas pourquoi cette 
machine à interpréter qu’il met en scène fait des choix d’interprétations, et comment se 
passe l’adoption d’interprétation par les disciples, et la lutte d’interprétations 
ultérieure. 
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Continuité de l’inspiration divine et continuité de l’innovation sociale 

Le moment est venu de revenir au problème qui était demeuré posé à la fin du 
chapitre précédent : grosso modo celui du rapport entre interprétations weberienne 
(routinisation) et interprétation marxiste orthodoxe (intérêts de classe) du devenir des 
mouvements millénaristes paysans. Wagner pose au travers de sa conception du 
reenacting de la vision un autre problème intéressant, celui de la disparition de 
l’inspiration divine, qui est en fait très général : Mühlmann mentionne le problème, et 
selon Rodinson, la phase prophétique “mystique”, extatique, est en effet souvent chez 
les prophètes suivie d’une période où les visions de type transe s’estompent, 
disparaissent, puis où le doute s’installe quant à la réalité de la révélation pour enfin 
faire place chez le prophète à la sérénité, à l’apaisement “post-mystique” [Rodinson, 
1961, p. 97]18. 

Mais ces étapes intérieures ne préjugent pas du rapport du prophète à ses disciples : 
la situation politique est d’ordinaire mouvante et il faut résoudre de délicats problèmes 
de rapports de force et de stratégie… Dans le sens inverse, on peut penser qu’un grand 
succès de l’entreprise politique évite l’apparition de doutes trop graves. Mahomet qui se 
trouva à la tête d’un immense empire allant de l’Est à l’Ouest du monde connu ne 
pouvait douter qu’un tel résultat ne fut dû à la main d’Allah. Mais comment lui, dont les 
rapports avec Allah, semble-t’il, furent affectés des mêmes phases que nous venons de 
rappeler, résolut-il le problème de la continuité de sa propre direction du mouvement ? 
Il sut se transformer en législateur, tout en demeurant en fait au sein du même processus 
de révélation : ainsi les différents types de versets du Coran, de plus en plus longs et de 
moins en moins “extatiques” au cours de l’avance de l’Histoire, comme si diverses 
couches superposées du message divin étaient révélées en ordre19… 

Le rapport concret avec le Dieu objet de la révélation (quel qu’il soit) du prophète, 
mais aussi de l’ensemble du groupe, me semble être l’un des paramètres permettant 

                                                 

18 - “Tous les mystiques ont eu de ces phases de doute angoissé”, écrit Rodinson, avant de citer 
Sainte Thérèse : “Au moment où l’âme a entendu la parole, elle était persuadée qu’elle venait 
de Dieu ; mais lorsqu’il s’est écoulé depuis lors un long espace de temps et qu’elle n’est plus 
sous l’impression du début, il s’élève en elle un doute et elle se demande si elle n’a pas été 
trompée par le démon ou victime de son imagination ; pourtant, au moment où elle entend 
cette parole, elle n’a aucun doute et elle mourrait plutôt pour en soutenir la vérité.” 
[Rodinson, 1961, pp. 97-98] 

19 - La personnalité de Hong est évidemment fort différente de celle de Mahomet. Et si une 
comparaison entre les Hakka et les arabes du siècle précédant l’Hégire est tentante (voir mes 
usages de Rodinson), le processus de la vision lui-même semble diverger profondément : on 
ne connait qu’une seule vision de Hong, alors que Mahomet était saisi (dans les débuts) de 
transes périodiques. C’est que qui rend précisément si fascinant le processus de déclen-
chement du mouvement Taiping : le fait qu’il procède d’un matériel si concentré, et interprété 
par le prophète si tardivement, puisque près de sept ans plus tard… Par ailleurs je tiens à me 
démarquer ici de l’usage que fait Mühlmann de cette notion de “couches”, et reviendrai par la 
suite de manière critique sur l’étude en question de Mühlmann. 
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d’éclairer un peu l’idée de “routinisation” posée par Wallace comme l’une des phases 
de l’évolution typique des mouvements nativistes.  

Pourquoi ? Parce que la différenciation “classique” entre “secte” et “Eglise” semble 
bien s’opérer entre autres dans l’évolution des rapports au dieu du groupe. Weber 
définissait la différence ainsi : on naît dans une église (l’adhésion est obligatoire), mais 
on adhère à une secte (l’adhésion est volontaire – ce qui veut dire que la secte se 
transforme forcément en église après une génération) La secte est par nature un groupe 
transitoire. Le charisme dans la secte est lié à la personne du prophète, dans l’église, il 
est lié à l’institution20. Berger préfère définir la secte ainsi : 

La secte peut alors être définie comme un groupe religieux basé sur la croyance 
que l’esprit est immédiatement présent. Et l’église, en contraste, peut être définie comme 
un groupe religieux basé sur la croyance que l’esprit est lointain [Berger, 1954, p. 474]. 

L’esprit étant entendu comme “l’objet religieux en soi”, ce “qui crée l’expérience 
religieuse au cours de laquelle l’homme rencontre ce qui est sacré.” [ibid.] Un des 
aspects de la routinisation semble bien alors être la “prise de distance” de l’esprit par 
rapport à ses adorateurs : un phénomène observé en effet chez les Taiping après la prise 
de Nanjing. 

La conscience comme processus 

Les propositions de Wagner (et les critiques qu’elles suscitent) se révèlent donc 
riches de deux aspects : elles nous introduisent, par le biais de la critique de la thèse du 
“reenacting”, à la problématique suivante : comment se passe chez le prophète, mais 
surtout chez ses convertis, la construction d’une vision oppositionnelle du monde ? Et 
ces propositions nous introduisent aussi, on vient de le voir, à une analyse générale de 
l’évolution des rapports du mouvement à la prophétie révélée, “l’esprit” dans la 
terminologie de Peter L. Berger – ces rapports prenant l’aspect d’une véritable force 

sociale. Deux questions qui sont évidemment liées, et qui contribueront ensemble à 
orienter l’évolution du mouvement. 

Pour la première question, Feuerwerker, je l’ai cité au chapitre 20, considère que 
pour qu’une révolution puisse se produire puis être victorieuse, l’écran de fumée 
idéologique protecteur (ideological integuement) du paradigme dominant doit d’abord 
être détruit par une contre-idéologie ; c’est seulement alors que les mécontentements 
des tensions économiques et politiques peuvent être mobilisés contre le statu-quo. D’où 
la nécessité que la légitimité du “confucianisme” en tant que théorie politique, comme 
substance de la politique, de l’éducation, de la culture supérieure, et des relations 
interpersonnelles, soit déjà affaiblie [Feuerwerker, 1975]. 

                                                 

20- Berger remarque aussi que la secte apparait d’après Carl Mayer comme “formation 
insulaire”, “ordre de l’esprit”, par opposition à l’église, elle “ordre de la loi”. Ces oppositions 
ont déjà été rencontrées dans cette étude. 
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Gramsci, quant à lui, propose une évolution de la conscience au cours du processus 
menant au rejet du paradigme dominant. Ce deuxième mode de révolte semble plus 
cohérent avec la conception herméneutique de la formation de la conscience au monde 
que j’ai exposée au chapitre 20, où le tout est interprété sur la base de la partie et la 
partie sur la base du tout (“cercle herméneutique”).  

Plutôt que l’approche du “reenacting” de Wagner, j’adopterai une approche que 
j’appelerai “interprétative” – similaire à l’approche marxiste telle qu’elle est décrite par 
Mannheim [Mannheim, 1936] – de l’évolution du mouvement, selon laquelle la mise en 
forme peut intervenir dynamiquement au cours de l’action d’opposition elle-même 
(comme le conçoit d’ailleurs Gramsci). C’est que la conscience au monde de l’individu 
et des groupes existe non pas comme conscience kantienne, “détachée du monde”, mais 
bien au contraire dans l’investissement au monde, d’où l’aspect essentiellement 
dynamique de la “prise de conscience” elle-même. 

Mais si je conçois la conscience comme processus, je crois aussi qu’il doit intervenir 
un moment donné une véritable “émergence de conscience”21 au cours de laquelle se 
produit une véritable réorganisation cognitive, une “mise en forme” théorique 
oppositionnelle du savoir pratique jusqu’alors enfoui et refoulé dans le paradigme 
dominant : c’est précisément à ce moment que s’opère (au sens de [Kuhn, A. 1985]) la 
“révolution de paradigme” : pour reprendre une formulation hyper-galvaudée, un saut 
qualitatif induit par un ensemble d’évolutions quantitatives. 

Tentons de préciser quelque peu le parcours suivi par les acteurs d’un mouvement 
de dissidence. De manière générale : 

1) les acteurs d’un processus que des historiens ultérieurs qualifieront ensuite 
d’“objectivement” révolutionnaire à son début ne sont pas immanquablement tous 
nantis d’une “conscience révolutionnaire”, d’une vision de la totalité de leur propre 
mouvement, mais, 

2) dans le cours de l’interaction conflictuelle avec l’ordre dominant, ils ont la 
possibilité de devenir de plus en plus révolutionnaires : c’est à dire qu’ils voient 
progressivement s’étendre de plus en plus l’ampleur des modifications de l’ordre 
dominant qu’ils estiment nécessaires à l’atteinte de leurs objectifs, en même temps que 
se révèle à eux l’ampleur du monde vécu dans lequel ils interagissent (ici, la forme de 
l’interaction est bien entendu celle de la lutte), 

3) l’ampleur de leurs objectifs également se modifie au cours de leur lutte,  

                                                 

21 - On peut arguer que cette “émergence” était peut-être rendue plus difficile au XIXème siècle 
pour le paysan chinois par le fait que le rôle d’exploiteur de l’élite soit passé de plus en plus 
par l’endettement paysan auprès des officines de prêt, ce qui fait qu’il devait aussi acquérir 
une compréhension théorique de la manière dont son fardeau personnel dépendait aussi de 
l’organisation urbaine de la société impériale. Mais il est possible d’argumenter qu’un tel 
phénomène pourrait avoir contribué à orienter l’hostilité paysanne des révoltes vers l’état 
impérial en tant que tel - et non plus seulement vers les notables. 
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4) dans le cours des nouvelles interactions sociales, les dominés se dotent eux-
mêmes d’un “supplément de conscience”, qui les mène à progressivement à 
l’élaboration d’une nouvelle vision du monde : leur nouveau paradigme. 

On voit qu’il est possible de concevoir un tel processus d’innovation et de 
changement sociaux comme cumulatif. Mais cette description d’une possibilité reste 
mystificatrice et théorique tant que les conditions concrètes de son initiation et de son 
déroulement ne sont pas, cas par cas, précisées. 

Si l’on admet un schéma d’évolution pragmatique de ce genre, menant 
progressivement à une réorganisation cognitive, une révolution de la Weltanschaaung, 
le problème devient alors : à quel moment de l’évolution se produira cette 
réorganisation cognitive ? Pas nécessairement dès la révélation de la vision, pas 
nécessairement lors de la construction du code prophétique, ni lors de la phase formelle 
de l’engagement dans la dissidence au moyen de l’affiliation ou du serment : à ce 
moment, le message révélé, je l’ai déjà dit, est encore “indexical” (voir chapitre 13). 

Et il me semble également clair que cette “révolution intellectuelle” a de grandes 
chances de ne se pas se produire à la même vitesse pour tous les membres du mouve-
ment. Et cette émergence d’une différenciation sociale dans les conceptions du monde 
au sein du mouvement pourrait jouer un rôle important dans le phénomène ultérieur 
qualifié dans l’approche néo-wéberienne de “routinisation”, et dans l’approche marxiste 
d’émergence d’intérêts de classe. 
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Le terme est un mot fixé, et l'usage terminologique d'un 
mot est une violence faite à la langue [Gadamer, 1976]. 

 

Chapitre 24 

Ressaisie sociale dans les mouvements d’opposition 
 

Les chapitres précédents ont précisé successivement les notions de paradigme et 
d’emprise psychologique telle qu’elle peut être exercée par l’intermédiaire du rituel. J’ai 
cherché ensuite à généraliser cette idée d’emprise en montrant les liens entre le mode 
d’action du rituel et celui du charisme comme apparemment thérapeutiques, c’est à dire 
menant à une sensation de résolution des tensions. Puis j’ai introduit l’idée qu’un 
discours assurant la cohérence du monde était nécessaire pour fonder la légitimité aussi 
bien d’un conservatisme social (maintenir en ordre ce qui est) que d’une opposition 
(créer de nouveaux modes d’interaction). J’ai ensuite proposé l’idée selon laquelle 
l’élaboration d’une Weltanschaaung alternative à l’ordre social dominant commençait 
dans le ressentiment de la domination (c’est à dire comme négation) et pouvait utiliser 
les techniques traditionnelles d’emprise en les réorientant.  

En m’appuyant sur les idéologies des révoltes historiques, j’ai indiqué que dans les 
sociétés de classes à dominante agraire, c’était le discours religieux (dans son sens le 
plus général) qui semblait remplir cette fonction de “mise en ordre imaginaire”. Tout se 
passe comme si, à l’emprise psychologique comme résolution des tensions internes 
(rituel, charisme) correspondait le discours de cohérence du monde comme résolution 
des tensions externes : le paradigme. J’ai tenté de dépasser la critique d’immobilisme 
souvent faite à l’encontre de ce genre de conception en définissant de manière 
dynamique la conscience comme processus herméneutique – ce qui a pour conséquence 
que le paradigme n’existe lui aussi que comme paradigme d’interprétation. 

Enfin, le chapitre précédent a distingué pour les paradigmes légitimant les 
mouvements d’opposition à l’ordre dominant l’intérêt des discours religieux de type 
“millénarisme” ou “messianisme”. 

Le présent chapitre va revenir sur le problème de la manière dont des mouvements 
d’opposition se trouvent eux aussi utiliser des techniques d’emprise psychologique, et 
proposera un schéma plus général liant l’emprise à la notion de “ressaisie sociale”, ou 
d’interprétation culturelle d’états exceptionnels de conscience. A partir de là, en 
utilisant (et en critiquant) les propositions de Laplantine sur les rapports entre 
messianismes et possession, j’entamerai une analyse des mouvements de type 
messianique en termes de moments dialectiques.  

Je poursuivrai celle-ci dans le chapitre suivant, qui sera le dernier de cette étude, en 
introduisant, toujours à partir de Laplantine, le moment de l’utopie. Ceci permettra de 
revenir sur la question de l’évolution ultérieure des mouvements de ce type : 
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- de manière générale, en proposant une interprétation du phénomène de la 
“routinisation”,  

- de manière particulière, en revenant sur le mouvement Taiping pour en tenter une 
“évaluation” à la lumière des notions développées jusqu’à présent. 

Emancipation, emprise psychologique et ressaisie sociale 

L’idée qu’au sein même de mouvements visant à combattre le paradigme dominant 
opère encore une emprise psychologique, même réorientée pour assurer la fidélité des 
convertis au nouveau corpus, peut paraître choquante : la conception selon laquelle des 
mouvements a priori à visée émancipatrice pourraient même réutiliser à leur profit des 

techniques de domination élaborées par l’ordre social qu’ils veulent combattre n’est-elle 
pas une vision essentiellement pessimiste ? On pourrait en conclure qu’il n’y a pas 

d’émancipation réelle possible… 

L’hypothèse implicite dans ce genre de point de vue est qu’emprise psychologique 
et situation de domination sont une seule et même chose, et qu’il n’y aurait 
émancipation réelle que hors de toute emprise. J’égalerais plutôt quant à moi emprise 
psychologique et formes d’interactions nées de la socialisation. Or je voudrais montrer 
ici que ce problème de la permanence de l’emprise psychologique même lors de 
mouvements à visée émancipatrice est un faux problème, et que la conception selon 
laquelle la véritable émancipation serait indemne d’emprise et d’intériorisation est elle-
même une conception mystifiée, un non-sens qui équivaut à une vision religieuse 
totalement transcendantaliste : aucun mouvement se déployant dans le social comme 
mouvement réel n’est indemne pour chacun de ses participants d’une affiliation à des 

normes, elle-même constitutive d’une appartenance au corps social, quelle que soit la 
manière dont celui-ci se définisse, y compris comme projet. 

C’est Cornélius Castoriadis qui exprime le mieux à mon sens la nature réelle du 
problème de l’emprise, en revenant à la manière dont s’opère la socialisation de 
l’individu, et en y voyant par ailleurs un lien avec le besoin de cohérence du monde que 
je posais comme préalable à toute théorisation sur le social dans une culture donnée. 

Castoriadis montre que le processus de socialisation a comme une de ses 
conséquences l’aliénation de l’individu, en ce qu’il lui impose un renoncement à la 
fiction infantile de sa toute-puissance sur le monde. Et ce renoncement est le seul moyen 
pour le sujet de prendre pied dans le monde de l’interaction sociale. L’autre alternative 
est en fait la schizophrénie pure et simple. Une fois la “solution” schizophrénique 
rejetée, il est impossible de supposer que la psyché pourrait faire l’économie de la 
souffrance résultant de l’interaction. 

De ce besoin infantile de domination sur le monde qui doit être abandonné au cours 
de la socialisation, naît un besoin de modeler le monde en tant que matrice, c’est à dire 
de comprendre totalitairement le monde afin de le vivre comme rassurant. Ce besoin, on 
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l’a vu, donne naissance entre autres aux processus par lesquels sont instituées les 
religions, et du point de vue moderne, à la recherche scientifique visant à fournir une 
représentation rationnelle de l’univers. Les choix (conscients mais surtout inconscients) 

d’interactions et de normes permettant cette compréhension pragmatique du monde 

mènent à l’acceptation de certains modes d’emprise, qui sont partie intégrante du 

processus d’interprétation de la conscience. 

Le véritable problème réside dans la mystification 

Le véritable problème n’est donc pas tant la persistance d’une emprise, inhérente à 
tout mode de socialisation, que la mystification qui rend celle-ci en grande partie 
inconsciente, et qui correspond à un véritable refoulement individuel et collectif. C’est 
le problème que j’ai déjà cité (aussi à partir de Castoriadis) et selon lequel la société ne 
reconnait pas ses productions comme son propre produit, mais les voit comme 
“naturelles”. Du point de vue de l’individu, ceci correspond à des affiliations faites 
“inconsciemment”. 

Que cette caractéristique soit analysée comme “fausse conscience” ou comme 
“réification”, c’est cette mystification qui permet la réinstitution d’une domination au 
sein même des mouvements d’émancipation. Il est possible à certains membres de la 
société de manipuler le besoin d’unité de soi et de cohérence du monde des autres 
membres pour leurs propres intérêts – et aussi de créer simultanément pour eux-mêmes 
des situations gratifiantes en termes de d’unité de soi et de cohérence du monde, 
puisqu’elles leur permettent de posséder du pouvoir social. Et il est tout à fait possible 
que ces “manipulations” soient en fait également des auto-manipulations (par exemple 
du chaman quant à ses propres expériences de “hors-corps”), ce qui ne met pas en cause 
la sincérité des auteurs de ces interprétations1. 

 

                                                 
1 - Mais le contraire, c’est à dire la manipulation consciente, est tout aussi possible. Et 
contrairement à ce que semble penser Mühlmann, je serais même tenté de poser que la 
manipulation consciente est certainement plus possible et plus probable dans une culture 
comme la nôtre qui a cherché depuis plusieurs siècles à bâtir et à individualiser un champ 
politique rationnel que dans des cultures où les représentations religieuses supranaturelles 
dominent les interprétations du monde. Le politicien moderne me semble relever de la 
démagogie bien davantage que Mohammed, Jésus, Hong Xiuquan, ou les Anabaptistes de 
Münster. 

  Enfin, j’ajouterai que je ne pense pas pour autant que les mouvements d’opposition 
représentent en eux-mêmes et nécessairement l’apparition au jour de tendances à la régression 
infantile chez leurs membres. Que de telles tendances existent, cela est clair, mais je ne vois 
pas pourquoi : 

 - elles invalideraient toute autre raison ayant provoqué l’émergence du mouvement, 

 - on devrait insister sur ces tendances seulement chez les révoltés, alors que le besoin d’ordre 
(social et moral) qui s’exprime chez les conservateurs en ressort au moins aussi clairement 
(voir note 13). 
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La transe comme fausse émancipation 

Une situation vierge d’emprise est donc une situation de désocialisation. Castoriadis 
souligne qu’elle peut en effet être atteinte, et en propose comme prototype la transe.  

Celle-ci isole totalement l’individu, et ne peut s’accomplir qu’au travers de la 
pulsion infantile du retour à la matrice, c’est à dire à une situation antérieure au 
processus de socialisation commencé avec la naissance : l’unité de soi qui est atteinte 
provisoirement dans la transe l’est non pas dans l’unité avec les autres, mais dans 
l’extraction illusoire de l’individu en transe de son environnement social2. Ceci 
provoque chez lui une sensation d’authenticité au cours de laquelle l’aliénation, la 
sensation de séparation de soi et des autres est provisoirement écartée. Mais ce ne peut 
être qu’un état provisoire, dont le souvenir ultérieur renforce au contraire le sentiment 
d’aliénation (un peu comme continuer à ingérer de l’alcool peut provisoirement écarter 
la “gueule de bois”). 

Cet état, qui est aussi expérimenté dans les relations de l’individu avec le corpus 
religieux ou le prophète, apparait à la fois comme thérapeutique (il écarte 
provisoirement les souffrances de la socialisation) et pathologique. Ainsi, si 
l’identification à un leader charismatique par exemple, mais aussi aux symboles 
charismatiques d’un rituel, constitue un moyen de le produire et de reproduire la 
situation “primordiale” de l’individu (c’est à dire la toute première enfance), ces 
interactions favorisent en fait la création d’autres raisons de se sentir aliéné : aliéné de 
Dieu, aliéné du leader, ou de la signification des symboles, et… de plus en plus aliéné 
de soi-même. 

J’ai avancé que le véritable problème résidait en réalité dans le mode 

d’interprétation mystifiant de l’instituer qui advient au cours de l’entrée dans 
l’opposition active au paradigme dominant. Or ce mode d’interprétation est lui-même 
sujet de luttes terribles, parce que même une vision, une transe, qui pour l’individu 
permet une échappée provisoire du corps social, est forcément interprétée par lui-même 
et son entourage dans le social, conformément à une herméneutique social-
historiquement située, et en fonction de conséquences ou entrent les supputations 
d’intérêts des parties en présence.  

Conformément à ce que propose Ducrot, ce que “dit” l’individu prend une existence 
indépendante de ce que veut signifier l’individu en disant. La ressaisie sociale s’empare 
des discours comme des comportements, parce qu’aucun “fait” social ne peut être 
constitué comme tel sans interprétation. C’est que les cultures fonctionnent non 
seulement comme cadre de signification [Geertz], mais aussi comme cadre de 
mystification [Scholte, 1986] et Rabinow et Sullivan ont raison de souligner qu’il faut 
non seulement s’intéresser au sens socialement accepté, mais aussi à son processus de 
production : 

                                                 
2 - Ce qui, d’ailleurs, correspond presque à une formulation bouddhiste de l’extase. 
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En opposition à une analyse exclusivement interprétative de la culture, les théories 
dialectiques (…) ont insisté sur la tension inéradicable entre le besoin humain d’une 
vie et d’une pensée cohérentes et les limitations que nous imposent notre 
implication (involvement) dans une existence corporelle, sociale, historique [Rabinow 
& Sullivan, 1979, p. 15]. 

Ainsi aucun phénomène mettant en jeu la psyché ne peut demeurer ininterprété. 
Immédiatement, l’individu en propose une interprétation. Mais il n’est pas maître de ce 
que le social fait de sa transe ou de sa vision. Ce qui lui arrive est rapidement redéfini 
comme ensemble de symptômes, et une lutte s’engage autour leur sens. “La tension 
inéradicable entre le besoin humain d’une vie et d’une pensée cohérentes et les limi-
tations que nous imposent notre implication” se manifeste sous la forme de luttes 
d’interprétations, et a des conséquences très concrètes. Ainsi, au début du mouvement 
Taiping, pour l’interprétation socialement acceptée de la vision de Hong, et ensuite pour 
l’interprétation socialement acceptée des transes de Yang et Xiao, et de leurs “collègues 
de transes”. Rappelons-nous qu’au moment où Yang et Xiao voyaient reconnu leur rôle 
de porte-parole divin, d’autres membres de la Société des Adorateurs de Dieu qui 

avaient éprouvé des phénomènes psychiques a priori identiques, furent proclamés quant 
à eux inspirés par le démon et expulsés ! 

Il faut cependant indiquer ce qu’il peut y avoir d’avantageux pour celui qui entre en 
transe dans un tel mode d’être de son état : comme le montre I.M. Lewis dans Les 

religions de l’extase, il peut y avoir usage de la transe chez les défavorisés comme 
moyen de pression pour leurs revendications, lesquelles ne sont justement, grâce au 
codage religieux, pas exprimées directement comme des revendications : autre instance 
du “dire et ne pas dire” de O. Ducrot, où la transe permet au dominé d’exprimer ce qu’il 
ressent sans en prendre la responsabilité. C’est cette caractéristique qu’utilise aussi 
Yang Xiuqing pour contester le prophète Taiping : dans la transe (ici interprétée comme 
possession divine), l’esprit du médium n’est pas présent : le médium n’a pas à assumer 
socialement ce qu’il dit ; il est irresponsable. 

Dans le chapitre 21, portant sur le rituel et la ressaisie sociale, j’avais déjà proposé, 
d’après Anderson, l’idée selon laquelle il y avait deux niveaux d’existence du rituel : 

- un niveau “inférieur”, qui référait au fait que l’individu expérimentait subjecti-
vement lors de la menée des procédures rituelles, une sensation de résolution des 

tensions que j’ai généralisée par la suite comme également expérimentée dans les 
“situations charismatiques” en général (relation à un prophète ou à un corpus religieux), 
qui fait qu’Anderson interprétait le rituel du thé comme essentiellement thérapeutique, 

- un niveau “supérieur”, correspondant à un corpus, un paradigme d’interprétation 
tentant de donner sens aux sensations du sujet. Ainsi je citais des éléments tendant à 
montrer que diverses religions aux corpus très différents semblaient reposer sur le 
même substrat psychique, la même situation de résolution de tensions. 

Je vais à présent tenter de généraliser ces remarques dans deux directions, en 
montrant :  
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 1- qu’il existe une hypothèse qui fait de ce “substrat psychique” lui-même le 
résultat d’une condition biologique d’“analgésie naturelle”,  

2- qu’il est possible de concevoir ces situations de résolution de tension dans leur 
sens le plus général comme des “états modifiés de conscience”, (EMC) caractérisés 
comme des situations exceptionnelles d’isolement social, et que les notions d’“emprise 
psychologique” et de “ressaisie sociale”, jusqu’à présent développées séparément, sont 
en fait liées et consistent en l’adjonction par la culture considérée aux deux niveaux de 
base (biologique et psychique) d’un troisième niveau interprétatif et de la réintroduction 
de l’interaction sociale.  

Ainsi l’opération de l’emprise psychologique et la socialisation elles-mêmes, 
semblent aller de pair avec l’institution du sens. 

L’existence d’un “substrat biologique” aux situations de transe 

Raymond Prince s’est intéressé aux aspects médicaux des états modifiés de 
conscience en général et du chamanisme en particulier. Il propose un ensemble 
d’hypothèses quant à la manière dont les procédures chamaniques peuvent induire 
analgésie, euphorie, amnésie, et états modifiés de conscience, grâce à la stimulation par 
endorphines3 [Prince, 1988]. Je tenterai ici de mettre en rapport ses propositions avec 
les données rassemblées par d’autres auteurs. 

Dès le siècle dernier, de nombreux auteurs ont remarqué les similarités entre transe 
hypnotique et transe chamanique, notamment quant à l’insensibilité à la douleur 
(analgésie). Des opérations chirurgicales furent conduites en Angleterre (1842-43) et au 
Bengale (1851) sous anesthésie hypnotique (notamment des amputations), mais la 
Royal Medical and Chirurgical Society en ridiculisa les rapporteurs, et l’anesthésie à 
l’éther, découverte au même moment, s’imposa ensuite. 

Dans le cas de la marche sur le feu (marche sur des charbons ardents), parmi d’autre 
explications pour rendre compte de l’analgésie et de la non-formation d’ampoules, des 
mécanismes hypnotiques ont été proposés. Mais des études récentes suggèrent 
l’existence d’en fait deux mécanismes différents d’“analgésie naturelle” :  

Il y a au moins deux études qui indiquent que l’analgésie hypnotique n’est pas empêchée 
par le naloxone [ital. Prince] et donc que l’analgésie utilisant les endorphines de 
l’acupuncture et de la stimulation transcutanée opère par un mécanisme différent 
de l’analgésie induite par hypnotisme. 

                                                 
3 - Je reprends à mon compte la remarque suivante de Prince : “Il doit être souligné que ces 
suggestions ont à voir avec l’aspect biologique des transes chamaniques, et sont destinées à 
compléter et non pas à remplacer les autres dimensions psychologiques et culturelles 
hautement significatives de leur interprétation” [Prince, 1988, p. 67]. Voir à ce propos 
Devereux sur l’aspect complémentaire des insights fournis par des approches du même 
phénomène sous les angles de vue de disciplines différentes (sociologie, ethnologie, 
psychanalyse, biologie, etc…).  
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Ces observations suggèrent qu’il existe au moins deux mécanismes distincts 
pouvant jouer pour produire une auto-analgésie (endogenously generated analgesia) : un 
mécanisme purement psychogénétique que nous pourrions nommer analgésie “de 
la foi” (“faith” analgesia) associée avec l’hypnose et peut-être l’effet placebo, et une 
analgésie à base d’endorphines du type de celle de l’acupuncture, qui pourrait se 
trouver impliquée dans des phénomènes du type danse et tambours [Prince, 1988, 
p. 58]. 

L’existence de deux types différents d’analgésie est aussi suggéré par le fait que 
l’électroencéphalogramme d’une personne en transe hypnotique est identique à celui de 
cette personne à l’état de veille, alors qu’il diffère dans le cas du somnambule (ou de 
l’épileptique du lobe temporal). 

Prince, d’après Kane, mentionne aussi l’existence de deux types d’analgésie parmi 
les manieurs de feu du Kentucky :  

- l’un basé sur la foi et n’implique pas d’état modifié de conscience; 

- l’autre est relié à un état modifié de conscience et expliqué par le fait d’être “oint 
par le Seigneur” 

L’analgésie “par la foi” est plus susceptible d’échouer (d’où des brulûres) que 
l’analgésie “par onction”. Il est possible que l’analgésie par la foi soit semblable à 
l’analgésie hypnotique, alors que l’analgésie par onction pourrait être un 
phénomène lié aux endorphines. Il est également possible que les deux niveaux 
d’analgésie soient reliés, car dans les premières phases de l’endoctrinement de la 
Holiness Church, l’aspect le plus important est la génération d’une transe à base 
biologique qui apporterait alors au croyant la foi en ses propres capacités (ou des 
capacités d’origine divine) à manier le feu impunément ; une fois qu’il aurait 
développé la foi sur cette base, il pourrait alors continuer à manipuler le feu sur la 
base de l’analgésie par la foi seule sans nécessiter les endorphines [Prince, 1988, p. 
59]. 

Ces données sont réellement très intéressantes : on voit s’esquisser la possibilité 
d’un usage institutionnel dans une culture donnée d’un phénomène biologique 
(l’analgésie endorphinienne), et qui correspondrait alors à une première ressaisie sociale 
(l’analgésie par la foi) de celui-ci. 

Le rapport entre transe et motilité 

D’autre part, Prince mentionne deux autres études :  

- une qui suggère l’importance de la suggestion analgésique liée aux transes induites 
par la danse sur de la musique utilisant des tambours – pratique chamanique quasi-
générale (drum-and-dance trance) et remarquée par la plupart des auteurs : 

 Aucune séance chamanique ne se déroule sans tambour. C’est l’instrument 
fondamental du voyage dans le monde d’En-Haut et dans celui d’En-Bas, car le son 
répétitif de ses battements permet au chaman d’accéder à l’état de conscience 
altérée [De Montal, 1984, p. 88]. 

- une autre sur l’efficacité de l’acupuncture chinoise qui suggère une meilleure 
efficacité des sites d’implantations d’aiguilles lorsqu’ils sont situés près des lieux où les 
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nerfs pénétrent dans les muscles. Chang suggère un mécanisme mettant en jeu 
l’apparition d’une substance dans le liquide cérébro-spinal qui pourrait être justement 
un médiateur type endorphine [Chang, 1978].  

Comme les interviews d’athlètes et notamment de coureurs de fond menés dans 
d’autres cas, ces résultats suggèrent globalement un rapport entre génération de 
médiateurs à vocation analgésique et activité musculaire importante et de durée. 

Mühlmann, quant à lui, pense que le “substrat institutionnel” commun à l’activité 
des thaumaturges, des prophètes, des “hommes saints” en général est bien le 
chamanisme :  

Prophètes, thaumaturges, derviches, possédés, sont des variantes fonctionnelles 
du chaman [Mühlmann, 1968, p. 183]. 

Mühlmann voit dans le voyage chamanique l’origine des thèmes messianiques 
comme celui de l’Empereur Endormi” ou de l’“Imam Caché” [Mühlmann, p. 246]. Et, 
ce qui se met en rapport assez naturellement avec les hypothèses de Prince, il voit la 
motilité comme point de départ des phénomènes chamaniques : la motilité “à court 
terme”, qui caractérise les convulsionnaires médiévaux, mais donne aussi leur nom aux 
Quakers et aux Shakers (trembleurs), la danse menée jusqu’à l’épuisement, mais aussi 
la mobilité sur de longues périodes, renvoyant à la catégorie de l’errance, autre forme de 
non-intégration sociale. Mühlmann renvoie aux divers sens du mot “mouvement”, 
appliqué à ces “mouvements sociaux”, qui est aussi susceptible d’une interprétation en 
termes de motilité à long terme : 

Lors du mouvement de Wilsnak (1475), des groupes d’enfants et de jeunes gens 
commencèrent à se rassembler et à voyager en procession à travers le pays. Jeunes 
et vieux se joignaient à eux, les paysans laissaient leur charrue sur place, les femmes 
abandonnaient leur maison et leurs enfants, irrésistiblement attirés par le 
mouvement [Mühlmann, 1968, p. 249]4. 

Pourquoi un sens de la douleur ET une analgésie naturelle ? 

Prince se pose la question suivante : pourquoi les animaux auraient-ils développé 
deux systèmes aux effets opposés – dont aurait hérité l’espèce humaine – un appareil 

                                                 
4 - La catégorie de l’errance nécessiterait un travail complet en elle-même, et pas seulement 
parce que le prophète est d’ordinaire quelqu’un qui a voyagé : Cohn parle aussi de villages 
russes entiers qui se mirent en route vers l’Est au XVII ème siècle, en un voyage messianique 
[Cohn, 1972], et Mühlmann comme Thrupp montrent des cas de “mises en marche 
messianiques” chez les Guarani du Paraguay à la recherche d’une Terre Sans Mal [Thrupp, 
s.d.]. Mühlmann et Cohn pointent aussi l’importance des métiers itinérants dans la 
propagation des hérésies [Mühlmann, 1968, p. 274], et pour la Chine, Chevrier insiste sur 
l’importance de l’unification du pays sous l’institution impériale, qui rendit inopérante 
l’errance comme mode de dissidence [Chevrier, 1984]. Rappelons aussi que Weber 
caractérisait le christianisme primitif comme “une religion d’artisans itinérants” [Weber, 
1985, p. 269]. Et la manière dont sont considérés les nomades dans les sociétés modernes, 
appelant à la fois l’idée du cirque (la fête) et du vol, est une invitation à l’analyse… 
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sensible permettant la perception de douleur, et un – aux effets diamétralement opposés 
– permettant l’analgésie ? Une hypothèse est la suivante :  

- un animal continuellement démuni de sensation de douleur serait en danger 
permanent, parce que douleur et stress ressentis jouent le rôle de l’informer des 
situations de menace physique ; cette information permet des prises de décision de type 
“fuite ou combat” (flight or fight) 

- dans le cas de l’hyperactivité musculaire induite par une situation de lutte à mort, 
une analgésie provisoire serait par contre très utile.  

Bien sur, cette hypothèses est tout à fait pertinente pour nos préoccupations parce 
que les transes chamaniques 1) sont fréquemment associées à une activité motrice 
vigoureuse sous la forme de danse ; et que 2) de légers tremblements à ce jour 
inexpliqués accompagnent les phénomènes de transe non hypnotique (que l’on 
retrouve dans les désignations de certains groupes pratiquant la transe comme les 
“Quakers” (“trembleurs”) ou les “Shakers” (“remueurs”) [Prince, 1968]. Il est 
possible que ces tremblements agissent comme une “pompe à endorphines” et que 
le comportement de danse et de tremblements soit relié à la génération et à 
l’entretien d’une analgésie due aux effets de l’endorphine [Prince, 1988, p. 60]. 

Ceci ouvre la possibilité d’une explication à l’usage simultané de la musique 
rythmique et de la danse dans la production d’états de transes : une excitation à la fois 
auditive – l’oreille comporte un nerf auditif semblable aux autres nerfs de notre corps – 
et à base d’hypermotricité (Prince ne connait aucune étude sur le rôle de l’excitation 
auditive, mais le concert de rock associant audition et danse semble être une manière 
fonctionnelle d’obtenir un état particulier). 

Prince rapproche ses constatations de la remarque de Mc Gregor & Becklake tirée 
des observations de médecins chinois ayant travaillé sur l’acupuncture selon lesquelles 

toute excitation sensorielle réduira la sensation de douleur, y compris l’excitation 
visuelle ou auditive, [l’excitation sensorielle par] l’acupuncture étant plus efficace 
que d’autres formes [Mc Gregor & Becklake, 1973, p. 6]. 

L’importance de la situation de stress dans le déclenchement 

Des expériences terrifiantes et des états de choc – que Prince résume comme 
“situations de stress” – sont connus pour provoquer une analgésie provisoire, comme en 
témoigne ce compte-rendu de l’explorateur Livingstone de son expérience d’avoir été 
mordu par un lion5 :  

Le choc produisit une stupeur similaire à celle que doit ressentir une souris au 
premier coup du chat. Il causa une sorte d’état de rêve, où il n’y avait aucune 
sensation douloureuse ni sentiment de terreur, quoique je fus tout à fait conscient 
de ce qui se passait. J’étais dans l’état que décrivent les patients partiellement sous 
l’influence du chloroforme : ils assistent à toute l’opération, sans sentir le scalpel. 

                                                 
5 - Voir pour mes implications personnelles à ce propos l’annexe sur les “Conditions de 
Rédaction”. 



 

 

596

Et, à partir de ce premier niveau de description (niveau “sensible”), Livingstone, 
dans une élaboration théologique “instinctive” de son expérience, ajoute de manière 
extrêmement significative (niveau “interprétatif”) : 

 Cet état particulier se produit probablement chez tous les animaux tués par des 
carnivores, et, si c’est bien le cas, c’est une mesure de prévoyance miséricordieuse 
de notre bienveillant Créateur pour atténuer la douleur de la mort [Perham & 
Simmons, 1952, p. 128]. 

Or, des menaces, soit psychologiques, soit très réelles, sont fréquemment associées 
aux pratiques chamaniques, et qui pourraient donc jouer un rôle dans la génération 
d’endorphines. On devient chaman, écrit Eliade, “lorsqu’on a été touché par la foudre, 
ou qu’on est tombé d’un arbre très élevé, ou qu’on a surmonté impunément une épreuve 
homologable à une épreuve initiatique” [Eliade, 1959]. Et fréquemment, l’individu 
éprouve une profonde angoisse d’avoir été sélectionné par les dieux ou les démons pour 
devenir chaman [Eliade, 1977 ; Devereux, 1977]. 

La qualité personnellement effrayante des expériences de possession par des esprits 
et de sensation de dissociation qui l’accompagne a été décrite par les rares observateurs 
occidentaux qui ont pu la tenter pour le vaudou haïtien [Deren, 1975] et pour le 
chamanisme népalais [Peters, 1981] . La terreur ressentie pourrait être une condition du 

succès des pratiques6. Parallèlement, les expériences religieuses apparaissent 
fréquemment dans des situations de sensation de perte de l’estime de soi ou 
d’impuissance.  

Apportant un argument aux hypothèses mettant en relation chamanisme et autres 
phénomènes de conversion ou de prophétisme, se retrouvent les remarques de Rodinson 
sur l’opposition du prophète sincère à accomplir sa mission [Rodinson, 1961], le fait 
que Luther expérimenta avant sa prédication l’angoisse de se voir quasiment frappé par 
la foudre [Erikson, 1968], peut-être l’expérience de conversion de Saint Paul, etc…  

Ceci concorde avec l’hypothèse d’Eliade selon laquelle le choc jouerait un rôle dans 
la possibilité pour l’individu d’opérer au niveau psychologique la reconsidération de sa 
propre identité [Eliade, 1977] nécessaire pour qu’il puisse “endosser les habits du 
chaman”. Je rappelle avoir caractérisé la société chinoise d’avant la révolte Taiping 
comme une société “angoissée”. 

Prince propose à ce sujet une hypothèse dite de l’“extrême stress artificiel” (mock 

hyperstress) [Prince, 1980] : 

Il est intéressant que des situations artificielles de stress puissent être générées 
aussi bien par l’organisme lui-même (cauchemars, délires et psychoses) et par la 
manipulation par des thaumaturges (healers) (extases, micropsychoses, transes). Il 
semble étrange que l’organisme lui-même, et les thaumaturges regardés comme 
porteurs d’aide, doivent générer des situation pouvant être qualifiées de frayeur 

                                                 
6 - Mais tout ceci doit être pesé cas par cas : Prince note par exemple que dans le cas de la 
marche sur le feu, la peur handicaperait le marcheur car les braises ardentes adhèrent aux 
pieds humides… 
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mortelle. Mais le concept que des endorphines sont générées en réponse à des 
menaces psychologiques sévères suggère une nouvelle hypothèse, celle d’un “stress 
extrême artificiel” (mock hyperstress) [Prince, p. 61].  

Dans les cauchemars, les psychoses et les états modifiés de conscience, y compris 

les visions divines que nous qualifierions d’états hallucinatoires aigus, la capacité à 
distinguer réel et imaginaire disparait plus ou moins, ce qui est habituellement considéré 
par la médecine orthodoxe comme une déficience. Mais Prince pense que cette 
incapacité pourrait jouer dans certains cas jouer un rôle positif en entraînant la 
production par l’organisme d’hormones protectrices, et éventuellement même en le 
préparant à affronter des situations réelles de stress. Ainsi dans certains systèmes de 
médecine traditionnelle amérindienne, le rêveur doit rituellement ré-accomplir son rêve 
pour guérir (ceci renvoie aussi à l’usage des “visions” et du “sens de la mission”, de la 
sensation de “devoir à accomplir” lié à certaines visions). 

Dans certaines circonstances de stress vital et d’extrême stress artificiel, l’individu 
menacé peut soudainement expérimenter une profonde sensation de calme. Ce 
renversement de la terreur vers l’euphorie est de manière commune relié à l’idée 
d’intervention surnaturelle (en fonction peut-être de la vision du monde du sujet [ital. GG]) 
parce que le calme survient sans raison extérieure visible, comme une sorte de deus 
ex machina. Cette réponse au stress, je l’appelerai “manœuvre d’omnipotence” 
(omnipotence maneuver). Sous une forme ou une autre, elle est une forme quasiment 
universelle des phénomènes de cure chamanique [Prince, 1988, p. 63]. 

Prince réfère ici à l’idée de Freud selon laquelle, dans certaines psychoses 
fonctionnelles où émerge soudain de la sensation de perte d’identité et de destruction du 
monde une sensation inverse de révélation, d’omnipotence qui fait du psychotique le 
sauveur du monde ou le possesseur de la vérité dernière, etc…, la perte de la capacité à 
distinguer réel et imaginaire qui caractérise ce renversement de perspective est en fait 
non pas un symptôme de la maladie mais une tentative d’auto-guérison pouvant 
ramener la personne à une relative tranquillité [Freud, 1953]. 

Cette “manœuvre d’omnipotence” apparait aussi souvent chez des personnes ayant 
réchappé de peu à la mort, et aussi, de manière standard, dans ce qu’on pourrait appeler 
les “syndromes prophétiques”. Ces personnes éprouvent un sentiment de quasi-
invulnérabilité, et d’importance de la destinée. Les données rapportées par William 
James sur les modes de conversion semblent relever de ce genre de mécanisme [James, 
1985].  

Il est clair que la manœuvre d’omnipotence est largement utilisée dans les 
systèmes psychothérapiques comme moyen de modifier les croyances et la terreur 
principale (master fear). La prédication évangélique et les initiations cultuelles qui provoquent de 
forts sentiments de pêché et d’indignité, et qui sont suivies de conversions, en fournissent des exem-
ples familiers [ital. GG] [Prince, 1980]. 

Le sacré sauvage et le sacré domestiqué 

Prince note que, lors des transes, le comportement d’hyperexcitation se calme en 
général lors de l’arrivée du dieu ou de l’esprit possesseur. C’est de cette manière en tout 
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cas que les cultes de possession interprétent la tranquillité qui “descend” soudain sur le 
sujet. On retrouve ici l’idée d’une interprétation culturellement diverse venant se 
superposer à un même phénomène (les mêmes symptômes, qui sont en Europe au 
Moyen-Age qualifiés de démoniaques, sont interprétés en Afrique comme une 
possession par un dieu ou un esprit). 

C’est Bastide qui propose à mon sens l’’hypothèse fondamentale pour rendre 
compte de ce genre de phénomènes, en disant que le “sacré sauvage”, la transe sauvage 
est totalement inassimilable socialement et doit être domestiquée. Il écrit notamment : 

(…) ce qui nous intéresse, c’est de montrer que la transe sauvage7 existe bien chez 
les africains ou les afro-américains, mais qu’elle est, aussitôt qu’elle se manifeste, 
réinsérée par la société pour être domestiquée par elle et utilisée à son profit. 
[Bastide, 1975, p. 217]  

Dans certains cas, on drogue la candidate à la transe et  

on monte chez elle des réflexes conditionnés lui permettant de tomber en transe à 
l’audition de certains leitmotives musicaux [Bastide, 1975, p. 218].  

S’il s’agit d’une personne ayant présenté des troubles psychotiques ou psycho-
somatiques, la première crise est de nature purement physiologique : elle est 
considérée par la collectivité comme le signe d’un appel divin ; la personne est dite 
alors justement possédée par un Dieu “sauvage”, et le rituel de l’initiation, à laquelle 
elle sera soumise immédiatement après, consistera, suivant l’expression bien 
significative des afro-américains, à baptiser le Dieu sauvage – ce qui veut dire, 
sociologiquement parlant, à le domestiquer [Bastide, 1975, p. 218]. 

Mühlmann, parallèlement, parle de la “culturalisation” de conduites psycho-
pathologiques :  

Nous pénétrons là pour ainsi dire dans le laboratoire de la “création culturelle”. 
Or le passage au stade culturel de multiples traits originellement psycho-
pathologiques, leur ritualisation, qui est en même temps une institutionnalisation, 
impliquent une immunisation, une neutralisation des conduites individuelles 
spontanées. Tout ce qui est culturel relève d’une règle, et ce qui relève de la règle 
est inoffensif au regard de la force démonique et imprévisible des conduites 
originelles : une fois reprises dans un processus mimétique de groupe, ces conduites 
sont standardisées, stéréotypées. Ayant reçu l’assentiment du groupe, elles sont 
désamorcées et retrouvent l’innocuité des conduites traditionnelles culturelles et 

                                                 
7 - Bastide insiste sur le fait qu’il convient de ne pas confondre “transe sauvage” et “transe 
violente”. La signification de ce qu’il entend par “sauvage” est rendue claire par les 
explications qui suivent. Je pourrais mentionner un autre exemple, tiré du travail de mon ami 
Halkawt Hakim sur la secte Naqshbandiyya du Kurdistan [Hakim, 1983] . Il faut d’abord 
mentionner ce qu’est le “zikr” : c’est une pratique courante dans les confréries (tariqa, turuq) 
musulmanes, qui consiste à psalmodier le nom de Dieu, et qui peut s’accompagner de 
rotations (les derviches tourneurs, ou “darwish”) ou de danses, et qui sert à amener le récitant 
dans un état de transe – mais celle-ci n’est certes pas interprétée comme une “possession” au 
sens strict. La secte de la Naqshbandiyya, plus récente, et qui pratiquait un zikr “tranquille” 
fut appuyée dans la principauté Bâbân par les bazaris (commerçants), alors que la secte de la 
Qadiriyya, bien plus ancienne, et qui pratiquait un zikr violent, était simultanément appuyée 
par les classes défavorisées et le pouvoir Bâbân. 
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collectives, régies par une norme globale, au fil régulier desquelles s’opère, tel qu’il 
est prévu d’avance, le “retour à la normale” [Mühlmann, 1968, p. 211]. 

Le comportement de la transe suit, comme tous les autres comporterments, les lois 
des bonnes manières [Bastide, 1975, p. 219] Ainsi, dans le Candomblé brésilien, il est 
très mal vu de tomber en transe quand on rend visite à un candomblé auquel on 
n’appartient pas ! Et, ce qui touche de près à mon propos, Bastide distingue deux modes 
de contrôles :  

- ce qu’il appelle “le code des bonnes manières”, et dont on pourrait voir une 
instance dans le “li” des confucianistes chinois,  

- ce qu’il appelle “le contrôle de l’institution religieuse”, ce qui me semble 
correspondre à la transcendance divine lâchée dans le social telle qu’elle apparait chez 
les Taiping. 

Le double aspect de l’initiation : resocialisation et réidentification 

Pour Bastide, c’est l’initiation qui joue le rôle de “resocialiser” la transe 
“sauvage”8 : 

L’initiation a (…) pour but de manipuler la tendance à la transe du candidat pour 
monter dans son corps un certain nombre de gestes stéréotypés, qui sont dictés par 
des mythes, et qui ressortiront chaque fois que cet individu sera “monté” par son 
dieu [Bastide, 1975, p. 218]. 

Or Eliade analyse l’initiation d’une manière remarquablement à la fois différente et 
à la fois liée, en tant que processus de constitution d’une nouvelle identité : les rituels 
initiatiques spécifiques du chamanisme, comportant souvent une ascension au ciel par le 
truchement d’un arbre ou d’un poteau, constituent une réplique du “chaos 
précosmogonique” dans le “chaos psychique” provoqué par la crise initiatique – signe 
que l’homme profane est en train de se dissoudre, qu’une nouvelle identité est en train 
de naître : 

On comprend généralement par initiation un ensemble de rites et 
d’enseignements oraux qui poursuit la modification radicale du statut religieux et 
social du sujet à initier. Philosophiquement parlant, l’initiation équivaut à une 
mutation ontologique du régime existentiel. A la fin des épreuves, le néophyte jouit 
d’une tout autre existence qu’avant l’initiation : il est devenu un autre [ital. Eliade] 
(…). 

Dans le scénario des rites initiatiques, la “mort” correspond au retour provisoire 
au “Chaos” ; elle est donc l’expression exemplaire de la fin d’un mode d’être [ital. 
Eliade] : celui de l’ignorance et de l’irresponsabilité enfantine [ital. GG] . La mort initiatique 
rend possible la tabula rasa sur laquelle viendront s’inscrire les révélations 
successives destinées à former un homme nouveau [Eliade, 1959, p. 12].  

                                                 
8 - On peut rappeler à ce propos qu’une métaphore commune pour le processus d’initiation est 
celle du “voyage initiatique” (voir par exemple les compagnonnages médiévaux, ou le 
Pilgrim’s Progress de Bunyan), ce qui renvoie à la catégorie de l’errance.  
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Il y a là un rapport clair avec ce que disait Castoriadis sur la tentative de revenir à 
l’état antérieur à la socialisation, celui de l’intérieur de la matrice. 

Toutes les tortures, les transes, ou les rituels initiatiques qui colportent et 
prolongent ce “retour au chaos” signifient, nous l’avons vu, les étapes d’une mort 
et d’une résurrection mystique, en fin de compte la naissance d’une nouvelle 
personnalité [Eliade, 1977, p. 29]. 

Les rituels d’initiation tentent d’obtenir de manière contrôlée par le social une 
réplication de l’expérience liée à la crise d’identité originelle. Les Etats Modifiés de 
Conscience apparaissent ici sous deux formes : 

- comme le moment primordial dans un processus dynamique de déconstruction et 

de reconstruction de la personnalité – ce qui veut dire qu’il conviendrait plutôt de s’y 
intéresser dans leur contexte que dans leurs manifestations ou leur forme précises, 
comme le fait Lapassade [Lapassade, 1987], 

- comme le moment primordial de la “domestication du sacré”, de la resocialisation 
de l’individu, au travers duquel opère une ressaisie sociale de formes originellement 
personnelles, qui cherche à la fois à retrouver la crise originelle et à la guider sur les 
rails de l’interprétation pensée par la culture : possession, vision de Dieu, de Bouddha, 
etc… Sous cet aspect, on peut dire que le sacré se domestique comme l’ineffable prend 

sens. Le rituel, comme forme atténuée, réinsérée, apparait comme le moyen par lequel 
restituer, ré-incarner dans le social et dans la psyché ce processus de décodage et de 
recodage de ce qui était au départ sans signification aucune. 

Le sacré sauvage ne serait plus alors qu’une usine à fabriquer des dieux ou à 
inventer des mythes, c’est à dire de l’institué. 

Tel est le nœud du problème posé par le sacré sauvage. La Bible nous propose 
toute une série d’illustrations saisissantes de cette domestication du sacré sauvage 
en sacré domestiqué, comme si le sauvage ne pouvait survivre qu’à condition de se 
domestiquer. La rencontre de Moïse avec Dieu sur le Mont Sinaï, parmi les orages 
et les nuages troués d’éclairs, se prolonge par l’apport de la Loi au peuple d’Israël ; 
le buisson ardent qui brûle dans le désert de mystère devient symbole déchiffrable [ital. GG] 
[Bastide, 1975, p. 233-234]. 

Le processus d’interprétation est domesticateur. Le processus de production de sens 
est domesticateur. On retrouve l’idée de l’attribution d’un sens comme processus 

d’institutionnalisation. Dans cette analyse, les EMC apparaissent bien à la fois comme 
pathologiques (indices d’une crise grave d’identité) et thérapeutiques, (indices d’une 
réponse à cette crise). 

La lutte pour l’interprétation sociale du “niveau psychique” 

Nous manquons malheureusement de données “intimes” sur les choix 
d’interprétations des manifestations divines dans les cercles intérieurs du mouvement 
Taiping. en effet, ces débats furent ensuite naturellement gommés, et un compte-rendu 
officiel instituant un passé totalement maîtrisé publié. On a vu que la culture chinoise se 
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préoccupait particulièrement de ce “contrôle de l’histoire” : ce phénomène de contrôle 
du passé prend un nouvel aspect ici comme “attribution d’un sens totalement 
désambiguïsé”. 

Mais il existe d’autres exemples de cette lutte pour la ressaisie sociale de 
phénomènes psychiques, de cette lutte d’interprétation – et dans le champ symbolique – 
menée concurremment avec la lutte sociale. Lansman a eu la chance de retrouver un 
journal personnel datant de 1741, rédigé par un clergyman évangélique de Cambuslang, 
en Ecosse, appelé Mc Cullough. Ce que relate Mc Cullough touche de près à notre 
question.  

Tout commença lorsqu’un prédicateur américain fit une tournée dans la paroisse de 
Mc Cullough. A la suite de sa visite, des sermons furent organisés en divers lieux. 
Durant le second sermon, trois sœurs furent soudain saisies d’une crise d'extase 
religieuse, et se mirent à pleurer et à appeler. A la suite de cet événement, un 
“marathon” de trois journées de prêche fut alors organisé, auxquelles vinrent participer 
30 000 personnes. Le “Revival” avait touché la paroisse. Et quelques jours ou quelques 
semaines après les sermons, des laïcs, en général âgés de 18 à 23 ans, se mirent alors à 
entendre des voix citant des textes bibliques, et un petit nombre de convertis eut aussi 
de véritables visions. Le contexte culturel, souligne Lansman, y était favorable, les 
légendes des Covenanters étant emplies de relations de visions. 

Mais ce qui est intéressant est la véritable lutte d’interprétation qui se produisit 
presque immédiatement entre les “visionnaires” et les prédicateurs qui avaient provoqué 
leur conversion. Il y eut des divergences fondamentales entre la manière dont les 
prédicateurs et les laïcs auxquels il arrivaient interprétaient ce genre d’événements. 

D’abord, la conception même de la nature de la conversion divergeait 
“dramatiquement”. Les laïcs “nouveaux-nés” (c’est à dire convertis) prenaient conseil 
de guides laïcs – en général des tisserands – qui les incitaient à “réfléchir directement à 
partir de la Bible, sans écouter les paroles des hommes” (les clergymen). Les clergymen 
souhaitaient promouvoir une interprétation du Salut comme national (l’Ecosse) ou 
clérical (les Presbytériens). Mc Cullough écrit dans son texte qu’il prêchait sur “le 
danger des voix intérieures” qu’il équivalait aux pratiques des Quakers. Les clergymen 
ne pouvaient certes pas accéder à la demande des visionnaires de leur reconnaître la 
réalité de leur canal de communication avec l’Esprit : l’institution et le maintien d’une 
Eglise étaient vraisemblablement assez incompatibles avec l’apparition de prophètes en 
quantité croissante. 

Une liaison personnelle avec l’Esprit 

Les visionnaires résistaient à cette injonction d’interprétation : le Salut était person-
nel. Dieu leur avait parlé à eux. Et certains rejetaient violemment les prédicateurs qu’ils 
voyaient comme des “prédicateurs légaux”, cherchant plutôt à les “calmer” (easing their 
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fears) qu’à les convertir. Une femme eut même une vision du prédicateur sous forme 
diabolique ! 

Les prédicateurs auraient souhaité instiller parmi leurs ouailles la peur de l’Enfer. 
mais ce qui tourmentait les laïcs, c’était plutôt une sensation de honte et d’indignité : 

Ce qui tourmentait les convertis, ils le notaient tous pareillement, n’était pas la 
peur de la damnation., mais plutôt une sensation de pêché et de déshonneur 
(d’indignité), que leur conversion éveillait en eux, et qu’ils expérimentaient comme 
de la honte. (…) Anne Wylie (…) rapportait que (…) elle fut si troublée par une 
sensation de pêché qu’elle abandonna la prière pour plusieurs semaines.  

C’était assurément peu conforme à ce qu’auraient souhaité les prédicateurs : 

Le sens du pêché décrit par ces convertis différait considérablement de ce que 
leurs ministres prescrivaient. Pour le clergé, le point essentiel était le déshonneur 
fait à Dieu ; pour les convertis, le pêché (sinfulness) pouvait aussi parfaitement 
impliquer (was likely to involve) la perte de l’honneur devant les hommes et les 
femmes. Leur honte était liée non seulement à leur état spirituel, mais tout autant à 
leur position dans le monde. Et quand les ministres tentaient de faire accepter à 
leurs auditeurs que le pêché provenait de la dépravation inhérente de l’homme et de 
la femme, les convertis préféraient le relier à une sensation d’indignité personnelle 
(personal unworthiness). 

Les narrateurs apparaissent avoir été intensément concernés par les problèmes de 
statut et de dignité personnelle, ce qui semble totalement en opposition avec les 
thèses calvinistes [Lansman, 1989, p. 139] 

Les convertis ressentaient de la honte d’avoir discrédité le Revival, de la honte de ne 
point arriver à parler de leurs sentiments religieux, ou à prier en public, utilisent sans 
cesse le terme unworthiness pour décrire leur sensation. le clergé aurait bien voulu 
qu’ils relient leurs sensations personnelles à la doctrine – mais les convertis avaient une 
approche plutôt psychologique que doctrinale. 

Enfin, autre phénomène caractéristique qui se retrouve dans les mouvements 
charismatiques en général : les convertis, comme Hong Xiuquan, pensaient que le 
sermon (la voix de Dieu) s’adressait à eux en particulier : 

Plus tard, entendant Mc Cullough prêcher sur la nature de la conversion, [Annie] 
Wylie trouva sa propre situation décrite avec une telle précision que “tous mes 
doutes quant à la réalité du travail de la Grâce dans mon esprit s’évanouirent ; et je 
fus emplie d’une grande joie et paix dans la foi (believing). [Lansman, 1989, p. 143] 

Lansman parle à ce propos de véritable “possession émotionnelle”.  

Mais les ministres récusaient ce sentiment, qu’ils disaient ne pouvoir se produire 
que dans la vie future. Plus tard, ils censurèrent certains compte-rendus de convertis qui 
disaient qu’ils se sentaient “non pas sous la Loi, mais sous la Grâce.” 

Lansman conclut que 

Le clergé paroissial était capable de fournir le langage de la conversion religieuse, 
mais en tant que clergé paroissial, n’était capable de fournir ni l’identité distincte ni 
la certitude émotionnelle que demandaient ses auditeurs [Lansman, 1989, p. 148]. 
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On a ici un cas de refus de l’emprise : des personnes, au nom de la proximité de 

l’Esprit, refusent la médiation par quelque institution que ce soit. Mais bien sur, ce fai-
sant, ils ne peuvent qu’avancer un mode opposé d’interprétation, voire fonder leur 
propre groupe, instituer leur propre emprise, leur propre initiation, leur propre in-
terprétation : c’est à dire devenir une secte, et commencer à exclure leurs propres 
hérétiques. 

Les “trois voix de l’imaginaire” : les propositions de Laplantine 

La transe totalement sauvage n’existe donc pas socialement : elle n’est que perte de 
sens. Seuls existent socialement des états interprétés. Comme le voit Castoriadis, 
l’émancipation totale de l’emprise équivaut à la mort ou à la régression dans la matrice. 
Le chaman ou le possédé ne peut que jouer avec la mort symbolique – et s’il tente 
d’aller plus loin, il meurt réellement, soit (comme le mentionne Devereux) en se 
suicidant, soit en poussant ses concitoyens à l’assassiner. 

Les situations de résolution de tension (que j’ai assimilées à une conception 
généralisée des Etats Modifiés de Conscience), mis à part la sensation de résolution 
provisoire des tensions (qui s’actualise parfois en réalité comme un voilement de la 

conscience [Devereux, 1980] ont tous entre eux un point commun : ils sont produits au 
cœur d’une mise en scène sociale qui tente sciemment de reproduire les sensations 
éprouvées lors de la transe sauvage, tout en la contrôlant. Ainsi ces états semblent en 
quelque sorte être à la fois des moments vides de sens, des moments d’ineffable, et en 
même temps des points d’accumulation du sens que la culture projette sur eux. De 
manière caractéristique, les mouvements d’opposition, qui inventent de nouvelles 

significations sociales en même temps qu’ils créent de nouvelles identités, peuvent tirer 
parti de ces états. Mais les conservatismes eux-aussi peuvent les utiliser, en ce qu’ils 
procurent une gratification instantanée : c’est par exemple le versant “mystique” que 
met en évidence Eno pour le confucianisme. 

La dialectique de la conservation et du renversement ne sépare en fait pas transe 
socialisée et rituel : elle traverse chacune de ces deux formes de part en part (d’où le 
rôle conservateur de certains cultes de possession). Pour préciser cette idée, je me, 
référerai aux propositions avancées par François Laplantine, qui travaille sur ce qu’il 
appelle “la matrice socio-culturelle de l’imagination collective”, et en particulier sur  

trois types de comportements qui visent tous le salut et la régénération du monde 
par la fin du monde et l’avènement d’un royaume [Laplantine, 1974, p. 15]. 

et que Laplantine caractérise ainsi : 

1) L’attente messianique (ou millénariste) par laquelle des foules dans une société 
attaquée dans ses fondements du dedans ou du dehors se rassemblent autour de grands 
prophètes ou de petits illuminés en transformant leur désespoir en espérance ;  
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2) La possession, réaction à une situation à une situation de frustration intense, qui 
permet non plus d’attendre l’Age d’Or, mais de “le réaliser immédiatement en 
échappant pour ainsi dire à l’histoire dans des conduites paroxystiques d'exaltation 
collective et de démence ; 

3) L’utopie, “passion de la perfection une fois pour toutes, et qui pour se construire 
en face d’une société qu’elle déteste, emprunte tous les matériaux en les inversant”. 

Laplantine y voit trois comportements universellement repérables. Il note que s’y 
imbriquent des conduites qui sont “simultanément thérapeutiques et pathologiques”, et 
que l’on doit, pour analyser des circonstances historiques précises, travailler non pas à 
partir d’un seul, mais des trois langages de l’imaginaire collectif.  

Pour Laplantine, ces trois langages trouvent tous leur source dans ce qu’il appelle 
une conscience mythogénique collective constituante : c’est l’homme lui-même qui 
forge ses représentations du sacré. Et si  

l’humanité se dote d’une notion du sacré, [c’est] non parce qu’elle a peur ou 
qu’elle est submergée par ses fantasmes, mais parce qu’il faut pour vivre en société 
que le monde signifie quelque chose et soit soumis a des lois [Laplantine, 1974, p. 
68]. 

[Le processus mythogénique] est le contraire même d’une réaction de fuite dans je 
ne sais quel imaginaire de la dérision. Il consiste à donner à l’univers un sens qu’il 
ne revêt pas en lui-même, à métamorphoser le chaos initial (…) en un cosmos 
signifiant, c’est à dire à le faire sortir chargé d’une densité symbolique touffue, riche 
et ambivalente à l’infini. (…) Le processus de mythogénisation coïncide avec 
l’émergence de la culture elle-même. Il est le langage de la société dans son projet à-
demi conscient, c’est à la jointure du volontaire et de l’involontaire, de rendre le 
monde intelligible et la relation humaine significative. [p. 69]. 

A partir de cette approche, Laplantine refuse les analyses des mouvements sociaux 
donnant une part à l’imaginaire en tant que “régression” ou “infantilisme”. J’approuve 
pleinement cette position anti-réductionniste, mais quant à l’existence d’une angoisse 
sous-jacente, je suivrai cependant Devereux pour remarquer que l’invention de la 
cohérence du monde procède tout de même du projet d’échapper à ce que Devereux 
appelle “l’angoisse du silence de la matière”…[Devereux, 1980, pp. 63 sq]. 

Laplantine examine ensuite les relations entres ces trois modes d’expression. 

Les relations entre messianisme et possession 

Pour Laplantine, possession et messianisme sont très proches en apparence, parce 
qu’ils appartiennent à la même famille de pensée, et s’adressent au même “public” : les 
opprimés. Mais ils seraient opposés irréductiblement quant à la stratégie : 

- “le messianisme (…) attise le désir par l’attente (imminente ou lointaine) d’une so-
ciété alternative radicalement autre” (désir d’absolu);  

- alors que la possession est opposée à l’attente. Elle consiste en un investissement 
sur la spontanéité du moment présent, proposant d’“échapper dès maintenant à la 
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pesanteur des institutions ecclésiales” [Laplantine, 1974, p. 50] : “lasse d’attendre, elle 
réalise en instantané le désir”, non pas dans un “projet d’alternative”, mais dans un “état 
d’alternance”. 

Laplantine voit une divergence fondamentale entre ces deux types de mouvement 
dans la conception du temps : le temps messianique est fixé sur l’attente, l’avènement 
du grand jour. C’est un temps évolutif (temps “avènementiel”, alors que le temps de la 
possession est un temps “événementiel”, et extatique, un refus de l’attente, une 
“réalisation instantanée de ce vers quoi le prophète se dirige au travers toute une série 
de péripéties, d’épreuves, et de renoncements”.  

Conséquence de la première différence : il n’y a pas de possession qui s’accomplisse 
dans le calme : 

Orgasmique et violente, la possession l’est le plus souvent jusqu’à l’excès, 
jusqu’aux extrêmes limites de la résistance humaine. Elle s’exprime dans 
l’effervescence de la fête, et conduit les individus qui y participent à abandonner 
littéralement leur personnalité antérieure et à se dédoubler dans des états seconds. 
Le sacré y est directement somatisé au lieu de s’exprimer comme dans le cas 
précédent à travers des mythes eschatologiques [Laplantine, 1974, p. 153]. 

Mais il me semble que le messianisme n’est pas nécessairement une pensée de 
l’attente : les Taiping ne sont pas restés immobiles, loin de là. Et l’émergence d’une 
nouvelle personnalité est certes le fait du prophète. D’ailleurs, tout comme Mühlmann, 
Laplantine reconnait les rapports historiques et structuraux entre les deux types de 
mouvements :  

- les mêmes images et les mêmes représentations y sont fréquemment utilisées – le 
schéma de divinités chevauchant leur monture – pour les personnalités messianiques et 
possédées. 

- les cultures de la possession précédent en général et fournissent des modèles, des 
thèmes directeurs, sur lesquels les cultures messianiques viennent se mouler. C’est 
clairement le cas du mouvement Taiping. 

Par contre, l’autre divergence constatée par Laplantine entre possession et 
messianisme pourrait être plus pertinente : les cultes de possession, écrit-il, ne sont pas 
à vocation universelle, et ne s’accompagnent d’aucun prosélytisme. Mais encore faut-il 
distinguer entre cultes de possession (qui on l’a vu peuvent même jouer un rôle 
conservateur), en tant que versions déjà institutionnalisées de transes personnelles, et 
phénomènes de possession (ou de transe), comme dans le cas de Yang Xiuqing, qui ne 
s’insèrent pas dans un tel culte. Là, l’opposition n’est plus si claire. Laplantine note 
d’ailleurs plus loin que la possession est une transe sur laquelle est venue s’appliquer ce 
que Laplantine appelle un “diagnostic” – c’est à dire une interprétation culturelle 
[Laplantine, 1974, p. 165]. Et il écrit : 

Dans les sociétés non colonisées et dans lesquelles les institutions traditionnelles 
bien que menacées, demeurent néanmoins encore relativement fortes, la possession 
s’inscrit dans des structures d’équilibre économique et politique. Les confréries de 
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possédés assurent la fonction de conservatisme social, de cautionnement et de 
justification des chefferies locales. C’est le cas notamment des anciennes chefferies 
initiatiques des Fon du Dahomey et des Yoruba du Niger. Ainsi que le note 
justement Roger Bastide, ici la transe ne se propage pas, “elle ne se constitue pas en 
épidémie”. 

(…) Avec l’apparition du colonialisme et de l’esclavage des Noirs en Amérique, la 
signification des cultes de possession est tout à fait différente. Ils n’assurent plus 
une fonction de conservatisme social, mais de résistance et de subversion 
[Laplantine, 1974, p. 158]. 

Même s’il conviendrait à mon sens de nuancer l’opposition radicale entre sociétés 
colonisées et non colonisées, l’analyse de Laplantine est supportée par le fait que, en 
Chine du Sud, il existait un ensemble de pratiques de possession clairement 
préexistantes au mouvement Taiping, et dont le sens, d’ores et déjà déterminé par la 
tradition, n’était plus réellement sujet de débat dans la culture considérée. Cependant, ce 
système se trouvait en opposition latente au paradigme dominant du confucianisme, 
comme je l’ai déjà mentionné, et comme le note Granet : 

Les médiums (wū 巫) qui étaient possédés par les dieux et les incarnaient parmi 
les humains au cours de cérémonies en entrant en transe avaient parfois une 
relation de caractère sexuel évident avec la divinité. Comment comprendre 
autrement autrement les Neuf Chants dans le recueil des Chansons de Chu , poèmes à 
l’imitation des invocations utilisées dans les cultes médiumniques ? 

Mais le confucianisme, quand il devint doctrine d’état, s’appuya sur les rites pour 
régler les rapports humains ; tout débordement même à des moments comme les 
fêtes, allait être banni comme fauteur de trouble ; la famille devenait la seule cellule 
de base, et les relations d’obéissance au père allaient être étendues à la société toute 
entière, en particulier aux relations entre le souverain et ses sujets. Dès lors, toute la 
pensée antique allait être réinterprétée pour justifier le confucianisme, et les aspects 
qui ne pouvaient pas servir, notamment tout ce qui concernait la sexualité, allaient 
être mis sous le boisseau et ne devaient survivre qu’à titre fragmentaire et clandestin 
[Granet, 1919, p. 121]. 

Tout se passe comme si le mouvement Taiping était intervenu pour réactiver une 
opposition ancienne, en réinterprétant des phénomènes de possession préexistants. Le 
mysticisme à base messianique de Yang Xiuqing et les cultes de possession sont deux 
élaborations culturelles différentes de la transe considérée comme phénomène de base. 
Du point de vue de la compréhension du mouvement Taiping, la relation la plus 
intéressante à analyser me semble non pas être celle qu’entretiennent ces deux 
élaborations différentes, mais plutôt celle existant entre le mouvement messianique 
dans son ensemble, clairement dominé à ses débuts par un aspect prophétique, et la 
transe elle-même. 

Dans cette optique, le messianisme visionnaire de Hong Xiuquan et la transe de 
Yang Xiuqing apparaissent comme deux moments (au sens hegelien) du mouvement, un 
mouvement où la ressaisie réside finalement dans le fait que le charisme du leader 

permet d’éviter que tout le monde et chacun tombe en transe. En ce sens, le prophète (et 
le possédé divin qui réinterprète comme telle sa transe) fournit aux disciples une véri-
table “identité par procuration”. 
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Je vais à présent présenter plus en détail la vision qu’a Laplantine de l’utopie. 

L’opposition irréductible utopie-mythe comme “à dialectiser” 

[l’Utopie] (…) mime à l’envers la société ambiante dans ses moindres détails et 
représente comme l’image négative que cette société se renvoie à elle-même 
[Laplantine, 1974, p. 183] 

L’utopie est fastueuse, méticuleuse, précise. Elle est remarquable par sa frénésie de 
l’organisation, qui fait de l’urbanisme le pivot de la reconstruction du groupe social 
opérée par l’utopie : il n’y a plus d’improvisation, règle à calcul et cordeau dominent. 
C’est ce qui permet à Laplantine de voir en Platon l’un des précurseurs du fascisme. 
Autre aspect caractéristique du Royaume Utopique : la nécessité de se protéger du 
monde extérieur, corrompu : la ville utopique est un monde autarcique. L’étranger est 
suspect, il faut le rejeter ou l’éduquer. D’où une confiance fanatique dans le pouvoir de 
l’éducation. Dans La Cité du Soleil, Campanella nous montre les murs de la ville 
comme couverts de textes éducatifs (comment ne pas penser à ce propos aux slogans 
qui couvraient les murs en Chine Populaire !!). 

L’utopie opère la réduction de l’homme à sa seule qualité de citoyen, et la négation 
des autres rapports d’affiliation. D’où son utilitarisme total et sa haine du couple et de la 
famille9, son puritanisme sexuel, son “utilitarisation” de l’accouplement et de la 
procréation, qui ne peuvent plus être laissés au hasard. Laplantine prend l’exemple de 
Campanella : 

Dans un premier moment de sa pensée, et dans le but le plus explicite de briser 
gordiennement tout esprit de propriété, Campanella propose la mise en commun 
des femmes dans la plus grande liberté des échanges. Puis il se reprend et nous 
démontre presque expérimentalement que le puritanisme est la face inversée du 
communisme sexuel, ce que nous pressentions déjà [Laplantine, 1874, p. 195]. 

Le régime politique de l’utopie est dirigiste, centralisateur, planificateur :  

L’oisif, le paresseux, le clochard et le vagabond n’ont aucun droit de cité en 
Utopie. Ils doivent être soignés et réintégrés au plus vite dans le circuit [p. 198]. 

car l’idéologie est l’idéologie morale du travail. Les habits sont des uniformes10, car 
l’utopie porte “la haine de ce qui différencie” [Laplantine, 1974, p. 182]. 

                                                 
9 - Ceci pourrait même permettre une interprétation “psychanalytique” possible de la politique 
familiale en Chine Populaire, qui viendrait se superposer à son rationalisme apparent, justifié 
en termes démographiques. A ceux qui remarqueraient ou seraient d’avis que la politique 
démographique de la Chine Populaire était rationnelle, on pourrait renvoyer à d’autres 
décisions prises sans doute de la même manière, comme par exemple le Grand Bond en Avant 
ou l’extermination des oiseaux – à savoir que la rationalité réelle d’une décision ne constitue 
pas une objection à l’existence de ce qui peut en elle fonctionner inconsciemment. 

10 - Pour un peu, l’emploi du terme (non utilisé par Laplantine) “rééduqués” dans la citation 
précédente nous renverrait encore une fois au vocabulaire politique chinois. Les uniformes 
pourraient aussi renvoyer à la Chine, et on pourrait aussi voir dans cette caractéristique une 
inversion tout à fait utopique de la haine traditionnelle de l’indifférencié (voir Chapitre 8). 
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Nombre de ces caractéristiques, que Laplantine donne comme propres à l’utopie, me 
semblent quant à moi renvoyer aux mouvements messianiques ou prophétiques. Mais 
Laplantine voit une opposition totale entre les deux types d’imaginaire. Il met en tout 
cas une opposition irréductible l’utopie et le “mythe”11, ce dernier étant vu comme la 
source du messianisme et de la possession, le “mythe véritable, sous forme de 
messianisme ou de possession”, (…) “toujours résolument dynamique et propulsif”.  

Alors que le mythe est un discours sans fin, c’est à dire un discours qui n’en finit 

jamais de signifier : 

Alors que l’allégorie peut faire l’objet d’une traduction dans un langage clair et 
totalement compréhensible, le mythe, lui, est par nature irréductible à la 
transcription univoque, transparente et finalement monovalente que lui inflige le 
rationalisme [Laplantine, 1974, p. 70], 

dont les symboles, avec leur ambiguïté, leur ambivalence, leur “épaisseur 
sémantique” forment la texture vivante [Laplantine, 1974, pp. 73-74] , l’utopie apparait 
comme une construction/organisation du champ sémiologique, caractérisée par une 
imagination complètement prévisible et artificielle et une absence totale d’ambivalence.  

Alors que le mythe est l’expression du désir, l’utopie consiste en une “soumission 
absolue du désir et de son exploitation par la société globale et ses instances suprêmes, 
jugées infaillibles” [p. 52]. Alors que le mythe est toujours agi avant d’être pensé, la 
pensée utopique est essentiellement une pensée gestionnaire. Alors que l’espérance 
mythique est “de fait incompatible avec l’exercice du pouvoir politique”, l’utopie est 
nécessairement espérance de la prise du pouvoir, projet de domination. 

Le mouvement messianique “jaillit de la distance entre un désir jamais satisfait et 
son objet, “le Royaume”. C’est cette distance “qui met l’intelligence et l’imagination 
prophétique au travail”. “La relation du croyant à son Dieu se constitue dans la 
persistance d’un non-su radical”, d’où cette distance. L’ineffable, l’indicible sont donc 
essentiels dans le moment mythique en ce qu’il est un moment du désir. L’utopie 
apparait en contraste comme perte totale d’indexicalité, comme portant un sens se 
voulant totalement désambiguïsé : Il ne s’y trouve plus d’indicible, plus d’ineffable, 
mais seulement un projet constitué en “passion utopique”, obsessionnelle, structuraliste. 

L’utopiste est par nature 

l’homme qui s’est approprié une fois pour toutes et sans la moindre hésitation le 
Savoir, la Totalité, et la Certitude [Laplantine, 1974, p. 47] 

                                                                                                                                               

Mais les uniformes me semblent plutôt renvoyer dans l’autre sens, à l’aspect “utopique” de 
l’armée, que j’ai déjà longuement abordé dans cette étude. Un aspect légitimateur utilisant 
une fausse abolition des différences pourrait aussi être mentionné, comme me le révéla une 
phrase du général commandant le régiment de l’armée française où j’étais affecté en 
Allemagne, qui lors de sa conférence d’accueil des nouvelles recrues, nous dit : “Nous 
sommes tous pareils ici, regardez, j’ai le même uniforme que vous !” (Réaction des recrues : 
“Et le salaire, il est le même aussi ?”).  

11 - Il ne s’agit pas de “pensée mythique” ni de mythologies constituées, ces dernières 
considérées par Laplantine comme des versions dégradées du mythe. 
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(…) Les utopies jaillissent presqu’inéluctablement dans la bourgeoisie frustrée qui 
n’a pu avoir accès au pouvoir et qui prend pour ainsi dire sa revanche par la 
création fantasmatique de cités idéales. Les mythologies, quant à elles, telles qu’elles 
qu’elles s’actualisent par la bouche des prophètes, animent toujours des foules 
immenses provenant des couches les plus inférieures et les plus défavorisées de la 
population [Laplantine, 1974, p. 48]. 

Mais même s’il écrit que l’Etat totalitaire est 

une utopie à l’état pur, qui se construit sur le cadavre des mythes [Laplantine, 
1974, p. 72],  

s’il écrit qu’historiquement, il existe de nombreuses instances de croisements entre 
messianisme et utopie (comme Campanella, l’auteur de La Cité du Soleil, qui participa 
au grand complot de la Calabre et s’inspira dans ses prédications de Joachim de Flore), 
on peut reprocher à Laplantine de ne pas proposer de vision dynamique de cette op-
position : Luther, nous dit-il, lutte contre l’utopie, en dénonçant la Cité Vaticane 
comme “Babylone” et “prostituée”. Mais la suite ? Lorsque Luther lutte contre les 
“messianiques” de son propre camp [Lourau, 1970], ne représente-t-il pas à son tour 
l’utopie opposée irréductiblement aux Taborites ? Pourtant Laplantine écrit bien que  

 Ces épopées messianico-révolutionnaires (…) une fois installées au pouvoir, (…) 
se sclérosent, (…) s’institutionnalisent pour durer, deviennent intransigeantes sur le 
dogme et se scindent elles-mêmes en des mouvements contraires devenus 
hérétiques les uns par rapport aux autres. Elles s’éloignent ce faisant du moment 
effervescent où le Royaume n’était alors qu’un projet et ont besoin, si elles veulent 
conserver quelque chose de leur explosion initiale, de recourir à une ritualisation 
rigide qui renvoie aux temps forts de la conscience prophétique d’antan. Elles 
préparent ainsi une nouvelle attente messianique et ainsi de suite [Laplantine, 1874, 
p. 137]. 

Rappelons en parallèle ce qu’écrit Bastide, qui propose quant à lui une possibilité de 
transformation explicite entre ces deux “langages de l’imaginaire” :  

(…) ces sacrés révoltés débouchent finalement sur des projets politiques, ils 
s’achèvent en utopies [ital. GG], en constructions de la raison, en programmes planifiés 
de la transformation de la société (…) [Bastide, 1975, p. 226]. 

 La vision de la Nouvelle Jérusalem Taiping qu’a pu nous fournir l’étude de Withers 
laisse penser que l’utopie telle qu’elle est conçue par Laplantine a également sa place 
dans le mouvement Taiping comme l’un de ses moments. Dans la culture chinoise, 
l’obsession urbanistique caractéristique de l’utopie est même renforcée par une tradition 
qui fait de la ville (surtout la capitale) une véritable “cité céleste”.  

De là, il commence à apparaître qu’il serait possible d’opérer une “dialectisation” de 
la vision de Laplantine, que les trois types qu’il propose comme étant “les trois voix de 
l’imaginaire” pourraient peut-être être conçus comme les moments d’un même 
mouvement. Ce que j’entends par “dialectiser” la vision de Laplantine, c’est 
essentiellement ajouter à sa caractérisation des rapports entre les “trois voix de 
l’imaginaire” que en réalité, l’utopie est présente au sein même de l’actualisation 

historique du mythe (au sens de Laplantine), c’est à dire de manière latente dès le début 

des mouvements messianiques.  
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On pourrait en voir des éléments dans ce que rapporte Mühlmann sur le fait que 
dans les groupes messianiques, le charisme du prophète s’accompagne d’une 
surdétermination symbolique, c’est à dire un “‘qui vive’ perpétuel devant des signes 
sans intérêt pour l’entendement normal” [Mühlmann, 1968, p. 186]) : on combat de 
manière excessive la contextualité symbolique. Ce qu’on voit de cette contextualité, on 
l’attribue à une déficience du langage, et on combat cette déficience en interprétant de 

nouveau, ce qui rajoute en fait à la contextualité, au lien entre expression et contexte ! 
Un langage propre au groupe s’élabore. Authier et Hess parlent à ce propos de “la 
torsion que les règles institutionnelles opèrent sur la langue” : mais dans cette 
hypothèse, les règles sont déjà une conséquence d’un mode d’interprétation du monde 
qui domine dans le groupe [Authier & Hess, 1981] 12.  

Cette “pulsion à sur-interpréter” me semble être en rapport avec la libération des 
capacités d’interprétation et d’inventivité sociale13 caractéristique des mouvements 
messianiques. Mais la préoccupation obsessionnelle du sens, qui doit correspondre à un 
“index14” orthodoxe, me semble au contraire caractéristique de l’aspect “utopique” .  

Ces moments présents sans cesse dans le déroulement du mouvement ne pourraient-
ils être respectivement : la transe “sauvage” comme moment du désir, le messianisme 
prophétique comme moment de sa ressaisie, l’utopie enfin comme un “moment du 
projet” ? Le chapitre suivant, qui sera le dernier de cette étude, tentera de préciser ce 
schéma et de le mettre en rapport avec le mouvement des Taiping.  

                                                 
12 - Yves Lecerf parle quant à lui d’un “gradient de sens entre l'intérieur et l'extérieur du 
groupe”. 

13 - Il est intéressant de remarquer à ce propos que du point de vue psychanalytique, aussi bien 
transe qu’accès au savoir absolu peuvent s’interpréter du point de vue de la “régression 
infantile” : l’une par le retour à la matrice, l’autre par le rétablissement de la condition 
originelle de toute-puissance sur l’univers (non-séparation d’entre soi et l’univers). Voir aussi 
la note 1 pour le “besoin d’ordre”.  

14 - Le rapport entre “mise à l’index” et “indexicalité” pourrait bien dépasser le cadre du simple 
jeu de mots… 
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L’esprit conquiert sa vérité seulement à condition de se 
retrouver soi-même dans l’absolu déchirement. [Hegel, 
Phénoménologie de l’Esprit, cit. in Lourau, p. 21] 

 

Un sujet autonome est celui qui se sait fondé à conclure : 
cela est bien vrai, et cela est bien mon désir” [Castoriadis, 
1975, p. 143] 

  

 

 

 

Chapitre 25 

Le mouvement Taiping – entre transe et utopie 
 

 
Dans ce dernier chapitre, je vais reprendre certaines idées de François Laplantine et 

tenter de les mettre en relation avec les propositions de René Lourau sur les trois 
moments de l’institution. Ensuite je tenterai de mettre ces éléments en relation avec 
l’évolution du mouvement Taiping telle que je l’ai décrite dans la deuxième partie de 
cette étude, et avec le paradigme dominant avant la révolte dans la société chinoise. Je 
terminerai en m’appuyant sur Castoriadis, en tentant d’esquisser les conditions d’une 
possibilité de dépassement de la mystification inhérente au point aveugle qui attribue la 
possibilité d’instituer seulement à des forces transcendantes. Je montrerai que la prise 
de conscience de cette mystification ne mène pas nécessairement à l’émancipation de 
toute domination.  

La ressaisie sociale comme déploiement du mouvement d’interprétation 

Ce que Laplantine pose comme besoin irréductible de l’humanité d’interpréter le 
monde, Castoriadis quant à lui le voit comme une nécessité de la lutte contre 
l’aliénation personnelle. En ce sens que l’accès à un savoir totalisant sur le monde peut 
donner à l’individu la sensation de retrouver son unité, ces deux besoins sont concomi-
tants, et communiquent ensemble par le biais de la sublimation et de l’intériorisation. 
Ainsi paradigme organisant le monde et identité organisant l’individu sont-ils en 
relation de construction réciproque. 

Ainsi, dans le cas du confucianisme, la compétence rituelle des premiers 
confucianistes ne peut que déboucher dans le champ politique, contrairement à ce que 
dit Eno, parce que, pour se construire de manière manifeste dans le champ de 
l’élaboration d’une nouvelle identité (le Sage) en réponse à une crise personnelle, elle 
n’en est pas moins poussée par une réaction négative aux conditions du paradigme 
dominant de l’époque des Royaumes Combattants – c’est à dire une crise de 
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représentation du monde. Et Eno lui-même exprime très bien que l’objet du 
confucianisme est de remettre en ordre le monde1 en liant les deux niveaux. 

Cette concomitance de l’organisation de l’identité et du monde a pour conséquence 
que le mouvement totalisant de domination cognitive du monde (y compris par des 
moyens ou des agents surnaturels) s’accompagne de l’institution progressive d’une 
domination sur le social, parce que, selon le mot de Castoriadis, la société ne distingue 
pas entre ce qui est ordre social et ordre naturel, et que la mise en ordre symbolique (qui 
peut aussi s’opérer en réaction à la mise en ordre symbolique antérieure combattue et 
récusée) doit avoir pour vocation d’être totale afin d’être perçue comme légitimatrice. 

En opposition, comme le montre Kuhn pour l’évolution scientifique, les périodes 
“chaudes” de l’Histoire apparaissent comme des périodes de libération de 

l’interprétation : réinterprétation d’anciennes interprétations tenues pour acquises (le 
“taken for granted” est contesté), élaboration de nouveaux faits, luttes renouvelées pour 
la saisie du monde. 

Mais il existe une contradiction interne qui se fait jour au cours du trajet interprétatif 
parcouru par tous les mouvements sociaux qui construisent une nouvelle 
Weltanschaaung (le confucianisme comme le mouvement Taiping). C’est que, au fur et 
à mesure que les interprétations s’établissent, la possibilité de donner cours à des 
interprétations ultérieures diminue. Au fur et à mesure que l’intériorisation et 
l’exaltation morale des débuts se résolvent en Loi (la Terreur de Yang Xiuqing, la 
version “impériale-légiste” du confucianisme), le choix devient de plus en plus situé 
socialement, en ce qu’il revêt l’apparence d’une alternative entre ce qui est licite et ce 
qui est illicite, ce qui est orthodoxe et ce qui est hétérodoxe. Une différenciation sociale 
s’opère qui donne à certains le pouvoir d’interpréter et le refuse à d’autres. La 
disponibilité d’une capacité à interpréter devient de plus en plus un monopole. Ainsi, 
dans la civilisation chinoise qui apparait particulièrement comme une civilisation qui 
donne du sens (voir la prédominance de l’Histoire et de l’écriture et la richesse du 
champ symbolique), on peut définir les lettrés comme ceux qui seuls possèdent 
traditionnellement la capacité à maîtriser le champ symbolique, ce qui leur permet 
d’exercer et de légitimer leur domination en termes de compétence symbolique. C’est 

                                                 
1 - La psychanalyse, en tant qu’elle est un processus d’interprétation de la construction de 
l’identité, pourrait être un “opérateur de transformation” permettant de comprendre comment 
la domination de l’univers se recode en domination sociale et comment la domination sociale 
se recode en domination de l’univers. Car c’est au cœur du processus d’interprétation du 
monde qu’adviennent l’autorité et le pouvoir. Mais la psychanalyse est elle-même limitée en 
ce qu’elle n’est pas un “outil hors du monde”, et qu’elle participe aussi du projet de 
domination de l’univers… La perspective complémentariste comme celle proposée par 
Devereux apparait alors comme “le moins mauvais outil” dont nous puissions disposer, 
comme donnant des résultats “kaléidoscopiques”, non pas utopiques (totali(tari)sants) mais en 
facettes irréductibles les unes aux autres. 

 Le “monde” et la “relation humaine” ne sont pas réellement interprétés en même temps de 
manière continue : l’un interprète l’autre, puis l’autre interprète l’un et ainsi de suite. Les 
deux types d’interprétations constituent ensemble un système interprétatif lié. 
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ce que certains ont appelé “grammatocratie”. Le prophète des mouvements 
messianiques (ou qui que ce soit réputé posséder la source du savoir) se retrouve dans 
une situation parallèle : il a le monopole de l’interprétation. Dans le cas du 
confucianisme, il existe aussi un investissement fantasmatique en la personne de 
l’Empereur conçu comme “Sage Suprême”, dont la personnalité historique réelle peut 
ne pas être conforme aux investissements rêvés des confucianistes de sa Cour (et en 
règle générale ne l’est pas, car les qualités nécessaires pour gouverner dans l’institution 
impériale ne sont pas compatibles avec la “sagesse” telle qu’entendue par les 
confucianistes 2). 

Dans le paradigme invoqué plus spécifiquement par les mouvements millénaristes, 
c’est d’abord la tendance au mouvement qui est mise en avant (Dieu le Créateur, 
l’Apocalypse et le Millénium) mais la stabilité est présente dans le moment du projet 
(Les 1000 ans du Millénium, la “fin de l’histoire) : le mouvement a sa place déterminée, 
mais doit cesser une fois l’ordre nouveau accompli. 

La ressaisie sociale consiste en le parcours qui, avec pour horizon l’utopie, mène 
déjà de la transe sauvage (dont les effets de résolution des tensions opèrent l’emprise 
psychologique) à son interprétation, possession messianique ou prophétisme. Même s’il 
n’y a pas de transe comme phénomène courant et majoritaire, sa possibilité autorise et 
légitime la création de formes sociales ritualisées qui ont pour vocation de la répliquer. 
C’est ainsi que la transe peut ne pas être phénomène premier temporellement (cas des 
Taiping). Mais elle prélude au prophétisme de Hong en lui fournissant le modèle du 
“voyage en esprit”, et elle prélude aussi au confucianisme comme le montre Eno. 

C’est pourquoi le rituel est apparu dans cette étude sous deux formes apparement 
contradictoires :  

1) sous la forme d’une forme instituée, figée, “morte” : c’est ainsi que nous autres, 
Occidentaux modernes, avons tendance à le voir ; surtout si nous n’analysons pas les 
formes sociales comme “rituels” dans lesquelles nous nous impliquons de tout cœur. Or 
c’est justement dans le rituel au cours duquel nous nous impliquons totalement que 
l’aspect “rituel” ne nous est plus apparent, parce que nous ne faisons pas d’efforts 

conscients pour en respecter les formes, parce que nous sommes saisis par notre propre 
authenticité subjective mais construite.  

2) sous une forme instituante, c’est à dire fondatrice d’autres formes et relations 
sociales. 

Il est à noter que les deux aspects existent dans la conception des confucianistes. 

Le rituel apparait comme lieu contradictoire, et en quelque sorte comme archétype 
de la ressaisie sociale, comme tentative de faire suspendre l’interprétation (ce qui le 
rapproche de la transe) mais aussi comme théâtre (ce qui le rapproche de l’utopie). 
C’est ainsi que le confucianisme peut historiquement se constituer à la fois à partir du 

                                                 
2 - Surtout dans le cas de Ögödei et de Gengis Khan !! 
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chamanisme des origines et contre lui, tout en entretenant un projet utopique de société 
harmonieuse où les relations sociales sont aussi fixées (et archétypales) que celles entre 
rôles de l’Opéra de Pékin (qui lui aussi se développe à partir du chamanisme). 

Le besoin de cohérence du monde comme source de la mystification 

Mon hypothèse est la suivante : ce qui rend possible l’émergence du désir 
d’émancipation, par le ressentiment [Mannheim, 1936 ; Gramsci, 1971 ; Mühlmann, 
1968] causé par la souffrance de la domination, cause aussi la mystification du 
processus par lequel l’émancipation peut être amenée. Parce que le désir doit prendre 
corps pour émerger, il nécessite une vision du monde, un projet. Et ce projet se voulant 
totalisant, doit s’assurer de la manière dont il pourra s’imposer. Ainsi le besoin de 
cohérence du monde – puisque c’est de lui qu’il s’agit – apparait aussi comme causant 
le dogmatisme en raison du fait de la socialisation de l’action “politique” sous forme 
d’une organisation qui défend ses intérêts en tant qu’organisation. Il n’est pas nécessaire 
de supposer le machiavélisme et la manipulation par les leaders pour expliquer l’échec. 

Mais le besoin de cohérence du monde est aussi ce qui permet de s’engager dans 
l’action révolutionnaire, car le refus de la cohérence, conscient ou inconscient, ne 
permet pas d’articuler un programme “politique” pragmatique d’action sur le monde. 
L’engagement dans le monde nécessite un projet. Il semble qu’on doive naviguer entre 
les deux écueils du dogmatisme (partidaire ?) d’un côté et de la désocialisation de 
l’autre – c’est à dire entre transe et utopie.  

C’est ainsi que l’escapisme (sous la forme de l’érémitisme, etc…) participe bien, 
comme le voit Mühlmann, des alternatives possibles dans la lutte contre la société 
dominante. Mais à côté de l’“escapisme inconscient” qui refuse simplement 
l’intégration sociale, il peut ainsi exister un “escapisme conscient”, qui a envisagé 
l’autre alternative, celle de l’opposition organisée, lui a trouvé le goût de l’utopie dans 
ce qu’elle a de négatif et d’effrayant, et a préféré (par exemple) l’autodissolution. On 
peut discuter pour savoir si les différents érémitismes chinois du début de notre ère, 
taoïstes ou même parfois confucianistes, appartiennent à l’une ou de l’autre tendance.  

L’alternative à l’escapisme, c’est celle du mouvement : dans la tension entre d’un 
côté désir, ineffable, (ou, comme le dit Laplantine : “non-su radical”) et de l’autre 
dogme, c’est à dire savoir se voulant absolu, se déploie un mouvement qui peut prendre 
la forme d’un prophétisme. Et en ce mouvement, le mouvement entre ineffable et 
surdéterminé s’actualise en la ressaisie sociale. 

Les propositions de René Lourau 

Je vais tenter de mettre en rapport cette idée de “moments” contradictoires au sein 
du prophétisme avec certaines propositions que fait René Lourau quant à la notion 
d’institution dans la société en général, avec une référence sous-jacente aux 
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mouvements sociaux. Mon intérêt est ici ence que les catégories de Lourau pourraient 
s’appliquer aux mouvements messianiques d’opposition, en tant qu’ils sont aussi des 
institutions, des créations sociales (ce qui est le sens le plus général possible que je 
choisirai pour le mot institution). 

Dans L’analyse institutionnelle, Lourau commence par donner de l’institution une 
première définition en tant que “norme universelle” : 

Une norme universelle ou considérée comme telle, qu’il s’agisse du mariage, de 
l’éducation, de la médecine, du salariat, du profit, du crédit, porte le nom 
d’institution [Lourau, 1970, p. 9]. 

Mais il ne s’agit pas de considérer cette “norme”, comme pourrait le faire croire le 
choix du mot, en en hypostasiant le niveau légal. Lourau complexifie rapidement son 
approche en proposant une décomposition du concept d’institution en trois moments 
inspirés de Hegel : universalité, particularité, et singularité. 

Le moment de l’universalité : C’est l’institution comme norme sociale générale, 
abstraite : le salariat, la famille… C’est l’unité positive du concept d’institution. C’est 
dans ce moment que le concept est pleinement vrai. 

Le moment de la particularité : C’est la négation du moment précédent : un 
individu peut être non salarié, ou célibataire sans encourir de sanctions légales. Ce 
moment se situe dans l’incarnation de l’idée dans la réalité : là où l’idée devient “située” 
(au sens de l’ethnométhodologie), alors elle admet aussi son contraire comme possible, 
c’est à dire comme “vrai”. 

Le moment de la singularité : C’est le moment de l’unité négative, résultant de 
l’action de la négativité sur l’unité positive de la norme universelle. C’est à dire que la 
société trouve dans l’opposition entre les deux moments le moyen de fonctionner : c’est 
le moment de l’organisation. 

Ces moments se sont vus par la suite “développés” par référence à Castoriadis, qui 
oppose quant à lui, “société instituante” et “société instituée” : 

L’imaginaire radical est comme social-historique et comme psyché/soma. Comme 
social-historique, il est fleuve ouvert du collectif-anonyme ; comme psyché/soma, il 
est flux représentatif/affectif/intentionnel. Ce qui, dans le social-historique, est 
position, création, faire-être, nous le nommons imaginaire social au sens premier du 
terme, ou société instituante [Castoriadis, p. 493]. 

C’est ce que j’ai parfois nommé dans cette étude en utilisant l’infinitif substantivé 
du verbe “instituer” (“l’instituer”) – appelé ainsi pour montrer son aspect dynamique, et 
que les institutionnalistes appellent en général “instituant” (le problème réside en ce que 
le fait d’instituer quelque chose peut être décrit comme “l’institution de quelque chose” 
– ce qui prête à confusion avec l’ensemble de ce qui est décrit, l’institution comme 
produit et cristallisation dialectique de la dynamique et de ce qui s’y oppose).  

Le moment de la particularité en est venu a être caractérisé comme moment de la 
contestation, ou “instituant”. A l’origine, Lourau le définissait comme “moment d’une 
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certaine indétermination dans la norme”. Il me semble se relier au moment de la transe 
dans la terminologie empruntée à Laplantine, en ce qu’il apparait comme “négativité” 
ne s’étant pas encore incarnée en un projet, “ineffable”. 

En opposition à l’instituant, Castoriadis pose un autre concept :  

La création de la société instituante, comme société instituée, est chaque fois 
monde commun (…). Cette institution est institution d’un monde au sens qu’elle 
doit et qu’elle peut tout recouvrir, que tout doit dans et par elle être, en principe, 
dicible et représentable, et que tout doit absolument être pris dans le réseau des 
significations, tout doit faire sens [Castoriadis, pp. 494-5]. 

C’est ce projet de domination du sens qui constitue l’institué – auquel a été assimilé 
le moment de l’universalité – et on retrouve ici l’approche de l’utopie comme 
surdétermination sémiotique. Mais, ajoute Castoriadis,  

ce recouvrement n’est jamais assuré : ce qui lui échappe, c’est l’énigme du monde 
tout court, qui se tient derrière le monde commun social, comme à-être, c’est à dire 
provision inépuisable d’altérité et comme défi irréductible à toute signification 
établie [Castoriadis, p. 495] 

Castoriadis pose l’acte instituant comme “l’institution d’un magma de 
significations”, mais ne lui oppose pas, pourtant, un institué qui se serait immobilisé 
dans la surdétermination : 

La société instituée ne s’oppose pas à la société instituante comme un produit 
mort à une activité qui l’a fait être ; elle représente la fixité / stabilité relative et 
transitoire des formes-figures instituées dans et par lesquelles seulement 
l’imaginaire social peut être et se faire être comme social-historique [Castoriadis, p. 
496]. 

C’est à dire que l’utopie n’existe réellement que comme moment du projet dans le 
mouvement du social-historique, comme justement le voit Hauriou quand il avance 
comme moment de l’universalité de son concept d’institution son “idée d’œuvre ou 
d’entreprise”, ce qui constitue le guide de l’action, ce qu’on veut instituer, ce en quoi 

cherche à s’incarner l’instituant. 

Le moment de la singularité a été assimilé à l’institution au sens de cristallisation 
entre instituant et institué. Je serais porté pour le cas qui nous intéresse à y voir le 
mouvement social lui-même en tant que mouvement. Ici, par exemple, l’aspect 
prophétique qui s’incarne en Hong Xiuqing, l’aspect “ressaisie sociale” de la transe de 
Yang Xiuqing comme possession divine. Je pars ici de l’idée que tout se passe comme 
si, en cherchant à s’incarner en utopie, la transe se trouvait soumise au processus 
suivant tel que décrit par Castoriadis :  

(…) la signification instituée ne peut être qu’en s’altérant et s’altère par le faire et 
le dire/représenter social. Ainsi la norme elle-même s’altère par l’altération de ce 
dont elle devait elle-même être norme d’identité, en attendant qu’elle soit brisée par 
la position explicite d’une autre norme [Castoriadis, p. 497] 

et qui fait que, même une utopie réalisée dans le faire-social comme semble l’être la 
Nouvelle Jérusalem ne pourrait être qu’une représentation mystifiée d’elle-même, en 
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réalité prophétisme, ressaisie sociale et non utopie réalisée. En ce sens, la ressaisie 

sociale opère aussi bien vis-à-vis du projet utopique (par en bas, ou par défaut, ou, 

pourrait-on dire, comme application à l’utopie du “principe de réalité”) que vis-à-vis de 

la transe (par en haut, ou par excès).  

L’idée de base ici est que l’articulation entre ces trois moments change dans le 
déroulement de l’existence du mouvement, et qu’il peut y en avoir qui dominent le mode 
de fonctionnement (et donc les autres) durant un certain temps. 

Bien sur, du point de vue du paradigme combattu, le moment dominant apparait 
toujours pour les mouvements de rébellion s’exprimer dans leur caractéristique qu’ils 
sont en rébellion : la destruction de la signification sociale. Les ennemis du mouvement 
emploieront facilement le terme de “transe” pour le désigner. Et je pense qu’il y a 
paradoxalement une trace de conservatisme dans l’attribution à un mouvement de 
rébellion quelqu’il soit d’un moment instituant exclusif, c’est à dire à l’exclusion des 
deux autres. 

Ce qui pose problème, c’est la nature réelle du moment utopique d’un mouvement 
social dans ses débuts : c’est ce qui semble correspondre à l’idée d’œuvre de Hauriou. 
Mais ce moment utopique, forcément opposé à la réalité, puisqu’il s’agit d’un projet, a 
aussi cet aspect de norme générale, de plan selon lequel on veut instituer le nouveau. 
C’est à dire que, contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime abord, il y a dans le 
moment du projet (utopique) de l’idéologie un aspect essentiellement institué, puisqu’il 
s’agit de réorganiser selon une règle nouvelle ! Mais l’actualisation dans le social de 
chacun des moments du mouvement est construite par les acteurs au fur et à mesure que 
leur Weltanschaaung se précise : nous n’évoluons certes pas dans un monde d’essences 
qui s’incarneraient. 

L’évolution comme passage à un métalangage dans l’interprétation 

Il semble bien que ce que Robert Wagner avait hypostasié dans son analyse selon le 
modèle de l’“interprétation une fois pour toutes” de la vision de Hong Xiuquan existe 
bien : c’est le temps où l’utopie est atteinte. Alors, dans une perfection fantasmatique et 
obsessionnelle, le temps s’arrête, l’interprétation s’arrête. 

L’utopie, le “moment du projet”, apparait comme but final de la ressaisie sociale 
prophétique de la transe, but du voyage menant de l’irrationalité du désir au 
surinvestissement rationnel, de l’absence de sens (ineffable) à l’excès obsessionnel de 
sens.  

Mais, dans une culture comme la culture chinoise où la domination a pour 
caractéristique le monopole du sens, le mouvement de lutte contre la domination doit se 
poser tout d’abord comme assertion du droit à interpréter. Le moment utopique (celui 
de l’aboutissement du mouvement, comme moment temporel de l’interprétation 
terminée) est présent dès le début, aussi bien sous la forme de la secte (les croyants 
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s’isolent pour élaborer leur univers privé) que sous celle de la contradiction radicale 
avec l’ordre qui s’exprime dans la “révolte” apparemment instituante.  

Mais une seconde contradiction se révèle alors : c’est que, comme je l’ai montré à 
partir de Kertzer, la domination sociale s’opère aussi toujours dans l’ambiguïté : alors 
même que les dominants (par exemple les confucianistes) souhaiteraient interrompre 
l’interprétation, ils sont pourtant contraints de continuer indéfiniment à interpréter, à 
créer de nouveaux codes sociaux, parce que leur paradigme n’est jamais totalement 
clos, totalement cohérent, “parfait”. L’utopie – le paradigme parfait – ne peut exister 
qu’à l’état de tendance, aussi bien dans le système en place que dans le projet 
messianique. Car les dominants doivent continuer à interpréter, ne serait-ce qu’à leur 
propre usage, pour assumer leur identité, comme le montre l’exemple du rôle de Zeng 
Guofan à Pékin à la mort de l’empereur. 

C’est aussi pourquoi on n’a jamais une évolution historique linéaire, ni pour un 
mouvement d’opposition comme celui des Taiping, ni pour un paradigme dominant 
dans une société comme le confucianisme, qui passerait continûment, sans heurts, de la 
transe à l’utopie. Il se produit plutôt de nombreux cycles d’interprétation/institution-
nalisation de durées différentes, parfois emboîtés les uns dans les autres. Parce que : 

- des événements extérieurs viennent “analyser” l’interprétation des dominants, 
forçant ceux-ci à continuer le travail de décodage du monde : pour les confucianistes, 
l’invasion du nord de la Chine par les “barbares” sous les Song constitue un de ces 
événements, l’intrusion du bouddhisme en constitue un autre, le bouillonnement 
économico-social de l’époque Ming-Qing un troisième, pour les Taiping, les attaques 
menées contre eux par les Qing,  

- les acteurs analysent en partie l’évolution de leur corpus par référence à la manière 
dont ils concoivent sa forme passée (réification-maîtrise de l’“histoire”), et, en partie 
sous les influences “extérieures” décrites, tentent consciemment de modifier la 
dynamique d'évolution de leur corpus. Ainsi ce que j’ai décrit pour la fin des Ming 
comme émergence de préoccupations morales posées en termes d’intériorisation et non 
pas d’obéissance peut-il être analysé en partie comme résultant de l’évolution 
économique et en partie comme résultant d’influences bouddhistes. 

Mais même l’apparent retour dans le néoconfucianisme d’après les Song vers des 
formes de pensée plus internes, plus centrées sur l’individu, ne constitue pas pour autant 
un retour en arrière vers l’instituant (la transe) : le confucianisme d’époque Song est 
tout autant opposé au chamanisme que celui des époques précédentes. On pourrait 
plutôt comprendre cette évolution comme le passage à un niveau supérieur de 

description à usage interne de ce qu’est la doctrine, c’est à dire l’élaboration d’un 
“métalangage”. 

Celui-ci correspondrait à l’arrivée au jour dans la conscience sociale confucianiste 
de la contradiction entre conformité et spontanéité, que l’on tenterait de résoudre par 
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l’idée d’une intériorisation conçue comme phénomène résultant d’une volonté 

délibérée.  

Il y a là une évolution certaine, en ce que le confucianisme de cette époque devient 
capable d’intégrer une partie de ses propres contradictions. Mais elle ne mène ni à une 
situation plus proche de l’utopie, ni ne ramène à la situation de la fondation de la 
doctrine : c’est plutôt un nouveau mode de cristallisation des contradictions entre transe 
et utopie. De même dans le mouvement Taiping, je ne crois pas qu’il y ait une évolution 
linéaire faisant passer de la transe à l’utopie, du moins élaboré au plus élaboré en 
matière de sens, c’est à dire du “moins de sens” au “plus de sens”.  

Cycles emboîtés de définition du sens 

Pour tenter de poser un modèle plus général qui rende compte de ce type 
d’évolution, je me référerai à celui en trois phases que j’avais proposé dans mon 
mémoire de DEA [Gautier, 1986] : 

PHASE 1 : Constitution du sens : Le groupe dégage par l'analyse des concepts qu'il 
utilise en vue de ses actions quotidiennes, qui elles-mêmes exercent une influence sur le 
sens : 

 

 Sens des concepts --> Actions pratiques --> Ecrits  

 

 

PHASE 2 : Normation du sens : Une grande partie des mots sont “figés” – Le 
contexte de la construction du sens est perdu, et seul, le sens reste, normatif, devant 
déterminer le quotidien : 

 
   Sens --> Actions pratiques 

 

La validation du sens doit pourtant se faire. On l'importe donc : 

- du passé (documents écrits) ou de l'extérieur (documents normatifs : dictionnaire) 

 
 Ecrits --> Sens des concepts --> Actions pratiques  
  

  

PHASE 3 : Critique de la normation – dissolution du sens 



 

 

620

Le groupe distingue un malaise, sans voir réellement le mécanisme en cause, et 
critique la normation. 

Comme aucun modèle issu des pratiques quotidiennes ne permet de redonner sens 
commun aux concepts dont le groupe a pourtant besoin, comme constituants du 
paradigme général de ses actions pratiques, la sensation éprouvée est bien une 
dissolution générale du sens commun, au sens où il ne constitue plus un paradigme 
opérationnel – or où est l'intérêt d'un paradigme s'il n'est plus opérationnel ? 

Je voudrais rappeler ce qu'écrit T.S. Kuhn sur ce thème :  

Il serait donc normal que les règles deviennent importantes et que le manque 
d'intérêt qui les entoure habituellement s'évanouisse dès que les paradigmes ou les 
modèles semblent moins surs. Or c'est exactement ce qui se produit. 

La période antérieure à la formation d'un paradigme, en particulier, est 
régulièrement marquée par des discussions fréquentes et profondes sur les 
méthodes légitimes, les problèmes, les solutions acceptables, bien que cela serve 
plus à définir des écoles qu'à rallier l'unanimité.” [Kuhn, 1985, p.77]. 

Kuhn parle ici de la “période antérieure à la formation d'un paradigme”, qui 
correspondrait à la période que j'ai appelé la “phase 3”. Il me semble qu'en effet, cette 
phase peut aussi être interprétée comme préludant – ou du moins pouvant préluder – à 
une nouvelle “phase 1”. 

Du point de vue de l'Analyse Institutionnelle, on voit réapparaître ici, sous la forme 
des concepts paradigmatiques fondant le groupe, puis des règles d'action dans 
l'institution, les notions d'instituant  et d'institué. 

Du point de vue ethnométhodologique, l'échelle temporelle serait différente. Je veux 
dire que viendrait se superposer au cycle à long terme que je viens de mentionner (sur 
plusieurs années) toute une série de cycles très courts mis en oeuvre par les membres 
absolument continuellement dans leurs activités quotidiennes visant à organiser leurs 
actions.  

Ce problème de “perte du sens” fait qu’à un certain moment de l'élaboration, est 
posée la nécessité que l'identité ainsi construite pour le mouvement soit publi-citée à 
l'intérieur  de lui-même. C'est ainsi que sont publiés des textes répondant 
spécifiquement à cet objectif, des textes de “rappels des principes de base”, visant à 
réactiver le moment instituant du mouvement, mais constituant simultanément l’indice 
qu’il nécessite d’être réactivé… 

Je pense que ce que j’ai caractérisé comme “passage à un métalangage” dans le cas 
du confucianisme pourrait correspondre à un phénomène de cet ordre. Et dans le 
mouvement Taiping, on peut se rappeler que, au moment où Hong Rengan arrive à 
Nanjing, et où la production de textes s’est quelque peu interrompue, commence une 
phase de “reprécision du sens” : le nouveau premier ministre, afin de “redonner la foi” 
aux troupes, commence à rédiger un grand nombre de textes et de décrets rappelant la 
période de ferveur du mouvement, et cherchant à inciter les soldats à pratiquer 
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quotidiennement la prière afin de faire réadvenir cette période. Chez les confucianistes, 
la publication de commentaires étalée sur des milliers d’années (et de commentaires de 
commentaires) qui constitue proprement les textes canoniques comme tels (canonique = 
ayant été commenté) porterait aussi témoignage d’un tel phénomène. 

Au cours de l’évolution du mouvement, ce serait donc lors de moments où une perte 
de sens serait ressentie par les membres, que paradoxalement, interviendrait une 
tentative normative : c’est à dire que contrairement au projet utopique, les moments de 

dominance du moment utopique ne s’accompagnent pas d’une sensation de sûreté du 

savoir, mais constituent plutôt une réaction consciente à une situation inverse 

d’incertitude générale. 

La fusion originelle du groupe, condition de possibilité de l’institutionnalisation? 

L’une des grandes caractéristiques des idéologies révolutionnaires modernes – celles 
inspirées du marxisme – c’est d’avoir tenté de rationaliser le moment de l’Utopie dans 
la lutte, pour atteindre un projet révolutionnaire que est beaucoup plus “mondain” que 
dans les époques précapitalistes. La modification de l’organisation sociale est 
explicitement visée comme objectif principal de l’action, et non plus comme 
conséquence d’une lutte se situant à d’autres niveaux (comme celui du ou des dieux, p. 
ex.). Concrètement, on se battra contre la norme universelle d’organisation basée sur le 
profit – alors qu’il y a quelques siècles, on se battait par exemple sur la nature de la 
personne du Christ dans la Trinité ou sur sa relation au sein de celle-ci avec le Saint-
Esprit (personnellement, je vois là un progrès indéniable). 

Il y a ici un paradoxe apparent intéressant à travailler : ce “moment du projet”, de 
l’Utopie d’un mouvement en lutte est bien aussi celui de l’universalité. Certes on 
répugne à admettre qu’un mouvement qui semble encore essentiellement au stade de 
l’instituant, de la négativité, puisse ainsi être régi par le moment de l’universalité. Un 
mouvement révolutionnaire semble essentiellement différent de ce qu’il combat : “les 
Institutions” (au sens courant, c’est à dire les normes dominantes dans la société). Nous 
sommes portés à penser qu’il n’est pas (pas encore ?) parvenu à un stade ou son 
organisation serait dominée par ce moment de l’universalité. Il semble plus un groupe 
en fusion qu’une institution, celle-ci reposant sur un dogme, une pesanteur des idées. 

Il me semble qu’en opérant cette division simpliste, nous sommes victimes d’une 
conception non pas dialectique mais dangereusement manichéiste : celle selon laquelle 
il y a le le “bon instituant” qui lutte contre le “mauvais institué”. Cela revient 
littéralement à un scénario manichéiste de western américain de l’époque classique. 
D’un point de vue pragmatique, il devrait suffire pour se guérir de cette idée de penser 
aux résultats des diverses révolutions de l’histoire récente. Y compris les ainsi-
nommées “Révolutions Nationales”. Mais point n’est besoin de parler des nazis. Il faut 
aussi constater que cette conception “anti-dialectique”, qui aboutit entre autres à 
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éliminer de fait toute possibilité de contradiction au sein du groupe révolutionnaire lui-
même, correspond très exactement à l’approche stalinienne. 

Cette conception amène aussi à réduire dans le scénario de la pièce les forces 
agissantes aux deux moments de l’instituant et de l’institué, en oubliant le troisième 
terme, le moment de l’unité négative, et à assimiler à chaque force l’un des deux acteurs 
sociaux en présence. La question est : existe-t-il dans ce groupe révolutionnaire, fût-il 
encore, selon le terme de Sartre, “en fusion”, des normes reconnues par ses membres 
comme universelles ? Oui certes, puisque c’est au nom de ces normes que le groupe 
lutte. Elles sont peut-être essentiellement définies comme négatives, c’est à dire dans le 
refus des normes dominantes de la société, mais elles sont une référence dans 
l’implication des membres dans le groupe, et aussi dans son mode d’organisation. 

En ce sens, il existe déjà dans l’idéologie du groupe les éléments susceptibles par la 
suite de se transformer de “normes d’implication” en “normes impératives”, voire en 
dogme. On pourrait même dire que cet aspect institué domine déjà le mode 
d’organisation du groupe. Pour les Taiping dans leurs premiers mois, par exemple, 
l’autorité suprême du Prophète découle de la foi de tous en sa vision et en sa mission. 

Mais le système idéologique, je l’ai précisé lorsque j’ai parlé du moment de 
l’affiliation pour les convertis de Hong, peut ne pas être totalement pensé dans ses 
implications. Ou bien il peut l’avoir été, mais les normes le composant n’ont pas encore 
eu à se confronter au principe de réalité. D’abord parce que le groupe a, grossièrement, 
attiré ses membres sur la base de l’accord avec ses normes. (Je dis “grossièrement”, car 
il est clair que des raisons autres jouent, mais entrer dans le groupe suppose accepter 
ostensiblement son système idéologique, même si cette acceptation est en fait seconde à 
d’autres objectifs personnels, voire inconscients). La dissidence interne se produira, 
mais elle devra d’abord mûrir, et les dissidents internes devront auparavant quitter dans 
une certaine mesure leur propre conception manichéiste, qui veut que la seule 
dissidence possible soit celle de la secte contre la société.  

Des normes universelles dominent donc bien l’organisation de la secte, mais elles 
sont encore intériorisées par ses membres, et non à proprement parler obéies, puisque 
c’est ce que suppose adhérer. La “direction” n’a donc pas encore eu à décider de ce 
qu’elle devait faire en présence de dissidence interne, et donc il y a sans doute toute une 
série de normes qui n’ont pas encore eu besoin de se trouver précisées jusque dans leurs 
dernières conséquences. Il devra en présence de “faute” éventuelle, s’opérer une “prise 
de décision” quant à la nature réelle de l’acte : il s’agira de classifier ce qui est permis et 
ce qui est interdit, et ce faisant, l’aspect “institué” de l’idéologie se trouvera renforcé. 

Notons que cette “prise de décision” n’intervient jamais dans l’absolu, mais face à 
des circonstances données, qui en réalité la provoquent. L’hypostase du niveau légal, 
qui mène à considérer l’élaboration du droit comme un processus “naturel”, ou pire à 
cesser de considérer aucun processus d’élaboration pour penser le droit comme “déjà-
là”, repose sur l’oubli de cette circonstance.  
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Il faut aussi insister que ce même processus de “prise de décision” est également 
aussi à l’œuvre du point de vue des valeurs dominantes de la société, vis-à-vis 
justement du genre de groupe dissident dont il est question : le législateur Qing, au 
début de l’activité de la Société des Adorateurs de Dieu dans le Guangxi, ne considéra 
nullement ceux-ci comme des rebelles. Au contraire, dans la situation catastrophique de 
la région, il fut plutôt porté à voir la Société comme un élément d’ordre, de même qu’il 
considérait les diverses associations régionales chinoises de l’époque. Cela ne signifie 
pas que l’Etat n’avait pas de second thoughts, d’éléments de méfiance, vis-à-vis de ces 
groupes. Cet Etat centralisateur en avait forcément face à l’émergence de quelque 
organisation locale que ce soit – y compris les organisations très orthodoxes de l’élite 
lettrée.  

Ensuite, le “principe de réalité” agit pour ainsi dire négativement sur la manière dont 
le mouvement définit son idéologie : les Taiping ne commencent pas en 1851 par 
rédiger leurs textes concernant la redistribution des terres aux paysans, d’abord parce 
qu’ils n’ont pas encore conquis de terres à redistribuer, mais surtout parce qu’ils ne se 

sont pas encore eux-même clairement conçus comme dissidents. 

Cette relative “incomplétude” des normes du groupe est aussi liée à ce que les 
membres hypostasient un nombre très restreint de problèmes comme “marqueurs” de 
leur appartenance. Tous les autres problèmes sont ignorés au profit d’un “groupisme” 
fusionnel.  

On pourrait presque dire que c’est précisément la situation de fusion, de dominance 

apparente de l’instituant, qui recèle pour l’avenir, de par les carences qu’elle permet, 

dans la définition de ce qui fonde l’identité du groupe, toutes les possibilités de 

définition autoritaire ultérieure des normes3.  

Donc “fusion” ne signifie pas “absence d’institué” – mais seulement une forme 
particulière d’institué : aucun des trois moments de l’institution ne peut être 
véritablement absent dans un groupe. Le moment utopique est bien le moment de 
l’universalité, celui de la norme. Et le moment de la particularité, celui de l’instituant, 
même s’il semble dominer, n’est pas seul.  

L’évolution des mouvements messianiques 

Pour caractériser l’évolution typique des mouvements messianiques, Laplantine 
perle d’“involution” ou d’“institutionnalisation” : 

La phase finale de ces mouvements, c’est l’involution, (…) leur infléchissement 
social par retombée du flux initial, leur sclérose institutionnelle et souvent leur fin 
dérisoire [Laplantine, 1974, pp. 31-2] 

                                                 
3 - Evidemment, on est tenté d’objecter que, dans le cas spécifique d’un mouvement 
prophétique, l’autorité dérivant de la mission divine n’est pas précisément collective… Mais 
il existe des cas contradictoires, par exemple en Chine, celui des Boxers, où chacun des 
assistants pouvait être possédé par un dieu [Esherick, 1980].  
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et encore : 

Ces épopées messianico-révolutionnaires (…) une fois installées au pouvoir, (…) 
se sclérosent, (…) s’institutionnalisent pour durer, deviennent intransigeantes sur le 
dogme et se scindent elles-mêmes en des mouvements contraires devenus 
hérétiques les uns par rapport aux autres. elles s’éloignent ce faisant du moment 
effervescent où le Royaume n’était alors qu’un projet et ont besoin, si elles veulent 
conserver quelque chose de leur explosion initiale, de recourir à une ritualisation 
rigide qui renvoie aux temps forts de la conscience prophétique d’antan. Elles 
préparent ainsi une nouvelle attente messianique et ainsi de suite [Laplantine, 1974, 
p. 137]. 

Mühlmann, quant à lui, parle de la “tranquillisation” du mouvement, et il esquisse 
des raisons sociales à cette “tranquillisation” : quand le mouvement bogomile quitta les 
couches populaires pour acquérir des partisans dans la haute noblesse byzantine, son 
visage spirituel en fut certes changé, comme le dit Mühlmann, et il prit un tour plus 
dogmatique, il commença à “transiger”, à “chercher un compromis avec la situation 
actuelle” – mais Mühlmann ne pose pas le problème des intérêts investis dans la 
dogmatisation et l’affadissement des éléments millénaristes originels par les nobles !  

Ce n’est pas seulement un “passage du mouvement à la secte” au sens du passage du 
“plus rapide au moins rapide”. Cet aspect existe, en ce sens que l’utopie est fantasmée 
comme immobile. Mais il y a aussi que les objectifs sociaux du mouvement changent, 
que le corpus est l’objet d’une lutte d’interprétation qui est aussi une lutte féroce entre 
groupes sociaux, alliances d’intérêts de classes par exemple, mais pas seulement : voir 
chez les Taiping les “anciens croyants” (dominés par ceux du Guangxi) et les 
“nouveaux croyants”, et au sein des “anciens croyants” du sud, la lutte entre les gens du 
Guangxi proprement dit et ceux du Guangdong – et celle entre les partisans de Yang et 
les autres, etc… 

L’évolution par laquelle le Mouvement passe à l’état de Secte ou d’Eglise n’est pas 
seulement une forme d’évolution des idées : elle est en même temps une forme 
d’évolution interne qui reflète une lutte sourde accompagnée de renversements 
d’alliances de groupes d’appartenances se disputant l’hégémonie. C’est ce phénomène 
que Mühlmann réifie en parlant de l’évolution d’un mythique “Esprit de la Révolution”. 
D’ailleurs, il l’entrevoit quand il mentionne : 

Cela implique aussi, au fur et à mesure que grandit le poids propre de l’institution, 
un glissement vers les couches sociales qui, loin d’être soulevées par les espérances 
messianiques, se satisfont fort bien du statu quo [Mühlmann, p. 212]. 

Mais ce n’est pas seulement que la clientèle du mouvement change à long terme. 
C’est aussi au sein du mouvement, et ce dès les origines, que se retrouvent des éléments 
(qui peuvent fort bien être issus paradoxalement des couches les plus dominées), et qui 
se projettent dans le rôle des dirigeants futurs et jouent de la routinisation – ou plutôt de 
la réorientation du charisme originel – pour acquérir la position qu’ils recherchent. Le 
charisme est un phénomène social qui peut se construire sciemment, comme le 
démontre l’occurrence du culte de la personnalité dans les révolutions les plus diverses. 
L’exemple de Yang Xiuqing n’en est qu’un parmi d’autres. Et cette “construction 



 

 

625

charismatique” n’est qu’une facette d’une différenciation sociale qui s’opère au sein du 
mouvement. 

La démystification comme processus de prise du pouvoir 

Considérés au niveau de la conscience des participants de base au mouvement, les 
deux modes d’explication de la routinisation et de la trahison de classe ne sont peut-être 
pas si contradictoires qu’il y parait pour expliquer ce que Laplantine appelle 
“l’involution” des mouvements messianiques. Je serais porté à les considérer comme 
deux facettes d’un même processus, au cours duquel ce que Weber caractériserait 
comme une routinisation du charisme serait vu comme le processus par lequel le 
moment instrumental se mettrait à dominer sur le moment psycho-culturel dans 
l’interprétation concrète du corpus religieux, et où ce qui apparait comme une 
routinisation du charisme, serait un aspect du retournement d’alliance de classes du 
leadership. 

Au sein du mouvement de rébellion le fait que les institutions de la société ne sont 
pas naturelles mais créées devient de plus en plus clair au fur et à mesure que les 
rebelles expérimentent leur pouvoir de démiurge. Dans l’acte d’instituer se révèle la 
possibilité et la nature du pouvoir. Et donc au fur et à mesure que le pouvoir apparaît de 
plus en plus comme le produit d’un acte social, en même temps que la question de sa 
légitimation se révèle comme un artefact, les luttes pour ce pouvoir doivent prendre de 
l’ampleur. Au sein du mouvement, diverses consciences d’intérêts divergents peuvent 
se révéler comme les acteurs prennent conscience de leur identité : les leaders comme 
davantage dignes de diriger, les disciples comme de plus en plus opposés à la 
stratification qui apparaît. 

Les leaders prennent conscience de leur capacité à assumer le pouvoir, conscience 
aussi de leur intérêt pour le pouvoir, et aussi conscience du fait que l’assumer dans leur 
propre intérêt (voire leur intérêt de classe) risque de mener à leur échec personnel par 
manque de soutien de leurs disciples. Ils se mettent à bâtir des constructions 
idéologiques susceptibles de leur conserver leur soutien. 

C’est souvent ceux qui – pour des raisons de stratification sociale héritée de la 
situation de domination, et non d’innéité – sont capables d’articuler une vision 
alternative paradigmatique en utilisant les termes mêmes dans lesquels le paradigme 
social dominant est exprimé : c’est à dire qu’ils peuvent récupérer un certain nombre 
des arguments de légitimité du paradigme qu’ils combattent. Mais une origine de classe 
particulière n’est nullement une nécessité.  

Plusieurs cas peuvent se produire : 

- échec du mouvement parce que certains disciples s’estiment trahis et font 
défection, passant éventuellement au service de l’ordre orthodoxe, ou bien par luttes 
internes, affaiblissement, et finalement écrasement par l’ordre orthodoxe ; 
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- succès apparent du mouvement : il réussit à prendre le pouvoir, mais ses chefs 
abandonnent leurs constructions idéologiques de circonstance au profit de l’alliance leur 
assurant définitivement le pouvoir et on assiste à une restauration sous une dynastie 
différente ; 

- succès des disciples derrière d’autres leaders, et tentative d’instauration d’un 
nouvel ordre social… 

Les leaders ont intérêt à faire cesser les interprétations sauvages qui ne sont pas de 
leur fait : le sens, le droit à interpréter deviennent la propriété des leaders, suivant un 
processus proche de celui décrit dans cet extrait pour des organisations plus récentes : 

(...) La bureaucratie n’existe pas seulement quand elle trouve une base sociale, 
dans un appareil ayant ses règles de fonctionnement spécifique, ou, à plus forte 
raison, dans un Etat. A ce moment, c’est à dire lorsqu’elle devient l’expression 
d’une catégorie sociale privilégiée à un titre ou à un autre, la bureaucratie se 
constitue définitivement en corps social distinct de la classe sociale dont elle est 
issue et qu’elle prétend représenter. 

Mais avant ce moment, le noyau d’une bureaucratie future peut se constituer, y 
compris dans une organisation de faibles dimensions, dépourvue de bases 
matérielles de puissance. Sa naissance se signale par la naissance d’un réseau 
restreint de cadres qui cherchent s’assurer le monopole de l’information et de la 
réflexion politique générale. La justification que se donne à elle-même et aux autres, 
la direction historique ainsi constituée est d’ordre théologique : elle est la seule à 
connaître et à pouvoir interpréter le programme. Le dit programme n’est pas une 
réflexion commune sur l’histoire, sur les principes que l’on peut en tirer, et sur la 
stratégie qu’il est raisonnable de proposer (ce programme-là est nécessaire). Il s’agit 
d’un code, en partie ineffable, fondé sur un certain nombre de références à des 
textes anciens, dotés d’une valeur magique. Ce code est maintenu ésotérique ; seuls 
ceux qui suivent un parcours d’initiation peuvent le maîtriser et décider des 
variations, au demeurant fréquentes, qu’il faut lui faire subir : ils sont les cadres. 
Cette conception doit être combattue, car elle est à l’origine de toutes les mini-
bureaucraties qui foisonnent dans les groupes révolutionnaires. Elle reflète un 
rapport réifié à la politique. Elle ne peut aboutir, si les circonstances s’y prêtent, 
qu’à la transformation de la proto-bureaucratie en bureaucratie constituée. Nous 
savons en effet (là encore il faut se reporter aux enseignements du féminisme) que 
le pouvoir n’est pas seulement un ensemble de rapports sociaux institutionnalisés, 
mais aussi l’expression symbolique de ces rapports dans la tête des gens, militants 
inclus. [“Vers la république autogérée”, Revue Sous le drapeau du socialisme, n° 100-
101, 1988]. 

 Ainsi expulse-t-on de l’Association des Adorateurs de Dieu les gens qui se 
permettent encore de tomber en transe une fois que l’on a admis la vérité de la vision 
des quelques premiers à l’avoir fait. D’ailleurs il n’y a plus de Taiping qui tombent en 
transe pour proclamer parler avec la voix du Seigneur après que Yang Xiuqing ait de 
fait pris le pouvoir !  

Et puis on constate une cessation du jaillissement de nouveau sens : de même que la 
source du sens s’évanouit (les visions) la nécessité de nouvelles interprétations 
disparait. Les textes Taiping publiés après 1854 sont en majorité des réimpressions de 
textes antérieurs ou bien offrent peu d’intérêt doctrinal. Et très vite, puisqu’il n’est plus 
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question de faire autre chose que de suivre les interprétations décidées par les chefs, 
tout intérêt dans les problèmes d’interprétation eux-mêmes disparaît, avant que tout 

intérêt pour le paradigme du mouvement lui-même disparaisse à son tour : les soldats 
Taiping et les Taiping en général opèrent un retrait de leur investissement affectif dans 
ce qui est devenu un dogme protégé et maîtrisé seulement par quelques-uns. 

Et puis le maître à interpréter qu’était Yang Xiuqing n’est-il pas mort assassiné ? 
Comment alors croire qu’il était réellement omniscient ? Le désespoir dont j’ai déjà 
parlé au chapitre 19 s’empare alors de beaucoup de “vrais croyants”, et peut-être la 
tentation de l’escapisme, de la fuite hors de la société les saisit-elle. Jane Edkins 
n’avait-elle pas perçu une tendance de ce genre, elle qui écrivait en 1861 :  

Ils ont un certain système, de fortes convictions concernant quelques grandes 
vérités religieuses. Ils ont, sous l’influence de ces convictions, entrepris une action 
politique trop grande pour eux, et indomptés par les difficultés qu’ils ne peuvent 
surmonter, ils ne se préoccupent pas du futur et s’abandonnent à des créations 
imaginaires d’une Chine reconstituée, modelée par eux-mêmes, ou plutôt par 
quelque force de la destinée, qui doit opérer le changement pour eux. [Edkins, 
1863, cit. in Withers, 1983, p. 250] ? 

C’est bien tous ces processus simultanés que tenta d’enrayer Hong Rengan – mais il 
ne vit pas lui-même qu’il agissait en fait non pas pour restaurer un état antérieur du 
mouvement – chose impossible – mais pour le redéfinir selon un nouveau paradigme, 
tendant vers la réalisation d’une utopie occidentalisante-protestante.  

Enfin, autre paramètre important dans l’évolution, il faut toujours considérer que le 
mouvement n’est jamais seul en scène. Le mouvement Taiping aurait dû savoir adapter 
son idéologie, dit Withers. Mais, il n’y a pas seulement d’un côté les destructeurs de 
l’ordre établi et de l’autre un magma de population neutre et indifférencié qu’il s’agit de 
gagner par l’idéologie. Il y a aussi une lutte idéologique en cours : l’ordre ancien est 
révélé dans son essence dominatrice par l’attaque qu’il subit, c’est à dire que ses tenants 
se livrent de leur côté à des exactions qu’ils ne commettraient pas en temps normal, 
comme le montre Zeng-le-coupeur-de-têtes. 

La lutte en cours entre les deux factions surdétermine les inflexions idéologiques des 
idées dans chaque camp. Il s’agit d’un “pas de deux”, d’une danse de mort où composer 
c’est trahir. Il ne s’agit pas de justifier, d’excuser le fait que “l’idéologie devient plus 
exigeante” [Withers, 1984], mais de comprendre que les faits permettent aux leaders de 
justifier des mesures extrêmes en présence du danger extérieur, et de museler ainsi 
toutes les oppositions internes : non seulement le danger externe d’anéantissement joue 
le rôle de légitimation des actions en cours (aussi bien chez les révolutionnaires que 
chez leurs ennemis), mais encore il est hors de doute que le discours de légitimation 
s’appuie en partie sur la reconnaissance de faits réels, c’est à dire de ce que les “durs” 
de l’autre camp (aux-mêmes légitimés par des discours semblables) n’hésiteront pas à 
utiliser toute faiblesse pour procéder à l’écrasement. La dynamique militaire elle-même, 
dont je disais qu’elle prenait de plus en plus d’importance au cours du mouvement, 
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intervient directement dans son évolution idéologique et dans la forme de son 
organisation. 

 En d’autres termes, si la radicalisation qui se produit dans ce genre de processus a 
certainement une facette manipulatoire, elle a aussi une facette objective, inscrite dans 
une dynamique socio-historique. Fazil Karim, pour une autre époque, a ainsi décrit dans 
un texte intitulé justement : “La lutte armée, entre le mythe et la réalité”, les 
conséquences de la prédominance exclusive de l’idéologie de la lutte armée dans le 
mouvement national kurde : 

Dès que les pouvoirs se trouvent concentrés entre les mains d’une seule personne, 
quel que soit son caractère, le culte de la personnalité s’installe, la poussant vers la 
dictature. Elle devient enfin le seul chef, le guide du peuple et l’inventeur des théo-
ries, des philosophies et de l’art. C’est alors que l’époque révolutionnaire 
romantique s’achève. Les liens amicaux de jadis entre le “haut” et le “bas” se 
fondent dans une pure structure bureaucratique et les facteurs d’encouragement ne 
sont plus les idées révolutionnaires, mais plutôt les “cadeaux” et les 
“récompenses”. Les cadres politiques et militaires du début de la “révolution”, par 
trop dépassés, sont remplacés par des cadres militaires professionnels. Ceux qui 
veulent aller à contre-courant, se refusant à se laisser emporter par les flots, tel un 
poisson dans un torrent, tentent bien, chacun à sa manière, d’élever leur voix et de 
faire entendre leurs protestations. L’un après l’autre, ils sont tous les victimes d’une 
terrible vague de répression, d’arrestations ou d’assassinats. Il s’agit de ces jeunes 
intellectuels romantiques du début du soulèvement [Karim, 1992]. 

Dans des circonstances sociales aussi bien qu’idéologiques extrêmement différentes 
de celles du mouvement Taiping étudié ici, Karim dégage bien un mouvement portant 
de l’intériorisation affective des objectifs utopiques du mouvement (ce qu’il appelle 
l’implication “romantique”), caractéristique des débuts, à la réquisition totale (opérée 
ici au nom d’un leader) que j’associe à la “réalisation” de l’utopie, et qui se caractérise 
par le règne de la Loi. On retrouve ici cette idée déjà dégagée au chapitre 16, d’une 
affinité entre utopie et forme militaire d’organisation. 

Le mouvement Taiping : une évaluation 

Plusieurs des historiens dont j’ai utilisé les travaux dans la seconde partie se sont 
posés le problème d’une interprétation du mouvement Taiping, et je ferai référence à 
leur approche quand nécessaire. Cependant, le problème qui m’intéresse en dernière 
analyse n’est pas de fournir une interprétation supplémentaire et irréfutable de la 
révolte. Ce que je voudrais tenter, c’est une évaluation de l’aspect programmatique du 
mouvement : jusqu’à quel point les Taiping avaient-ils une volonté consciente de 
modifier le système social chinois ? Si le mouvement avait pu vaincre les mandchous, 
comment aurait-il mis en œuvre ce qu’il présentait comme ses projets ? C’est une 
nouvelle fois la question du “moment du projet” qui est posée4. 

                                                 
4 - Ce type de question ne se limite pas aux Taiping. Cela touche en fait au problème plus 
général de la relation entre le paradigme d’un mouvement et son moment utopique, que j’ai 
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Le mouvement des Taiping est intéressant – et difficile – parce que s’il n’est pas 
encore une révolution moderne, il n’est déjà plus une révolte traditionnelle. Ce 
mouvement se situe à la charnière de deux conceptions du monde, de deux époques de 
l’histoire chinoise. Jeffery Page définit les révoltes paysannes comme : 

L’action collective caractéristique des cultivateurs où la classe supérieure terrienne 
“dépend directement ou indirectement de travailleurs affamés de terres pour son 
travail, accroît son revenu au travers de saisies illégales de terres, et décourage les 
améliorations des techniques culturales qui accroiraient le revenu agricole”. 

Le mouvement Taiping n’est clairement plus une révolte paysanne selon ces termes. 
C’est pourtant un mouvement à base de masse paysanne, mais si les Taiping purent au 
cours de leur aventure recruter des armées extrêmement nombreuses parmi les paysans 
des régions qu’ils traversèrent, ces mêmes paysans se retrouvèrent tout autant dans les 
armées qui combattirent les rebelles. Le cas type reste celui du Hunan, qui fournit à la 
fois la masse des disciples Taiping une fois que ceux-ci eurent quitté le Guangxi 
(second recrutement), mais aussi de nombreux soldats de la Xiāngjūn 湘軍 (“Armée 
du Hunan”) organisée par Zeng Guofan et qui finit par écraser la révolte. 

Enfin, il faut noter que le terme de “révolte paysanne” est aussi contesté par certains 
pour des révoltes chinoises plus anciennes :  

Les rébellions chinoises ont souvent été décrites comme des “rébellions 
paysannes”, un terme qui s’est révélé très trompeur. Pour l’étudiant de l’histoire 
européenne, les rébellions paysannes concernaient des soulèvements dans lesquels 
des paysans, sous quelque direction que ce soit, combattaient pour leur intérêt 
professionnel et contre l’ordre existant et le système de statut social de leur époque. 
Sous le slogan : “Wenn Adam grub und Eva spann, wo war der Edelmann5 ?”, les 
paysans du Saint Empire Romain [Germanique] luttèrent contre le pouvoir 
héréditaire aristocratique, contre le servage et pour leur indépendance. Les hommes 
qui se battirent dans les guerres paysannes d’Allemagne étaient des paysans qui 
voulaient demeurer des paysans avec la libre propriété de leur terre. Dans la Chine 
traditionnelle, les rebellions étaient dirigées contre l’oppression, mais ne visaient 
pas à changer le système lui-même.Et bien que les armées rebelles, comme toutes 
les armées chinoises, aient compris dans leur majorité des paysans, l’objectif des 
paysans qui les rejoignaient n’était pas d’améliorer leur statut en tant que paysans 
mais d’échapper à leur condition. Ils tentaient leur chance dans les opportunités 
procurées par les aventures militaires et tentaient d’obtenir du pouvoir, des 
richesses, un statut officiel dans une carrière rendue possible par les 
bouleversements provoqués par la rébellion. 

En contraste avec les rebellions précédentes, les Taiping eux, attaquèrent bien sur 
l’ordre social et visèrent à le remplacer par le leur propre. Mais bien que la majorité 

                                                                                                                                               

déjà tenté d’explorer dans ce chapitre. Mais je me limiterai dans ma tentative au mouvement 
Taiping, parce que j’ai choisi de travailler spécifiquement sur des paradigmes de type 
messianique – et que je pense que, même s’il y a des éléments messianiques dans de 
nombreux mouvements révolutionnaires plus récents, ces derniers sont dignes d’une analyse 
en eux-mêmes, et non en miroir (en d’autres termes, ils ne peuvent être tout bonnement 
ramenés à leurs éléments messianiques sans distorsion grave).  

5 - “Alors que Adam cultivait et Eve filait, où était le noble ?” 
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de leurs adeptes ait sans doute été des paysans, eux non plus ne visaient pas à 
améliorer leur statut en tant que paysans [Michael, I, p. 192]. 

J’ai déjà défendu l’idée que le programme de répartition des terres des Taiping 
n’était pas en réalité un “programme” au sens moderne. Je serais à présent porté à le 
caractériser comme une part de leur utopie (on pourrait parler de “programme utopique” 
au sens non pas concret, mais en tant que l’utopie est projet, et que ce type de document 
le détaille fantasmatiquement), en le considérant comme un projet de mise en ordre 

total du monde rural, dont certains éléments (classification des familles par 25, etc…) 
ressortent de l’aspect obsessionnel qui rend parfois si proches les descriptions 
d’“utopies “classiques” faites par Laplantine et ce que nous savons de la Nanjing 
Taiping. 

Or les Taiping, s’ils pouvaient, une fois fonctionnaires et militaires Qing massacrés, 
prendre en main relativement facilement l’espace urbain de leur Nouvelle Jérusalem, ne 
pouvaient pas aussi facilement faire abstraction de la présence sur leurs domaines 
ruraux de paysans nantis de leur volonté propre, et souvent de leur propre tradition de 

résistance à la domination, qui ne passait pas comme au Guangxi par le recodage d’un 
messianisme de minorité.  

Une solidarité paysanne antérieure aux Taiping6 

Je vais prendre l’exemple du Jiangnan, région proche de Nanjing, et qui fut dirigée 
quatre ans par les Taiping7. Ce n’est pas une “zone à rebellions” comme la région de 
Huaibei étudiée par Elizabeth Perry. La région jouit d’une bonne stabilité écologique et 
d’un riche bassin alluvial. On peut y faire chaque année dans l’intérieur une récolte de 
riz en été et une récolte de blé d’hiver, et près du fleuve et de la mer une de coton et une 
de blé d’hiver. Dans les trois provinces depuis rattachées au Zhejiang, on y fait en plus 
de la soie. C’est donc une région riche et très commerçante (voir la fin du chapitre 3). 

Quelle était dans cette province la situation en termes de mobilisation paysanne juste 
avant la révolte des Taiping ? 

Vers la fin de la période Ming-Qing, l’absentéisme du propriétaire rendait a priori 

les mouvements de résistance plus faciles. La fragmentation de la terre à l’époque Qing 
créait une possibilité de solidarité entre les paysans, une résistance collective de tous les 
métayers contre tous les propriétaires. Mais elle augmentait le travail d’irrigation 
nécessaire, à un moment où propriétaires, de plus en plus absentéistes, ne remplissaient 
plus leurs responsabilités traditionnelles d’assurer le travail d’entretien hydraulique, ni 
de s’occuper de l’aide à distribuer en cas de famine. Et dans le Jiangnan, les 
mouvements de résistance étaient rendus plus risqués en raison de la dépendance totale 

                                                 
6 - Pour toute cette section et la suivante : [Bernhardt, 1984] 
7- Ce n’est pas tout à fait le Jiangnan d’aujourd’hui, les divisions administratives ayant un peu 
changé depuis l’époque des Qing. 
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du métayer par rapport au propriétaire (la maison appartenait au propriétaire). Il est 
intéressant de voir qu’une situation de domination plus importante peut se combiner 
avec une situation économique a priori plutôt meilleure que dans d’autres régions et en 
d’autres époques pour rendre l’engagement dans la lutte finalement plus difficile. 

La taxe foncière du Jiangnan était la plus élevée de Chine à l’époque Qing, et aussi 
le lieu d’extorsion le plus coté. Les magistrats en général n’aimaient guère y être 
nommés. Le paysan devait payer, en plus de la taxe foncière, l’entretien du système de 
taxation. Les rapports faits à l’Empereur mentionnaient la résistance à la rente foncière 
comme la principale cause de ce que l’impôt ne pouvait être perçu sur les propriétaires. 
C’était le principe que “les impôts fonciers proviennent des fermages” (Liáng cóng zū 

chū 糧從租出) et qui poussait les fonctionnaires locaux à aider les propriétaires à 
percevoir les rentes foncières. Certains propriétaires abandonnaient leur propriété, 
d’autres recouraient à la violence pour se faire payer. Les gros propriétaires, quant à 
eux, n’avaient pas de problème : ils avaient leurs propres collecteurs de rentes, parfois 
l’aide du gouvernement, et se faisaient payer. 

Les avis divergent quant à la nature de l’unité autour de laquelle pouvait s’organiser 
la mobilisation paysanne. Certains historiens on vu dans l’agriculture irriguée la raison 
de la puissance de travail développée dans les “Etats Asiatiques”. Certains chercheurs 
pensent donc que la grande quantité de travail nécessitée par la riziculture irriguée 
devait générer une coopération entre paysans, et que le polder (yú 圩) devait devenir 
naturellement la base de la mobilisation paysanne (Moreta, un chercheur japonais). 
Mais d’autres sociologues ont au contraire insisté sur le fait que la compétition pour 
l’eau devait augmenter tensions et occurrences de conflit. Les propositions de Duara sur 
le contrôle social (voir chapitre 8) semblent bien montrer que la situation devait générer 
simultanément ces deux possibilités (qui ne me semblent pas en fait contradictoires) en 
augmentant les besoins de communication réciproque pour des fins de prises de 
décision pratiques dans le village et en suscitant la création de divers cadres 
institutionnels permettant ces activités. C’est un peu la thèse de Ulin sur l’interaction 
générant un certain “sens de la politique” comme sphère des intérêts publics partagés. 

 D’autres pensent que la mobilisation pouvait se faire autour de l’association du 
temple local, qui collectait chaque année des fonds pour la fête du temple et d’autres 
activités : les métayers se rencontraient au temple, priaient, et… décidaient quel 
montant de fermage ils pouvaient accepter de payer. Si l’un d’eux acceptait de payer 
plus, on détruisait sa maison. Dans la région de Canton, Wakeman pense que l’intrusion 
britannique fut déterminante pour faire prendre conscience de leur classe commune aux 
paysans. 

Au Jiangnan, les objectifs des mobilisations du milieu de la période Ming-Qing 
étaient souvent la suppression des surcharges. Beaucoup de contrats de métayage (et la 
coutume) stipulaient que le propriétaire devait réduire le fermage en cas de mauvaise 
récolte. Quand les propriétaires obtenaient des diminutions d’impôts suite à de 
mauvaises récoltes, les métayers leur demandaient de les leur répercuter. Les empereurs 
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Kangxi, Yongzheng et Qianlong publièrent tous trois des décrets à ce sujet. La 
répartition adoptée y était : 70 % de la diminution de taxe au bénéfice du propriétaire, 
30 % à celui du métayer. Mais ces décrets n’étaient qu’indicatifs, et ne comportaient pas 
d’obligation, aussi certains propriétaires refusaient-ils.  

Alors les métayers prétendaient que les dommages étaient plus importants qu’ils 
n’étaient en réalité : quand il y avait la possibilité de mentir et de frauder, cela évitait 
des ennuis. Les métayers soudoyaient aussi fréquemment les fonctionnaires de sous-
district. C’est seulement si cette possibilité disparaissait que la révolte devenait une 
possibilité à considérer. Beaucoup d’incidents se produisirent dans les zones rurales à 
cette époque, par exemple quand un magistrat vint collecter des taxes dont l’Empereur 
avait déjà accordé la dispense8. Mais même lorsqu’un mouvement violent débutait, 
souvent, les propriétaires terriens ayant participé à l’aide lors d’inondations ou à 
l’organisation du contrôle hydraulique et ceux qui avaient perçu un montant “juste” de 
la rente foncière n’étaient pas inquiétés. Dans certains cas, ce furent des milices dirigées 
par l’élite lettrée qui écrasèrent ces mouvements9. 

Les réactions locales à l’arrivée des rebelles 

Lors de l’approche des Taiping, les paysans avaient deux options possibles : attaquer 
l’élite, ou bien s’allier avec elle contre les rebelles. Mais la discipline des rebelles était 
encore à cette époque bien supérieure à celle des armées Qing, et les paysans avaient 
bien plus peur des soldats impériaux réguliers que des bandits Taiping ! Par la suite, 
l’incorporation d’ex-soldats Qing et de bandits devaient corrompre quelque peu cette 
discipline Taiping au départ exemplaire, d’autant plus que les rebelles firent peu 

d’efforts d’endoctrinement vers ces nouveaux combattants. Et peu à peu, la population 
finit par prendre une position neutre, attendant simplement que les deux armées 
extérieures s’éloignent pour reprendre leurs occupations. Ceci correspond à ce que j’ai 
caractérisé au chapitre 18 comme l’“évolution du conflit vers une dynamique 
exclusivement militaire”. 

Par la suite, quand il semblait que les Taiping devaient l’emporter dans un district, 
les habitants se soumettaient volontiers. En général, le commandant de l’unité qui avait 
pris la région devenait son commandant. Mais la chaîne de subordination était assez 
embrouillée. Commandants de ville, de bourg de marché, de région, etc… avaient des 
prérogatives confuses. Ainsi la politique Taiping ne fut-elle pas uniforme d’une zone à 
l’autre. Par exemple, Li Xiucheng donnait des ordres depuis Suzhou, Hong Xiuquan 

                                                 
8 - Mais du point de vue des paysans locaux, les rebelles n’étaient pas plus positifs : après la 
conquête Taiping, il arrivait que des collecteurs de taxes travaillant pour le compte de Wang 
différents se succèdent dans un même village ! On voit que l’appareil administratif Taiping 
n’était pas moins désorganisé que celui de leurs ennemis ! 

9 - Mais, en opposition à la région de Huabei étudiée par E. Perry, ces milices ne devinrent pas 
ensuite des instruments de résistance à l’impôt. 
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d’autres depuis Nanjing, et… les commandants régionaux les ignoraient le plus 
souvent ! 

Quand les Taiping arrivèrent au Jiangnan, des milices furent levées contre eux, ici 
comme ailleurs sous la direction de l’élite lettrée. Ce furent les báitóu 白頭, les “têtes 
blanches”, ainsi appelés parce qu’il portaient des tissus blancs autour de leur tête pour 
se distinguer des Taiping enturbannés de rouge. La milice la plus connue fut celle des 
trois frères Xu, lettrés de diplômes inférieurs, mais plus connus pour leurs capacités 
martiales que littéraires… Ils possédaient des milliers de mou de terre, et étaient pour 
leurs métayers des propriétaires d’une grande dureté. On retrouve ce que dit 
Chesneaux : les propriétaires et les lettrés, eux, avaient tout de suite compris qui est 
l’ennemi – même si les paysans pauvres ne l’on parfois pas perçu… La haine de classe 
part d’en haut.  

Au-delà de la porte Qi, à l’extérieur de la ville de Suzhou, il y a une ville de marché 
appelée Yongchang. Les frères de la riche maisonnée de la famille Xu sont tous 
industrieux, féroces, et forts en arts martiaux. Toute la campagne en a peur. Ils 
possèdent de nombreux mou de terre. Quand ils paient les taxes, ils les paient au 
“taux court10” [taux favorable – GG] et simulent de mauvaises récoltes. Mais quand 
ils collectent les fermages, ils n’autorisent pas même le plus léger manquement.  

Dans la dixième année du règne de Xiangfeng (1860), quand les bandits Taiping 
approchèrent dangereusement la ville de Suzhou, les Xu eurent peur que les gens 
de la campagne ne profitent du désordre général pour donner libre cours à leur 
ressentiment. Ils rassemblèrent donc des fonds pour engager plusieurs milliers 
d’hommes inemployés et fabriquer des armes, tout cela au nom de l’auto-défense. 
Ils recrutèrent également leurs métayers, les séduisant par de douces paroles, leur 
promettant que ceux qui feraient un effort pour les assister et les aider dans la 
défense ne paieraient pas la rente durant deux ans. Ainsi le nombre de gens sous 
leurs ordres augmenta. Ils extorquèrent aussi des donations à toutes les maisonnées. 
Personne n’osait leur désobéir si peu que ce soit [Shen Shouzi, 1940, cit. in 
Bernhardt, 1984, ch. IV]. 

Les redoutables frères auraient d’autre part menacé d’éviction les métayers qui 
refuseraient de les aider. 

Les bandits locaux (tǔfěi 土匪) profitaient souvent des désordres induits par 
l’arrivée des Taiping pour aller piller les maisonnées riches. Mais les désordres locaux 
antérieurs ne produisaient pas nécessairement un soutien des dominés ou des dissidents 
aux Taiping. Dans certains districts, ce furent les bandits des bateaux qui résistèrent le 
mieux aux Taiping, parfois en coopération avec les magistrats Qing et l’élite locale. 
Certains furent même tirés de prison pour combattre les Taiping. Par contre, dans l’est 
et le sud du Zhejiang, la Bande de la Coupelle de Lotus (Lianpengdang), la Société de 
la Pièce d’Or (Jinqianhui) et les Dix-Huit Bureaux (Shibaju) une organisation de 
métayers, se battirent aux côtés des Taiping contre les Qing et les milices loyalistes. Un 
membre de l’élite locale notait : 

                                                 
10 - Comme mentionné aux chapitres 3-4, il existait deux taux de conversion monétaire du riz, 
l’un plus favorable, pour l’élite, l’autre plus défavorable, pour les gens du commun.  
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Les paysans et les bandits locaux attendent l’arrivée des Taiping avec l’intention de 
leur souhaiter la bienvenue avec de la nourriture et de la boisson [Ke Wuqi, s.d., 
p. 44, cit. in Bernhardt, 1984, ch. IV]. 

Ici, les tufei attaquèrent les milices des propriétaires pour aider l’avance des Taiping. 
Parfois, dans les districts à l’histoire mouvementée et meurtrière, ceux qui avaient 
dirigé la répression de mouvements antérieurs de résistance aux rentes furent les 
premiers éliminés. C’étaient d’une certaine manière les luttes locales qui reprenaient : 

Au Jiangsu, juste avant l’attaque sur la ville préfectorale de Changzhou, les paysans 
tuèrent Zhao Zheng, le chef de la milice de Changzhou qui avait mené ses troupes 
contre les émeutiers paysans de 1853. Le chemin de l’armée Taiping fut dans 
Changshu depuis le district de Jiangyin fut dégagé par les gens de Zhouzhuang 
(district de Jiangyin), qui guidèrent les Taiping pour traverser une rivière proche et 
les rejoignirent ensuite dans la bataille contre les milices. Au Zhejiang, l’aide d’un 
paysan de Jiaxing permit aux Taiping de s’emparer du district de Haiyan. 
[Bernhardt, 1984, ch. IV] 

 L’arrivée des rebelles intervint comme un nouveau paramètre dans un contexte 
local complexe : globalement, les élites s’opposèrent à eux, et les paysans pauvres se 
rallièrent, mais cela n’a pas caractère de “loi”, parce qu’il y eut aussi des cas 
d’opposition déterminée de toutes les forces locales, et des cas de collusion entre 
Taiping et élites locales. En réalité, la position Taiping dépendait simplement du 
commandant local, et les Taiping ne prirent jamais de position déterminée globalement 
par rapport aux luttes locales. Mais le problème dépasse largement à mon avis celui de 
la désorganisation de la chaîne de commandement Taiping.  

La politique rurale des Taiping 

La situation que trouvèrent les rebelles à leur arrivée était complexe, mais il existait 
des leviers locaux qui auraient pu être systématiquement utilisés pour ouvrir un “front 
social” contre les lettrés. Rien de ce genre ne fut réellement fait. Outre l’état de 
l’organisation interne du mouvement Taiping, qui avait terriblement évolué depuis le 
temps du Mont des Chardons et même de Jintian, l’absence de politique coordonnée des 
Taiping à l’égard des zones rurales reflétait probablement deux phénomènes différents : 

- l’irréalisme du programme écrit des rebelles, souligné par Kuhn : 

Dans les conditions chaotiques du milieu du XIXème siècle, il y avait peu de 
chances pour qu’un système administratif aussi élaboré que celui décrit dans Les 
Règles Foncières puisse jamais être réalisé en pratique ou que le mouvement puisse 
établir sur la paysannerie le type de stricte discipline qui le rendrait possible [Kuhn, 
1970, p. 192] 

qui lui-même reflétait une politique de conquête, sans réel plan sur quoi faire 
réellement une fois que la conquête était achevée, c’est à dire un vide programmatique, 
lié à l’aspect utopique du mouvement qui se limitait à prévoir l’organisation de la 
Nouvelle Jérusalem, sans prévoir rien de ce qui concernait l’organisation de la 
production nécessaire à nourrir ce fantasme urbain de pouvoir total sur le monde, 
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- la continuation de la guerre et l’incompétence des Taiping en matière 
d’administration, qui faisaient ensemble que : 

+ il fallait continuer à percevoir les taxes pour alimenter la guerre ;  

+ les Taiping ne sachant pas comment faire, devaient se reporter sur le système 
antérieur : usage des registres, des méthodes, et des percepteurs des Qing, donc 
notamment les élites antérieures. 

Les Taiping nommèrent des fonctionnaires (xiāngguān 鄉官) dans les zones qu’ils 
dirigeaient désormais. Ils nommèrent des zongshi dans les préfectures et des jianjun 
dans les districts. Le projet originel prévoyait que ces fonctionnaires devaient être 
choisis par les habitants eux-mêmes au travers d’élections (gōngjǔ 公舉). Mais les 
Taiping les nommèrent11. Dès lors, le système mis en place par les nouveaux maîtres se 
mettait à ressembler furieusement à celui des Qing enfuis. Mais, bien qu’on manque de 
sources à ce sujet, il semble que les Taiping n’appointèrent pas de fonctionnaires 
jusqu’en bas de leur hiérarchie théorique : il n’y eut semble t’il que très peu de 
liangsima nommés dans les zones rurales. 

Le xiangguan se chargea de nombreuses tâches pour les nouveaux maîtres : collecte 
des impôts et des vivres pour l’effort de guerre, enregistrement de la population et des 
terres pour lever l’impôt (les registres antérieurs avaient souvent disparu dans l’incendie 
des yamen), vente des permis obligatoires divers : licence de commerce, de possession 
d’un bateau, droits de péage routiers, droits de douane interne, réquisition du bois, des 
matériaux de construction, parfois du travail des paysans pour l’Etat. Il s’occupa aussi 
de rôles traditionnellement dévolus à l’élite : aide aux pauvres, entretien hydraulique, 
réinstallation des réfugiés. Il aidait aussi à l’organisation des examens Taiping, et jouait 
le rôle d’un juge de paix de la communauté qu’il contrôlait.  

Il semble que les Taiping, qui ne connaissaient guère la région, aient simplement 
voulu nommer rapidement des xiangguan pour collecter ses richesses vers leurs coffres. 
De nombreux habitants furent recrutés pour les postes de fonctionnaires et de leurs 
assistants habituels : courriers, scribes, comptables, gardes, etc… Une annonce de 
recrutement publiée par le commandant Taiping du district de Jiaxing indique que sont 

                                                 
11 - Il est clair que tenir des élections sans préalablement éliminer l’influence des propriétaires 
terriens revenait à valider le statu quo. Les propriétaires locaux se seraient présentés et 
auraient été élus. Quel métayer menacé de perdre sa terre aurait osé élire un autre que le 
propriétaire ? Il aurait fallu prendre dès le départ des positions claires, assorties d’un début 
d’exécution, sur la redistribution des terres ou/et organiser un véritable exorcisme collectif, un 
fanshen , comme le feraient plus tard les communistes dans le nord, pour éliminer la peur 
ressentie par les paysans pauvres de se déclarer contre leurs oppresseurs, au cours duquel 
chaque village procéda en gros à l’exécution d’un proprétaire terrien. Mais les Taiping ne 
pouvaient intellectuellement envisager cette possibilité, entre autres parce qu’ils ne pensaient 
pas en catégories de classes, et que les catégories dans lesquelles ils pensaient, si elles 
s’appliquaient au Guangxi, ne correspondaient pas à la situation du Bas-Yangzi. Et sans 
révolution sociale (c’est à dire à cette époque d’abord foncière) dans les districts, même des 
élections non censitaires au sens moderne auraient sans doute amené aux organes de 
représentation les propriétaires terriens locaux ! 
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demandés les “profils de poste” suivants : des gens parmi ceux connaissant : 
l’astronomie et l’astrologie, les mathématiques, la géographie, les possibilités 
stratégiques de la région, ayant lu Sunzi (L’art de la Guerre), connaissant la stratégie 
militaire, les conditions et les coutumes locales, l’histoire et la politique, les arts 
martiaux, les chevaux, ainsi que les anciens hors-la-loi désirant s’amender, les membres 
de troupes d’opéra sachant voler et sauter bien haut, les médecins et chirurgiens. Les 
listes de xiangguan indiquent un remarquable éclectisme dans le recrutement, qui 
comprit des gens de toutes conditions et classes sociales, y compris, ce qui est pour le 
moins étonnant, d’anciens magistrats Qing, des moines bouddhistes et des prêtres 
taoïstes ! 

Ceux qui refusaient le poste proposé amenaient souvent des sanctions économiques 
sur leurs familles. Parmi les classes les plus défavorisées, il est clair que de nombreux 
xiangguan acceptèrent par sympathie pour la cause rebelle. Mais on ne trouve que peu 
de témoignages de ce genre, car ceux qui écrivaient à l’époque ce que nous utilisons 
comme sources aujourd’hui étaient en général hostiles à la rébellion et n’imaginaient 
guère qu’on puisse frayer avec les rebelles par conviction. Ils ne pouvaient guère que 
supposer que ceux qui acceptaient le faisaient en raison des perspectives 
d’enrichissement que leur offrait ce nouveau pouvoir12. 

Le système semble avoir essentiellement fonctionné comme moyen de la collecte du 
grain – comme sous les Qing. La circonscription militaire établie par les nouveaux 
maîtres semble également avoir plus fonctionné comme unité de taxation que de 
conscription. Ceci est à relier au fait que l’état Taiping semble avoir abandonné en 
partie le prosélytisme des Adorateurs de Dieu (de nouveaux soldats auraient nécessité 
une politique religieuse claire). La perception de l’impôt semble avoir donné lieu aux 
mêmes problèmes que sous les Qing, et mené aux mêmes types de réponse locale : la 
militarisation et la résistance à l’impôt.  

Parfois les Taiping laissèrent en poste des “hommes forts” (tǔháo 土豪) 
[Dictionnaire Ricci : tyranneau de village] locaux, leur donnant simplement un titre 
Taiping. Ils tentèrent de déranger le moins possible la structure locale. Michael a même 
publié des décrets encourageant le retour de réfugiés d’élite qui s’étaient enfuis à 
l’approche des rebelles : il y eut dans certains districts reprise de l’alliance antérieure 
entre administration et élite locale contre la résistance à la rente. Il y eut aussi des 
districts où les commandants locaux commencèrent à redistribuer les terres aux paysans 
pauvres, mais ce fut rare. 

                                                 
12 - Ceux qui acceptaient le poste rebelle pour sauver ou protéger leur famille, écrit un lettré, 
“devenaient peu à peu comme les bandits”. Ils investissaient dans la survie de l’Etat Taiping 
et de leur nouveau statut, qui comportait en effet des avantages identiques à ceux dont avaient 
bénéficiés auparavant les fonctionnaires Qing. Bientôt, les xiangguan étaient notoirement 
corrompus, et le grand nombre de campagnes contre la corruption menées par les Taiping 
montre bien que, pas plus que les Qing, ils ne purent mettre fin au phénomène.  
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Dans certains cas, les paysans locaux se servirent eux-mêmes en occupant les terres 
des propriétaires enfuis ou absentéistes, qui ne pouvaient plus venir à cause de la 
présence des rebelles. Mais ce ne fut pas le fait des Taiping : leur propre interprétation 
de leur lutte contre le pouvoir Qing n’évoluait plus pour prendre en compte de 
nouveaux paramètres, comme la situation sociale différente entre Guangxi et bas 
Yangzi. Ayant arrêté une vision totalisante du monde en termes d’acceptation ou de 
refus d’un corpus religieux fermé, ils étaient incapables d’analyser et de saisir les 
opportunités d’alliances qui pouvaient s’offrir à eux pour continuer la lutte. Leur 
logique était celle d’un Royaume Céleste utopique, ce qu’on pourrait qualifier de 
“logique totalitaire”, d’un savoir se revendiquant comme absolu, mais clos. Ils ne 
soutinrent pas les paysans qui occupaient des terres. 

L’utopie paysanne et la “mentalité d’assiégés” des Taiping 

Il y avait des conséquences concrètes à l’établissement d’une capitale de l’ampleur 
de Nanjing. Cela modifiait fondamentalement la tactique de guerre des rebelles. Il fallait 
bien à présent faire manger Nanjing, ses habitants, ses bureaucrates, ses soldats et ses 
concubines célestes ! La ville pour être tenue supposait donc la possession d’un vaste 
arrière-pays, qui pour en être plus réduit en raison de la richesse de la région, n’en était 
pas moins indispensable. Cela modifia peut-être aussi leurs buts de guerre : on a vu 
qu’une fois installés, ils ne redoublèrent pas réellement d’efforts pour chasser les Qing 
de Pékin. 

Si les Taiping apparaissent finalement moins “utopiques” que par exemple les 
Taborites de Bohême, qui refusèrent de produire et finirent par se révéler pour les 
paysans qu’ils étaient venus “libérer” des oppresseurs pires que les féodaux qu’ils 
avaient chassés, leur politique rurale met en lumière une conséquence du mode de 
pensée utopique lié à leur messianisme : celui selon lequel, puisque les catégories de la 

société antérieure n’ont plus cours dans le Royaume de Dieu, la catégorie “paysan” 

elle-même doit disparaître au sein du peuple élu. 

Les Taiping ne se reconnaissaient plus eux-mêmes comme paysans, et considéraient 
à présent ces derniers comme de simples outils à fournir du grain au Royaume de Dieu. 
Comme de nombreux mouvements millénaristes médiévaux, ils envisageaient 
l’économie uniquement sous l’angle de la distribution des biens, pas de la production : 
on pourrait y voir un trait utopique de renversement des normes de la société antérieure, 
où les futurs Taiping avaient été essentiellement des producteurs dominés. Mais, s’ils 
avaient dépouillé leur identité antérieure de paysans, ils avaient – trait utopique typique 
– conservé les rapports antérieurs des paysans avec la ville, en les inversant : d’où la 
fondation de la Nouvelle Jérusalem, accompagnée d’une véritable mentalité d’assiégés 
dans les campagnes qu’ils occupaient, et qui a été mise en lumière par Kuhn.  

Kuhn donne l’exemple du district de Huang’gang dans le Hubei, à 30 km de la 
capitale régionale de Wuchang, où le pouvoir Taiping s’en tint aux centres 
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administratifs, en raison d’une féroce opposition de l’élite locale rurale. Les rebelles 
lors de leur arrivée avaient réussi à contrôler les centres administratifs Qing, mais non à 
détruite les milices rurales dirigées par les notables. La “guérilla” dura toute la guerre, 
et si les rebelles tinrent les villes administratives de Cangfou Zhen, Yanglo Zhen et 
Tuanfeng Zhen, la zone rurale entre ces trois cités servit de cœur à la résistance qui 
s’organisa, modelée sur le vieux modèle des associations multi-villages sous la 
direction des notables. 

Après un incident où les Taiping, sans doute parce que la population avait refusé de 
compiler des registres d’impôt, coupèrent la tête d’un récalcitrant et la suspendirent 
dans la petite ville de Zhangtian, les clans locaux se soulevèrent et tuèrent 23 soldats 
Taiping, mettant les autres en déroute. La militarisation locale naquit de cet incident, 
l’élite locale ayant ouvert des bureaux de recrutement pour établir un tuan, le Liùhé Qí 

(六合旗, la “Bannière des Six Points Cardinaux”), qui fut ensuite capable de 
rassembler près de 10 000 miliciens, de les maintenir en alerte et de leur fournir des 
rations lors des opérations aussi souvent que nécessaire. Le leadership de cette 
organisation montre l’émergence de chefs non pas tirés de l’élite traditionnelle 
diplômée, mais puisée parmi des marchands, des hommes forts locaux, et des 
propriétaires terriens. Un quart d’entre eux n’avaient jamais obtenu de titre aux 
examens, ni même n’en avait acheté un. Mais ils étaient des gens 

dont la richesse et l’influence en faisait des alliés clés de l’ordre Qing et dont 
l’importance dans la communauté locale les rendait fonctionnellement 
indistinguables de l’élite pour tout ce qui concernait la militarisation locale” [Kuhn, 
1970, p. 199]13. 

Ainsi le schéma général de l’autorité Taiping était-il le suivant : les rebelles dans les 
villes murées, n’osant guère en sortir, les milices dans les campagnes. Dans certains cas, 
des rébellions locales pro-Taiping se produisirent dans des villes murées qui avaient 
ouvert leurs portes aux Taiping, mais que les rebelles n’avaient pas tenues. A 
Yuanzhou, une rébellion locale qui éclata en 1855 échoua et fut cruellement massacrée 
par les milices des élites. Mais en 1858 les Taiping, renforcés par un grand nombre de 
cantonais de la Triade, prirent la ville sans coup férir : le paradigme religieux des 
rebelles ayant été mis en veilleuse, la guerre tournait à une opposition régionale qui 
permettait à des solidarités “factionnelles” de jouer : ainsi de nombreux soldats Qing 
d’origine cantonaise se rallièrent-ils aux rebelles ou furent-ils soupçonnés de vouloir le 
faire par leurs commandants. 

En mai 1856, quand une unité de la Xiangjun pénétra dans le district de Yangzhou, 
forçant les Taiping à se retirer derrière les murailles de la ville, les élites locales se 

                                                 
13 - Dans un autre district, le magistrat s’enfuit de la ville administrative quand les Taiping s’en 
emparèrent mais demeura dans la partie rurale de sa juridiction (évitant ainsi la disgrâce) et, 
hébergé par un clan puissant, prit la tête de la résistance menée par les milices locales. Il 
légitimait ainsi tant leur existence que leur action, leur conférait pour ainsi dire le statut 
d’organisations officielles de la résistance orthodoxe, tandis qu’elles reconnaissaient son 
autorité (qui en fait vu les circonstances ne pouvait guère entrer en conflit avec la leur). 
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mirent aussitôt à ouvrir des bureaux de recrutement de milices. Le commandant de 
l’unité demanda des fonds à ces milices, et récolta ainsi 100 000 taëls. L’importance de 
la somme et la rapidité du développement de la résistance active, insiste Kuhn, 
montrent bien que les Taiping n’avaient pas pénétré réellement la société rurale, et y 
avaient laissé intacts des centres de pouvoirs très importants et dévoués à l’ordre 
traditionnel. Les Taiping de Yangzhou se trouvèrent alors en situation réellement 
précaire. C’est alors que le délégué de la Cour Céleste… fit savoir au général Qing qu’il 
était disposé à changer de camp ! Ses hommes déposèrent les armes, les Triades 
s’enfuirent, et les troupes Qing pénétrèrent en ville à la mi-Décembre 1856 – et 
massacrèrent une grande partie de ses habitants !  

Les Taiping se cantonnant dans les villes administratives, la résistance orthodoxe 
s’organisant sous la direction des élites locales à partir des petites villes (villes de 
marché) et des districts ruraux : ce fut une situation commune. Kuhn pense que la vérité 
stratégique centrale est que 

la rébellion Taiping tournait autour d’une lutte pour la possession des villes 
murées et pour le contrôle des voies de communication les reliant. L’importance de 
la ville murée provenait en partie de l’état de la technologie militaire existante. 

Nous pouvons cependant spéculer, au-delà, de ce que l’importance des murailles 
des villes pour les Taiping provenait des prétentions politiques et des fondations 
psychologiques du mouvement. Comme dynastie avec une ambition de domination 
universelle, le Royaume Taiping devait acquérir les caractéristiques physiques de la 
légitimité. L’Empire pouvait difficilement être dirigé depuis une cabane de village. 
Les objectifs immédiats des Taiping étaient donc les yamens, les garnisons et les 
temples de l’ordre social Qing (Qing establishment). Les grandes villes murées étaient 
donc des objectifs naturels. 

Mais la ville était davantage qu’un symbole de gouvernement légitime. C’était aussi 
un symbole de l’aliénation des Taiping de leur environnement social. Les rebelles 
étaient des outsiders depuis le début. Leur violent pélerinage commença avec leur 
expulsion de leurs foyers et se termina par l’établissement de nouveaux foyers dans 
des territoires étranges. La direction Hakka de leur tribu errante, accoutumé à leur 
particularisme linguistique et à leur séparation du reste de la société (social 
separatedness), trouva dans la ville murée une enclave ou leur particularisme et leur 
séparation, à présent renforcés par la religion, pourraient être développés et 
protégés. 

La mentalité défensive des Taiping, liée de si près à leur agressivité et à leur 
messianisme, ne fut en général pas comprise des observateurs contemporains. 
[Kuhn, 1970, p. 204-5] 

Autre facteur éventuel dans le renforcement de cette “mentalité d’assiégés” : le 
nombre des Taiping avait sans doute été très exagéré. Il y en aurait eu en fait 
“seulement” huit-cent mille, voire quelques centaines de milliers. Enfin, les Taiping 
interdisaient aux habitants des villes conquises d’y vivre. Cette isolation était 
exactement à l’opposé de ce que le mouvement nécessitait : un soutien populaire, un 
soutien politique : la reconnaissance de la légitimité des Taiping à gouverner la Chine.  
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La recherche de légitimité des rebelles 

La politique d’occupation des villes des Taiping provenait en partie de leur 
conception symbolique de la ville comme lieu de pouvoir qui faisait croire aux Taiping 
que l’occuper leur conférait cette légitimité qu’ils recherchaient : ils avaient en fait 

intériorisé la conception traditionnelle du statut social des paysans comme ceux dont 

l’avis ne compte pas. 

D’autre part, les Taiping n’avaient pas été préparés à admettre dans leur utopie un 
certain nombre de gens qui n’auraient pas été préalablement convertis et qui ne 
manifestaient aucun désir de l’être, tout en ne se comportant pas fatalement comme des 

serviteurs du démon mandchou. 

Ils avaient en face d’eux des non-croyants qui n’étaient plus simplement des 
ennemis, mais des sujets qu’il convenait d’administrer : il y avait là une indétermination 
qui ne pouvait pas cadrer dans une utopie, une absence de sens qui aurait réclamé une 
définition. Le principe de réalité faisait irruption dans leur utopie, en contradiction avec 
leur projet d’absolu. Pouvaient-ils exterminer les non-croyants, ou pouvaient-ils perdre 
leur rigueur religieuse ? En d’autres termes, ils devaient déterminer une solution, entre 
deux extrêmes : la tolérance totale (que les Qing pour leur part ne pratiquaient guère), 
ou la guerre d’extermination. Le choix était tout à la fois un choix de futur pour le 
monde, un choix idéologique fondamental, mais aussi et plus encore un choix en terme 
de tactique militaire. Les Taiping pouvaient-ils penser essentiellement en tacticiens, 
comme, par exemple Lénine soixante ans plus tard ? L’abandon du prosélytisme des 
origines, dû en partie au désenchantement interne, reflétait un abandon général du 
combat idéologique. 

A Nanjing, pour tenter de combattre l’opposition des habitants, les Taiping ne se 
contentèrent pas d’en appeler à la religion : ils en appelèrent au patriotisme anti-
mandchou, et tentèrent de se dissocier des bandits et des sociétés secrètes [Withers, 
1983]. C’est sans doute aussi pour ces raisons qu’ils n’aidèrent pas la société du 
Poignard qui prit Shanghai après la chute de Nanjing et la tint plusieurs années14. Sans 
doute y avait-il à cette politique de non-intervention des raisons réelles : l’idéologie de 
ce surgeon des Triades, typiquement “païenne”, était en effet fort différente de celle des 
Taiping, et il y avait eu dès le début des problèmes entre Taiping et Triades (après le 
soulèvement de Jintian, certains chefs de Triades, effrayés de la discipline trop rude 
imposée aux Taiping, s’étaient finalement retournés contre eux et s’étaient battus du 
côté des impériaux). De plus, à Shanghai il y avait des concessions occidentales – dont 
les Taiping pensaient encore à cette époque qu’ils y comptaient des alliés en puissance 

                                                 
14 - Alors que certains mouvements de résistance aux taxes rejoignirent la société secrète à 
Shanghai pour combattre à ses côtés. Il y avait donc des relations entre les deux mouvements 
(sans doute certains leaders de ces mouvements de résistance aux taxes étaient-ils adhérents 
de la Triade). 
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sous les espèces de frères chrétiens (comme l’avenir allait douloureusement l’infirmer 
quand ces “frères” se mirent à les massacrer de concert avec les Qing). 

Mais il se peut qu’à toutes ces raisons, on puisse aussi ajouter la volonté de se 
démarquer de ce type de “hors-la-loi”, avec lequel les Taiping, en raison de leur 
“légitimisme”, ne voulaient à aucun prix être confondus. En ce sens, l’idéologie 
Taiping, après avoir permis leurs succès initiaux, en les empêchant ensuite de mener 
une tactique de large alliance avec les autres réprouvés du pays, fut l’une des causes 
principale de leur échec. On pourrait dire que le moment de l’universalité, du projet, de 
l’utopie resta tellement dominant chez eux, qu’ils refoulèrent le moment de la 
singularité, celui du principe de réalité, et qu’en fait ils n’eurent pas de tactique 
politique, seulement une stratégie messianique à long terme, et une tactique à court 
terme essentiellement militaire. 

Mais on peut aussi imputer paradoxalement l’échec des rebelles à un reste de 
confucianisme, à un reste de respect pour un ennemi mortel, en remarquant que si ce fut 
pour demeurer aux yeux des lettrés une alternative de pouvoir possible que les Taiping 
refusèrent ce genre de mésalliance, ce fut en soi une tactique d’échec, une conciliation, 
un pas vers l’adversaire qui ne trouva jamais de l’autre côté d’ouverture symétrique : 
l’emprise culturelle sur les lettrés était telle que, même quand les faits, les analyseurs 
mis en place maladroitement par les rebelles révélaient les maux de l’ancien système, 
sous la forme d’effets pervers (la mort de la fille de Wang Shiduo dans un nuguan), les 
habitants de la ville les imputaient aux Taiping qui n’en avaient été que les révélateurs ! 

Ainsi ce n’est pas seulement l’affaire d’un moment utopique trop rigide qui est en 
jeu, mais aussi paradoxalement un manque de rupture culturelle, le fait que cette utopie 
allait prendre de manière cachée, inavouée, presque honteuse, et pourrait-on dire 
inconsciente, nombre de ses éléments directement dans les rets moraux que le pouvoir 
impérial avait depuis si longtemps tissés et tendus en Chine.  

Les Taiping de l’époque de Nanjing étaient à présent en lice pour le pouvoir, et non 
plus seulement en révolte “absolue”. Pour eux comme pour leurs ennemis mortels 

confucianistes, les Triades étaient des gens avec lesquels une alliance était impensable, 
dégradante, salissante. Et pour les Taiping, cela provenait de ce que leur conception du 
pouvoir (i.e. leur présence finale à Pékin), était encore en arrière-plan chargée d’images 
du passé, de référence à la nature actuelle de ce pouvoir – contre laquelle pourtant ils 
étaient en train de lutter férocement. L’ennemi était dans la citadelle. Si Hong était entré 
à Pékin après 1853, il est hors de doute qu’il aurait pris les dépouilles en même temps 
que le pouvoir, et qu’il se serait littéralement couché dans les symboles mêmes qu’il 
avait d’abord si longtemps combattus, pour bâtir son pouvoir sur un syncrétisme 
religieux préservant les formes anciennes du mandarinat. 

La notion de “respectabilité”, de reconnaissance sociale poursuivie par ces rebelles 
parlait contre les alliances de classes possibles et naturelles du moment. Alors on 
trouvait le seul terrain commun qui restât : celui du nationalisme (peut-être empreint de 
racisme, à la manière des messianismes médiévaux cherchant un bouc émissaire) : les 
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Chinois contre les Mandchous, pour en appeler aux lettrés du Bas Yangzi qui 
regardaient goguenards. 

Les armes culturelles à la disposition des Taiping 

Sur la victoire militaire et le Millénium, on pourrait presque dire que les Taiping 
choisirent finalement celle-ci par défaut, puisqu’ils maintinrent dans leurs rangs la 
hiérarchie entre premiers croyants (ceux du Guangxi) et les autres (ceux recrutés 
ensuite), ce qui ne pouvait pas ne pas être remarqué par les cibles de l’évangélisation, ni 
ne pas les inciter à ne pas se convertir pour devenir des Taiping de troisième ordre. En 
fait, c’est tout le rapport à la réalité de l’utopie Taiping qui vole en éclat lors des 
massacres entre chefs de 1856. 

Pour Withers, la contradiction fondamentale au sein du mouvement de rébellion 
Taiping fut entre le mouvement de changement social et la foi millénariste. La 
contradiction devint apparente quand tous ceux gouvernés par les Taiping ne furent plus 
seulement des convertis, mais des conquis. Withers écrit que si les Taiping avaient été 
un mouvement politique, ils auraient pu gagner les élites où les paysans. On est 
effectivement tenté de penser, à la manière “moderne”, que si les Taiping avaient 
abandonné leur rigidité quant aux formes du culte et leur hostilité face aux formes 
traditionnelles, et l’avaient remplacé par une certaine tolérance et une pédagogie 
progressive, ils auraient sans doute peu à peu gagné des habitants. 

Simultanément, cette souplesse sur les formes religieuses aurait pu par exemple 
s’accompagner d’une réelle mise en pratique des réformes agraires proposées. C’est 
sans doute ce qu’entend Withers quand il commence “si les Taiping avaient été un 
mouvement politique…”. 

Mais quel était le contexte de la révolte ? D’abord, la rigidité des Taiping à l’égard 
des formes traditionnelles de rituel fut tout simplement en proportion directe de celle 
qu’ils avaient auparavant subie de la part des élites dominantes. Qu’on pense à la 
véritable arriération politique de certains mouvements de libération, induite en dernière 
analyse par la férocité de la domination contre laquelle ils luttent. Pas de vengeance 
dans tout cela, mais une leçon durement apprise justement dans la férocité : 
l’importance des formes symboliques de domination, l’inexistence de tout modèle de 
tolérance en la matière susceptible d’être plus tard réinvesti.  

De plus, l’idée de laisser faire le temps pour convertir leurs administrés ne pouvait 
qu’être étrangère à des messianiques pour lesquels il y avait urgence à sauver le monde 
du courroux divin : tout ce que ces paysans pauvres qui constituaient la grande majorité 
des troupes rebelles avaient vécu jusque là, les horreurs de la situation du sud de la 
Chine depuis 40 ans, leur montrait qu’il fallait agir vite pour apaiser le Père Céleste. Le 
Salut spirituel et matériel du monde était en jeu. Comment auraient-ils pu hésiter en de 
telles circonstances à utiliser le pouvoir qu’ils avaient acquis ? Un tel contexte devait 
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puissamment aider à l’acceptation par les rebelles du rang des discours légitimateurs 
produits par la direction du mouvement. 

Withers rend Hong responsable de l’échec, en écrivant qu’il “maintint la ligne 
religieuse du mouvement, contre ses propres lieutenants, même au prix de la solution 
des problèmes de la Chine”. Withers décrit comment il demeura totalement isolé dans 
son palais magnifique, prêchant aux femmes de sa suite, lisant les Ecritures – il aimait 
par-dessus tout la Bible, et le Pilgrim’s Progress, dont une traduction chinoise lui avait 
été offerte par un missionnaire étranger. 

Qu’en est-il ?  

Plus tard, les communistes chinois organisèrent dans chaque village la mise en scène 
de la fin de la domination des propriétaires terriens : chaque village ou presque jugea et 
exécuta “son” propriétaire terrien. Cet exorcisme symbolique, ce “fānshēn” (翻身) en 
tout cas dans le nord, mit en mouvement les paysans pauvres, et finalement canalisa 
leurs énergies pour par la suite opérer leur propre mise en ordre pour le compte du Parti. 
Peut-on supposer que les Taiping auraient pu entamer un tel “renversement des corps”, 
un retournement de situation, en bref une révolution sociale à la fois réelle et hautement 
symbolique dans les campagnes ?  

Si les Taiping avaient su faire des concessions tactiques à la réalité, il est probable 
que, plutôt que donner une allure “sociale” à leur mouvement, ils auraient passé un 
véritable compromis avec les élites, comme le fit le fondateur des Ming ! C’était bien le 
seul moyen de “gagner” les élites : puisqu’il n’était pas possible de les amener à 
combattre leurs propres intérêts, il ne restait plus qu’à les rejoindre. Mais ce qui est 
passionnant à constater, c’est que si les Taiping ne firent précisément pas ce 
compromis… ils n’appliquèrent pas pour autant leur programme, radical pour l’époque, 
de partage des terres. La “ligne religieuse” décrite par Withers demeura en quelque sorte 
dans un point milieu, hors des choix politiques possibles… 

En ce sens, on peut donner raison à Withers, et dire que n’importe quel mouvement 
“politique” au sens moderne, placé devant une telle alternative, aurait tranché dans un 
sens ou dans l’autre. Ce qui fait que les Taiping ne sont effectivement pas réellement un 
mouvement politique au sens où nous l’entendons à présent15. 

Je crois que la réponse à cette question est que l’on combat avec les armes que l’on 
possède, fût-ce au niveau culturel. Je vais prendre un autre exemple pour préciser ma 
pensée. 

                                                 
15 - Encore faut-il se demander ce que signifie l’émergence de ce type de mouvement, 
“moderne”, dans notre monde : que l’expression de la lutte pour échapper à la domination se 
trouve à présent canalisée dans des formes correspondant à un état de développement social 
particulier ne signifie pas que les formes antérieures prises par cette lutte en aient été pour 
autant entachées d’illégitimité ou d’irrationalisme en elles-mêmes. D’abord, dans un monde 
qui ne fonctionne pas entièrement sur des normes rationnelles telles que nous les connaissons, 
il est vain de reprocher aux mouvements de dissidence de ne pas avoir été plus rationnels que 
ce qu’ils combattirent. 
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Lors de la fondation de la Turquie moderne, quand Mustapha Kemal, après s’être 
appuyé sur les Kurdes pour asseoir son pouvoir, annonça à peu près en ces termes : 
“l’Etat qui vient d’être fondé est un Etat turc”, le premier soulèvement Kurde contre la 
République Turque… et laïque, se fit au nom de l’Islam. En Europe, on dénonça ces 
passéistes et ces réactionnaires qui s’opposaient à la modernisation de la Turquie que 
voulaient accomplir des kémalistes inspirés des idées positivistes. On proféra 
certainement de part et d’autre énormément de contresens, à un moment où certains 
étaient effrayés par Kemal Ataturk, “ce bolchevik”. Quatre-vingt ans plus tard, alors 
qu’il existe bien encore en effet des mouvements islamistes en Turquie, qui n’ont que 
peu à voir avec les indépendantistes kurdes, que l’Etat turc a été construit à la fois sur la 
négation des Kurdes, de l’Islam, et socialement sur une bureaucratie militaire héritée de 
l’époque d’Ataturk, il est temps de se demander ce qu’exprimaient réellement les 
Kurdes avec leurs étendards islamiques au début de ce siècle. 

A ceux qui penseraient que cette position revient à ne pas demander aux cultures 
historiques d’être rationnelles, au nom d’une argumentation rationnelle que l’auteur se 
réserve à lui-même le droit (et le devoir) d’utiliser, et qu’il y a là quelque paternalisme, 
dissimulant le mépris du présent pour le passé, voire le mépris de l’Occidental pour 
l’Autre, je répondrai que ce serait là mépris ou paternalisme mal placés, parce que 
comme le dit Castoriadis, il n’y a pas ce phénomène d’une “prise de conscience” faite 
une fois pour toute, qui transcende l’histoire, parce que la conscience n’est pas un état, 
mais un processus toujours à recommencer. 

Peut-être le fait que dans les zones où les Turcs sont chi’ites, les Kurdes sont en 
général sunnites, mais que dans les régions où vivent des Turcs sunnites, il y a des 
Kurdes chi’ites peut-il aider à comprendre ce qui se passa en 1920… Il n’est pas 
question de prétendre qu’il y a à tout coup du politique comme nous l’entendons 
dissimulé derrière quelque paradigme que ce soit. J’ai déjà refusé cette interprétation du 
“complot secret”. Ce n’est pas cela : je crois qu’il faut considérer jusqu’à un certain 
point les idéologies comme une “boîte à outils conceptuelle”, part de cet “équipement 
standard”, ce catalogue, ce registre de moyens d’actions dont parle Tilly, et dont 
disposent les dissidents à une époque sociale-historique donnée pour se différencier, ce 
qui est après tout la première phase dans la lutte : exister. 

Mystification, détournement, ou émancipation ?  

Que cette lutte pour l’existence, pour l’émergence de la nouvelle identité, se pose en 
termes culturellement et social-historiquement contingents, et des mécanismes de 
mystification et de détournement que j’ai exposés, s’ensuit-il nécessairement une 
mystification ou un détournement de tout mouvement ? Laplantine répond ici en ce qui 
concerne les mouvements messianiques : 

Je ne crois absolument pas à un espèce de fatalité de ces mouvements. Leur 
involution toujours probable ne me paraît pas structurellement contraignante. (…) 
n’oublions pas que sur un schème directeur identique – la matrice messianico-
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révolutionnaire de l’espérance – chaque situation historique vient apporter ses 
variables et rien ne s’oppose non seulement en fait mais [aussi] en droit à ce qu’un 
de ces mouvements ne crée pour ainsi dire des conditions encore parfaitement inédites 
de son développement [Laplantine, 1974, p. 138]. 

Et Castoriadis, en termes plus généraux, écrit : 

(…) l’instauration d’une histoire où la société non seulement se sait, mais se fait 
comme s’auto-instituant explicitement, implique une destruction radicale de 
l’institution connue de la société, jusque dans ses recoins les plus insoupçonnables, 
qui ne peut être que comme position/création non seulement de nouvelles 
institutions, mais un nouveau mode du s’instituer et d’un nouveau rapport de la 
société et des hommes à l’institution. 

Rien, aussi loin que l’on puisse voir, ne permet d’affirmer qu’une telle 
autotransformation de l’histoire est impossible ; aucun lieu (…) n’existe où pourrait 
se tenir celui qui énoncerait cette affirmation [Castoriadis, 1975, p. 498]. 

La reconnaissance du moment utopique de l’institution comme tel constituerait un 
pas dans la direction de ce nouveau mode du s’instituer dont parle Castoriadis. 
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Annexe 1 

Remarques sur la rédaction 
 

Une fois la rédaction terminée, j’ai rassemblé ici quelques remarques sur la manière 
dont celle-ci s’est passée.  

Techniquement, j’ai utilisé un Macintosh SE avec un système chinois.  

Pour moi en tout cas, si la rédaction sur ordinateur résout certains problèmes, elle en 
pose d’autres, surtout pour un texte de cette longueur. Le plus grave est : vision 

synthétique. Il est si facile d’écrire avec un ordinateur qu’on se trouve totalement du 
côté du moment utopique : on pourrait réorganiser le monde depuis son clavier, on 
pourrait écrire des kilomètres. C’est très dangereux parce que les processus de réflexion 
sont pour ainsi dire resitués au niveau du paragraphe, et qu’il faut combattre sans cesse 
cette tendance en rédigeant plans généraux sur plans généraux !! Et comme l’ordinateur 
rend toute l’organisation générale de l’étude fluide parce que très facile à modifier, on 
passe du temps à reprendre ses plans. 

Dans sa forme générale, se problème se présente sous la forme du “syndrome de 
l’arborescence”. Il y a deux cas : du point de vue de la rédaction, toute idée possède des 
conséquences immédiates (i. e. qui viennent à l’esprit du rédacteur immédiatement) et 
qu’il faut développer. Si une idée n’en possède que deux, pas de problème : on peut en 
placer une en note (de manière à la tuer provisoirement) et poursuivre le raisonnement 
dans le cours principal du mémoire. 

Le problème réside dans le fait que certaines idées ont plus de deux développements 
possibles. Comme un mémoire est linéaire (aux notes de bas de page près) le rédacteur 
doit utiliser une autre technique appelée “vision de synthèse” pour savoir comment se 
sortir de cette impasse.  

Donc l’ordinateur a mis pour moi en évidence un défaut personnel : la difficulté à 
acquérir cette chose appelée une vue de synthèse de mon travail. Ce qui est curieux, 
c’est que l’ordinateur peut aussi aider à résoudre en partie ce problème en raison de la 
rapidité avec laquelle il permet de rechercher les données égarées dans ce qui est déjà 
écrit (parfois depuis un an), ce qui aide à localiser les renvois d’un endroit à l’autre… 

Autre conséquence du travail sur écran : j’ai été surpris du volume total de l’étude 
une fois celle-ci imprimée. Je n’ai jamais cessé d’imprimer des versions test destinées à 
envoyer en France à mes enseignants et à corriger. mais le volume du mémoire final 
m’a tout de même surpris, parce qu’il fallait l’imprimer en double interligne : cela a pris 
une connotation effrayante, et peut-être même impolie à l’égard d’un jury auquel on 
demande de se plonger en six semaines dans une telle masse et d’en avoir une opinion. 
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Je ne peux que m’excuser platement. L’isolement à Taïwan est aussi en cause à ce 
propos. 

Les idées développées dans cette étude n’ont pas servi de préalables à la rédaction : 
elles sont au contraire sorties peu à peu du traitement des données que j’ai fait depuis 
quatre ans. Elles n’ont pas le statut un peu définitif que peuvent sembler donner les 
formulations générales employées parfois. En réalité, j’ai avancé pas à pas, à partir de 
situations données, “situées”. Le problème de la rédaction devient de plus en plus 
difficile à résoudre au fur et à mesure que l’on avance, car au début, on peut faire jaillir 
des idées, on lance, pour parler comme le Gadamer de Vérité et méthode, des “projets 
d’établissement du sens” de ce que l’on écrit.  Mais au fur et à mesure que les choses 
avancent, la latitude se rétrécit. Même si il est possible de se débrouiller pour rejeter les 
problèmes en aval, on est de plus en plus “guidé” par ce qui précède – parfois il faut 
revenir vers le début pour corriger une formulation, abandonner un projet antérieur – et 
finalement, à force de procéder par petites touches, même avec toutes ses réservations 
mentales, on se retrouve quand même enfermé dans la (fausse) cohérence de l’écrit 
(encore le moment utopique !) : on a bâti une théorie, que l’on réprouve bien sur. 

La langue chinoise m’a été absolument nécessaire. Je souhaitais au début me doter 
d’un outil d’exploration des sources. Mais pas de faux-semblants : on n’acquiert pas un 
outil aussi complexe dans le temps nécessaire à la préparation d’une thèse. En réalité, 
mon chinois ne m’a servi qu’indirectement, comme moyen d’immersion dans la Chine 
d’aujourd’hui. Accéder aux textes modernes était déjà difficile - j’ai pu le faire dans une 
certaine mesure - mais lire le chinois classique du XIXème siècle aurait réclamé un 
ajournement de l’étude jusqu’à des temps meilleurs et de plus grande compétence ! J’ai 
donc du finalement, à regret, abandonner en grande partie cette idée… 

Cette étude s’est mise assez rapidement à interférer avec des préoccupations 
personnelles inconscientes. Je me suis rendu compte que ce qu’avançait Devereux sur le 
fait que toute étude, aussi loin des problèmes du chercheur qu’elle puisse sembler, s’y 
relie en fait étroitement, et peut correspondre à une analyse, était parfaitement justifié. 
Comme les mouvements décrits par Laplantine, je crois qu’une rédaction de thèse est 
tout à la fois un processus pathologique et thérapeutique.  

Ainsi, au cours de ma prise de notes sur l’article de Prince concernant le 
chamanisme et les endorphines, je me suis soudain rendu compte que, au travers de la 
problématique de la sensitivité et de la motricité, je travaillais en réalité sur ma propre 
famille : mon père a perdu le bras droit à 18 ans sous un train, et ma mère est morte de 
la sclérose en plaques en 1979. J’ai du cesser la prise de notes un temps quand j’ai 
perçu ce rapport avec l’article de Prince. 

a- L’expérience de mon père dût – pour moi en tout cas, de manière fantasmatique – 
rappeler celle que Prince rapporte pour l’explorateur Livingstone. 

b- Ma mère ayant été atteinte de la sclérose en plaques (destruction des gaines de 
myéline des nerfs entraînant paralysie progressive et perte de sensitivité), je me 
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rappelle avoir remarqué chez elle un état d’euphorie qui surprenait ceux qui 
l’approchaient. Un médecin m’expliqua que cette euphorie était caractéristique de la 
maladie. Or, la sclérose en plaque commençait alors à être traitée par l’ACTH 
(Adrenocorticotropic Hormone), qui est justement libérée sans le sang conjointement 
avec la beta-endorphine durant l’exercice physique1. 

Le choix d’une langue comme le chinois, réputée difficile, et utilisant un mode de 
notation idéogrammatique (recquérant à l’écriture une certaine “habileté” manuelle, ce 
qu’on appelle un “tour de main”), autant que mon insistance à insérer dans le texte les 
caractères chinois nécessaires (et non dans un index en fin de volume), tout ceci renvoie 
à un certain exhibitionnisme inconscient du “tour de main”, de la motricité (le goût pour 
la calligraphie, le dessin, le piano, la frappe au clavier de l’ordinateur  est aussi à étudier 
en ce sens)., alors que l’intérêt pour les cultures différentes et les groupes minoritaires 
pourrait bien renvoyer à une “exhibition de sensitivité”… 

Enfin, il y a évidemment un problème de jugement et de critères de jugement, quand 
on aborde ainsi une rébellion traditionnelle. Je me suis rendu compte en discutant avec 
divers enseignants chinois de Taiwan que mon approche de la société impériale Qing 
n’était pas toujours comprise, et était souvent considérée comme trop critique. Une 
amie qui a relu le début de mon mémoire m’a dit que la lecture des chapitres sur la 
paysannerie et l’élite lui avait fait ressentir de la colère (non pas contre moi, mais de la 
situation décrite).  

C’est très certainement la colère sublimée que j’éprouvais en rédigeant qu’elle a 
ressenti. Je dois préciser ici qu’il me semble qu’on peut simultanément éprouver de la 
colère contre des aspects déterminés d’une culture et conserver une admiration certaine 
pour ses achèvements. Peut-être ai-je transféré certains sentiments éprouvés à l’égard de 
ma propre culture vers la culture chinoise du siècle dernier ? C’est tout à fait 
vraisemblable.  

Mais en ce cas, je dois dire que j’éprouve définitivement la même colère à l’égard 
de l’importation de l’opium par les Occidentaux en Chine à cette époque, et c’est encore 
la même colère que je ressens quand je lis certaines nouvelles en 1992. Je crois, que la 
colère, si elle est comme le dit Devereux “inspectée” soigneusement, peut se révéler une 
force positive. 

 Mais il ne faut pas se dissimuler qu’il y a aussi un problème de jugement et de 
“scientificité” du travail : mener une “évaluation” de mouvements historiques amène 
sans recours à porter ce qui ressemble à des jugements de valeurs (implicites ou 
explicites) sur ces mouvements. Le chercheur doit-il porter un jugement de valeur sur 

                                                 
1-Fraioli, F. Moretti, C. & Alicicco, F., Crecenzi, F. & Fortunio, G., 1980, “Physical exercise 
stimulates marked concomitant release of beta-endorphine and Adrenocorticotropic Hormone 
(ACTH) in peripheral blood in man”, Experientia, 36:987-89,  cit. in Prince, 1988. 
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son objet ? Je crois fermement – et en même temps je crains – que la réponse ne soit 
“oui”.  

Je le crois fermement. 

Parce que le jugement fait aussi partie du regard que les hommes que le chercheur a 
choisi d’étudier portèrent sur eux-mêmes. On pourrait dire ainsi que ce sont ces 
hommes (l’“objet” du chercheur), qui traînent eux-mêmes celui-ci dans le champ du 
jugement, au travers de l’interaction entre le chercheur et son “objet”, mais aussi au 
travers de l’interaction entre eux. Prétendre le contraire reviendrait à rétablir la tour 
d’ivoire d’une fausse objectivité, la pire : le jugement inavoué. 

Parce que le dénommé “chercheur” ne parle pas non plus du néant, mais depuis sa 
propre époque, de laquelle la domination et l’injustice n’ont pas disparues. Parce que le 
chercheur parle de sa propre position dans sa société,  et que se définir comme 
“chercheur” ne doit pas devenir une manière de se désintéresser des souffrances de l’ici-
et-maintenant pour s’intéresser, sur le papier seulement, à celles, desquelles il est plus 
facile de se désinvestir sans souffrance personnelle, du passé. 

Et je le crains. 

Ma crainte provient de ce que ce choix ne doive m’être reproché – et ne soit utilisé à 
disqualifier mon travail – encore une fois – comme “subjectif”. 

Enfin, je ressens pleinement la contradiction interne de la rédaction d”une étude 
universitaire dans les termes où la ressentaient les étudiants chinois d’époque 
impériale : Zhu Xi avait beau dire que l’intérêt pour le contenu des études n’amène les 
diplômes que de manière contingente, et donc que l’étudiant n’a pas à se préoccuper de 
la “perversion” induite par ceux-ci, nous avons depuis compris quant au savoir un 
certain nombre de choses désagréables que Zhu Xi ne voulait peut-être pas voir. La 
citation de Lin Shu que j’ai placée en tête de ce mémoire (à l’origine pour opposer 
domination et exploitation) est un bien piètre exorcisme. 
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Annexe 2 

Chronologie de la révolte Taiping1 
 
I) De la vision de Hong à la prise de Yong’an : 
 
1813  Naissance de Hong Xiuquan à Guanlubu, dans le Guangdong. 

1836 Premier échec de Hong Xiuquan aux examens provinciaux de Canton. Il 
ramène de son séjour des textes chrétiens qu’il ne lit pas. 

1837 Second échec aux examens. Vision de Hong Xiuquan, qui est transporté 
au Paradis où il reçoit une mission du Père Céleste - mais qu’il 
n’interprète pas réellement. 

1843 Hong Xiuquan interprète sa vision de 1837 à partir des textes chrétiens 
de Liang Afah. Conversion de Hong Rengan, le cousin de Xiuquan. 

1844  Départ de Hong Xiuquan et Feng Yunshan pour le Guangxi. 

été 1845  Fondation de la Société des Adorateurs de Dieu par Feng Yunshan, en 
l’absence de Hong Xiuquan, qui est revenu à Guanlubu. 

mars 1847  Hong Xiuquan étudie auprès du missionnnaire baptiste Roberts à Canton 
pour quelques mois (période durant laquelle une attaque anglaise a lieu 
sur Canton). 

27 août 1847  Hong Xiuquan, réuni avec Feng Yunshan au Mont des Chardons, prend 
en main la direction des Adorateurs de Dieu. C'est pendant cette période 
qu'ils choisissent Yang Xiuqing, Xiao Chaogui, Wei Changhui, Shi 
Dagai, Qin Regang et Hu Yihuang comme chefs du mouvement 
révolutionnaire. 

6 avril 1848 Yang Xiuqing se réclame de l'autorité divine. Il assume la direction des 
Adorateurs de Dieu durant l'absence de Hong et Feng. 

5 oct. 1848  Xiao Chaogui se réclame à son tour de l'autorité divine. 

juin ou  Hong et Feng regagnent le Mont des Chardons, avec des plans détaillés 
juillet 1849 pour transformer la Société des Adorateurs de Dieu en organisation 

militaire révolutionnaire.  

mai 1850 Yang Xiuqing simule la maladie pour obtenir plus de pouvoirs. 

juillet 1850 Après avoir fait venir sa famille à Jintian, Hong ordonne un rassemble-
ment général des Adorateurs de Dieu à Jintian. Certains viendront de 
plus de mille kilomètres. 

                                                 
1 - D’après [Curwen, 1977], et [Shih, 1972] 
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sept. 1850 Des attaques des troupes Qing contre les Adorateurs de Dieu près de 
Jintian échouent. 

11 janv. 1851 Proclamation de la révolte. 

13 janv. 1851 Les Taiping entament leur odyssée qui les mène, de petite ville en petite 
ville, jusqu’à Yong’an. 

25 sept. 1851 Au nombre de 37000, les Taiping prennent la ville de Yong’an.  

1er oct. 1851 Hong entre dans Yong’an, et publie un édit instituant le Trésor Sacré de 
la Cour Céleste. 

 

II) Du départ de Yong’an à la mort de Yang Xiuqing 
 

5 avril 1852 Les Taiping s’échappent de Yong’An et défont le général mandchou 
Wulantai qui les poursuivait. 

avril 1852 Hong Rengan arrive à Hong-Kong, où il rencontre Théodore Hamberg. 

18 avril 1852 Les Taiping entament le siège de Guilin, la capitale du guangxi, qu’ils 
abandonneront le 19 mai. 

10 juin 1852 Mort de Feng Yunshan lors de l’attaque d’une milice locale au passage 
d’un gué (près de Quanzhou). 

juillet/août Traversée du Hunan et recrutement de centaines de milliers de nouvelles  
1852 recrues par les Taiping. 

sept. 1852 Mort de Xiao Zhaogui lors du siège de Changsha. 

30 nov. 1852 L’armée Taiping abandonne le siège de Changsha et, s’emparant de 
nombreux bateaux, se dirige vers le nord. 

déc. 1852 Les Taiping se présentent devant la triple ville de Wuhan (Wuchang, 
Hankou, Hanyang) 

23 déc. 1852 Les Taiping prennent Hanyang et entament le siège de Wuchang. Ils 
prennent Hankou le 29. 

8 janv. 1853 Zeng Guofan est envoyé au Hunan piour aider à lutter contre les rebelles. 

12 janv. 1853 Les Taiping prennent Wuchang. 

10 fév. 1853 Les Taiping quittent Wuchang en emmenant un grand nombre d’habi-
tants avec eux et commencent à descendre le Yangzi.  

20 mars 1853 Les Taiping prennent Nanjing. 

13 mai 1853 L’Expédition du Nord des Taiping quitte Nanjing.  

30 oct. 1853 L’Expédition du Nord des Taiping arrive près de Tianjin.  
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5 fév. 1854 L’Expédition du Nord des Taiping, incapable de continuer vers Pékin,  
commence sa retraite vers Nanjing. 

3 avril 1854 Exécution à Nanjing des responsables du complot pour livrer la ville aux 
Qing. 

23 nov. 1854 L’Armée du Hunan de Zeng Guofan brise les défenses Taiping sur le 
Yangzi. 

17 fév. 1855 Les Qing reprennent la ville de Shanghai aux rebelles des Triades.  

20 juin 1856 Les Taiping détruisent le camp impérial au sud de Nanjing. 

juin 1856 Yang Xiuqing se prépare à saisir le pouvoir à Nanjing en envoyant Qin 
Rigang à Danyang, Wei Changhui au Jiangxi, et Shi Dagai au Hubei. 

2 sept. 1856 Assassinat de Yang Xiuqing par Wei Changhui et Qin Rigang. 

 

III) De la mort de Yang Xiuqing à l’écrasement de la rébellion 
 

nov. 1856 Shi Dagai est nommé chef du gouvernement après l’exécution de Wei 
Changhui et Qin Rigang.  
Le général Taiping Li Xiucheng passe une alliance avec les rebelles Nian 
dans l’Anhui. 

mai 1857 Incapable de gouverner, Shi Dagai quitte Nanjing avec son armée et une 
partie de l’administration. 

déc. 1857 Cantonné à Fuzhou, au Jiangxi, Shi Dagai refuse une demande de Hong 
Xiuquan de revenir à Nanjing pour prendre la tête du gouvernement. 

15 nov. 1858 Li Xiucheng inflige une importante défaite à l’Armée du Hunan. Il force 
ensuite les Qing à lever le siège de Anjing, la place protégeant Nanjing 
en amont sur le Yangzi. 

22 avril 1859 Hong Rengan arrive à Nanjing et est nommé chef du gouvernement. 

28 janv. 1860 Hong Rengan et Li Xiucheng se mettent d’accord sur un plan de sauve-
garde de Nanjing, qui réussit lorsque le camp impérial au sud de la ville 
est détruit le 6 mai. 

16 mai 1860 Hong Xiuquan approuve un plan d’envergure de Hong Rengan, selon 
lequel Li Xiucheng prendrait d’abord Suzhou et Shanghai pour couvrir 
les arrières, puis Li Xiucheng et Chen Yucheng formeraient un mouve-
ment de tenailles le long du Yangzi pour reprendre Wuhan. 

13 oct. 1860 Occupation de Pékin par les armées occidentales.  

10 mai 1861 Zeng Guofan déplace son QG près de Anjing pour diriger la prise de la 
ville. 
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juin 1861 Li Xiucheng n’accomplit pas sa part du plan des tenailles : s’attardant 
trop longtemps à l’est, il arrive en retard au rendez-vous avec Chen 
Yucheng, puis quitte les abords de Wuchang sans attaquer la ville, ce qui 
signe l’échec e la stratégie de Hong Rengan. 

5 sept. 1861 L’armée du Hunan prend Anjing.  

24 mars 1861 L’Armée du Hunan commence à marcher vers Nanjing depuis Anjing. 

10 oct. 1861 Cheng Yucheng tente de barrer sans succès le passage à l’Armée du 
Hunan. 

29 déc. 1861 Le général Taiping Li Xiucheng prend Hangzhou. Mais il ne pourra 
prendre Shanghai, que les occidentaux ont décidé de défendre contre lui. 

3 avril 1862 Des forces occidentales commencent à participer à la guerre contre les 
Taiping depuis Shanghai. 

30 mai 1862 Début du siège de Nanjing par l’Armée du Hunan sous le 
commandement de Zeng Guoquan. 

26 nov. 1862 Après 46 jours de contre-attaque contre les fortifications de l’armée du 
Hunan à l’extérieur de Nanjing, les forces de Li Xiucheng sont vaincues. 

20 juin 1863 Li Xiucheng prend le commandement général de la défense de Nanjing et 
de Suzhou. 

6 déc. 1863 Les Qing reprennent Suzhou. 

2 mars 1864 Nanjing est à présent totalement encerclée.  

31 mars 1864 Les Qing reprennent Hangzhou (avec l’aide de forces françaises). 

1er juin 1864 Hong Xiuquan meurt à Nanjing. 

19 juin 1864 Chute de Nanjing aux mains des Qing. 

7 août 1864 Exécution de Li Xiucheng 

18 nov. 1864 Exécution du jeune roi Taiping, fils de Hong Xiucheng 

23 nov. Exécution de Hong Rengan. 

 

Les dernières unités Taiping (dont certaines s’étaient même alliées aux rebelles 
musulmans du Gansu) furent éliminées en 1866. D’autres passèrent au Viêt-Nam. 
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Annexe 3 

Chronologie des dynasties Chinoises citées dans le texte1 
 

 

Toutes les dynasties ne sont pas citées. Les recouvrement de dates correspondent 
parfois à des périodes de morcellement du pays ou d’autorité seulement formelle d’une 
dynastie. 

Xia -2207 à -1768  ------- néolithique postérieur 
  (dates légendaires)  

Shang -1765 à  -1122 (dates légendaires) 

Zhou -1121 à -256 

 Période des Royaumes Combattants : - 403 à - 222 

Qin - 221 à - 206 

Han - 206 à 220   ------ début de l’ère chrétienne 

 

Sui 589 à 618 

Tang 618 à 907 

Song 960 à 1127 

Song du Sud 1127 à 1279 

Yuan (mongols) 1277 à 1367 

Ming 1368 à 1644 

Qing (mandchous) 1644 à 1911 

         ------ 1911 : proclamation de la République  

 

                                                 
1 - D’après [Dictionnaire Ricci] 
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