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Résumé 

Ce travail cherche à faire le lien entre deux « pensées » littéraires, celles 
de deux écrivains italiens majeurs du début du XXe siècle, dont les res-
semblances multiples mettent en valeur aussi les dissemblances. Il s'ar-
ticule autour d'un problème précis, à savoir celui du personnage roma-
nesque, de sa crise, de sa remise en question, rejoignant ainsi une des 
problématiques cruciales du roman du XXe siècle dans la culture euro-
péenne. Ce type de personnage – exclu, exilé de la réalité – révèle la 
fragilité de l'accord entre l'être et le monde. Ainsi les auteurs étudiés – 
Pirandello et Svevo –  posent la question de la construction, et à travers 
elle, de la déconstruction de ces « êtres de papier » que sont les person-
nages. Chez eux, en effet, les traits du personnage ne sont pas livrés 
d'emblée, mais ils sont construits par le déroulement du texte. Mais en 
même temps, leur aventure humaine les expose aux pires dangers, ren-
dant incertaine leur identité, difficile, voire impossible leur rapport au 
monde. D’où un processus de dé-structuration et parfois 
d’anéantissement qui les frappe. C’est pourquoi (à l’exception des per-
sonnages féminins de Pirandello) ils trouvent refuge dans la maladie, la 
folie, les rêveries, voire dans la négation de la réalité.  

Mots clés : 

Identité – Personnage – Construction – Société – Monde – Maladie – 
Déconstruction 
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Résumé en anglais 
 

THE MAKING OF CHARACTER AND IDENTITY IN PIRANDELLO’S 
AND    SVEVO’S NOVELS 

 

This work tries to make a connection between two literary “thoughts” 
of two major Italian writers of the 20th century whose similarities bring 
out the dissimilarities. It presents us with a precise subject; that of the 
novelistic character, his crisis and the soul searching he does. Then, this 
matter emphasizes one of the crucial issues of 20th century novel in 
European culture. This sort of character – excluded, having cut himself 
from reality – reveals the fragility of the agreement between human 
being and the world. Thus, the writers we study – Pirandello and Svevo 
– raise the question of the making and through it, that of the 
deconstruction of these “men of paper” who are the characters. 
Pirandello’s and Svevo’s character is not disclosed at once but is 
gradually structured in the novel. Nevertheless, their human adventure 
put them at risk, turning their identity uncertain, making their 
relationship with the world difficult or even unbearable. That results in 
a process of deconstruction and sometimes of destruction of which they 
become the victims. That’s why (apart from Pirandello’s female 
characters) they take refuge in sickness, in madness, in delusion or even 
in the negation of reality. 

Key words : 

Identity – Character – Making – Society – World – Sickness – 
Deconstruction 
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INTRODUCTION 
 

 

 

Tout roman exprime, directement ou indirectement, une 
conception de la personne et de son rapport aux autres et à la société, 
conception qui impose à l’écrivain de choisir certaines formes et confère 
à l’œuvre son sens le plus large et le plus profond. Si cette conception se 
modifie, l’art du roman se transforme.  

La question du personnage romanesque, donc, ne peut être 
abordée qu’en relation à des contextes variables, au fil de l’évolution 
historique du genre – cet « enfant bâtard » de la littérature comme le 
définit Marthe Robert1, et à des situations sociales elles aussi 
changeantes, produisant des formes et des styles narratifs nouveaux. 
L’essor de la bourgeoisie et l’affirmation de son idéologie au XIXe siècle 
conduit, dans un premier temps, à l’élaboration d’un nouveau type de 
personnage, dont le « héros » balzacien est l’exemple le plus accompli, 
saisi dans la dynamique sociale selon des critères de vraisemblance, 
mais acquérant une stature peu commune au fil de la narration, jusqu’à 
devenir une sorte de géant qui domine la scène du monde. Toutefois, 
les indices ne manquent pas d’une tendance inverse, qui veut 
promouvoir au rang d’acteurs romanesques des types sociaux et 
psychologiques issus de la vie ordinaire et provinciale, comme Emma 

                                                             

1 Marthe ROBERT, Roman des origines, origines du roman, Tel Gallimard, 1996. 
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ou Charles Bovary. Le « médiocre » sans destin cesse d’être exclu de 
l’horizon romanesque pour devenir un type nouveau de personnage. 
Avec le naturalisme, et notamment Émile Zola, tout procédé de 
typisation et d’emphase sera rejeté. Chez lui, comme chez Verga dans le 
cadre du Verismo italien, le personnage connaît une dévalorisation 
certaine (que l’on songe au cycle des « Vinti » chez ce dernier) et cette 
« réduction » permettra de concentrer toute l’attention sur la vérité du 
document humain. Si l’intrigue fait l’objet d’une banalisation et d’une 
dédramatisation, le « héros » est ravalé au rang d’un personnage 
quelconque.  

Peut-on parler alors de crise du personnage ou de personnage de 
crise ? La seconde moitié du XIXe siècle nous fournit de nombreux 
exemples de personnages en perdition, marginaux, excentriques, 
comme le Des Esseintes de Huysmans, l’Oblomov de Gontcharov – 
emblème de passivité et d’inertie –, le Bartleby de Melville. Quelque 
chose s’est cassé dans le beau mécanisme du héros de roman et la 
modernité s’annonce comme l’ère de l’« homme quelconque 2», du 
personnage problématique, indécis, ontologiquement instable. 

La découverte freudienne viendra porter le coup de grâce à toute 
emphase du « héros ». La psychanalyse, en révélant sous la construction 
identitaire du moi et de la conscience des profondeurs insondées, 
déconstruit la belle façade de l’apparence. L’homme inscrit dans 
l’évolution de la société moderne connaît une crise du sens touchant 
non seulement la conception du monde mais aussi celle de la personne 
humaine (aggravée par les expériences meurtrières des deux guerres 
mondiales et des horreurs génocidaires). Le roman du XXe siècle sortira 
profondément changé de ces bouleversements, pressentis par les 
                                                             

2 Sans aucune référence, ici, au mouvement politique du même nom apparu dans 
l’après-guerre en Italie – « L’uomo qualunque » –, fondé par Guglielmo Giannini et 
dont la « philosophie » s’apparentait à celle du poujadisme en France. 
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grands narrateurs de la finis Austriae comme Stefan Zweig, Robert 
Musil ou Joseph Roth, chez lesquels le déclin, puis l’effondrement de 
l’Empire austro-hongrois sera perçu, de façon parfois ambivalente, 
comme l’annonce d’un monde sans repères et d’un « homme sans 
qualité » (Musil). La notion traditionnelle de personnage en sortira 
aussi bouleversée. Il devient impossible d’envisager une conception 
globale du personnage comme entité cohérente, certes évolutive mais se 
construisant selon une logique constante dans le temps de la narration. 
Ce système cède la place parfois à des notations fragmentaires qui 
révèlent les désordres et les zones obscures de l’être. Exemplaire à cet 
égard la grande tentative proustienne, condensée dans les sept volumes 
de À la recherche du temps perdu, où la réalité extérieure se réfracte sans 
cesse dans une conscience analysante et remémorante. 

Chez Franz Kafka, Virginia Woolf ou James Joyce, le personnage 
devient tantôt une sorte de « silhouette » affublée d’une initiale pour 
seul nom et lancée dans d’étranges quêtes sans issue (Kafka), tantôt un 
flux de pensée, de souvenirs et de petites perceptions que Joyce 
théorisera dans la technique du stream of consciousness (flux de 
conscience) et du monologue intérieur. Pour Joyce, comme pour 
Virginia Woolf, toute « détermination » du personnage était un leurre : 
la réalité, la vérité d'un individu ne relevaient ni de son rapport à la 
société, ni de son caractère, mais des « myriades d'impressions », 
toujours fugaces, toujours imprévisibles, qui traversaient sa conscience. 
Exprimer un personnage, c'était traduire ce qu'il avait de marginal et 
d'impondérable.  

La remise en cause de la notion de personnage se poursuivra et 
s’aggravera, en France, avec le Nouveau Roman, jusqu’à sa négation 
pure et simple. Tout le problème de l’identification du lecteur à un type 
romanesque, vu désormais comme un trompe-l’œil éloigné de toute 
réalité, s’en trouvera modifié : si l’illusion de réalité n’est qu’un leurre 
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et une approximation, l’authentique « vie » intime est faite, dira 
Nathalie Sarraute, de « tropismes » : à savoir, ces « mouvements 
indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de notre 
conscience ». Ces mouvements révèlent des failles, des ruptures à 
l’intérieur de l’unité supposée du personnage, qui devient ainsi une 
sorte de filtre, une figure indécise, parfois indéterminée, marginale ou 
étrangère au monde, un monde devenu à son tour opaque, difficile à 
déchiffrer, voire hostile. 

Dans la culture littéraire italienne, dont nous verrons certains 
aspects un peu plus loin, c’est le critique Giacomo Debenedetti qui aura 
porté le regard le plus aigu sur cette « métamorphose du personnage » : 

 
« [... È cominciata], – rappelle-t-il – per il 

personaggio-uomo, una vita grama : lo si 
trova intatto solo nel punto in cui il circolo 
chiude il circolo e l'inizio coincide con la 
fine. Egli appare, gli viene imposto un 
nome e uno stato civile, poi si dissolve in 
una miriade di corpuscoli che lo fanno 
sloggiare dalla ribalta, è richiamato solo nel 
momento in cui serve incollare i suoi 
minutissimi cocci3. »  

                                                             

3 Giacomo DEBENEDETTI, « Commemorazione provvisoria del personaggio-uomo », in 
Personaggi e destino. La metamorfosi del romanzo contemporaneo, (a cura di Franco 
Brioschi), Il Saggiatore, 1977, p. 166.� 
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(Pour le personnage-homme, a 
commencé une vie difficile : on ne le 
retrouve intact qu’en ce point où le cercle se 
referme et le début coïncide avec la fin. Il 
apparaît, un nom et un état civil lui sont 
imposés, puis il se dissout en une myriade 
de corpuscules qui le font disparaître de la 
scène, jusqu’au moment où il est rappelé 
lorsqu’il faut recoller ses menus morceaux.) 

 
Dans cette perspective, très rapidement esquissée, un des 

problèmes fondamentaux concernant la nature même du personnage 
est celui qui a trait à la question de l’identité, de sa construction, de sa 
stabilité, voire, dans certains cas, de sa décomposition. En effet, la 
plupart des écrivains de ce siècle seront confrontés, de près ou de loin, à 
cette question, même si leurs démarches diffèrent parfois 
profondément. Le personnage romanesque, ainsi déconstruit et 
fragmenté, suscite chez l’écrivain et le lecteur une nouvelle manière de 
considérer le monde. Les écrivains du XXe siècle mettront l’accent sur la 
recherche incessante et inquiète du « moi » personnel : le personnage se 
demande inlassablement qui il est, même si nulle réponse ne viendra 
l’éclairer. Mais avant d’aller plus loin, nous allons tenter d’en savoir un 
peu plus sur les termes d’identité et de personnage.  

Si l’on s’en tient à la définition du dictionnaire Larousse, on peut 
voir que l’identité est définie comme étant « le caractère permanent et 
fondamental de quelqu’un », d’où son invariabilité.  

Nous avons là, si l’on peut dire, une définition « classique » de 
l’identité en tant que permanence à travers la diversité et tous les 
changements contingents qui l’affectent. Bon nombre d’écrivains et de 
savants ont tenté de définir l’identité, et la plupart du temps leur point 
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commun est précisément l’invariabilité de l’entité à identifier. La 
question sera reprise par Voltaire (pour ne citer que lui) en ces termes :  

 
« [L’homme] demeure le même à chacun 

des instants qui composent son existence et 
c’est là ce qu’on appelle identité4. » 

 
Naturellement, ce même inaltérable pose problème, car une autre 

question, celle du devenir, vient le remettre en cause. En réalité, la 
question de la fluidité du devenir, et donc du changement dans le même, 
est très ancienne. On se souviendra en particulier du célèbre fragment 
d’Héraclite sur le devenir de toutes choses et de sa métaphore du fleuve 
dans lequel « on ne se baigne pas deux fois », que Michel Cassac 
commente ainsi : 

 
« Un fleuve est composé d’une masse 

d’eaux constamment changeantes. Il est donc 
nécessaire, pour déterminer son identité, de 
privilégier la permanence spatiale du fleuve 
au détriment de la persistance dans le temps 
de ses composantes. L’identité du fleuve 
s’évalue en somme par l’unicité d’une même 
forme plutôt que par l’identité numérique qui 
désigne chacune des gouttes d’eau le 
composant5. »  

 
                                                             

4 VOLTAIRE, cité par Michel CASSAC, Mélanges italiens autour de l'écriture du moi, 
publication de la Faculté des lettres, arts et sciences humaines de Nice, 1998, p. 25-26.  

5 Ibid., p. 28. 
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Ainsi, pour résumer les termes de la question, l’identité 
personnelle pourrait consister dans le fait que l’individu se perçoit 
comme le même et reste le même dans le temps, quelles que soient les 
variations contingentes qui peuvent l’affecter. Donc, l’invariabilité 
temporelle de l’identité rend l’individu « semblable » à lui-même et 
diffèrent des autres. C’est ce par quoi il se sent exister – accepté, 
reconnu par les autres – et se reconnaît lui-même. Or, si nous essayons 
d’analyser les choses plus finement, nous nous rendrons compte que 
l’identité personnelle suit un itinéraire qui tend à se modifier avec l’âge, 
l’environnement et les sentiments. Un homme qui naît, grandit et 
vieillit n’est pas toujours le même, car en dehors des transformations 
physiques inéluctables, il y a aussi toutes les modifications qui touchent 
l’esprit, la sensibilité, l’affectivité, marquant en profondeur son 
existence. L’identité n’étant pas un état ou un avoir, elle se saisit dans la 
crise et trouve son appui dans un renvoi sans fin du « je » pour devenir 
« autre ». Alors, le désir d’être « un » à tout instant serait-il illusoire ?  

Pour ce qui concerne le personnage romanesque, la question de 
l’identité ouvre une problématique parmi les plus complexes et, parfois, 
les plus troublantes de la modernité. La personnalité apparaît souvent 
comme quelque chose de tortueux, d’indécis, d’ambigu. Nous savons 
qu’en psycho-pathologie les troubles de l’identité sont définis comme 
étant les troubles de la conscience de soi, se manifestant par la 
conviction de n’être pas le même dans le temps. Ce qui nous ramène au 
personnage romanesque, dont la personnalité est souvent présentée, 
dans de nombreux romans modernes, comme morcelée. Alors le 
personnage, remis en question dans son fondement même, devient 
marginal et, au final, solitaire et voué à l’échec. 

 
C’est le roman en tant que genre littéraire qui a véritablement 

donné naissance à la notion de personnage, même si celui-ci dérive de 
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la tradition théâtrale, voire de celle du poème épique. Le personnage de 
roman est un être, un individu qui a ses désirs, sa volonté, ses rêves et 
une certaine vision du monde, qu’elle soit explicite ou implicite. Cet 
individu peut être considéré parfois comme une projection du « moi » 
de l’écrivain, ou, le plus souvent, comme une création fictive, voire un 
compromis entre les deux postulations. Jean-Marie Schaeffer remarque, 
dans son Nouveau dictionnaire des sciences du langage6, que le personnage 
représente fictivement une personne qui vit dans une société et une 
époque bien déterminées. Il s’agit là, bien évidemment, d’une définition 
a minima qui n’aborde pas la problématique du sujet romanesque dans 
la modernité. En ce qui nous concerne, le personnage romanesque du 
XXe siècle représente à coup sûr un type d’homme différent de celui des 
siècles précédents, plus problématique et souvent en retrait, comme 
nous l’avons déjà souligné, par rapport au monde. Chez ce type de 
personnage, en effet, on peut constater un profond décalage entre 
sphère personnelle et sphère sociale, celle de son entourage proche, 
mais aussi celle de la société en général, de ses règles et conventions. 
Généralement, il considère l’existence à partir d’une position 
paradoxale de spectateur, absent et ironique, porteur parfois d’une 
révolte et d’un refus, ce qui fait qu’il a du mal à s’intégrer dans la 
société. Souvent, le personnage moderne est donc coupé du monde 
suite à des désillusions, mais son malaise ne provient pas forcément de 
l’extérieur car il n’est pas le fruit, par exemple, des inégalités sociales ou 
d’une fatalité naturelle, mais provient de son expérience la plus intime. 
En d’autres termes, le personnage romanesque du XXe siècle a pour 
principal souci de lutter perpétuellement avec sa conscience, pour 
essayer de se reconnaître, à défaut de se connaître. Il traverse une 

                                                             

6 Oswald DUCROT et Jean-Marie SCHAEFFER, Nouveau dictionnaire encyclopédique des 
sciences du langage, Éd. du Seuil, coll. Point, 1999, p. 623.  
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véritable crise de la conscience, qui fait qu’il se situe au-dessus ou en 
dessous des hommes dits « normaux », mais presque jamais au même 
niveau. Ce qui le bouleverse et le met dans une situation d’« étrangeté » 
aux yeux des autres, est pourtant pour lui très évident : l’individu doit 
toujours remettre en cause ses certitudes.  

 
On sait que le terme de « personnage » dérive de « personne », lui-

même issu du latin « persona » (emprunt via le grec : masque que l’on 
revêtait durant les cérémonies du culte rendu à la déesse Perséphone), 
qui désignait à Rome le masque porte-voix des acteurs de théâtre. Dans 
tous les cas, le terme même de « personnage » nous donne un 
renseignement très important qui déterminera notre démarche tout au 
long de ce travail. En effet, la notion de « masque » apparaît très 
clairement dans la signification gréco–romaine du mot « personnage », 
ce qui nous laisse à penser que l’idée qui s’articule autour du terme 
« personnage » rejoint la thématique de notre recherche. Mais pour ne 
pas aller trop vite en besogne, nous proposons d’y revenir dans le corps 
de notre travail. 

Les personnages des romans de Luigi Pirandello et d’Italo Svevo 
vivent à part, dans un monde où tout lien social semble inexistant ou 
mis entre parenthèses. Ils sont, comme le dirait Musil, des « hommes 
sans qualité », plus ou moins isolés de leurs semblables. À une époque 
où les exaltations vitalistes ne sont pas rares, tout se passe chez eux 
comme s’ils ne croyaient pas à la vie : les uns, passivement et tout en 
restant spectateurs, se laissent emporter et manipuler par autrui jusqu’à 
leur perte ; les autres s’entraînent tous seuls dans un abîme, soit par des 
réflexions stériles et interminables, soit par des actions incontrôlables et 
incohérentes. Dans tous les cas, le résultat reste le même : l’échec dans 
la vie sociale et sentimentale. 

Les personnages de ces deux auteurs, assez représentatifs de la 
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nouvelle conception du personnage au début du siècle dernier, vivent 
une véritable crise de personnalité, voire d’identité, à l’origine du 
sentiment de vide qui les habite. Tout ce qui leur reste à faire (cela vaut 
notamment pour les personnages pirandelliens), c’est de se poser 
d’interminables questions sur leur « moi » et ses méandres tortueux. 
Ainsi commence une longue description de l’intériorité des 
personnages7. 

À travers les romans de Pirandello et de Svevo, en suivant les 
indications précieuses de Renato Barilli qui voyait entre les deux 
auteurs des affinités importantes, jusqu’à parler d’une « ligne 
Pirandello-Svevo8 », nous tenterons de conduire un travail d’analyse 
textuelle et un essai d’approche critique, afin de faire apparaître 
précisément les contours de notre question – la construction du 
personnage – et en même temps faire ressortir l’image de l’homme 
moderne avec ses contradictions, ses ambivalences, ses doutes, à un 
moment historique à la fois plein de promesses – le progrès, la 
technique, l’idée générale d’un monde nouveau – et lourd de menaces – 
« décadence », mort des valeurs traditionnelles, règne sans partage 
d’une bourgeoisie affairiste, hypocrite et vouée au culte des apparences. 

Tous ces thèmes, on le sait, viennent du grand roman européen, 
auquel la première formation de nos auteurs les a initiés, ainsi qu’aux 
problématiques philosophiques et psychologiques les plus récentes.  

On peut noter en effet, chez les deux écrivains, une double 
dimension, qui en constitue le fond et pésera sur leur création 
                                                             

7 Milan Kundera fait remonter à Flaubert cette transformation du roman ouvrant un 
espace intérieur : « … pour Emma Bovary, l’horizon se rétrécit à tel point qu’il 
ressemble à une clôture. Les aventures se trouvent de l’autre côté et la nostalgie est 
insupportable. Dans l’ennui de la quotidienneté, les rêves et rêveries gagnent de 
l’importance. L’infini perdu du monde extérieur est remplacé par l’infini de l’âme. » 
(L’art du roman, Folio/Gallimard, Paris, 1986, p. 19). 

8 Cf. Renato BARILLI, La linea Svevo-Pirandello, Mursia, Milano, 1972. 
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ultérieure : l’appartenance à une aire géographique et à une culture 
bien déterminées, d’une part, et l’ouverture cosmopolite et européenne, 
de l’autre. Pour Pirandello, la Sicile est plus qu’un lieu de naissance, 
c’est une véritable matrice culturelle et un immense réservoir de 
personnages, de figures et traditions. Mais aussi un lieu de 
conformismes terribles et d’atroces lois coutumières qui, comme on le 
voit dans son premier roman, L’esclusa (1901, première version), 
empêchent toute libre éclosion de l’être humain. Sous l’influence de 
Luigi Capuana et de Giovanni Verga, qui étaient des Siciliens comme 
lui et considérés comme les chefs de file du Vérisme, le jeune Pirandello 
y dénonçait le repli méfiant des Siciliens sur eux-mêmes et leur monde 
fermé :  

 
« Les Siciliens ont une peur instinctive de 

la vie, et c’est pourquoi ils sont renfermés, 
repliés sur eux-mêmes, se contentant de peu, 
pourvu qu’ils aient la sécurité. Ils observent 
avec méfiance le contraste entre leur caractère 
fermé et la nature, qui autour d’eux est 
ouverte et resplendissante de soleil et ils se 
replient encore plus sur eux-mêmes car ils se 
méfient de l’extérieur9 ». 

 
 Cependant, nous pouvons constater que Pirandello fait partie de 

ces Siciliens qui sauront surmonter cette « peur instinctive de la vie » et 
de l’extérieur, puisqu’il réussira à quitter sa ville et même son pays. En 
effet, une étape essentielle dans la formation de Pirandello sera son 

                                                             

9 Luigi PIRANDELLO, Humour et autres essais, traduit de l'italien par François Rosso, 
Paris, 1998, p. 435-436. 
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séjour de deux ans à Bonn10 (1898-1891), qui lui permit de découvrir la 
grande culture allemande, littéraire et philosophique, et devait 
influencer à la fois son œuvre future et sa théorie littéraire. C’est alors 
qu’il s’initia à la poésie allemande et surtout aux œuvres de Goethe, 
dont il traduisit les Élégies romaines. Mais nous pouvons reconnaître 
d’autres traits et d’autres influences, comme celle de Schiller, de Jean 
Paul (Jean Paul Richter) et de l’esthéticien Theodor Lipps, dont les 
thèses seront très présentes dans l’essai sur L’Umorismo.  

Italo Svevo, pour sa part, relève d’une culture bien différente et, 
d’emblée, composite et hybride. En effet Trieste, qu’Angelo Ara et 
Claudio Magris définissent comme le véritable « laboratoire de 
l’Europe11 », est le cadre constant de la vie et de tous les récits d’Italo 
Svevo. C’est une ville qui regarde à la fois vers l’Orient et vers 
l’Occident, une cité marchande et cosmopolite, mais dont les traditions 
culturelles, et notamment littéraires, sont assez faibles :  

 
« Dans une ville privée de traditions 

culturelles, la littérature (…) ne possède pas la 
dignité d’une activité (…). L’écrivain est un 
clandestin, un commerçant qui se consacre à 
un vice solitaire et méprisé, comme ce sera le 
cas pour Svevo, mais cette clandestinité lui 
confère l’authenticité de l’écrivain moderne 
(…). Trieste (…) devient un fer de lance de la 
culture analytique qui naît de la crise de cette 

                                                             

10 À ces deux lieux il faut ajouter, naturellement, Rome où le jeune Pirandello fit ses 
études universitaires et où il vécut après son retour de Bonn. 

11 Les données historiques sont tirées de l’ouvrage d’Angelo ARA et Claudio MAGRIS, 
Trieste, une identité de frontière, traduit par H. Pastureau, Seuil, Paris, 1991. 
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civilisation unitaire (…). L’âme commerçante 
est en conflit avec l’âme italienne sur le plan 
économique, et avec la poésie sur le plan 
spirituel12. »  

 
C'est dans ce cadre que va naître le type de personnage svévien, 

qui est montré comme un individu amorphe, contradictoire, velléitaire. 
La formation culturelle d’Italo Svevo, dont le vrai nom est Ettore 

Schmitz, a été elle aussi très composite. Il faut déjà rappeler qu’à 
Trieste, ville très cosmopolite sur le plan culturel comme nous venons 
de le voir, les influences de la culture de langue allemande sont plus 
fortes que partout ailleurs. Ensuite, étant donné ses origines allemandes 
(par son père, qui est un juif assimilé) et juives-italiennes (par sa mère)13 
et sa première formation en Allemagne, près de Würtzburg, il s’initia 
très tôt à cette culture, en s’imprégnant des écrits de Goethe, Schiller et 
Jean Paul, puis de Schopenhauer14 et Nietzsche. Plus tard, il explorera le 
domaine de Freud, et découvrira la psychanalyse, qui sera le moteur 
narratif de La coscienza di Zeno.  

Ces quelques données rapprochent de toute évidence nos deux 
écrivains et leur donnent accès à des thématiques, notamment 
philosophiques, qui auront une grande importance dans la suite de 
leurs œuvres respectives. 

 

                                                             

12 Ibid., p. 92-93. 

13 C’est pour cette raison, comme on le sait, que nous retrouvons cette double 
composante italo-germanique dans son pseudonyme. 

14 L’influence de Schopenhauer sera peut-être la plus décisive dans la formation de 
Svevo, comme il le reconnaît dans ses Carnets : « Schopenhauer, le premier qui ait su 
quelque chose de nous » (I. Svevo, Carnets intimes, Gallimard, Paris, 1973, p. 254). 
 



 

  20 

Notre corpus, pour des raisons évidentes, ne pourra pas inclure 
toute la production narrative de nos auteurs. Nous nous limiterons, 
pour l’écrivain sicilien, à quatre romans : L’esclusa, Il fu Mattia Pascal, 
Suo marito, Uno, nessuno e centomila, et pour Italo Svevo, à ses trois 
romans : Una vita, Senilità, La coscienza di Zeno, à l’exclusion des 
nouvelles, récits courts et pièces de théâtre, auxquels on ne fera 
référence que lorsque l’analyse en montrera la nécessité. 

Notre étude conjuguera deux types de recherches, l’une d’ordre 
psycho-sociologique, portant sur la personne, l’autre de caractère 
esthétique – prenant pour objet la vie des formes.  

Dans une première partie, nous analyserons les aspects 
psychologiques et sociologiques des personnages principaux, en 
essayant de les insérer dans le cadre du renouveau du roman italien au 
XXe siècle et des problématiques liées à la volonté et à l’ « inettitudine ». 
Nous aborderons ensuite, dans une deuxième partie, les questions liées 
à l’identité comme recherche, souvent vaine, d’un rôle et d’une vérité, 
recherche qui rencontre des difficultés insurmontables en raison de la 
complexité de la personnalité humaine et des multiplicités qui se 
révèlent dès lors que l’on tente d’analyser ses composantes, donnant 
lieu à des antagonismes et à des contradictions insolubles. Notre 
troisième partie interrogera plus précisément ces constructions 
imaginaires et ces dérives qui débouchent tantôt sur des rêveries, tantôt 
sur la folie, tantôt sur un véritable renoncement à la « vraie vie ». Et 
pour finir, dans notre quatrième partie nous chercherons à comprendre 
les relations entre les personnages – principaux et secondaires, 
masculins et féminins – ainsi que des structures narratives et 
axiologiques qui interviennent dans la construction des personnages et 
les déterminent.  
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Première partie 

ASPECTS SOCIAUX ET PSYCHOLOGIQUES DES 

PERSONNAGES PIRANDELLIENS ET SVÉVIENS 
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Introduction 
 

Analyser un personnage, c'est travailler dans l’écart entre fiction et 
vie réelle, s’adonner à un subtil jeu de correspondances et différences, 
car souvent l'auteur, en construisant l'histoire de ses « êtres de papier », 
s'inspire de son propre vécu, ou du vécu humain en général, tout en y 
introduisant des éléments et des facteurs qui troublent l’adéquation en-
tre réalité effective et invention narrative, qui tracent des destins com-
me enfermés dans une nouvelle logique, par laquelle des hasards et des 
coïncidences s’organisent et se lisent après coup comme placés sous le 
signe de la fatalité.  

Les personnages que nous présentent Pirandello et Svevo ne sor-
tent pas vraiment de l'ordinaire. Certes leurs histoires sont singulières, 
voire de l'ordre de l'invraisemblance (surtout pour certains personnages 
pirandelliens tels que Mattia Pascal ou Vitangelo Moscarda), mais ils 
peuvent être la représentation – quelque peu déformée – d'une certaine 
couche de la société. L'étude socio-psychologique de leur personnalité 
nous semble importante dans la mesure où, dans chacun des romans 
que nous étudions, nous voyons se former un petit groupe d'individus 
qui développent entre eux des relations sociales, parfois complexes, qui 
permettent d'entrevoir le comportement et la personnalité de chacun. 
Cela est d'autant plus déterminant, que notre étude porte principale-
ment sur l'évolution psychique et sur l'ensemble des réactions, des actes 
conscients et inconscients des personnages.  
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La fin du XIXe siècle coïncide avec la naissance d’un personnage 
romanesque présentant des traits typiques (ou si l’on veut, des symp-
tômes psycho-sociologiques) parmi lesquels, comme nous l’avons vu, le 
repliement sur soi et le rejet du réel. La conception de ce genre de per-
sonnage est possible grâce non seulement à une implication de l'auteur, 
mais aussi à un processus d’auto-analyse et quelquefois même d'auto-
dérision du personnage, dont les gestes et les actes trahissent un certain 
« chaos » intérieur que Pirandello expliquait en ces termes dans la revue 
La nazione letteraria :  

 

« La conscience d’aujourd’hui est l’image 
d’un rêve d’angoissé, peuplé de fantômes tan-
tôt tristes, tantôt menaçants ; elle est l’image 
d’une bataille nocturne, d’une mêlée désespé-
rée 15». 

 

C'est de cette observation pirandellienne que nous voudrions par-
tir pour explorer l'intériorité des personnages. Ces derniers sont en 
continuelle confrontation avec un système qui, à première vue, est pré-
senté comme une fatalité, mais qui pourrait être en réalité une sorte de 
« construction » du personnage lui-même, entre désir et insatisfaction, 
velléités d’action et passivité, qui déboucherait sur l’interdiction de tou-
te perspective de bonheur. C'est en se confrontant à cette réalité que le 
personnage découvre que l'existence manque de signification réelle, 
que lutter pour survivre, suivant les préceptes darwiniens très à la mo-
de au début du XXe siècle, pourrait ne pas être l’essentiel. Malgré tout, 
le personnage ne méprise pas la vie, comme on pourrait le penser. Pour 
                                                             

15 L. PIRANDELLO, La nazione letteraria, anno I, n° 6, p. 100. 
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certains, l'issue serait la tentative de surmonter ce néant ; pour d'autres, 
la dimension temporelle de l'existence n'est valable que si elle est consi-
dérée comme un moyen transitoire permettant de traverser la vie en at-
tendant peut-être un au-delà libérateur.  

 
 

Chapitre 1 
Le personnage romanesque : représentation d’une époque 

 
1.1   Le personnage romanesque moderne en Italie 

 
 Dans les premières décennies du XXe siècle, nous retrouvons chez 

plusieurs romanciers italiens le thème du personnage « sans volonté » 
au centre de leur œuvre. C'est ce que Norbert Jonard16 qualifie, à juste 
titre, de « maladie de la volonté ». Mis à part quelques différences, la 
typologie du personnage « sans volonté » est fondamentalement la 
même chez beaucoup d'écrivains italiens et même européens : il s’agit 
d’un personnage en crise profonde, en conflit avec lui-même et avec le 
monde. Mais en réalité ce changement s'opère avant la fin du dix-
neuvième siècle, vers les années 1890. Cette période coïncide avec la 
remise en question du positivisme dans tous les domaines, surtout 
littéraire et philosophique : la raison n'est plus le moyen suprême 
d'accéder à la connaissance, la science ne semble plus garantir un 
progrès, le sort de l'homme semble lui échapper et le monde lui 
apparaît comme un système indéfinissable, aléatoire, donc mal maîtrisé. 
Face à ce déclin, les mots d'ordre sont le repliement sur soi, la négation 
du monde et, chez certains écrivains, le retour à l'enfance (avec 
l'exemple significatif de Giovanni Pascoli, chez qui le retour vers 
                                                             

16 Norbert JONARD, Histoire de la littérature italienne, Ellipses Édition, Paris, 2002, p. 104. 
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l'enfance est une sorte de refuge ou de consolation par rapport à la 
dureté de la réalité), voire à l'adolescence, comme nous le verrons.  

Cette rupture avec le monde aura pour conséquence majeure de 
mettre à nu les limites de l'homme. Ce dernier, ayant compris sa propre 
faiblesse, de même que le caractère subjectif et l'irrationalisme de 
beaucoup de théories jusque-là inébranlables, se tourne vers d'autres 
visions et des sensibilités nouvelles qui vont modifier totalement le sens 
de son existence. C'est dans ce climat que l'ère du decadentismo s’ouvre 
en Italie avec ses premiers interprètes tels qu’Antonio Fogazzaro, 
Giovanni Pascoli (avec Myricae notamment) ou le tout premier Gabriele 
D'Annunzio, puis, selon quelques biographes, le D'Annunzio 
vieillissant. Même s'il n'est pas défini comme une école en référence aux 
autres systèmes et courants philosophiques ou esthétiques, comme par 
exemple le positivisme ou encore le symbolisme, le decadentismo a 
pendant longtemps, tant sur le plan esthétique (rupture avec un style 
de narration réaliste, pour procéder à une sorte de monologue intérieur 
qui permet au lecteur d'explorer les profondeurs du personnage) que 
philosophique, imposé une certaine vision de l'homme morcelé. 
Néanmoins, au sein même de ce decadentismo italien nous notons 
quelques tendances, pour ne pas dire contradictions (sans doute en 
fonction des générations d'écrivains). En effet, cette impossibilité de 
domination du monde réel pousse l'individu à créer un autre monde, 
disons un monde esthétisé, qu'il sera en mesure de maîtriser, d'où le 
mythe du « surhomme » d'abord défini par Nietzsche puis exploité par 
D'Annunzio, et de la vie comme œuvre d’art. Aux antipodes de cette 
suprématie humaine, nous retrouvons une attitude de repliement sur 
soi et de rejet du monde caractérisée par la non-acceptation de la réalité, 
comme nous le verrons avec Alfonso Nitti dans Una vita ou Vitangelo 
Moscarda dans Uno, nessuno e centomila. Le personnage évoluant ainsi 
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est en fait terriblement seul, car entre lui et le monde il existe une 
barrière quasi infranchissable : 

 

« L'homme du XXe siècle s'est retrouvé 
au cœur d'une solitude profonde ; tous les 
liens qui le reliaient au monde ont été soit 
rompus par la violence des événements 
historiques, soit par l'intransigeance de la 
pensée critique. Mais la conscience de la 
solitude ne suffit pas, sans le désir d'une 
fusion nouvelle : et dans le roman italien 
contemporain les deux moments ne sont 
jamais séparés, le moment de l'anxieux repli 
sur soi et le moment de généreux élans vers le 
monde17. »  

 
Ces « moments de généreux élans vers le monde » dont parle 

Dominque Fernandez, se traduisent, chez certains personnages saisis 
d’une insatisfaction profonde, par un désir de recommencement 
(comme Mattia Pascal qui tente de recommencer une nouvelle existence 
en créant Adriano Meis), chez d'autres, par la volonté de bâtir une autre 
existence à partir de certitudes simples et élémentaires, comme 
Moscarda. Désormais, le personnage vit dans un état d’exil intérieur 
qui se manifeste par une impossibilité de composer avec le reste du 
monde, d'où ce sentiment d'étrangeté que nous pouvons percevoir dans 
l'histoire d'Alfonso Nitti. Malgré tout, cela n'empêche pas certains 
personnages, comme Silvia Roncella par exemple, d'accepter (peut-être 
                                                             

17 Dominique FERNANDEZ, Le roman italien et la crise de la conscience moderne, Éditions 
Bernard Grasset, Paris, 1958, p. 8. 
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par obligation) le dialogue social tout en refusant la réalité, c'est-à-dire 
en refusant d'abandonner une partie de leur moi authentique pour 
pouvoir être en accord avec le reste de la société.  

Ce thème du refus de la réalité est présent, avec des 
développements et des variations que nous étudierons, aussi bien chez 
Pirandello que chez Svevo, mais cela ne fait pas d'eux des 
« décadentistes » à part entière, car le regard pénétrant et désenchanté 
qu’ils portent sur le monde, ainsi que la relative lucidité de leurs 
personnages face à la crise existentielle de l'homme moderne, sont les 
traits majeurs de leur vision, qui dépasse le cadre d'une simple 
constatation. Leurs personnages traduisent avec une certaine logique 
leur perception du monde, faite de distance et nourrie de conflits, d'où 
une représentation essentiellement subjective.  

La prise de conscience des personnages de nos deux auteurs se 
traduit par une crise de la conscience, toute illusion étant désormais 
interdite. Pourquoi vivent-ils cette difficulté à faire correspondre le 
ressenti et le vécu ? En tout état de cause, ils n'arrivent pas à construire 
leur existence sur la base des compromis sociaux habituels (ou alors, si 
compromis il y a, c'est toujours un compromis en demi-teinte). La 
vision des deux auteurs est fondée, pour l'essentiel, sur la souffrance ou 
la douleur existentielle de l'homme, particulièrement de l'homme 
moderne, conséquence directe de la démystification de la suprématie 
humaine et de cette faculté de réflexion sur tout qui semble les habiter. 

Toutefois, un contraste entre les deux visions est à souligner. Si 
chez Svevo le drame humain est constitué de cette capacité de prendre 
conscience de soi-même tout en refusant de vivre l'instant présent, car 
trop contraignant, chez Pirandello le tragique prend toute son ampleur 
parce que l'intégrité et l'intégralité du moi du personnage ne peuvent 
être protégées ; en d'autres termes, la fragmentation et l'aliénation du 
moi conduisent le personnage à s'auto-détruire ou à démissionner 
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parfois complètement de la vie. Inspiré en grande partie par son vécu et 
par la situation sociale de sa Sicile natale, Pirandello, pour essayer de 
comprendre l'homme et son impossible évolution dans le monde, passe 
par des thèmes assez ordinaires par rapport à l'enseignement 
extraordinaire que nous pouvons tirer de l'ensemble de son œuvre. Ses 
thèmes de prédilection sont souvent la folie, l'injustice, l'impossibilité 
de se connaître, de se voir vivre et d'être un pour tout le monde, la 
contrainte sociale. Mais ces thèmes que nous disons ordinaires, traités 
par Pirandello prennent une dimension « humoristique », car comme 
nous le verrons plus tard, chez lui, dans toute situation banale ou 
absurde il y a une sorte d’ironie tragique (exemplaire à cet égard 
l'histoire de Marta Ajala dans L'esclusa.) 

Svevo, pour sa part, présente ses héros comme des anti-héros, 
puisqu'à côté d'eux sont mis en évidence d'autres personnages 
mentalement plus forts et souvent radicalement opposés, par exemple 
monsieur Maller dans Una vita, Stefano Balli dans Senilità, Giovanni 
Malfenti, Guido et Augusta dans La coscienza di Zeno. Malgré leur 
difficulté à vivre, ces anti-héros ne sont pas dupes ; bien au contraire, ils 
sont conscients de leur infériorité, ce qui fait qu'ils cherchent à 
s'accrocher par tous les moyens à une « métaphore » de l'existence, 
pour ainsi la substituer à la vraie existence, comme Emilio Brentani, qui, 
après la perte de la femme aimée, crée une image fausse mais 
compensatoire de celle-ci qui lui permettra de se réfugier dans 
l'imaginaire. 

Aux côtés de Pirandello et Svevo, d'illustres écrivains marqueront 
également cette époque. Ils sont tous généralement rapprochés par cette 
volonté de fouille psychologique de l'intérieur du personnage et par 
leur capacité à dépeindre le malaise de l'homme moderne. Parmi eux, 
nous retiendrons Federigo Tozzi (mort très jeune, à l’âge de trente-sept 
ans), avec sa vision angoissée du monde. C’est encore à Debenedetti et 
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à sa clairvoyance que nous devons l’identification de Tozzi, même 
avant Pirandello, comme l’initiateur d’un mode de narration, 
notamment dans Con gli occhi Chiusi, qui rompait avec le naturalisme 
pour introduire, dit le grand critique, une sorte d’ « expressionisme » : 

 

« L'originalità di Con gli occhi chiusi – 
écrit-il – è di presentarsi come un resoconto 
del mondo quale esso appare a chi non 
possiede i criteri razionali e generalmente 
accettati per vederlo nei suoi motivi e 
concatenamenti naturalistici. Cosicché la sua 
oggettività, appunto perché irrefutabile e 
innegabile, si presenta spaventosa, perché 
l'uomo che la constata non ha imparato a 
regolarsi di fronte a quegli oggetti18. » 
 

(L’originalité de Con gli occhi Chiusi est 
de se présenter comme un compte rendu du 
monde tel qu’il apparaît à celui qui ne 
possède pas les critères nécessaires et 
généralement acceptés pour le percevoir 
dans ses motifs et ses enchaînements 
naturalistes. Si bien que son objectivité, 
justement parce qu’elle est irréfutable et 
indéniable, paraît effrayante, car l’homme 

                                                             

18 Giacomo DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Quaderni inediti, con una 
Presentazione di Eugenio Montale, Milano, Garzanti, 1987, p. 334-335.  
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qui la constate n’a pas appris à se conduire 
face à ces objets.) 

 
Chez Tozzi, la mort des personnages à la fin de ses récits laisse 

apparaître une sorte de difficulté à vivre dans un monde où la réalité 
reste insaisissable. Nous pouvons citer aussi Giuseppe Antonio Borgese 
qui, avec l'histoire de la courte vie de Filippo Rubè, nous présente un 
exemple italien d' « homme sans qualités » exploré dans toutes ses 
profondeurs ; ou encore, dans le domaine de la poésie, un Eugenio 
Montale, qui avec sa vision « aride » et désenchantée du monde décrit 
l'aliénation et l'angoisse de l'homme : le monde étant naturellement 
absurde, l'homme est dans l'impossibilité de le connaître. Toutefois, à la 
différence du désespoir léopardien, chez Montale l'homme semble 
accepter stoïquement son mal de vivre. Et enfin le jeune Alberto 
Moravia avec ses Indifferenti. Gli indifferenti est certes un roman de 
jeunesse (à son achèvement Moravia avait à peine une vingtaine 
d'années), mais nous y retrouvons tous les thèmes fondamentaux de 
l'auteur, à savoir les convictions sociales et l'influence de celles-ci dans 
les relations sentimentales, qui ont été repris par la suite dans ses autres 
romans, comme il le précise lui-même : 

 
« Toute mon œuvre était déjà contenue 

dans mon premier roman Les Indifférents19 ». 
  

Ces auteurs et bien d'autres de cette époque ont donné au roman 
italien une dimension européenne et même universelle20. 

                                                             

19 Alberto MORAVIA, Le Roi est nu, conversation en français avec Vania Luksic, Éditions 
Stock, Paris, 1979, p. 194. 
20 Nous n'allons pas citer tous les auteurs du XXe siècle, puisque beaucoup 
d'anthologies de la littérature italienne de cette époque ont déjà fait ce travail. Nous 
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1.2  Caractères généraux des personnages de Svevo et Pirandello 
 
Il est possible de déceler des traits communs aux constructions 

romanesques de nos auteurs : les personnages que nous rencontrons, et 
principalement ceux d’Italo Svevo, sont souvent des faibles, des êtres à 
qui la volonté fait défaut, et qui ont du mal à agir. Nous pouvons 
considérer avec Salvatore Guglielmino qu’il s’agit « d’un type d’homme 
malade dans sa volonté, qui a conscience de son incapacité à vivre, qui 
s’abandonne aux choses et aux événements et se laisse consciemment 
emporter par eux 21». 

 Tel est le trait de caractère principal d’Alfonso Nitti, d’Emilio 
Brentani et de Zeno Cosini, les protagonistes respectifs de Una vita, 
Senilità et La coscienza di Zeno (à la différence près que Zeno bénéficie 
d’une fin moins fatale que ses deux « frères »). Dans ses trois romans, 
Italo Svevo nous offre une analyse très remarquable de cette « maladie 
de la volonté », qui semble répondre, ironiquement, aux thèmes 
d’inspiration nietzschéenne de la « volonté de puissance » et du 
« surhomme », mis à la mode en Italie par les personnages de Gabriele 
D’Annunzio, dont le premier était D’Annunzio lui-même.  

À première vue, on pourrait croire que les personnages des 
romans de Svevo ne sont pas très conscients de leur situation 
d’«ineptitude ». Ils se comportent comme des êtres affectés par des 
névroses subtiles et par là même incurables, finissant par être nuisibles 
pour les autres et pour eux-mêmes. Mais, vus sous un autre angle, ces 
personnages (nous pensons aux personnages masculins, en particulier) 
semblent animés d’une lucidité incontestable, ils sont conscients du 

                                                             

faisons seulement référence à quelques auteurs assez proches de Pirandello et Svevo, 
pour pouvoir mettre en relief la pensée et la philosophie de ces derniers. 
21 Salvatore GUGLIELMINO, Guida al Novecento, Principato Editore, Milano, 1997, p. 171.  
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fossé qui les sépare des autres et font tout pour l’agrandir toujours plus. 
Leur médiocrité et leur « sénilité » (sénilité aussi bien en état de 
vieillesse que de jeunesse, comme c’est le cas d’Emilio Brentani) sont 
souvent à l’origine de leur comportement incohérent. 

Les sujets des romans de Svevo montrent un déclin profond de la 
personnalité. Le monde moderne traverse une crise radicale et Svevo, à 
l’instar d’autres écrivains de son époque comme son ami James Joyce, 
Proust ou Musil, cherche à apporter un nouvel éclairage sur la situation 
de son époque et de la société triestine en particulier. 

En 1892, Italo Svevo publie son premier roman intitulé Una vita. 
Mais avant d’être connu sous ce titre, Una vita s’intitulait Un inetto, titre 
assez significatif et explicite pour susciter chez le lecteur une approche 
thématique du roman sans même en parcourir les lignes. Ce titre parle 
de lui-même, et déterminera de manière générale la vision de Svevo, de 
telle sorte que les protagonistes de ses trois principaux romans se 
succèdent selon une espèce de lignée généalogique, comme un 
ascendant et ses héritiers. Senilità, le deuxième roman de Svevo publié 
en 1898, tout comme Una vita ne connaît pas un très grand succès ; ce 
n’est qu’à la publication de La coscienza di Zeno en 1923, que l’auteur 
commence à jouir d’une certaine notoriété. Dans ces trois romans, 
l’élément majeur qui réunit les trois personnages est leur inaptitude à 
vivre normalement, à se comporter comme des personnes mûres et non 
des éternels adolescents.  

Nous devons considérer qu’au début du XXe siècle le thème de 
l’Inettitudine est central chez beaucoup d’auteurs italiens. En effet, ce 
thème trouve son illustration chez les auteurs du Decadentismo et de la 
Scapigliatura. Le terme inettitudine est difficile, voire impossible à 
traduire en français, puisque les significations proposées par les 
dictionnaires paraissent plutôt simplistes et ne présentent pas la forte 
valeur sémantique du mot italien. Pour y voir plus clair, nous préférons 
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attirer l’attention sur l’adjectif inetto qui, aussi bien en français – 
« inepte » – qu’en italien, regroupe des significations assez pertinentes. 
De manière générale, les personnages dits inetti sont incapables de 
réaliser leurs projets, ils ne maîtrisent pas leur vie, encore moins leur 
destin. Toute leur vie est dirigée par une force extérieure, sans qu’ils 
puissent réagir, ou, disons plutôt, sans qu’ils aient la volonté de réagir ; 
c’est comme s’ils étaient soumis à une sorte de fatalité. Giacomo 
Debenedetti remarquait, dans son essai intitulé Svevo e Schmitz : 

 
« Questi personaggi sono degli inetti 

consapevoli […] distrutti, prima ancora che 
dai risultati, dalla intima coscienza della loro 
inettitudine22. » 

 
(Ces personnages sont des « inetti » 

conscients de l’être […] : qui, avant qu’ils ne 
soient détruits par les conséquences de leur 
« inettitudine », le sont par l’intime conscience 
de celle-ci.)  

 
Cette remarque de Debenedetti montre que les personnages dits 

« inetti » ne sont pas de simples « victimes » de leur situation ; bien au 
contraire, ils cherchent à se détruire et à s’éloigner des hommes. Mais ce 
refus de participer à la vie, cette auto-marginalisation ne doit pas 
seulement être considérée comme un problème d’incompatibilité entre 
les personnages et leur entourage. Si nous essayons de pousser la 
réflexion un peu plus loin, nous pouvons imaginer que les personnages 

                                                             

22 G. DEBENEDETTI, « Svevo e Schmitz », in Saggi critici, seconda serie, Il Saggiatore, 
Milano, 1971, p. 74. 
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s’infligent cette torture pour montrer aux autres qu’ils ont compris les 
tumultes de la vie, et qu’ils ne se laissent pas emporter par le fatalisme 
ou le conformisme de la bourgeoisie, qui oblige les personnes à faire 
comme si tout était pour le mieux dans le « meilleur des mondes », 
alors que la plupart du temps elles vivent des vies dérisoires et 
étriquées. Les personnages se présentent comme des êtres avertis qui 
essayent de faire tomber les masques, pour qu’enfin tout le monde 
puisse voir la réalité telle qu’elle est, aussi dure soit-elle. Ils cherchent 
un remède (introuvable, certes) aux maux de leur société et de leur 
époque, même si cette quête est à priori vouée à l’échec. Ainsi cette 
position marginale serait-elle une échappatoire ? Nous verrons par la 
suite les conséquences que tout cela pourrait entraîner. 

 

L'apparition du personnage romanesque en crise – « l’inetto », 
précisément – ne va pas sans une crise de la narration, puisque c'est 
autour de ce personnage sans « volonté » que s'articulent tous les 
événements du récit. Qu’en est-il alors du dynamisme narratif ? En 
effet, on s'attend à ce que le récit suive la même pente que la vie du 
personnage, car celui qui par sa « volonté », et donc par sa capacité 
d’action, est supposé enrichir la narration, demeure immobile. 
Cependant, le récit n'est pas pour autant « épuisé » puisque, chez 
Pirandello comme chez Svevo, l'écriture reste somme toute réaliste. Il 
est clair que le personnage apparaît comme un être fragile et passif, 
parfois même « malade », mais la vraie question est de savoir d'où vient 
ce mal. Pourquoi le personnage est-il plongé dans cet état d’inertie ou 
d’incertitude ? Qu’est-ce qui l'empêche de vivre comme tout le monde ? 
Y a-t-il une issue qui ne soit pas imaginaire ? On peut considérer que 
toutes ces questions constituent en quelque sorte le nouveau moteur 
romanesque. 
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La conscience de soi entraîne la conséquence inévitable que le 
personnage ne peut plus être « comme tout le monde » ; se rendant 
compte de la fragilité de l'existence humaine, il ne trouve d'autre 
solution que de se rendre et attendre que le destin se manifeste. Ce 
renoncement à la vie, même s'il est vécu souvent comme une 
échappatoire, ne va pas sans une certaine insatisfaction : le personnage 
est mal à l'aise dans l’existence, ce malaise étant la source d’une 
indécision et d’une « rumination » quasi permanentes. D'où 
l'importance du hasard dans son existence : en effet, chez Pirandello 
comme chez Svevo, le hasard n'est pas sans signification, l'on peut dire 
même que c'est lui qui remet leurs personnages dans le « jeu ». C'est par 
pur hasard que la vie de Mattia Pascal ou celle de Vitangelo Moscarda 
se transforme, mais c'est également par hasard que Zeno s'est marié 
avec Augusta, une femme sereine et équilibrée, tout son contraire (mais 
elle est aussi celle des filles Malfenti par qui il était le moins attiré), c’est 
encore par hasard qu'il réussit dans ses spéculations (il gagne beaucoup 
d'argent en bourse, ce qui est assez valorisant car il n'a jamais rien 
réussi dans sa vie), d'où une reconnaissance de la part de sa belle-
famille. Donc, le hasard intervient à plusieurs reprises, souvent de 
façon ironique, dans la vie des personnages. C'est comme si Pirandello 
et Svevo voulaient obliger leurs créatures à s'apercevoir que, malgré 
leur désir de vivre en dehors de la comédie humaine, tout les poussait, 
d'une façon ou d'une autre, à « jouer leur rôle », car hors d'elle la vie est 
impossible. À moins de choisir, mais d'une façon radicale, de mettre fin 
à ce « jeu », comme le fera Alfonso Nitti. Même la tentation de 
Moscarda n'est pas un moyen suffisant pour le mettre « hors jeu », car il 
y a toujours la présence des autres pour lui rappeler qu'il est fou, d'où 
l'impossibilité de retrouver une seule et unique réalité.  

Les personnages, chez les deux écrivains, présentent une certaine 
inadaptation ou incapacité à partager les valeurs communes d’une 
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société. Ainsi, bien qu'ils soient entourés, ils restent toujours des 
individus solitaires, car ils sont seuls à comprendre leur douleur. Ils 
sont éloignés de tout le monde, mais aussi et surtout de la vie, 
puisqu'ils ont compris ce que les autres ne veulent ou ne peuvent voir. 
Cet isolement est plus visible chez certains personnages de Pirandello, 
qui vont jusqu'à refuser les valeurs instaurées par leur communauté 
proche. Le monde matériel et social ne les intéresse plus (Vitangelo 
Moscarda va même jusqu'à ne plus vouloir porter son nom) puisque, 
pour eux, c'est le lieu même de l'aliénation, de la perte de soi. Vue sous 
cet angle, la solitude libère le personnage puisqu'elle lui permet de ne 
plus appartenir au même monde que les autres et de mener ainsi une 
vie extra-ordinaire, au sens où le personnage sort de l'état ordinaire des 
choses. Par ailleurs, ce n'est pas seulement ce monde matériel et social 
qui ne les intéresse pas, mais aussi tout ce qui tourne autour de la 
modernité. Cela ne signifie pas que le personnage est archaïque ou 
tourné uniquement vers le passé, mais la vitesse à laquelle les choses se 
font et se défont, le développement des grandes villes modernes, le 
manque de liberté (car tout semble être organisé et codifié) rendent 
l'existence encore plus hostile. Pourtant nous sommes convaincue que 
Pirandello reste l'un des auteurs les plus modernes de son époque. Les 
thèmes qu'il traite sont toujours présents dans notre horizon actuel et ils 
le resteront, puisqu'ils sont fortement liés à la condition humaine. Le 
personnage est à la recherche de valeurs fondamentales qui touchent la 
sensibilité existentielle de l'individu – par exemple la reconquête de soi 
– et par conséquent tout ce qui est en opposition ou qui s'éloigne de cet 
idéal de vie est à bannir, quitte à ce que le personnage soit considéré 
comme quelqu'un de narcissique et d'égoïste, ce qu’avait bien compris, 
avec son « amer savoir » et sa lucidité, Charles Baudelaire : 
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« En un temps où le monde s'éloigne de 
l'art avec une telle horreur, où les hommes se 
laissent abrutir par l'idée exclusive d'utilité, je 
crois qu'il n’y a pas grand mal à exagérer un 
peu dans le sens contraire. L'épouvantable 
monde où nous vivons donne le goût de 
l'isolement et de la fatalité23. » 

 
Afin de combattre le mal de vivre propre à l'époque moderne, 

Baudelaire propose ici un retour vers soi caractérisé par un isolement 
qui semble radical, ce qui pourrait conduire à une existence purement 
contemplative, voire cérébrale. Le rapport entre le combat et la solitude 
pourrait aussi être envisagé sous un autre angle : celui de l'écriture. 
C'est dans la solitude que l'écrivain peut écrire et dialoguer avec lui-
même, certains écrivains comme Kafka allant même jusqu'à donner à 
l'écriture un caractère vital :  

 
« J'ai souvent pensé que la meilleure 

façon de vivre pour moi serait de m'installer 
avec une lampe et ce qu'il faut pour écrire au 
cœur d'une vaste cave isolée. On 
m'apporterait mes repas, et on les déposerait 
toujours très loin de ma place, derrière la 
porte la plus extérieure de la cave. […] que 
n'écriverais-je pas alors! De quelles 

                                                             

23 Cité in Laurent TAILHADE, Masques et visages, Éditions du monde moderne, Paris, 
1925.  
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profondeurs ne saurais-je pas le tirer! Sans 
effort24! »  

 
Pour se défendre contre un environnement « hostile », contre le 

« mal de vivre », cet individu d'un genre nouveau est né avec une 
caractéristique particulière et paradoxale, celle de n'être « personne », 
ou un être perdu. Cette négation ne veut pas dire qu'il est un non-être, 
mais plutôt un être qui ne veut jouer aucun rôle, qui ne porte aucun 
masque et qui représente en définitive et dans sa nudité absolue la 
malheureuse condition humaine, telle qu’elle est déterminée sans doute 
depuis la naissance :  

 
« Arraché au sommeil peut-être par 

mégarde, et jeté d’un train sur le quai d’une 
gare de hasard, la nuit, sans rien avec moi… Je 
ne parviens pas à revenir de mon 
ébahissement… Je me trouve étendu à terre, 
seul, dans l’obscurité ténébreuse d’une gare 
déserte, et je ne sais vers qui me tourner pour 
savoir ce qui m’est arrivé et où je suis…25 ». 

 
Ainsi s’exprimait Luigi Pirandello à propos de sa propre naissance 

et de sa vie de manière générale, perçue comme un véritable 
cauchemar. Telle est peut-être la situation de l’homme moderne et du 
personnage pirandellien. Les personnages de l’auteur sicilien, plongés 

                                                             

24 Franz KAFKA, Lettres à Félice, tome 1, traduit par Marthe Robert, Gallimard, Paris, 
1972, p. 281-282.  

25 Cité in Andrea CAMILLERI, Pirandello, biographie de l'enfant échangé, Flammarion, 
Paris, 2002, p. 22. 
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comme malgré eux dans la vie, découvrent un monde où ils se sentent 
propulsés par une force extérieure vers l’inconnu. Ainsi, ils se 
retrouvent faibles et désarmés, et, par conséquent, ils sont tout entiers 
tournés vers les autres (les autres, ce sont les amis, les collègues de 
travail, l’époux ou l’épouse), se cherchant sans cesse dans le jugement 
des autres, sans jamais se trouver (bien au contraire, cette recherche se 
solde très souvent par des catastrophes). 

 
Si pour certains personnages de Pirandello la prise de conscience 

est source et commencement d’un processus déterminé par la fatalité, 
pour ceux de Svevo elle conduit à un véritable renoncement. Dans Una 
vita, par exemple, l'auteur met l'accent sur l'insatisfaction du 
personnage, qui le mène jusqu'à une interdiction totale du bonheur, 
d'où son suicide à la fin du roman. Mais notons que cette insatisfaction 
a une cause qui est en effet le non-vouloir, la noluntas. Le personnage 
svévien est en quête de quelque chose, mais en réalité il fait semblant de 
chercher sans avoir réellement aucune volonté de trouver. Il agit tout 
simplement pour se sentir vivant et prouver aux autres qu'il est capable 
de quelque chose. Alors que chez Pirandello, l'individu, malgré sa 
vision angoissante de l'existence et sa régression vers le non-être, 
semble vouloir modifier l'organisation des choses.  

Dans les premiers écrits de Pirandello, nous notons l’influence de 
Verga et de Capuana, due sans doute au fait qu'ils sont Siciliens comme 
lui et qu'ils partagent les mêmes valeurs ou tout au moins les mêmes 
réalités sociales. L'esclusa, le premier roman de Pirandello, est encore 
imprégné de vérisme ; le monde des paysans et des pêcheurs que 
dépeint Verga, vaincus d'avance, malgré tous leurs efforts pour 
échapper à la misère, est assez proche de celui où se déroule l'histoire 
de Marta Ajala, une pauvre femme accusée injustement d'adultère et 
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chassée du domicile conjugal et de la société, qui tente de sortir du 
chaos où elle est venue à se trouver.  

Comme chez beaucoup de narrateurs véristes, nous avons 
l'impression que Pirandello, dans sa manière de présenter l'histoire de 
cette femme, éprouve une certaine sympathie qui, au fil du récit, se 
transforme en émotion et rend le personnage de Marta Ajala attachant. 
L’auteur la plaint et par moment la défend, comme le fait Verga avec 
ses Vinti. Mais le rapprochement avec le vérisme s'arrête au moment où 
Pirandello nous fait découvrir toute l'absurdité de cette situation, 
puisqu'à la fin du roman, Marta Ajala sera réhabilitée, mais seulement 
une fois qu'elle aura réellement commis ce dont on l'accusait 
auparavant, c’est-à-dire l’adultère. Pour un narrateur comme Verga, le 
drame peut aller parfois jusqu'aux frontières de la tragédie, mais il se 
limite à la dénonciation de la condition sociale du personnage et à la 
description de sa vaine lutte. En revanche, pour Pirandello la tragédie 
se situe au-delà de la lutte sociale, elle provient de l'ensemble des 
questions que soulève ce drame, à savoir la condamnation dans sa 
totalité de l'existence du personnage à cause d'un seul acte commis 
(l'exemple le plus éclairant de ce destin figé est celui du Père dans Sei 
personaggi in cerca d'autore). En d'autres termes, la situation devient 
« pirandellienne » dès lors que le personnage est jugé et condamné à 
être définitivement ce que les autres ont voulu ou ont cru qu'il était.  

Svevo est assez proche de Pirandello du point de vue de 
l'approche thématique de son œuvre narrative ; en effet, ils cherchent 
l’un et l’autre à découvrir au plus profond du personnage ce « quelque 
chose » qui le fait souffrir et qu’il est lui-même, le plus souvent, 
incapable de comprendre et de définir. Mais il faut noter une différence 
significative dans le choix des personnages. Si pour Pirandello, la 
présence au premier plan de figures féminines dans certains romans va 
de pair avec une image plutôt positive, pour Svevo la femme reste 
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inscrite dans une idéologie plus conventionnelle qui en fait un être 
manipulateur, vaniteux, séducteur, ou bien, à l’opposé, un être soumis 
et effacé. Dans L'esclusa et Suo marito, Marta Ajala et Silvia Roncella, 
même si elles sont accablées, représentent une force mentale et une 
élégance intellectuelle qu'on ne retrouve pas chez Amalia Brentani, chez 
Ada, ni même chez Annetta Maller. Cette vision de la femme est peut-
être liée, chez Pirandello à son vécu personnel, puisque plusieurs 
autobiographies26 de l'auteur font référence aux rapports difficiles qui 
existaient entre son père et sa mère. Nous avons, d'un côté, la 
représentation d'un père trop autoritaire et arrogant, et de l'autre, celle 
d'une mère douce et aimante, mais également soumise. Comme en 
peuvent témoigner la plupart de ses romans, le père ne représente 
jamais la gaîeté et l'amour, mais plutôt l'insatisfaction, la sanction et le 
pouvoir. Il est l'opposé même du fils : aucun personnage masculin de 
ses romans n'arrive à égaler son père, et parfois ce dernier ressent 
plutôt du mépris envers son fils que du respect, d'où le détachement et 
le refus de ressembler au père en quoi que ce soit. Les personnages 
féminins sont caractérisés par leur douceur, leur soumission, leur bonté, 
à l'exemple de la mère de Marta Ajala, qui supporte tout sans se 
plaindre. En revanche cette dernière, à l’inverse de sa mère, a la 
capacité de s'affranchir de cette existence uniforme et résignée 
d'épouse, pour vivre, comme le fera également Silvia Roncella, une 
relation extraconjugale qui pourtant est sans lendemain. Cette relation, 
nous la percevons plutôt comme le symbole de leur refus d'être 
opprimées que comme un simple moment d'égarement. Peut-être, à 
travers l’exemple de Marta et de Silvia, Pirandello cherchait-il à lutter 

                                                             

26 Citons notamment celle de Leonardo SCIASCIA, Pirandello e la Sicilia, Salvatore 
Sciascia editore, Palermo, 1961 ; Federico V. NARDELLI, L’uomo segreto, Mondadori, 
Milano, 1932 ; Nino BORSELLINO, Ritratto e immagini di Pirandello, Laterza, Bari, 2000 ; et 
Andrea CAMILLERI, Biographie de l’enfant échangé, cit. 
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pour l'amélioration de la situation de la femme au sein de la famille et 
de la société. Ce qu'il y a de surprenant chez ces personnages féminins, 
c'est cette recherche d'authenticité, cette envie de crier haut et fort leur 
soif de liberté, non pas pour ressembler aux hommes, mais pour 
revendiquer tout simplement leur statut d'êtres humains doués 
d'intelligence. 

Chez Svevo, nous sommes dans un tout autre registre. Nous 
classerons les figures féminines en deux catégories. La première, 
composée de femmes telles qu’Annetta, Angiolina ou Ada, semble 
n’être intéressée que par les choses matérielles, les artifices de la vie. 
Ces femmes sont souvent sûres d'elles, d'où le rôle majeur qu'elles 
jouent dans le déroulement du récit, puisque c'est grâce à elles et à leur 
attitude envers le protagoniste que nous arrivons peu à peu à cerner la 
personnalité de celui-ci. Mais en dehors de ce cadre, elles représentent, 
dans leur fondement même, la banalité, voire la vanité. La deuxième 
catégorie représente une autre figure de femme svévienne qui contraste 
fortement avec celle que nous venons de voir : une femme presque sans 
défenses, sans aucune attirance physique ni intellectuelle, qui, au 
contraire des autres femmes, est mise en valeur par le protagoniste qui 
n'est pourtant que l'ombre de lui-même. Amalia Brentani, la sœur 
d'Emilio Brentani, représente le type de femme qui se conforme et se 
plie à toutes les exigences sociales, ce qui est assez réconfortant pour un 
individu fragile et irresponsable comme Emilio. Ainsi, ce dernier 
ressent-il le devoir de protéger cet être sans défense, de s’en occuper, ce 
qui lui procure un sentiment de supériorité, sentiment qu'il ne peut 
avoir aux côtés des autres personnages.  

En vérité, nous ne retrouvons pas chez ces femmes, qu'elles soient 
de la première ou de la deuxième catégorie, cette rage et cette 
détermination à rechercher la valeur et le sens de l'existence qui 
caractérisent les figures féminines pirandelliennes et qui font d'elles des 
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femmes qui luttent. Si, chez Svevo, les femmes ont plus de vitalité que 
les hommes, il faut reconnaître que toute leur énergie est orientée vers 
un culte de l’apparence et non vers un approfondissement de la 
personnalité.  

Même si Pirandello et Svevo appartiennent à la même époque, et 
s'ils cherchent à éclairer le fond de l'être en laissant le plus possible le 
soin au personnage de s'auto-analyser, les caractéristiques des 
personnages restent différentes. Les personnages svéviens (souvent 
masculins) sont dépourvus de volonté et totalement inaptes, ils ne sont 
que les reflets d'eux-mêmes dans une société qui semble être en avance 
sur eux. Ce manque de volonté, même si nous le retrouvons chez 
certains personnages pirandelliens, n'est pas chez ces derniers une 
généralité, ni un caractère dominant ; bon nombre d'entre eux veulent 
changer le cours de leur existence, bien que, parfois, ils le fassent avec 
naïveté et maladresse. Leur insatisfaction par rapport au sort de 
l'homme n'est pas toujours vécue comme une fatalité radicale, même 
s'ils sont conscients de la vanité de leurs tentatives de changement de 
direction. L'exemple de Moscarda ou de Mattia Pascal illustre 
parfaitement cette frustration à laquelle se heurtent leurs rêves 
d'évasion. 

Ainsi voilà les types de personnages romanesques qui, dans une 
Italie encore mal unifiée, peuplent les récits des écrivains marqués par 
la problématique de l'homme moderne. Ces typologies sont encore 
sommaires et ne font qu’esquisser une carte générale des personnages, 
des traits majeurs et récurrents. Il s’agit à présent d’aller plus loin dans 
l’analyse et d’aborder des aspects plus particuliers. 
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1.3  De la généralité aux particularités des personnages  
 
La mediocritas semble caractériser l’existence de tous ces 

personnages. Rien de doré, dans cette mediocritas, mais, bien plutôt, un 
état permanent de balancement, d’incertitude, une grisaille 
enveloppante, une absence d’éclat. Cette médiocrité de la vie des 
personnages pirandelliens et svéviens s’affiche dès la première 
approche des romans. Pourtant, certains de ces personnages tentent de 
la masquer, non sans difficulté. Elle apparaît néanmoins chez les 
personnages sous toutes ses formes ; en d’autres termes, il n’y a pas un 
seul domaine où les personnages excellent (mis à part les rêveries, les 
mensonges et leur aptitude à vivre en dehors des conventions sociales, 
thèmes que nous nous proposons de voir plus loin). Vivant 
pratiquement tous dans de grandes villes, il semblerait que cela ne leur 
convienne pas, du moins c’est ce qu’ils pensent. À cause de leur 
comportement, ils sont souvent rabaissés et considérés comme des êtres 
inférieurs par leurs collègues de travail ou leurs amis. Ils souffrent de 
cette situation et, malgré tout, ne cherchent pas vraiment à y remédier, 
ou s’ils tentent de le faire, c’est avec beaucoup de maladresse. Par 
exemple Alfonso Nitti, le protagoniste de Una vita, le premier roman 
d’Italo Svevo, avant même de prononcer une seule parole est jugé ainsi 
par Miceni, un de ses collègues de travail, à qui il apparaît d’emblée, 
rien qu’à son attitude corporelle, comme un être faible :  

 
« […] tenendosi con tutto il corpo 

alquanto chino all’innanzi quasi volesse 
assicurarsi dell’equilibrio, sembrava debole e 
incerto27. »  

                                                             

27Italo SVEVO, Una vita, Mondadori, 1995, p. 6.  
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([…] à force de se tenir un peu penché en 
avant, comme pour garder son équilibre, il 
semblait faible et hésitant.)  

 
Dans son lieu de travail et partout ailleurs, il n’a pas su se faire 

respecter à cause de son manque de confiance en lui-même. Cependant, 
Alfonso Nitti est loin d’être le seul à avoir des problèmes d’intégration 
et à en faire les frais. Emilio Brentani, tout comme Mattia Pascal, les 
protagonistes respectifs de Senilità et de Il fu Mattia Pascal, illustrent 
parfaitement ce caractère d’homme médiocre. Avec leur attitude 
subalterne et leur disposition à accomplir des actes qui sortent de 
l’ordinaire, ils provoquent l’étonnement de leur entourage. C’est 
pourquoi, avec eux la question de la normalité prend tout son sens, 
d’autant plus que, souvent, derrière leur médiocrité ou leur manque de 
vitalité se cache une certaine lucidité. Et nous verrons plus loin 
pourquoi ils semblent boîter quand tous les autres marchent 
normalement. Ces personnages occupent généralement des postes de 
travail sans grande importance, que même, parfois, à cause de leur 
manque de vitalité, ils n’arrivent pas à assumer. C’est le cas d’Alfonso 
Nitti qui, nous dit Svevo,  

 
« […] non sapeva scrivere presto. Gli 

toccava rileggere più volte prima di saper 
trascrivere una frase. Fra una parola e l’altra 
lasciava correre il suo pensiero ad altre cose e 
si ritrovava con la penna in mano obbligato a 
cancellare qualche tratto che nella distrazione 
gli era venuto fatto disforme dall’originale. 
Anche quando gli riusciva di rivolgere tutta la 
sua attenzione al lavoro, non procedeva con la 
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rapidità di Miceni perché non sapeva copiare 
macchinalemente […] a lui sembrava che tutto 
il mondo congiurasse contro lui e 
gl’imponesse quel lavoro…28 ». 

 
([…] il ne savait pas aller vite. Il lui fallait 

lire plusieurs fois chaque phrase avant de 
pouvoir la transcrire. D’un mot à l’autre, il 
laissait son esprit courir et se retrouvait la 
plume à la main, obligé de biffer un passage 
que dans sa discrétion, il avait déformé. Même 
lorsqu’il arrivait à se concentrer sur son 
travail, il n’atteignait pas la rapidité de Miceni, 
faute de savoir copier machinalement […] Il 
avait comme l’impression que le monde entier 
conjurait contre lui et lui imposait ce 
travail…). 

 
Ce qu’il est intéressant de voir ici, c’est que dès le début de son 

histoire, le lecteur dispose pratiquement de l’ensemble des données qui 
lui permettent d’identifier les traits distinctifs du personnage. De façon 
synthétique, on peut affirmer qu’il est l’un des personnages les plus 
sombres du monde de Svevo. En effet, en parcourant le roman, le 
lecteur se rend compte que c’est un sujet qui évolue dans une sorte de 
paranoïa qui l’empêche de s’engager ou de s’investir dans une 
quelconque aventure. Et le fait d’avoir quitté son village natal, où il 
avait tous ses repères, pour la grande ville ne fait qu’aggraver la 
situation. Trieste, ville cosmopolite comme nous l’avons vu, nous 

                                                             

28I. SVEVO, Ibid., p. 12. 
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semble être un choix stratégique de la part de Svevo. Dans cet univers 
où tout progresse à une grande vitesse, où se consume le déclin de 
l’Empire et s’ouvre une ère nouvelle, l’étude de la personnalité 
d’Alfonso Nitti met en relief quelques aspects majeurs : il s’agit d’un 
personnage médiocre qui a toujours évolué dans un petit village où tout 
le monde se connaît. Dans ce cadre de vie, tout est relativement simple 
pour lui : une mère aimante, un administrateur de biens qui gère tout 
(même s’il n’est pas vraiment honnête), en somme une paisible vie 
d’adolescent, voir d’assisté. Transplanté dans une grande ville, il se 
retrouve dans un milieu hostile où l’individualisme, l’égoïsme sont de 
rigueur.  

C’est ainsi qu’il pense qu’il serait plus heureux s’il pouvait 
retourner dans son petit village, à côté de sa mère (qu’il supplie presque 
de le laisser revenir auprès d’elle) et mener une petite vie tranquille loin 
de « la vanité de ses collègues et de ses chefs29. » Car avec un certain 
orgueil et une attitude plutôt hautaine, Alfonso s’indigne du fait que 
ses collègues ne le traitent pas avec beaucoup plus de considération. Au 
fond de lui, il lui arrive souvent de penser qu’il leur est supérieur, du 
moins dans le domaine de la culture. Il est notamment convaincu que 
devant une œuvre littéraire, ils ne peuvent pas rivaliser avec lui : 

 
« […] Se mi dessero in mano un classico 

latino lo commenterei tutto, mentre essi non 
ne sanno il nome30. » 

 
([…] S’ils me mettaient en main un 

classique latin, je le commenterais d’un bout à 
                                                             

29 Ibid., p. 16. 

30 Ibid., p. 4-5.  
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l’autre, alors qu’ils ignorent jusqu’au nom de 
cet écrivain.)  

 
En effet, Alfonso Nitti et les autres personnages que nous étudions 

dans Senilità et La coscienza di Zeno, n’ont pas seulement en commun 
une existence médiocre et grise, ils partagent, en plus, le même intérêt 
pour la littérature. Leur rapport avec la littérature est très particulier, 
dans la mesure où il leur permet, d’une part, de s’évader et de se 
refugier dans un monde qui, même s’ils ne le maîtrisent pas 
entièrement, ne leur est pas totalement inconnu ; et d’autre part, de se 
sentir un tant soit peu importants, valorisés par leurs connaissances. 
Mais comment expliquer le fait que des personnages aussi médiocres, 
sans ambition ni volonté, puissent être si passionnés par la littérature, 
au point de vouloir en faire une vocation ? La littérature serait-elle 
seulement utilisée comme un refuge ou comme un moyen de retrouver 
une paix intérieure ? Pourquoi dans ces romans la littérature est-elle le 
lot des « exclus » ? Tout cela est-il le fruit de ce bouleversement de fin 
de siècle, dont nous avons expliqué dans notre introduction quelques 
aspects ? La littérature serait-elle pour les personnages une autre façon 
de s’adapter ou de se réconcilier avec leur monde ? Nous tenterons 
d’aborder toutes ces questions et de leur trouver quelques réponses, 
fussent-elles provisoires. 

La littérature paraît représenter pour ces personnages bien plus 
qu’un moyen de survie morale : elle est surtout un important facteur de 
compensation qui leur permet d’obtenir ce que leur travail et leurs 
amours ne pourraient leur offrir. C’est-à-dire que pour les personnages, 
et surtout pour Alfonso Nitti (car c’est chez lui que cet aspect est le plus 
visible et le plus explicite), la littérature (ou les « études » comme il dit 
dans certains passages) est vitale puisqu’elle stimule son esprit. Or, 
pour obtenir une harmonie de l’être tout entier, il faudrait que l’esprit et 
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le corps soient en parfaite symbiose. Mais, comme nous allons le voir 
plus loin, Alfonso est un personnage qui ne vit que de façon spirituelle ; 
en d’autres termes, tout ce qu’il a envie de réaliser, il ne le réalise que 
dans son imagination, car pour lui les actes sont irréalisables. La 
littérature le grandit et lui fait oublier l’existence pénible qu’il mène : 

 
« Una sola ora passata su qualche 

difficile opera critica lo quietava per un’intiera 
giornata. Inoltre, in poco tempo, gli era venuta 
l’ambizione e lo studio era divenuto il mezzo 
a soddisfarla. Le cieche obbedienze a Sanneo, 
le sgridate che giornalmente gli toccava 
sopportare, lo avvilivano ; lo studio era una 
reazione a quest’avvilimento. Dinanzi ad un 
libro pensato faceva sogni di megalomane, e 
non per la natura del suo cervello, ma in 
seguito alle circostanze ; si trovava ad un 
estremo, si sognava nell’altro31. » 

 
(Une seule heure passée sur une œuvre 

critique difficile le reposait pour un jour 
entier. En outre, au bout de peu de temps, il 
lui était né de l’ambition et l’étude était 
devenue le moyen de la satisfaire. Son 
obéissance aveugle à Sanneo, les réprimandes 
qu’il devait supporter journellement 
l’humiliaient ; l’étude était une réaction contre 
cet avilissement. Face à un livre de penseur, il 

                                                             

31Ibid., p. 67. 
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faisait des rêves de mégalomane, non que la 
nature de son esprit l’y portât, mais sous 
l’effet des circonstances ; condamné à une 
situation extrême, il s’imaginait à l’extrême 
inverse.)  

  
Dans ce passage, Svevo nous montre clairement que le rapport 

qu’entretient Alfonso Nitti avec la littérature n’est pas basé sur un 
simple intérêt culturel, même s’il est vrai que presque toute sa 
connaissance de la vie, il l’a puisée dans les livres. En réalité, Alfonso 
utilise la littérature comme une armure, ou plutôt comme une arme qui 
lui permet de se protéger au quotidien contre les humiliations, puisque 
c’est grâce à elle qu’il va réussir, d’une part, à séduire Annetta, une fille 
hautaine et orgueilleuse, et de l’autre, à se sentir pendant un certain 
temps supérieur à Macario, son principal rival. Cependant, à cause de 
sa connaissance totalement livresque de la vie, il a beaucoup de 
difficulté en ce qui concerne la vie pratique, car n’ayant que des 
préjugés, il se met en porte-à-faux avec lui-même et surtout avec les 
autres. Dès lors, il aborde tout non seulement avec méfiance, mais aussi 
avec méconnaissance. Et c’est exactement dans cet état qu’il débarque à 
Trieste, avec l’esprit plein d’idées préconçues, comme nous le voyons 
dans ce passage :  

  
« Alfonso era venuto in città 

apportandovi un grande disprezzo per i suoi 
abitatori ; per lui essere cittadino equivaleva 
ad essere fisicamente debole, moralmente 
rilasciato, e disprezzava quelle ch’egli riteneva 
fossero le loro abitudini sessuali, l’amore alla 
donna in genere e la facilità dell’amore. 
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Credeva di non poter somigliare loro e si 
sentiva ed era allora molto differente…32». 

 
(Alfonso était arrivé en ville en 

nourrissant un grand mépris pour ses 
habitants ; pour lui être un citadin était 
l’équivalent d’un être physiquement faible, 
moralement déficient et ce qu’il croyait être 
leurs habitudes sexuelles, l’amour de la 
femme anonyme en générale et les aventures 
faciles, le remplissaient de dégoût. Il croyait 
ne jamais pouvoir leur ressembler, il se sentait 
et il était alors très différent d’eux…). 

 
Avec de telles pensées, la cohabitation avec les autres ne pourra 

qu’être difficile. Il méprise son entourage car, même s’il ne le dit pas 
clairement, sommeille en lui une certaine aristocratie de l’esprit, qui ne 
lui permet pas de se comporter comme les « cittadini ». Mais chez lui 
chaque chose est calculée ; s’il ressent le besoin de se différencier des 
autres, c’est plutôt parce qu’il n’a pas cette force de vie, cette capacité 
d’agir dont ils disposent. Par conséquent, ce n’est pas seulement 
l’hostilité des « cittadini » et de son milieu de travail qui le dégoûte et lui 
donne envie de fuir, c’est son propre manque de vitalité.  

Mais il y a un autre aspect de sa personnalité qui apparaît au fur et 
à mesure que nous poursuivons la lecture du roman : Alfonso Nitti est, 
en effet, décrit comme un dépressif qui refuse totalement la vie. S’il ne 
veut pas travailler, c’est parce que, non seulement il n’y arrive pas, mais 
aussi parce qu’il ne veut pas se fatiguer pour gagner son pain : 

                                                             

32Ibid., p. 70. 
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« Credo che da studente io vi sia stato 
più contento perché c’era con me papà che 
provvedeva lui a tutto e meglio di quanto io 
sappia33. » 

 
(Je crois que je vivais plus heureux ici 

lorsque j’étais étudiant, car alors, il y avait 
papa qui subvenait à tout et mieux que je ne 
saurais le faire.)  

 
Il l’avoue, il serait plus content de vivre en ville à condition qu’on 

lui enlève toute charge, qu’il n’ait pas à se soucier de quoi que ce soit, 
d’autant que tout ce qui leur reste comme fortune est administré par un 
notaire. Il a pris l’habitude de tout laisser entre les mains des autres ; en 
d’autres termes, il est incapable de prendre des décisions pour 
s’assumer. Du vivant de son père, puis sous la tutelle de Mascotti, son 
administrateur de biens, et de Macario, son ami qui lui prodigue des 
conseils en ce qui concerne la conduite à adopter avec les femmes, 
Alfonso Nitti vit dans une totale dépendance, une sorte d’état 
d’irresponsabilité que Svevo nomme précisément « sénilité ». Du début 
à la fin du roman, il est et restera un assisté, un homme qui a beaucoup 
de mal à assumer sa vie. Comme le dit très bien Mario Fusco : 

 
« Le problème fondamental d’Alfonso 

Nitti reste toujours de s’affirmer, de s’imposer, 
et de réussir, afin de dépasser la situation 

                                                             

33  Ibid., p. 4. 
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médiocre dont il souffre tant34. » 
 
Mattia Pascal et Emilio Brentani sont des personnages apparentés 

à Alfonso Nitti. Tout comme ce dernier, ils occupent des postes 
modestes, qui non seulement ne sont pas gratifiants, mais ne leur 
apportent aucune reconnaissance sur le plan social. Mattia Pascal, dans 
sa petite bibliothèque communale, s’ennuie, car il ne reçoit aucun 
visiteur, à part les rats qui courent entre les étagères. À l’instar 
d’Alfonso Nitti, ce travail ne lui apporte qu’une petite paye à peine 
suffisante à entretenir sa famille. Emilio Brentani aussi vit la même 
situation :  

 
« […] egli traeva giusto il denaro di cui la 

famigliuola abbisognava…35 »  
 
([…] il gagnait juste l’argent nécessaire à 

l’entretien de sa petite famille…). 
 
Vitangelo Moscarda et Zeno Cosini, protagonistes respectifs de 

Uno, nessuno e centomila et de La coscienza di Zeno, pour se faciliter la 
tâche ont choisi de ne pas travailler et de vivre de l’héritage laissé par 
leurs parents. Les seuls personnages qui travaillent réellement sont 
Marta Ajala, la protagoniste de L’esclusa, qui est enseignante, et Silvia 
Roncella, la protagoniste de Suo marito, qui est écrivain, et nous verrons 
par la suite que derrière le dynamisme de ces figures féminines se cache 
une volonté, voire une capacité de révolte qui fera basculer leur vie et 

                                                             

34 Mario FUSCO, Italo Svevo: conscience et réalité, Bibliothèque des Idées, Gallimard, 1973, 
p. 164.  

35  I. SVEVO, Senilità, cit., p. 15. 
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celle de leur entourage.  
 Le sort de ces personnages, principalement celui d’Alfonso Nitti, 

d’Emilio Brentani et de Mattia Pascal, semble être, sur le plan du 
travail, scellé ; ils sont comme accablés par une sorte de fatalité, et cela 
est d’autant plus frappant que nous les voyons se débattre sans cesse 
pour s’en sortir. Si ces personnages usent de moyens différents pour 
pouvoir échapper à un destin qu’ils jugent plutôt injuste, il n’en reste 
pas moins que l’essence de leur démarche est incontestablement la 
même. Mais qu’en est-il véritablement ? En réalité leur condition est, à 
une première lecture, le fruit de leur manque de volonté, d’ambition ; 
puisque, semble-t-il, ils ne veulent pas se fatiguer, il est normal qu’ils ne 
réussissent pas dans leurs entreprises. Alfonso Nitti va même jusqu’à se 
demander « pourquoi se sacrifier de cette manière36 », quand il voit 
comment Sanneo, un de ses collègues de travail, s’investit dans sa 
tâche. Alfonso Nitti n’est pas apte au sacrifice, car c’est justement le 
courage, qui est un des éléments du sacrifice, qui lui manque. Mais la 
question pourrait être considérée autrement : les personnages agissent-
ils ainsi parce que tout simplement ils ne veulent pas se fatiguer, ou 
bien ne ressentent-ils pas (ou plus) le besoin de se tuer à la tâche parce 
qu’ils ont entrevu le fond de vanité de l’existence ? Ont-ils déjà compris 
ce pessimisme de fin de siècle « où le personnage s’est retrouvé, écrit 
Norbert Jonard, dans un monde clos sans savoir qui il était ni où il en 
était… 37». Si tel est le cas, il est tout à fait légitime que les personnages, 
se présentant comme des êtres lucides, ne puissent pas se comporter 
comme tout le monde. Cela voudrait dire qu’ils ont perdu cette facilité 
que les autres ont de se masquer la réalité et de faire comme si tout 

                                                             

36  I. SVEVO, Una vita, cit., p. 20. 

37  Norbert JONARD, Introduction au théâtre de Pirandello, Presses universitaires de 
France, Paris, 1997, p. 61. 
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allait bien, même si la situation se présente sous une forme 
définitivement négative. Cette prise de conscience qu’ils ont eue par 
rapport à l’existence est, comme le dit Vitangelo Moscarda, le 
commencement de leur malheur, puisque l’incompréhension et la 
solitude qu’ils vont devoir supporter tout au long de leur existence 
émane du fait qu’ils ont tout compris avant les autres.  

 
« Cominciò da questo il mio male. Quel 

male che doveva ridurmi in breve in 
condizioni di spirito e di corpo così misere e 
disperate che certo ne sarei morto o impazzito, 
ove in esso medesimo non avressi trovato 
(come dirò) il rimedio che doveva 
guarirmene38. » 

 
(Ce fut le point de départ de tout le mal, 

ce mal qui devait bientôt me réduire à un état 
physique et mental si misérable et désespéré, 
que j’en serais certes mort, ou devenu fou, si je 
n’avais puisé en lui-même (comme on le verra 
par la suite), le remède destiné à m’en guérir.)  

 
Au fond, l’existence est comprise comme une « maladie » 

incurable39. Le désespoir et l’angoisse qui envahissent les personnages, 
justifient souvent leur comportement incompréhensible.  

                                                             

38  L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, a cura di Italo Borzi 

e Maria Argenziano, Edizioni Grandi Tascabili Economici Newton, Roma, 2001, 
p. 811. 
39 Nous aborderons ce thème dans la troisième partie de notre travail. 
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Ceux-ci se retrouvent alors seuls, abandonnés à leur propre sort, 
devant une réalité tellement hostile que seule la fuite vers l’imaginaire 
ou vers les rêveries pourrait permettre d’y échapper. Ainsi, malgré leur 
situation de condamnés, tout au long des romans, les protagonistes 
montreront une grande lassitude entrecoupée de quelques moments 
d’enthousiasme, très vite anéantis par leur manque de volonté. À part 
Vitangelo Moscarda, qui assume réellement et dans le vrai sens du 
terme sa « révolution », les autres protagonistes, comme par exemple 
Mattia Pascal, s’arrêtent à mi-chemin, tandis qu’Alfonso Nitti ou Emilio 
Brentani n’ont rien pu changer à leur vie, ce qui conduira le premier au 
suicide, alors que le dernier ne trouvera rien d’autre à faire que 
contempler sa triste vie solitaire. 

Comme sur le plan professionnel, sur le plan de l’amour aussi les 
personnages peinent à s’affirmer et à conduire de façon convenable une 
relation. Presque toutes leurs aventures amoureuses se soldent par de 
véritables échecs. Emilio Brentani, dès le début du roman, donne 
l’impression de quelqu’un de serein, sûr de lui et surtout très prudent. 
Il n’hésite pas à prendre des dispositions par rapport à la relation 
amoureuse qu’il compte nouer avec Angiolina :  

 
« […] T’amo molto e per il tuo bene 

desidero ci si metta d’accordo di andare molto 
cauti…40 »  

 
([…] Je t’aime beaucoup et, dans ton 

intérêt, je désire que nous nous mettions 
d’accord pour agir avec une extrême 

                                                             

40  I. SVEVO, Senilità, a cura di Angela Cerinotti, Demetra, Colognola ai Colli, 1995, p. 
14. 
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prudence…). 
 
Ces paroles semblent celles d’un homme responsable et le lecteur 

est loin de se douter que derrière tout cela se cachent en réalité une 
faiblesse et une inexpérience incommensurables. Emilio va même plus 
loin, en considérant Angiolina comme un simple jouet qu’il pourra 
utiliser et par la suite jeter sans avoir de comptes à rendre : 

 
« […] Mi piaci molto, ma nella mia vita 

non potrai essere giammai più importante di 
un giocattolo. Ho altri doveri io, la mia 
carriera, la mia famiglia41. » 

 
([…] Tu me plais beaucoup, mais dans 

ma vie tu ne pourras jamais avoir d’autre 
importance que celle d’un jouet. J’ai des 
devoirs moi ! J’ai ma carrière, j’ai ma famille.)  

 
Comme nous l’avons déjà dit, sa « carrière » consiste en un 

modeste poste dans une compagnie d’assurances, et s’il fait allusion à 
sa carrière littéraire, nous allons voir dans le chapitre trois qu’elle n’est 
pas brillante non plus. En ce qui concerne sa famille, elle est composée 
d’une unique sœur plus jeune et qui se consacre totalement à lui. Mais 
Svevo ne tarde pas à nous éclairer sur le vrai caractère d’Emilio 
Brentani, car l’auteur semble être excédé par les mensonges du 
personnage et comme pour se venger de lui, il nous révèle sur un ton 
mi-moqueur mi-ironique : 

 

                                                             

41  Ibid. 
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« […] ella viveva per lui come una madre 
dimentica di se stessa, ma ciò non impediva a 
lui di parlarne come di un altro destino 
importante legato al suo e che pesava sul suo, 
e così, sentendosi le spalle gravate di tanta 
responsabilità, egli traversava la vita cauto, 
lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il 
godimento, la felicità. A trentacinque anni si 
ritrovava nell’anima la brama insoddisfatta di 
piaceri e di amore, e già l’amarezza di non 
averne goduto, e nel cervello una grande 
paura di se stesso e della debolezza del 
proprio carattere, invero piuttosto sospettata 
che saputa per esperienza42. » 

 
([…] elle ne vivait que pour lui, avec 

l’abnégation d’une mère. Néanmoins, quand il 
parlait d’elle, on sentait qu’elle occupait une 
grande place dans sa vie, que son sort était lié 
au sien, pesait sur le sien. Les épaules 
chargées de cette lourde responsabilité, il 
traversait l’existence avec précaution, évitant 
les périls, mais laissant aussi de côté les joies, 
le bonheur. À trente-cinq ans son âme était en 
proie, encore, à l’amertume de n’y avoir pas 
goûté ; il éprouvait une grande peur de lui-
même et de sa faiblesse dont à vrai dire il avait 
plutôt conçu le soupçon qu’il n’en avait fait 

                                                             

42  Ibid., p. 14. 
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l’expérience.)  
 
Ainsi, au fur et à mesure que nous parcourons le roman, nous 

allons nous rendre compte, d’une manière évidente, que toutes les 
belles paroles qu’Emilio Brentani prononçait au début du roman, 
étaient sans aucun fondement. Ne maîtrisant pas sa vie, il sera très 
difficile qu’il puisse maîtriser celle des autres, puisqu’il ne dispose 
d’aucune expérience. L’expérience, c’est justement ce qui lui manque ; 
tout ce qu’il connaît de la vie, c’est, comme nous le révèle Svevo, « ce 
qu’il a lu dans les livres ». Sur ce point Alfonso Nitti, être « livresque » 
lui aussi, est plus honnête et plus modeste qu’Emilio Brentani, car 
même s’il utilise la littérature, de temps à autre, pour afficher une 
supériorité intellectuelle, au cours de son aventure avec Annetta Maller 
il se comporte plutôt comme un homme inexpérimenté. À la différence 
d’Emilio Brentani, il a vraiment conscience de son inexpérience et de 
son incapacité, bien que dans un passage il ait osé supposer que son 
seul tort consistât « à prendre trop au sérieux les choses de la vie… ». 
Mais, contrairement à ce qu’il pense, nous savons qu’il a toujours refusé 
de considérer les choses en face. Emilio Brentani est beaucoup trop fier, 
peut-être parce qu’il est relativement stable, en tout cas plus stable 
qu’Alfonso Nitti. Mais cette stabilité sera très vite remise en cause, 
puisqu’il sera déstabilisé et humilié par Angiolina, qui dispose de lui 
comme d’un jouet (par un renversement ironique de ce que Emilio avait 
projeté au début du roman). Cette inversion des rôles, Emilio Brentani 
ne s’y attendait pas, puisque, jusqu’au chapitre où Balli lui annonce 
qu’Angiolina n’est pas celle qu’il croit, il est persuadé que c’est lui le 
maître du jeu.  

D’un autre côté, son comportement nous amène à penser qu’il n’a 
pas pleinement conscience de son inexpérience, sinon il ne se laisserait 
pas si facilement tromper par Angiolina. Et nous pensons que c’est là 
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que réside le drame d’Emilio : il se croit sage et fort, alors que son 
aventure a complètement bouleversé sa vie : 

 
« Lungamente la sua avventura lo lasciò 

squilibrato, malcontento. Erano passati per la 
sua vita l’amore e il dolore e, privato di questi 
elementi, si trovava ora col sentimento di colui 
cui è stata amputata una parte importante del 
corpo…43 ». 

 
(L’aventure terminée, il ne retrouvait 

plus son équilibre. Longtemps il demeura 
insatisfait. L’amour et la douleur avaient 
traversé sa vie et, privé de ces éléments, il lui 
semblait avoir subi une amputation cruelle.)  

 
Emilio Brentani va même plus loin, car il continue de croire qu’il 

est toujours aussi averti, aussi prudent, en tout cas plus qu’Angiolina, 
puisqu’il déclare à la mère de celle-ci :  

 
« […] aveva previsto tutto. Aveva tentato 

di correggere Angiolina e di segnarle la via 
retta. Non vi era riuscito e ne rimaneva 
scorato ; ma era ben peggio per Angiolina, 
ch’egli non avrebbe lasciata mai, se ella 
l’avesse trattato altrimenti44. »  

 
                                                             

43  I. SVEVO, Senilità, cit., p. 235  

44  Ibid., p. 234. 



 

  61 

([…] il avait tout prévu. Il avait tenté de 
corriger Angiolina et de lui montrer le droit 
chemin. Il n’y avait pas réussi et il en était 
accablé de tristesse ; mais pour Angiolina, le 
malheur était plus grand encore, car si elle 
l’avait traité d’une autre manière, il ne l’eût 
jamais abandonnée.)  

 
Ainsi Emilio agit comme un homme intelligent, alors que nous 

n’allons pas tarder à découvrir, et lui aussi d’ailleurs, qu’en réalité il est 
loin de ressembler à ce personnage qu’il a créé de toutes pièces. Il est en 
conflit avec lui-même, il croit correspondre à une réalité à laquelle il ne 
ressemble pas ; en quelque sorte, son désir se confond avec la réalité.  

Ne sachant rien faire, il se laisse totalement guider par Stefano 
Balli, son unique ami, et surtout son opposé sur le plan de la 
personnalité. À côté d’Emilio, Stefano Balli est l’incarnation même de 
l’homme qui maîtrise tout. Il est présenté comme quelqu’un de serein et 
d’expérimenté, tout le contraire d’Emilio. Face à Stefano, celui-ci est 
presque insignifiant et sa médiocrité est encore plus accentuée. Ainsi, 
un homme tel qu’Emilio, qui a besoin de l’expérience et du savoir-faire 
des autres, un homme qui sans le soutien des autres manque de force, 
comment pourrait-il prétendre montrer le chemin à qui que ce soit, 
comme il l’a affirmé à la mère d’Angiolina ? Mais Angiolina est lucide, 
elle a très vite compris à qui elle a affaire, et sans aucun scrupule elle 
retourne la situation en sa faveur. Sachant qu’Emilio est absolument 
sensible à ses moindres réactions, elle n’hésite pas à jouer le jeu et à se 
faire passer pour l’innocente qu’Emilio Brentani a imaginée jusqu’alors. 
En effet, Emilio Brentani s’est créé sa propre Angiolina, très différente 
de la vraie, et il va même jusqu’à la surnommer « Ange ». Mais il va 
bien vite s’apercevoir qu’Angiolina n’est pas cet « Ange » qu’il s’est 
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fabriqué.  
Tout comme Emilio Brentani, Alfonso Nitti est en admiration 

devant Annetta, la fille de son patron, dont il va tomber amoureux : 
 
« […] In Annetta gl’imponeva la 

mancanza di dubbi, la sicurezza, l’incuria 
dell’impressione che potesse produrre in altri 
il suo contegno, infine l’aspetto di superiorità 
da persona che non si sente diminuita da 
nessuna inferiorità e magari nella stessa cosa 
in cui vuole eccellere, inferiorità di solito 
avvilente45. »  

 
([…] Ce qui lui en imposait chez 

Annetta, c’était son assurance, sa manière de 
ne jamais douter d’elle-même et de ne pas se 
préoccuper de l’effet que son comportement 
produisait sur autrui, bref, ses allures d’être 
supérieur qui ne se sent diminué par aucune 
infériorité, même pas celle qui, se manifestant 
dans le domaine où l’on souhaitait exceller, est 
d’habitude si humiliante. »  

 
Alfonso Nitti sait que le caractère d’Annetta n’est pas louable, et 

pourtant il ne peut s’empêcher de se trouver des excuses pour ne pas la 
considérer comme quelqu’un de grotesque et hypocrite : 

 

                                                             

45  I. SVEVO, Una vita, cit., p. 123. 
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« Gl’imponeva o almeno così gli parve di 
dover definire il rispetto che gl’impediva di 
notare quanto di falso, di affettato ci fosse nel 
suo contegno46. » 

 
(Elle lui en imposait, ou tout au moins, 

c’est de cette façon qu’il crut pouvoir définir le 
respect qui l’empêchait de noter ce qu’il y 
avait de faux et d’affecté dans l’attitude de la 
jeune fille.)  

 
Alfonso manque d’assurance dans la vie de manière générale et 

dans sa relation avec Annetta en particulier, et, ne faisant aucun effort 
pour s’en sortir, il finit par laisser sa vie là où elle a commencé. Même le 
fait de côtoyer une femme forte, déterminée et manipulatrice ne change 
rien à son caractère d’homme médiocre, qu’il restera d’ailleurs jusqu’à 
la fin de sa vie. Son aventure avec Annetta est le moteur du roman, car 
toute cette période de sa vie (une des plus importantes, sinon la plus 
importante du point de vue sentimental) tourne autour de cette histoire 
pleine de rebondissements. Or sa relation avec Annetta aurait pu être 
pour lui la porte de la réussite, puisqu’il avait réussi à conquérir la 
jeune fille. Cette conquête qui devait se faire facilement, puisque 
Annetta n’opposait pas beaucoup de résistance et semblait être ravie 
d’être courtisée, se transforme en un véritable calvaire pour Alfonso, 
qui, pour se libérer de cette existence tumultueuse et chaotique, ne 
trouve qu’une seule solution, mettre fin à ses jours. Seule la tournure 
que prend la fin des aventures d’Alfonso Nitti et d’Emilio Brentani 
diffère, car ils ont usé pratiquement des mêmes stratégies, pour ne pas 
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dire des mêmes maladresses. Alors que tous les autres personnages 
secondaires des romans de Svevo et de Pirandello réfléchissent et 
agissent, eux, au contraire, passent le plus clair de leur temps à 
soliloquer, à rêver et à s’attarder sur des détails insignifiants, et qui 
pourtant ont sur eux un effet troublant. Dans leur monologue intérieur, 
ils sont très cohérents et très audacieux, mais à cause de leur crainte 
maladive d’affronter les autres et la réalité, ils finissent toujours par 
perdre l’élan. Par conséquent, le saut ne se fera jamais ou sera repoussé 
à toujours plus tard. 

Quant à Vitangelo Moscarda et Zeno Cosini, ils mènent l’un et 
l’autre une vie de couple plutôt monotone. À cause de leur indifférence, 
il nous est presque impossible de préciser s’ils restent avec leurs 
femmes par amour ou par nécessité, ou encore par besoin d’être 
accompagnés dans la vie, comme c’est le cas de Zeno Cosini, qui a 
depuis toujours mené une vie ennuyeuse, à tel point qu’il a senti le 
besoin de se marier pour en changer un peu la tonalité :  

 
« La mia vita non sapeva fornire che una 

nota sola senz’alcuna variazione, abbastanza 
alta e che taluni m’invidiavano, ma 
orribilmente tediosa… Può perciò essere che 
l’idea di sposarmi mi sia venuta per la 
stanchezza di emettere e sentire quell’unica 
nota…47 » 

 
([…] je ne pouvais tirer de ma vie qu’une 

seule note, sans la moindre variation, une note 
assez haute et que plus d’un m’enviait, mais 

                                                             

47  I. SVEVO, La coscienza di Zeno, Mondadori, Milano, 1988, p. 66. 
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affreusement ennuyeuse… Il est donc possible 
que l’idée de me marier soit venue par 
lassitude, à force d’émettre et d’entendre cette 
note unique…). 

 
Ainsi, il apparaît de plus en plus clair que Zeno s’est marié 

principalement pour échapper à la monotonie de sa vie et à l’ennui, ce 
qui marque son irresponsabilité et son manque de sérieux. Cela 
pourrait aussi expliquer pourquoi, en dépit de son acharnement sur 
Ada, l’une des filles Malfenti et la seule qu’il aime réellement, son 
mariage a été plutôt laborieux. Tour à tour, il demande à chacune des 
filles Malfenti de l’épouser : il commence par Ada, la plus belle, en 
passant par Alberta, et pour finir il se retrouve contraint d’épouser 
Augusta, la plus laide ; contraint car il ne l’aime pas : 

 
« […] non so cioè se sia dovuto alla sua 

furberia [di sua suocera] o alla mia bestialità 
ch’io abbia sposato quella delle sue figliuole 
ch’io non volevo48. » 

 
 ([…] je ne sais trop s’il faut attribuer à 

son habileté [de sa belle-mère] ou à ma sottise 
le fait que j’ai épousé celle de ses filles que je 
ne voulais pas.)  

 
D’entrée de jeu, madame Malfenti observe, chez Zeno Cosini, une 

faiblesse qui lui a permis de le manipuler sans grande difficulté et 
surtout sans en montrer l’intention. Ne montrant aucune fermeté quant 
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à son désir d’épouser la femme qu’il aime, Zeno préfère se laisser forcer 
la main, sans opposer aucune résistance ; même si, à un certain 
moment, les Malfenti ne cachent plus vraiment leur jeu, visant à lui 
faire épouser Augusta. La famille Malfenti, tout comme Miceni, le 
collègue de travail d’Alfonso Nitti, a compris très tôt la faiblesse de 
Zeno. Ils savent dès le début qu’il n’y aurait pas de résistance puisque 
la personne qui est censée se dresser contre eux est incapable de le faire. 
Cette attitude est aussi très présente chez Emilio Brentani et Alfonso 
Nitti, ce qui fait qu’ils perdent leurs moyens dès qu’une personnalité 
plus forte se présente devant eux. C’est ainsi qu’ils se sentent humiliés 
et vidés de toute force qui aurait pu leur permettre de s’imposer. 
Alfonso Nitti, par exemple, à sa première rencontre avec Annetta subit 
tellement d’humiliations de la part de cette dernière, qu’il décide même 
de ne plus aller la voir, mais cette résolution est momentanée, car à 
peine sorti de la maison des Maller, il sent le besoin d’y retourner sur le 
champ. Cette situation où se succèdent humiliations, bonnes résolutions 
et lâcheté, dure aussi longtemps qu’il fréquente les Maller. 

Zeno Cosini, pour sa part, reconnaît que sa faiblesse est liée à sa 
timidité : 

 
« […] Quale diminuzione per me venir 

privato di quel mio secondo padre, ordinario, 
ignorante, feroce lottatore che dava risalto alla 
mia debolezza, la mia cultura, la mia 
timidezza. Questa è la verità : io sono un 
timido…49 ». 

 
([…] Privé de ce second père [monsieur 
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Malfenti], ignorant, vulgaire, lutteur féroce 
qui mettait en relief ma timidité et ma culture, 
je me sentais amoindri. Car c’est la vérité : je 
suis un timide…).  

 
Non seulement Zeno Cosini se présente comme quelqu’un de 

timide, mais en plus il se comporte comme si la vie dans le monde lui 
échappait totalement : il ne participe même pas à son propre mariage ; 
il est comme un spectateur à qui l’on présente une scène toute faite sur 
laquelle il n’a pas le droit de donner son avis. Non seulement il subit 
plus ou moins les pressions des autres, mais par moments il semble se 
complaire dans cette situation. Les autres pensent pour lui, agissent 
pour lui et prennent même des décisions concernant sa propre vie. 
Cette démission totale par rapport aux choses essentielles de sa vie, 
c’est-à-dire son mariage, le travail ou tout simplement le fait de vouloir 
arrêter de fumer, est un mode de vie chez Zeno, c’est sa manière de 
supporter le poids de la vie. À la différence d’Alfonso Nitti et d’Emilio 
Brentani, Zeno vit en dehors de tout, il n’est pas en conflit perpétuel 
avec le monde, il est quasiment libre de toutes contraintes sociales 
puisqu’il ne veut en aucun cas lutter pour quoi que ce soit ; par contre, 
son principal problème est de pouvoir s’affronter et se mesurer à lui-
même. Mais la tâche est difficile, car sa personnalité se caractérise par le 
fait de fuir le face à face avec lui-même. Comme l’a souligné Mario 
Fusco :  

 
« […] on n’a pas du tout l’impression 

avec lui [Zeno] d’un homme qui lutte, qui fait 
effort pour telle ou telle chose, pour ne pas 
faire telle autre, comme, par exemple, pour 
cesser de fumer ; et il semble plutôt que Zeno 
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repousse à l’infini le moment où il devra 
adopter un parti et s’y tenir50. » 

 
Mario Fusco soulève un problème important chez Zeno Cosini, 

celui du temps. Avec Zeno, nous avons l’impression que le temps 
s’arrête et que rien ne presse, même s’il est conscient qu’il doit 
absolument accomplir quelque chose. Quand il trompe sa femme avec 
la jeune Carla, malgré la honte et le sentiment de culpabilité qu’il 
ressent, il a beaucoup de mal à mettre fin à sa liaison, et à chaque fois 
qu’il voit Carla, il se dit que ce sera la dernière fois. En réalité Zeno 
Cosini essaie de se leurrer lui-même, puisqu’il est parfaitement 
conscient que, malgré tout, il va continuer à tromper sa femme : 

 
« […] Ero avviato a tradire Augusta, ma 

pensavo che come nei giorni precedenti avevo 
potuto contentarmi di giungere fino al 
Giardino Pubblico, tanto più facilmente ora 
avrei potuto fermarmi a quella porta, 
consegnare quel libro compromettente e 
andarmene pienamente soddisfatto. Fu un 
breve istante pieno di buoni propositi…51 ».  

 
([…] Evidemment j’étais en train de 

tromper Augusta ; mais je me disais que si 
j’avais pu, ces jours derniers, me contenter 
d’aller jusqu’au jardin public, je pouvais plus 

                                                             

50  M. FUSCO, Italo Svevo : conscience et réalité, Bibliothèque des Idées, Gallimard, Paris, 
1973, p. 268. 

51  I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 174. 
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aisément encore m’arrêter à cette porte, 
remettre le livre compromettant et m’en 
revenir pleinement satisfait. Ce fut un court 
instant rempli de bonnes résolutions.)  

 
Ce sentiment de culpabilité qu’il ressent en trompant sa femme ne 

dure pas très longtemps, car pour s’en sortir sans avoir l’impression 
d’avoir trahi son épouse, il s’imagine que c’est cette dernière qui l’a 
poussé involontairement dans les bras de Carla : 

 
« Ma Augusta stessa fece precipitare gli 

avvenimenti… Mi domandò che cosa facessi e 
sentito che si trattava di un nuovo metodo, 
pensò fosse per violino e non si curò di 
guardare meglio. Io, quand’essa mi lasciò, 
esagerai il pericolo che avevo corso e pensai 
che per la mia sicurezza avrei fatto bene di 
non tenere nel mio studio quel libro. 
Bisognava portarlo subito al suo destino, ed è 
così che fui costretto ad andar dritto verso la 
mia avventura. Avevo trovato qualche cosa di 
più di un pretesto per poter fare quello ch’era 
il mio desiderio52. » 

 
(Mais ce fut Augusta qui précipita les 

événements… Elle me demanda ce que je 
faisais, jeta les yeux sur le livre, crut que c’était 
une méthode de violon, et ne songea pas à 

                                                             

52  Ibid., p. 173. 



 

  70 

regarder mieux. Quand elle fut partie, je 
m’exagérai le danger que j’avais couru et je 
pensai que je ferais bien de ne pas garder chez 
moi ce traité compromettant. L’hésitation 
n’était plus permise : il fallait le porter tout de 
suite à l’intéressée. Et voilà comment je fus 
contraint de suivre ma destinée. J’avais trouvé 
mieux qu’un prétexte pour ne plus résister à 
mon désir.)  

 
Ainsi, Zeno passe de bonne résolution en bonne résolution, ce qui 

lui permet d’avoir quelques moments de bonne conscience. Mais son 
irrésolution fondamentale, ontologique, demeure. 

Pour Silvia Roncella et Marta Ajala, la situation se présente 
différemment, car étant privées de toute liberté, exister est pour elles un 
vrai combat. Mais de tous les personnages romanesques que nous 
étudions, chez Pirandello comme chez Svevo, elles sont les seules à 
revendiquer leur soif de vivre et de vérité. Avec elles nous avons la 
possibilité d’aborder le problème de l’identité et de l’oppression par les 
autres sous un angle différent. Elles se défendent avec ardeur, quitte à 
bafouer toutes les règles, ces règles, comme le dit Pirandello, qui 
masquent la réalité et condamnent les gens à être hypocrites. En effet, 
en Sicile le formalisme social est au-dessus de tout, et les Siciliens, 
toujours selon Pirandello, ont l'art de dissimuler les scandales qui 
remettent en cause les conventions sociales. Pour eux, le visible est plus 
important que ce qui est caché, et il ne faut en aucun cas dévoiler les 
choses qui peuvent heurter l’orgueil et ternir la dignité de la famille. 

Avec un mariage mis à rude épreuve, Marta Ajala voit sa vie 
basculer, car elle est accusée à tort d'adultère. Chassée du domicile 
conjugal et condamnée par les autres, elle réalise à quel point l’être 
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humain peut être injuste et intolérant :  
 
« […] Vedeva addensarsi, concretarsi 

intorno a lei una sorte iniqua, ch'era ombra 
prima, vana ombra, nebbia che con un soffio si 
sarebbe potuta disperdere : diventava 
macigno e la schiacciava, schiacciava la casa, 
tutto ; e lei non poteva più far nulla contro di 
essa… 53 ». 

 
([…] Elle voyait s’épaissir, se concrétiser 

autour d’elle un sort injuste, qui auparavant 
n’était qu’une ombre, une ombre vaine, une 
brume qu’un souffle aurait pu dissiper ; 
l’ombre devenait un rocher qui l’écrasait, qui 
écrasait la maison, qui écrasait tout, et contre 
lequel elle ne pouvait rien…). 

 
Dès qu’ils en ont l’occasion, les autres personnages du roman, à 

commencer par son mari, n’hésitent pas à l’écraser, à l’enfermer dans 
une prison où, pour en sortir, il va falloir qu’elle commette la faute dont 
on l’accusait à tort. Même son propre père ne l’épargne pas, et, envahi 
par la honte, s’enferme doublement : en restant muet et en s’isolant 
dans sa chambre jusqu’à ce que mort s’ensuive. Marta se sent 
responsable de la mort de son père, mais elle n’est pas aussi coupable 
que les autres, dans la mesure où ce sont ces derniers qui ont créé une 
société où personne ne peut agir librement, où chaque être est obligé de 
prendre garde aux jugements de l’autre. Or, tout cela n’a d’autre effet 

                                                             

53  L. PIRANDELLO, L’esclusa, in Tutti i romanzi, cit., p. 53. 
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que de rendre le père de Marta honteux et diminué. Face à cette 
situation, il n’a guère le choix, puisque pour lui il n’y a que deux 
possibilités : soit vivre et affronter le regard, le jugement et la moquerie 
des autres ; soit mourir avec sa dignité et sa fierté. Et comme tout bon 
chef de famille bien imprégné des mœurs de sa société, il choisit de 
préserver sa dignité et son honneur. Pour Marta, en revanche, il y a une 
troisième issue : c’est de partir très loin de toute cette injustice et 
essayer de construire une nouvelle vie avec ce qui reste de l’ancienne, 
pour ne pas dire ses ruines ; chose qui se fera avec beaucoup de 
difficulté, car cette injustice et cette douleur qu’elle ressent sont si 
fortes, qu’elles prennent le dessus sur tous les autres sentiments qui se 
bousculent en elle. Elle va jusqu’à en perdre sa sensibilité, à se 
« pétrifier » : 

 
« […] s'impietriva anche lei, ora, 

cominciava a non poter sentire più nulla : non 
cordoglio per la morte del padre, non pietà 
per la madre né per la sorella, né amicizia per 
Anna Veronica : nulla, nulla54 ! » 

 
([…] elle aussi devenait pierre, elle 

commençait à ne plus rien ressentir : plus de 
douleur pour la mort de son père, plus de 
pitié pour sa mère ni pour sa sœur, plus 
d’amitié pour Anna Veronica : rien, rien !)  

 
Ce sentiment de pétrification dû à l’injustice qu’elle subit accable 

Marta Ajala, car elle perd tout au fur et à mesure, elle voit toute sa vie 
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basculer, elle observe, impuissante, sa vie brisée, en se demandant si 
elle sera en mesure de s’en sortir : 

 
« […] Tutto morto, per lei ? Viva 

solamente per fare vivere gli altri ? Sì, sì, se ne 
sarebbe magari contentata se, esclusa così 
dalla vita, le avessero almeno concesso di 
godere in pace dello spettacolo dolce e quieto 
di quella casetta, ch’era come edificata sul 
sepolcro di lei… Ma che si parlasse almeno un 
poco, che si avesse qualche compianto almeno 
della sua giovinezza morta, della sua vita 
spezzata ! Era stato pure un delito spezzarle la 
vita così, senza ragione, stroncarle così la 
giovinezza55!... » 

 
(Tout était mort, pour elle ? Elle ne vivait 

que pour faire vivre les autres ? Oui, oui, elle 
s’en serait presque contentée, si, ainsi exclue 
de la vie, on lui avait au moins permis de 
savourer en paix le spectacle doux et paisible 
de cette petite maison, qui était comme édifiée 
sur sa tombe… Mais au moins, que l’on parle 
un peu, que l’on plaigne au moins sa jeunesse 
morte, sa vie brisée ! La briser ainsi, sans 
raison, détruire sa jeunesse, avait bel et bien 
été un crime !)  
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Ainsi, nous voyons, dans cette partie du roman, combien le 
jugement des autres a modifié toute la vie de Marta Ajala. Elle-même se 
sent complètement métamorphosée ; c’est comme si sa vie ne lui 
appartenait plus et qu’elle était passée aux mains des autres, qui 
n’hésitent pas à choisir la direction qu’elle doit suivre. Bien que les 
autres semblent être en possession de sa vie, Marta vit séparée du 
monde, séparée parce que non seulement plus personne ne lui rend 
visite, mais en plus, qu’elle est la seule à ne pas comprendre cet 
acharnement des autres sur elle. Le pire c’est que plus personne n’a 
besoin de lui adresser la parole pour qu’elle se sente jugée, il suffit tout 
simplement d’un regard pour qu’elle soit troublée, et qu’elle 
comprenne ce qu’on ne lui a pas dit : 

 
« Provava un turbamento nuovo, un 

incomprensibile timore, un’apprensione 
strana, adesso, nel vedersi sola, senza nessuno 
accanto, per le vie aperte, tra la gente che la 
guardava. Nessuno, è vero, l’aveva molestata ; 
ma si sentiva ferita da tanti sguardi ; le pareva 
che tutti la guardassero in modo da farla 
arrossire ; e andava impacciata, a capo chino, 
mentre gli orecchi le ronzavano e il cuore le 
batteva forte56 ». 

 
([…] Maintenant, quand elle se 

retrouvait seule, sans personne à ses côtés, 
dans les rues largement ouvertes, parmi les 
gens qui la regardaient, elle ressentait un 
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trouble nouveau, une crainte 
incompréhensible, une étrange appréhension. 

Personne, il est vrai, ne l’avait 
importunée ; mais elle se sentait blessée par 
tous ces regards ; elle avait l’impression que 
tous la regardaient de manière à la faire 
rougir ; et elle marchait pleine d’embarras, la 
tête basse, les oreilles bourdonnantes, le cœur 
battant…). 

 
Pourtant, malgré tout, au fond d’elle-même, il lui reste encore de 

l’énergie, elle a encore envie de vivre, de sortir de sa « pétrification », de 
surmonter tous ces obstacles qui l’empêchent d’accéder à un avenir 
meilleur. Marta Ajala est l’un des rares personnages de roman 
pirandelliens qui n’ait pas peur de faire face à la réalité et d’essayer d’y 
voir clair, même quand tout semble perdu. C’est l’envie de vivre qui 
s’affirme, envers et contre tout, jusqu’au cri : 

 
« […] Non vedeva l’uscita della sua vita ; 

ma sarebbe andata fino in fondo, a qualunque 
costo ; già in attesa e preparata a scagliarsi 
contro ogni nuovo ostacolo che volesse 
sopraffarla… Non era venuto anche per lei il 
tempo di rivivere ?... (Ecco il grido che mi è 
scoppiato dal cuore tra le tante cure inutili e 
vane e gli intrighi e le noje e i fastidii, le tristi 
arti della finzione e la falsità in quel 
pandemonio della Capitale. Vivere ! 
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Vivere!)57 ». 
 
([…] Elle ne voyait pas d’issue, dans sa 

vie ; mais elle irait jusqu’au bout, à tout prix ; 
elle était déjà en alerte, prête à se jeter sur tout 
nouvel obstacle qui aurait cherché à 
l’écraser… Le temps de revivre n’était-il pas 
venu, pour elle aussi ?... (Voilà le cri qui a 
éclaté dans mon cœur, au milieu des soucis 
inutiles et vains, des intrigues, des tracas et 
des ennuis, des piètres comédies et de 
l’hypocrisie, dans la pagaille de la Capitale. 
Vivre ! Vivre !)  

 
Dans les parties suivantes de notre travail, nous verrons comment 

Marta Ajala a pu tirer profit de sa mésaventure, comment elle a gagné 
en lucidité, car même si elle n’accepte pas tout de la vie, elle est sûre de 
pouvoir l’aborder avec beaucoup plus de simplicité et de conviction. 
Désormais, elle pourra se mettre à l’écart par rapport aux vérités toutes 
faites et profiter de sa double vie de spectatrice et d’actrice avertie.  

Silvia Roncella aussi est amenée à surmonter des difficultés et des 
obstacles, comme Marta Ajala, mais chez elle la question de l’identité se 
pose de manière plus radicale et aiguë. En effet, Silvia vit dans l’ombre 
de son mari. D’ailleurs, jusqu’à un certain moment de sa vie, cette 
situation ne lui déplaisait pas car cela lui permettait d’échapper à la 
réalité, réalité qu’elle a toujours eu peur d’affronter : 

 
« Ella aveva sempre rifuggito dal 

                                                             

57  Ibid., p. 89-93. 
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guardarsi dentro, nell’anima. Qualche rara 
volta anche ci s’era provata per un istante, 
aveva avuto quasi paura d’impazzire. Entrare 
in sé voleva dire per lei spogliar l’anima di 
tutte le finzioni abituali e veder la vita in una 
nudità arida, spaventevole58. » 

 
(Elle avait toujours eu horreur de 

regarder en elle, dans le fond de son âme. Et 
les rares fois où elle s’y était essayée, ne serait-
ce qu’un instant, elle avait presque eu peur de 
perdre la raison. 

Rentrer en elle-même cela voulait dire, 
pour elle, dépouiller son âme de tous ses 
habituels artifices et voir la vie dans son aride, 
son épouvantable nudité.)  

 
Mais pourquoi tout à coup, au fond d’elle-même ressurgit le 

besoin de se détacher de ce mari qui jusqu’à présent était son seul 
repère, la seule « vitrine » à travers laquelle elle pouvait voir le monde ? 
Pourquoi veut-elle absolument voir la réalité telle qu’elle est ? 
Dorénavant, sortir du mensonge et briser l’illusion deviennent les 
seules motivations de sa vie. Pourtant, elle sait que c’est risqué, car en 
dehors du mensonge et de l’illusion, la vie est presque impossible, 
puisqu’elle devient vide : 

 
« […] Tutto, tutto quanto era un 

apparato di finzioni che non si doveva 

                                                             

58  L. PIRANDELLO, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., p. 341. 
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squarciare, a cui bisognava credere, non per 
ipocrisia, ma per necessità, se non si voleva 
morire o impazzire. Ma come credere, se si 
sapevano finzioni ? Ahimè, senza un fine, che 
senso aveva la vita ? Le bestie vivevano per 
vivere, e gli uomini non potevano e non 
sapevano ; per forza gli uomini dovevano 
vivere, non per vivere, ma per qualche cosa 
fittizia, illusoria che desse senso e valore alla 
loro vita59. » 

 
([…] Tout, tout ce qui existait était un 

assemblage de fictions qu’il ne fallait pas 
déchirer, auquel il fallait croire, non par 
hypocrisie, mais par nécessité si l’on ne 
voulait pas mourir ou devenir fou. Mais 
comment croire en sachant qu’il s’agissait de 
fictions ? Hélas, sans but, quel sens avait la 
vie ? Les bêtes vivaient pour vivre, mais les 
hommes ne pouvaient et ne savaient en faire 
autant ; nécessairement les hommes devaient 
vivre, non pour vivre, mais pour quelque 
chose de fictif, d’illusoire qui donnât un sens 
et une valeur à leur vie.)  

 
Mais Silvia a décidé de déchirer le rideau de cet « assemblage de 

fictions », ce qui fera d’elle un personnage tourmenté par une scission 
intérieure et profondément seul, car incompris de tous.  

                                                             

59  Ibid., p. 343. 
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 Suo marito est l’un des romans de Pirandello où le problème de la 
décomposition de la réalité et de la personnalité est le plus présent. 
L’auteur y décrit longuement comment la vision des autres sur nous 
peut altérer notre réalité et peut même nous faire douter de notre 
propre existence. Silvia Roncella et Mario Gueli, son amant, se trouvent 
dans cette impasse ; leur réalité étant travestie, ils se sentent étrangers 
dans leur propre corps. Pourtant, ils tentent l’un et l’autre, 
inlassablement, de s’en sortir, le seul refuge étant pour eux leur relation 
interdite, car ils semblent être les seuls à avoir compris qu’ils ont autant 
de réalités qu’il y a de personnes qui les connaissent.  

 
   

Chapitre 2 
La décadence psychologique des personnages 

 
2.1   L’inertie des personnages face à la découverte de la société et 
du monde  

 
À ce point de l’analyse, les contours psychologiques des 

personnages, notamment des protagonistes des romans étudiés, 
commencent à se dessiner plus nettement. Qu’il s’agisse d’Alfonso 
Nitti, d’Emilio Brentani, de Zeno Cosini, de Mattia Pascal ou des autres 
protagonistes, il apparaît à première vue que la découverte du monde 
et de la société dans laquelle ils vivent comporte un ensemble de crises 
plus ou moins varié selon le contexte, l’histoire et l’aventure des 
protagonistes. Si chacun d’eux a une approche de la vie assez 
singulière, il s’avère que ce thème de la découverte du monde les 
concerne et les bouleverse tous. Tous ces personnages se sentent mal à 
l’aise, ou plus exactement « malades », selon leurs propres termes. Mais 
d’où provient leur maladie ? Et de quelle maladie s’agit-il ? Est-ce une 
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maladie, une pathologie comme toutes les autres, qu’un médecin 
pourrait diagnostiquer et peut-être guérir ?  

Les données que nous avons tirées de l’ensemble des romans 
étudiés nous permettent une compréhension plus spécifique et plus 
singulière de ce terme très souvent employé par les personnages pour 
décrire leur mal. En réalité, ce qu’ils appellent « maladie » n’est rien 
d’autre que leur rapport déséquilibré avec le monde dans lequel ils 
évoluent. En effet, n’ayant pu créer une harmonie entre eux et la société 
dans laquelle ils vivent, ils se sentent malades et désorientés. C’est 
comme s’ils vivaient dans un monde où les limites et les repères liés à 
l’existence étaient confondus, où rien ne serait fondamentalement 
défini. Mais pour mieux éclairer la suite de notre analyse, nous nous 
proposons de développer ce thème concernant la maladie des 
personnages dans la troisième partie de notre travail.  

Pour revenir à cette question d’équilibre entre les protagonistes et 
leur propre société, la première question que nous nous posons est de 
savoir pourquoi il ne peut y avoir d’accord entre eux et le milieu dans 
lequel ils évoluent. Pour tenter d’y répondre, nous partirons de cette 
réflexion de Pirandello, extraite des Saggi, poesie, scritti varii :  

 
« Io penso che la vita è una molto triste 

buffoneria, […] chi ha capito il giuoco, non 
riesce più a ingannarsi ; ma chi non riesce più 
a ingannarsi, non può più prendere nè gusto 
nè piacere alla vita…60». 

 
(Je pense que la vie est une très triste 

                                                             

60  L. PIRANDELLO, « Lettera autobiografica », in Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. 
Lovecchio Musti, Mondadori, Milano, 1960, p. 1285-1286.  
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bouffonnerie, […] celui qui a compris le jeu, 
ne peut plus se tromper ; mais celui qui ne 
peut plus se tromper, ne pourra plus prendre 
ni goût ni plaisir à la vie…). 

 
Ici, Pirandello décrit son sentiment et sa conception de la vie. Pour 

l’auteur sicilien, l’existence est comme un jeu, et pour réussir à en sortir 
vainqueur, ou tout simplement à s’en sortir, il ne faut surtout pas avoir 
conscience d’être dans un jeu, car une fois cette conscience acquise, la 
vie nous apparaîtra sous un autre aspect, comme une réalité différente 
de celle que nous avons connue jusqu’à présent. Tout devient relatif, 
voire vain, et en premier lieu notre propre existence. Dès lors, l’illusion 
qui nous maintenait jusque-là dans l’ignorance est totalement perdue, 
et commence alors une longue série de remises en question, de doutes 
et de recherches permanentes de vérité. Par conséquent, la vie est mise 
entre parenthèses et l’échelle des valeurs change, car ce que jusqu’alors 
nous considérions comme important et essentiel, apparaît tout à coup 
dérisoire ; l’on se demande pourquoi travailler, pourquoi se marier et 
fonder une famille, pourquoi vivre tout simplement, des questions 
existentielles pour lesquelles nous n’avons pas forcément de réponse, ce 
qui provoque souvent un sentiment de frustration, un trouble 
fondamental.  

En essayant de replacer nos personnages dans la perspective de 
cette problématique, nous pensons que la première chose à mettre en 
évidence, c’est leur point commun, c’est-à-dire le simple fait d’avoir 
tous conscience que « la vie est une triste bouffonnerie ». Cette 
conscientisation est donc la première cause de leur crise, qui les 
empêche d’accéder à une harmonie et un équilibre de vie, d’où leur 
difficulté à supporter l’existence. La réalité leur apparaît comme 
quelque chose d’inquiétant, une sorte de piège sans issue. Ils finissent 
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par perdre toute leur innocence, cette innocence qui jusqu’alors leur 
permettait de traverser la vie comme tout le monde, sans trop se soucier 
de certaines questions. Ainsi, ils n’ont plus la possibilité de se créer des 
illusions, car la barrière qui les empêchait de franchir les limites de la 
« réalité vraie » a été définitivement brisée. Désormais les personnages 
vivent uniquement pour vivre, puisqu’ils ne peuvent plus prendre « ni 
goût ni plaisir à la vie ». Pour eux, chaque situation mérite d’être 
analysée profondément ; en d’autres termes, ils prennent « trop au 
sérieux les choses de la vie… », comme le dit Alfonso Nitti. En se 
comportant ainsi, ils apparaissent comme des gens qui ont peur de 
vivre ou, mieux encore, qui ont peur de s’attacher à la vie, puisque pour 
eux l’absurdité de celle-ci est désormais évidente. Ils choisissent de se 
mettre à l’écart et d’endosser, comme nous l’avons déjà suggéré, le rôle 
de spectateur. De ce fait, ils ne s’engagent en rien, essayant ainsi de se 
préserver. Mais cette attitude ternit leur image, puisqu’ils seront 
considérés par les autres personnages comme des gens lâches et 
incapables. De plus, le fait de les mettre en relation et même parfois de 
les comparer avec les autres personnages, nettement plus actifs qu’eux, 
accentue leur singularité et rend leur situation d’infériorité plus 
frappante. Néanmoins, à un certain moment de leurs vicissitudes, nous 
avons l’impression qu’ils voudraient être comme tout le monde, 
cherchant à se réintégrer dans le « jeu », mais ce qu’ils semblent ignorer, 
c’est que la situation est irrévocable, car une fois sortis du « jeu », il 
n’est plus possible d’y retourner.  

Cette impossibilité de retrouver le monde commun s’explique 
surtout par le fait qu’une fois certaines vérités découvertes, leur 
conscience reste prisonnière de cette découverte. Même s’ils le désirent, 
ils n’arriveront plus à avoir un regard détaché et innocent sur la vie et le 
monde. Par moments, ils envient leurs semblables, car ces derniers ne 
voient pas leur vie bouleversée par la conscience de certaines douleurs 
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liées à l’existence humaine. En d’autres termes, ils aimeraient avoir un 
peu plus de recul, de l’insouciance, et surtout, ils voudraient pouvoir se 
dire que les lois de la nature sont telles qu’ils ne peuvent les défier, et 
qu’il serait plus judicieux de les accepter et de vivre malgré la 
conscience de la douleur. Zeno Cosini, par exemple, est admiratif 
devant la quiétude de sa femme. Cette dernière, tout en connaissant la 
dureté de la condition humaine, les lois de la vie et de la mort, avance 
néanmoins d’un pas assuré sur la voie qui lui a été tracée. Elle a su 
mettre une distance entre sa conscience, qui lui rappelle à chaque fois 
que « la vie ne vaut pas la peine d’être vécue », et son droit de vivre et 
de profiter à chaque instant de la vie. Ce qui est loin d’être le cas pour 
Zeno, sa conscience de la précarité de la vie ayant pris le dessus, à tel 
point qu’il ne peut que regarder les autres vivre :  

 
« [Augusta] da ogni sua parola, da 

ogni suo atto risultava che in fondo essa 
credeva la vita eterna. Non che la dicesse 
tale […] Essa sapeva tutte le cose che fanno 
disperare, ma in mano sua queste cose 
cambiavano di natura. Se anche la terra 
girava non occorreva mica avere il mal di 
mare ! Tutt’altro ! La terra girava, ma tutte 
le altre cose restavano al loro posto. E 
queste cose immobili avevano 
un’importanza enorme […] Di domenica 
essa andava a Messa ed io ve 
l’accompagnai talvolta per vedere come 
sopportasse l’immagine del dolore e della 
morte. Per lei non c’era, e quella visita le 
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infondeva serenità per tutta la settimana61. » 
 
(Augusta semblait vraiment croire que 

la vie ne devait pas finir. Non qu’elle 
affirmât rien de tel, mais cette conviction 
ressortait de toutes ses paroles et de tous 
ses actes [...]. Toutes les choses qui font 
mon désespoir, elle les savait comme moi, 
mais quand elle les prenait en main, ces 
choses-là changeaient de nature. La terre 
tourne : est-ce une raison d’avoir mal au 
cœur ? La terre tourne, mais tout reste en 
place. Et tout ce qui faisait partie de ce 
monde immuable avait pour elle une 
importance énorme […] Le dimanche elle 
allait à la messe. Je l’accompagnais 
quelquefois pour voir comment elle 
supportait les images de la douleur et de la 
mort. Mais ces images n’existaient pas pour 
elle, et de sa visite à l’église elle emportait 
de la sérénité pour toute la semaine.)  

 
Contrairement à Zeno, Augusta est profondément religieuse, elle 

croit fermement aux bienfaits de la religion et cela contribue à renforcer 
l’attitude sereine qu’elle a adoptée par rapport à la vie. L’optimisme 
d’Augusta est loin d’être partagé par Zeno, car pour lui toute question 
mérite d’être étudiée, et la religion n’échappe pas à cette règle. C’est 
l’une des raisons qui font que sa vision des choses est souvent 

                                                             

61  I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 147-48. 



 

  85 

différente de celle des autres. À la différence de Zeno, Augusta a une 
vision de la vie plutôt limitée, ce qui a pour conséquence qu’elle croit à 
la vie et surtout qu’elle s’y attache énormément. À cause de son 
insouciance et de son ignorance de certains détails qui au contraire 
préoccupent Zeno au plus haut point, elle s’adapte facilement au 
monde, ce qui laisse apparaître chez elle un tempérament calme. De 
temps à autre, Zeno tente de s’introduire dans cette réalité, mais sa 
« prise de conscience excessive » lui rappelle toujours qu’il ne peut pas 
totalement faire partie de cette réalité, puisqu’il a définitivement perdu 
l’innocence nécessaire à l’acceptation de la condition humaine : 

 
« Compresi finalemente che cosa fosse la 

perfetta salute umana quando indovinai che il 
presente per lei era una verità tangibile in cui 
si poteva segregarsi e starci caldi. Cercai di 
essere ammesso e tentai di soggiornarvi 
risoluto di non deridere me e lei, perché 
questo conato non poteva essere altro che la 
mia malattia ed io dovevo almeno guardarmi 
dall’infettare chi a me s’era confidato. Anche 
perciò, nello sforzo di proteggere lei, seppi per 
qualche tempo muovermi come un uomo 
sano62. » 

 
(Je compris finalement ce qu’était la 

parfaite santé humaine quand je devinai que 
la vie présente était pour Augusta la réalité 
tangible où l’on peut se mettre à l’abri et se 

                                                             

62 Ibid., p. 147. 
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tenir au chaud. Je cherchai à être admis dans 
ce monde clos et à y résider à mon tour, bien 
décidé à m’abstenir des critiques et des 
railleries qui étaient les signes d’une maladie 
dont je ne devais pas infecter celle qui s’était 
confiée à moi. Mon effort pour la préserver me 
permit d’imiter quelque temps les réflexes 
d’un homme sain.)  

 
Ce passage nous montre clairement que pour Zeno la 

réintégration « dans ce monde clos » est fondamentalement impossible, 
et que donc, par la même occasion, il perd tout espoir de recouvrer 
« une parfaite santé humaine ». Même s’il peut de temps à autre 
« imiter » Augusta et tous les autres, cela n’est possible que pour un 
laps de temps très limité, et encore faudrait-il qu’il revête son manteau 
d’hypocrite pour pouvoir jouer plus facilement son rôle d’« homme 
sain » parmi les autres. Compte tenu de tout cela, serait-il possible pour 
Zeno de mener l’existence d’un être humain ? Existerait-il une nouvelle 
race d’hommes qui soit au-dessus de tout, capable de tout comprendre 
et de pénétrer les vérités les plus cachées et difficiles à supporter ? Si tel 
était le cas, cela pourrait justifier l’option d’abandon qu’ont choisie des 
personnages tels que Vitangelo Moscarda, Alfonso Nitti, Emilio 
Brentani ou encore Zeno Cosini. À supposer que cela soit vrai, alors 
leur lâcheté ne serait plus liée à leur incapacité ou à leur « sénilité », 
mais plutôt à leur degré de prise de conscience trop élevé par rapport à 
la norme, s’attachant aux événements les plus infimes et aux choses les 
plus banales et insignifiantes. C’est leur disposition à spéculer sur tout, 
par exemple une mouche qui vole ou un tableau représentant un 
chemin caillouteux, qui les a poussés à découvrir cette autre face de la 
vie (c’est-à-dire une vie éphémère, instable et vide), à sortir du « jeu » 
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pirandellien. À chaque fois qu’une situation ou une aventure se 
présente à eux, ils l’examinent dans tous les sens, dans toutes ses 
profondeurs, non parce qu’ils sont ingénieux, mais plutôt parce qu’ils 
sont hésitants, car, comme nous l’avons déjà avancé, ils sont 
absolument doués pour rater toute occasion d’agir.  

Cette impression qu’ils donnent d’être des hommes avertis n’est 
donc que le fruit du hasard. Par conséquent, il serait difficile de les 
considérer comme des êtres « supérieurs », étant donné qu’ils sont 
dépourvus de cette capacité à retrouver une existence à peu près 
normale une fois que la prise de conscience de la douleur humaine est 
effective. Ils font une réelle fixation sur leur découverte, et restent 
paralysés devant le spectacle de la lutte humaine pour la vie, qui de 
toute évidence est la fonction première de l’homme. Tout cela pourrait 
expliquer ce « quelque chose » d’insupportable qu’Alfonso Nitti vit 
sans pouvoir le définir. En effet, ce dont il est sûr, c’est qu’il a 
profondément mal, à tel point que vivre lui est difficile, comme s’il 
n’avait pas sa place dans ce monde :  

 
«Egli invece si sentiva incapace alla vita. 

Qualche cosa, che di spesso aveva inutilmente 
cercato di comprendere, gliela rendeva 
dolorosa, insopportabile. Non sapeva amare e 
non godere ; nelle migliori circostanze aveva 
sofferto più che altri nelle più dolorose63. » 

 
(Lui au contraire se sentait incapable de 

vivre. Quelque chose que souvent en vain il 
avait cherché à comprendre la lui rendait 

                                                             

63 I. SVEVO, Una vita, cit., p. 394. 
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douloureuse, insupportable. Il ne savait ni 
aimer ni jouir de quoi que ce soit ; dans les 
circonstances les meilleures il avait souffert 
davantage qu’autrui dans les plus 
douloureuses.) 

 
Si Alfonso Nitti ne sait « ni aimer ni jouir », c’est parce qu’il y a ce 

« quelque chose » d’insupportable qui par ailleurs a failli faire perdre la 
raison à Silvia Roncella, provoquant une bouleversante perte 
d’illusions. Les protagonistes, contraints de prendre en compte à tout 
moment cette vérité froide, aride, vont malencontreusement traverser, 
chacun selon ses dispositions, les situations liées à leur existence. 
Alfonso, ne pouvant supporter de ne prendre ni goût ni plaisir à la vie, 
a préféré se suicider ; Emilio contemple sa vie à défaut de la vivre, 
Mattia Pascal s’enfuit à la recherche d’une autre identité improbable, 
Vitangelo Moscarda se fait passer pour fou pour pouvoir vivre son seul 
et unique rêve : être un seul pour tout le monde ; Marta reste lucide et se 
réintègre dans la société qui l’avait auparavant exclue, Silvia Roncella 
se révolte, mais elle ne peut aller plus loin, car elle aussi sera rattrapée 
par la réalité.  

 
 

2.2  Le sentiment d’exclusion  
 
L’un des processus qui mènent à l’exclusion ou à la 

marginalisation des personnages masculins chez Svevo et, de manière 
moins marquée, chez Pirandello, est leur état d’adolescence prolongé. 
Celui-ci provoque une détérioration des relations entre les personnages 
et la société, voire une rupture totale. Alors que ces personnages 
présentent déjà une certaine vulnérabilité, l’évolution de la société 
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souligne encore davantage leur inadaptation. De la sorte, ils subissent 
de manière négative cette évolution et tous les changements qu’elle 
entraîne. Mais cette rupture relève-t-elle de la responsabilité des 
personnages, parce que leur comportement et leur évolution sont 
différents de ceux des autres ? Ou bien est-ce la société qui est devenue 
incompréhensible ? Leur disqualification est-elle le fruit d’une situation 
de transition ? Leur état d’adolescence prolongé est-il un moyen pour 
eux de ne pas s’impliquer dans leur société ou est-il simplement un 
moyen de se protéger de celle-ci ?  

 
Dans les six premiers chapitres de Una vita, Alfonso Nitti est 

présenté comme un personnage qui œuvre sans arrêt pour sa propre 
marginalisation. Mais dès le début du chapitre VII, Svevo nous révèle 
une autre dimension du personnage : il y est décrit, en effet, comme un 
adolescent, un être faible et délicat, qui arrive dans une grande ville 
avec la tête pleine de pensées idéalistes sur sa vie future et sur le 
monde en général : « A ventidue anni i suoi sensi avevano la 
delicatezza e la debolezza dell’adolescenza64. » (« À vingt-deux ans, ses 
sens avaient la délicatesse et la faiblesse de l’adolescence. »)  

Il faut noter toutefois que cette façon d’être du personnage n’est 
pas seulement liée à son âge, ni due uniquement à son « exil », mais 
aussi à son comportement de tous les jours, puisqu’il ne changera pas 
jusqu’à son suicide. Son état d’adolescence est donc plutôt lié à son 
attitude qu’au temps, car en devenant adulte, il ne modifiera pas son 
comportement, bien au contraire. Il restera jusqu’à l’âge de trente-cinq 
ans le même Alfonso Nitti, hésitant et incapable de réaliser quoi que ce 
soit. Ne sachant rien faire par lui-même, Alfonso, tout comme Emilio, a 
constamment recours aux conseils des autres pour s’en sortir. Bien 

                                                             

64 Ibid., p. 70. 
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qu’ils aient l’un et l’autre une assez bonne culture (essentiellement 
livresque), ils ne savent pas mettre en pratique leurs acquisitions ; dès 
qu’il s’agit d’affronter les autres, ils sont comme paralysés. Ils se sentent 
piégés, démunis, ce qui les conduit à se recroqueviller, sans jamais 
connaître l’espoir de s’ouvrir un jour au monde pour vivre pleinement 
leur vie. De même, par leur manque d’expérience, tous leurs projets ne 
se réalisent que de façon fantasmatique, à l’intérieur d’eux, c’est-à-dire 
qu’ils deviennent des héros vaillants uniquement dans leur propre 
pensée.  

En dehors de cette sphère intime et protégée, ils ne sont que des 
êtres « inférieurs », dont l’opinion n’a aucune importance pour autrui. 
Quand il s’agit de monologuer, ils sont très perspicaces, ils ne se lassent 
pas d’échafauder des plans, de dresser des stratégies, surtout à 
l’encontre des femmes dont ils sont épris. Pourtant, dès qu’ils se 
retrouvent en face d’elles, ils perdent tous leurs moyens et oublient 
toutes leurs bonnes résolutions, pour retomber dans le mutisme le plus 
complet. Et si par malheur ils arrivent à articuler quelques mots, c’est 
pour augmenter le malaise qu’ils ressentent. Alfonso devant Annetta ne 
peut ni parler ni réagir, même si, au fond de lui, il est réellement affecté 
par la grossièreté et l’arrogance de la jeune fille : 

 
« Sentendosi sempre inferiore con la sua 

parola impacciata, Alfonso ebbe degli assalti 
violenti di gelosia, tempeste in un bicchier 
d’acqua. Al di fuori nulla trapelava per la 
forzata abituale sua riserva nell’espressione 
dei suoi sentimenti, la quale tanto maggiore 
diveniva quanto più forti erano65. »  

                                                             

65 Ibid., p. 127. 
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(Réduit à un rôle inférieur par ses 

difficultés d’élocution, Alfonso éprouva de 
violents accès de jalousie. Tempêtes dans un 
verre d’eau dont rien ne transparaissait à 
l’extérieur, tant il était habitué et contraint à 
n’exprimer ses sentiments qu’avec une 
extrême réserve ; réserve d’autant plus grande 
que ses sentiments étaient forts.)  

 
C’est tout particulièrement dans les relations amoureuses que se 

manifeste leur difficulté à exprimer des pensées et des sentiments. D’où 
l’existence d’un fossé, d’un décalage entre leurs actions et leur propre 
pensée. En effet, au lieu de convaincre les personnes aimées de leur 
bonne foi et des bonnes intentions qui les animent, ils inventent toutes 
sortes de mensonges, pour se convaincre eux-mêmes qu’ils sont sur la 
bonne voie, c’est-à-dire celle de la réconciliation, d’abord avec eux-
mêmes et ensuite avec les autres. Par exemple, dans un passage de 
Senilità, Emilio Brentani, voulant rompre avec Angiolina, fait croire à 
Stefano Balli (et par là même au lecteur) que, cette fois-ci, il ira jusqu’au 
bout de sa résolution. Averti par Stefano Balli de la trahison et de 
l’infidélité d’Angiolina, Emilio mène une course folle à travers les rues, 
avec la ferme intention, une fois en face d’elle, de lui adresser 
« quelques mots brefs, froids et durs 66» en guise de rupture. Au lieu de 
cela, et loin de mettre en pratique ces bonnes résolutions, Emilio trouve 
un moyen d’exprimer maladroitement et surtout timidement sa colère à 
Angiolina sans pour autant la quitter définitivement comme il l’a 
promis.  

                                                             

66 Ibid., p. 97. 
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Mais en plus de leur « extrême réserve à exprimer leurs 
sentiments », ce qui caractérise des personnages tels qu’Emilio Brentani 
ou Alfonso Nitti, c’est leur difficulté à se séparer définitivement des 
autres (même s’ils sont souvent rabaissés par ces derniers). Ils essayent 
toujours de garder ne fût-ce qu’un infime lien, qui leur permettra de 
rêver et de maintenir l’illusion d’une existence « normale ». Bien 
qu’Alfonso Nitti soit conscient qu’Annetta se moque de lui (d’ailleurs 
cela n’est plus un secret pour personne), il continue toujours à la 
fréquenter avec cette même disposition à supporter les humiliations 
que lui inflige la jeune fille. 

 
« La signorina [Annetta] parla 

magnificamente il francese ! fece quasi in tono 
di domanda Alfonso. Nessuno si curò di 
rispondergli ed egli tacque riconoscendosi 
sciocco e noioso. […] Con Macario ella 
[Annetta] insistette che prendesse anche 
qualche cosa d’altro ; incaricò la cameriera di 
porgere una tazza ad Alfonso gli occhi del 
quale brillarono dall’ira. Cominciava a sentire 
il dovere di reagire ; quello che più di tutto lo 
preoccupava era il timore che Macario lo 
disprezzasse vedendolo subire tanto 
umilmente tali impertinenze. Avrebbe dato 
del suo sangue per trovare una parola 
acconcia, pungente. 

Non prendo mai il tè, disse con accento 
cortese, quasi domandando scusa, irritato di 
non trovare altra frase e di non saperle dare 
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altra intonazione67. » 
 
(Mademoiselle [il s’agit d’Annetta] parle 

magnifiquement le français ! dit Alfonso 
presque sur le ton d’une question. Personne 
ne se soucia de lui répondre et il se tut, se 
reconnaissant bête et ennuyeux. […] Elle 
[Annetta] insista auprès de Macario pour qu’il 
prît encore quelque chose d’autre, mais 
chargea la femme de chambre de tendre une 
tasse à Alfonso dont les yeux brillèrent de 
colère. Il commençait à se sentir dans 
l’obligation de réagir ; ce qui le préoccupait 
surtout, c’était la peur que Macario eût du 
mépris pour lui en le voyant supporter avec 
une telle humilité de pareilles impertinences. 
Il aurait donné son sang pour placer à-propos 
un mot un peu piquant.  

Je ne prends jamais de thé, dit-il d’un ton 
poli, comme s’il s’excusait, irrité de ne pas 
trouver d’autre phrase et de ne savoir non 
plus en varier l’intonation). 

 
Il ressort de ces lignes une opposition entre la réaction de fuite du 

personnage et sa propre pensée. Au fond de lui, il aurait aimé réagir, 
mais il en est incapable. Ce manque d’égards, Macario ou Stefano Balli 
ne l’auraient pas accepté, mais pour le lecteur habitué à voir comment 
Alfonso se laisse manipuler et humilier par son entourage sans mot 

                                                             

67 Ibid., p. 39. 
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dire, une telle situation devient presque anodine. Aussi invraisemblable 
que cela puisse paraître, Alfonso se soucie beaucoup plus de sa 
réputation, c’est-à-dire de ce que Macario pourrait penser de lui, que de 
réagir face à l’humiliation qu’Annetta lui a infligée. Pourtant, malgré 
tout ce qu’elle lui fait subir, Alfonso continue à la voir et surtout à 
l’aimer. Il sait parfaitement que sa relation avec Annetta est 
dissymétrique, inégale, car, alors que lui s’implique totalement, pour 
Annetta leur relation n’est qu’un simple jeu qu’elle peut interrompre à 
tout moment.  

Pourquoi alors continuer à accepter une relation qui provoque la 
souffrance et le rabaisse ? Peut-être pour ne pas se retrouver seul, mais 
aussi parce qu’il sait que sa relation avec Annetta a totalement modifié 
le cours de sa vie, car cela, dans un sens, le valorise, ayant parfois le 
sentiment, non plus de vivre ou de survivre, mais d’exister véritablement. 
Avec Annetta, sa vie est moins monotone et moins vide de sens, à tel 
point que s’il lui venait l’idée de rompre cette relation, « che cosa gli 
sarebbe rimasto? Sarebbe ridivenuto l’umile impiegatuccio di Maller e 
alle sue ire niuno avrebbe badato68. » (que lui resterait-il ? Il serait 
redevenu l’humble petit employé de Maller, et personne ne prendrait 
garde à ses colères.)  

Mais un autre aspect de l’incapacité d’Alfonso Nitti à exprimer ses 
sentiments nous semble devoir être souligné. Blessé par la vie, le 
personnage d’Alfonso a atteint un certain degré de détachement, peut-
être pas au même point qu’un Vitangelo Moscarda, mais en tout cas 
assez pour abdiquer devant tant d’humiliations. Est-il, lui aussi, « très 
éloigné de toute chose qui pouvait avoir quelque sens ou quelque 
valeur pour les autres69 » ?  
                                                             

68 Ibid., p. 115. 

69 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit., p.  
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Pour apporter une réponse à cette question, il est d’abord 
nécessaire d’analyser ce côté calculateur d’Alfonso Nitti. Il veut profiter 
de sa relation avec Annetta pour s’imposer, pour attirer l’attention des 
autres, mais aussi pour sa propre ascension sociale. Au fond de lui, 
aussi négatif et incapable soit-il, il nourrit des ambitions, même si elles 
restent à l’état de simples velléités. En gagnant l’amour d’Annetta, il 
voit déjà l’évolution de son statut dans l’entreprise Maller : il occuperait 
un poste plus valorisant, donc il gagnerait mieux sa vie. Par ailleurs, il 
pourrait entretenir sa mère et peut-être gagner l’estime des autres, car 
« l’opinion d’autrui le remplissait d’une grande confiance70 ».  

Alfonso apparaît donc ici comme quelqu’un qui n’est pas 
réellement détaché du monde, bien que son manque de vitalité, sa 
« sénilité » semblent attester le contraire. Cette ambiguïté foncière de sa 
personnalité est la source même de son malaise et de la complexité de 
ses rapports avec les autres. C’est comme s’il traversait des phases de 
doute, au cours desquelles il n’arrivait pas à se positionner face à la 
réalité. Par conséquent, l’inquiétude d’Alfonso Nitti n’est pas seulement 
liée égoïstement à la quête de la fortune ou de l’amour, mais se nourrit 
de l’idée que cette quête est désormais impossible, étant donné que la 
société dans laquelle le personnage évolue ne permet plus aucun rêve, 
que c’est le temps des « illusions perdues ».  

Pour revenir sur l’aspect calculateur du personnage, il nous 
semble nécessaire d’examiner plus en profondeur la relation entre 
Annetta et Alfonso. Celui-ci, en effet, n’est pas le seul à essayer d’en 
tirer profit, elle aussi y trouve son compte, mais pour elle, le profit n’est 
pas matériel, il est d’une tout autre nature. Elle cherche à se divertir en 
faisant d’Alfonso sa marionnette. Elle est parfaitement consciente de 
jouer avec un éternel adolescent, bien que celui-ci habite un corps 

                                                             

70 I. SVEVO, Una vita, cit., p. 244. 
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d’adulte. De ce jeu, elle n’a absolument rien à craindre, elle ne risque 
pas de se compromettre, puisque la faiblesse et l’incapacité d’Alfonso 
l’empêchent d’aller plus loin. Cette supériorité mentale dont Annetta 
jouit, est aussi une garantie pour elle, dans la mesure où elle est 
consciente que c’est elle qui mène le jeu : 

  
« [Annetta] si sentiva di nuovo al sicuro 

accanto a quel ragazzo. Era stata proprio 
questa qualità di ragazzo che l’aveva portata 
con lui tanto innanzi. Che cosa aveva da 
temere da quella timidezza personificata ? […] 
non aveva [Alfonso] tradito impazienza ed 
ella ingenuamente aveva creduto ch’egli non 
chiedesse altro…71». 

 
([Annetta] se sentait de nouveau en 

sécurité auprès de cet adolescent. C’était 
justement cela, cette adolescence d’Alfonso, 
qui l’avait engagée à aller si loin avec lui. 
Qu’avait-elle à craindre de cette timidité 
personnifiée ? […] il n’avait jamais trahi 
l’impatience ; elle s’était donc ingénument 
imaginé qu’il ne demandait rien d’autre…). 

 
Annetta Maller, fille de grands bourgeois, recherche un moyen de 

se divertir afin de sortir de l’atmosphère bien lourde qui pèse sur son 
milieu social. Elle ressent donc le besoin de s’échapper de temps à autre 
d’un système de contraintes dans lequel elle est totalement intégrée. 

                                                             

71 Ibid., p. 115. 
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Son aventure avec Alfonso Nitti est une forme d’évasion pour son 
corps, mais aussi pour son esprit. Même si Svevo ne le souligne pas 
explicitement, nous supposons qu’Annetta souffre de la limitation de sa 
vie. Non pas la limitation dans la durée, dans le temps (ce n’est pas la 
question ici), mais plutôt celle qui l’oblige à adhérer à sa classe sociale, 
avec toutes les valeurs qui lui appartiennent. Cette petite parenthèse 
dans le cours de son existence lui permet d’atténuer l’angoisse d’une 
vie bien tracée et sans aucune perspective de modification. Cela lui 
permet aussi de se projeter hors d’elle-même et peut-être aussi de 
prendre conscience d’une autre réalité distincte, voire d’être elle-même, 
tout simplement.  

Sans rien laisser paraître, Annetta profite de ce divertissement qui 
s’offre à elle. Et Alfonso Nitti, loin de se douter de tout cela, considère 
son aventure avec la jeune fille comme la meilleure chose qui lui soit 
arrivée, d’où son attitude de soumission envers elle. Cette attitude 
pourrait être justifiée par le fait qu’il soit totalement impliqué dans leur 
relation. En effet, depuis qu’elle l’a autorisé à la courtiser, il vit une 
véritable idylle ; désormais tout ce qui n’est pas en rapport avec 
Annetta n’a plus d’importance. Cette période vécue auprès d’elle est 
pratiquement la seule qui lui ait permis de sortir pendant un temps de 
son rôle de spectateur. C’est pour cela que, lorsqu’il apprend que 
Fumigi allait demander la main d’Annetta, il entre dans une jalousie 
hystérique au point d’en perdre l’appétit et le sommeil. Il est 
parfaitement conscient que si la jeune fille le quittait, sa vie serait vide 
de sens : 

 
« Se tutto era finito, molto ma molto era 

perduto per lui. Lo scopo della sua vita ; 
perché che cosa gli restava ? L’ambizione 
l’aveva dimenticata in quell’amore e non 
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credeva che in lui potesse rivivere, e per il suo 
destino a casa Maller non valeva la pena di 
vivere72. » 

 
(Si tout était fini, il perdait beaucoup, 

vraiment beaucoup. Le but de sa vie, car que 
lui restait-il ? L’ambition, cet amour la lui 
avait sortie de l’esprit et il ne croyait pas 
qu’elle pût revivre en lui ; quant à ce que lui 
réservait la maison Maller, cela ne valait pas la 
peine de vivre). 

 
Alfonso Nitti est plutôt radical quand il affirme qu’en perdant 

Annetta, il « perdrait le but de sa vie », mais au fond, il n’a pas tout à 
fait tort, puisque l’arrivée de celle-ci dans sa vie a quand même fait 
naître en lui (même si c’est pour un bref moment) l’espoir de pouvoir 
vivre comme tout le monde. En d’autres termes, cette relation pourrait 
lui permettre de sortir de sa réalité qu’il est le seul à comprendre, pour 
enfin essayer de vivre dans celle de ses semblables, dont il ignore tout. 
Annetta est comme une « bouée de sauvetage » pour Alfonso, et jusqu’à 
un certain moment, il s’y raccroche autant qu’il peut pour échapper à 
un destin qui ne lui convient pas. Ainsi, pour la première fois, nous 
avons l’impression qu’il a le désir de changer le cours de sa vie, qu’il 
veut sortir de ce « chaos ». Mais son malaise est si profond qu’une 
simple aventure ne saurait le modifier. Cette fatalité qui caractérise 
l’existence d’Alfonso Nitti, place le personnage dans une sorte 
d’enfermement presque définitif, avec comme seul espoir le suicide. 
Suicide qui lui permet d’abord de s’affranchir de son corps, éternelle 

                                                             

72 Ibid., p. 164. 
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prison du « moi », et ensuite de se libérer de cette existence trop 
délimitée.  

Emilio Brentani, à l’instar d’Alfonso Nitti, voyait l’arrivée 
d’Angiolina dans sa vie comme un moyen d’échapper à une existence 
ordinaire qui avait toujours été dure et ennuyeuse, comme nous le 
rappelle Svevo dans ce passage : 

 
« […] A Emilio non era toccato mai 

niente di lieto, anzi neppure niente 
d’inaspettato. Anche la sventura gli si era 
annunziata da lontano, si era delineata 
avvicinandosi ; egli aveva avuto il tempo di 
guardarla lungamente in faccia, e quando ne 
era stato colpito, la morte dei suoi più cari o la 
povertà, egli vi era già preparato. Perciò aveva 
sofferto più a lungo ma con meno intensità e 
le tante sventure non lo avevano mai scosso 
dalla sua triste inerzia ch’egli attribuiva a quel 
destino disperantemente incolore e uniforme. 
Ed egli non aveva mai ispirato niente di forte, 
né amore, né odio…73 ». 

 
([…] À lui, Emilio, il n’était jamais rien 

arrivé d’heureux ; rien même d’inattendu, car 
dans sa vie le malheur s’annonçait de loin, se 
dessinait peu à peu. Il avait toujours eu le 
temps de le regarder longuement en face et 
quand, sous une forme ou sous une autre, 

                                                             

73 I. SVEVO, Senilità, cit., p. 61-62. 
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pauvreté, mort des êtres qui lui étaient chers, 
il avait eu à le subir, il y était déjà préparé. 
Ainsi, il avait souffert plus longtemps mais 
moins intensément, et tant de revers n’avaient 
jamais secoué la triste inertie qu’il attribuait à 
cette destinée incolore, uniforme et 
désespérante. Jamais il n’avait inspiré un 
sentiment fort, amour ou haine…). 

 
Grâce à sa relation avec Angiolina, sa vie cesse d’être « incolore, 

uniforme », du moins pour un moment. Mais à quel prix ? En réalité, 
durant toute cette période, il ne cesse d’accumuler les mensonges, les 
maladresses et les trahisons d’Angiolina, qui lui font perdre l’équilibre 
précaire de sa vie. Emilio ne se reconnaît que quand il reste dans sa 
bulle, c’est-à-dire qu’il s’est constitué un monde et une réalité qui sont 
totalement remis en cause par cette rencontre. Comme le remarque 
Mario Fusco : 

 
« Le drame humain de Brentani réside 

dans cette étrange illusion d’un homme qui se 
croit un sage et un esprit fort, sans voir qu’il 
n’a pas vécu ; que, comme le dit bien Svevo, il 
ne vit pas réellement, et que, par conséquent, 
l’édifice sur lequel il prétend s’appuyer n’a 
besoin que d’une occasion pour montrer sa 
fragilité, et s’effondrer comme un château de 
cartes74. » 

C’est pour cela qu’à la fin de son histoire avec Angiolina, il décide 

                                                             

74 M. FUSCO, op. cit.,, p. 204. 
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de ne plus ressortir de sa réalité, c’est-à-dire qu’il choisit définitivement 
le paisible destin de spectateur. Ce destin est celui qui lui convient le 
mieux, puisque la paix et la sérénité auxquelles il aspire, il ne peut les 
trouver que dans cet état de « sénilité ».  

Bien qu’au début de leur relation Emilio Brentani prétende vouloir 
tout juste se divertir, son comportement et ses actions montrent qu’en 
réalité ses propos n’ont pour but que de tromper son entourage et le 
lecteur. Sa faiblesse est de plus en plus dévoilée, et comme Alfonso 
Nitti, Emilio est conditionné par son environnement, en l’occurrence 
son ami Stefano Balli et sa maîtresse Angiolina. D’un certain point de 
vue, l’un comme l’autre ressentent le besoin de créer des liens assez 
forts avec les autres pour donner un sens à leur vie. Ce qui fait que dans 
leur relation avec les autres, ils occupent toujours la seconde place, et 
semblent s’y complaire, même si cela les révolte parfois. Mais comment 
expliquer ce besoin de s’accrocher toujours aux autres et surtout à des 
personnes de fort caractère, aussi bien dans leurs relations amoureuses 
qu’amicales ? En effet, ces personnes, sans être de véritables 
antagonistes, sont comme leurs opposés, des images vitales de la réussite. 
Annetta, par exemple, attire Alfonso Nitti par son assurance et sa 
désinvolture, des caractères que nous ne retrouvons guère chez lui : 

 
«In Annetta gl’imponeva la mancanza di 

dubbî, la sicurezza, l’incuria dell’impressione 
che potesse produrre in altri il suo contegno, 
infine l’aspetto di superiorità da persona che 
non si sente diminuita da nessuna inferiorità e 
magari nella stessa cosa in cui vuole eccellere, 
inferiorità di solito avvilente75. »  

                                                             

75 I. SVEVO, Una vita, cit., p. 123. 
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(Ce qui lui en imposait chez Annetta 

c’était son assurance, sa manière de ne jamais 
douter d’elle-même et de ne pas se préoccuper 
de l’effet que son comportement produisait 
sur autrui, bref, ses allures d’être supérieur 
qui ne se sent diminué par aucune infériorité, 
même pas celle qui, se manifestant dans le 
domaine où l’on souhaitait exceller, est 
d’habitude si humiliante). 

 
Il désire ressembler à Annetta, il aimerait savoir s’imposer et se 

faire respecter, car à chaque fois qu’il se trouve en confrontation avec 
les autres, il en est réduit à se défendre, mais lamentablement : 

 
« Il suo maggior delitto fu di non saper 

conservare immutato il suo contegno con i 
terzi. Dinanzi ad altra gente egli ridivenne 
muto come altra volta per timidezza…76» 

 
(Sa plus grande faute fut de ne pas 

savoir garder son comportement normal en 
présence d’un tiers. Devant les autres, il 
redevint muet comme naguère, par 
timidité…). 

 
Or Alfonso est parfaitement conscient que son comportement est 

anormal. Mais que fait-il pour y remédier ? À part des promesses 

                                                             

76  Ibid., p. 173. 
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perpétuelles de changement, il n’est doué que pour le soliloque. 
L’adolescent impénitent qu’il est pourrait être considéré comme l’une 
des conséquences de ce que Montale décrit comme un 
« dépaysement77 ». En effet, le personnage semble se retrouver dans un 
monde clos sans savoir qui il est et où il en est. Il vit dans l’angoisse et 
avec le sentiment qu’il n’a pas sa place dans cette société nouvelle, où 
les valeurs classiques et traditionnelles ont laissé la place à d’autres 
valeurs moins importantes comme la course vers les richesses, la 
robotisation dans le travail… Le personnage est démuni, puisqu’il n’est 
plus au centre de l’univers ; il devient presque comme une silhouette 
dans ce monde contemporain qu’il considère comme vide.  

À l’instar d’un jeune homme en pleine crise de reconnaissance, 
Alfonso vit donc dans un monde qu’il ne maîtrise pas. Pourtant, sa 
relation avec Annetta aurait pu lui servir à se familiariser avec ce 
monde. Mais après une tentative échouée, il reste sceptique. Parfois son 
attitude dépasse même le cadre du « dépaysement », car il y a en lui 
cette espèce de peur qui ressurgit sans cesse, à chaque fois qu’il veut 
faire un pas pour s’ouvrir aux autres et au monde.  

Tout comme Emilio Brentani, il a constamment besoin de la 
lumière des autres, car sans cela ils n’ose pas avancer. Alfonso 
appréhende le monde dans lequel il évolue comme s’il ne se sentait pas 
à l’aise ; il est, comme le dit Mario Fusco, « […] vaincu d’avance, 
condamné par la logique d’un monde dont il ne peut partager, ni même 
accepter les règles78. » Dès lors, vivre devient une lutte perpétuelle, où 
l’on se débat pour exister et être reconnu en tant qu’entité, pour enfin 
remplir le vide créé par sa faiblesse et son manque d’assurance.  
                                                             

77  Cf. Eugenio MONTALE, « Hommage et représentation d'Italo Svevo », in Italo Svevo et 
Trieste, ouvrage collectif sous la direction de Jacques Bonnet, Éditions Centre Georges 
Pompidou, Paris, 1987. 

78  M. FUSCO, op. cit., p. 161. 
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Mais le problème majeur d’Alfonso Nitti et d’Emilio Brentani, 
c’est qu’ils sont très souvent eux-mêmes à l’origine de leur souffrance, 
car ils aiment se compliquer la vie, même si parfois ils le font 
involontairement. À force d’hésiter et de reculer devant une décision à 
prendre, ils perdent les femmes qu’ils aiment, et en même temps voient 
leur bonheur leur échapper. À première vue, ils donnent l’impression 
de ne pas lutter pour garder les femmes qu’ils aiment. Ou s’ils le font, 
leur lutte manque d’intensité et de cohérence. La question est alors de 
savoir pourquoi cet accès à ce qu’on appelle la « normalité » leur est, 
semble-t-il, interdit. Est-ce seulement à cause de leur manque de 
maturité et de vitalité ? Ces questions pourraient susciter une double 
analyse, car y apporter une réponse unique et radicale ôterait toute 
objectivité quant à la perception de la personnalité des personnages.  

Dans un premier temps, nous constatons que dans leur manière 
d’être, il y a comme un sentiment de fatalité, puisque la trajectoire de 
leur vie semble déjà tracée, et que, s’ils essayaient d’avancer en dehors 
de ce chemin tout tracé, ils chuteraient. Par conséquent, dans cette 
première approche du problème, les personnages sont mis hors de 
cause, puisqu’ils ne contrôlent absolument rien. Ce détachement qu’ils 
ont (ou qui leur a été imposé par une force extérieure) à l’égard de leur 
propre existence permet aux autres de pouvoir les envahir sans trop de 
difficulté. Pour eux, les événements doivent se succéder dans leur plus 
grande prévisibilité, et les remettre en cause signifie qu’ils doivent 
prendre des décisions, des initiatives, ce à quoi ils ne sont pas prêts. 
C’est pour cette raison que, n’étant pas maître de son destin, après son 
aventure avec Annetta, Alfonso Nitti, nous dit Svevo, « […] poteva 
risparmiarsi altre deviazioni da quella via cha la natura gli aveva 
imposta : una via aggradevole, facile e senza meta79.» ([…] pouvait 

                                                             

79  I. SVEVO, Una vita, cit., p. 349. 
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maintenant s’éviter de nouveaux errements hors de la voie que la 
nature lui avait tracée : une voie agréable, facile et sans but.)  

Ainsi, Alfonso est-il convaincu que pour être en harmonie avec 
lui-même, il est obligé de se conformer aux lois que cette « nature » lui 
impose. Mais, d’un autre point de vue, il ne veut pas reconnaître sa 
propre faiblesse, il accuse la nature de l’avoir ainsi créé, dépourvu de 
force mentale, et de lui avoir tracé une voie qu’il est obligé de suivre, 
même si tout au long de son aventure avec Annetta, Svevo ne cesse de 
nous le présenter comme un personnage voué à l’échec et vaincu 
d’avance. Ce qui est frappant, c’est qu’il ne semble être nullement 
affecté par cette situation, ou, s’il l’est, c’est uniquement pendant les 
rares moments de révolte. Par ailleurs, il est heureux de mener une vie 
« tranquille, facile et sans but », car sa tranquillité d’esprit et sa sérénité 
se trouvent exactement dans ce mode de vie. La preuve en est que, dès 
lors qu’il a décidé de modifier sa trajectoire, il se retrouve dans 
l’impossibilité de s’adapter et même de vivre. Il décide alors de tout 
abandonner. D’autre part, ce n’est pas à cause de ses malheurs 
qu’Alfonso à décidé de baisser les bras, de contempler la vie et au final 
de se suicider. C’est plutôt parce qu’il a décidé de ne jamais lutter, 
comme si en lui n’existait pas cette disposition à se battre, comme si un 
défaut fondamental l’habitait depuis toujours.  

 
 
2.3  La maladie comme « sens » de l’existence 

 
Mais son « mal » vient de loin, et ce n’est pas seulement à cause de 

son aventure (ou de sa mésaventure) avec Annetta. En effet, dès les 
premières pages du roman, alors qu’il ne connaît pas encore Annetta, il 
présente déjà les symptômes de ce qu’il va appeler sa « maladie » 
(d’ailleurs le terme de maladie, comme nous l’avons vu, est souvent 
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employé par les personnages svéviens pour désigner leur malaise 
existentiel) : 

 
« […] Parlò commosso di una sua 

malattia che non sapeva definire, 
un’inquietudine che gli toglieva il sonno, il 
piacere allo studio, la gioia della vita ; tutto 
l’annoiava80. »  

 
([…] Il décrivit avec émotion une 

certaine maladie dont il était atteint, 
indéfinissable, une inquiétude qui lui 
enlevait le sommeil, l’entrain au travail, la 
joie de vivre ; tout l’ennuyait.)  

 
La maladie que décrit Alfonso Nitti dans ce passage, n’est pas 

celle que nous connaissons d’ordinaire, définie comme une altération 
de la santé et qui peut être guérie. En réalité, il fait allusion à une 
douleur beaucoup plus profonde, qui prend sa source à l’intérieur 
même de l’être humain (et nous verrons que l’expression « être 
humain » est très importante, ici, car cette maladie ne touche que 
l’homme). Souvent indéfinissable pour la personne atteinte, elle 
commence par un sentiment d’ennui et peut se transformer avec le 
temps en un mal-être, qui est un point de non-retour, puisque pour le 
malade tout espoir de guérison est désormais perdu. L’aspect fatal de 
cette maladie montre qu’elle a toujours existé, qu’elle remonte aux 
temps les plus anciens, et que chaque époque qui passe la découvre et 
la vit selon l’intensité qu’elle lui donne, la nommant autrement : taedium 

                                                             

80  Ibid., p. 173-174. 
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vitae, acoedia, mélancolie, spleen, mal-du-siècle, ennui, etc. Il faut 
souligner que cette maladie n’est pas liée à un phénomène social 
puisque dans la littérature ou dans les écrits des philosophes, elle est 
décrite comme une maladie de l’âme qui ne commence véritablement 
que lorsque nous en prenons conscience. Dès lors elle devient source 
d’angoisse, de tristesse, qui trouve son terreau privilégié dans l’ennui ; 
« tout l’ennuyait » résume Svevo au sujet d’Alfonso Nitti. Ce sentiment 
d’ennui qu’il éprouve est défini par Paul Valéry comme « non l’ennui 
passager ; non l’ennui par la fatigue ; ou l’ennui dont on voit le germe, 
ou celui dont on sait les bornes ; mais cet ennui parfait, ce pur ennui, cet 
ennui qui n’a point l’infortune ou l’infirmité pour origine, et qui 
s’accommode de la plus heureuse à contempler de toutes les conditions, 
– cet ennui enfin qui n’a d’autre substance que la vie même et d’autre 
cause seconde que la clairvoyance du vivant81. » 

Cette vision pessimiste de l’existence a longtemps inspiré le 
discours littéraire, mais nous verrons que, avec des écrivains tels que 
Leopardi, et même parfois Sartre, cette « maladie » peut devenir aussi 
une source d’exaltation. Cette approche serait-elle une façon de 
supporter le mal ou est-elle purement esthétique ? Nous nous 
proposons de revenir sur ces questions et d’essayer d’apporter des 
réponses dans la troisième partie de notre travail.  

 Alfonso Nitti est donc condamné à vivre avec son mal-être qui 
l’empêche de vivre comme les autres. Tout ce qui est important pour 
ses semblables lui est indifférent, même si parfois il s’efforce de s’y 
intéresser, car il a perdu cette innocence qui lui permettait de garder ses 
illusions. Il est à sa manière un « clairvoyant », il est conscient de toutes 
ses faiblesses, au contraire d’Emilio Brentani. Ce dernier « croit avoir de 

                                                             

81  Cité par N. JONARD, L’ennui dans la littérature européenne : des origines à l’aube du XXe 
siècle, Honoré Champion, Paris, 1998, p. 7. 
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l’esprit », alors que tel n’est pas le cas ; il s’en rendra bien compte, mais 
il sera un peu tard. Pendant tout le temps que dure son aventure avec 
Angiolina, il se croit expérimenté, il n’a peur de rien, il ne se méfie de 
rien, il pense même pouvoir refaire l’éducation d’Angiolina, « 
l’innocente Angiolina », pour qu’elle apprenne la vie. C’est ainsi que, 
plus d’une fois, Emilio s’éloigne de sa « voie », puisqu’à chaque fois 
qu’il renoue avec Angiolina, le cours de sa vie change. Pourtant, malgré 
toutes les souffrances qu’elle lui inflige, cela éveille chez lui des 
sensations et des sentiments, qu’il ne ressent pas en temps normal. 
Même si le comportement d’Angiolina envers lui n’est pas des plus 
louables, cela lui permet tout de même de souffrir, d’aimer, de haïr ou 
encore de vouloir se venger de cette femme qui lui fait tant de mal, des 
sentiments qu’il ne ressent pas d’ordinaire. En d’autres termes, les 
rebondissements que lui réserve cette aventure lui permettent de sortir 
de son inertie habituelle, de changer un tant soit peu le cours de son 
existence, pour ne pas dire son « inexistence ». 

C’est comme si la présence d’Angiolina dans sa vie le stimulait, et 
cela nous fait découvrir un Emilio Brentani profondément angoissé et 
troublé par la réalité. Un soir, où Angiolina est venue en retard à l’un 
de leurs nombreux rendez-vous chez la veuve Paracci, il se sent une fois 
de plus trahi, il entre dans une vive colère et se promet de ne plus 
s’approcher d’elle, mais il se rétracte très vite, car il sait que c’est dans 
cette tumultueuse aventure qu’il puise sa vitalité : 

 
« […] doveva respingerla subito e non 

rivederla mai più. Ma egli ora sapeva che cosa 
significasse mai più : un dolore, un rimpianto 
continuo, delle ore interminabili d’agitazione, 
altre di sogni dolorosi e poi d’inerzia, il vuoto, 
la morte della fantasia e del desiderio, uno 
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stato più doloroso di qualunque altro. Ne ebbe 
paura…82». 

 
([…] il devait la repousser tout de suite et 

ne plus la revoir, plus jamais. Hélas ! Il savait 
maintenant ce que signifiaient ces mots plus 
jamais : une douleur, un perpétuel regret, des 
heures d’agitation sans trêve suivies de rêves 
pénibles, puis de torpeur et d’inertie ; le vide, 
la mort de toute fantaisie, de tout désir, l’état 
le plus effroyable qui fût. Il eut peur…).  

 
Le « jamais plus » définitif d’un regret interminable est le 

fantasme mélancolique par excellence, nourri du spectre de l’absence de 
sens83. La vie d’Emilio Brentani est tellement insensée, qu’il s’accroche 
désespérément à sa passion pour Angiolina, puisque c’est le seul 
moyen d’éviter de retomber dans « le vide ». Angiolina n’ignore pas 
tout cela, elle est consciente que dans leur relation elle détient tout le 
pouvoir. Et c’est justement la position dominatrice d’Angiolina qui rend 
le personnage d’Emilio plus intéressant : tout d’abord il réfléchit, ce 
qu’il n’a pas l’habitude de faire, et ensuite il essaie d’agir, même s’il le 
fait avec maladresse. Mais comme il est totalement dévoué à Angiolina, 
cette dernière lui impose toutes ses volontés et jusqu’à la fin de leur 
relation, c’est elle qui décide de rompre et de quitter définitivement la 
ville.  

Le fait que Svevo mette en confrontation deux personnages aussi 

                                                             

82  Ibid., p. 136. 

83  Que l’on pense au nevermore du célèbre poème d’Egard Allan Poe, The Raven, 
revenant sans cesse comme une plainte lancinante. 
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différents nous permet de voir que l’existence d’Emilio Brentani 
n’aurait aucun sens si Angiolina, à un certain moment, n’avait pas fait 
partie de sa vie. Or, vue de l’extérieur son aventure avec Angiolina 
apparaît comme quelque chose de négatif. Et pourtant, longtemps après 
le départ de la jeune femme, Emilio considère cette période de sa vie 
comme l’une des plus riches en événements et en sensations. Jamais 
auparavant il n’avait ressenti de pareilles émotions dans la « triste 
inertie de sa vie » : 

 
 « Lungamente la sua avventura lo lasciò 

squilibrato, malcontento. Erano passati per la 
sua vita l’amore e il dolore e, privato di questi 
elementi, si trovava col sentimento di colui cui 
è stata amputata una parte importante del 
corpo […]. Anni dopo egli s’incantò ad 
ammirare quel periodo della sua vita, il più 
importante, il più luminoso. Ne visse come un 
vecchio del ricordo della gioventù […] Ella 
rappresentava tutto quello di nobile ch’egli in 
quel periodo avesse pensato od osservato84. » 

 
(L’aventure terminée, il ne retrouvait 

plus son équilibre. Longtemps il demeura 
insatisfait. L’amour et la douleur avaient 
traversé sa vie et, privé de ces éléments, il lui 
semblait avoir subi une amputation cruelle 
[…]. Des années après, il admira cette époque 
de sa vie : la plus importante, la plus 

                                                             

84  I. SVEVO, Senilità, cit., p. 235-236. 
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lumineuse. Il s’en enchanta. Il en vécut comme 
un vieillard du souvenir de sa jeunesse […]. 
Elle représentait tout ce qu’il avait, à cette 
époque exceptionnelle, observé et conçu de 
plus noble.) 

 
Après son aventure avec Angiolina, Emilio Brentani n’est plus le 

même homme. Désormais, nous sommes confrontés à un homme 
averti, qui semble avoir tiré beaucoup de leçons de cette liaison. Durant 
cette brève parenthèse de sa vie, qui pourrait être détachée de tout le 
reste et considérée comme singulière et unique, bien qu’ayant échoué 
dans sa conquête, Emilio a le mérite d’avoir vécu une autre vie, 
différente de celle qu’il avait menée jusqu’alors. Même s’il n’a pas su 
mener à bien sa liaison, il a, par ailleurs, acquis, à travers les obstacles et 
pièges que lui tendait Angiolina, une certaine conscience qui pourrait 
lui dicter une ligne de conduite à l’avenir. Après cette expérience, 
accédant à une sorte de maturité, il pourrait choisir le mode de vie qui 
lui convient le mieux : soit sortir de son état adolescence et le dépasser à 
tout jamais, soit choisir d’y rester éternellement. Mais pour Emilio le 
choix ne sera pas bien difficile ; il choisira une solution de facilité, une 
solution où il ne risque pas de se compromettre. Dans cette recherche 
d’un modus vivendi, il arrive à trouver son équilibre et même, si nous 
pouvons le dire ainsi, à devenir adulte ; adulte dans le sens où il a 
pleinement conscience de son inexistence. En réalité, cette certitude qu’il 
a acquise de la petitesse de sa vie et de l’existence de manière générale, 
lui permet de mieux se réconcilier avec lui-même et de se mettre à l’abri 
de la dureté de l’existence humaine. D’un autre côté, comme son 
évolution psychologique n’a pas réellement subi de modification, il 
reste l’inactif qu’il a toujours été, jusqu’à la fin du roman. Il ne prend 
aucun engagement par rapport à la vie, et tant mieux pour lui, car cela 
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lui permet d’accéder pour toujours au monde des rêves ; et comme 
nous allons le voir plus loin, chez lui, les rêves sont tellement mêlés à la 
réalité, qu’à un certain moment il n’arrive plus à les dissocier.  

Parvenu à ce stade, le refus de vivre dans le réel n’est plus la seule 
cause de son inertie. En fait, il est comme pris à son propre piège, 
puisqu’il a toujours transformé la réalité à sa guise, et par conséquent il 
doit supporter le fait de vivre sans valeurs personnelles, même s’il 
arrive à y trouver une stabilité et une quiétude qui lui permettront de 
s’isoler. Emilio Brentani a toujours vécu hors de la vie ; en d’autres 
termes, tout est illusoire dans la paisible existence qu’il mène. Il a 
transformé à ce point toutes les choses qui l’entourent, que finalement 
elles sont devenues réelles pour lui. Et le fait d’en sortir pour un 
moment, grâce à sa relation avec Angiolina, et de se retrouver dans la 
vie réelle l’a complètement bouleversé, à tel point qu’il n’a pu 
s’empêcher de transformer la vie réelle, en essayant d’idéaliser 
Angiolina. Mais cette idéalisation échoue fatalement, et il se rend 
compte que dans le monde de ses semblables, les rêveurs ne sont pas 
admis. Donc, pour retrouver son ancien univers, il est obligé de quitter 
les réalités des hommes et de se reconstruire un nouvel univers 
compatible avec son caractère de rêveur.  

En revanche, chez Zeno Cosini, ou encore chez Mattia Pascal, le 
problème est un peu plus difficile à déceler, car ils se cachent l’un et 
l’autre derrière leur univers relativement stable, pour mener une vie 
apparemment harmonieuse. Mais la réalité est tout autre : Zeno, par 
exemple, derrière ses allures de chef de famille modèle, cache des 
comportements plutôt enfantins, puisqu’il ne prend pas trop au sérieux 
les problèmes liés à sa vie. En effet, dès les premières lignes du chapitre 
intitulé « Il fumo », il manifeste sa volonté d’arrêter de fumer, mais cela 
ne se réalisera jamais. De ce fait, chaque cigarette fumée est pour lui la 
dernière, car il s’arrange toujours pour revenir sur sa décision, même 
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s’il n’ignore pas le mal que cela lui fait. Mais Zeno Cosini est un 
personnage assez spécial, il prend du plaisir à faire et surtout à défaire 
les choses, car pour lui, une chose qui est déjà réalisée ne procure plus 
aucun plaisir :  

 
« Si dice con un bellissimo 

atteggiamento : « mai più ». Ma dove va 
l’atteggiamento se si tiene la promessa ? 
L’atteggiamento non è possibile di averlo che 
quando si deve rinnovare il proposito85. » 

 
(On prend une fière attitude et l’on dit : 

« plus jamais ». Mais que devient cette fière 
attitude si on tient la promesse ? Pour la 
garder, il faut avoir à renouveler le 
serment…).  

 
Donc, « renouveler le serment » ne représente pas seulement, chez 

lui, un manque de volonté, mais cela traduit aussi un idéal de vie où le 
temps n’est ni précis, ni précieux. Pour son bien-être psychique, Zeno a 
sans cesse besoin de repousser les décisions à prendre, afin de mieux les 
observer et les analyser, pour enfin leur donner un aspect totalement 
vain. Même si la décision à prendre se présente à lui avec une évidence 
absolue, il la modifie jusqu’à en percevoir ce qu’elle contient de relatif. 
C’est ainsi qu’il se comporte en ce qui concerne le choix de son épouse 
ou encore son besoin d’arrêter de fumer. Avec une certaine subtilité, il 
enlève à la réalité tout ce qu’elle comporte de sérieux, pour ne laisser 
involontairement (et quelquefois volontairement) entrevoir que ce qu’il 

                                                             

85  I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 38. 
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y a en elle de ridicule. En proposant tour à tour aux filles Malfenti le 
mariage, non seulement il remet en cause la notion de l’amour, mais en 
plus il soulève la question de l’utilité du mariage. En effet, dans le 
chapitre « histoire de mon mariage », en épousant celle des filles 
Malfenti qu’il n’aimait pas, il nous dévoile l’absurdité de son mariage et 
du mariage de manière générale. Ainsi, le mariage apparaît comme 
quelque chose de tout à fait banal, qui ne nécessite ni réflexion, ni 
engagement. Pour lui ce n’est qu’une question de formalité, le choix du 
futur partenaire, et les pourparlers ne sont pas vraiment importants. 

Chez Zeno, il y a une sorte de provocation, de moquerie envers 
l’existence et toutes ses valeurs, qu’elles soient morales ou sociales. Il 
ment et transgresse les règles établies sans arrêt, afin de s’attirer la 
sympathie de ses semblables. Il joue avec tout, mais il le fait d’une 
manière assez ingénieuse ; en réalité il se cache derrière son aspect 
d’homme incapable et stupide pour faire croire à ses semblables qu’il 
agit par pure naïveté, alors qu’il est parfaitement lucide. Par rapport 
aux autres personnages du roman, Zeno a un niveau de conscience de 
la douleur existentielle et de la complexité des conditions sociales 
beaucoup plus élevé, ce qui fait qu’il est nettement plus détaché de la 
vie que les autres. Il ne veut s’engager à rien et surtout il ne peut 
accepter quoi que ce soit d’imposé par le monde extérieur, puisqu’il est 
conscient de la vanité de tout. Par ailleurs cette façon qu’a Zeno de 
percevoir les choses liées à la vie, lui permet de mener une existence 
quasi linéaire où ne sont admis ni difficultés ni obstacles. 

 D’ailleurs, c’est ce qui va se produire quant à sa conception du 
temps. Pour cela, Zeno Cosini s’approprie le temps, le simplifie et en 
fait un moyen incontournable pour surmonter les péripéties de la vie. Il 
met en place une stratégie qui consiste à vivre constamment dans un 
temps présent, en imaginant un temps circulaire, un « éternel retour du 
même » d’évidente inspiration nietzschéenne, mais adapté à une vision 
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certainement moins « héroïque » :  
 

« […] Il tempo, per me, non è quella cosa 
impensabile che non s’arresta mai. Da me, solo 
da me, ritorna86 ». 

 
([…] Le temps, pour moi, n’est pas cette 

chose impensable qui ne s’arrête jamais. Pour 
moi, pour moi seul, le temps revient).  

 
Zeno peut donc revivre le même présent autant de fois qu’il le 

désire, sans se soucier du futur et du passé, ces dimensions du temps 
qui font que nous regrettons, apprécions, attendons ou redoutons des 
moments de notre vie. « Le temps qui revient » est donc à la base de sa 
vie, ce qui fait que celle-ci est sans variations importantes et surtout 
sans urgence. Puisqu’il maîtrise le temps, il pourra toujours décider à 
quel moment il doit accomplir tel acte ou prendre telle décision. C’est ce 
qui le pousse à remettre toujours à une date ultérieure sa décision 
d’arrêter de fumer : 

  
« […] avevo tutto il tempo per curarmi 

lentamente. Anche mio figlio che dormiva 
nelle stanza vicina non s’apprestava 
certamente ancora a giudicarmi o ad imitarmi. 
Assolutamente non v’era fretta87. » 

 
([…] j’avais devant moi tout le temps 

                                                             

86 Ibid., p. 12. 

87Ibid., p. 28. 
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nécessaire pour une cure lente. Mon fils qui 
dormait dans la chambre voisine n’était pas 
encore près de me juger ou de m’imiter. Non il 
n’y avait absolument pas besoin de se hâter.) 

 
Cette vision lointaine du futur est une autre façon, pour Zeno, de 

maîtriser le temps ou de s’en détacher. Ce qui lui permet de trouver des 
solutions – toutes imaginaires – aux différents problèmes sans pour 
autant compromettre ses rapports avec les autres. Tant que son fils ne 
sera pas en mesure de le juger, il aura toujours le temps de changer. 
Mais il oublie qu’au moment où il vit dans le présent, son fils grandit et 
se confond au bon déroulement du temps. Bien évidemment, comme 
pour chacune de ses résolutions, il trouvera un prétexte qui lui 
permettra de ne pas respecter son engagement sans perdre pour autant 
l’estime de son fils.  

Se maintenir le plus possible dans le présent est donc son objectif, 
puisqu’en dehors du présent sa vie pourrait être compliquée : 

 
« […] In fondo io sono l’uomo del 

presente e non penso al futuro quando esso 
non offuschi il presente con ombre 
evidenti… 88 ». 

 
([…] Au fond je suis l’homme du 

présent ; le futur ne me préoccupe que s’il jette 
sur le présent une ombre trop noire…). 

 
Mais est-il possible pour Zeno de vivre dans un éternel présent ? 

                                                             

88Ibid., p. 102. 
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Que fait-il des souvenirs, des projets d’avenir ou tout simplement des 
aléas de la vie ? Nous trouvons quelques réponses à ces questions dans 
le chapitre intitulé « La morte di mio padre ». À la mort de son père, 
Zeno Cosini est comme arraché à sa paisible existence où il se réfugie 
dans le présent pour échapper aux tourments de la vie. Il est donc 
propulsé dans la réalité qu’il a toujours voulu fuir ou ignorer. Il se rend 
compte que, désormais, il est impossible de figer le temps ; par le 
déroulement des choses, il a vu son père vieillir, puis mourir sans qu’il 
puisse repousser cet événement. Le fait de tomber brutalement dans la 
réalité du temps le déstabilise et lui montre la précarité de la 
construction qu’il a faite de son existence. Alors, il prend conscience 
qu’en se cachant dans le présent, il existe sans réellement vivre, il est, 
comme il le dit lui-même, « spectateur passif de ce que faisaient les 
autres89 ». Jusqu’à ce moment, il s’était cru invincible, d’autant plus 
invulnérable qu’il ne s’était jamais mesuré à lui-même. Mais la mort de 
son père lui rappelle que le temps passe, et qu’il y a dans son 
déroulement des « catastrophes », des ruptures, des événements 
cruciaux. Que le sentiment du passé peut faire irruption dans une vie 
paisible. Il a alors comme l’impression d’avoir raté toute sa vie : 

 
« […] la morte del mio padre fu una 

vera, grande catastrofe. Il paradiso non 
esisteva più ed io poi, a trent’anni, ero un 
uomo finito. Anch’io ! M’accorsi per la prima 
volta che la parte più importante e decisiva 
della mia vita giaceva dietro di me, 
irrimediabilmente […] Fino ad allora io ero 
passato di sigaretta in sigaretta e da una 

                                                             

89  Ibid., p. 30. 
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facoltà universitaria all’altra, con una fiducia 
indistruttibile nelle mie capacità. Ma io credo 
che quella fiducia che rendeva tanto dolce la 
vita, sarebbe continuata magari fino ad oggi, 
se mio padre non fosse morto. Lui morto non 
c’era più un domani ove collocare il 
proposito90. » 

 
([…] la mort de mon père fut une vraie, 

grande catastrophe. Le paradis n’existait plus 
et moi, à trente ans, j’étais un homme fini. Moi 
aussi ! Pour la première fois je m’aperçus que 
la partie la plus importante, la partie décisive 
de ma vie gisait derrière moi, 
irrémédiablement […]. Jusqu’alors je passais 
de cigarette en cigarette et d’une faculté 
universitaire à l’autre, avec une confiance 
indestructible en mes capacités. Mais je crois 
que cette confiance qui me rendait la vie bien 
douce, je l’aurais encore aujourd’hui si mon 
père n’était pas mort. Mais, lui mort, je n’avais 
plus un demain où situer ma résolution.) 

  
Cette lucidité avec laquelle il se découvre est assez terrifiante pour 

lui. La mort de son père, qui symbolise le monde réel, est perçue 
comme un drame, vivre dans la vraie vie devient source d’angoisse.  

 
Si pour Zeno se maintenir dans le temps présent est nécessaire 

                                                             

90  Ibid. 
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pour supporter les péripéties de la vie, il en va tout autrement pour 
Mattia Pascal. Celui-ci a toujours besoin de fuir le présent, en 
l’occurrence sa vie actuelle, pour se réfugier dans un futur, même s’il 
est incertain. Victime et prisonnier de son mariage, le déroulement du 
temps est pour lui essentiel puisque cela détermine sa souffrance et en 
même temps lui permet d’espérer à l’avenir d’accéder à la liberté. Et 
c’est justement dans cette quête de liberté que va se dérouler tout son 
drame. Ayant été identifié par erreur par sa femme et sa belle-mère 
comme étant l’homme qui s’est suicidé dans le moulin, il profite de 
cette occasion inespérée et entame une série de transformations, dans le 
but de se créer une autre identité. Mais cela est-il possible, surtout s’il 
n’a pas encore résolu les problèmes liés à son existence ? Mattia Pascal 
rate son départ, et cela ne sera pas sans conséquence pour la suite des 
événements. En effet, son problème est beaucoup plus compliqué qu’il 
ne le croit, ses souffrances conjugales n’étant que l’un des éléments qui 
constituent l’ensemble de ses souffrances. La preuve en est que, 
lorsqu’il décide de fuir le milieu familial, et où qu’il aille, d’ailleurs, il 
est toujours poursuivi par les mêmes problèmes. Méthodiquement, 
Mattia Pascal aurait dû commencer par se réconcilier avec lui-même, en 
cherchant à résoudre ses difficultés liées à son malaise existentiel, avant 
d’entreprendre sa quête de liberté et de bonheur, mais pour cela il 
faudrait d’abord, tout comme Alfonso Nitti ou Emilio Brentani, qu’il 
prenne réellement conscience de ses maux. Ainsi, durant toute cette 
période de quête, Mattia Pascal va se rendre compte que vivre dans un 
monde qu’on ne maîtrise pas et qu’on a tendance à mépriser, n’est pas 
chose facile. 
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Deuxième partie 

QUÊTE D’IDENTITÉ ET QUÊTE DE LIBERTÉ 
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Introduction 
 
Étymologiquement le mot quête signifie « recherche », « action de 

rechercher ». Cela sous-entend qu’il y a une démarche physique et 
intellectuelle à faire avant d’atteindre le but que l’on s’est fixé. Cette 
démarche se présente sous la forme d’une épreuve, qui fait intervenir le 
plus souvent les notions de lutte, de gloire et de courage. En ce qui nous 
concerne, la quête de l’identité ne doit pas être conçue comme une 
simple action héroïque à la manière des récits traditionnels, qui aurait 
pour objectif de mettre en lumière le succès du héros, comme à l’époque 
médiévale où le personnage devait dépasser ses propres limites pour 
prouver son engagement envers son souverain, sa société et envers lui-
même. Pour le héros des temps modernes, la quête de l’identité ou du 
bonheur, ou tout simplement de la fortune et de la réussite sociale, est 
doublée parfois d’une angoisse, d’une crainte, d’une inquiétude 
nouvelles, à tel point que la quête se métamorphose en une sorte 
d’errance, où le personnage est souvent présenté comme un voyageur 
sans bagage, et dont la destination demeure entourée d’ombres et de 
mystère. Le personnage en quête d’identité se trouve tout d’abord 
« jeté » (comme le disent les philosophes de l’existence) dans un monde 
qu’il semble ignorer et qui l’ignore. Il ressent un manque, une 
insatisfaction personnelle, parfois incompréhensible pour lui-même, et 
qui trouve son explication dans son inadaptation au monde, dans une 
incertitude ontologique. Il s’agit, autrement dit, d’une quête de soi-
même. Tourmenté, le personnage s’engage dans une lutte sans merci 
pour découvrir son être intime, intérieur, celui qu’il croit être le plus 
authentique (c’est le cas de Vitangelo Moscarda). Mais est-ce que le 
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personnage sera capable d’atteindre l’« objet » tant convoité, étant 
donné que toutes les « conditions de l’impossibilité » sont réunies, pour 
emprunter les termes de Jean-Michel Gardair ? En réalité, le personnage 
vit une forme d’exil intérieur, selon l’expression de Kafka, qui trouve 
tout son sens dans ces propos de Pirandello, dans la préface de Sei 
personaggi in cerca d’autore (Six personnages en quête d’auteur) : 

 
« Les tourments qui pendant tant 

d’années ont été ceux de mon esprit : le leurre 
de la compréhension réciproque fondé 
irrémédiablement sur la vide abstraction des 
mots ; la multiple personnalité de chacun de 
nous ; et enfin le tragique conflit immanent de 
la vie qui se meut et change sans cesse, et de la 
forme qui la fixe, immuablement91. » 

 
Dans ce passage, Pirandello traduit exactement ce que ressentent 

ses personnages « en souffrance » ; et nous allons voir plus loin 
comment toutes ces difficultés évoquées par l’auteur bouleversent leur 
vie.  

En outre, ce sentiment de détresse s’accompagne d’un sentiment 
de division intérieure. Dans une de ses lettres à Benjamin Crémieux, 
écrite en 1927, Pirandello écrivait à propos de la vie et de ses 
personnages : 

 
« La vie, ou bien on la vit ou bien on 

l’écrit […] Vous désirez quelques notes 

                                                             

91  L. PIRANDELLO, Préface à Six personnages en quête d'auteur, traduit de l'italien par 
Claude Perrus, Flammarion, Paris, 2004. 
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biographiques sur moi : je me trouve 
extrêmement embarrassé pour vous les 
fournir et cela, mon cher ami, pour la simple 
raison que j’ai oublié de vivre, oublié au point 
de ne pouvoir rien dire, mais exactement rien 
sur ma vie, si ce n’est peut-être que je ne la vis 
pas, mais que je l’écris. De sorte que, si vous 
voulez savoir quelque chose de moi, je 
pourrais vous répondre : “Attendez un peu, 
mon cher Crémieux, que je pose la question à 
mes personnages. Peut-être seront-ils en 
mesure de me donner à moi-même quelques 
informations à mon sujet.” Mais il n’y a pas 
grand-chose à attendre d’eux ; ce sont presque 
tous des gens insociables qui n’ont eu que peu 
ou point à se louer de la vie92. » 

 
Cette lettre nous éclaire sur le fait que la crise de la personnalité 

est profondément vécue par les personnages. On peut étendre 
partiellement cette conception à l’écrivain triestin également, car nous 
verrons, tout au long de cette analyse, que les personnages d’Italo 
Svevo et de Luigi Pirandello se retrouvent et se séparent sans cesse, 
selon les sujets abordés. Selon Pirandello, à l’intérieur de notre être il y 
a « un autre être insoupçonné » que nous ne pouvons pas percevoir de 
manière automatique et qui peut surgir à tout moment :  

 
« Ce que nous connaissons de nous-

                                                             

92 Cité in Dominique BUDOR, Les récits de Pirandello, in Genèse du « Je » : manuscrits et 
autobiographie, sous la direction de Philippe Lejeune et de Catherine Viollet, CNRS 
Éditions, Paris, 2000, p. 117. 
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mêmes n’est qu’une partie, peut-être une 
infime partie de ce que nous sommes93 ». 

 
Donc, cette volonté de retrouver une identité intime est un 

exercice périlleux. Elle peut détruire toutes les illusions et tous les 
projets du personnage qui, jusque-là, lui permettaient de vivre sans 
trop se soucier des complications de l’existence. Dès lors que le 
personnage devient serein et croit avoir retrouvé une identité 
personnelle authentique, il est confronté à une dure réalité, qui est de 
tenter de sauvegarder cette nouvelle identité afin qu’elle ne soit ni 
aliénée, ni travestie par la vision d’autrui et par ses propres désirs. 
Cependant « trouver une image de soi dont on ne s’écarterait plus94 » 
est comme une nouvelle façon de se retrouver prisonnier dans une 
forme unique. Autrement dit, l’acquisition de cette identité remet en 
cause la fonction libératrice de la quête d’identité. Que devient alors le 
personnage ? Doit-il renoncer à tout jamais à la découverte de lui-même 
pour conserver intacte sa liberté ? Nous essayerons de montrer par la 
suite comment chacun des personnages tente de préserver sa dignité, 
alors que la condition humaine remet en cause cette notion même de 
dignité. 

 
 

 
 
 
 
 
                                                             

93 L. PIRANDELLO, L'Humour et autres essais, cit., p. 150. 

94  L. PIRANDELLO,  Un, personne et cent mille, cit., p. 49. 
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Chapitre 1 

Apories de la quête identitaire 
 

1.1    La perception de l’identité  
 

« Il est, dans la langue, des mots étranges 
qui disent tout à la fois, une chose et son 
contraire. Identité est l’un de ces mots à deux 
visages, signifiant le semblable, le même, mais 
aussi l’unique, l’irréductiblement autre… 95» 

 
Cette définition de Claire Majola Leblond anticipe toute la 

difficulté que l’on rencontre quand on aborde ce sujet. Freud 
considérait que l’identité personnelle ne peut être unifiée, qu’elle a un 
caractère de multiplicité et d’intériorité. Si tel est le cas, cela voudrait dire 
que nous devenons la somme des représentations que les autres se font 
de nous, ou alors que nous sommes toutes les personnalités qui sont en 
nous. Toutefois, cette multiplicité identitaire sera insaisissable, car le 
personnage ne pourra que difficilement se connaître, ce qui provoque 
pour lui et pour les autres un réel décalage entre sa perception de lui-
même et celle d’autrui. C’est à cause de cette incertitude que les 
personnages tentent de reconquérir une identité personnelle, certains, 
comme Vitangelo Moscarda, en répudiant ce qu’ils représentent pour 
les autres pour ne conserver que ce qu’ils croient être ; d’autres, comme 
                                                             

95  Claire MAJOLA LEBLOND, James Joyce et les Dublinois: entre je et il, l'autre, in « Les iden-
tités culturelles de l'Europe », Actes du colloque tenu les 21 et 22 novembre 1996 à 
l'Université Jean Moulin – Lyon 3, éditeur Didier Erudition, Paris, 1998, p. 99. 
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Mattia Pascal, en s’inventant d’autres identités, ou encore comme 
Alfonso Nitti en se refugiant dans les rêves pour mieux se forger une 
réalité qu’il sera le seul à comprendre.  

L’identité ne peut donc pas être perçue comme la simple 
représentation du « moi » de l’individu, indépendant de toute influence 
extérieure. Elle comporte aussi le refus de toute autre réalité « fausse » 
et « éphémère ». Chez Pirandello, rechercher, être en quête d’une 
identité, équivaut à essayer de résoudre un problème qui pendant 
longtemps nous a tourmentés et nous a fait douter de tout ce qui nous 
entoure. En effet, comme nous l’avons vu plus haut, la question de 
l’identité comporte des difficultés majeures, comme nous l’explique 
Zygmunt Bauman dans ces quelques lignes :  

 
« La problématique de l’identité surgit 

avant tout comme un questionnement, c’est-à-
dire comme l’énoncé d’un problème, elle ne 
pouvait exister qu’en tant que problème, elle 
fut un problème dès sa naissance, elle naquit 
problème… 96». 

   
 L’identité, présentée sous cet angle, c’est-à-dire en tant que 

questionnement, ouvre la perspective d’une recherche de solutions plus 
ou moins poussées selon le degré de sensibilité de l’individu. Dans 
notre cas précis, c’est-à-dire celui des personnages que nous étudions, 
ce qu’il est intéressant d’analyser, c’est avant tout le procédé, le 
cheminement vers cette quête, et non le résultat en tant que tel. Cela 
n’exclut pas et ne minimise pas l’importance de ce dernier, mais nous 

                                                             

96  Zygmunt BAUMAN, La vie en miettes. Expèriences postmodernes et moralité, traduit de 
l'anglais par Christophe Rosson, Édition du Rouergue, Chambon, Rodez, 2003, p. 34.  
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avons remarqué que le résultat obtenu après la quête de l’identité ne 
diffère pas beaucoup de l’état initial dans lequel le personnage se 
trouvait.  

 Chez le personnage pirandellien, ou même chez certains 
personnages svéviens, le problème se situe, nous semble-t-il, à trois 
niveaux : le personnage ressent d’abord le besoin d’effectuer une 
séparation entre son moi et le reste du monde, ensuite entre son moi et 
lui-même, et enfin entre son moi et tous les autres moi que les autres lui 
ont fabriqués. Une fois ces séparations faites, il peut procéder à la 
destruction de tous les autres moi qui existent en dehors du moi qui, 
pour lui est l’authentique. Certains personnages, comme Vitangelo 
Moscarda ou Silvia Roncella, arriveront avec une lucidité particulière 
au bout de ces expériences ; d’autres, comme Alfonso Nitti et Emilio 
Brentani, faute de pouvoir y parvenir, transforment leur quête 
d’identité en quête d’une fausse réalité idyllique. 

  
 
1.2  Le rêve, un autre moyen de s’identifier  

 
Cependant, cette réalité idyllique ne pourra être vécue qu’en 

imagination, car sa transposition dans le monde réel est totalement 
impossible ou source de problèmes. Les personnages imaginent et 
parfois s’inventent des histoires dignes d’un grand affabulateur. Mais 
ils s’introduisent régulièrement dans ces aventures et souvent ils 
occupent même le rôle de protagoniste. D’où la forte transformation du 
réel, chez eux, en une « fantasmagorie » subjective. En d’autres termes, 
la rêverie est la tonalité caractéristique de leur existence ou, si l’on veut, 
de leur non-existence. En se fixant dans le monde de la rêverie, ils 
pourront regarder avec une certaine distance cette réalité brutale et 
cruelle, qui est celle de l’homme. De plus, leur situation de rêveurs leur 
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permet de se projeter dans l’avenir et surtout de vivre le présent tout en 
ayant la possibilité de ne pas trop s’impliquer dans la lutte quotidienne, 
qui est le propre de l’homme (travail, responsabilité, engagement, 
projet d’avenir, défi…).  

Mais avant d’aller plus loin et de voir comment le rêve peut 
devenir un moyen d’identification et d’accomplissement, nous pensons 
qu’il est nécessaire de définir le terme et de le situer dans le contexte 
qui nous semble le plus correspondre à l’orientation de notre analyse. Si 
l’on écarte la définition plus ou moins simpliste que nous retrouvons 
dans les dictionnaires (où le rêve est défini comme étant la production 
psychique survenant pendant le sommeil97), la compréhension du rêve 
est un phénomène qui a beaucoup évolué avec la pensée philosophique, 
littéraire et surtout psychanalytique. Dans la pensée antique, le rêve 
était interprété comme un message divin à caractère prophétique, mais 
il prendra avec le temps une dimension plus philosophique, avec 
Montaigne, puis Descartes et Pascal. C’est ainsi qu’il devient un 
argument pour mettre en cause la fiabilité des perceptions. Les 
romantiques investiront le domaine du rêve de tous les prestiges. En 
effet, après Kant et sa philosophie de la raison, plutôt austère, les jeunes 
penseurs et artistes avaient besoin d’air libre. Les mots chers aux jeunes 
romantiques, notamment aux premiers romantiques allemands réunis 
autour de la revue Athenaeum, à Jena, étaient « sentiment », 
« imagination », « nostalgie »… Même s’il est vrai qu’ils s’inspirent de 
Kant, les jeunes poètes et théoriciens sont en quête de quelque chose 
d’éloigné et d’insaisissable. Ils pensent notamment que l’artiste, 
entendu comme « génie » au sens de Kant, est celui qui exerce 
librement ses facultés, et notamment son imagination créatrice, à tel 
point qu’ils vont même jusqu’à le comparer à Dieu, car il a le pouvoir 

                                                             

97  Dictionnaire Le petit Larousse, 2008. 
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de créer son propre monde. Ainsi, donc, les romantiques proposaient-
ils un monde où il n’y aurait plus de frontière entre le rêve et la réalité. 
La rêverie perdrait alors ses connotations premières qui sont l’évasion, 
l’éloignement, l’oisiveté transcendante. Plus tard, au début du XXe 
siècle, les surréalistes français feront du rêve, du fantasme, du rêve 
éveillé et du hasard leur terrain d’expériences privilégié et comme la 
source de la poésie et de l’art.  

C’est avec Freud que la dimension psychique prend véritablement 
forme, puisque son interprétation (il faut rappeler que Svevo traduisit 
en 1918 l’écrit de Freud Über den Traum) permet de comprendre et de 
considérer les rêves comme une expression indirecte de l’inconscient 
psychique. Ici nous retrouvons la théorie freudienne du refoulement, 
puisque le rêve est souvent reconnu par la psychanalyse comme 
l’accomplissement substitutif d’un acte souhaité, pendant notre état de 
sommeil. Le rêve peut être aussi abordé comme l’accomplissement en 
état d’éveil d’un désir que nous n’arrivons pas à réaliser.  

Jean Starobinski, pour expliquer plus finement le sens du mot, 
commence par faire la distinction entre le rêve et la rêverie, opposant 
les deux termes dans leur fondement même, en se basant 
principalement sur la théorie psychanalytique :  

 
« La rêverie est presque l’opposé du rêve 

tel que l’appréhende la psychanalyse : alors 
que, selon celle-ci, le rêve nocturne dissout la 
conscience au profit d’une langue de 
l’inconscient, la rêverie maintient la 
conscience à un certain niveau d’activité ; elle 
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se place dans un entre-deux où l’imagination 
créatrice pourra jouer à plein98. » 

 

L’opposition entre ces termes donne à la rêverie une dimension 
beaucoup plus intéressante que celle que nous lui connaissons 
d’ordinaire. Ici, comme nous l’avons dit plus haut, l’aspect négatif qui 
attribue souvent à la rêverie un caractère de désœuvrement est comme 
écarté pour laisser la place à une sorte de dynamisme de l’esprit. Ainsi, 
l’activité spirituelle de la rêverie devient presque indiscutable, féconde, 
créatrice. Mais il reste à analyser le contenu de cette activité et sa 
finalité, c’est-à-dire montrer en quoi cette activité pourrait être utile aux 
personnages, et tenter de comprendre pourquoi ils choisissent 
délibérément de substituer la rêverie à l’action. 

Le fil conducteur de la rêverie étant celui de la non-rigueur et de 
l’illogisme, en faire quelque chose de purement fonctionnel est quelque 
peu illusoire. Mais si nous appliquons cette affirmation de Jean 
Starobinski aux aventures de nos personnages, nous nous rendons 
compte qu’il est tout à fait possible et même logique que cet autre 
aspect de la rêverie soit tenu en considération. En effet, dans leurs 
rêveries, les personnages créent ce que nous pouvons appeler des 
fantasmes de représentation. Concrètement, cela veut dire qu’ils 
construisent des scénarios où ils représentent tout ce qu’ils sont 
incapables de vivre dans la réalité. Par exemple, Emilio Brentani 
s’imagine qu’Angiolina est une pauvre fille naïve à qui il doit 
apprendre la vie. Donc, dans son imagination, c’est lui le 
« clairvoyant », le « messie » qui est à même de sauver la jeune fille 

                                                             

98  Cité par Daniel BERGEZ, « La critique thématique », in Méthodes critiques pour 
l’analyse littéraire, études collectives sous la direction de Daniel Bergez, Édition 
Armand Colin (deuxième édition), Paris, 2002, p. 125. 
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fragile et innocente. Svevo ne manque pas de souligner toute l’ironie 
involontaire qu’il y a dans cette attitude d’Emilio Brentani : 

 
« […] Già cieco, egli conservava tuttavia 

il contegno delle persone che vedono bene99. » 
  
(Il conservait toutefois, dans son 

aveuglement, l’attitude d’un homme qui voit 
clair.)  

 
Ainsi donc, les rêveries et l’imagination ont pris une telle ampleur 

dans l’esprit du personnage, que cela lui permet d’évoluer et de 
s’épanouir sans se soucier de savoir s’il vit dans le réel ou dans l’irréel. 
Ce n’est pas la confusion qui règne dans son esprit, comme on pourrait 
le croire, mais plutôt une volonté de construction sur mesure d’un idéal 
de vie où « son attitude d’homme clairvoyant » ne prend sens que dans 
la rêverie.  

La particularité de cette conception de la réalité est qu’elle donne 
au personnage le sentiment d’être au-dessus des autres. En quelque 
sorte, il se découvre une certaine valeur, il trouve une certaine estime 
de soi, qu’il ne rencontre pas forcément dans la vie de tous les jours. En 
effet, si dans la vraie vie, les personnages apparaissent comme des 
incapables et, pour certains, des êtres immatures, dans leurs rêves, c’est 
tout à fait le contraire. Comme d’ailleurs tout être humain, ils ont 
besoin de reconnaissance, et ils ne peuvent l’obtenir que dans leur 
propre imagination. Dès lors, leur principale préoccupation est de 
maintenir cette situation le plus longtemps possible, même s’ils doivent 
faire abstraction de certains de leurs principes, valeurs ou convictions. 

                                                             

99  I. SVEVO, Senilità, cit., p. 35. 
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Rappelons, en guise d’exemple, l’attitude d’Emilio Brentani, dans le 
paragraphe où Angiolina, pour prouver son bon comportement et sa 
respectabilité, lui dit qu’elle va à l’église se confesser et se purifier. Ces 
simples paroles prononcées par Angiolina ont l’effet escompté dans 
l’imagination d’Emilio. Effectivement, il est réconforté à l’idée 
qu’Angiolina est une fille d’une noblesse de caractère incomparable, 
une fille proche de la pureté, même si pour Emilio la religion n’a jamais 
rien résolu : 

 
« In Emilio rinacque la speranza. Oh, la 

dolce cosa ch’era la religione. Di casa sua e dal 
cuore d’Amalia egli l’aveva scacciata, – era 
stata l’opera più importante della sua vita, – 
ma ritrovandola presso Angiolina, la salutò 
con gioia ineffabile. Accanto alla religione 
delle donne oneste, gli uomini sul muro gli 
parvero meno aggressivi e, andandosene, egli 
baciò con rispetto la mano ad Angiolina che 
accettò l’omaggio come un tributo alla sua 
virtù. Tutti i documenti raccolti erano 
inceneriti alla fiamma di un cero sacro100. » 

 
(Dans le cœur d’Emilio l’espérance 

ressuscita. Quelle douce chose que la religion. 
Il l’avait chassée de son foyer et du cœur 
d’Amalia, ç’avait même été la grande tâche de 
son existence ! Mais la retrouvant chez 
Angiolina, il la salua avec une joie ineffable. 

                                                             

100  Ibid., p. 40. 
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Dans cette pieuse atmosphère, les portraits 
d’hommes pendus au mur lui parurent moins 
agressifs, et en se retirant, il baisa avec respect 
la main d’Angiolina, qui accepta cet hommage 
rendu, pensait-elle, à sa vertu. Toutes les 
preuves recueillies pour l’accabler étaient 
brûlées à la flamme d’un cierge.)  

 
Ce manque de cohérence dont témoigne Emilio Brentani montre 

davantage le besoin et le désir du personnage d’exister et d’évoluer 
dans un monde idéalement construit par lui-même. Il se refuse toute 
autre réalité ou idée qui tendrait à l’éloigner de sa construction. S’il 
tient absolument à vivre ainsi, c’est parce qu’il est conscient qu’en 
dehors de cette atmosphère chimérique, il n’y a que la grisaille de son 
existence. Et les scénarios où Emilio Brentani lutte pour préserver son 
monde tout fait, le roman en regorge ; à chaque chapitre le personnage, 
tel un artiste, crée, modifie, planifie des actions qui le plus souvent ne 
verront jamais le jour. La scène où il prépare sa rupture est l’une des 
plus explicites et édifiantes, car nous y ressentons réellement à l’œuvre 
le dynamisme de la rêverie, qui devient inopinément le dynamisme de 
sa propre vie.  

Pourtant, au fond de lui, Emilio se doute qu’Angiolina n’est pas la 
jeune fille vertueuse qu’il s’imagine, mais l’admettre ouvertement 
signifierait pour lui renoncer définitivement à l’histoire qu’il vit avec 
elle. Or l’enjeu de son aventure avec cette dernière est capital, dans la 
mesure où cela lui permet de se sentir vivant, même si ce n’est que dans 
son imagination. Le choix de Svevo, à propos de cet aspect du 
personnage, n’est pas gratuit car en vérité c’est cet aspect même qui 
permet de distinguer avec le plus d’évidence le caractère « sénile » 
d’Emilio Brentani.  
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Par ailleurs, il nous semble nécessaire de souligner un autre aspect 
de la rêverie comme accomplissement de l’identité personnelle. Sans 
vouloir trancher, ni synthétiser, on pourrait considéré qu’il s’agit là de 
l’un des objectifs majeurs du personnage101. La rêverie pourrait être 
perçue comme une stratégie de consolation permettant au personnage 
de se tenir à l’écart, d’exister en dehors de la vie réelle. Le rejet du réel, 
qui souvent symbolise un mal-être chez la plupart des personnages, 
apparaît ici comme une sorte de « revanche » sur la réalité même. Le 
personnage, tel un habile calculateur, peut sortir de la réalité et la 
réintégrer à chaque fois qu’il le désire (même si de temps à autre il 
l’intègre malgré lui, comme dans le scénario où Stefano Balli l’informe 
qu’il a vu Angiolina au carnaval en compagnie d’un autre homme. À ce 
moment, Emilio apparaît comme quelqu’un de particulièrement lucide 
et qui semble vouloir prendre du recul par rapport à la vanité de sa 
liaison). 

Ce mouvement d’opposition entre le rêve et la réalité est accentué 
par le fait que les personnages sont souvent confrontés à d’autres 
personnages qui n’évoluent pas dans les rêveries. Là où Angiolina 
reconnaît et assume l’existence d’autres amants (ce qui évidemment fait 
d’elle une fille aux mœurs légères), Emilio, de son côté, tente de la sortir 
de cette réalité qui existe vraiment, pour la placer dans une autre tout 
aussi utopique, aussi fausse que son aventure avec Angiolina ; d’où sa 
relation « platonique » avec cette dernière. En effet, pour ne pas mettre 
en péril la réputation d’Angiolina, jusqu’au dixième chapitre du roman, 
il refuse de la posséder, même si la jeune fille ne s’est jamais montrée 
réticente, bien au contraire. Malgré tout, Emilio Brentani jouit du fait de 
transposer cette aventure dans l’irréalité ; leur relation, même 
« platonique », lui suffit largement :  

                                                             

101 Nous développerons ce thème dans la troisième partie. 
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« Eppure egli (Emilio) aveva una 
soddisfazione completa dal possesso 
incompleto di quella donna, e tentò di 
procedere oltre solo per diffidenza, per timore 
di venir deriso da tutti quegli uomini che lo 
guardavano102. » 

  
(Il [Emilio] retirait une satisfaction 

complète de l’incomplète possession de cette 
femme, et il ne tenta d’aller plus loin que par 
méfiance, par crainte d’être tourné en dérision 
par tous les hommes qui le regardaient.) 

 
 Donc, Emilio Brentani est un individu qui s’identifie 

naturellement sur le plan de la rêverie ; tant qu’il peut se contenter de 
regarder, sans jamais agir, tout devient facile. Ce qui est assez 
significatif dans le comportement d’Emilio, c’est qu’il s’obstine à 
vouloir vivre ainsi, à tel point que même l’évidence de la réalité ne lui 
fait changer d’avis. À chaque fois qu’il se heurte à une nouvelle 
révélation sur le comportement d’Angiolina, il s’arrange pour la 
travestir à sa convenance, puisque, pour être en accord avec lui-même, 
il a besoin de l’inauthenticité de la réalité. Mais il faut dire que tout cela 
s’opère avec une spectaculaire lucidité du personnage, parfaitement 
conscient de vivre en dehors de la réalité :  

 
« […] Ma pensò con dolore : “ Se l’avessi 

posseduta non soffrirei tanto.” Se egli avesse 
voluto, voluto energicamente, sarebbe stata 

                                                             

102  Ibid., p. 41. 
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sua. Invece era stato solo intento a mettere in 
quella relazione un’idealità che aveva finito 
col renderlo ridicolo anche ai propri occhi103. » 

 
([…] Il pensa avec douleur : si je l’avais 

possédée, je ne souffrirais pas tant. S’il l’avait 
voulu, voulu énergiquement, elle aurait été à 
lui. Mais au contraire, il n’avait été attentif 
qu’à mettre dans cette relation une dimension 
idéale, qui avait fini par le rendre ridicule 
même à ses propres yeux.) 

  
  Mais la démystification de son rapport avec Angiolina ne dure pas 

longtemps, car passer de son rêve à la réalité est une expérience 
redoutable. Si, après sa première rupture avec Angiolina, il prétend 
retrouver une clairvoyance qui lui permettrait de mieux se comporter à 
l’avenir avec la jeune fille, cela ne lui apporte aucune satisfaction, 
puisqu’en réalité Emilio Brentani n’aime pas la « vraie » Angiolina, il 
préfère de loin celle qu’il s’est construite lui-même, étant donné qu’elle 
répond plus à ses aspirations : 

 
« […] Aveva posseduto la donna che 

odiava, non quella ch’egli amava104 ». 
 

  ([…] Il avait possédé la femme qu’il 
haïssait, non pas celle qu’il aimait.)  

 
                                                             

103  Ibid., p. 94. 

104  Ibid., p. 148. 
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  En effet, celle qu’il aime est une « sainte » et partager son existence 
avec la vraie Angiolina est source d’insatisfaction et même de tourment 
pour lui. Donc, cette possession de la femme pourrait être vue ici 
comme une forme de dépossession, dans la mesure où, dans son 
imagination, ce n’est pas l’être qu’il désire le plus au monde qu’il a 
possédé, mais son « autre ». Ainsi pousse-t-il ses rêveries jusqu’à un 
point extrême, c’est-à-dire même dans ses relations les plus intimes 
avec la jeune fille. C’est aussi, bien évidemment, une façon de montrer 
la coexistence en la personne d’Emilio de ce que Svevo a appelé deux 
individus incompatibles « qui vivaient tranquillement l’un à côté de 
l’autre, et qu’il ne se souciait pas de mettre d’accord entre eux105. » Il y a 
donc un décalage considérable entre la vision d’Emilio Brentani et la 
réalité qu’il s’obstine à maintenir. 

  Emilio a choisi de faire de sa vie une illusion. Pendant toute la 
période qui concerne son aventure avec Angiolina, et même après le 
départ de la jeune fille et la mort de sa sœur, où il fait le deuil de ces 
deux femmes qu’il a aimées et de tous les chagrins qui avaient marqué 
leurs relations respectives, une étrange métamorphose s’opère en lui, 
qui réunit une dernière fois deux êtres que tout opposait :  

 
« Anni dopo egli s’incantò ad ammirare 

quel periodo della sua vita, il più importante, 
il più luminoso. Ne visse come un vecchio del 
ricordo della gioventù. Nella sua mente di 
letterato ozioso, Angiolina subì una 
metamorfosi strana. Conservò inalterata la sua 
bellezza, ma acquistò anche tutte le qualità 
d’Amalia che morì in lei una seconda volta. 

                                                             

105  Ibid., p. 45. 
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Divenne triste, sconsolatamente inerte, ed 
ebbe l’occhio limpido ed intellettuale. Egli la 
vide davanti a sé come su un altare, la 
personificazione del pensiero e del dolore e 
l’amò sempre, se amore è ammirazione e 
desiderio. Ella rappresentava tutto quello di 
nobile ch’egli in quel periodo avesse pensato 
od osservato106. »  

 
(Des années plus tard, il s’enchanta en 

admirant cette période de sa vie, la plus 
importante, la plus lumineuse. Il en vécut, 
comme un vieillard du souvenir de sa 
jeunesse. Dans son esprit de lettré oisif, 
Angiolina subit une étrange métamorphose. 
Elle conserva, inaltérée, sa beauté, mais acquit 
également toutes les qualités d’Amalia, qui 
mourut en elle une seconde fois. Elle devint 
triste, d’une inertie inconsolable, et elle eut le 
regard limpide et intellectuel. Il la vit devant 
lui comme sur un autel, personnification de la 
pensée et de la douleur, et l’aima toujours, si 
l’amour est admiration et désir. Elle 
représentait tout ce qu’il avait pensé ou 
observé de noble au cours de cette période.)  
 

Et cette image composite, qui synthétise curieusement ses deux 
objets d’amour, assume une dimension symbolique : « Quella figura di-

                                                             

106  Ibid., p. 236. 
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venne persino un simbolo. Ella guardava sempre dalla stessa parte, 
l'orizzonte, l'avvenire da cui partivano i bagliori rossi che si riverbera-
vano sulla sua faccia rosea, gialla e bianca. Ella aspettava ! L'immagine 
concretava il sogno ch'egli una volta aveva fatto accanto ad Angiolina e 
che la figlia del popolo non aveva compreso107. » (Cette figure devint 
même un symbole. Elle regardait toujours dans la même direction, vers 
l’horizon, l’avenir d’où partaient des lueurs rouges qui se reflétaient 
dans son visage rose, blanc et ambré. Elle attendait ! L’image concréti-
sait le rêve qu’un jour il avait fait auprès d’elle, et que la fille du peuple 
n’avait pas compris.)  

C’est bien pourquoi l’image finale du roman replonge 
définitivement Emilio dans un domaine de rêveries vaines et 
autistiques, où il peut contempler à son gré cette figure imaginaire qui 
n’a plus aucun rapport avec la réalité mais qui, à ce titre, se plie 
docilement à ses aspirations : 

 
« Quel simbolo alto, magnifico, si riani-

mava talvolta per divenire donna amante, 
sempre però donna triste e pensierosa. Sì ! 
Angiolina pensa e piange ! Pensa come se le 
fosse stato spiegato il segreto dell'universo e 
della propria esistenza ; piange come se nel 
vasto mondo non avesse più trovato neppure 
un Deo gratias qualunque108. » 

  
(Ce symbole, haut, magnifique, se 

ranimait parfois pour redevenir femme 
                                                             

107  Ibid. 

108  Ibid., p. 236. 
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aimante, mais toujours aussi femme triste et 
pensive. Oui ! Angiolina pense et pleure ! Elle 
pense comme si le secret de l’univers et de sa 
propre existence lui avait été expliqué ; elle 
pleure comme si, dans ce vaste monde, elle 
n’avait pas même trouvé un quelconque Deo 
gratias.) 

 
 

1.3  Le paradoxe identité – liberté 

Certes, le fait de retrouver une identité laisse entrevoir la 
possibilité d’accéder à une certaine liberté : celle de représenter une 
personne pour tout le monde. Mais qu’en est-il réellement ? Au sens où 
Pirandello aborde le problème de l’identité, le fait de la retrouver (si 
véritablement cela est possible) est aussi problématique que la quête 
elle-même, car cette fonction libératrice qu’on lui attribue a priori est 
plutôt contradictoire. Retrouver une identité, c'est devenir quelqu'un 
dans sa totalité et dans son authenticité. C'est également associer le je et 
le moi sous une forme unique préétablie. Or, chez Pirandello cela est 
vivement contesté, car ces deux éléments, même accordés dans la plus 
grande harmonie, ne peuvent être considérés comme une unité non 
modifiable. Son œuvre est donc le lieu par définition où la notion 
d'identité revêt toutes les formes : derrière chaque identité, il en existe 
une autre, qu'elle soit réelle ou irréelle. Convaincu que le devenir de 
l'homme subit perpétuellement des changements, Pirandello pose avant 
tout la question de savoir comment il serait possible pour l'homme de 
demeurer matériellement et formellement immobile. Par là aussi, il 
tente de dénoncer le mythe d'une identité immuable, car pour lui en 
dehors de l'être social (ce qui revient à dire que l'individu est 
constamment soumis au regard et aux jugements des autres), que reste-
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t-il réellement à l'individu pour se déterminer ? Silvia Roncella a voulu 
rompre avec l’image que tout le monde lui a toujours connue, pour ne 
plus écouter que l’autre moi qui est en elle et qu’elle a toujours 
considéré comme l'authentique. Mais cela a-t-il suffi à la réconcilier 
avec elle-même? Se sent-elle plus libre qu'auparavant, même en se 
débarrassant de tout ce qui jusqu’alors l’empêchait d’avancer dans la 
voie qu’elle avait toujours voulu emprunter ? 

 
« Fuori di tutte le cose che davan senso 

alla vita degli uomini, c’era nella vita delle 
cose un altro senso che l’uomo non poteva 
intendere : lo dicevan quegli astri col loro 
lume, quelle erbe coi loro odori, quelle acque 
col loro murmure : un arcano senso che 
sbigottiva. Bisogna andar oltre a tutte le cose 
che davan senso alla vita degli uomini, per 
penetrare in questo arcano senso della vita 
delle cose. Oltre alle meschine necessità che gli 
uomini si creavano […] dare voce a tutte le 
cose inespresse del suo spirito, a quelle che 
sempre finora le avevano incusso sgomento, e 
lasciar la fatuità dei miseri casi dell’esistenza 
quotidiana, la fatuità degli uomini che, 
senz’accorgersene, vàgolano immersi nel 
vortice immenso della vita109. »  

 

                                                             

109 L. PIRANDELLO, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., p. 453. 
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(En marge de toutes les choses qui 
donnaient un sens à la vie des hommes, il y 
avait dans la vie des choses un autre sens que 
les hommes ne pouvaient saisir : c’est ce que 
disaient ces astres avec leur lumière, ces 
herbes avec leur odeur, ces eaux avec leur 
murmure : un sens secret déconcertant. Et il 
fallait aller au-delà de toutes ces choses qui 
donnaient un sens à la vie des hommes, pour 
pénétrer dans les arcanes de la vie des choses. 
Au-delà des mesquines obligations que se 
créaient les hommes […] donner la parole à 
tout ce que son esprit n’avait osé exprimer, à 
tout ce qui jusqu’à maintenant lui avait fait 
peur, abandonner la vanité des misérables 
gestes de la vie quotidienne, la vanité des 
hommes qui, sans s’en apercevoir, se laissent 
emporter par l’immense tourbillon de la vie.)  

 
Cette quête de liberté à travers l'identité ne peut, tout d'abord, se 

faire sans effort. Pirandello, au travers de la pensée de Silvia, suggère 
aux hommes de dépasser les limites de leur conscience, d'aller au-delà 
même des préoccupations vitales, pour finalement n'y trouver que le 
non-sens de la vie. Non-sens parce qu'en vérité, ce sont ces « mesquines 
obligations » qui nous empêchent de découvrir la vanité de la vie ; non 
seulement elles nous maintiennent dans une illusion, mais elles nous 
permettent aussi de supporter le poids de notre existence en nous 
faisant croire à l’importance de la vie et de tout ce qu'elle englobe. 
D'après Pirandello, la vie est dans son essence même dépourvue de 
sens. C'est ce qu’avait affirmé avec force Leopardi, qui allait même plus 
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loin, jusqu’à l’accuser d'être à l'origine de toute notre souffrance. 
L'homme pense être privilégié par rapport aux autres créatures, par 
exemple les animaux (une comparaison bien léopardienne), mais en 
réalité il est le plus mal loti, car sa faculté de comprendre et connaître 
les mystères de la vie fait de lui un être vulnérable, bien qu’il essaie par 
de nombreux artifices de se soustraire à cette vérité ou de l’oublier. 
L'animal se contente de manger, de dormir, de se reproduire, mais 
l'homme, avec sa faculté de se voir vivre, qu'il n'a d'ailleurs pas 
vraiment demandée, possède en effet ce qu’il y a de plus important et 
de plus dangereux : la conscience. Cette conscience qui nous permet, 
entre autres choses, de mesurer la complexité de l'existence et de 
pouvoir en dépasser les limites naturellement instaurées et les lois 
imposées, symbolise chez le personnage pirandellien et, dans une 
moindre mesure peut-être, chez le personnage svévien une véritable 
condition de vie et, de manière générale, peut-être celle de l'homme 
moderne. En effet, la vie de ces personnages est rythmée par des 
réflexions tantôt sur eux-mêmes, tantôt sur l'existence et à la recherche 
de son sens : de ce fait, ils en oublient même de vivre ou, tout au moins, 
de vivre selon une norme sociale donnée.  

Cette quête de liberté peut être également source de 
bouleversements, comme dans le chapitre de Suo marito où Silvia 
rencontre Maurizio Gueli. Nous avions vu comment ce désir de se 
libérer de tout les pousse à commettre ce qu'au fond d'eux-mêmes ils ne 
voulaient pas. Pris d'une pulsion incontrôlable (presque inconsciente) 
de s'affranchir de tous les liens qui les relient à leur inauthentique moi, 
Silvia et Maurizio en oublient même cette conscience que leurs 
conjoints leur ont créée de toutes pièces, servant à les maintenir dans 
une culpabilité permanente par rapport à l'acte qu'ils ont commis ou 
qu'ils pensent commettre. Le tourment moral qu'ils subissent est 
particulièrement angoissant, même quand ils sont innocents : 



 

  144 

« Era infatti per lui [Gueli] eccesso, atto 
inconsulto, compromissione grave ciò che per 
ogni altro sarebbe stato innocuo e 
comunissimo atto senza conseguenze : una 
visita, un biglietto di congratulazione... Egli 
doveva considerarli delitti, e tali in fondo 
ritenerli veramente nella mostruosa coscienza 
che quella donna gli aveva fatto, per cui 
avevano peso di piombo anche i più lievi e 
innocenti atti della vita... Maurizio Gueli si 
sentì sollevare da un impeto di ribellione, da 
una prepotente foga d'orgoglio... 110 ».  
 

(En effet, il considérait comme un excès, 
un acte inconsidéré, une grave compromission 
ce qui pour n'importe qui d'autre aurait été un 
acte des plus ordinaires et des plus innocents, 
sans la moindre conséquence : une visite, un 
mot de félicitation... Il devait les considérer 
comme des délits et les retenir comme tels 
dans la monstrueuse conscience que cette 
femme lui avait fabriquée et pour laquelle les 
actes les plus anodins et innocents de la vie 
prenaient un poids de plomb... Maurizio Gueli 
se sentit emporté par un accès de révolte, par 
un puissant mouvement d'orgueil...). 

 

                                                             

110 Ibid., p. 421. 
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Mais pour Gueli, tout comme pour Silvia, se libérer équivaut à 
créer ne fût-ce qu'une autre image d'eux-mêmes capable de remplacer 
toutes celles qu'ils ont eues avant leur rencontre ; ainsi la création 
donne à la liberté un autre caractère, aussi essentiel que le sentiment 
d'évasion et d'indépendance. Dans ce cas précis, le rapport liberté-
identité ne présente pas de réelles contradictions, mais comporte plutôt 
des difficultés et des mutations de la personnalité. En réalité, la 
démarche de ces deux personnages consiste d'abord à s'affranchir de 
leurs partenaires avant de tenter de se libérer de tous les autres moi qui 
leur ont été attribués. Ainsi ils pourront choisir de vivre libres, mais 
seuls.  

En revanche, c'est avec l'histoire de Mattia Pascal, et plus 
précisément celle de sa transformation en Adriano Meis, que les 
contradictions se révèlent. Convaincu qu'en changeant d'identité et en 
fuyant sa famille et son village il pourrait se libérer de son mal et de 
tous les liens qui l'unissent au passé, le personnage pirandellien ne 
s'était pas rendu compte que son mal n'était pas seulement lié à sa 
difficile condition de vie. Son problème se situe à un niveau beaucoup 
plus complexe ; en réalité, ce dont il souffre, c'est l'existence même, que 
naturellement les difficultés familiales n'ont fait qu'aggraver. Ainsi, 
dans un premier temps, la motivation de Mattia Pascal est de pouvoir 
vivre normalement, comme tout le monde, c'est-à-dire travailler, avoir 
une vie de famille stable et sans violence, ne pas être opprimé par une 
belle-mère trop présente... Ce suicide est donc ce qui va lui permettre 
d'accéder à une première liberté, qui le pousse à changer d'identité et 
devenir un autre, condition nécessaire pour vivre pleinement cette 
nouvelle liberté inespérée. Mais ce changement n’est-il pas trop 
radical ? En effet, c'est quand il deviendra un « autre » que son 
existence sera le plus bouleversée, car c'est à ce moment-là qu'il constate 
la non-consistance et l’absence de fondement de beaucoup de choses de 
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la vie. En dehors du fait qu'il ne peut pas être quelqu'un parce que, 
administrativement, Adriano Meis n'existe pas, il est conscient que son 
existence est non seulement une fiction, mais aussi un leurre. Au fur et 
à mesure qu'il avance dans la vie avec sa nouvelle identité, il se rend 
compte que c'est justement cette identité qui l'empêche d'accéder à cette 
liberté tant convoitée. Les limites de sa nouvelle vie lui apparaissent 
comme la fin de toutes ses illusions, même celle d'exister. 

 
« E libera dunque era rimasta lei, mia 

moglie ; non io, che m'ero acconciato a fare il 
morto, lusingandomi di poter diventare un 
altro uomo, vivere un'altra vita. Un altro 
uomo, sì, ma a patto di non far nulla. E che 
uomo dunque ? Un'ombra d'uomo ! E che 
vita111 ? »  
 

(Si quelqu'un était resté libre, c'était elle, 
ma femme, et pas moi qui m'étais astreint à 
faire le mort, m'imaginant que je pourrais 
devenir un autre homme, vivre une autre vie. 
Un autre homme, certes, mais à condition de 
ne rien faire. Et quel homme, donc ? Une 
ombre d'homme ! Et quelle vie ?)  

 
En étant un autre il devient « l'ombre » de lui-même, c'est-à-dire 

que le personnage éprouve désormais un sentiment de non-
appartenance à cette vie, d'où sa réponse assez inattendue quand on lui 

                                                             

111 L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, cit.., p. 277. 
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demande, à la fin du roman, qui il est réellement : « je suis feu Mattia 
Pascal » Cette vie de défunt qu'il mène et ce sentiment de nullité qu'il 
ressent en permanence sont les conséquences de sa lucidité, lucidité qui 
justement devait, dans son esprit, le rapprocher de la liberté tant 
désirée, l’affranchissant de toute croyance et de toute illusion. Si l’on 
peut penser à un moment donné qu'il est libre, ce n'est pas dans le sens 
propre et objectif du terme, mais dans un sens beaucoup plus subjectif, 
car le fait de se débarrasser de tout ce qui jusqu'alors l'avait aidé à 
donner un sens à sa vie, condamne à tout jamais le personnage à une 
sorte de non-vie. Certes, il a la chance de ne plus appartenir à cette vie 
commune et banale, de ne plus avoir à vivre comme les autres, de ne 
plus avoir les mêmes préoccupations matérielles que ses semblables, 
mais peut-on vivre simplement en spectateur, hors des lois et des 
sentiers battus par les hommes ? Même s'il est désormais différent des 
autres et s'il a pu garder ses distances par rapport au monde, il a en lui 
cette passion « négative » qui le pousse à ne plus croire à rien et lui ôte 
toute possibilité de revenir dans le monde de ses semblables. Son 
existence devient celle de quelqu’un qui n'a plus rien à attendre de la 
vie, car ayant déjà vécu sa part de vérité. 

Dans le cas de Mattia Pascal, liberté ne rime ni avec existence, ni 
avec identité. Bien au contraire, elle est une cause d'isolement pour lui, 
voire peut-être d'étrangeté, d'abord pour lui-même, et ensuite pour tous 
les autres qui le reverrons à Miragno. La seule véritable liberté qu'il a 
pu acquérir lors de cette aventure, c'est de n'être plus qu'avec lui-même, 
de ne plus être lié, ne fût-ce que superficiellement, à cette vie. Mattia 
Pascal ne peut plus glorifier la vie puisqu'il n'a plus foi en elle ; 
l'évidence et la suite logique des choses qui permettent à tout être 
« normal » de ne pas s'effondrer, cette innocence, comme diraient 
certains, a complètement disparu de son esprit. Nous pensons que 
l'épilogue de son histoire ne pouvait être différent, car isolé 
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intérieurement et extérieurement, le personnage apparaît comme 
quelqu'un d'anormal et même parfois d'impuissant face à cette 
existence qui lui échappe peu à peu. Mais comme le pense Cioran, après 
tant d'expériences extraordinaires, l'existence devient elle-même 
extraordinaire et rester soi-même est désormais impossible :  

« Que peuvent donc attendre de ce 
monde ceux qui se sentent au-delà de la 
normalité, de la vie, de la solitude, du 
désespoir ou encore, étant allé au bout de soi-
même... il ne reste alors pour vivre que des 
raisons dénuées de fondement112. » 

 
Si l’expérience de vivre hors de lui-même et du monde ne lui a pas 

permis d'accéder à une certaine liberté mais seulement de s'éloigner de 
plus en plus de la réalité, Mattia Pascal prend conscience néanmoins 
d'une chose, à savoir que la loi des hommes est parfois infranchissable. 
La vie, si dénuée de sens soit-elle, a ses propres lois qui sont souvent 
l’œuvre des hommes ; les violer ou essayer de les ignorer pourrait 
donner raison à don Eligio Pellegrinotto, l’ami curé de Mattia et 
l’instigateur du livre, qui pense que l'existence est impossible en dehors 
des lois humaines. Pour lui, les hommes sont liés les uns aux autres à tel 
point qu'il est difficile de séparer le moi de l'individu de son moi social.  

Pourtant, un autre personnage pirandellien tentera de le faire, 
Vitangelo Moscarda décide de vivre non seulement détaché des lois des 
hommes, mais sans plus répondre à aucune exigence, à aucune urgence 
                                                             

112 CIORAN, Sur les cimes du désespoir, traduit par André Vornic, Éditions de l'Herne, 
Paris, 1990, p. 24. 
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de la vie. Tout devient absolument insignifiant pour lui, au point de se 
résoudre à vivre sans penser, sans s'émouvoir. Alors que l'existence 
perd toute sa signification aux yeux de Mattia Pascal, Vitangelo 
Moscarda, dans sa quête d'une identité unique pour enfin se sentir 
libre, renaît à chaque instant toujours avec une sensation nouvelle. Mais 
cela ne signifie pas pour lui que l'existence ait une quelconque valeur 
(précisons que chez les personnages pirandelliens la perte de valeur de 
l'existence est d'ordre matériel) ; bien au contraire, son détachement est 
encore plus radical, puisqu'il se concrétise par une « mort perpétuelle ». 
Cette renaissance qu'il va chercher au-delà de lui-même, il la trouve 
paradoxalement dans les choses simples de la vie tels que le vent, les 
arbres... , et cela peut-être grâce à leur lien profond avec la notion de 
liberté, les mondes végétal et animal paraissant moins contraignants 
que celui de l'homme.  

Pour arriver à cette étape de renaissance, il a fallu d'abord à 
Vitangelo plonger en lui-même, ce qui est finalement assez terrifiant 
puisque son regard sur la vie est devenu certes lucide, mais débarrassé 
de tout souvenir et de toute appartenance, comme livré à un dehors 
absolu : 
 

« E tutto, attimo per attimo, è com'è, che 
s'avviva per apparire. Volto subito gli occhi 
per non vedere più nulla fermarsi nella sua 
apparenza e morire. Così soltanto io posso 
vivere, ormai. Rinascere attimo per attimo. 
Impedire che il pensiero si metta in me di 
nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia il vuoto 
delle vane costruzioni. […] perché muoio ogni 
attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi : 
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vivo e intero, non più in me, ma in ogni cosa 
fuori di me113.» 
 
(D'instant en instant, chaque chose se ranime 
pour apparaître. Je détourne les yeux de tout 
ce qui est appelé à s'immobiliser et à mourir. 
C'est à ce seul prix que je puis vivre 
désormais. Renaître d'instant en instant. 
Empêcher en moi le travail de la pensée qui 
échafaude le néant des constructions vaines. 
[…] car à chaque instant je meurs et renais, 
neuf et lavé de souvenirs ; dans mon intégrité 
et vivant, non plus en moi, mais en toutes les 
choses extérieures.) 

 
Avec cette attitude, Vitangelo Moscarda a donc franchi la limite 

cruciale entre la réalité et l'illusion qui jusqu'alors l’avait maintenu dans 
le réel ; désormais il ne vit pas comme s'il était dans un état de crise 
intense, mais son existence exprime dans toute son intensité la 
condition de l'homme moderne qui a définitivement perdu foi en lui-
même. Submergé dans un premier temps par la mélancolie, qui 
justement est le fruit de sa déception, de sa désillusion, c'est une 
nouvelle existence qui émerge en lui, bien différente de celle de ses 
semblables, mais tout aussi dépourvue de sens, puisque n'étant liée à 
rien. Était-ce le but de ses expériences, de se retrouver ainsi face au 
néant ? Son objectif premier était de se libérer de toutes les « fausses 
réalités » qu'on lui avait toujours attribuées, mais non de perdre tout, 
jusqu'à cette liberté même d'être quelqu'un (dans le sens où il ne 

                                                             

113 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 890-891. 
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posséderait qu'une seule réalité). Cependant, cette nouvelle situation est 
loin de lui déplaire puisque dans sa conduite, il y a une sorte 
d'idéalisation de sa nouvelle condition d'existence. Cela pourrait être 
considéré comme une forme de mécanisme de défense semblable à 
celui que nous avons déjà observé chez Emilio Brentani. Moscarda, 
dans sa totalité, s'est dissout. Il est vrai que son moi physique occupe 
matériellement une place, mais son moi intérieur a définitivement perdu 
toute consistance car ayant compris le néant de l'existence. Vitangelo 
Moscarda est en quelque sorte et inconsciemment partagé entre un moi 
prisonnier à jamais d'un corps et un autre aspirant à la liberté qui, à 
défaut de pouvoir être atteinte dans sa plénitude, s'est tout de même 
affranchie de cette pensée dont Blaise Pascal avait fait le caractère 
principal de l’être humain et sa plus grande dignité : 
 

« L'homme n'est qu'un roseau, le plus 
faible de la nature, mais c'est un roseau pen-
sant. […] Toute notre dignité consiste donc en 
la pensée. C’est de là qu’il nous faut relever et 
non de l’espace et de la durée, que nous ne 
saurions remplir. Travaillons donc à bien pen-
ser : voilà le principe de la morale114. »  

 
Moscarda ne pense plus, ou du moins il ne veut plus penser : en 

perd-il pour autant son statut d'homme ? L'animal ne pense pas, mais 
cela ne compromet en aucun cas son existence, en ce sens où Pascal 
associe la pensée à l'existence même. C'est comme si vivre sans penser, 
                                                             

114 Blaise PASCAL, Pensées (1660), Fragments 347-348, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, 1976, p. 1156-1157. 



 

  152 

c'était vivre dans l'ignorance. Or Vitangelo Moscarda est loin d'être 
ignorant, il est simplement sceptique quant à la véracité de nos 
croyances. Si pour Pascal l'homme ressent fortement ce besoin de 
penser, de réfléchir, pour Moscarda, au bout du compte, la quête de 
liberté aboutit à cet incroyable privilège de ne plus ressentir ce besoin. 
Cela devient secondaire au même titre que devenir riche, se marier ou 
tout simplement être quelqu'un. N'est-il pas définitivement libéré?  

Pourtant, il semblerait que la liberté telle qu'elle est pensée et 
désirée par les personnages soit inaccessible. Même s'ils parviennent à 
se libérer de tout ce qui pourrait hanter l'esprit de l'homme, ils ne 
pourront jamais échapper au jugement et à la perception des autres. Ce 
qui est à souligner, c'est le cheminement de chaque personnage dans 
cette quête de liberté à travers la quête corrélative d’une d'identité, 
cheminement qui est une fois de plus un processus de construction de 
l'intériorité du personnage.  

 

 
Chapitre 2 

Identité et multiplicité 
 
2.1  Les antagonismes du moi : unité et décomposition  

 
Dans l’œuvre de Pirandello, la croyance en un « moi » unique et 

déterminé est très rapidement remise en question ; cela semble même 
une illusion, et parfois une erreur. La plupart de ses personnages se 
cherchent, et essayer de leur attribuer une identité stable n’est que 
tentative vaine. Cette radicalisation de sa conception de l’identité 
trouve son explication dans ce que Pirandello désignait comme une 
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sorte de dualité, ou plutôt de lutte perpétuelle entre son « Grand Moi » 
et son « petit moi ». Très tôt l’écrivain sicilien a su identifier en lui cette 
cohabitation de deux « moi », cohabitation qui ne s’est pas toujours faite 
dans les meilleures conditions. D’ailleurs, dans une lettre écrite en 1894, 
à la veille de son mariage, à sa fiancée Antonietta, il expliquait : 

 
« Il y a en moi comme deux personnes : 

Toi tu en connais déjà une ; l’autre, moi-même 
j’ai du mal à la connaître. J’aime à dire que je 
suis fait d’un grand moi et d’un petit moi : ces 
messieurs sont presque toujours en guerre 
l’un contre l’autre ; le plus souvent l’un est 
profondément antipathique à l’autre. Le 
premier est taciturne et continuellement 
plongé dans ses pensées, le second parle 
volontiers, plaisante, est toujours prêt à rire et 
à faire rire […]. Je suis perpétuellement 
partagé entre ces deux personnes. Tantôt c’est 
l’une qui commande et tantôt l’autre. Moi je 
suis naturellement beaucoup plus attaché à la 
première, je veux dire à mon grand moi ; je 
m’adapte à la deuxième et je la prends en 
patience, au fond c’est un être comme les 
autres, avec les défauts et les qualités de tout 
le monde115. »  

 

                                                             

115  L. PIRANDELLO,  
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 Ces deux « moi », l’un méditatif et solitaire, l’autre sociable et 
extroverti, représentent en quelque sorte une polarité du 
« personnage » Pirandello, et, sans vraiment recouper la scission entre 
inconscient et coscient, ils s’opposent comme un moi plus profond et un 
moi de surface, voué à l’apparence. Compte tenu de cette dissociation, 
l’identification de l’individu devient problématique. Mais ce n’est qu’un 
aspect de la pluralité de notre identité. L’explication d’Adriano Tilgher, 
dans ses Études sur le théâtre contemporain, nous montre qu’il y a une 
autre forme de pluralité identitaire, liée cette fois-ci à la condition 
existentielle de l’homme et qui ne se limite pas seulement à la 
particularité de l’individu. Cet autre aspect, qu’il décrit comme une 
dualité entre la Vie et la Forme, prouve une fois de plus cette difficulté 
pour le personnage pirandellien à s’approprier une réalité définitive :  

 
« Toute la philosophie explicite de 

Pirandello tourne autour du dualisme 
fondamental de Vie et de Forme : la Vie 
perpétuellement mobile et fluide, qui se moule 
et ne peut pas ne pas se mouler dans une 
forme, tout en répugnant profondément à 
n’importe quelle forme ; et la Forme qui, en 
déterminant la Vie et en lui donnant des 
limites rigides et précises, glace et étouffe son 
inlassable frémissement116. »  

 
La forme est ainsi représentée comme un barrage à la découverte 

de soi qui oblige l’individu à vivre en étant privé de liberté et à suivre 

                                                             

116  Adriano TILGHER, Studi sul teatro contemporaneo, cité par Gaspare GIUDICE, 
Pirandello, UTET, Torino, 1963, p. 388-389.  
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une voie déjà tracée. Dès lors, le personnage ne peut être confronté aux 
idéologies et aux obligations sociales sans risquer la mort ou la folie. 
Pourtant il y a toujours la vie qui, malgré tout, essaie de s’affirmer pour 
retrouver cette liberté qui est le moteur même de son mouvement. 
Cependant, en dehors de tous ces aspects, il y a celui de la 
représentation que nous imposent les autres, en d’autres termes la forme 
dans laquelle les autres ont fixé notre vie. Cet aspect est d’autant plus 
compliqué, que la représentation que les autres se font de notre réalité 
est très souvent éloignée de ce que nous sommes et est parfois liée à une 
action – une faute, une décision, une violence – que nous avons 
commise dans le passé et qui devient la marque décisive qui nous 
accompagnera toujours, donnant lieu à un jugement irrévocable.  

 
Vitangelo Moscarda est, de tous les personnages pirandelliens, 

celui qui a le mieux compris que le moi n’a en vérité aucune réalité 
autonome. Il est toujours lié à quelque chose ou à quelqu’un, ce qui fait 
que le personnage éprouve beaucoup de difficultés à vivre en dehors de 
son être social. Pourtant, Vitangelo Moscarda va tenter de passer au-
delà de ce devenir social, en se proposant de se débarrasser de cette 
multitude de réalités, de cette multitude de formes liées à des 
circonstances bien définies, dans lesquelles les autres fixent 
inlassablement sa vie. Ayant compris que la vie, avec son caractère 
mobile, est une suite illimitée d’actions momentanées, il ne peut 
accepter que les autres la façonnent une bonne fois pour toutes. Fils 
d’usurier et usurier lui-même pour certains de ses concitoyens, oisif et 
fainéant pour d’autres, le doux, l’affable et le complaisant Gengé pour 
sa femme, Vitangelo constate le décalage qu’il y a entre ce qu’il croit 
être réellement et l’identité que les autres lui accordent. Ce décalage est 
d’autant plus déroutant, qu’il en perd même sa faculté de 
reconnaissance intérieure. Pour celui qui ne se reconnaît pas et se 
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cherche sans se trouver, croire à l’existence d’une réalité qui ne serait 
construite que par l’imagination des autres et selon des points de vue 
différents, ne serait qu’une façon d’essayer de se maintenir dans la 
comédie humaine. Pirandello lui-même n’a pas cessé de nous rappeler 
que la vie sociale et relationnelle n’est qu’une vaste comédie et que 
chacun de nous y interprète un rôle. Ce rôle, nous essayons plus ou 
moins volontairement de l’adapter aux circonstances et aux moments 
de notre vie. Donc, à chaque fois qu’on est en contact avec quelqu’un, 
nous jouons un nouveau rôle, ce qui fait qu’en fin de compte nous 
allons acquérir autant de moi que nous construisons de représentations. 
Or Vitangelo Moscarda est persuadé qu’en détruisant tous les autres 
moi, il pourrait accéder à une réalité non fixe, qui lui permettrait d’être 
insaisissable, en somme « personne » : 

 
« […] E non solo alienato assolutamente 

da me stesso e da ogni cosa mia, ma con 
l’orrore di rimanere comunque qualcuno, in 
possesso di qualche cosa…117 »  

 
« […] non seulement j’étais détaché de 

moi-même et de toute chose qui était mienne, 
mais j’éprouvais l’horreur de rester quelqu’un, 
qui que ce soit, en possession de quoi que ce 
soit ». 

 
 En refusant de devenir quelqu’un, Vitangelo Moscarda crée une 

dissension parfois extrême entre les autres individus qui le regardent 
vivre. D’un côté, les hommes de l’église croient avoir en face d’eux un 

                                                             

117  L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 889. 
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usurier repenti, alors qu’il n’en est rien, et d’un autre côté, Quantorzo et 
Firbo croient que leur patron est heureux d’assurer ses fonctions tout en 
ignorant complètement tout ce qui se passe dans l’entreprise (pourtant 
celle-ci fait partie des réalités qui l’écœurent le plus). Ce jeu de rôles lui 
permet d’expérimenter jusqu’à quel point la perception de l’autre peut 
être altérée par un simple changement de conduite. Par exemple, en 
faisant ou en devenant le contraire de ce que les autres pensent de nous, 
comme nous l’explique Le Père dans Sei personaggi in cerca d’autore, 
pour se justifier, après qu’il a été surpris en train de commettre un acte 
peu estimable avec sa belle-fille prostituée : 

 
« […] nella coscienza che ho, che 

ciascuno di noi, […] si crede « uno » ma non è 
vero : è « tanti », signore, « tanti », secondo 
tutte le possibilità d’essere che sono in noi : 
« uno » con questo, « uno » con quello – 
diversissimi ! E con l’illusione, intanto, d’esser 
sempre « uno per tutti », e sempre 
« quest’uno » che ci crediamo, in ogni nostro 
atto. Non è vero ! Non è vero ! Ce 
n’accorgiamo bene, quando in qualcuno dei 
nostri atti, per un caso sciaguratissimo, 
restiamo all’improvviso come agganciati e 
sospesi : ci accorgiamo, voglio dire, di non 
esser tutti in quell’atto, e che dunque una 
atroce ingiustizia sarebbe giudicarci da quello 
solo, tenerci agganciati e sospesi, alla gogna, 
per una intera esistenza, come se questa fosse 



 

  158 

assommata tutta in quell’atto118. » 
  
([…] dans la conscience que j’ai que 

chacun de nous, […] s’imagine « être un 
seul », alors que ce n’est pas vrai : il est 
« plusieurs », Monsieur, « plusieurs », selon 
toutes les possibilités d’être qui sont en nous : 
« un seul » avec celui-ci, « un seul » avec un 
autre – mais tous très différents ! Et avec 
l’illusion, pendant ce temps-là, d’être toujours 
« un seul pour tout le monde », et toujours ce 
« un seul » que nous croyons être en chacun 
de nos actes. C’est faux ! C’est faux ! Nous 
nous en apercevons bien lorsque, dans l’un de 
nos actes, par un hasard catastrophique, nous 
demeurons soudain comme accrochés et 
suspendus : nous nous apercevons, veux-je 
dire, que nous ne sommes pas tout entiers 
dans cet acte, et que ce serait donc une atroce 
injustice que de nous juger d’après ce seul acte 
et de nous maintenir accrochés et suspendus 
au pilori, pour toute une existence entière, 
comme si celle-ci se condensait tout entière 
dans cet acte !)  

 
Ce qui nous intéresse, dans un premier temps, dans cette longue 

réflexion pirandellienne (en l’occurrence celle du Père des Six 

                                                             

118  L. PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca di autore, Oscar classici moderni, Mondadori, 
Milano, 1990, p. 58-59. 
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personnages), c’est de comprendre que nous sommes dans l’impossibilité 
de connaître l’autre dans sa totalité, en nous basant uniquement sur un 
acte qu’il a commis dans un temps bien déterminé. En d’autres termes, 
l’insuffisance de données relatives à l’autre restreint notre champ de 
perception, et par conséquent, quelle que soit la réalité que nous lui 
attribuons, elle restera toujours arbitraire. Dès lors, le Père sera toujours 
aperçu par la Belle-Fille comme un vieux pervers sans scrupules, 
puisqu’elle ne retient de lui que cette réalité. Cela voudrait-il dire que 
quoi qu’il puisse faire ou dire, l’image du Père ne pourra plus être 
séparée de cette réalité ? Supposons qu’à un autre moment il commette 
un acte glorieux, par exemple qu’il sauve la Belle-Fille d’un danger, 
cette dernière portera-t-elle toujours le même regard méprisant sur le 
Père ? Si tel était le cas, cela pourrait s’expliquer par le fait que le 
problème de la Belle-Fille n’est plus lié à sa perception de l’autre, mais 
plutôt à sa façon d’attribuer arbitrairement des réalités aux uns et aux 
autres. La Belle-Fille ferait une fixation sur cette première réalité et se 
sentirait liée à celle-ci à cause de l’empreinte psychologique quelle a 
laissée sur elle. Ou encore préfère-t-elle le voir ainsi, pour pouvoir le 
torturer et se venger de lui pour tous les malheurs qu’il lui a causés. 
Dans tous les cas, il semblerait que la Belle-Fille soit déterminée à 
maintenir le Père dans la réalité qu’elle lui a attribuée, sans perspective 
de changement, et cela malgré les protestations et les explications du 
Père. Pour elle, c’est cette réalité qui lui correspond le mieux. 

Ce problème lié à la connaissance de l’autre et de soi-même, qui 
trouve son origine dans la mobilité de la vie, est un sujet cher à 
Pirandello. Nous le retrouvons pratiquement dans toute son œuvre, 
aussi bien narrative que théâtrale. Il a la singularité de transposer les 
tourments, les spéculations et les incertitudes de ses personnages en 
chacun de nous, c’est-à-dire que les vicissitudes de chacun de ses 
personnages particuliers concernent l’humanité dans son ensemble. Dès 
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lors, cela prend la forme d’une tragédie qui interpelle l’humanité tout 
entière. Que la prise de conscience soit totale ou inachevée, elle reste 
une fatalité chez le personnage en quête d’identité. Mais cette fatalité 
n’est pas seulement associée à une résignation, comme cela se produit 
le plus souvent ; au contraire, chez certains de ses personnages, 
l’acceptation de cette fatalité passe d’abord par une autodestruction, 
c’est-à-dire par la destruction de tous les moi du personnage, sachant 
toutefois que cela ne lui rendra pas pour autant son immuabilité. 
Bernard Crémieux nous l’explique : 

 
« La fatalité qui, chez Pirandello, 

déclenche la tragédie est une fatalité 
intérieure. Elle éclate dans l’âme, elle est un 
miroir où l’homme est contraint de se regarder 
et de se reconnaître autre qu’il ne se voudrait. 
Elle se confond avec la vie qui chasse l’homme 
de la forme où il croyait pouvoir vivre. Et la 
tragédie s’affirme encore dans la lutte entre 
l’homme qui se veut permanent et la vie 
éternellement changeante. L’originalité de la 
tragédie pirandellienne, c’est d’avoir remplacé 
l’action de la fatalité par le sentiment de la 
fatalité119 ». 

  
La fatalité décrite ici, nous la retrouvons dans le récit de Vitangelo 

Moscarda ; elle est la base même de ce récit. En effet, ce miroir où 
« l’homme est contraint de se regarder », c’est le même où Vitangelo, 

                                                             

119  Benjamin CRÉMIEUX, « La dramaturgie pirandellienne », in Pirandello, Éditions Joca 
Seria, Nantes, 2006, p. 68. 
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profitant de l’absence de sa femme, se regarde. Mais, ce miroir ne doit 
pas seulement être compris comme étant cette surface lisse qui lui 
renvoie son image, il est surtout la représentation, voire la révélation 
d’une vérité qu’il a toujours ignorée. Le fait de projeter son image sur ce 
miroir est en quelque sorte une façon de rechercher au plus profond de 
lui-même toutes les réponses liées à son moi, ou plutôt à ses moi. Ces 
réponses qui, au tout début, lui font peur et le déstabilisent, lui 
permettent dans un premier temps de comprendre pourquoi sa femme 
l’appelle Gengé et ensuite de s’amuser en détruisant rageusement le 
Moi qu’il était pour les autres. 

 
« […] Dovevo a volta a volta 

dimostrarmi il contrario di quel che ero o 
supponevo d’essere in questo e in quello dei 
miei conoscenti, dopo essermi sforzato di 
comprendere la realtà che m’avevano data : 
meschina, per forza, labile, volubile e quasi 
inconsistente120. » 

 
([…] Après avoir dû démêler qui j’étais 

ou me figurais être, pour telle ou telle de mes 
connaissances, il me fallait démontrer que la 
réalité, forcément mesquine, éphémère, 
changeante et presque inconsistante qu’on 
m’accordait était en contradiction avec ma 
véritable personnalité.) 

 
Désormais Vitangelo Moscarda est conscient que, comme l’écrit 

                                                             

120  L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 834. 
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Marcel Proust, « […] même au point de vue des plus insignifiantes 
choses de la vie, nous ne sommes pas un tout matériellement constitué, 
identique pour tout le monde et dont chacun n’a qu’à aller prendre 
connaissance comme d’un cahier des charges ou d’un testament ; notre 
personnalité sociale est une création de la pensée des autres…121 ». 

Cette pensée proustienne est une sorte de réponse aux premières 
interrogations de Vitangelo Moscarda, elle va dans le sens de ses 
réflexions existentielles. Si son devenir social est une création des autres, 
c’est parce que la forme de sa vie est vide. Et il ne peut en être 
autrement, car c’est justement ce vide que les autres peuvent et doivent 
remplir. Mais une fois remplie, cette forme perd tout son sens, jusqu’à 
devenir même inauthentique. Étant donné que chacun la remplit à sa 
manière, Vitangelo se multiplie en cent mille, tous différents les uns des 
autres. Cette différence et cette multiplicité de réalités pourraient 
entraîner la perte de cette dernière, puisque nous ignorons laquelle de 
ces multiples réalités est authentique, laquelle est la vraie réalité de 
Vitangelo Moscarda. Dès lors tout espoir d’être un est définitivement 
perdu, Vitangelo Moscarda se résigne et accepte de n’être plus personne. 

Ainsi ce personnage, l’un des plus originaux du monde 
pirandellien, répondrait-il à la célèbre loi balzacienne du réel qui 
énonce : « Il n’y a rien qui soit d’un seul bloc dans ce monde, tout est 
mosaïque122 ». En tous les cas, sa démarche le conduit vers un 
pessimisme, mais un pessimisme tranquille, comme le dit Alain 

                                                             

121  Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, vol. I, Pléiade, Gallimard, Paris, 1954, 
p. 19. 

122  Honoré de BALZAC, Préface à Une fille d'Eve, in La comédie humaine, tome II, « Études 
de mœurs : scènes de la vie privée », sous la direction de Pierre-Georges Castex, Gal-
limard, Paris, 1976, p. 265. 
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Sarrabayrouse123, car le personnage, ayant une profonde conscience de 
son existence fragmentée, l’accepte tout en luttant et en cohabitant avec 
tous les autres êtres qui constituent sa personne. Participant 
volontairement au bouleversement de sa vie, il crée une situation 
d’isolement par rapport aux autres mais aussi par rapport à lui-même. 
Conscient de ne pouvoir être un, il tente de vaincre sa souffrance par 
une espèce de résignation « révoltée », en tuant à chaque fois et une à 
une toutes les réalités, toutes les formes qui emprisonnent sa vie, pour 
ainsi devenir personne.  

 
 
2.2  L’étranger en soi 

 
Si Vitangelo Moscarda a pu arriver à ce stade, que nous pourrions 

concevoir comme une délivrance, ce n’est pas le cas des autres 
personnages. Pourtant il semblerait que les personnages pirandelliens 
traversent les mêmes difficultés existentielles, bien qu’en vivant des 
épreuves différentes. Le cas de Silvia Roncella est aussi très significatif, 
dans la mesure où il représente le schéma type qui englobe toutes les 
conditions de l’impossibilité d’un devenir. Moulée dans une forme qu’elle ne 
reconnaît pas, Silvia Roncella, à la différence de Vitangelo Moscarda, 
tente de dominer les difficultés de son existence par le refoulement. 
Mais ce refoulement n’est possible que par intervalles de temps bien 
déterminés, car à chaque fois qu’elle est seule avec sa conscience, surgit 
au plus profond d’elle une vérité si bouleversante qu’elle ne se 
reconnaît plus. Le problème majeur de Silvia est qu’elle semble avoir 
toujours existé avec cette conscience, elle semble avoir toujours connu 
                                                             

123  Cf. Alain SARRABAYROUSE, Introduction à Feu Mattia Pascal, Flammarion, Paris, 
1994. 
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cette vérité, car dès la première approche de son récit, nous avons 
l’impression qu’elle a tout compris, à la différence de Vitangelo 
Moscarda, qui sans la remarque de sa femme n’aurait peut-être pas subi 
une métamorphose aussi radicale, bien qu’il présentât, avant même cet 
événement, quelques signes de fragilité.  

Donc, Silvia Roncella est présentée comme un personnage qui a 
depuis toujours démasqué l’illusion. Elle ne croit pas à l’existence d’une 
réalité unique, qui offre ou promet un moi authentique et inaliénable. 
Cette impossibilité est profondément et totalement vécue par Silvia, car, 
mis à part son succès sur le plan littéraire, nous avons l’impression 
qu’elle a tout manqué : son mariage, son rôle de mère et même sa vie. 
Ce vide dans lequel elle évolue, lui montre de plus en plus l’absurdité 
de son existence et de l’existence en général. Absurdité car elle se sent 
obligée de jouer un rôle, de feindre et même d’accepter des choses qui, 
au fond d’elle-même, n’ont aucune valeur. Chez elle, toutes les actions 
sont dépourvues d’intention ; si elle accomplit tel ou tel acte, c’est parce 
que quelqu’un le lui a demandé, c’est pour répondre au désir des 
autres. Cette situation d’absurdité est justifiée par le fait que, très 
souvent, elle se sent totalement étrangère à ses actions. Elle est 
consciente qu’elle porte tel vêtement ou que son bras est fixé sur son 
corps, mais ce qu’elle ne peut surtout pas ignorer, c’est qu’elle ne se 
retrouve pas intégralement dans ce corps, ou du moins qu’elle n’est pas 
seule dans ce corps. Cependant, ce rendez-vous manqué avec elle-même 
pourrait trouver son explication tout d’abord dans le fait que Silvia 
Roncella « in verità, […] non era mai riuscita a tenersi, a comporsi, a 
fissarsi in un solido e stabile concetto di sé, ella aveva sempre avvertito 
con viva inquietudine la straordinaria disordinata mobilità del suo 
essere interiore…124 » (en vérité, […] n’avait jamais réussi à se tenir, à se 

                                                             

124  L. PIRANDELLO, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., p. 384. 
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composer, à se fixer dans un solide et définitif concept d’elle-même, elle 
avait toujours remarqué avec une vive inquiétude la mobilité 
extraordinaire et désordonnée de son être intérieur… »). 

La mobilité de son être intérieur est aussi, d’une certaine façon, 
relative à sa quête d’elle-même. Ses interrogations tournent toujours 
autour de son moi et de ses diverses variations. Ainsi, nous avons une 
concentration presque totale sur ce moi ou ces moi, qui pourtant restent 
introuvables, et cela ne va pas sans créer, en retour, une sorte de 
frustration, voire un traumatisme chez le personnage. Ne pouvant 
accéder à ce moi authentique qui lui permettrait d’être elle-même, à 
cause justement de cette mobilité, alors inconsciemment elle se crée un 
autre moi de substitution, qui dans tous les cas pourra jouer ce rôle 
qu’elle a du mal à interpréter : 

 
« […] Pensava ci fosse in lei un’estranea 

che potesse far cose ch’ella non sapeva e non 
voleva, smorfie, atti anche illeciti, e altre 
pensarne, che non stavano proprio né in cielo 
né in terra ; ma sì ! Cose orride, talvolta, 
addirittura incredibili, che la riempivano di 
stupore e di raccapriccio. Lei ! Lei così 
desiderosa di non prender mai troppo posto e 
di non farsi notare, anche per non avere il 
fastidio di molti occhi addosso125 ! » 

 
([…] elle pensait qu’il y eût en elle une 

étrangère susceptible de faire des choses 

                                                             

125  Ibid.  
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qu’elle ne savait ni ne voulait faire : grimaces, 
actes défendus et autres mauvaises pensées 
qui n’étaient ni du ciel ni de la terre ; mais 
oui ! Des choses horribles, parfois même tout à 
fait incroyables, qui la remplissaient de 
stupeur et d’épouvante. Elle ! Elle si désireuse 
de ne jamais tenir trop de place et de passer 
inaperçue, ne serait-ce que pour éviter la gêne 
de tous ces regards sur elle. »)  

 
Mais la mobilité de son être intérieur et la présence en elle de cette 

étrangère suffiront-elles à justifier tous les actes de Silvia Roncella ? Ne 
pourraient-elles être de simples prétextes ? Il y aurait alors une fuite de 
responsabilité de la part de l’authentique moi de Silvia Roncella. Son 
aventure avec Maurizio Gueli est un exemple qui nous permet de voir 
qu’il y a au moins deux possibilités d’interprétation pour comprendre 
cette lutte qui oppose la vraie Silvia Roncella à cette étrangère, qu’elle 
nomme parfois son démon. Cette appellation à son importance, car si on 
reconnaît la présence d’un démon chez un individu, les actes défendus 
que commet ce dernier sont mieux tolérés, dans la mesure où nous 
avons tendance à inculper le démon et à nous décharger de toute faute. 

Donc, en premier lieu, nous pouvons supposer que Silvia 
Roncella, par mauvaise foi et pour tromper son entourage et le lecteur, 
cherche tout simplement à justifier ses actes en accusant cette étrangère 
d’être à l’origine de tous ses comportements et même des pensées qui 
ne sont pas conformes à la normalité. Dans ce cas, l’étrangère est 
coupable, uniquement parce que Silvia Roncella, qui contrôle tout ce 
qui se passe en elle, l’a décidé ; et qu’une fois le forfait accompli, elle 
reprend sa place initiale. C’est comme si, au moment où l’acte est 
commis, la vraie et authentique Silvia Roncella s’était placée en dehors 
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d’elle-même, c’est-à-dire qu’elle serait sortie de son propre corps pour 
pouvoir laisser place au démon. En d’autres termes, la présence du 
démon dans le corps de Silvia Roncella est volontairement calculée. 

La deuxième supposition va à l’encontre de la première. Si toutes 
les actions accomplies par l’étrangère, le sont contre la volonté de Silvia 
Roncella, alors cette dernière s’est fait usurper sa place dans son propre 
corps par le démon. Celui-ci agit en toute circonstance à chaque fois que 
la conscience de Silvia Roncella ou son authentique moi ne le désire pas. 
Donc, cela voudrait dire que l’acte défendu, qui est d’aimer Maurizio 
Gueli alors qu’elle est mariée, est l’œuvre de ce démon, de cette étrangère. 
Dans cette situation, Silvia Roncella est mise hors de cause, puisque ce 
n’est pas elle qui tombe amoureuse de Maurizio Gueli, mais plutôt 
l’étrangère. Ici il n’y a aucune volonté de la part de Silvia Roncella de 
commettre l’acte défendu. En ce moment précis, elle perd le contrôle de 
son être et de tout ce qui le compose. 

 Mais ce « démon étranger » n’est-il pas, entre autres, cette forme 
dans laquelle Silvia Roncella voudrait se mouler réellement ? N’est-il 
pas la représentation de ce qu’elle a eu toujours peur de regarder au 
fond de son âme ? En réalité, Silvia Roncella, dans son for intérieur, 
désire, nous l’avons vu, « dépouiller son âme de tous ses habituels 
artifices et voir la vie dans son aride, son épouvantable nudité ». Et 
pour cela l’intervention du démon étranger est plus que nécessaire, car 
Silvia Roncella ne peut accéder à cette suprême vérité avec ses seules 
forces. Étant donné qu’elle tient compte de l’opinion et du jugement des 
autres, elle sait qu’elle ne peut dévoiler ses sentiments et ses 
raisonnements si inhabituels sans être considérée comme folle par les 
autres, comme l’a été Vitangelo Moscarda. 

 L’image de Silvia Roncella se singularise beaucoup par rapport 
aux autres personnages du roman, à l’exception de Maurizio Gueli, son 
amant, avec qui elle a beaucoup de ressemblances sur le plan 
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existentiel. Leur moi est perpétuellement bouleversé, d’abord par eux-
mêmes, et ensuite par chacune de leurs connaissances respectives. En 
effet, tous les deux souffrent de la représentation que les autres se font 
d’eux. Et leur douleur est d’autant plus grande, que l’un et l’autre se 
sentent dans l’obligation d’assumer cette représentation pour ne pas 
subir l’injustice des autres. Maurizio Gueli, confronté à la jalousie 
maladive126 de sa maîtresse, Livia Frezzi, voit tout son être s’évanouir, 
remplacé par l’inauthentique Gueli que cette dernière a fabriqué de 
toutes pièces. Par conséquent, Maurizio Gueli, ne se reconnaissant pas 
dans cette nouvelle réalité, se sent dépossédé de son être, et se 
considère dès lors comme un fantôme errant contraint d’habiter ce corps 
à chaque fois que le Maurizio Gueli de Livia Frezzi lui cède la place. Ce 
corps qui est le sien, il n’a même pas le droit de s’y loger en permanence 
ou en présence du Gueli de son amante, car dans ce cas, Livia Frezzi ne 
le reconnaîtrait plus et l’accuserait peut-être une nouvelle fois à tort. 
Ainsi, comme Pirandello, il ressent en lui la présence d’au moins deux 
moi, avec des différences notables ; deux moi dont un pour lui et un 
autre pour sa maîtresse : 

 
« Manifestamente, egli era due : uno per 

sé ; un altro per lei. E quest’altro ch’ella 
vedeva in lui, carpendo a volo, fantasma 
tristo, ogni sguardo, ogni sorriso, ogni gesto, il 
suono stesso della voce, non che il senso delle 
parole, tutto in somma di lui, e travisandolo e 

                                                             

126  Cette jalousie nous rappelle celle de la femme de Pirandello, qui a rendu la vie de 
l’écrivain presque aussi difficile que celle de son personnage. Nous avons souvent le 
reflet de son propre vécu dans son œuvre, mais déguisé, détourné, masqué par une 
dialectique typiquement pirandellienne, qui en tire une signification universelle, le 
plus souvent paradoxale. 
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falsandolo agli occhi di lei, assumeva vita, e 
per lei viveva esso solo ed egli non esisteva 
più : non esisteva più, se non per l’indegno, 
disumano supplizio di vedersi vivere in quel 
fantasma, e solo in quello ; e invano 
s’arrovellava a distruggerlo : ella non credeva 
più in lui ; ella vedeva in lui quello solamente, 
e, com’era giusto, lo faceva segno d’odio e di 
scherno127. » 

 
(Manifestement, il était « deux » : l’un 

pour lui, un autre pour elle. Et cet autre 
qu’elle voyait en lui, triste fantôme lui 
arrachant au vol chaque regard, chaque 
sourire, chaque geste, jusqu’au son de sa voix 
et jusqu’au sens de ses paroles, en somme tout 
ce qui était lui, et le transformant, le falsifiant 
à ses yeux à elle ; cet autre prenait vie et lui 
seul vivait pour elle pendant que son « lui » à 
lui n’existait plus : il n’existait plus si ce n’est 
dans ce supplice indigne et inhumain de se 
voir vivre dans ce fantôme et uniquement en 
lui ; et c’est en vain qu’il tentait de le détruire : 
elle ne le croyait plus, elle ne voyait plus en lui 
que « l’autre » et le prenait à juste titre, lui, 
comme cible de sa haine et de son mépris.)  

 
Maurizio Gueli tel qu’il se voit n’existe pas pour Livia Frezzi, il ne 

                                                             

127  L. PIRANDELLO, Suo marito, in Tutti i romanzi, cit., p. 418. 
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peut même pas se considérer comme le reflet ou l’ombre du Gueli que 
Livia s’est construite, puisque son authentique moi est définitivement 
dissout. La « dépossession » de sa réalité vraie, de son moi, remet en 
cause son aptitude à vivre dans ce monde, qui pour lui, rappelons-le, 
est fait de fausses constructions. D’ailleurs comment serait-il possible 
de vivre dans de telles conditions, où la négation de son être est 
poussée à son extrême, où l’on perd la légitimité même de son propre 
corps ? Où, malgré toute tentative, la perte de son identité, de sa réalité 
vraie est définitive. 

Tout comme Pirandello, Silvia Roncella et Maurizio Gueli ont 
conscience qu’ils évoluent dans une sorte de vide – « campati sul vuoto » 
–, que l’on peut considérer avec l’auteur sicilien comme un « chaos », où 
la vie perd irrévocablement son sens. La nullité dont est frappée 
l’existence les soustrait à la vie commune des hommes pour les plonger 
dans une réalité qui ne leur est pas familière, dans quelque chose de 
unheimlich, pour employer le concept freudien. Pourtant ce changement 
de réalité est nécessaire, car malgré le non-sens de la vie en général, il 
faut bien qu’ils trouvent un sens à leur propre existence, d’autant plus 
que les êtres humains ne peuvent espérer, ni même penser vivre la vie 
paisible des animaux, qui mènent une existence tranquille, sans se 
soucier du passé, encore moins du futur ; pour ces derniers, la vie se 
joue dans le présent et surtout sans se donner la peine de se voir vivre. 

 Ce changement de réalité est également nécessaire, puisque 
désormais, pour Silvia Roncella comme pour Maurizio Gueli, Vitangelo 
Moscarda et les autres personnages que nous analysons, la 
réintégration dans l’ancienne réalité est chose impossible, car c’est 
comme si l’on voulait revivre après la mort : 

 
« In quell’attimo terribile ella si sentiva 

morire, provava proprio tutto l’orrore della 
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morte e con uno sforzo supremo cercava di 
riacquistare la coscienza normale delle cose, di 
riconnettere le idee, di risentirsi viva. Ma a 
quella coscienza normale, a quelle idee 
riconnesse, a quel sentimento solito della vita 
non poteva più prestar fede, poiché sapeva 
ormai ch’erano un inganno per vivere e che 
sotto c’era qualcos’altro, a cui l’uomo non può 
affacciarsi, se non a costo di morire o 
d’impazzire128. »  

 
(Dans ce terrible instant, elle se sentait 

mourir, elle éprouvait véritablement toute 
l’horreur de la mort et, dans un suprême 
effort, elle tentait de recouvrer la conscience 
normale des choses, de relier entre elles les 
idées, de se sentir à nouveau vivante. Mais 
cette conscience normale, ces idées recollées, 
ce sentiment familier de la vie, elle ne pouvait 
plus y croire, puisqu’elle savait désormais que 
tout cela n’était qu’une tromperie pour vivre 
et qu’en dessous il y avait quelque chose 
d’autre que l’homme ne peut regarder en face 
sous peine de mort ou de folie.)  

 
Ainsi doivent-ils accepter leur « involontario soggiorno » dans ce 

monde, en essayant tant bien que mal de se mouler dans une forme 
quelconque qui leur permettrait de vivre et surtout de supporter leur 

                                                             

128  Ibid., p. 342. 
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existence. En se masquant la réalité, malgré eux, Silvia Roncella et 
Maurizio Gueli préservent ce que Henrik Ibsen désignait comme le 
« mensonge vital ». En effet, le fait de conserver une certaine illusion 
contribue en quelque sorte à surmonter cette douleur existentielle. Il 
faut alors faire semblant de mener une existence paisible, en formant 
des projets d’avenir, en fondant une famille, en se laissant surprendre 
par les aléas de la vie, tenter de sortir de l’isolement intérieur où la 
perception de la réalité vraie nous a contraints. Sur cette question, nous 
ne pourrons trouver meilleure référence que l’œuvre de Leopardi, dont 
les personnages, après avoir constaté la douleur humaine, qui réside 
principalement dans le fait de se voir vivre, après avoir pris conscience 
que leur existence ne pouvait être autre et qu’ils ne pouvaient rien y 
changer, continuent pourtant à avancer dans cette vie remplie en 
grande partie de maux, de misère, d’insatisfaction, de non-sens pour 
l’homme. Pour Leopardi, si nous voulons rendre plus supportable la 
souffrance humaine (souffrance, car il est inconcevable de vivre avec 
quelque chose que l’on n’accepte pas au plus profond de soi-même), les 
hommes doivent s’unir et accepter malgré tout leur destinée 
malheureuse, car si on est conscient qu’on n’est pas seul à vivre cette 
douleur, celle-ci devient moins pesante, donc plus vivable. Ainsi, 
comme le suggère Plotin à son disciple et ami Porphyre dans le 
dialogue des Operette morali dont ils sont les dramatis personae : 

 
« […] Viviamo, Porfirio mio, e 

confortiamoci insieme : non ricusiamo di 
portare quella parte che il destino ci ha 
stabilita, dei mali della nostra specie. Sì bene 
attendiamo a tenerci compagnia l’un l’altro ; e 
andiamoci incoraggiando, e dando mano e 
soccorso scambievolmente ; per compiere nel 
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miglior modo questa fatica della vita. La quale 
senza alcun fallo sarà breve129.»  

  
([...] Vivons, Porphyre, consolons-nous 

ensemble et ne refusons pas de nous charger 
de la part de malheur que le destin nous a 
assignée comme à tout représentant de notre 
espèce. Veillons à nous tenir compagnie, à 
nous encourager mutuellement, et à nous 
prêter main-forte pour accomplir le mieux 
possible la tâche ingrate de l’existence, qui 
sans doute pour nous sera brève.)  

 
Ces paroles de Plotin sont à la fois tristes et remplies de vérité, 

mais cette sagesse « stoïcienne » suffirait-elle à vaincre les forces qui 
habitent les personnages pirandelliens ou svéviens et à leur permettre 
de s’accepter ? Après le constat terrible de la vanité de tout effort et la 
prise de conscience douloureuse qu’aucune réalité n’est absolument 
vraie, peut-on entendre cet appel à la consolation ? À l’inverse de 
Plotin, certains de nos personnages se lancent dans une déconstruction 
du dispositif représentatif, prêts à tout démonter, à mettre en pièces 
même leur propre vie. Bien qu’ils soient parfaitement conscients que le 
mensonge est absolument vital, que maintenir une certaine illusion est 
chose nécessaire, leur inconscient – le démon ou l’étrangère – leur affirme 
toujours le contraire. En d’autres termes, malgré toutes leurs 
connaissances, il y a toujours cette voix qui leur rappelle qu’ils ne sont 
pas obligés de tout accepter et de vivre comme tous les autres. 

                                                             

129  Giacomo LEOPARDI, Operette morali, in Poesie e prose, II, I Meridiani, Mondadori, 
Milano, 1988, p. 208. 
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2.3  Le « jeu des masques » : de l’incommunicabilité à la solitude 
 
Henri IV (ou celui qui se dissimule derrière ce nom de l’Histoire), 

dans la pièce éponyme de Pirandello, affirme que les gens de son 
village avaient peur qu’il ôte leurs masques pour voir leurs vrais 
visages. Ce masque qui, par définition, est un faux visage en carton, en 
plastique, dont on se couvre la face pour se déguiser ou pour 
dissimuler son identité, nous donne une première indication sur les 
propos d’Henri IV. Si les gens de son village portent un masque, c’est 
parce qu’ils ont quelque chose à cacher. Un défaut physionomique ? Ou 
tout simplement ne veulent-ils pas être reconnus ? Certes le masque 
peut bien servir à cela, mais dans la situation qui nous intéresse, en 
l’occurrence celle d’Henri IV (et surtout celle des autres personnages 
romanesques que nous étudions), nous ferons plutôt référence au sens 
figuré et profond du mot masque. Ainsi il devient cette apparence 
trompeuse sous laquelle on s’efforce de cacher ses véritables 
sentiments, sa véritable nature. Ce deuxième sens du mot est celui qui 
correspond le mieux à notre analyse thématique de manière générale, 
puisqu’il traite en profondeur de la problématique du masque et de 
tout ce qui en résulte.  

L’idée de masque prend souvent une connotation négative, 
puisque vraisemblablement nous ne masquons, nous ne cachons que ce 
qui, selon nous, pourrait nuire à notre réputation ou à notre image. 
Mais que la dissimulation de la réalité ou de la vérité soit intentionnelle 
ou pas, il importe de la considérer et de la comprendre comme quelque 
chose qui non seulement fait partie de notre existence, mais, parfois, qui 
nous est imposé. Le problème qui se pose avec le masque, c’est que, 
quand on croit qu’il dissimule une image, il en fait apparaître une autre 
qui souvent est erronée et falsifiée. Dès lors la personne qui reçoit cette 
image aura beaucoup de mal à être en accord avec ce qu’elle a reçu, car 
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l’inauthenticité de cette image va compromettre son jugement. 
 Pour illustrer concrètement cela, nous prendrons l’exemple de 

Vitangelo Moscarda. À partir du moment où il prend conscience qu’il 
porte un masque et que l’image, ou plutôt les images qu’il renvoie aux 
autres sont fausses, il décide de les éliminer radicalement pour créer 
une seule et unique image de lui, qui est censée correspondre à tout le 
monde. Mais ce qu’il n’a pas prévu, c’est que les autres, étant habitués 
et même quelquefois attachés à son ancienne image, (c’est-à-dire celle 
du Vitangelo Moscarda doux et bienveillant) ne puissent plus le 
reconnaître (comme sa femme qui n’hésite pas à retourner chez ses 
parents une fois que le plan de Vitangelo a été mis en place). À partir de 
ce moment, le dialogue devient impossible puisque les autres ne croient 
pas avoir en face d’eux le véritable Vitangelo Moscarda. Il s’ensuit une 
incompréhension totale et un désaccord absolu, qui vont le mener tout 
d’abord à un isolement, pour finalement le plonger dans une solitude 
intérieure irrémédiable. Pourtant Vitangelo et les autres parlent le 
même langage ; comment expliquer alors cette incompréhension ? 

 L’objet de la discorde entre lui et les autres ne se situe pas au 
niveau du langage, mais plutôt au niveau de l’entendement et de 
l’interprétation de l’information reçue. Effectivement, la parole (ou le 
langage) est l’une des principales sources d’incompréhension, même si 
sa fonction première est de nous permettre d’interpréter le plus 
fidèlement possible notre pensée. Les paroles que nous prononçons 
n’ont pas toujours le même sens pour la personne qui les reçoit et le 
sens peut varier autant de fois qu’il y a de personnes qui les reçoivent. 
En d’autres termes, entre l’expression et son sens il n’y a pas toujours 
une correspondance, d’où la difficulté pour le destinataire du message : 

 
« […] ma il guajo è che voi, caro, non 

saprete mai, nè io vi potrò mai comunicare 



 

  176 

come si traduca in me quello che voi mi dite… 
Abbiamo creduto d’intenderci ; non ci siamo 
intesi affatto130. » 

 
([…] mais le malheur est que vous ne 

saurez jamais (pas plus que je ne pourrai 
jamais vous le communiquer) comment 
j’interprète ce que vous me dites… Nous 
avons cru nous comprendre, mais nous ne 
nous sommes pas du tout compris.) 

 
Cette impossibilité de communication est selon Pirandello liée à la 

difficulté de fixer la forme dans une réalité, à cause de la multiplicité 
même de cette réalité. Pour mieux comprendre cela, nous allons 
supposer cette relation de cause à effet. Prenons trois sujets A, B et C ; si 
la réalité du sujet A dépend des perceptions des sujets B et C, et si leurs 
perceptions respectives sont différentes, alors A est composé de deux 
réalités, il porte deux masques. Et donc par déduction B et C ne 
communiquent pas forcément avec A, mais plutôt avec la réalité qu’ils 
lui ont attribuée. Ainsi, l’accumulation de plusieurs réalités dans le 
sujet A, qui pourtant, physiquement, est un seul et unique individu, est 
à la base de l’incompréhension et de la non-communication dont nous 
avons parlé précédemment.  

À partir de là, pouvons-nous conclure que nous portons tous un 
masque ? Parfois, sans en être conscients, ou d’autres fois sans y 
accorder une grande importance, jusqu’au moment où il devient, 
comme chez certains protagonistes, un problème existentiel ? 

Le masque est souvent associé au regard ; l’individu qui regarde 

                                                             

130  L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 825. 
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et qui attribue une réalité à autrui, lui fait porter un masque, et 
l’individu qui fuit ce regard, il se masque à son tour. Le regard, et 
particulièrement celui de l’autre, est une forme de renvoi à soi-même, 
un « miroir », pour emprunter le concept de Pirandello. La figure du 
« miroir », qui est le premier moyen de reconnaissance physique de soi, 
est le point de départ de la prise de conscience de Moscarda. Le regard 
de sa femme joue le même rôle que la glace qui reflète son image, c’est-
à-dire qu’il lui renvoie une image de lui qui n’est pas celle qu’il se 
connaît. Son regard est également semblable à celui d’un auteur qui 
crée des personnages et qui leur attribue des rôles. Pour elle, Moscarda 
ne peut pas être autre que ce doux Gengé qu’elle a créé, et d’ailleurs 
cette représentation est comme sa « propriété privée », il n’y a qu’elle 
qui en connaisse les codes.  

Ce thème du miroir ou de la représentation est également très 
présent dans L’esclusa, car cette femme « adultère » que représente 
Marta Ajala est le fruit de la perception et de la fabrication des autres. 
Ce qui est à souligner dans ce roman, c’est que la représentation que de 
Marta nous donnent les autres prend le dessus sur sa vraie réalité, de 
sorte qu’elle devient ce que les autres veulent qu’elle soit : 

 
« Era finito ! Dove tutti avevano voluto 

ch’ella arrivasse, era arrivata […] Che sono io 
ora ? Mi vedi ? Che sono ? … Sono ciò che la 
gente, per causa tua, m’ha creduta e mi crede 
ancora e sempre mi crederebbe131.» 

 
(C’était fini ! Elle était arrivée là où tout 

le monde avait voulu qu’elle arrive […]. Que 

                                                             

131  L. PIRANDELLO, L’esclusa, in Tutti i romanzi, cit., p. 99 et p. 121. 
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suis-je, maintenant ? Tu me vois ? Que suis-
je ?... Je suis ce que les gens, par ta faute, ont 
cru que j’étais ; et ils me croient encore telle et 
ils le croiront toujours.)  

 
Pirandello, avec tout le fatalisme qu’il fait peser sur la construction 

de l’individu, démontre une fois de plus que l’on n’est jamais maître de 
son « devenir ». Quelle que soit la forme que cela peut prendre, notre 
réalité, ou bien une de nos nombreuses réalités, est toujours la création 
de l’autre. Pour comprendre le rapport entre notre « devenir social » et 
le regard de l’autre, nous avons besoin de voir quel lien existe entre la 
représentation du personnage et la structure même du roman. Une 
œuvre romanesque ne peut se construire sans une conception du 
personnage. Celles de Pirandello et de Svevo, malgré leurs différences, 
présentent quelques traits communs : ils cherchent à créer l’image d’un 
individu « existant » comme dans la vie réelle, avec des fonctions 
psychologiques et des liens sociaux, mais ils estiment nécessaire de 
transformer et quelquefois même de détruire les anciennes pratiques 
correspondant à une construction linéaire du personnage. Chez leurs 
prédécesseurs, les véristes (même si nous reconnaissons leur influence 
dans les premiers récits de Pirandello), le personnage est souvent 
construit entièrement dès le début du roman, ce qui ne laisse au lecteur 
aucune possibilité de découvrir en lui quelque chose de neuf. Le 
caractère formel du récit correspond au schéma prototype de narration 
dans les romans de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. Tout est 
centré autour du rapport de l’individu à la société. L’écrivain dénonce 
ou peint la réalité telle qu’il la perçoit, en d’autres termes il en fait son 
modèle et non sa source d’inspiration. Chez Pirandello et Svevo, au 
contraire, les personnages surgissent de nulle part, leurs histoires et 
leurs aventures sont souvent le fruit du hasard, et avec eux, l’ordre que 
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reflètent les romans véristes tend à disparaître pour laisser la place à un 
jeu de situations, de faux-semblants, d’interrogations, de circonstances 
où il n’y a plus de distinction entre le réel et le vrai. Les expériences et 
le vécu des hommes, l’évolution et les transformations de leur société 
sont uniquement considérés comme une matière leur permettant d’avoir 
des points d’appui pour leur récit. L’heure n’était plus à la simple étude 
sociale du personnage ; avec la fin de siècle et le début du siècle 
suivant, les écrivains veulent affronter et pénétrer, comme nous l’avons 
vu, l’image de l’homme en crise, en rendre compte jusqu’à privilégier 
des personnages banals, tout en en faisant le champ d’une analyse 
interminable, pour en montrer toutes les contradictions et tous les 
paradoxes. Effet tardif de la « révolution copernicienne » qui, depuis 
quelques siècles déjà, avait refusé à la terre tout « rôle privilégié dans 
l’univers », l’homme moderne perd de plus en plus sa position de 
centre symbolique de la Création, comme le rappelle Mattia Pascal :  

 
« Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco 

adattati alla nuova concezione dell’infinita 
nostra piccolezza, a considerarsi anzi men che 
niente nell’universo, con tutte le nostre belle 
scoperte e invenzioni132… »  

 
(Désormais […] nous nous sommes tous 

progressivement habitués à cette nouvelle 
idée de notre infinie petitesse, et même à nous 
considérer comme des moins que rien dans 
l’univers, avec nos toutes belles découvertes et 
nos inventions...).  

                                                             

132  Ibid., p. 186. 
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Comme d’autres écrivains à la charnière entre les deux siècles, 
Pirandello et Svevo ont senti que, dans cette nouvelle atmosphère et en 
raison d’un relativisme de plus en plus radical, il était nécessaire de 
changer de discours et même de procédés de narration, de sortir de 
l’idée de personnages entiers et mûs par de fortes passions pour 
explorer les méandres complexes des consciences, les ambiguïtés et les 
zones d’ombre de toute existence. Est-ce la raison de l’étrangeté de 
l’histoire de Mattia Pascal, par exemple ? Dans tous les cas, Pirandello 
est conscient qu’il faut au récit de nouvelles formes, des aventures 
« extraordinaires » à l’intérieur même du monde ordinaire, des 
inventions plus déroutantes et troublantes concernant moins l’action de 
l’homme dans le monde, que, comme nous l’avons vu, des problèmes 
inhérents au statut ontologique des personnages.  

L’histoire de Mattia Pascal, qui est racontée à la première 
personne, commence par la fin de son aventure. Le protagoniste retrace 
sa propre histoire, ce qui n’est pas tout à fait nouveau ; mais ce qui 
surprend le lecteur et par là même capte son attention, c’est que le 
personnage, tout en étant vivant, raconte sa propre vie comme celle 
d’un mort. Il emploie même l’imparfait : « Mi chiamavo Mattia 
Pascal133 » (« Je m’appelais Mattia Pascal »). Mais comment peut-on être 
mort et pouvoir narrer son histoire ? Soulignons d’ores et déjà que 
derrière ce « je » qui se charge de la narration, se cache une multitude 
de personnages, car il est à la fois Mattia Pascal, Adriano Meis et Fu 
Mattia Pascal. Il est donc une source d’interrogation et, au fil de la 
narration, le lecteur a la possibilité de découvrir l’image d’un 
personnage en construction, qui mélange authenticité et inauthenticité 
et au sujet duquel la fin du roman laisse entrevoir même des 
perspectives d’évolution. Les premières pages du roman sont conçues 

                                                             

133 Ibid., p. 186. 



 

  181 

de telle sorte que le lecteur est dérouté : ainsi Mattia est mort deux fois 
et il exige que son manuscrit soit légué à la bibliothèque municipale où 
il travaillait, « con l’obbligo però che nessuno possa aprirlo se non 
cinquant’anni dopo la mia terza, ultima e definitiva morte134. » (avec 
l’obligation toutefois que personne ne l’ouvre que cinquante ans après 
ma troisième, ultime et définitive mort.)  

Tout comme Mattia Pascal, Zeno aussi trouve un prétexte pour 
écrire et nous livrer ses écrits. Sur le conseil de son médecin 
psychanalyste, le docteur S., Zeno écrit ses confessions qui devaient 
normalement rester au fond d’un tiroir, mais le médecin, pour se 
venger de lui, car Zeno n’est pas allé jusqu’au bout de sa thérapie, les 
publie. Pour les deux personnages, donc, l’écriture n’est plus un simple 
agrément : « Non mi par più tempo, questo, di scriver libri, neppure per 
ischerzo135. » (« Cela ne semble plus être l’époque, aujourd’hui, d’écrire 
des livres, même par jeu »), disait Mattia Pascal : elle doit être sérieuse, 
presque nécessaire. 

Les histoires de Zeno et de Mattia Pascal font découvrir des 
personnages singuliers et ambigus, très souvent différents de leurs 
semblables. Mais que représente cette ambiguïté ? Elle est avant tout à 
la base de la construction de leur personnalité. En effet, force est de 
reconnaître, dans un premier temps, qu’il est difficile de cerner leurs 
traits de caractère, peu affirmés et qui laissent transparaître, nous 
l’avons vu, une certaine médiocrité. Et pourtant, malgré cette évidente 
médiocrité, ils ont une capacité de discernement peu commune et 
s’attardent sur tout minutieusement. Certes, cela les empêche souvent 
d’agir, mais à travers leurs réflexions, ils arrivent à transformer une 
situation banale en quelque chose de presque surréaliste.  
                                                             

134  Ibid., p. 187. 

135  Ibid. 
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La singularité et l’ambiguïté de leur personnalité sont aussi à la 
source de leur marginalisation, même s’il paraît manifeste qu’ils sont 
seuls responsables de leur exclusion. Cependant, compte tenu de la 
crise que traverse l’homme durant cette période, le « devenir social » 
des personnages que nous avons évoqué plus haut est problématique. 
Le personnage étant lui-même représenté de mille façons différentes, il 
ne peut envisager une construction de soi sans risquer d’ajouter une 
nouvelle réalité à la multitude déjà existante. Donc, pour garder ses 
liens sociaux et avoir sa place dans la représentation collective, il se 
retrouve pris au piège et dans l’obligation de changer de masque à 
chaque fois qu’il s’adresse à une personne différente. Pourtant, chez 
certains personnages, en particulier ceux de Svevo, le port du masque 
n’est pas véritablement vécu comme un drame ; bien au contraire, c’est 
une arme redoutable dont ils n’hésitent pas à se servir pour s’imposer 
au niveau social. Zeno, par exemple, est particulièrement doué, car là 
où les personnages pirandelliens apparaissent comme des victimes, lui 
au contraire se réjouit de pouvoir représenter qui il veut quand il le 
désire. Cela est d’autant plus facile que son histoire est racontée par lui-
même et qu’il est seul à avoir la parole. Par conséquent, nous ne savons 
rien de lui, mis à part ce qu’il nous livre volontairement ou bien ce 
qu’en réalité il n’a pas pu nous cacher.  

À première vue, le « je » de ce roman autobiographique laisse 
entrevoir un personnage unifié, d’autant plus qu’il n’y a pas une 
troisième personne qui pourrait nous proposer un autre angle de vision, 
nous permettant de créer une certaine distance entre nous et le 
personnage. Le rapport de ce dernier avec le lecteur, les autres 
personnages secondaires et avec lui-même est équivoque, car il est 
difficile d’établir une cohérence entre l’idée que nous nous faisons de 
lui, celle que les autres se font de lui, celle qu’il a de lui-même et celle 
qu’il voudrait nous imposer. Zeno est un personnage problématique : 
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au fur et à mesure que nous parcourons le roman, nous nous heurtons à 
un mur : l’impossibilité de le cerner dans sa totalité. Tantôt nous 
doutons de sa lucidité, tantôt de sa bonne foi. C’est comme s’il refusait 
que l’on pénètre dans son univers pour le juger. Pourtant, en lisant 
entre les lignes, nous arrivons à déceler des vérités qu’il n’ose pas 
avouer ; par exemple, son amour pour sa belle-sœur est dissimulé sous 
l’amour prétendu pour sa femme, sous l’amitié apparente qu’il porte à 
son beau-frère se cache une haine profonde, ou encore (de loin le plus 
obsédant pour lui) sa stratégie d’auto-défense qui lui fait refuser avec 
acharnement et subtilité l’évidence de ses torts.  

 



 

  184 

Troisième partie 

LE MONDE DANS L’IMAGINAIRE DES PERSONNAGES 
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Introduction 
 

 
Qui dit jeu de masques ou de miroirs, laisse entendre que la réalité 

est travestie, falsifiée ; que le rapport à soi et aux autres est soumis 
constamment à une sorte de perversion du regard qui ne voit jamais ce 
qui est, mais précisément le grand théâtre des apparences, et en même 
temps à une perversion de l’être, qui ne montre jamais que des faux-
semblants. Le mensonge aussi fait partie de ces « stratégies » de 
l’apparence, avec ses nombreuses variantes : mensonge adressé à 
autrui, mensonge qu’on s’adresse à soi-même, mensonge dicté par les 
circonstances, mensonge fondamental portant sur son être-au-monde.  

Souvent, tenter d’échapper à cette logique contraint le personnage 
à une fuite éperdue, dont la conséquence est la perte du sens de la 
réalité « partageable » et la construction de mondes imaginaires, de 
mondes-refuges en quelque sorte, où pouvoir donner libre cours à des 
fantasmes et des représentations « privées », secrètes, difficilement 
communicables. À son point le plus extrême, le système de références 
tout entier bascule dans « autre chose », dans une expérience-limite qui 
nous fait sortir du cadre admis pour livrer l’homme à une sorte de 
« dehors » absolu. C’est ce que nous nommons « folie », ou 
« aliénation ». Réalité, elle aussi, sanctionnée par le point de vue de la 
science, de la médecine, du discours diffus de la maladie, voire par 
l’opinion. Mais également expérience qui échappe à toute catégorie, 
forme paradoxale de la liberté. L’humour, dont Pirandello s’est fait le 
théoricien mais qui n’est pas absent chez Svevo, vient au secours de 
l’homme, pourrait-on dire, pour le sauver du désespoir et lui donner 
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l’intelligence profonde de mécanismes qui, au départ, semblent lui 
échapper. 

 
 

Chapitre 1 
Mensonge, folie, humour 

 
1.1  Mensonges et transformations de la réalité 

 
Chez la plupart des personnages que nous analysons, nous 

observons que le mensonge et la transformation de la réalité font partie 
intégrante de leur rapport au monde. Ces mensonges leur sont 
nécessaires car ils leur permettent de se construire un monde à part où 
ils sont les seuls à pouvoir accéder. Et de ce fait, ils peuvent s'isoler tout 
en ayant le sentiment de maîtriser leur existence. Cette sphère 
personnelle devient avant tout une sorte de refuge dont la fonction 
première est de les protéger des incontournables exigences sociales, 
tout en les maintenant dans l’ignorance, car sans elle, ils se 
retrouveraient dans l’obligation de faire face à la réalité. Donc, vivre 
dans l’ignorance, c’est pour eux une façon de se préserver de 
l’existence, de ses obligations, de ses contraintes. En créant leur propre 
réalité, ces personnages pourront contrôler et surtout maîtriser les 
événements liés à leur existence. Mais pour cela, il leur faudra accepter 
d’être des marginaux, voire des gens « bizarres » et même quelquefois 
« sans raison », qui n’ont rien à attendre de la société.  

Transformer la réalité est pour eux plus qu’un choix, c’est un 
mode de vie tout à fait légitime (qu'ils revendiquent même parfois, 
comme c'est le cas avec Vitangelo Moscarda), qui en aucun cas ne leur 
pose un problème de conscience. Bien au contraire, ils vivent tous les 
événements liés à la transformation de la réalité avec une vraie passion, 
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à tel point que le lecteur se surprend quelquefois à adhérer à leur vision 
des choses, pris au piège de la narration. 

Mais ces mensonges n’agissent pas de la même façon chez tous les 
personnages et nous devons, par souci de clarté, distinguer ceux qui 
transforment délibérément la réalité et ceux qui en subissent les 
transformations. Pour cela, il nous semble tout à fait naturel de les 
séparer en deux groupes, non pas pour les opposer les uns aux autres, 
mais dans le but de mieux identifier cet aspect de leur personnalité et 
tenter d'expliquer de quelle manière il est déterminant dans la 
construction identitaire du personnage. 

 
Personnages qui transforment 

sciemment la réalité 
Personnages qui subissent les 
transformations de la réalité 

 
1. Emilio Brentani : il invente sa 
propre Angiolina, très pure, sans 
souillure morale, qu’il surnomme 
Ange. 
2. Alfonso Nitti : dans ses rêves de 
mégalomane, il est en mesure de 
soulever des montagnes, mais dans 
la réalité il est un incapable, un 
lâche.  
3. Mattia Pascal : il invente de 
toutes pièces une autre réalité, un 
autre personnage, qui, en dehors de 
la différence physionomique, lui est 
semblable. 
4. Livia Frezzi : elle ne peut pas 
percevoir l’authentique Maurizio 

 
1. Marta Ajala : elle est victime de la 
perception de la vérité de son mari, 
de son père et de toute la société.  
2. Silvia Roncella : elle apparaît dans 
une grande partie du roman comme 
la construction et la propriété privée 
de son mari. En quelque sorte elle vit 
la vie que son mari lui a choisie. 
3. Maurizio Gueli : à côté du 
Maurizio Gueli construit par Livia 
Frezzi, il n’est qu’un pâle reflet. 
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Gueli, parce qu’elle en façonne un 
autre à sa guise.  

 
Ce tableau récapitulatif montre que la transformation de la réalité, 

qu’elle soit subie ou non, détermine, dans l’ensemble, l’évolution des 
personnages. C’est comme un piège qui se referme sur eux et qui les 
empêche de construire leur existence en dehors de cette réalité travestie. 
Mais il est important de souligner, avant tout, que ces personnages qui 
transforment la vérité ou la réalité se mentent d’abord à eux-mêmes, 
avant de chercher à tromper leur entourage. 

Par exemple, Emilio Brentani, qui se croit un homme averti et 
d’expérience, se propose de refaire l’éducation d’Angiolina. « Cette 
nouvelle éducation » permettrait à celle-ci de profiter de la vie sans être 
abusée. Durant une bonne partie de son aventure avec la jeune femme, 
il croit pouvoir mettre à exécution cette volonté, mais il se heurte à une 
Angiolina plus rusée et plus avertie que lui. Vu le comportement 
d’Emilio Brentani et des protagonistes des autres romans, nous nous 
rendons compte qu’ils n’ont pas toujours conscience de vivre en dehors 
de la vie réelle, c’est-à-dire d’une vie de relation, de lutte, de souffrance, 
de bonheur… Ils sont tous de grands affabulateurs, car en mentant et en 
transformant la réalité, ils créent de petites histoires riches en 
inventions. Mattia Pascal, en décidant de changer d’identité, invente de 
toutes pièces un homme, avec un passé, des projets et même un 
nouveau visage. Dans la grisaille de son petit univers, Vitangelo 
Moscarda transforme lui aussi la réalité, mais pas de la même façon : 
lui, c’est la perception des autres qu’il ne supporte pas, car il pense que 
ce sont les autres qui transforment la réalité en refusant de voir les 
choses telles qu’elles sont. Il traduit le désespoir de quelqu'un qui vit 
sans illusions. Pour chacun des personnages, l'existence pourrait être 
recréée, sans aucun dogme et avec une liberté d’esprit complètement 
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nouvelle. 
Mensonge et transformation de la réalité ne vont pas sans 

bouleversements, d'où l'apparition des grands thèmes pirandelliens et 
du « decadentismo » de manière plus générale : maladie, folie, solitude. 
Les personnages transforment la réalité pour trouver une forme de 
tranquillité, mais cela ne correspond pas à l'ordre de la nature, et 
parfois il se produit l'effet contraire, d'où l'aspect humoristique de 
certains passages des romans. 

 
 

1.2  Folie et fuite vers l’imaginaire 
 

 « Qu’est ce qui nous permet de dire 
qu’un être humain est fou ? Ma femme est-
elle vraiment plus folle que nous dans ce 
monde en folie où l’être qui semble le plus 
normal devient capable de commettre les 
actions les plus déraisonnables ? De quel droit 
pouvons-nous nous résoudre à aliéner un 
être, c’est-à-dire à le couper des autres 
hommes, à le déclarer différent de nous136 ? »  

 
Si nous partons de cette réflexion pirandellienne, qui revient à 

reconnaître que nous ne nous connaissons pas nous-mêmes, on pourrait 
penser a priori que cette reconnaissance est le point de départ de notre 
malheur existentiel ; et pourtant, selon Pirandello, elle est 
paradoxalement le remède destiné à nous en guérir. Puisque la vie n’est 
pour les personnages pirandelliens qu’une « triste bouffonnerie », une 

                                                             

136 Cité in Gilbert BOSETTI, Pirandello, Présence Littéraire, Bordas, Paris, 1971, p. 22. 



 

  190 

continuelle tromperie, avec la création d’une réalité pour chacun et 
jamais la même pour tout le monde, il est donc nécessaire de procéder à 
la destruction de toutes les vérités acquises et de repartir sur de 
nouvelles bases, ou tout simplement demeurer contemplatif et 
s’abstraire de la vie.  

En ce qui concerne Pirandello, nous avons plutôt une quête 
perpétuelle d’une identité personnelle qui ne soit pas imposée par les 
autres. Les personnages pirandelliens sont aussi confrontés à une lutte 
inlassable entre la forme et la vie, le corps et l’âme, ou encore la réalité 
et l’illusion.  

Pirandello ne donne pas à la folie sa signification courante de 
pathologie grave de l’esprit, où les notions de délire, de possession, 
d'aliénation ou encore de maladie mentale sont les maîtres mots. Il 
écarte d’entrée de jeu ces notions à cause de la relativité qu'il constate 
dans la question de la folie et de tout ce qui tourne autour de ce 
concept. Cela se comprend dans la mesure où la folie n'est pas perçue 
de la même manière à chaque époque, ni dans chaque société. Dans 
l'Antiquité, la folie était définie comme une « possession d'un être par 
une force extérieure », alors que pour le christianisme et même plus 
tard pour l'islam, le « possédé » est une incarnation du « diable ». 
Jusqu'au XIXe siècle, c’est plutôt le côté négatif de la folie qui est mis en 
relief : aliénation de l'âme, privation de liberté civile et même parfois 
juridique, comme l'affirme Michel Foucault dans son livre intitulé 
Maladie mentale et personnalité : 

 
« Le malade mental [...] est celui qui a 

perdu l'usage des libertés que lui a conférées 
la révolution bourgeoise137. »  

                                                             

137  Michel FOUCAULT, Maladie mentale et personnalité, P.U.F., Paris, 1954, p. 80. 
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 Mais il ne manque pas des voix, et des plus éminentes, pour 
affirmer que la folie est une forme de sagesse, par un retournement 
ironique des valeurs. C’est le cas du grand humaniste Erasme, par 
exemple.  

Dans les temps modernes, ce sera surtout la psychanalyse qui 
permettra de mieux comprendre les mécanismes psychiques conduisant 
à ces désordres de l’esprit que nous résumons hâtivement par le terme 
« folie ». Avec Sigmund Freud, la problématique s’affine par des 
distinctions plus complexes et nuancées, par exemple celle entre 
« névrose » et « psychose », par l’idée que la source peut être décelée en 
analysant le vécu le plus reculé et obscur du sujet, par la connaissance 
des mécanismes de défense et de refoulement à partir d’un conflit 
primitif. 

Nous trouvons une explication de type freudien dans le livre 
d'Andrea Camilleri Biographie de l'enfant échangé, où l’auteur renvoie 
typiquement au conflit œdipien du jeune Pirandello, mêlant le désir de 
s'approcher de sa mère et celui de voir son père mourir, tout en 
redoutant ce désir même. En effet, Camilleri décrit le père de l’écrivain 
sicilien comme un tyran et la mère comme une femme douce et 
obéissante.  

 
« À chaque fois que son père fait peur à 

sa mère, c'est sur lui que retombe l'infortune 
(il comprend qu'il est né avant l'heure, deux 
mois trop tôt, parce que son père a causé une 
grande frayeur à sa mère en débarquant après 
une longue absence tout maigri suite à la 
contagion du choléra; il comprend que sa 
mère n'a pu le nourrir de son lait, parce que 
son père lui a causé une seconde frayeur en 
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rentrant chez eux blessé grièvement) 138 ».  
 
 Si Pirandello, dès son plus jeune âge, nourrissait déjà ce genre de 

ressentiment envers son père, cela pourrait expliquer le fait, en premier 
lieu, qu’il ne se sentait pas à sa place au sein de cette famille, et ensuite, 
que dans la plupart de ses écrits l'image du père soit négative par 
rapport à celle de mère (négative dans le sens où le père est décrit 
comme sévère, autoritaire, parfois même méchant). En se basant sur les 
découvertes de Freud, on pourrait penser qu'entre Pirandello et le reste 
de la famille il y a décalage, et plus tard même entre lui et le reste du 
monde, tout comme ses personnages. Pirandello était-il hors de la 
normalité ? Ou bien avait-il tout simplement besoin de prendre une 
certaine distance pour se connaître et connaître tout ce qui l'entourait ? 
Suivait-il le conception de Nietzsche qui proclame que « l'individu ne 
devient vraiment soi que par la perte de son identité déterminée 139 » ?  

Mais une question se fait jour, alors : peut-on se retirer de soi, pour se 
voir, se connaître et même se choisir? On pourrait être tenté de 
répondre en évoquant l’idée sartrienne selon laquelle l'homme aurait la 
liberté de « se choisir », mais cette hypothèse demeure ambiguë. Car si 
nous avons la liberté de nous choisir, une fois le choix fait, comment 
pourrions-nous revenir en nous ? Cela pourrait être difficile, voire 
contradictoire. Puisque le fait de nous retirer de nous-mêmes a une 
fonction première qui est de nous libérer de tout, en particulier de notre 
« identité déterminée », revenir vers soi en pensant être quelqu'un 
d'autre signifie la fin de cette liberté et le début d'une nouvelle forme 
d'oppression.  

                                                             

138 A. CAMILLERI, Pirandello, biographie de l'enfant échangé, cit., p. 27  

139 Cf. Georges MOREL, Nietzsche : introduction à une première lecture, Éditions Aubier 
Montaigne, Paris, 1971, t. III, p. 327. 
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Mattia Pascal a tenté l'expérience, mais elle s'est soldée par une 
perte définitive de son moi et l’exclusion du monde des vivants. 
Pirandello n'est certainement pas allé jusque-là, mais il a côtoyé de très 
près un individu souffrant de problèmes d'identité, de personnalité, de 
comportement et même parfois de folie, lit-on dans certaines 
biographies de l'auteur. En effet, sa femme souffrait d'une jalousie 
maladive, ne comprenant pas le goût de son mari pour la littérature et 
peut-être pour bien d'autres choses (comme c'est le cas de Livia Frezzi 
dans Suo marito) sa vision de la réalité est travestie. Mais Pirandello, 
loin de la repousser ou de la cataloguer sous telle ou telle catégorie 
nosographique, cherchera plutôt à comprendre. Cette maladie, qu’il 
côtoie dans sa vie quotidienne et qui est pour lui source de souffrance, 
lui en apprend beaucoup sur la complexité de la psyché humaine ; sans 
doute son côté « humoriste » s'est-il instinctivement manifesté, car au 
lieu de constater tout simplement la maladie de sa femme et de la 
considérer comme folle, il se demande si elle l'est réellement et dans 
quelles conditions elle l'est, ce qui permet de le penser. Est-elle plus 
folle que nous autres qui nous disons normaux ? Nino Frank, dans un 
article sur ce sujet, écrit : 

 
« Lequel est né d'abord, de l'œuf ou de la 

poule ? Pirandello est-il devenu Pirandello 
parce que sa femme était folle, ou vice versa ? 
Peu importe à l'heure qu'il est. Ce qui importe, 
c'est que ce cas familial conditionne désormais 
l'inspiration de l'écrivain140. »  

 

                                                             

140  Nino FRANK, article cité sur internet, site : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/luigi_pirandello 
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 Même si nous croyons que Pirandello a toujours eu des 
conceptions assez peu communes et même parfois étranges, nous 
pensons tout de même que la maladie de sa femme a beaucoup 
contribué à le conforter dans son idée que l'être humain est un sujet 
complexe et incohérent.  

 Pirandello voit dans la folie un refuge, une façon de fuir un 
monde que l'individu trouve horrible ou qu'il n'arrive pas à 
comprendre. L'individu ressent un certain vide caractérisé par 
l’impossibilité de séparer l’être et le paraître, la forme et la vie, et même, 
plus radicalement, par l’impossibilité de communiquer avec les autres. 
Les « fous » pirandelliens sont très différents des fous communément 
connus. Ils se distinguent en particulier par leur disposition à tout 
remettre en question, même si parfois cela est indépendant de leur 
volonté. Ainsi la prise de conscience caractérise leur folie apparente, 
mais cela exige que les personnages se mettent hors d'eux, ou qu’ils se 
séparent d'eux-mêmes pour pouvoir entreprendre une autoréflexion. 
L’emprisonnement de l'individu dans une identité que les autres lui 
imposent, le port d'un masque non choisi (ou seulement en partie), tous 
ces thèmes que nous avons déjà rencontrés, constituent souvent les 
points de départ de la folie des personnages pirandelliens, car ceux-ci se 
rendent compte de leur pluralité ; en d'autres termes, leur moi devient 
un ensemble instable et très relatif. S’il n’y a aucune possibilité de 
choisir, tout se mélange et se confond : le conscient et l'inconscient, le 
moi véritable et les autres moi qui leur sont attribués. 

  
Uno, nessuno e centomila est sans aucun doute le roman de 

Pirandello où le thème de la folie est le plus clairement exposé. 
Vitangelo Moscarda, le protagoniste de ce roman, se trouve dans 
l’impossibilité de découvrir en lui une seule et unique réalité (ce thème 
a été d'abord largement développé par Pirandello dans la pièce de 
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théâtre Ciascuno a suo modo). La mobilité de l'individu, qui pourtant 
symbolise la vie, provoque chez le personnage une autre vision de son 
existence et du monde de façon générale ; il est hanté par le désir de 
connaître la vérité, d'ôter toute illusion, jusqu'à ne découvrir que la 
vanité des choses. Par conséquent le « miroir » ne reflète plus la même 
image ; là où les gens dits normaux voient une évidence, les fous 
pirandelliens voient le contraire. 

 Vitangelo Moscarda, ayant compris que l'existence est une 
comédie et que la vie est le lieu où doit se dérouler cette comédie, 
décide de ne plus se laisser prendre au jeu. Cette décision est d'une 
importance capitale. En effet, cela crée un désordre qui va ébranler 
toutes les vérités jusqu’alors acquises ; il commence à prononcer des 
paroles qui dépassent la compréhension de sa femme, de ses employés 
et même de toutes les personnes qui le connaissent. Ses paroles vont 
également avec les gestes, car aux yeux des autres, son comportement 
est irrationnel. Sa femme ne retrouve plus son Gengè habituel, ses 
employés ne reconnaissent plus en lui leur patron stupide et naïf, son 
beau-père, ne le comprenant pas, le traite de fou. Voyant la situation se 
dégrader de plus en plus autour de lui, l'incompréhension devenant de 
plus en plus grande, Vitangelo Moscarda décide de se séparer de tout, 
jusqu'à se séparer de lui-même, au point de ne plus être reconnu en tant 
que Moscarda l'insipide : 

 
« Il est en effet certaines personnes qui 

n'ont plus ni le même aspect ni la même 
valeur une fois séparées des figures, des 
choses, des lieux qui leur servent de cadre141. » 

                                                             

141  Balzac et la crise des identités, sous la direction d’Emmanuelle Cullmann, José-Luis 
Diaz, Boris Lyon-Caen, éditions Christian Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 2005, p. 18.  
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 Toutefois il est soulagé, puisqu'en réalité son but est de ne plus 
être personne, de ne plus être rien, même si pour certains penseurs tel 
que Leopardi « tout est rien ». Moscarda sait qu'il ne peut avoir une 
identité vraie, car cette dernière est construite selon des points de vue 
variés. En devenant autre chose que lui-même, il veut montrer aux 
autres que la vie elle-même n'est pas stationnaire, qu’elle n’est pas 
réductible à la logique et à la raison : alors pourquoi la logique 
voudrait-elle tout figer, en commençant par nous-même. Cette mobilité 
de la vie humaine est reprise dans L'umorismo: 

 
« L'uomo non ha della vita un'idea, una 

nozione assoluta, bensì un sentimento 
mutabile e vario, secondo i tempi, i casi, la 
fortuna. Ora, la logica, astraendo dai 
sentimenti le idee, tende appunto a fissare 
quel che è mobile, mutabile, fluido ; tende a 
dare un valore assoluto a ciò che è relativo »142 

  
(L'homme n'a pas une idée, une notion 

absolue de la vie, mais un sentiment 
changeant et varié, selon les époques, les 
circonstances, le sort. Or, la logique, en 
abstrayant les idées à partir des sentiments, 
tend justement à figer ce qui est mobile, 
changeant, fluide ; elle tend à donner une 
valeur absolue à ce qui est relatif.) 

 
 Voilà le paradoxe entre la vie et les choses de la vie : étant donné 

                                                             

142  L. PIRANDELLO, L'umorismo, Carraba editore, Lanciano, 1908, p. 160. 
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que la vie elle-même est variable, comment pouvons-nous consentir à 
ce que les choses de la vie soient fixes ? Et peut-on atteindre à une 
« vérité » de la folie, qui la fixerait, elle aussi ? Vitangelo Moscarda, 
dans sa démarche déroutante, se comporte d’une manière inouïe, 
inattendue, qui dépasse la compréhension des autres, par exemple 
lorsqu’il décide de liquider la banque dont le beau-père lui-même est 
actionnaire, dans le seul but de tuer cet « usurier » que tout le monde 
l’accusait d’être. En effet, le changement produit ce sentiment de non-
finitude et surtout détermine chez l'homme une absence totale de 
maîtrise. Les autres, en fixant Moscarda dans une forme de leur choix, 
pensent le connaître totalement, mais la liquidation de la banque 
familiale et son comportement étrange avec Marco di Dio lui donne une 
autre forme que tout le monde ignorait : « Perché avevo voluto 
dimostrare, che potevo, anche per gli altri, non essere quello che mi si 
credeva143. » C'est sur cette démonstration éclatante de non-conformité 
que tous les gens qui le connaissent se basent pour lui attribuer la 
réalité de fou qu’il incarne désormais pour les autres : « Se n’era già 
scappato via, urlando a ogni mia parola : – Pazzo ! Pazzo ! Pazzo ! 144 » 
(Il s’était déjà enfui en hurlant après chacun de mes mots : – Fou ! Fou ! 
Fou !) 

L'ancien et le nouveau Moscarda s'opposent donc ; en quelque 
sorte, le « normal » et le « fou ». Mais qu'est-ce en fait la normalité de 
Moscarda ? C'est l'ensemble des points de vue que les autres ont de lui. 
Cela voudrait donc dire que dès lors qu'il consent à chercher une autre 
forme (même si elle est illusoire), il devient anormal. En d'autres termes 
la folie de Moscarda n'est pas caractérisée par une maladie qui lui aurait 
fait perdre toutes ses facultés mentales et le ferait agir sans aucune 
                                                             

143  L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 857. 

144  Ibid.  
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cohérence, mais elle est plutôt cette rupture entre l'ancien Moscarda et 
les autres. Il est fou parce qu'il n'a plus la même réalité, son nouveau 
Moi n'est plus apte à vivre en communauté étant donné qu'il suit sa 
propre logique au lieu de se conformer à la logique dominante, comme 
il a toujours fait. Sa folie est donc rattachée à la recherche de 
« l'informe », et non à la quête d'une autre forme. Là se situe toute la 
contradiction : certes il a démasqué toute illusion d'une réalité unique, 
mais cela ne signifie pas que toute forme est irréelle.  

 Si Moscarda a su se défaire de son image d'usurier, et même peut-
être de celle de Gengé, il n'a tout de même pas réussi à disloquer toutes 
les autres réalités que les autres lui ont attribuées ; il restera toujours 
fixé dans une réalité (puisque maintenant il devient pour les uns le 
repenti, le charitable et pour les autres le fou). Mais ce qui est à noter 
chez le nouveau Moscarda, c'est qu'il semble ne plus accorder 
d'importance à tout cela : ayant compris l'illusion et la vanité de toute 
existence (y compris celle d'une réalité unique) il semble être 
définitivement libre au point de ne plus s'attacher à rien. 

 Nous pouvons donc penser que la « dispersion » de l'ancien 
Moscarda provoque dans le même temps la destruction du personnage, 
puisque toute identité individuelle est vaine. Le personnage, certes, 
n'est plus ce qu'il était au début de la narration (l'ignorant, 
l'insouciant) : une certaine forme de cohérence, voire de vérité, ou 
plutôt, pour rester dans une logique pirandellienne, « une vérité » 
apparaît dans sa démarche à travers ses expériences et ses théories. 
Paradoxalement la conscience de savoir qu'a acquise le personnage a 
dissipé toute forme d'illusion et toutes les grandes notions inventées 
par l'homme pour se consoler – l'amour, la justice, le bien, etc. Pour 
reprendre une pensée léopardienne qui indique l’horizon vide de tout 
savoir : 

 



 

  199 

« Tout pas vers la connaissance et 
l'expérience est un pas vers la vacuité et la 
paralysie, puisque la découverte de la vérité 
n'est rien d'autre que la découverte du 
néant145. » 

  
 L'attitude du personnage répond bien à cette pensée, car tout cela 

s'illustre par l'enfermement du personnage dans un hospice, qui est en 
effet l'ultime forme de détachement, dont Moscarda se sert pour creuser 
le mystère entre lui et les autres. À ce stade de son aventure, vivre ou 
mourir lui importe peu ; par exemple, il n'accorde pas une grande 
importance à l'acte d'Anna Rosa quand celle-ci tente de l'assassiner. 
Une nouvelle fois cette situation lui donne l'occasion de prouver tout ce 
qu'il a jusqu'à présent essayé de démontrer : même si l'acte est un, les 
jugements en rapport avec l'acte même sont multiples. Tout cela 
constitue, d'une part, un savoir qui éloigne Moscarda des autres 
personnages et, d'autre part, rend la communication entre lui et les 
autres personnages une communication à sens unique, car il semble être 
le seul à comprendre à la fois ce que disent et pensent les autres et ce à 
quoi il pense. Il se retrouve propulsé, malgré lui, au-dessus de tout le 
monde, au point de croire qu'il est le seul à ressentir la douleur liée à la 
« découverte de la vérité », d'autant plus qu'il ne manifeste plus aucune 
volonté de vivre comme le commun des mortels. Dès lors il s'abstient 
d'agir et s'abandonne à la contemplation de son existence et de tout ce 
qui la constitue, ou la défait.  

 Cependant, il est difficile, voire presque impossible de donner un 
sens à la folie de Moscarda, car on ne sait pas où elle s'arrête, à 

                                                             

145  Giacomo LEOPARDI, Discours sur l'état actuel des mœurs des italiens, traduit de l'italien 
par Michel Orcel, Éditions Allia, Paris, 1993, p. 13. 
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supposer même qu'elle ait réellement commencé. S’agirait-il de ce 
« privilège de la folie » dont parle Hegel, pour qui la folie et la pensée 
sont étroitement liées, en ceci qu’elles sont le propre de l’homme : 
« C'est à l'homme seul qu'il est donné de se penser. – écrit-il – C'est ce 
qui fait qu'il a, pour ainsi dire, le privilège de la folie146. » En quelque 
sorte, nous assisterions, avec Vitangelo Moscarda, à la naissance d’un 
homme véritablement humain, délivré de toute contingence et comme 
immergé dans le Tout indifférencié que l’admirable final du roman 
évoque. 

  D’après Gérard Genot, Pirandello affirmerait l’impossibilité de 
distinguer entre le « fou » et l’être raisonnable : « chacun ne [sent-il] pas 
souvent jaillir au-dedans de lui des pensées étranges, presque des 
éclairs de folie, des pensées inconséquentes, inavouables, comme 
surgies d’une âme différente de celle que normalement nous nous 
reconnaissons ? Puis ces lueurs s’éteignent, et reviennent l’ombre 
ennuyeuse ou le calme habituel147.» Cela nous montre que chacun de 
nous a des moments de folie qui, bien qu’ils ne fassent pas basculer 
d’un coup notre existence quotidienne, sont à l’origine de 
l’inconsistance de notre personnalité. Il est vrai que, de temps à autre, 
nous réfléchissons de manière différente et que nous arrivons à voir les 
choses dans leur fond et surtout sous toutes leurs formes possibles. 
Souvent ces pensées se déclenchent dans les moments de solitude ou 
dans les moments de désespoir. Mais nous devons dépasser ces 
instincts et essayer de contenir notre passion, comme le dit Ciro, le mari 
de Stellina, dans le roman Il turno : « Un jour vient où l’homme fort sent 
le devoir de s’engager en une lutte supérieure, non plus contre les 

                                                             

146  Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques (« Philosophie de l'Esprit »), traduit en 
français par Augusto Vera, Germer Baillère, Paris, 1867, p. 383. 

147  G. GENOT, op. cit., p. 23.  
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autres mais contre lui-même ; vaincre, dominer sa propre nature, 
l’essence bestiale et acquérir sur elle une maîtrise absolue148.»  

Puisque nous sommes confrontés à plusieurs réalités qui sont 
souvent contradictoires, ne pouvons-nous pas dire, par paradoxe, que 
l’homme est par définition fou ? Dans la mesure où il vit perdu au 
milieu de toutes ces réalités dont il ne sait même pas laquelle adopter et 
qu’il lui est impossible de choisir, car chaque personne qu’il connaît lui 
impose une réalité.  

Si on substitue à la notion de folie celle, plus étendue, d’aliénation, 
on peut tenter de pénétrer davantage dans la conception pirandellienne 
et ses méandres. D’après Pirandello, tout le monde est aliéné, c’est-à-
dire, étymologiquement, potentiellement « autre », habité par une 
altérité parfois inquiétante. Cela peut signifier que chaque individu 
porte en soi des réalités qui lui sont propres, et que, s’il en venait à les 
dévoiler, il apparaîtrait sous un jour bien différent à ceux qui croient le 
connaître le mieux. Mais il n’est pas possible d’accepter de subir 
passivement l’éclatement de la réalité, il convient plutôt de l’accepter 
tout en l’adaptant. En d’autres termes, il faut faire naître en soi la 
passion du raisonnement, une sorte d’excès du raisonnement, typique 
de nombreux personnages pirandelliens. Mais ce raisonnement peut 
amener à avoir des comportements que l’opinion commune qualifie de 
déraisonnables. Dans ce cas, ne peut-on pas considérer la folie 
pirandellienne comme une inadaptation sociale, dans la mesure où, 
pour la société, est fou celui qui ne respecte pas les conventions sociales 
et morales sur lesquelles est fondée la vie de cette même société ?  

D’une certaine façon, le fou pose les problèmes jusqu’au bout, 
sans réserve, alors que les gens dits « normaux » ne le font pas, érigeant 
des barrières pour ne pas se retrouver à découvert face à une vérité 
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 202 

angoissante, qui très souvent peut être une simple vérité humaine, 
c’est-à-dire une vérité qui est liée à notre existence, et que nous ne 
méditons pas pour ne pas sombrer dans l’angoisse, ou pour éviter de 
troubler une existence paisible. On peut affirmer donc que la folie 
pirandellienne est caractérisée essentiellement par le désir de connaître 
la vérité. C’est pourquoi Vitangelo Moscarda dit :  

 
« Seguitavo a camminare, come vedete, 

con perfetta coscienza su la strada maestra 
della pazzia, ch’era la strada appunto della 
mia realtà, quale mi s’era ormai 
lucidissimamente aperta davanti, con tutte le 
immagini di me, vive, specchiate e procedenti 
meco149. »  

 
(Je continuais à marcher, comme vous le 

voyez, avec une parfaite conscience, sur la 
grand-route de la folie, qui était justement le 
chemin de ma réalité tel qu’il s’ouvrait devant 
moi en toute lucidité, avec toutes les images 
de moi-même, vivantes, réfléchies et marchant 
avec moi).  

 
Et sur cette même lancée il ajoute :  
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« Ma io ero pazzo perché ne avevo 
appunto questa precisa e specchiante 
coscienza…150 »  

 
(Mais j’étais fou parce que, précisément, 

j’en avais cette conscience exacte et réfléchie.)  
 
Ainsi, les fous pirandelliens pénètrent-ils les apparences, 

déchirent les masques et, le plus souvent, violent les lois et les normes, 
dans le seul but de découvrir ou de dévoiler une vérité que nul n’osait 
regarder en face. En d’autres termes, ils devancent tous les autres dans 
la prise de conscience de notre condition. Bien qu’ils n’apportent pas de 
solutions immédiates et absolues, ils nous poussent à réfléchir et à 
choisir, parmi toutes les possibilités qui découlent de notre réflexion, 
celle qui nous convient le mieux.  

Cette prise de conscience peut au début constituer une source de 
souffrance ; souffrance dans le sens où le personnage, n’étant pas 
habitué à sa nouvelle situation, c’est-à-dire à la découverte de sa 
nouvelle vérité, se sent isolé de son entourage, car celui-ci très souvent 
ne partage pas ses convictions. Mais nous pouvons dire que cette 
souffrance est positive, puisqu’elle nous permet de ne pas nous égarer 
au milieu des apparences parfois clinquantes du monde. Donc, cette 
découverte, même si elle est douloureuse, nous permettra de ne pas 
vivre dans l’ignorance, c’est-à-dire de ne pas vivre avec la croyance que 
nous sommes le même pour tout le monde et surtout à tout moment, 
alors que notre personnalité dépend le plus souvent de la conception 
que les autres ont de nous et non de celle que nous avons de nous-
mêmes. La conception que nous avons de nous-même n’est valable que 
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pour nous, tandis que celle qu’ont les autres de nous, nous permet très 
souvent de nous reconnaître, bien que sous différentes formes. 

Si nous refusons d’ouvrir les yeux, si nous refusons de regarder la 
réalité comme le fait Vitangelo Moscarda, nous risquons de nous 
renfermer en nous-mêmes et de ne pas chercher la vérité. Mais 
Vitangelo Moscarda, qui est désormais conscient de sa pluralité, 
conscient du fait qu’il porte un masque qui change à chaque fois qu’il 
est en contact avec les autres, ne va plus confondre le mensonge et la 
vérité, même s’il ne connaît pas totalement la vérité ; au moins il aura 
réussi à échapper à l’illusion, à la vanité de la vie. 

Chez Pirandello, le point de départ de la recherche de la vérité, 
c’est sans aucun doute le réveil de la conscience, c’est-à-dire la prise de 
conscience du personnage à propos de choses jusque-là ignorées. En 
effet, le personnage est plongé dans des réflexions qui peuvent 
ressembler quelquefois à une prison, car il est comme obsédé, 
embarrassé par ses découvertes, qui lui font surtout oublier la vision 
qu’il avait jadis de la réalité et de toutes choses de manière générale.  

Malgré la tolérance, la liberté d’expression et d’autres acquis de la 
modernité occidentale, aucune communauté ne serait prête à accepter 
les théories d’un Vitangelo Moscarda, qui dans une certaine mesure 
s’attaquent aux fondements mêmes de la société. Puisque les autres ne 
sont pas encore prêts comme lui à soutenir des réflexions aussi 
angoissantes et aussi ambiguës, ils ne peuvent pas comprendre les 
comportements de Vitangelo Moscarda.  

La logique tend à nous faire croire que pour qu’une chose soit 
normale, il faut au moins qu’elle soit cohérente, même si nous savons 
que cette cohérence seule ne suffit pas. Il faut en outre qu’elle (la chose) 
soit dépourvue de toute vanité. Pourtant le raisonnement de Vitangelo 
Moscarda comporte une certaine logique : tout ce qu’il veut, c’est 
détruire tous les autres « moi » qui lui semblent faux et pour cela il agit 
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de telle sorte que ces réalités dont les autres l’accusent n’apparaissent 
pas dans ses actions ; en d’autres termes, il fait tout pour ne pas être ce 
que les autres croient qu’il est. Seulement sa logique n’est pas partagée 
par l’opinion commune. Au moment où il vit et raconte son aventure, il 
n’y a que lui et son interlocuteur (le lecteur) qui puissent juger de la 
cohérence ou non de ses démonstrations.  

Le fou pirandellien est nécessairement celui qui, ayant compris 
« la comédie de la vie », se met à l’écart pour la juger. Par conséquent, 
on pourrait considérer le fou pirandellien comme un sage, puisqu’il 
remet en cause la possibilité d’être soi-même dans une société où 
l’apparence se donne pour une réalité, où tout est vain et illusoire. 
L’attitude du fou pirandellien semble être très cohérente, car le 
personnage ne peut pas se connaître dans une société où rien n’est vrai. 
Soit il se sent perdu après avoir tenté de se retrouver, comme Mattia 
Pascal, soit il choisit de vivre dans un vide, un néant absolu, comme 
Vitangelo Moscarda. 

La sagesse de Vitangelo Moscarda correspond à l’acte par lequel il 
se débarrasse de tous les autres « moi » qui empêchent le 
développement de son « moi » authentique. Cette action même, qui est 
de se débarrasser de tout ce qui l’encombre, est une sorte de 
purification pour lui.  

 Si l’on suit le raisonnement de Pirandello, la folie représenterait 
une possibilité plus qu’une condition, puisqu’il s’agit justement :  

– d’avoir cette volonté de découvrir la vérité, 

– d’avoir la volonté de remettre toutes choses en cause, 

– de décider de ne plus vivre dans l’ignorance. 

En dehors de cette possibilité, c’est aussi un choix que peut faire le 
personnage, et ce choix n’engage que lui. Il peut décider de ne plus être 
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ce que tout le monde croit qu’il est et, à ce moment-là, la société le 
considère et le classe parmi les fous.  

Il est peut-être vrai que cette forme de folie est une sagesse, mais 
cette sagesse a un grand prix, comme nous l’avons vu dans Uno, 
nessuno e centomila, car pour l’atteindre il faut tout abandonner : le 
monde, l’amour, ses biens personnels…  

Ainsi, pour réussir la « décomposition de son moi », Vitangelo 
Moscarda met en place une stratégie : il se comporte de manière 
étrange, il accomplit des actes incohérents, en d’autres termes il décide 
de devenir fou :  

 

« Pazzie per forza. Perchè non avendo 
mai pensato finora a costruire di me stesso un 
Moscarda che consistesse agli occhi e per mio 
conto in un modo d’essere che mi paresse da 
distinguere come a me proprio e particolare, 
s’intende che non mi era possibile agire con 
una qualche logica coerenza151. »  

 
Pour employer un style syllogistique, Vitangelo Moscarda est un 

homme : donc il est doué de raison ; s’il déraisonne, c’est qu’il l’a voulu 
et qu’il veut devenir un autre, qu’il veut devenir un étranger pour les 
autres et pour lui-même, et enfin, qu’il veut se couper du monde et 
d’une partie de lui-même. Dans ce cas, pouvons-nous le considérer 
comme un fou ? Dans la mesure où il y a une cohérence entre son 
comportement et sa conception de la réalité, il agit exactement en 
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fonction de la compréhension qu’il a de la réalité. Seulement, sa 
compréhension de la réalité est différente de celle des autres, c’est 
pourquoi il apparaît aux autres sous la forme d’un possédé, d’un aliéné. 
Pourtant, pour lui ce sont les autres qui ne font aucun effort ou qui font 
semblant de ne pas regarder la vérité.  

La folie de Vitangelo Moscarda semble indissociablement liée à la 
question de la représentation sociale. Ainsi, pour devenir vraiment lui-
même, il doit impérativement commencer par la destruction et la 
négation. Entreprise clairvoyante et systématique, car, il est important 
de le souligner, la folie de Vitangelo Moscarda est une « folie lucide », 
comme nous avons tenté de l’expliquer plus haut ; tout ce qu’il veut, 
c’est essayer de convaincre le lecteur qu’il n’est pas fou, mais au 
contraire qu’il est en train de réfléchir de la façon la plus rationnelle qui 
soit. Il cherche à rectifier ses erreurs et ses illusions, c’est-à-dire qu’il 
démonte toutes les connaissances qu’il croyait avoir acquises une fois 
pour toutes, pour en faire l’objet d’une analyse critique qui lui 
permettra de se rendre compte qu’il a toujours vécu, précisément, dans 
la vanité, dans l’illusion. Cela peut provoquer une grande déception : 
vivre trente-cinq ans, pour ainsi se rendre compte, à partir d’une banale 
remarque, que notre vie n’a jamais été vraiment réelle, mais bien au 
contraire qu’elle fut un semblant de vie !  

Mais, il faut bien le noter, Vitangelo Moscarda n’est fou que selon 
la logique des autres, ces autres qui n’acceptent pas la mise en 
discussion de la réalité et la mise en doute des certitudes jusqu’alors 
incontestables. De plus, nous ne sommes pas sans savoir que la réalité 
est un terme abstrait que chacun de nous peut concevoir à sa manière.  

La réalité et la vérité sont des termes relatifs qui peuvent être 
considérés comme une adéquation entre notre perception et la chose 
perçue. Si nous disons que quelqu’un est un ami vrai, ce n’est pas l’ami 
en tant que tel qui est vrai mais notre croyance, notre façon de 
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concevoir l’amitié ; par exemple, nous croyons que nous pouvons 
compter sur lui si le besoin se présente. Cette croyance n’est 
malheureusement que notre réalité, qui, en effet, peut ne pas être 
valable pour un autre. 

La vérité absolue n’est pas à notre portée, mais si nous voulons de 
plus en plus nous débarrasser de nos préjugés, nous devons la 
considérer comme un objectif, que nous pouvons appeler « un horizon 
lointain », vers lequel nous tendons sans jamais pouvoir l’atteindre.  

Vitangelo Moscarda, après avoir constaté la difficulté de la 
condition humaine, et notamment de la sienne, commence à parler un 
autre langage, un langage que les autres ne comprennent pas, et à 
regarder le monde et les êtres avec des yeux différents. C’est justement 
ce nouveau regard critique qui suscite l’hostilité des autres et 
particulièrement de sa famille.  

Cette forme de folie dont nous parlions plus haut est donc 
synonyme de liberté, de rébellion contre le poids des conventions. Le 
fou, alors, est cet homme libre qui, chemin faisant, ne se sent plus dans 
l’obligation de respecter ni les lois, ni les normes établies et imposées 
par la société, ni même les exigences universelles. D’autant plus qu’il 
considère que ces lois et normes sont des données qui changent selon 
les époques et les types de sociétés. La folie coïncide alors avec une 
totale et lucide connaissance du pluralisme de notre état. À partir de là, 
nous pouvons affirmer que le fou chez Pirandello est ce penseur qui 
veut comprendre et se comprendre toujours davantage.  

Dès que l’individu s’aperçoit de la désagrégation de son moi, il 
n’est plus défini, mais cela s’aggrave davantage dès qu’il commence à 
prendre conscience et à comprendre pourquoi son identité est 
indéfinissable. Ainsi le personnage ne se reconnaît plus, ni à l’intérieur 
de lui-même, ni à l’extérieur de lui-même.  
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Mais le problème se situe à un autre niveau : comment pouvons-
nous affirmer que quelqu’un est fou, si nous considérons que la folie 
n’est qu’une simple appellation, un simple point de vue de la société. 
Suffirait-il de prononcer des paroles incohérentes (incohérentes selon la 
logique des autres) pour être taxé de fou ? Et ces paroles, sont-elles 
vraiment incohérentes ? Ou est-ce encore un point de vue ? Tant de 
questions se posent dans la mesure où tout n’est, dans l’optique 
pirandellienne, que construction individuelle ou sociale.  

D’une manière générale, les fous pirandelliens sont inoffensifs, 
tout ce qu’ils désirent, c’est de vivre leur vie à leur propre manière, sans 
être dérangés par les autres, sans que les autres leur dictent leur 
conduite, sans être obligés de se conformer aux lois et normes établies 
par la société et, enfin, sans s’attacher à une forme quelconque, car la 
pluralité des formes imposées par les autres engendre la confusion et la 
perte de l’individualité. 

Le plus souvent, les personnages pirandelliens brisent l’évidence 
et la logique qui régissent notre conception de la réalité. Dans Il fu 
Mattia Pascal et Uno, nessuno e centomila, Pirandello oppose trois 
réalités : 

– l’image réelle du personnage, dont seul le lecteur pourrait avoir 
un aperçu : dans le cas de Vitangelo Moscarda, en tant que lecteurs 
nous sommes les seuls capables de témoigner qu’il n’est pas fou, 

– l’image que la famille a du personnage, qui n’est pas toujours la 
bonne,  

– et enfin, l’image que la société lui renvoie, qui est aussi diverse 
qu’il y a d’individus qui le regardent. 

Donc, il y a une opposition entre masque et visage, mais de 
manière dramatique, car pour Pirandello cela implique que nous ne 
sommes plus dans la vie, mais au théâtre ; comme par exemple les 
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personnages de Sei personaggi in cerca d’autore, qui viennent jouer leur 
propre drame devant la scène. Les personnages nous montrent que tout 
est illusion, dans la mesure où la réalité du monde n’est pas plus réelle 
que les mises en scène de l’art du théâtre. Mais il nous arrive de nous 
poser la question de savoir si les causes de notre illusion ne doivent pas 
être cherchées dans la puissance de nos désirs, de nos passions et même 
parfois de nos imaginations souvent trop exaltées, si l’illusion n’est pas 
une simple croyance motivée par le désir. Comme nous le prouve 
l’histoire de Mattia Pascal, qui croyait pouvoir se forger une autre 
personnalité différente et opposée à celle qu’il avait.  

Pour analyser la folie pirandellienne, il faut avant tout faire la 
distinction entre le « moi » et le corps, étant donné que le corps est 
considéré comme un objet parmi tant d’autres. Le « moi » semble 
vouloir détruire tout ce qui ne répond pas à ses aspirations, par 
exemple le corps, qui naturellement obéit aux pulsions vitales, le nom 
qui n’est qu’une simple appellation, et qui n’est pas en mesure de 
déterminer l’identité vraie, et, surtout, les responsabilités sociales, (le 
travail, le mariage…) qui nous imposent des limites et des conduites. 

Pirandello cherche à rendre positive sa théorie sur la folie, dans la 
mesure où il nous fait comprendre que la folie est en réalité une 
recherche d’authenticité et de vérité qui a tendance à détruire toute 
illusion. C’est pourquoi les fous pirandelliens, par leurs paroles 
insoutenables suscitent en nous l’inquiétude, l’ambiguïté et surtout ils 
nous laissent avec des questions dont les réponses ne nous permettent 
pas une interprétation sans équivoque : chacun de nous est-il 
réellement dans le corps que les autres voient ? Pouvons-nous nous voir 
comme les autres nous voient ? 
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1.3  De l’humour pirandellien à la désillusion 
 
Il est presque impossible d’analyser l’œuvre de Pirandello sans 

parler de l’« umorismo », que nous pouvons considérer comme la 
poétique de l’auteur, voire sa philosophie. Il fait partie des principes 
qui dirigent son œuvre, si ce n’est le fil conducteur principal. C’est en 
1908 que l’auteur sicilien écrit un essai sur l’humour où il expose 
clairement son point de vue sur l’art, et surtout, où il donne une 
définition précise de l’« umorismo ». Il le définit tout d’abord comme le 
« sentiment du contraire ». Tout sentiment s’accompagne, selon lui, 
d’une réflexion sur ce sentiment même ; par exemple, si on met en face 
de l'écrivain humoristique une situation comique bien déterminée, 
celui-ci ne se contentera pas seulement d’enregistrer le rire que 
provoque cette situation, mais il va chercher à comprendre la raison 
même de cette situation. Son constat est toujours suivi d’une analyse, 
d’une réflexion sur ce qu’il a constaté. Il se demande pourquoi la 
situation provoque le rire. Pourquoi c’est ainsi et pas autrement ? Donc, 
l’humoriste ne s’intéresse pas seulement à la constatation du contraire 
comme le fait le comique, mais il cherche le pourquoi du contraire, ce que 
peut cacher cette constatation : 

 
« […] Tout sentiment, toute pensée, tout 

élan se dédoublent chez l’humoriste, en leur 
contraire […]. Certes, l’humoriste peut s’en 
tenir à son premier mouvement : mais à 
l’intérieur de celui-ci, l’autre sentiment lui 
parle, qui de prime abord ne semblait pas 
avoir le courage de se révéler ; cette voix parle 
et commence à avancer tantôt une timide 
excuse, tantôt une circonstance atténuante qui 
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refroidissent l’ardeur du premier 
sentiment152 ». 

 
Dans cette définition de Pirandello, l'œuvre humoristique est à 

bien des égards différente de l'œuvre d'art traditionnellement connue, 
cette dernière étant plus ordonnée, cohérente. Chez l'humoriste, l'œuvre 
est fondée sur la décomposition, le désordre et même parfois le 
paradoxe. Elle tend à dissiper tout faux-semblant, toute illusion dans 
l'esprit de l'être humain ; ainsi, ce qui est drôle en surface pourrait 
s’avérer triste en profondeur.  

La logique du dédoublement chez Pirandello ne se limite pas 
uniquement à la personnalité de l’individu, elle caractérise aussi ses 
sentiments. Malgré sa subjectivité, l’humour pirandellien aboutit 
toujours à une prise de conscience souvent dissimulée sous l’effet 
comique de la situation. Pour mieux comprendre ce « sentiment du 
contraire », nous allons nous référer à ce célèbre exemple de Pirandello, 
souvent cité, celui de la vieille dame qui, voulant garder l’amour d’un 
mari plus jeune qu’elle, s’habille, se coiffe et se maquille comme une 
jeune fille. Dans un premier temps, la vue de cette dame qui se fait 
passer pour ce qu’elle n’est pas peut provoquer le rire. Mais si nous 
cherchons à en savoir un peu plus sur cette femme, en essayant de ne 
pas la voir comme le « contraire » de ce que devrait être une femme de 
son âge, alors le ridicule qui en découle ne nous fera plus rire, ou du 
moins pas de la même manière qu’auparavant. En tenant compte de 
toutes les informations relatives à la situation de cette dame, il pourrait 
même naître en nous un autre sentiment : la compassion. En réalité la 
dame n’est peut-être pas heureuse de paraître ainsi et, au fond d’elle-

                                                             

152  L. PIRANDELLO, L’humorisme in Écrits sur le théâtre et la littérature, traduit de l’italien 
par Georges Piroué, Folio essais, Paris, 1990, p.131. 
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même, elle aurait préféré être comme toutes les vieilles dames de son 
âge ; elle est comme contrainte. Ce nouveau sentiment est le contraire 
de celui que nous avions éprouvé après avoir constaté l’apparence 
ridicule de la dame, il est le produit de la réflexion qui fait suite à cette 
constatation. L’humour pirandellien est donc constitué de deux phases : 
d’abord nous constatons, et ensuite nous réfléchissons. Pour mieux 
cerner une réalité, il faut aller jusqu’au bout et toucher le fond, il faut la 
« démasquer », pour voir tout ce qu’elle peut comporter comme 
variations. Dès lors que ce travail est accompli, il nous sera plus facile 
de comprendre la réalité sans porter de jugement sur elle, et surtout 
d’atteindre à ce que Kierkegaard considérait comme une 
« lucidité suprême» : 

 
« [L’humour est] le degré suprême de la 

lucidité auquel l’homme puisse atteindre par 
ses propres moyens, sans recours divin ; 
autrement dit, la conscience de notre 
puissance, de notre misère. Lorsqu’au lieu 
d’en désespérer, nous en rions153. » 

 
Cette définition montre une autre approche de l’humour, qui n’est 

plus seulement, comme le voulait Hegel, cette « attitude particulière de 
l’intellect et de l’âme qui fait que l’artiste se met lui-même à la place des 
choses », mais devient un moteur essentiel du raisonnement et même de 
l'existence. Le personnage n’est plus un sujet simplifié qui accepte de 
vivre comme le commun des mortels, qui admet les choses telles 
qu’elles sont, prédéfinies. Autrement dit, il ne se contente plus d’une 

                                                             

153  Cité par Gérald CAHEN, L’humour. Un état d’esprit, Éditions Autrement, Paris, 1995, 
p. 43. 
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seule réalité bien déterminée et conventionnelle, qui tend à le 
restreindre, mais il choisit plutôt de vivre une décomposition complète 
de la réalité, car désormais pour lui rien n’est plus simple et immédiat. 
C’est ainsi que nous découvrons chez le personnage cette volonté 
d’évoluer dans un « état d’irrésolution » de la conscience. En d’autres 
termes, le personnage ne peut plus se contenter de vérités toutes faites, 
il ressent le besoin de douter de tout et de tout remettre en question, 
sans pour autant prétendre accéder à la connaissance suprême. Parvenu 
à ce stade, la déstructuration de la réalité est plus que nécessaire pour le 
personnage ; elle pourrait même devenir, paradoxalement, source de 
bonheur, puisque plus aucune vérité n’est fixe et qu’il vit dans un 
monde et une réalité en perpétuel recommencement. Cette fluidité de la 
forme, dont nous parlions plus haut, gagne tout l'esprit de l'être. Il est 
désormais complètement détaché de tout, et se sent particulièrement 
libre, comme nous le rappelle Schopenauer :  

 
« […] L’homme qui, après maints 

combats violents contre sa propre nature, est 
arrivé à une telle victoire, n’est plus que le 
sujet pur de la connaissance, le miroir serein 
du monde. Rien ne peut plus le torturer. Rien 
ne peut plus l’émouvoir ; car toutes ces milles 
chaînes de la volonté qui nous attachent au 
monde, la convoitise, la crainte, la jalousie, la 
colère, toutes ces passions douloureuses qui 
nous bouleversent n’ont aucune prise sur lui. 
Il a rompu tous ces liens154. » 

                                                             

154  Arthur SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, traduit par 
Auguste Burdeau. Édition établie par Richard Roos, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1966, p. 490. 
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Cet état de symbiose entre l'être et son esprit semble écarter toute 
idée de souffrance que l'humour laissait apparaître. Prendre conscience 
d'une réalité ou d'une vérité pourrait dans certains cas être source de 
douleur, car l'innocence ou l'illusion qui entourait cette vérité n'y est 
plus. Les choses apparaissent alors dans leur nudité absolue. L'homme 
est en face de lui-même et cela ne lui fait plus peur car désormais, 
comme l'affirme Ionesco, il a pris « conscience avec une lucidité libre, 
de sa condition tragique ou dérisoire155». On peut évoquer aussi 
l’écrivain Jean Paul Richter, l’un des grands « humoristes » du 
romantisme allemand, qui définit l’humour comme étant « la 
mélancolie d’un esprit supérieur qui parvient même à se divertir de ce 
qui l’attriste156. » 

Mais tout cela a un prix, car dans les textes humoristiques, en tout 
cas ceux de Pirandello, le personnage, pour atteindre cet état, a dû 
sacrifier bien des choses. Le personnage renonce à tout, même à son être 
le plus profond, comme c'est le cas de Vitangelo Moscarda. Une simple 
expérience pour tenter de retrouver ou plutôt de trouver son identité l’a 
conduit à un résultat des plus inattendus. En essayant de comprendre 
pourquoi il a autant de réalités que de gens qui le connaissent, il finit 
par ne plus en avoir. Et cette situation, loin de l'effrayer, fait de lui un 
homme singulier qui tous les matins décide d'être autre que ce qu'il 
était la veille: 

 
« […] non m'opponevo a nulla, perché 

remotissimo ormai da ogni cosa che potesse 
avere un qualche senso o valore per gli altri, e 

                                                             

155  Cité par N. JONARD, Introduction au théâtre de Pirandello, Presses universitaires de 
France, Paris, 1997, p. 81. 

156  L. PIRANDELLO, Choix d’essais, traduit de l’italien par Georges Piroué, Denoël, Paris, 
1968, p. 53. 
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non solo alienato assolutamente da me stesso 
e da ogni cosa mia, ma con l'orrore di 
rimanere comunque qualcuno, in possesso di 
qualche cosa157. » 

  
([…] je ne m'opposais à rien, parce que 

désormais tout ce qui offrait un sens et une 
valeur pour autrui m'apparaissaient comme 
infiniment lointain; et non seulement j'étais 
détaché de moi-même et de toute chose qui fut 
mienne, mais j'éprouvais l'horreur de rester 
quelqu'un, en possession de quoi que ce soit.)  

 
 Vitangelo Moscarda semble mener une existence plutôt hors du 

commun, nettement moins contraignante que celle de ses semblables. 
La particularité humoristique de son histoire est qu'elle présente une 
fracture entre le personnage et le monde qui l'entoure. Est-ce là son 
objectif ? Nous serions tentée de répondre négativement, mais nous 
savons aussi que pour le personnage cette cassure est nécessaire dans la 
mesure où c'est le seul moyen dont il dispose pour se libérer de tout, en 
commençant par tous ses « moi » qui le rendent méconnaissable. 
Pourtant, dans cette « libération » nous pouvons déceler un certain 
pessimisme, qui, même s'il ne dérange pas le personnage, le conduit 
néanmoins vers une prise de conscience de la vanité de toutes choses. 

 Analyser le thème de l'umorismo sans passer par l'histoire de 
Mattia Pascal est presque impossible, d'abord parce que cet essai est 
dédié à la « buon'anima di Mattia Pascal, bibliotecario », et ensuite parce 
que, du début à la fin, l'humour est présent à chaque étape du roman. 

                                                             

157  L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 889. 
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Tout ce qui caractérise une œuvre humoristique est concentré dans cette 
histoire peut-être banale mais bouleversante ; cette banalité d'ailleurs 
que Pirandello considère comme un des leviers d'une histoire 
humoristique :  

 
« Dans la vraie réalité, assure-t-il, les 

actions qui mettent un caractère en relief se 
détachent sur un fond d’histoires banales, si 
bien qu’en général les écrivains ne s’en 
servent pas ou ne s’en occupent que fort peu, 
comme si ces histoires étaient négligeables. 
L’humoriste au contraire en tire le meilleur 
parti. […] [Il] n’ignore pas que les histoires 
banales, les détails sans intérêt […] 
contraignent à des actes, inspirent des pensées 
et des sentiments en totale opposition avec la 
logique harmonieuse des faits et des 
caractères tels que les auront conçus les 
écrivains normaux158. » 

 
L'œuvre humoristique est présentée comme incohérente, mais en 

est-il ainsi réellement? Ne part-elle pas de quelque chose de 
désordonné et d'imperceptible pour en faire quelque chose de logique, 
même si le paradoxe reste toujours déterminant ? Dans ce sens, elle 
fournirait la clé pour comprendre toute l’œuvre de Pirandello, mais 
aussi pour nous rapprocher de celle de Svevo pour qui ce rapport entre 
incohérence et logique paradoxale est central. 

 

                                                             

158  L. PIRANDELLO , L’humorisme, in Écrits sur le théâtre et la littérature, cit., p. 161. 
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Chapitre 2 

Refus ou échec des personnages ? 
 

2.1  Adriano Meis : l’illusion d’une identité retrouvée 
 

 
« […] toute existence se révèle, à un 

certain moment, comme une existence ratée. Il 
ne s’agit pas d’un jugement moral qu’on porte 
sur son passé, mais d’un sentiment confus 
d’avoir manqué sa vocation, d’avoir trahi le 
meilleur de soi-même. Dans de tels moments 
de crise totale, un seul espoir semble 
salutaire : celui de pouvoir recommencer sa 
vie. Cela veut dire, en somme, qu’on rêve 
d’une nouvelle existence, régénérée, plénière 
et significative. Il ne s’agit pas du désir obscur, 
caché au fond de toute âme humaine, de se 
renouveler périodiquement, selon le modèle 
du renouvellement cosmique. Ce qu’on rêve et 
espère dans ces moments de crise totale, c’est 
d’obtenir un renouvellement définitif et total, 
une renovatio qui puisse transmuter 
l’existence159 ».  

 
Cet idéal de « régénération » dont parle le grand historien des 

                                                             

159 Mircea ELIADE, Initiations, rites, sociétés secrétes, Folio Essais, Gallimard, Paris, 1959, 
p. 281-282. 
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religions Mircea Eliade peut nous servir à illustrer l’histoire de Mattia 
Pascal et en définir la portée symbolique. En effet, face à son existence 
chaotique, à une vie conjugale proprement infernale et à une vie sociale 
médiocre, celui-ci décide de se recréer dans sa totalité. Son objectif n'est 
pas de prendre des résolutions pour un changement de l’orientation de 
sa vie, mais de substituer au personnage de Mattia Pascal un autre. 
Adriano Meis va alors naître de rien, ou plutôt des ruines de Pascal, un 
peu forcé par le destin, mais selon un plan minutieusement élaboré. 
Car, comme tout bon narrateur, Mattia Pascal, à l'image de son créateur 
Pirandello, tente de construire un personnage qui, dans son essence 
même, devrait être différent de celui qu’il incarnait lui-même. Avec un 
nom, une physionomie et une histoire personnelle qui lui sont propres, 
Adriano Meis se glisse dans la vie de ce « cadavre » retrouvé dans le 
moulin familial, avec la chance de pouvoir donner à cette existence le 
sens qu'il aura choisi. Mais comment Mattia Pascal développe-t-il et 
organise-t-il la naissance de ce second personnage ? Que représente 
réellement cette métamorphose ? Serait-ce la volonté, le désir de Pascal 
de devenir totalement un autre ? Ou encore, serait-ce le cri de révolte 
du personnage par rapport à une existence douloureuse ? Ce projet est-
il l'illustration de la naïveté de Pascal ? Peut-on construire quelque 
chose de solide et de durable en faisant table rase du passé ? Notre 
futur dépendrait-il de notre passé ? Si tel est le cas, la tentative de 
reconstruire une nouvelle identité ne serait-elle pas utopique ? Et la 
mort, quelle place occupe-t-elle dans cette quête d'identité ? Autant de 
questions auxquelles nous tenterons d'apporter des réponses en tenant 
compte de la crise que traverse le personnage et, plus généralement, 
l'homme moderne. 

Paru pour la première fois en 1904, donc antérieur à la Première 
Guerre mondiale, Il fu Mattia Pascal marque véritablement le passage à 
un nouveau siècle, époque à laquelle les premières inquiétudes de 
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l'homme face à l'émiettement de sa personnalité font surface. C'est ainsi 
que va naître, selon Pirandello, une angoisse qui ne trouvera refuge que 
dans la dérision, la folie et quelquefois même dans la mort160. Le récit de 
Mattia Pascal commence par la fin, et nous allons vite comprendre que 
la personne qui dit « je » est faussement unitaire. Il y a en réalité 
plusieurs « personnes » distinctes sous ce même « je » : d’abord Mattia 
Pascal dans la première partie, bientôt Adriano Meis dans la seconde, et 
enfin, dans la troisième partie, « fu Mattia Pascal » 

Au prime abord nous pouvons croire que Mattia Pascal cherche 
égoïstement le bonheur en profitant de ce suicide, mais au fur et à 
mesure que notre analyse du personnage s'éclaircit, nous nous rendons 
compte que cela traduit plutôt un certain mal-être et une certaine 
inquiétude liés à l'impossibilité du vivant à appréhender le monde, le 
bonheur et surtout son moi véritable. En d'autres termes, le personnage 
vit une crise profonde, qui le pousse à chercher refuge dans ce qu'il 
croit être une renaissance. Il convient néanmoins de souligner que 
Mattia Pascal a toutes les raisons de s'inquiéter, de se sentir inutile, mal 
aimé ou mal compris, et donc de vouloir changer d'existence, car sa 
disparition semble être un soulagement pour toute sa famille et tout le 
monde s'accommode bien de sa mort, en commençant par son épouse et 
sa belle-mère, qui sont les premières à l'avoir reconnu dans le cadavre 
d'un autre. Il faut tout de même reconnaître que Mattia Pascal est plus 
une charge pour elles qu'un soutien. 

 
« Due povere donne non potevano aver 

l'obbligo di mantenere un fannullone, un 
pezzaccio da galera... 161 ». 

                                                             

160 Tous ces thèmes ont été déjà développés dans les chapitres précedents. 

161  L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, cit., p. 220. 
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 (On ne pouvait obliger deux pauvres 
femmes à entretenir un fainéant, un gibier de 
potence...). 

  
 Le chapitre VII intitulé « Cambio treno » pourrait 

métaphoriquement signifier « cambio vita », car c'est dans le train que le 
protagoniste a appris la nouvelle qui va faire basculer toute sa vie. Et 
c'est aussi dans le train qu'il élabore et imagine toutes les 
transformations dont sa nouvelle identité aura besoin. L'image de ce 
train roulant à toute allure en laissant derrière lui des kilomètres de rail, 
pourrait être comparée à celle de son existence vécue avant le projet de 
métamorphose, existence qu'il souhaiterait d'ailleurs laisser derrière lui 
pour en entamer une nouvelle. Le train symbolise par ailleurs ce qu'il 
considère comme sa première mort (comme nous le verrons plus loin, il 
y en aura d'autres), qui apparaît non seulement comme une chance 
inespérée, mais aussi comme une sorte de libération définitive de tout 
son calvaire : 

 
« […] intravidi in un baleno... ma sì ! La 

mia liberazione la libertà una vita nuova ! 
Avevo con me ottentaduemila lire, e non 

avrei più dovuto darle a nessuno ! Ero morto, 
ero morto : non avevo più debiti, non avevo 
più moglie, non avevo più suocera : nessuno ! 
Libero ! Libero ! Libero ! Che cercavo di 
più ? »162  

 
([…] j'entrevis en un éclair... mais oui ! 

                                                             

162  Ibid., p. 222. 
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Ma libération, la liberté, une nouvelle vie ! 
J'avais quatre-vingt deux mille lires sur 

moi, et je ne devrais plus les donner à 
personne ! J'étais mort, j'étais mort : je n'avais 
plus de dettes, je n'avais plus d'épouse, je 
n'avais plus de belle-mère : personne ! Libre ! 
Libre ! Libre ! Que demander de plus ?) 

 
 Ici la mort, même si elle n'est pas réelle, est un élément essentiel de 

la dynamique narrative, et surtout l'allié principal de Mattia Pascal, car 
elle lui sert notamment de trait d'union, une sorte de passage transitoire 
entre le passé et l'existence qu'il tente de recommencer. De ce fait elle 
perd son aspect dramatique et douloureux. Il y a un réel jeu entre 
Mattia Pascal et la mort : on dirait que cette dernière n'apparaît dans le 
récit que quand lui le désire. Pourtant, à un moment donné et de 
manière assez poignante, il est pris au piège de son propre jeu, à tel 
point que son existence est devenue celle d'un mort. 

 Le personnage d'Adriano Meis ne représente pas seulement la 
libération, comme il s'en réjouit, mais il symbolise aussi cet « espoir 
salutaire » que Mircea Eliade décrit plus haut. Adriano Meis est le 
début d'un « recommencement », c'est comme si la vie lui offrait une 
nouvelle chance, chance en réalité qu'il s'offre lui-même. Ce qui nous 
apparaît comme un rêve, une fiction, comme un désir presque 
irréalisable, transporte Mattia Pascal dans un univers féérique que 
même la dure réalité de l'existence ne peut ébranler (mais seulement 
dans son imagination). Pour la première fois il croit avoir le dessus, car 
il ne se sent plus concerné par les problèmes des humains, il se retrouve 
hors du « jeu » social et n'évolue plus avec l'idée qu'il appartient à un 
groupe ou à une catégorie sociale à laquelle il doit obligatoirement 
s'identifier et vis-à-vis de laquelle il doit faire ses preuves pour se faire 
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accepter. Tout lien avec l'autre monde est désormais rompu, ce qui 
compte à présent c'est de donner un sens à sa nouvelle existence, mais 
avec le privilège de pouvoir le choisir lui-même :  

 
« Recisa di netto ogni memoria in me 

della vita precedente, fermato l'animo alla 
deliberazione di ricominciare da quel punto 
una nuova vita, io ero invaso e sollevato come 
da una fresca letizia infantile ; mi sentivo 
come rifatta vergine trasparente la coscienza, e 
lo spirito vigile del mio nuovo io. Intanto 
l'anima mi tumultuava nella gioja di quella 
nuova libertà. Non avevo mai veduto così 
uomini e cose ; l'aria tra essi e me s'era d'un 
tratto quasi snebbiata ; e mi si presentavan 
facili e lievi le nuove relazioni che dovevano 
stabilirsi tra noi, poiché ben poco ormai io 
avrei avuto bisogno di chieder loro per il mio 
intimo compiacimento. Oh levità deliziosa 
dell'anima ; serena ineffabile ebbrezza ! La 
Fortuna mi aveva sciolto di ogni intrico, 
all'improvviso, mi aveva sceverato dalla vita 
comune, reso spettatore estraneo della briga in 
cui gli altri si dibattevano ancora... 163 ».  

 
(Tout souvenir de ma vie précédente 

rompu net, déterminé à recommencer à partir 
de là une nouvelle vie, j'étais envahi et soulagé 
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comme par une fraîche allégresse enfantine ; 
j'avais l'impression d'avoir retrouvé une 
conscience vierge et transparente, un esprit 
attentif et prêt à tirer profit de tout pour la 
construction de mon nouveau moi. En même 
temps mon âme s'agitait dans la joie de cette 
nouvelle liberté. Je n'avais jamais vu les 
hommes et les choses de cette façon ; entre eux 
et moi l'air s'était éclairci d'un coup ; les 
nouvelles relations qui devaient s'établir entre 
nous s'annonçaient faciles et légères, puisque 
j'aurais désormais bien peu à leur demander 
pour ma satisfaction intime. Oh ! Légèreté 
délicieuse de l'âme ! Sereine et ineffable 
ivresse ! Le Sort m'avait délivré de toutes les 
complications, soudainement, m'avait écarté 
de la vie commune, placé comme un 
spectateur étranger à la mêlée dans laquelle 
les autres se débattent encore...). 

 
En se projetant hors de lui, Mattia Pascal non seulement « s'écarte 

de la vie commune », mais il échappe à l'angoisse de la finitude, c'est-à-
dire au désespoir de n'être que soi. En effet, la vie humaine dans son 
ensemble est limitée, non seulement dans la durée (à cause de la mort), 
mais aussi par le fait qu'elle soit emprisonnée dans une seule réalité, ce 
qui est pourtant contraire à l'esprit humain qui a tendance à vouloir 
s'échapper pour vivre d'autres expériences.  

Dans sa quête d'un futur différent et d'un ailleurs, Mattia Pascal 
commence par se débarrasser de son nom. En dehors des 
caractéristiques de l'être humain, le nom est l'un des éléments essentiels 
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qui définissent, mais aussi qui emprisonnent l'individu. Dès que le nom 
de Mattia Pascal est prononcé, toutes les personnes qui le connaissent 
savent déjà de qui il s'agit, il n'y a aucun doute possible. Le nom est une 
véritable prison pour l'homme, un cercle dans lequel il reste à jamais 
enfermé. Pourtant, même s'il a un aspect restrictif, le nom se fait le 
représentant et le garant de l’existence et de la connaissance de 
l’homme pour les autres comme pour lui-même. Par conséquent, dès 
lors que nous changeons de nom, nous risquons de perdre cette 
reconnaissance que les autres nous accordent et surtout cette stabilité 
qui permet l’intégration de chaque individu dans la société. Mais il est 
aussi facile de se tromper soi-même que de tromper les autres sur notre 
identité. En réalité, le résultat de ce parallélisme est sans appel dans la 
mesure où les autres n'ont accès qu'à la face externe de nous (et surtout 
la face que nous souhaitons très souvent leur faire voir), alors que ce 
qui se passe au fond de nous peut toujours être ignoré. Quant à la 
connaissance de soi, elle peut se prêter à toute sorte de leurres. Même si 
on parvient à changer son nom, cela ne va pas de soi pour le reste, car la 
tâche devient compliquée dès qu'il s'agit d'une métamorphose profonde 
de son être.  

 On peut considérer que dans toute volonté de changement de nom 
il y a une envie ou un souci de dissimulation, par exemple le désir de 
masquer une faute. Mais pour Mattia Pascal, la situation est totalement 
différente, car en abandonnant son nom, il s'abandonne aussi. 
Cependant, il ne s'imagine pas que toutes ces transformations 
pourraient avoir des conséquences néfastes, car il est convaincu que les 
modifications de son apparence suffisent à elles seules à lui redonner 
une existence différente et meilleure. Il a voulu croire qu'en s'isolant, il 
trouverait les réponses à ses questions, les solutions à ses souffrances. Il 
nourrissait beaucoup d'espoir en construisant Adriano Meis, et était 
enthousiaste à l'idée de pouvoir être un autre homme : 
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« … mi trasformerò con amoroso e 
paziente studio, sicchè, alla fine, io posso dire 
non solo di aver vissuto due vite, ma d'essere 
stato due uomini164. » 

 
(… je me transformerai avec un soin 

amoureux et patient, si bien qu'à la fin, je 
pourrai non seulement dire que j'ai vécu deux 
vies, mais que j'ai été deux hommes.)  

 
 Ce qu'il pensait être un plan ingénieux, n'est en réalité que le 

début de ses difficultés. La naissance d'Adriano Meis signifie donc la 
mort de Mattia Pascal, mort dans le vrai sens du terme. En effet, en 
substituant le personnage de l'un à celui de l'autre, Mattia a décrété 
inconsciemment la disparition de son moi profond, et désormais plus 
rien ne sera comme avant, car il se retrouve au milieu d'un rêve, 
Adriano Meis symbolisant le fruit de l'imagination de Pascal. À un 
certain moment, il se sent poursuivi et même parfois freiné par Mattia 
Pascal ; il ne se reconnaît plus ni dans la peau de l'un, ni dans celle de 
l'autre, car la liberté tant espérée, qui aurait dû lui permettre 
d'accomplir son rêve, se heurte aux limites de la condition humaine. Il 
se rend compte qu'il est pratiquement impossible de vivre hors de la 
loi ; la preuve en est qu’il ne peut plus accomplir légitimement des actes 
simples : par exemple, il ne peut dénoncer Papiano qui lui a volé son 
argent, ni même épouser Adriana, pour qui il ressent un sentiment 
amoureux sincère et profond, alors que cet amour aurait pu compenser 
le désastre sentimental qu'il avait vécu auparavant, dans un autre 
monde et sous une autre identité. Ainsi la fiction et la réalité ne peuvent 
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cohabiter. Pirandello montre de façon tragique que nos références 
extérieures, notre état civil, par exemple, sont en réalité plus liées à 
notre existence que nous ne le croyons. L'individu dépourvu d'identité 
devient tout simplement un non-être. Et Meis, ne possédant aucun 
papier justifiant son existence, finit par se sentir inexistant :  

 
« […] Io ero fuori d'ogni legge. Chi ero 

io ? Nessuno ! Non esistevo io per la legge. E 
chiunque, ormai, poteva rubarmi ; e io, 
zitto165 ! »  

 
([…] j'étais en dehors de toute loi. Qui 

étais-je, moi ? Personne ! Je n'existais pas, moi, 
pour la loi. Et n'importe qui, désormais, 
pouvait me voler ; et moi, je n'avais qu'à me 
taire !)  

 
La négation de son être est le premier désarroi de Meis, car il 

constate l'échec de toute une vie. Pourtant, en créant Adriano Meis, 
Mattia pensait pouvoir vivre en ignorant ce qu'avait été sa vie 
antérieure. Malgré sa richesse, son oisiveté, l'absence de liens et de 
poids familial, il voit que sa liberté si chèrement acquise est une 
oppression. Cette liberté va même jusqu'à le dégoûter, et à le 
transformer, comme il dit, en une « ombra d'uomo » : 

 
« […] E libera dunque era rimasta lei, 

mia moglie ; non io, che m'ero acconciato a 
fare il morto, lunsingandomi di poter 

                                                             

165  Ibid., p. 280. 



 

  228 

diventare un altro uomo, sì, ma a patto di non 
far nulla. E che uomo dunque ? Un'ombra 
d'uomo166 ! » 

 
([…] Et si quelqu'un était resté libre, 

c'était elle, ma femme, et pas moi qui m'étais 
astreint à faire le mort, m'imaginant que je 
pourrais devenir un autre homme. Un autre 
homme, certes, mais à condition de ne rien 
faire. Et quel homme donc ? Une ombre 
d'homme !)  

 
 Adriano Meis ne peut pas être un homme nouveau, c'est pourquoi 

il n'est que l' « ombre » de Mattia Pascal. Ce n'est pas seulement sur son 
aspect physique, sur son caractère ou encore sur son histoire 
personnelle que nous nous basons pour affirmer cela. Mattia Pascal 
représente le personnage typique du roman de la crise ; il représente 
aussi la situation de l'homme moderne face à la solitude, à l'irrationalité 
et à l'absurdité de la vie. Par conséquent, quelle que soit la forme où il 
voudrait se mouler, il restera toujours le même avec l'angoisse du 
mortel et avec l'émiettement de sa personnalité au moins en quatre 
éléments distincts : ce qu'il est (Mattia Pascal), ce que les autres croient 
qu'il est (le suicidé), ce qu'il voudrait être (Adriano Meis) et ce qu'il est 
devenu (Fu Mattia Pascal). Malgré sa tentative de devenir un autre, il 
est condamné à être – ou à redevenir – Mattia Pascal. Désormais il est 
redevenu ce qu'il était, un homme terriblement seul qui essaie de 
surmonter cette impression de se voir vivre (ou plutôt de se voir 
survivre). 
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 Condamné à vivre en marge de la société, Adriano Meis, dans le 
désespoir tente une dernière action : commettre un meurtre, éliminer 
définitivement cette « ombra d'uomo ». En effet, Pascal perçoit Meis 
comme celui qui a détruit sa vie, celui qui l'a empêché de vivre heureux 
et tout simplement de n'être que lui-même. La naissance de Meis a mis 
fin à une vie difficile, celle de « fu Mattia Pascal » met fin au rêve et 
rappelle à la réalité, réalité qu'il a toujours voulu fuir. Le verbe au passé 
simple « fu » qui précède le nom de Pascal indique que quelque chose 
est définitivement fini et qu'il est impossible d'y revenir, qu'il ne peut 
plus réécrire l'histoire ; en d'autres termes, ce « fu » renvoie au néant, le 
néant d'une vie sans existence. Pour se libérer, il organise donc sa 
deuxième mort. Cette fois-ci il est le maître d'œuvre : à la fin du 
chapitre XVI, il est comme éclairé au sujet du véritable rôle qu'à joué 
Meis dans sa vie, et alors la sentence de mort est décidée : 

 
« Ma sì ! Ma sì ! Io non dovevo uccider 

me, un morto, io dovevo uccider quella folle, 
assurda finzione che m'aveva torturato, 
straziato due anni, quell'Adriano Meis, 
condannato a essere un vile, un bugiardo, un 
miserabile ; quell'Adriano Meis dovevo 
uccidere, che essendo, com'era, un nome falso, 
avrebbe dovuto aver pure di stoppa il 
cervello, di cartapesta il cuore, di gomma le 
vene, nelle quali un po' d'acqua tinta avrebbe 
dovuto scorrere, invece di sangue : allora sì ! 
Via, dunque, giù, giù, tristo fantoccio odioso ! 
Annegato, là, come Mattia Pascal ! Una volta 
per uno ! Quell'ombra di vita, sorta da una 
menzogna macabra, si sarebbe chiusa 
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degnamente, così, con una menzogna 
macabra ! E riparavo tutto167 ! »  

 
(Mais oui ! Mais oui ! Ce n'est pas moi 

que je devais tuer, j'étais mort, mais cette 
fiction insensée, absurde, qui m'avait torturé, 
déchiré pendant deux ans, cet Adriano Meis 
condamné à être un lâche, un menteur, un 
misérable ; c'est cet Adriano Meis qu'il me 
fallait tuer, lui qui, n'étant qu'un faux nom, 
devait avoir aussi une cervelle d'étoupe, un 
cœur de carton-pâte, des veines en 
caoutchouc, dans lesquelles un peu d'eau 
colorée devait couler, à la place du sang : 
alors, oui ! Qu'il parte donc, au plus profond, 
ce triste et odieux patin ! Noyé, là, comme 
Mattia Pascal ! Chacun son tour ! Cette ombre 
de vie, née d'un mensonge macabre, 
s'éteindrait dignement, comme ça, dans un 
mensonge macabre ! Et je réparerais tout !)  

 
 

2.2  « L’éternelle dernière cigarette » de Zeno Cosini :  
la représentation d'une vie sénile  
 

S'il y a un caractère qui détermine un personnage « sénile », c'est 
celui de l‘inconsistance de ses résolutions. Pour les trois principaux pro-
tagonistes svéviens, Alfonso Nitti, Emilio Brentani et Zeno Cosini, cela 
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est beaucoup plus qu'un caractère, c'est une problématique derrière la-
quelle se cache une grande souffrance qui va bouleverser le cours de 
leur existence. Trois personnages différents, avec des parcours diffé-
rents, et pourtant nous retrouvons chez eux ce même manque de vitali-
té à des degrés plus ou moins importants. Ce trait commun de leur per-
sonnalité n'est pas seulement le fruit de leur passivité, de leur détache-
ment vis-à-vis des choses de la vie, car ils semblent vivre dans un sys-
tème qui n'est pas le leur et auquel ils ne peuvent accorder aucune si-
gnification. La « dernière cigarette », symbole des résolutions de Zeno, 
jamais tenues, de cesser de fumer, trahit un véritable drame, et même 
l'humour utilisé par Svevo parfois dans La coscienza di Zeno ne permet 
pas de dédramatiser totalement les difficultés existentielles que ren-
contre le personnage. Ce n'est pas un hasard si Zeno choisit son pro-
blème lié à la cigarette pour décrire au psychanalyste, à qui le récit est 
adressé, sa difficulté, voire son refus de concrétiser ses promesses. Le 
comportement du personnage laisse paraître l'un des principaux thè-
mes du roman : celui de la maladie. Zeno s'est toujours considéré com-
me un malade, mais derrière cette prétendue maladie ne se cache-t-il 
pas un vice, que le personnage lui-même n'identifie pas comme tel ? 
Parfaitement conscient de son incapacité, Zeno se cache derrière la ma-
ladie pour justifier le fait qu’il n'assume pas les engagements liés à sa 
propre existence. Tant qu'il a « un demain où situer sa résolution168», il a 
la garantie de ne représenter pour autrui qu'un personnage indéfinissa-
ble, insaisissable, donc non admis dans le cercle bien fermé des gens 
« normaux ». Pour cela Zeno pense avoir trouvé un allié de taille, le 
temps, et pourtant – ironie – c'est justement le temps qui détermine le 
caractère passager de la vie humaine. Il semble ne pas se rendre compte 
que les années passent, puisque pour lui le temps reste figé. Ou alors il 
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faut croire que son écoulement n'est pas suffisamment rapide pour qu'il 
comprenne et accepte l'urgence des choses.  

 
« […] avevo tutto il tempo per curarmi 

lentamente. Anche mio figlio che dormiva nel-
la stanza vicina non s'apprestava certamente 
ancora a giudicarmi o ad imitarmi. Assoluta-
mente non v'era fretta169. » 

 
([…] j'avais devant moi tout le temps né-

cessaire pour une cure lente. Mon fils qui 
dormait dans la chambre voisine n'était pas 
encore près de me juger ou de m'imiter. Non, 
il n'y avait absolument pas besoin de se hâter.) 

 
Malgré son refus d'aller jusqu'au bout de ses résolutions, Zeno 

n'est pas totalement dépourvu d'ambition. Mais même s'il semble met-
tre en avant les intérêts de son fils, il se préoccupe d'abord des siens, car 
justement cela lui permet, d'une certaine façon, de vivre dans un éternel 
recommencement où nous notons l'absence de renouveau. Cela va de 
soi, car pour qu'il y ait renouveau, il faudrait un esprit dynamique, une 
certaine aisance et de la volonté dans chaque action entreprise, ce qui 
n'est pas le cas du personnage. En dehors du fait qu'il cherche toujours 
un moyen plus ou moins habile pour contourner les situations difficiles, 
son attitude révèle une fois de plus son comportement immature qui 
pourtant, paradoxalement, est lié à son niveau de prise de conscience 
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par rapport à l'existence humaine. Comparé aux autres personnages du 
roman, particulièrement à sa femme Augusta dont la vision assez élé-
mentaire de la vie explique l’attitude apaisante et la facilité à s'adapter 
au monde (en réalité, elle se limite à considérer aussi bien la vie que la 
mort comme des faits réels dont l'aspect mystérieux nous oblige à rester 
des ignorants, à vivre et à suivre notre chemin sans essayer véritable-
ment d'explorer les raisons profondes de la vie), pour Zeno les choses 
prennent un autre aspect ; derrière ses airs d'inapte caractérisé se cache 
un véritable calculateur et même parfois un manipulateur qui, pour 
préserver égoïstement son monde, ne se limite pas à reconnaître et à ac-
cepter son déroulement, mais essaie d'en avoir le contrôle et de le trans-
former à sa guise, quitte à exister hors de la vie ou à n'avoir qu'un sem-
blant d'existence. Totalement confiant en lui et en son organisation, Ze-
no cherche, malgré sa lucidité, à partager avec Augusta (et d'ailleurs 
avec tous les autres personnages) cette quiétude que ressent tout être 
humain non encore dépourvu d'illusions, d'ignorance et d'innocence. Il 
est parfaitement conscient que le système dans lequel il évolue ne lui 
convient pas, mais contrairement à Nitti et à Brentani, tout en se met-
tant à l'écart, il donne l'impression d'être toujours dans le « jeu ». Et 
pour cela, il faut, malgré les apparences, paraître plus malin que tout le 
monde. Il a perdu toute illusion, il est conscient de sa condition 
d'homme mortel, et pourtant il donne l'impression de ne pas être préoc-
cupé par tout cela. La comparaison est encore plus pertinente entre Ze-
no et Moscarda : en effet, nous remarquons chez les deux personnages 
cette même capacité à plonger à l'intérieur d'eux-mêmes, tout en notant 
que chez Moscarda cela est beaucoup plus radical. En effet, là où ce 
dernier s'isole et s'enferme doublement : dans un hospice et dans son 
monde, pour montrer son détachement total par rapport à la vie, Zeno 
se mêle aux autres, et aux yeux de tout le monde, il est certes spécial, 
mais pas différent au point de susciter la stupéfaction comme Moscar-



 

  234 

da. Mais comment peut-il vivre ainsi, entre le réel et la fiction, entre la 
« vérité » et le « mensonge » ? « Comment mener une existence indolore 
dans un monde douloureux et absurde170 », comme dit Maryse Jeuland. 
Le seul moyen dont il dispose, hormis la « stratégie » qui consiste à être 
un éternel malade, et donc le « maître du jeu », c'est semble-t-il de se 
réfugier dans un « univers » où les engagements non tenus ne peuvent 
pas interférer dans le bon déroulement des choses. Ce personnage své-
vien est le seul des trois à ne pas subir véritablement les conséquences 
de son comportement et de ses convictions ; jusqu'à la fin du roman, il 
apparaît comme quelqu'un qui avance paisiblement, loin des préoccu-
pations de Nitti ou de Brentani. Nous avons donc une réelle évolution 
du personnage svévien, allant du suicide, passant par un état végétatif 
et arrivant à une troisième étape qui revient à dissimuler son mal-être. 
Ainsi, ce qui devait faire la faiblesse de Zeno est devenu finalement sa 
force aux yeux des autres. En ce vingtième siècle, où tant de zones de la 
conscience de l'homme ont été explorées, même les plus obscures, où la 
pathologie du personnage romanesque lié à son mal-être est devenue 
presque une « norme », Zeno n'échappe certes pas à cette règle, mais il 
reste un personnage qui, malgré tout, est capable de mener un « jeu » 
social assez subtil.  

L'avenir et le présent sont des moments cruciaux pour Zeno, l'un 
lui permettant de repousser sans arrêt ses obligations et l'autre de se 
rassurer et de se dispenser de toute obligation, même celle de s'adapter 
aux contraintes de la vie. À première vue, Zeno est à plaindre, mais il 
reste un être privilégié puisqu'il réussit là où tout le monde échoue : à 
vivre simultanément dans la réalité et dans l'illusion. Il semble être le 
seul à comprendre le « jeu » tel que Pirandello l'expliquait, sans pour 
                                                             

170 Maryse JEULAND-MEYNAUD, Introduction et notes à La Conscience de Zeno, Le livre 
de poche, Paris, 1994, p. 14. 
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autant être pris au piège comme le sont les autres protagonistes. Est-il 
plus intelligent que les autres ou plus rusé ? Dans tous les cas, para-
doxalement, il « n'hésite pas à jouer une comédie continuelle, qui lui 
permet de rester en marge de la société, et c'est cette place qu'il réussit à 
sauvegarder même après son mariage, au milieu d'une famille confor-
miste et bienveillante, qui s'amuse de ses fantaisies et de ses conséquen-
ces sans jamais le critiquer sérieusement171. » Il s'arrange pour respecter 
les règles de vie de la société, pour paraître « normal », il se marie, il a 
des enfants, il travaille, mais le lecteur n'est pas sans savoir que tout ce-
la fait partie de sa stratégie pour ne pas être exclu malgré son compor-
tement névrotique et infantile. C'est donc dans ce sens que Zeno arrive 
à justifier son existence sans lui donner un quelconque sens.  

Dans une première analyse, le personnage de Zeno représente une 
solution d'existence dans un monde hostile, qui permet d'éviter tout 
rapport direct et sérieux avec la réalité; progressivement entre lui, le 
monde et les autres s'installe une barrière qu’il est le seul à pouvoir 
franchir de temps à autre pour contempler non sans ironie l'univers 
dans lequel les autres se débattent. La manière dont il envisage l'exis-
tence consiste à être en accord avec le monde, mais surtout avec le mo-
ment présent, dont pourtant il semble si éloigné, car justement il se re-
fuse à vivre comme les autres, négligeant toute urgence et ne voulant 
pas accepter les bouleversements du temps, qu'il soit présent ou non. 
Vue sous cette angle, l'existence du personnage paraît relever davanta-
ge de la fiction que de la réalité, puisqu'elle n'est pas basée sur le 
« réel » partagé des humains. Ainsi, même s'il est Zeno Cosini, au fond 
de lui il refuse de se mouler dans une forme quelconque qui le 

                                                             

171 I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 103. 
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contraindrait à être quelqu'un, en l’occurrence à s'assumer. La formule 
qui consiste à dire que Zeno vit une fiction dans la réalité n'a de sens 
que dans la mesure où le personnage, dans son attitude d'être passif, 
qui ressent ce besoin d'abandonner sa vie (de manière consciente ou in-
consciente) à l'appréciation des autres, ne cherche pas à être lui-même, 
ne semble pas être angoissé, à la différence d’autres personnages, par la 
quête d'un moi pouvant lui permettre de s'affirmer de façon autonome 
aux yeux de tous. La où pour les autres personnages des romans que 
nous étudions, la présence d'autrui représente parfois une source de 
conflit et d'aliénation, pour Zeno autrui pourrait être considéré comme 
un repère, une référence, voire une protection. En effet, toutes les autres 
figures qui sont autour de lui, représentent d'une façon ou d'une autre à 
ses yeux un moyen de le consolider dans cette singularité qui le caracté-
rise, celle qui consiste à vivre quand il le souhaite en dehors des obliga-
tions de la vie. Son père, en le considérant comme un irresponsable, lui 
a simplifié la tâche puisqu'il ne lui a jamais rien confié : la preuve en est 
qu'à la mort de son père, Zeno s'écroule non pas uniquement parce qu'il 
est triste et malheureux, mais surtout parce qu’il réalise le déséquilibre 
que va créer cette perte. De même sa femme qui l'a toujours connu 
comme un individu convaincu d'être atteint d'une maladie incurable, 
s'accommode de cette singularité sans en faire un obstacle pour leur 
bonheur commun. 

Dans toutes les circonstances, Zeno est animé d'un sentiment 
d'égoïsme, ce qui fait que dans tout événement bouleversant, il cherche 
d'abord à se protéger et surtout à protéger son monde qu'il sait très fra-
gile. Cette égoïsme ne traduit pas seulement son égocentrisme, mais 
une autre façon d'éviter d'être-lui même, d'être comme les autres, de 
rester éternellement hors de lui (de toutes les façons, à chaque fois qu'il 
rentre en lui, c'est de manière involontaire.)  
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Au fond, le personnage de Zeno est également une façon pour 
Svevo de constater l'absurdité, le caractère imprévisible et illogique du 
monde, et du même coup la maladie qui semble le définir est vue com-
me la condition même de l'homme moderne, considérée comme une 
donnée fondamentale de la vie humaine 

 
 

2.3  Uno, nessuno e centomila : la conscience de soi 
 
Vitangelo Moscarda est persuadé que l’homme « n’est pas » mais 

« paraît » ; et que ce qui rend complexe sa situation dans le monde, c’est 
que ses apparences sont multiples et très souvent éloignées de la réalité. 
Par son relativisme psychologique, il fait partie des nombreux 
personnages pirandelliens qui soulèvent la question de la personnalité 
(dédoublement, morcellement) sans y apporter réellement de réponses. 
En observant pour la première fois le cas de Moscarda, la question qui 
nous vient à l’esprit est la suivante : pourquoi un personnage qui, 
durant toute sa vie, ne s’est jamais soucié de découvrir qui il est, de se 
connaître, est-il parvenu à réveiller en lui une conscience aussi 
puissante, au point de faire basculer toute son existence et celle de ses 
proches ? Cette prise de conscience est d’ailleurs capitale pour 
Pirandello, puisque c'est le seul moyen pour que le roman existe, car si 
Moscarda était resté le même, son histoire ne susciterait pas le même 
intérêt pour les lecteurs, et au fond elle n’aurait aucune raison d’exister.  

À une première approche, le lecteur pourrait penser à une simple 
crise liée aux nombreuses questions que l’individu se pose très souvent 
sur l’existence, son essence, ses origines. Sans en avoir l’air, le 
personnage nous fait redécouvrir la pensée de Pirandello. Les questions 
qu’il soulève sont alors, dans leur fondement même, identiques à celles 
que l’auteur se pose à une époque de sa vie, notamment au moment de 
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la maladie de son épouse. Dans une période où tout devient relatif chez 
Pirandello, mais également chez beaucoup d’autres écrivains et 
penseurs, l’auteur voit en Moscarda le personnage idéal pour lui 
permettre d’explorer l’intérieur, les profondeurs de l’être humain. 
L’objectif de notre auteur est de nous présenter la vie dans sa nudité la 
plus absolue, au point de se retrouver dans une solitude métaphysique, 
que même la compagnie des autres ne peut atténuer. Le sort de 
l’homme semble être scellé : même s’il est libre de tous ses 
mouvements, il est désormais un être condamné à vivre avec la 
déformation de son esprit face au réel.  

Le personnage est présenté comme un révolté, qui s'oppose à tout 
en commençant par les formes que les autres lui ont attribuées 
jusqu'alors. De ce qui faisait sa faiblesse, il tire toute sa force, jusqu’à 
faire de lui-même un « lieu » d'expérimentation : puisqu’il est né avec 
un corps qui ne le satisfait pas, autant prouver au monde entier qu'il 
n'est qu'un élément, une chose parmi les choses, pas plus importante 
que « l'arbre », « le livre » ou « le vent » :  

 
« Forse anch’esse, le bestie, le piante e 

tutte le cose, hanno poi un senso e un valore 
per sé, che l’uomo non può intendere, chiuso 
com’è in quelli che egli per conto suo dà alle 
une e alle altre, e che la natura spesso, dal 
canto suo, mostra di non riconoscere e 
d’ignorare172. » 

 
(Peut-être bêtes, plantes et choses 

possèdent-elles aussi, pour leur compte 

                                                             

172 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 829. 
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personnel, un sens spécial et une valeur qui 
échappent à l’homme prisonnier des formules 
qu’il leur a assignées aux unes et aux autres, et 
à l’égard desquelles la nature à son tour 
manifeste une ignorance profonde…) 

 
Au terme de ses premières observations et spéculations, Moscarda 

pose une donnée essentielle : la quête du sens de son existence, qu’il 
n’hésite pas à rechercher dans tout ce qui l’entoure. Dans cette 
aventure, le personnage se perd, mais comme le dit le personnage 
d’Anne Garréta dans Sphinx :  

 
« Se perdre pour mieux se retrouver, 

telle était ma feinte qu’aujourd’hui j’entends 
comme celle d’un mysticisme qui s’ignorait et 
s’ignora si longtemps qu’au moment où je le 
compris ma vie avait déjà pris le tour de 
l’attente vaine d’une mort toute aussi 
vaine173. »  

 
Bien que n’appartenant pas à la même génération, leurs théories 

sur la quête du sens sont proches. Rappelons toutefois que la quête de 
l'homme par lui-même n'est pas un fait nouveau. Les premières 
théories concernant la connaissance de soi font leur apparition dans la 
pensée grecque, avec Socrate notamment (qui ne faisait, en fait, que 
rappeler la célèbre inscription du temple d’Apollon, à Delphes : 
« connais-toi toi-même »). Cependant, nous nous garderons de faire 
l'histoire de la conscience de soi. Nous nous contenterons de voir 

                                                             

173 Anne F. GARRÉTA, Sphinx, http://cosmogonie.free.fr/identite.html 
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comment Pirandello, à travers son œuvre et plus particulièrement à 
travers Uno, nessuno e centomila, a su mettre en évidence l'illusion d'une 
forme stable, d'un moi unique et individuel : nous sommes le produit 
des autres. Le récit de Moscarda est rythmé par l'angoissante et 
complexe question que formule André Breton au début de Nadja: « qui 
suis-je? 174 » Allant à la recherche de soi, le personnage non seulement 
est inquiet, mais il est bouleversé, car il a définitivement perdu ce pour 
quoi il s'accrochait à la vie : l'innocence de son ancien état et 
l'indifférence vis-à-vis de tout ce qui pouvait lui arriver : « Il fallait 
détruire cet organisme qui ne connaissait pas le repos, qui, vivant, 
aurait continué à l’entraîner et à lutter, puisque telle était sa 
fonction175. » 

Qui ne s’est jamais posé cette question ? Mais pouvons-nous 
toujours y répondre ? La réponse est d’autant plus imprécise et relative 
que la question est d’une clarté irréprochable. Répondre à cette 
question, pour Moscarda, veut dire mettre en évidence la difficulté 
« d’être », qui a pour conséquence l’impossibilité de s’adapter au 
monde et d’y trouver sa véritable place. Si tous les autres tentent de 
pénétrer le monde, le personnage se sauve, comme s’il voulait se cacher 
pour échapper à un mal. En réalité, il n’a plus de racines ni d’objectifs 
qui lui permettent de se raccrocher au monde. Pour lui tout est faux ou 
presque, donc l’existence ne se justifie pas, même s’il ne peut 
s’empêcher de vivre. En dehors de la présence physique, intérieurement 
le personnage n’est plus, il est le pâle reflet de lui-même, voire un 
inconnu :  

 
« Io non ero più un indistinto io che 

                                                             

174  André BRETON, Nadja, Gallimard, Paris, 1964 (1928), p. 9. 

175 L. PIRANDELLO, Un, personne et cent mille, cit., p. 197. 
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parlava e guardava gli altri, ma uno che gli 
altri invece guardavano, fuori di loro, e che 
aveva un tono di voce e un’aspetto ch’io non 
mi conoscevo. Ero per il mio amico quello che 
egli era per me : un corpo impenetrabile che 
gli stava davanti e ch’egli si rappresentava con 
lineamenti a lui ben noti, i quali per me non 
significavano nulla176 . »  

 
(Je n’étais donc plus un moi au contour 

imprécis qui parlait et regardait les autres, 
mais au contraire « quelqu’un », que les autres 
regardaient de l’extérieur, et dont les 
inflexions de voix et l’aspect me demeuraient 
inconnus. J’étais par rapport à un ami comme 
lui par rapport à moi : un corps impénétrable, 
dressé devant lui, qu’il se représentait sous 
des traits familiers, mais qui, pour moi ne 
correspondaient à rien.)  

 
Avec ce que nous pourrions appeler, de façon quelque peu 

paradoxale en l’occurrence, la « conquête de soi », le personnage paraît 
inquiet et bouleversé, même s’il semble se réjouir du fait qu’il ne se 
laisse plus duper. Pourtant, si l’on quitte volontairement le « jeu », et 
que l’on décide de prendre sa vie en main, c’est en ce moment même 
que le drame se produit : la volonté du personnage n’agit plus sur le 
destin, puisqu’il est dans la négation absolue et que pour lui tout 
devient leurre. À première vue, Uno, nessuno e centomila est un roman 

                                                             

176 Ibid., p. 835. 
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où le pessimisme prend tout son sens ; le narrateur, victime des ses 
considérations, se retrouve confronté à un vide. En effet, que lui reste-t-
il après la perte de son identité ou du moins de ce qui lui tenait lieu 
d’identité ? Que lui reste-t-il après s’être débarrassé de tout ce qui 
l’empêchait d’y voir plus clair ? La seule chose qu’il n’a jamais pu 
supporter : exister par la réalité des autres. Pourtant, le roman n’est pas 
« noir », puisqu’à la fin le personnage, bien que n’étant plus animé par 
l’espoir qui maintient encore les autres dans le « jeu », vit une 
renaissance permanente qui lui permet de se sentir exister dans 
n’importe quelle chose. 

Tout comme l’ « inepte » Zeno, Vitangelo trouve refuge auprès de 
sa conscience, l’une des rares choses qui ne puisse être saisie par les 
autres, cette même conscience qui le pousse à ne pas admettre cette 
existence. En quittant le « monde des autres », le personnage marque la 
fin de son oppression et de son aliénation, mais cette vérité est relative, 
car il est seul à se comprendre ainsi. Sa position et sa vision du monde 
par rapport aux autres personnages sont-elles le fruit d’une maturité ? 
À notre niveau, il nous semble difficile de donner à cette question une 
réponse catégorique et sans équivoque, c’est pourquoi nous avons 
décidé de la traiter comme s’il s’agissait d’une hypothèse. Dans une 
première réflexion, nous considérons que l’attitude du personnage à la 
fin du roman pourrait être interprétée comme celle d’un personnage 
mature : en effet, ayant compris la misère humaine, l’impossibilité 
d’être quelqu’un, la vanité qui se trouve dans chaque chose, dans chaque 
réalité, il abandonne tout, jusqu’à son propre nom, son corps et même 
son esprit, pour ne citer que les variantes de son intériorité, les biens 
matériels ayant perdu toute leur valeur depuis le début de ses 
spéculations. La dépossession de son identité n’a d’autre but que de 
prouver le non-sens de l’existence ; d’ailleurs les deux semblent 
inséparables, car c’est la quête du sens qui a mené le personnage à 
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vouloir se connaître et connaître tous les autres qui sont en lui, d’où la 
perte de son identité. C’est dans ces conditions, pour ne pas sombrer 
dans la folie, qu’il prend une décision qui lui semble sage : se retirer 
définitivement du « jeu » et rejoindre le camp de ceux qui s’arrêtent 
pour observer leur vie. En faisant cela, il rompt le lien qui l’unissait aux 
autres et au monde, mais en même temps il montre que la nature 
pourrait être maîtrisée. Il met en cause et montre la fragilité de cette 
dernière et de toutes les constructions de l’homme, qu’elles soient 
spirituelles ou matérielles. Dans une seconde perspective, le 
personnage pourrait être considéré comme un immature, ne pouvant 
pas contrôler ses émotions. Ayant conscience de la difficile condition de 
l’homme, il décide de baisser les bras et de ne pas lutter comme tout le 
monde. Beaucoup de personnages secondaires et même parfois de 
personnages principaux des romans que nous étudions sont plus ou 
moins conscients de la complexité de l’existence de l’espèce humaine, et 
pourtant ils continuent de vivre, même si de temps en temps ils sont 
rattrapés par les nombreuses questions liées à leur existence. L’exemple 
le plus édifiant est celui de Marta Ajala dans L’esclusa, qui malgré une 
vie désastreuse et chaotique, a su conserver cette part d’illusion qui lui 
permettait de rêver d’un lendemain et d’un monde meilleurs, qu’elle est 
allée chercher d’ailleurs hors de sa ville : « elle ne voyait pas d’issue, 
dans sa vie ; mais elle irait jusqu’au bout, à tout prix ; elle était déjà en 
alerte, prête à se jeter sur tout nouvel obstacle qui aurait cherché à 
l’écraser177. » Cette volonté de faire face à la vie, malgré la lucidité du 
personnage, ne va pas quitter Marta jusqu’à la fin du roman. 
L’existence humaine est certes absurde et incohérente, mais pour elle, le 
repli sur soi ne saurait être non plus une réponse à ses difficultés 

                                                             

177 L. PIRANDELLO, L’exclue, traduit de l’italien par Marguerite Pozzoli, Actes Sud, 198, 
p. 181. 
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existentielles.  
Chez Moscarda, en revanche, une fois les illusions perdues, la 

vérité révélée, il est difficile de continuer sa vie comme s’il n’y avait 
jamais eu de changement. Désormais plus aucun rêve n’est possible, 
c’est comme si dans son esprit cette donnée ne fonctionnait plus. Il a 
définitivement perdu ce pour quoi il s'accrochait à la vie : l'innocence de 
son ancien état, qui laisse la place à une indifférence vis-à-vis de tout ce 
qui pouvait lui arriver. Moscarda, dans son processus de découverte, de 
saisie et de perte d’identité, ne se limite pas seulement à s’auto-
analyser, il prend le temps d’observer les autres, et finit par ressentir de 
la compassion pour ces gens qui ne cessent de courir après des buts 
presque inatteignables. En vérité, c’est leur motivation qu’il n’arrive pas 
à saisir, ou du moins à justifier.  

En réalité, Moscarda est un personnage qui a du mal à trouver le 
juste milieu ; en effet, du début à la fin du roman nous ne connaissons 
de lui que ce caractère : soit il s’abandonne complètement dans un état 
de torpeur, comme à la fin du roman, soit il est dans une oisiveté totale, 
comme nous l’avions connu au début de ses aventures. 

 Dans les deux cas, nous pouvons dire que cette pure production 
pirandellienne, en plus de représenter la conscience de l’homme 
moderne en pleine crise, met en évidence cette difficulté à « conclure » 
sur les questions relatives à l’existence. Pour Pirandello, chaque 
problématique de la vie mérite d’être explorée sous tous ses angles, et 
par conséquent il ne peut y avoir une seule et unique vision pour un 
problème donné : c’est l’éternel dilemme pirandellien, revendiqué par 
la quasi-totalité de ses personnages. Donc, ce qui est important chez 
Pirandello, ce n’est pas seulement la question soulevée par tant de 
spéculations, mais ce que le personnage en fait, les contradictions dans 
lesquelles il est entraîné, le fameux « sentiment du contraire » qui 
surgit, ce qui nous fait penser, bien sûr, aux mécanismes de 



 

  245 

l’« umorismo ».  
Le plus fascinant dans le personnage de Moscarda, et plus 

généralement dans le personnage pirandellien, c’est qu’en se faisant 
passer pour fou, il réussit à se libérer, à se désaliéner. Mais cela ne veut 
pas dire qu’il retrouve son moi véritable. Si dans sa quête de liberté, 
Mattia Pascal a choisi volontairement de se créer une deuxième identité, 
Moscarda trouve en revanche son but véritable et ultime dans la 
désintégration de sa personne. Par rapport à la quête de soi et du sens, 
cela semble démesuré d’en venir à se détruire, puisque, à la fin, le 
personnage n’est plus personne. Mais se détruire pourquoi ? S’agirait-il 
de se détruire pour mieux se reconstruire ? Seulement, le personnage 
sait-il d’avance ce qu’il veut construire et sur quel fondement ? Le 
pessimisme dans lequel le personnage évolue est celui même de 
beaucoup de personnages romanesques de la fin du dix-neuvième 
siècle, qui vivent l’angoisse et la frustration d’avoir manqué leur vie 
avant même de l’avoir commencée. Considérant que tout ce qui 
l’entoure n’est pas authentique, le personnage entreprend la destruction 
de son moi, qui ne lui appartient pas, mais qui représente quelqu’un 
d’autre, « un étranger » qu’il ne peut voir qu’à condition de se projeter 
dans le regard de l’autre. Dans la destruction de son moi, le personnage 
semble faire le procès de l’existence et de tous ceux qui se permettent 
d’émettre un jugement sur lui. Or, le simple fait de lui attribuer une 
réalité pourrait être considéré comme un jugement. Mais la destruction 
ne semble pas avoir l’effet escompté, dans la mesure où, à chaque fois 
que cet « étranger » croit pouvoir se libérer de toute emprise, quelqu’un 
d’autre s’en empare et en fait un personnage à part entière. Cela 
contribue à donner à l’histoire de Vitangelo Moscarda une dimension 
universelle, puisque le fait de vivre en société fait de l’homme un 
« étranger » enfermé dans une forme.  

Si Moscarda décide de ne plus participer au « jeu » en s’isolant 
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définitivement, il ne se doute pas d’avoir créé un autre « jeu », tout 
aussi ironique que celui dit « originel », qui va le séparer définitivement 
des « gens sains178 », comme dirait Norbert Jonard. À peine sorti de ses 
réalités de mari stupide, de gendre incapable, de patron naïf, il endosse 
le rôle du fou, avec la seule différence que, cette fois-ci, il est fou pour 
tout le monde : 

 
« Mi volevano proprio interdire, 

denunziandomi come alterato di mente. Dida 
le aveva annunziato che già erano state 
raccolte e ordinate tutte le prove, da Firbo, da 
Quantorzo, da suo padre e da lei stessa, per 
dimostrare la mia lampante alterazione 
mentale. Tanti erano pronti a farne 
testimonianza…179 » 

 
(J’appris ainsi qu’on voulait m’interdire, 

sous prétexte d’aliénation mentale. Dida lui 
avait annoncé qu’on avait déjà recueilli et 
classé toutes les preuves à l’appui, auprès de 
Firbo, de Quantorzo, de son père et d’elle-
même, pour démontrer avec éclat ma 
démence. Chacun était prêt à l’attester…)  

 

Mais l’objectif de Moscarda est de ne plus être qui que ce soit, de ne 
plus avoir de réalité, car « non valeva più nulla essere per sé qualche 

                                                             

178 N. JONARD, Introduction au théâtre de Pirandello, cit., p. 176.  

179 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 879. 
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cosa. E nulla più era vero, se nessuna cosa per sé era vera. Ciascuno per 
suo conto l'assumeva come tale e se ne appropriava per riempire co-
munque la sua solitudine e far consistere in qualche modo, giorno per 
giorno, la sua vita180. » (il était désormais inutile d’avoir une valeur 
pour soi. Aucune vérité ne subsistait, puisqu’aucune chose en soi n’était 
vraie. Chacun la considérait comme telle, à sa manière, pour en peupler 
son désert, et pour donner une consistance quelconque, jour par jour à 
sa vie.)  

 
 

 

                                                             

180 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 884. 
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Quatrieme partie 

STRUCTURES RELATIONNELLES ET STRATÉGIES NARRATIVES 



 

  249 

Introduction 

 

Il est presque impossible d’analyser une œuvre romanesque sans 
faire parler l’œuvre elle-même, d’autant plus que chez Pirandello celle-
ci vit sa propre vie et semble être faite de telle sorte qu’en la parcourant, 
on ne sent pas vraiment l’intervention de l’auteur, comme si les 
personnages avaient décidé de vivre librement. Alfred Mortier nous 
donne une interprétation de cette autonomie de l’œuvre de Pirandello, 
l’associant au travail onirique : 

 
« Pirandello travaillait dans un rêve, 

c’est un onirique, un homme hanté, possédé 
par ses personnages ; ils l’envahissent, 
l’obsèdent, lui mettent la plume à la main, 
lui dictent ce que leurs passions suggèrent ; 
ils finissent par vivre dans sa cervelle, 
mènent hors de lui une existence réelle, 
hallucinante, insistante181… » 

 
Chez Pirandello, l’œuvre suit un cheminement libre et l’auteur 

reste presque invisible. Dans la mesure où le personnage pirandellien 
est un sujet qui se cherche, nous pouvons en déduire que, chez l’auteur 
sicilien, l’écriture se cherche également ; rien n’est préalablement défini. 

                                                             

181 Alfred MORTIER, Luigi Pirandello, in Pirandello, neuvième carnet de la Maison de la 
Culture de Loire-Atlantique, Édition Joca seria, Nantes, 2006, p. 58. 
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Même si nous cernons dès le début le caractère du personnage, nous ne 
pouvons pas prédire son évolution, compte tenu de ses actes 
imprévisibles.  

Dès le début de notre travail, nous avons tenu à souligner que 
notre recherche serait en grande partie consacrée à l’analyse 
proprement dite de l’intériorité des personnages, d’où le choix de ce 
sujet. Mais il nous semble important, à ce stade du travail, d’envisager 
aussi une étude basée sur la structure narrative et les stratégies de la 
narration. Plus qu’à une nécessité, cela répond au désir d’explorer le 
texte dans sa profondeur pour pouvoir faire corps avec l’œuvre, et, 
toujours pour être en cohérence avec le sujet de notre recherche, au 
besoin de repérer l’identité de chacun des récits, qui sont en quelque 
sorte des miroirs où nous pouvons reconnaître le reflet ambigu du 
personnage et de ce qui l’entoure. C’est comme si le roman, en 
s’ouvrant au personnage, s’ouvrait également au monde. Ainsi, tenant 
compte de tout cela, il nous paraît évident que séparer la forme du texte 
de son interprétation serait comme le censurer.  

Il nous semble également plus fécond, eu égard à la ligne de 
conduite que nous nous sommes fixée, de tenter de percevoir, derrière 
le malaise du personnage et l’écran de sa conscience, des mécanismes 
liés à la narration qui permettent de recentrer l’œuvre dans son contexte 
social et culturel, d’évaluer la pertinence du choix des personnages, le 
choix de l’écriture, du style. En d’autres termes l’analyse structurale du 
texte peut être tout aussi bien un moyen de connaissance du 
personnage.  

Les romans que nous étudions s’articulent les uns aux autres selon 
une suite logique : en effet, chez chaque auteur nous retrouvons parfois 
une sorte de complémentarité des romans, qui non seulement se 
suivent chronologiquement, mais également idéologiquement, comme 
si l’un était la suite idéale de l’autre, en particulier chez Svevo. Mais un 
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point essentiel peut marquer la différence : les récits ne sont pas narrés 
de la même façon, chaque roman à sa particularité et « incarne » plus ou 
moins un style. Que nous ayons une narration à la troisième personne 
ou prise en charge par un narrateur-personnage, ou même un narrateur 
invisible dissimulé derrière tous les personnages et les événements du 
récit, les histoires racontées par les deux auteurs restent dans le fond 
des « drames », c’est-à-dire des situations conflictuelles, que les 
personnages vivent évidemment de manière différente et à des degrés 
différents.  

On peut affirmer que l’œuvre de Pirandello dans sa totalité 
symbolise la lutte perpétuelle de l’homme pour échapper à une réalité 
jugée fausse et aliénante ; chez lui tout est duel, la vie et la forme, la 
croyance et la vérité, la réalité et l’illusion, la folie et la raison, l’être et le 
paraître…, d’où son aspect relatif et parfois subjectif. C’est d’ailleurs sur 
ce plan que Pirandello se différencie de beaucoup d’autres écrivains : 
les binômes que tout oppose et qui paradoxalement ne sont là que pour 
justifier une seule théorie. 

L’aspect le plus marquant des récits de Svevo est en revanche la 
mise à l’épreuve de la volonté et de la capacité de l’homme : il s’agit de 
voir comment, dans un monde dont l’opacité est difficilement 
pénétrable, le personnage lutte pour survivre. Chez l’un comme chez 
l’autre, l’exploration de l’intériorité de l’être sert à faire ressortir ce qu’il 
y a de plus intime et secret, parfois inavouable, dans l’homme. C’est 
pour cela, très souvent, que l’on ne retient de leurs œuvres que l’aspect 
philosophique, la réflexion sur l’existence humaine avec ses multiples 
péripéties et les considérations qui les accompagnent et les soulignent. 
Bref, il s’agirait d’œuvres qui, retraçant l’existence difficile et parfois 
chaotique de leurs « héros », ne seraient en réalité que les 
« représentations » de l’homme moderne en général.  
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Pourtant, quand on regarde de plus près ces romans, l’idée d’une 
lecture purement philosophique, fruit d’un regard de moraliste, doit 
être écartée, car les histoires que les auteurs nous relatent sont tellement 
complexes et profondes, qu’elles semblent être vécues par des 
personnes dans la « vraie » vie ; cela donne presque envie au lecteur 
naïf de les sortir du cadre des romans et de les voir évoluer dans le 
monde.  

Néanmoins, ces personnages représentant le monde des romans 
de Pirandello et de Svevo, ce sont des hommes et des femmes incarnant 
chacun une pensée, celle des auteurs. Très souvent, c’est la figure 
masculine qui domine : sur les sept romans que nous étudions, cinq ont 
pour protagonistes des hommes, mais dans chacun de ces romans 
(notamment ceux de Svevo), la femme joue un rôle presque de 
stimulateur et même parfois de moteur. C’est la raison pour laquelle le 
récit prend forme. L’une des plus grandes différences entre les romans 
de Pirandello et ceux de Svevo est justement le rôle que jouent les 
femmes. Dans certains romans pirandelliens, le personnage principal 
est une héroïne, même si elle reste quelquefois sous l’emprise de 
l’homme. Nous notons tout de même que les héroïnes pirandelliennes 
ne sont pas présentées seulement comme des porte-parole 
revendiquant la cause des femmes en vue d’améliorer leur sort (c’est là 
que nous voyons l’écart de Pirandello par rapport à la pensée vériste), 
mais elles évoluent dans un cadre similaire à celui des protagonistes 
masculins, c’est-à-dire qu’elles ont les mêmes préoccupations 
existentielles que les hommes, qu’elles se posent les mêmes questions et 
se débattent dans une même société avec les mêmes difficultés. En 
d’autres termes, que le personnage soit masculin ou féminin, pour 
Pirandello ce qui est important, c’est d’éveiller en l’être humain cette 
part de lucidité qui le rend problématique. Ainsi, ce que Pirandello 
cherche avant tout, c’est de rendre la littérature à sa vocation 
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universelle, afin qu’elle soit une forme de maïeutique, une tentative 
d’approcher la vérité. C’est ce qu’a bien compris Anne Garréta, qui 
l’exprime en ces termes :  

 
« Parce que c’est stériliser la littérature 

que de la cantonner dans les limites d’une 
pure intrigue narrative. La grande force de 
la littérature, c’est justement de ne pas avoir 
de terrain. Même vague. Elle est 
absolument universelle au sens où elle est 
la remise en jeu de toute la variété du 
monde182. » 

 
Un autre point très important, que nous pouvons souligner aussi 

bien chez Pirandello que chez Svevo, est l’aspect autobiographique des 
romans. Sans vouloir tomber dans des affirmations naïves d’identité 
entre vie et œuvre, on ne peut négliger le fait que les matériaux 
premiers des romans de nos deux auteurs sont prélevés dans 
l’expérience personnelle de chacun. Que ce soient les lieux, les temps ou 
les événements des récits, les auteurs semblent puiser dans leur propre 
vécu pour mieux concevoir la narration, quelle que soit ensuite la 
nécessaire transposition qui donne naissance à la fiction. Même si les 
histoires des personnages semblent sortir de l’ordinaire, il n’est pas 
impossible de rencontrer dans la vraie vie des personnes qui pensent et 
qui vivent comme eux, ou du moins qui aspirent à être comme eux. 

                                                             

182http://www.webzinemaker.com/admi/m4/page.php3?num_web=1489&rubr=4&i
d=6182 [archive] 
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Dans chacun des romans, nous pouvons reconnaître une certaine 
configuration narrative nous permettant de retrouver les éléments qui 
constituent le discours du narrateur. Chaque élément de la narration 
(l’espace ou le cadre, le temps, l’intrigue…) parle un langage esthétique 
qui guide le lecteur vers une approche thématique, une connaissance 
fondamentale des romans. Tout au long de cette partie, nous nous 
proposons de donner de ces romans une lecture plus formelle, basée 
sur la comparaison des styles, des personnages, pour enfin établir le 
cheminement du roman, comme nous l’avons vu précédemment pour 
la construction du personnage. 

 
 

Chapitre 1 
Les structures relationnelles 

 
1.1  Sur la composition des romans 

 
Ce point nous semble important, car il nous permet d’orienter et 

de simplifier notre analyse. Étant donné que les auteurs sont différents, 
il est évident que les romans sont différents aussi ; mieux, la thématique 
et la structure narrative des romans d’un même auteur peuvent être 
différentes et c’est justement là que se situe tout l’intèrêt. La 
diversification thématique d’un auteur rend son œuvre globale et pour 
un travail de recherche cela est d’autant plus riche. L’identification de 
chaque roman permet de regrouper ceux qui se rejoignent tant sur le 
plan thématique qu’esthétique. Ainsi la démarche que nous proposons 
ne sera pas celle d’une juxtaposition de l’exploitation des récits, mais 
une approche plus globale, une vue d’ensemble. 

Les sept romans se présentent de manière générale sous la forme 
d’un schéma narratif simple où les actions et les descriptions narratives 
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s’enchaînent avec logique pour permettre au lecteur de suivre pas à pas 
le héros. Donc nous avons un état initial relativement équilibré qui est 
très rapidement bouleversé par un événement ou un élément 
perturbateur. Durant cette période, le protagoniste est pris dans une 
lutte contre l’existence, cela ayant pour objectif de nous révéler la nature 
propre, la vraie personnalité de celui-ci. Cette étape sera suivie de celle 
dite de la résolution de l’intrigue qui débouche sur l’état final, c’est-à-
dire le moment où le lecteur conçoit et comprend à quoi correspond la 
construction de la personnalité du héros. Prenons l’exemple du schéma 
quinaire de Uno, nessuno e centomila pour mieux illustrer tout cela :  

 
 

ETAT INITIAL ELEMENT 
PERTURBATER 

ACTION RESOLUTION ETAT FINAL 

 
Dès la première 
page du récit 
nous avons certes 
un Moscarda qui 
commence à 
réfléchir sur son 
aspect physique 
suite à la 
remarque de sa 
femme, mais 
nous supposons 
une situation 
d’équilibre 
antérieure, où le 
personnage, 
comme tout être 
normal, vit et 
avance dans la 
vie avec ses 
certitudes et ses 
doutes. 

 
La remarque de 
sa femme sur 
« une légère 
déviation de son 
nez vers la 
droite. » 

 
Moscarda 
commence à se 
poser de 
nombreuses 
questions par 
rapport à son 
existence et à 
l’existence de 
manière générale. 
Il met en œuvre 
diverses actions 
visant à prouver 
à son entourage 
qu’il n’est pas le 
même Moscarda 
pour tout le 
monde. 

 
Il s’interne 
volontairement 
dans un hospice 
qu’il a lui-même 
fait construire. 

 
À la fin du 
roman, il n’est 
plus le même, 
l’équilibre 
supposé du 
début du roman 
est 
définitivement 
rompu. Il a la 
certitude d’être 
« un » fou pour 
tout le monde. 
Etant donné 
qu’il est 
impossible de 
résoudre le 
problème de la 
représentation 
de l’être par son 
prochain, il 
lutte pour le 
retour au vrai. 
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Nous proposons ce schéma à titre d’exemple, pour montrer le 
déroulement des actions dans ce roman, mais il est évident que tous les 
romans de Pirandello ne répondent pas à cette même schématisation. 
Ce roman est assez simple sur le plan de la structure et offre au lecteur, 
dès son titre, quelques indications sur la thématique du récit, comme 
l’explique Elisabetta Boschiggia :  

 
« Il romanzo Uno, nessuno e centomila ha 

uno sviluppo coerente e lucido, che segue 
l’indicazione offerta dal titolo. Uno è 
Vitangelo prima della rivelazione della 
moglie, centomila quando è alla ricerca della 
sua identità, nessuno quando annulla se stesso 
nell’ospizio, ricercando la realtà epifanica 
nelle cose che lo circondano, nelle nubi, 
nell’acqua, negli alberi…183 » 

 
(Le roman Un, personne et cent mille a un 

développement cohérent et lucide, qui suit 
l’indication offerte par le titre. Un est 
Vitangelo avant la révélation de sa femme, 
cent mille quand il est en quête d’identité, 
personne quand il s’interne volontairement à 
l’hospice, recherchant la réalité épiphanique 
dans les choses qui l’entourent, dans les 
nuages, dans l’eau, dans les arbres…)  

 

                                                             

183 Elisabetta BOSCHIGGIA, Guida alla lettura di Pirandello, Arnoldo Mondadori Editore, 
Milano, 1986, p. 64. C’est nous qui traduisons. 
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Donc, la complexité de l’existence des héros pirandelliens ne va 
pas de pair avec la complexité de la structure de ses romans, car si le 
roman a « uno sviluppo coerente e lucido », et le personnage est lui aussi 
d’une lucidité remarquable, nous ne retrouvons de la cohérence dans 
quasiment aucun de ses actes ; bien au contraire, sa logique n’est pas 
celle des autres et sa complexité en fait même un être totalement 
incompréhensible, parfois dérangeant.  

Ces romans, bien qu’étant différents, ont ceci de commun qu’ils 
comportent des réflexions philosophiques parfois assez développées. 
Les personnages, soit par des monologues intérieurs, soit par des 
discours directs, livrent une forme de pensée, principalement des 
méditations profondes liées à notre condition d’êtres humains et à 
l’existence. C’est le moyen pour eux de faire apparaître avec évidence 
les contradictions et les impasses de ce qui pour les autres personnages 
« normaux » va de soi : cette existence et tout ce qu’elle comporte de 
mesquin et d’absurde. De ce fait, ils apparaissent très différents de ce 
qu’ils sont en réalité ; par exemple, aux regards des autres, le 
protagoniste peut ressembler à un fou de par ses paroles et ses 
agissements, alors qu’à l’intérieur de lui-même, c’est un sage, qui après 
avoir compris le « jeu », se détache de tout et décide d’ôter son masque. 
Mais ni Pirandello ni Svevo ne se sont jamais considérés comme des 
philosophes au sens propre du terme, même si, par le biais de leurs 
personnages, ils exposent leur conception de la vie. Il y a d’abord un 
phénomène culturel propre à une époque où, comme nous l’avons vu, 
le destin de l’homme semble faire signe vers un déclin inéluctable des 
« valeurs ». C’est l’ère des remises en question, des doutes et des 
questionnements auxquels il est difficile d’apporter des réponses claires 
et sans équivoque. Pirandello et Svevo, bien qu’ils ne s’intéressent qu’à 
l’art, apportent eux aussi leurs réflexions sur le drame humain.  

Ces réflexions, nous en prenons connaissance dès le début des 
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romans, puisque les protagonistes d’emblée se dévoilent, ce qui 
simplifie l’intrigue. Pourtant la progression de la narration, 
particulièrement celle des romans de Pirandello, mène à la progression 
de la décomposition du « moi » du protagoniste. Cela est d’autant plus 
perceptible lorsque la narration est auto-diégétique. Le narrateur étant 
le protagoniste lui-même, il raconte sa propre histoire, en d’autres 
termes il reprend les stylèmes et les postures, même fictives, de 
l’autobiographie. Ce cas de figure se présente dans Il fu Mattia Pascal, 
Uno, nessuno e centomila et La coscienza di Zeno. Néanmoins, dans ces 
trois romans la perception du lecteur par rapport à l’histoire racontée 
demeure plus ou moins réduite, car la focalisation étant interne et axée 
sur le protagoniste, les informations restent soumises au bon vouloir de 
ce dernier, qui ne livre que ce qu’il veut bien laisser transparaître. En 
revanche dans L’esclusa, Suo marito, Una vita, Senilità, la narration est à 
la troisième personne, donc le narrateur externe a une vue d’ensemble 
de l’espace et du temps romanesques ; il est omniprésent et connaît tout 
de ses personnages, ce qu’il fait partager au lecteur. Ainsi nous 
connaissons les actes et même parfois les pensées du personnage.  

Les personnages pirandelliens, en cherchant leur identité ou une 
nouvelle configuration du monde où ils cesseraient d’être des étrangers 
et atteindraient à une certaine liberté, entraînent des changements de 
décor, ce qui permet donc la réalisation des actions, chaque lieu 
marquant une étape dans cette quête. Par exemple, Mattia Pascal, 
depuis sa bibliothèque communale jusqu’au moment où il quitte Rome 
pour retourner dans son village natal, n’est plus le même ni 
physiquement, ni intérieurement. Le temps et l’espace donnent au 
contenu thématique une signification adéquate ; comme dirait Yves 
Reuter, « ces lieux s’organisent, font système et produisent du sens184. » 

                                                             

184 Yves REUTER, Introduction à l’étude du roman, Armand Colin, Paris, 2009, p. 55. 
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Chez les personnages svéviens, l’espace détermine leur état d’âme et 
surtout leur état d’esprit. Parce qu’ils sont dans la grande ville, leur 
mal-être s’intensifie : c’est le cas de Nitti, qui, dès lors qu’il se retrouve 
dans un milieu favorable comme son petit village, commence à se sentir 
mieux. Ce n’est pas un hasard, d’ailleurs, si son suicide a lieu à Trieste, 
ville que le personnage vit comme un environnement hostile.  

De la même manière que l’espace est déterminant pour le roman, 
le temps également est primordial pour le personnage dans son rapport 
au monde. Chez Pirandello la quête de l’identité crée une sorte de 
rupture entre le personnage et le temps. Le personnage se rend compte 
que plus il devient conscient de sa situation, plus il se réfugie dans le 
vide, le néant, c’est-à-dire dans une sorte de non-lieu où la temporalité 
est annulée du fait que, désormais, la prise de conscience équivaut à la 
« fin » ou à l’abandon de l’existence. Chez Svevo, le temps est plus 
subversif, puisque c’est le personnage qui le subit comme une véritable 
oppression. Il appréhende notamment le futur car il symbolise les 
projets, les résolutions qui doivent être tenues, la réalisation 
constructive. Pour se préserver, il ne vit que dans le présent, se servant 
du futur pour reporter ses engagements. La « sénilité » d’ailleurs, n’est 
pas chez Svevo une donnée chronologique, comme nous l’avons vu, 
mais structurelle, car elle apparaît comme un invariant temporel, 
présent depuis toujours, comme l’ « inettitudine ». 

 La fiction du temps que nous venons de voir s’oppose au temps 
de la fiction. Dans les romans, les personnages ont des objectifs : quête 
d’identité pour les uns, quête du sens de l’existence pour les autres ; 
mais pour ce faire, le personnage ne dispose pas d’une durée sans fin. 
La fiction lui fixe un délai dans lequel il doit réaliser son objectif, ce qui 
fait que dans certains romans le narrateur entre dès les premières pages 
dans le vif du sujet. Mieux, Mattia Pascal commence par la fin, le 
narrateur annonçant d’abord le dénouement, puis il poursuit par une 
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sorte de « retour en arrière » qui est la relation de son étrange aventure. 
Cela a pour but d’éveiller l’attention du lecteur et de créer un suspense 
qui va donner au récit une dimension nouvelle. 

Cependant, le temps n’est pas seulement, chez Svevo, un temps de 
l’esquive et de l’inaction, donc inerte, mais aussi un élément qui donne 
au récit un certain dynamisme, car les romans obéissent à une nécessité 
d’évolution tant au niveau des personnages qu’à celui du récit. Cela se 
perçoit davantage à l’échelle de la « trilogie » qu’à celle d’un seul 
roman : en effet, nous avons l’impression qu’ils forment un seul 
ensemble, à l’intérieur duquel des personnages somme toute assez 
semblables comme Alfonso, Emilio et Zeno sont perçus à travers un 
enchaînement de modifications, car il nous semble que nous pouvons 
retrouver chez Brentani la signification et même un début de solution 
aux questions que Nitti avait soulevées, et chez Zeno, un semblant de 
guérison, cette guérison que Brentani et Nitti recherchaient. Le 
personnage svévien soulève, à travers divers noms et silhouettes, la 
même question, celle de la rupture entre l’homme et le monde, et 
chaque nouveau personnage semble rechercher, à sa manière, une 
forme de réconciliation, même si le fossé ne pourra jamais être comblé. 
Dans le fond, Nitti, Brentani et Zeno obéissent à une progression vers la 
maturité, soulignée d’ailleurs par l’usage grandissant de l’ironie.  

 
Chez Pirandello, le personnage reste égal à lui-même, il est le 

même sujet « hypocrite » (au sens étymologique d’hypocritès, qui 
signifie acteur) perturbé en quête de son « moi » authentique. Si chez lui 
tout est remis en question, qu’en est-il réellement de la vie du roman ? 
Le personnage/acteur n’ayant donc pas une réalité vraie, voit 
l’harmonie qui existe entre tous ses « moi » se briser, il perd toutes ses 
illusions, son innocence… Mais cela va jusqu’à ôter au roman 
pirandellien cette part de rêverie qui caractérise de manière générale le 
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roman. Le lecteur a du mal à prendre la distance nécessaire, puisque la 
vraisemblance de l’histoire est bouleversante. Le personnage, même s’il 
sort de l’ordinaire, ressemble à « monsieur tout le monde », ce qui 
pourrait conférer aux romans svéviens et pirandelliens un caractère 
autobiographique. Les ressemblances entre les personnages et les 
auteurs dans certains romans sont perceptibles dès la première lecture. 
Svevo, par exemple, ne semble pas s’attacher à son travail d’employé de 
banque. Tout comme ses personnages, il a une attirance particulière 
pour la littérature, bien que ses écrits, au début, ne soient pas appréciés 
à leur juste valeur. Cette attirance et cet échec relatif, nous les 
retrouvons notamment chez Alfonso et Emilio qui, malgré leur passion 
secrète pour l’écriture, se complaisent en fait dans une sorte de rêverie, 
car ils sont incapables d’aller jusqu’au bout de la seule chose qui semble 
les intéresser. Mais la ressemblance avec ses personnages est, nous 
semble-t-il, de surface. Chez Svevo la passion littéraire paraît bien plus 
affirmée, de même que son ambition et son désir de reconnaissance, 
comme l’a fait remarquer Giacomo Debenedetti, alors que ses 
personnages, nous l’avons vu tout au long de notre travail, sont des 
« ineptes » par essence, ayant définitivement perdu tout ce qui pouvait 
apporter âme et vitalité à leur existence, d’où le côté velléitaire de leur 
« vocation » littéraire. 

L’œuvre de Pirandello pour sa part, ne manque pas de détails 
autobiographiques sur lesquels de nombreux critiques ont longuement 
disserté. Ce qui est fascinant chez lui, ce sont les nombreuses 
similitudes, les portraits tracés avec précision, voire presque à 
l’identique, la profondeur de ses récits liée à celle de son existence, que 
nous pouvons retrouver par exemple dans l’analyse de la structure 
narrative de Il fu Mattia Pascal que nous donne Enzo Lauretta185 : 

                                                             

185 Enzo LAURETTA, Come leggere Il fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello, Mursia, Milano, 
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Pirandello rievoca il ricordo 

di sua madre : 
  

 

Mattia la descrive : 

« seduta » « nell’angolo della 
stanza », « tutta ripiegata su se 
stessa », in quel suo 
« cantuccio », « tenendosi nel 
grembo le povere piccole 
mani… e per non dire 
attraverso quel sorriso di pena 
se non ciò che conviene ».  
 

« Tutta ristretta in sé », 
con gli occhi bassi, con le 
mani in grembo, « seduta 
in un cantuccio », come se 
non fosse ben sicura di 
poterci stare, lì in quel 
posto ; come se fosse 
sempre stata « in attesa di 
partire, di partire fra 
poco ».  

E sorride pietosamente. 

 
Dans ces extraits, nous pouvons voir à quel point Pirandello s’est 

inspiré de sa vie personnelle pour l’écriture de ses récits, comme s’il se 
cherchait lui-même à travers ses créatures. Pour se trouver, donc, il 
semble se servir de ses personnages, leur faire vivre des aventures, des 
frustrations, des désillusions et très souvent des angoisses, qui au final 
les poussent à s’ouvrir et à se dévoiler dans leur intégralité. Mais 

                                                             

1976, p. 59.  
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Pirandello se défend d’être un moraliste ou un « sauveur » qui 
apporterait une réponse à l’éternelle souffrance de l’être humain. De ce 
fait son œuvre, si complète et importante soit-elle, apparaît comme 
inachevée, car si le lecteur attend sans doute une réponse, Pirandello, 
s’appuyant sur la relativité des points de vue sur l’existence, ne 
parvient jamais à aucune conclusion. Nous pouvons reconnaître 
également un aspect autobiographique dans Suo marito, histoire d’une 
romancière mal comprise par son entourage. Pirandello a longtemps été 
incompris lui-même et s’est toujours senti très différent de tout le 
monde. Néanmoins, ses personnages sont « projetés » sur un plan plus 
général, identifiant avec subtilité tout ce qui tourmente l’homme 
moderne et devenant une sorte de radiographie de ses paradoxes. 

Si Pirandello et Svevo ont un style différent, ils participent tous 
deux à la création d’une typologie de personnages qui cherchent à tout 
s’expliquer, jusqu’à la vanité de leurs actes, d’où l’état d’éternelle 
« sénilité » pour le personnage/anti-héros svévien et de retrait pour le 
personnage pirandellien.  

 
 
1.2  Masculin et féminin 

 
Généralement, dans les romans de notre corpus, le récit est 

focalisé sur le personnage principal, la primauté étant donnée à l’action 
de ce dernier. Naturellement, sa vie et son destin ne sont pas comme 
ceux de tout le monde, même si, comme nous l’avons dit depuis le 
début, il incarne la rupture entre le monde et la réalité, s’il représente 
« cette conscience angoissée » née de la perte des « chères illusions » 
léopardiennes qui maintenaient l’être humain dans un état 
d’insouciance, voire d’ignorance.  
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Chez Svevo, le choix des personnages est plus homogène, la 
primauté est donnée au héros masculin « inepte », perdu et 
profondément seul dans un monde trop hostile. Cette focalisation sur le 
genre masculin serait-elle pour Svevo une façon de se rapprocher de sa 
propre histoire, ou alors une manière plus appropriée de décrire la 
situation de l’homme du vingtième siècle ? Dans tous les cas, ce choix 
n’est pas le fruit du hasard, car les trois héros vont rencontrer au cours 
de leur existence romanesque des femmes presque « fatales » qui n’ont 
pas d’autre fonction que de les mener sur le terrain de la découverte 
d’un monde qui est pour eux anormalement constitué et qui va les 
maintenir dans une sénilité irréversible.  

La présence du personnage masculin au premier plan chez Svevo 
contribue à la dévalorisation de l’homme qui est également ce père 
tyran, que l’auteur transforme en anti-héros, humilié et contredit tout le 
long du récit. Pourrions-nous y voir la revanche de l’enfant trop 
souvent corrigé par le père ? Une supposition œdipienne que nous 
retrouvons aussi chez Pirandello. Cela est d’autant plus marquant avec 
la représentation, chez les deux auteurs, d’une mère aimante, au 
caractère doux. En dehors de l’amour, la mère symbolise la protection, 
le refuge, celle vers qui l’homme se tourne quand tout lui semble 
insurmontable. Elle est aussi liée aux souvenirs d’enfance, à la 
nostalgie, à l’insouciance, c’est pourquoi c’est uniquement à côté d’elle 
que le héros se sent bien. Dès les premières lignes de Una vita, Nitti met 
le lecteur dans la confidence : se sentant perdu dans la grande ville, il 
écrit une lettre à sa mère où il lui demande presque en la priant de lui 
accorder la permission de revenir au village natal. Une lettre 
affectueuse où Alfonso lui témoigne tout son amour : « Rileggo molte 
volte le tue lettere ; tanto semplici, tanto buone, somigliano a te ; sono 
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tue fotografie186. » (Je relis très souvent tes lettres ; simples et bonnes, 
elles te ressemblent : ce sont des photographies de toi). Svevo insiste sur 
l’omniprésence de la mère dans l’esprit du héros, et réciproquement, 
sur le sentiment qui lie la mère à son fils, sauf que, pour elle, cela prend 
une autre tournure, car elle ressent le besoin de toujours considérer son 
fils comme un enfant, qu’elle doit protéger. Nous avons une sorte 
d’interdépendance affective entre la mère et le fils qui va jusqu’à la 
possession, surtout de la part de la mère. Dès lors le personnage, avec la 
perte de celle-ci, perd aussi tous ses repères. C’est pour cela qu’il 
cherche à la faire revivre à travers une autre femme ; cette présence 
maternelle de substitution, Emilio la retrouve auprès de sa sœur Amalia 
et Zeno chez sa femme.  

Aux côtés de ce personnage/anti-héros, évoluent d’autres 
personnages dits secondaires qui interviennent de façon permanente, 
directement ou indirectement dans sa vie. Leurs actions ont une 
signification majeure, puisque c’est grâce à elles que l’état d’esprit du 
héros est révélé. Nous pouvons même aller jusqu’à penser que c’est 
grâce à eux que l’aventure du protagoniste a un sens, dans la mesure où 
les personnages secondaires sont souvent à la source de l’élément 
déclencheur ou perturbateur : ainsi mettent-ils en relief la nature du 
héros et lui donnent de la profondeur. Les relations qui les unissent au 
héros leur donnent des rôles, parfois, d’antagonistes (surtout dans les 
romans de Svevo), jouissant d’une certaine supériorité vis-à-vis du 
héros, au niveau des rapports sociaux et de l’existence de manière 
générale.  

En observant l’exemple du schéma quinaire dans le chapitre 
précédent, le personnage secondaire est très présent dans l’univers 

                                                             

186 I. SVEVO, Una vita, cit., p. 3. 
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axiologique du protagoniste. Moscarda aurait pu continuer de vivre avec 
« son nez qui dévie vers la droite » si sa femme ne l’avait pas 
interrompu. Ainsi le héros, même s’il est hors du commun, souvent 
hors de la « normalité », a une vie sociale qui au rythme des 
événements donne une forme à la narration. Pourtant, malgré ses 
relations sociales avec les autres, le héros reste un personnage 
dramatiquement différent, d’où la complexité des relations qui le lient 
aux autres.  

Chez Svevo, la fonction du personnage secondaire va au-delà de 
l’œil observateur et critique : il constitue une révélation, en menant un 
style de vie opposé à celle du héros. Prenons l’exemple de Zeno : il est 
l’opposé de tout le monde, en commençant par sa femme, son soi-disant 
ami Guido, son propre père et même son beau-père monsieur Malfenti. 
Il fait un va-et-vient continu entre tous ces personnages qui reflètent ce 
qu’il désire être sans en avoir la volonté. Certains personnages 
secondaires occupent des places stratégiques et parfois privilégiées 
dans les romans, comme c’est le cas de Francesca dans Una vita, figure 
même de l’ambiguïté du personnage antagoniste. À la différence de 
l’avocat Macario, l’autre opposé de Nitti, Francesca n’est pas une rivale, 
elle ne cherche pas à se mettre en valeur par rapport à Nitti ou à lui 
dérober quoi que ce soit. Sa relation avec le héros ne répond pas 
totalement à la logique de l’opposition protagoniste/antagoniste, 
puisqu’entre eux il y a des similitudes : ils appartiennent à une classe 
sociale modeste et cherchent à accéder à la fortune et à la renommée en 
entretenant des relations amoureuses avec des membres de la famille 
Maller. Le parallélisme entre les deux personnages ne peut aller plus 
loin, car contrairement à Nitti, Francesca sait parfaitement ce qu’elle 
veut et accepte d’aller jusqu’au bout de ses ambitions. Elle n’est freinée 
dans son élan ni par des hésitations, ni par des résolutions jamais 
tenues et sa motivation ainsi que sa volonté sont plus d’une fois 
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évoquées et soulignées par Svevo. C’est dans leur fondement même 
qu’ils sont différents : Nitti, sénile avant l’âge, est en rupture avec tout, 
alors que Francesca, pourtant plus avancée que lui en âge, décide de 
jouer « le jeu » de tout être « normal ». 

Mais Svevo passe d’un extrême à un autre : à l’opposé de la 
femme simple, pâle et sans ambition qu’incarne Amalia, il y a l’image 
de la femme sophistiquée et en même temps presque vulgaire, comme 
Angiolina. Amalia est la « copie » de son frère. La première similitude 
entre le frère et la sœur, c’est qu’ils se sont inventé, chacun à sa 
manière, des amants différents de ce qu’ils sont réellement, car si pour 
le frère Angiolina est un ange, pour la sœur, Balli est un chevalier 
servant. Mais pour mieux montrer le caractère d’Amalia, la femme 
grise, pâle et triste, il faudrait la comparer avec Angiolina, la femme 
belle, vivante et ambitieuse. D’ailleurs tout le dynamisme du roman 
repose sur les oppositions entre les personnages. Par exemple, le 
quatuor Angiolina-Emilio-Balli-Amalia forme un cercle bien circonscrit 
où nous pouvons identifier, schématiquement, les situations suivantes : 

 
Amalia + Emilio = sénilité 
Angiolina + Balli = vitalité 
Emilio + Balli = complémentarité 
Angiolina + Amalia = complémentarité 
Emilio + Angiolina = antagonisme 
Amalia + Balli = antagonisme 
 
Ainsi, nous voyons que les différences entre les personnages 

dépassent le cadre physique, car c’est au plus profond d’eux qu’il 
faudrait chercher ce qui les sépare.  

Chez Pirandello le protagoniste peut être un homme ou une 
femme, et l’un aussi bien que l’autre accomplit cette fonction avec les 
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mêmes dispositions. Mais il y a tout de même une différence entre eux, 
le personnage féminin étant très souvent la victime de l’homme et de la 
société. On exige d’elle une bonne conduite, alors que la plupart du 
temps personne ne se soucie de ce qu’elle ressent. Pourtant, les deux 
héroïnes pirandelliennes que nous suivons depuis le début sont assez 
fortes, vues de l’extérieur. Elles vivent un double drame : tout d’abord, 
celui d’être une femme, et ensuite un être humain en proie à des doutes 
et à des angoisses, suivant une typologie qui caractérise de manière 
générale le personnage de cette fin-de-siècle. Chez Pirandello, la femme 
est décrite comme un être tendre entièrement dévoué aux autres (son 
mari, ses enfants…), et ce, non seulement par obligation, mais aussi par 
nécessité, comme si elle avait besoin de se dévouer aux autres pour se 
réaliser. Pourtant cet être, malgré son apparente sérénité, peut vivre de 
réelles souffrances. Mais ce qui n’est pas commun, c’est que sa 
souffrance dépasse souvent le cadre familial, elle répond à une 
dimension universelle. Ce qui fait que le personnage féminin 
pirandellien est avant tout le symbole du bonheur dans la souffrance. 
La femme pirandellienne est peut-être celle qui comprend le mieux 
l’existence, au point de s’enfermer en elle-même et de se résigner à la 
supporter, comme le dit Norbert Jonard : 
 

« Ce qui fascine Pirandello dans la femme, 
c’est ce qu’il appelle, dans la préface des 
Six personnages, sa « naturalité ». Elle est 
du côté de la nature, donc de la vie, si bien 
qu’elle n’éprouve que rarement ce besoin 
de « se mettre en forme » qui fait le 
désespoir de l’homme. Elle est, le plus 
souvent, l’image même de la passivité. 
Aliénée par principe, elle cherche à vivre 
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cette aliénation sous la forme d’une 
abdication totale de sa propre 
personnalité187. » 

 
Si nous comprenons bien Norbert Jonard, la femme abandonne 

son être propre pour se soumettre passivement à un rôle, au point de ne 
plus posséder de personnalité. Elle est présentée en effet comme 
quelqu’un qui, dans sa situation de « victime » d’un ordre social donné, 
s’y conforme et ne cherche nullement à en sortir. D’un autre côté, 
relevant selon Pirandello de la Nature, elle est l’image même du « sans-
forme », c’est-à-dire d’une profondeur vitale et mouvante. Mais pour ne 
pas présenter une seule facette du personnage féminin pirandellien, 
nous voulons souligner l’existence d’un autre type de femme, 
mesquine, voire méchante comme la vedova Pescatore, la belle-mère de 
Mattia Pascal. Sa présence dans le roman pirandellien est une façon de 
marquer une rupture avec l’image de la femme toujours douce et 
conciliante. Pour être fidèle à sa théorie relativiste, Pirandello, à travers 
les différentes femmes qu’il décrit, montre une fois de plus qu’aucune 
réalité n’est univoque.  

Certes les deux auteurs mettent en scène des êtres en proie à un 
mal-être profond, repliés sur eux-mêmes, conscients du non-sens de 
l’existence, mais chez Pirandello le héros est plus dynamique et parfois 
supérieur aux personnages secondaires, tandis que derrière les 
personnages secondaires aux airs supérieurs de Svevo, se cachent 
parfois des êtres faibles n’ayant de valeur qu’au regard d’êtres 
médiocres tels qu’Emilio, Alfonso et Zeno.  

 

Chapitre 2 
                                                             

187 N. JONARD, Introduction au théâtre de Pirandello, cit., p. 165. 
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Stratégies de la narration 
 
2.1 Subjectivité, objectivité : les binômes dans le récit pirandellien 

 

Chez Pirandello, l’analyse d’une question aboutit souvent à deux 
ou plusieurs solutions. D’ailleurs, il n’est jamais question de résoudre  
les nombreuses questions qu’il soulève ou de leur trouver une réponse 
définitive. Tout au long de sa carrière d’écrivain, son objectif a été 
d’offrir au lecteur (ou au spectateur) un ensemble de propositions qui 
créent chez ce dernier un sentiment d’incertitude. Pour lui, chaque si-
tuation peut être perçue de différentes manières, ce qui fait que le lec-
teur se détache peu à peu de ses convictions et de ses préjugés, puisque 
désormais le doute gagne son esprit. Or, ce doute ôte toute authenticité 
à la chose, car elle ne peut plus être une chose mais une infinité de cho-
ses, pour n’être, au bout du compte, plus rien. Dès lors la seule certitu-
de qui existe, c’est ce doute même : c’est ainsi que, par exemple, 
l’individu quitte son moi pour devenir autre, en d’autres termes il abdi-
que son propre moi.  

Chez Pirandello, c’est dans l’ordre des choses que le personnage, 
au lieu de vivre, se mette à penser sa vie, à la regarder comme un phé-
nomène extérieur et étrange. C’est dans ce contexte que nous nous pro-
posons d’analyser l’un des plus grands paradoxes pirandelliens : les bi-
nômes. Paradoxes, parce que, opposés et très souvent inséparables, 
peut-être répondent-ils à la formule qui dit que deux pôles opposés 
s’attirent. Quoi qu’il en soit, Pirandello voit en ces binômes un fonde-
ment de sa théorie relativiste : le personnage évolue entre le certain et 
l’incertain, et très souvent entre la fiction et réel, comme dans la pièce 
Sei personaggi in cerca d’autore, où les personnages sont tellement pro-
fonds et authentiques qu’il devient difficile pour le lecteur de savoir si 
le dénouement de la pièce est fictif ou réel ; ainsi l’illusion de la fiction 
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est démasquée, en même temps que sa puissance est renforcée. Ce pro-
cédé est à la base de l’œuvre pirandellienne ; nous le retrouvons dans 
les romans et, bien sûr, dans ses pièces de théâtre. Il devient même une 
sorte de poétique à laquelle Pirandello se réfère chaque fois qu'il prend 
la parole au sujet de son œuvre et de ses conceptions 
« philosophiques ».  

Dans le monde de Pirandello, on se rend compte que toute réalité 
peut en cacher une autre : il y a toujours un changement, voire un ren-
versement de perception, donc de perspective, et dès lors il n’est plus 
possible de se limiter à un seul point de vue. Pour trouver la vérité ou 
plutôt une vérité, il est nécessaire d’aller au-delà de la première percep-
tion, et justement les binômes pirandelliens offrent une autre voie de 
compréhension des relations et des situations dans son œuvre. En effet, 
ils sont présentés sous forme de deux entités opposées, mais également 
complémentaires ; la forme en tant que forme n’est pas grand-chose, 
une apparence vide et abstraite, de même que la vie en soi n’a de sens 
que quand on la retrouve « capturée » dans une forme. Or, la forme 
chez Pirandello évoque l’immobilité, alors que la vie signifie le mou-
vement, d’où l’impossibilité pour l’être humain de se voir vivre. Ici nous 
avons une opposition entre ces deux entités, qui cependant ne peuvent 
qu'en former une, c’est-à-dire l’existence elle-même, puisque vie et for-
me réunies constituent l’existence.  

Mais tous les binômes pirandelliens ne répondent pas à cette défi-
nition, et souvent leur lien se limite à mettre en valeur le pessimisme du 
protagoniste. Quand Pirandello oppose la figure féminine à celle mas-
culine, ou l’être et le paraître, ou encore vie et déclin, ce n’est pas dans 
le but de prouver une quelconque complémentarité entre ces binômes ; 
bien au contraire, il cherche avant tout à mettre en évidence l’illusion 
du héros devenu anti-héros. Quand les masques tombent et qu’une au-
tre facette de lui s’ouvre aux autres et à lui-même, il perd son statut 
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d’être qui était au centre du monde dans la perspective humaniste, 
pour ne devenir que cet être sans carapace, nu face à la réalité, seul de 
tous les étants à savoir sa souffrance. Dès lors, le protagoniste a pour 
but de ne plus tomber dans le piège que la vie réserve à tout être, parti-
culièrement à l’être humain, et ce, même s’il doit se ranger du côté des 
« fous ». Mais sa folie, au risque de nous répéter, n’est pas véritable-
ment celle liée aux troubles psychologiques ; en réalité, c’est une forme 
de lutte pour ne plus être cet individu masqué, inauthentique dont la 
réalité est constamment à la merci des autres. Pour lui, il est un indivi-
du clairvoyant et pour les autres il est ce « fou » qui dit et se comporte 
de manière incompréhensible ; alors où se situe la vérité ? Chez le pro-
tagoniste ? Chez le lecteur ? Chez les autres ? Pour Pirandello, ce qui 
importe ce n’est pas le fait de donner raison aux uns ou aux autres. La 
seule raison qui existe désormais, est ce qu’il considère comme valable 
et légitime : le protagoniste est fou ou « normal » selon la personne qui 
le regarde ou qui le juge. Par-delà ses considérations relatives, Pirandel-
lo souligne l’absurdité de la vie, qui semble être accentuée par la mo-
dernité, c’est-à-dire la science avec ses prétentions d'objectivité et de 
neutralité. Nous pensons que Pirandello ne dénonce pas seulement la 
science en tant que connaissance ayant pour priorité la création de cho-
ses matérielles, mais également comme une manière d'entraver et frei-
ner l’imagination dans sa course vers l’incertitude. Cette incertitude que 
Leopardi considérait d’ailleurs, dans sa Théorie du plaisir, comme une 
forme de grandeur :  

 

« Une toute petite idée confuse est 
toujours plus grande qu’une très grande 
idée parfaitement claire. L’incertitude qui 
porte sur l’existence ou la non-existence 
d’une chose est aussi une source de gran-
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deur, qui s’efface avec la certitude que la 
chose existe réellement188. 1» 

La modernité présente des tendances contradictoires, mais qui re-
viennent toutes à réduire la part d’incertitude dans l’existence organi-
sée des hommes : d’une part, elle radicalise les enjeux et se prend à son 
propre vertige technique, voire « technologique », de l’autre, elle impo-
se sans cesse des limites, des bornes, elle répertorie sans fin l’existant 
comme pour mieux le maîtriser, et ainsi maîtriser son propre destin. Or, 
dans la pratique pirandellienne, il est important de laisser une marge 
d’incertitude à l’esprit. Avec le développement des grandes mégapoles, 
l’individu voit ses besoins et ses agissements déterminés par une orga-
nisation sociale qui semble s’approprier sa liberté ou la vider de tout 
sens. Que ce soit chez Pirandello ou chez Svevo, les personnages sem-
blent être perdus dans les grandes villes où les progrès scientifiques 
sont plus visibles que dans la campagne. D’où encore un paradoxe : 
même si Pirandello et Svevo se montrent réservés par rapport à la mo-
dernité, ils restent tout de même les écrivains les plus modernes de leur 
époque, puisqu’il traitent l’un et l’autre la question de l’homme moder-
ne victime de sa propre prise de conscience.  

Le personnage pirandellien se sent à l’étroit, il ne peut plus céder à 
ses impulsions souvent non conformes et contradictoires avec la logi-
que et la cohérence du reste de la société. Dans l’univers organisé des 
autres, le monde ne semble pas absurde ; bien au contraire, on y éprou-
ve le sentiment de pouvoir donner un sens à ses actes. Chez le person-
nage pirandellien, en revanche, le vouloir-vivre est ralenti (et chez Sve-
vo parfois il est carrément arrêté) par le fait qu’il ressent chaque instant 
de souffrance que l’existence lui réserve :  

                                                             

188 G. LEOPARDI, Théorie du plaisir, Editions Allia, Paris, 1994, p. 64-65. 
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« […] per nostra disgrazia, noi non 
siamo come l’albero che vive e non si sente, 
a cui la terra, il sole, l’aria, la pioggia, il ven-
to, non sembra che sieno cose ch’esso non 
sia : cose amiche o nocive. A noi uomini, 
invece, nascendo, è toccato un tristo privi-
legio : quello di sentirci vivere, con la bella 
illusione che ne risulta : di prendere cioè 
come una realtà fuori di noi questo nostro 
interno sentimento della vita, mutabile e 
vario, secondo i tempi, i casi e la fortu-
na189.2 »  

 

([…] pour notre malheur nous ne 
sommes pas comme l’arbre qui vit et ne 
sent pas, et pour qui la terre, le soleil, l’air, 
la pluie, le vent, ne semblent pas des choses 
différentes de lui : des choses amies ou nui-
sibles. Nous les hommes, au contraire, nous 
naissons avec un triste privilège, celui de 
nous sentir vivre, avec une belle illusion qui 
en résulte : celle de prendre pour une réalité 
extérieure à nous notre sentiment intérieur 
de la vie, changeant et variable selon les 
époques, les hasards et la fortune.) 

 

                                                             

189 L. PIRANDELLO, Tutti i romanzi, cit., p. 264. 
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La question soulevée par Anselmo Paleari dans Il fu Mattia Pascal 
n’est pas nouvelle, puisque depuis les romantiques, elle a fait l’objet de 
nombreuses méditations. Mais à la différence du personnage leopar-
dien, le personnage pirandellien considère que le fait de se sentir vivre 
provoque un conflit qui le pousse à abandonner tout son être. 

La problématique des binômes ne se manifeste pas seulement chez 
Pirandello, nous le rencontrons également chez Svevo, mais sous une 
autre forme. L’opposition de la vitalité des personnages secondaires à 
l’absence de vitalité des protagonistes met l’accent, comme nous l’avons 
vu, sur la notion de volonté, qui se retourne chez ces derniers en une 
forme de faiblesse. À côté d’eux, les autres apparaissent comme des in-
dividus dont la volonté est quasi infaillible. Déterminés à obtenir ce 
qu’ils désirent, les personnages secondaires se libèrent dans la volonté 
même de réaliser leurs désirs.  

Si l’on considère comme Schopenhauer que la volonté est liée à la 
souffrance, puisque selon lui s’attacher à la volonté de vie signifie 
s’attacher à l’existence et que l’existence est essentiellement souffrance, 
il convient de voir dans l’absence de volonté des personnages svéviens 
une tentative pour se préserver. Mais le suicide de Nitti à la fin du ro-
man révèle plus que tout son désir de vie, de bonheur, désir qu’il 
n’arrivera jamais à assouvir ; en d’autres termes, ne pouvant posséder 
l’existence dans sa totalité, il préfère l’abandonner. Mais comment vou-
loir obtenir le bonheur dans la tragédie de l’existence, où la souffrance 
est apparemment la chose la mieux partagée. Ainsi, nous voyons une 
autre face du personnage d’Alfonso : il a toujours été considéré comme 
quelqu’un qui n’aime pas la vie, mais en réalité sa seule quête a été celle 
de conquérir l’existence, et c’est parce qu’il ne peut y parvenir, qu’il 
choisit de tout abandonner, jusqu’à sa propre vie.  

Pourtant ces « malati nella volontà », comme le dit Guglielmino, rê-
vent et même parfois sentent en eux la volonté d’agir avec spontanéité, 
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mais l’autre volonté qui sommeille en eux, une sorte de contre-volonté 
presque stérile, va étouffer leurs ambitions. C’est donc une lutte perpé-
tuelle, dont néanmoins la volonté stérile va se démarquer, puisqu’à la 
fin des romans, les personnages vont finir par ne plus attendre quoi que 
ce soit de l’existence, ce qui signifie qu’ils n’ont plus recours à une quel-
conque volonté.  
 
 
2.2  Le discours : la représentation de la conscience du personnage 

 
La profondeur de la pensée des personnages se traduit sans équi-

voque dans les romans que nous analysons. Nous entendons par là, non 
pas que ces textes seraient « simples » et transparents, mais qu’ils ne 
pratiquent pas ce que nous pouvons communément appeler « le double 
langage », puisqu’ils livrent un message dont la thématique, tout en 
étant complexe, aboutit à une expression qui demeure accessible. Ce qui 
ne signifie pas qu’il s’agit de romans ordinaires : bien au contraire, ils 
adoptent une perspective singulière, parfois même déroutante, sur le 
plan psychologique comme sur le plan technique. Sans prétendre don-
ner des leçons de morale, ils créent tout de même chez le lecteur un 
nouvel entendement, une nouvelle prise de conscience ou une confir-
mation des nombreux doutes qui hantent l’esprit de l’homme moderne. 
Les personnages, par leur singularité, démontent les mécanismes de la 
Vérité, le vrai est radicalement remis en cause puisqu’il se dissimule 
souvent sous des aspects qui peuvent nous sembler insignifiants et que 
nous ne soupçonnons pas. Leurs péripéties ne se limitent pas à une ré-
alité superficielle, mais elles cheminent vers la découverte de ce qu’il y 
a de plus fondamental chez l’homme. D’ordinaire, ce n’est guère facile 
pour l’être humain de se dévoiler de la sorte, mais sans doute est-ce là 
son dernier recours pour exprimer une sorte de « révolte » face à 
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l’existence. L’écriture semble ainsi se transformer en une thérapie et de-
vient une forme de libération de la conscience. Le personnage en crise 
(particulièrement chez Pirandello) crée un univers romanesque, où tous 
les autres moi disparaissent, pour laisser la place au nouveau moi, qui 
n’est finalement que le point de vue du narrateur, ce qui donne parfois 
au personnage un caractère abstrait. Pourtant, le narrateur réussit a cap-
ter toute notre attention, au point de nous faire adhérer à l’ensemble de 
ses théories. L’histoire de Mattia Pascal, par exemple, pourrait nous 
convaincre du fait qu’en dehors de la vie sociale aucune autre vie n’est 
possible ; quand l’homme n’a plus d’identité, qu’elle soit sociale ou per-
sonnelle, l’accès qui mène vers la sociabilité lui est interdit. Ici nous 
avons une sorte de paradoxe, mais un paradoxe logique : le personnage 
se bat pour vivre en dehors des normes et de la mise en scène sociale, 
mais à travers son récit, le lecteur prend conscience que cela est quasi 
impossible, à moins d’aller s’enfermer dans un hospice ou d’accepter la 
mort de l’ensemble des moi qui sont en nous et devenir le survivant de 
soi-même. 

L’autre paradoxe, c’est que le personnage, malgré son inaptitude 
et sa faiblesse, se découvre doté d’une certaine force, puisque sa prise 
de conscience est telle qu’il arrive à s’opposer à toute forme 
d’aliénation ; pour les personnages pirandelliens, cela passe par le refus 
et parfois la destruction de toutes les formes qui leur avaient été impo-
sées. Quant aux personnages svéviens, le combat réside dans leur refus 
même d’exister comme leurs semblables. Face à ces paradoxes, 
l’écriture reste une valeur fiable, puisque désormais c’est la seule force 
qui puisse maintenir le lien entre les protagonistes et les personnages 
secondaires. Étant donné que les protagonistes se sont séparés du mon-
de, le lecteur ne peut accéder aux informations qu’avec l’écriture des 
romans : si la narration s’arrête, tout s’arrête, puisque des personnages 
comme Nitti, Moscarda ou Mattia Pascal ont décidé de tout arrêter. 
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Ainsi on ne parlera plus seulement d’une conscience en crise ou de la 
crise du personnage romanesque, mais de sa fin pure et simple. Une fin 
qui trouve sa raison dans l’épuisement du personnage solitaire, de ce 
« voyageur sans bagage ». Il y a donc une réelle distinction entre le per-
sonnage et le narrateur. Même si le narrateur est je, ce dernier devient 
en quelque sorte un dieu, dans la mesure où ce n’est que par sa volonté 
que le personnage continue d’exister. La description de son intériorité 
que nous livre le narrateur est par ailleurs d’une objectivité qui montre 
une fois de plus son désir de faire exister le personnage et son histoire 
en même temps. 

Cependant, le personnage n’a qu’un seul objectif : échapper aux 
exigences de la vie en se dépossédant de lui-même. C’est le début du 
chaos qui devient effectivement sa logique profonde, puisqu’il arrive à 
voir clairement dans ce désordre, même s’il essaie de s’abstenir d’avoir 
des considérations en dehors de sa propre réalité : 

 
« Ma con quale diritto ne parlo ? Con 

quale diritto dò qui aspetto e voce ad altri 
fuori di me ? Che ne so io ? Come posso 
parlarne ? Li vedo da fuori, e naturalmente 
quali sono per me, cioè in una forma nella 
quale certo essi non si riconoscerebbero190. » 

 

(Mais de quel droit parlerai-je d’eux ? 
De quel droit conférerai-je une apparence et 
une voie à des êtres qui ont une vie distinc-
te de la mienne ? Comment en parler ? Je 

                                                             

190 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, cit., p. 830. 
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les vois du dehors, tels qu’ils s’offrent à ma 
vue, c’est-à-dire sous un aspect qui leur 
semblerait sans doute étranger.) 

 
Mais les protagonistes, comme les autres personnages, ne peuvent 

s’empêcher de porter des jugements les uns sur les autres. Ainsi, il est 
quasiment impossible de sortir totalement du « jeu », puisque le per-
sonnage ne peut pas vider complètement son esprit ; même s’il n’est pas 
consentant, les choses et le langage s’imposent à lui. C’est peut-être ce 
qui donne à l’écriture romanesque ce droit de continuer, de « faire par-
ler », de poursuivre le « jeu ». 
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CONCLUSION 

 
 
 

Au terme d’une étude au cours de laquelle nous avons tenté de 
mettre à l’épreuve des notions comme « identité », « construction du 
personnage », « décomposition », etc., il nous semble que certains traits 
majeurs apparaissent clairement, rendant légitime à la fois le rappro-
chement de deux auteurs parmi les plus grands du Novecento italien, et 
une interprétation de leurs œuvres romanesques sous l’angle de la pro-
fonde remise en question des caractères à la fois traditionnels et unitai-
res du personnage.  

Certes, les œuvres de Pirandello et Svevo ont été longuement mé-
ditées et approfondies par de nombreux critiques et penseurs, et nous 
sommes convaincue que nous ne faisons qu’apporter une petite pierre à 
cet édifice. Néanmoins, même lorsque tout paraît avoir été déjà dit, des 
perspectives un tant soit peu nouvelles peuvent donner une orientation 
inédite à la recherche. Du moins tel est notre espoir. 

Ce qui nous a frappée depuis le début, c’est le rapport que les 
deux écrivains instaurent entre l’existence humaine et l’écriture, sous la 
forme d’une création de fictions à forte connotation autobiographique, 
rapport qui vise à être une analyse de la réalité dans son ensemble, ou 
mieux, du conflit entre réalité et représentation. Et si pour Pirandello la 
vision foncièrement pessimiste qu’il nous livre de l’homme trouve sa 
raison dans la mobilité et l’inauthenticité de la catégorie psychologique 
et formelle du Moi, construction sociale et symbolique par excellence, 
Svevo, pour sa part, entraîne le lecteur dans un rapport que l’on pour-
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rait définir micro-analytique, à la découverte d’un type de personnage 
dont la prise de conscience ne cesse d’être trouble et ambivalente. 

 L’a-normalité (au sens littéral de ce mot) de la vie de leurs per-
sonnages est à la base de leur abdication sociale et même, pour certains, 
existentielle. Le mouvement caractéristique de ces personnages est de 
se replier sur eux-mêmes pour faire face à leur détresse. Dès lors 
s’installe un climat d’incompréhension et d’incommunicabilité qui 
prend différents aspects au cours des récits. En dépassant une lecture 
purement épisodique des romans, il apparaît clairement que dans la 
démarche des deux auteurs, il y a cette volonté de laisser croire illusoi-
rement aux personnages qu’ils agissent librement, alors que tous leurs 
actes subissent l’influence, le regard et parfois le jugement des autres. 
L’autre, l’étranger ou le « démon » (comme le nommait Silvia Roncella), 
autant de termes qui, chez Pirandello, évoquent la pluralité et même la 
dispersion du sujet, comme si l’Un était toujours hanté par l’altérité, 
menacé d’inconsistance. 

Ce travail se veut une confrontation entre deux auteurs dont 
l’analyse tourne principalement autour d’un personnage central, un 
personnage-pivot en quelque sorte, qu’ils ont toujours voulu construire 
en tant que sujet fuyant la société, certes, mais également reflétant 
d’une certaine façon un autre aspect de cette même société. Paradoxa-
lement, nous avons constaté que sa construction ne peut passer qu’à 
travers cette société hostile et contraignante. Donc, ce travail a été mené 
du point de vue d’une question précise soulevée par les deux auteurs, à 
savoir la question de l’identité et de la construction du personnage, 
mettant en lumière le jeu infini des faux-semblants, les apories et les 
impasses de cette construction. À une époque où la déconstruction, voi-
re le déclin de la fonction-personnage sont mis en avant aussi bien par 
les philosophes que par les théoriciens du roman, il semble important 
(et cela peut prendre même un caractère obsessionnel pour Pirandello 
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et Svevo) d’arriver à le reconstruire et à lui redonner une place dans 
l’atmosphère romanesque, mais c’est aussi la vérification d’une impossi-
bilité qui se fait jour, d’où le caractère dialectique des œuvres que nous 
avons étudiées.  

Au bout de leur travail d’écriture et de leur effort d’élucidation, 
Pirandello et Svevo laisseront le lecteur dans un dilemme apparemment 
sans issue : faut-il vivre en essayant d’ignorer les questions soulevées 
par leurs personnages ou doit-on se détacher du monde et vivre en tant 
que spectateur. C’est la fameuse question que Pirandello, on s’en sou-
vient, avait formulée dans sa lettre à Benjamin Crémieux de 1927 : « La 
vie, ou bien on la vit, ou bien on l’écrit… ». C’est sans doute dans cette 
« impossibilité de conclure », dans cet écart difficile à combler, que se 
situe l’originalité de Pirandello et Svevo, en ce qu’ils refusent d’être des 
moralistes qui laisseraient apparaître, au bout du compte, un sens défi-
nitif du monde, une affirmation, mais se présentent plutôt comme des 
questionneurs, qui tentent d’ouvrir des chemins et laissent au lecteur le 
libre choix de s’y acheminer ou non. 

 
 Plutôt que des héros romanesques, leurs personnages sont des 

« figures » qui symbolisent l’état d’esprit qui anime l’être humain en 
cette fin de XIXe siècle et au commencement du XXe, où l’on observe un 
certain déclin de la rationalité, allant de pair avec une problématisation 
du rôle et de la place de l’homme dans le monde. Dès lors, le personna-
ge est imaginé et représenté sous des aspects souvent paradoxaux, dans 
une atmosphère générale particulièrement pessimiste, si pessimiste 
veut dire impossibilité de concevoir l’existence humaine sous l’éclairage 
d’un espoir ou d’une transcendance. C’est toute la puissance d’une fi-
gure nouvelle de la psychologie, liée aux découvertes psychanalytiques, 
celle de la frustration, de l’inadéquation entre désir et réalisation, projet 
et factualité, qui au contraire s’y manifeste.  
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Le point important, donc, où les personnages de Svevo et Piran-
dello se rencontrent, est leur fonction de révélateurs d’une incompatibi-
lité entre l’individu, la société et le monde. Ce sont des individus atypi-
ques, dont le caractère premier est le désengagement par rapport à 
l’existence, causé par un certain essoufflement, à l’image d’un agonisant 
pressé de quitter le monde des vivants. Essoufflés de vivre une existen-
ce qui ne semble pas leur appartenir, puisque le décalage entre eux et le 
monde s’élargit de jour en jour, ils semblent avoir atteint le point de 
non retour. À la fois « victimes » de l’organisation aliénante de la socié-
té humaine et de leur propre lucidité (car ils passent leur temps à analy-
ser leur vie au lieu de la vivre), ils se « déconstruisent » eux-mêmes jus-
qu’à rejoindre le néant sur lequel débouchent toutes choses vivantes. 

L’existence n’a aucun sens, donc aucune certitude, et la seule cho-
se qui leur apparaît comme vraie, mais d’une vérité énigmatique et in-
sondable, c’est la mort. Dans cette perspective, chaque personnage 
cherche un moyen de pouvoir cohabiter avec cette conscience malheu-
reuse (pour reprendre la catégorie hégélienne). Si pour les uns cela pas-
se par la décomposition de ce qu’ils ont de plus authentique, c’est-à-
dire leur être intime, pour ne devenir que l’ombre d’eux-mêmes, pour 
les autres c’est une fuite permanente devant toute responsabilité, pous-
sée à son extrême limite. Aucun engagement, aucune tâche ne peuvent 
être assumés, car cela pourrait signifier rentrer à nouveau dans la comé-
die sociale. Or leur véritable but est de vivre en dehors de cette comédie. 

Au chapitre XII de Il fu Mattia Pascal, apparaît une sorte d’allégorie 
qui éclaire d’un jour cru la vérité de l’existence selon Pirandello. C’est 
Anselmo Paleari, le « philosophe » fou, qui l’énonce, dans la pension de 
famille qui héberge Adriano Meis. C’est l’allégorie du « strappo nel cielo 
di carta », qui, dans le théâtre de marionnettes où se déroule la tragédie 
d’Oreste, révèle tout à coup l’inconsistance de la représentation, son 
mensonge. Une autre vérité est énoncée, qui complète la première : la 
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« déchirure dans le ciel de papier » transforme le personna ge de tragé-
die antique en personnage « moderne », problématique, bref en Hamlet. 
Disparue la forte détermination du héros tragique devant sa tâche, voilà 
la naissance du héros irrésolu, divisé, déconcerté par l’événement et ef-
frayé par la tâche. La modernité est alors assimilée à une mise à nu des 
mécanismes représentatifs (et psychiques), à un découvrement réduc-
teur de toute emphase, de toute illusion théâtrale, à un jeu, précisément, 
de « maschere nude ». 

Une autre allégorie, encore plus extrême, vient clore la longue 
confession de Zeno. Il s’agit plus exactement d’une fantasmagorie apo-
calyptique du personnage, d’une vision d’avenir qui, au moment où 
Zeno jette aux orties la psychanalyse et tout désir de guérison (se 
croyant paradoxalement « guéri »), fait entrevoir, un peu à la manière 
du Leopardi du Cantico del gallo silvestre, une « fin du monde », qui ne 
serait que le rétablissement d’un ordre cosmique fugitivement troublé 
par la présence de l’homme : 

 

« Forse traverso una catastrofe inaudi-
ta prodotta dagli ordigni ritorneremo alla 
salute. Quando i gas velenosi non basteran-
no più, un uomo fatto come tutti gli altri, 
nel segreto di una stanza di questo mondo, 
inventerà un esplosivo incomparabile, in 
confronto al quale gli esplosivi attualmente 
esistenti saranno considerati quali innocui 
giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui 
come tutti gli altri, ma degli altri un po’ più 
ammalato, ruberà tale esplosivo e 
s’arrampicherà al centro della terra per por-
lo nel punto ove il suo effetto potrà essere il 
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massimo. Ci sarà un’esplosione enorme che 
nessuno udrà e la terra ritornata alla forma 
di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti 
e di malattie191. » 

 
(Peut-être à la suite d’une catastrophe 

inouïe provoquée par les engins recouvre-
rons-nous la santé. Quand les gaz toxiques 
ne suffiront plus, un homme fait comme 
tous les autres, dans le secret d’une cham-
bre de ce monde, inventera un explosif in-
comparable, face auquel les explosifs ac-
tuels seront considérés comme des jouets 
inoffensifs. Puis un autre homme, fait lui 
aussi comme tous les autres, mais un peu 
plus malade, volera cet explosif et grimpera 
au centre de la terre pour le placer en un 
point où son effet sera le plus puissant. 

Il y aura une énorme explosion que 
personne n’entendra, et la terre rendue à la 
forme de nébuleuse errera dans le ciel, dé-
barrassée des parasites et des maladies.) 

                                                             

191 I. SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 413.  On ne peut s’empêcher de penser à cet 
extraordinaire passage de Baudelaire, dans Fusées : « Le monde va finir. La seule 
raison pour laquelle il pourrait durer, c’est qu’il existe. Que cette raison est faible, 
comparée à toutes celles qui annoncent le contraire, particulièrement à celle-ci : qu’est-
ce que le monde a désormais à faire sous le ciel ? (…) Nouvel exemple et nouvelles 
victimes des inexorables lois morales, nous périrons par où nous avons cru vivre. La 
mécanique nous aura tellement américanisés, le progrès aura si bien atrophié en nous 
toute la partie spirituelle, que rien parmi les rêveries sanguinaires, sacrilèges ou anti-
naturelles des utopistes ne pourra être comparé à ses résultats positifs. » (Ch. 
BAUDELA IRE, Fusées, in Œuvres complètes I, Pléiade-Gallimard, 1975, p. 665-666). 
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Chacun des romans fait donc plus que mettre en scène la crise du 
personnage : en realité, ces grands livres décrivent en profondeur ce qui 
pourrait être le devenir de l’être humain. L’hyper-modernité, la puis-
sance de ce que l’on nomme les « nouvelles technologies », la domina-
tion sans partage de l’homme sur la nature alimentent à nouveau, dû-
ment transformé, le rêve du « surhomme ». Cependant, c’est là juste-
ment que se situe le danger, car à force de vouloir tout expérimenter et 
dépasser toutes limites, l’être humain finira par se retrouver seul face à 
son esprit, qui se posera encore des questions auxquelles il ne trouvera, 
la plupart du temps, point de réponse, sur l’être et sur le monde. La re-
cherche de la vérité, ou de ce que l’on croit telle, ne donne pas forcé-
ment accès à la vérité, mais à une puissance aveugle et meurtrière. La 
guérison serait, paradoxalement, la pure et simple disparition du genre 
humain.  

Naturellement, ces deux « allégories » ont l’une et l’autre leur re-
vers humoristique et leur charge salutaire, dans la mesure où, étant écri-
tes, elles prouvent par l’absurde que l’écriture peut encore avoir ce 
pouvoir d’exorcisme de la réalité la plus insoutenable, par sa capacité à 
se faire la voix polyphonique relatant le jeu infini de l’expérience. Pour 
suivre Milan Kundera, « le roman n’est pas une confession de l’auteur, 
mais une exploration de ce qu’est la vie humaine dans le piège qu’est 
devenu le monde192. » 

Alors la folie, la maladie, l’échec pourraient être les moyens de cet-
te exploration ; le naufragé de la vie trouverait refuge dans 
l’incohérence de ses actes et de ses paroles, dans un univers clos où il 
serait le seul maître. Dans le chaos de son existence, qui, finalement, re-
trouverait toute la fluidité du vivant. Dans une écriture comme proces-

                                                             

192 M. KUNDERA, L’insoutenable légèreté de l’être, cité in L’art du roman, cit., p. 39. 
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sus ouvert et, comme le prétend Zeno dans le dernier chapitre, seule 
guérison. 
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