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A Klara, Gaétan, et Robin, pour le bonheur qu’ils m’apportent

« Celui qui a accepté d’évoluer dans la « caverne » et de I’explorer patiemment, celui-la
méme qui s’est imaginé y redescendre apres avoir entrevu les choses mémes a la lumiére du
soleil, n’a fait que gagner le pouvoir d’avancer dans 1’obscurit¢. Comme le dit Nietzsche,
sous la caverne, il en est une autre, puis une autre encore. En s’effor¢ant de déchiffrer ce qui
lui est le plus proche, le penseur politique se laisse entrainer dans de multiples défilés ; il peut
souhaiter non pas survoler les temps et les espaces, mais les traverser, pour mieux saisir la
configuration de son propre espace-temps, pour déceler au moins des questions derniéres ;
mais, au mieux de sa tentative, ces questions paraissent d’une telle généralité qu’elles ne font
— si forte soit par moment son assurance d’avoir découvert les principes d’ou se déduisent
toutes les conséquences — que le remettre au contact de 1’énigme singuliére que lui pose le
présent. La pensée du politique excéde le cadre de toute doctrine ou de toute théorie. Par
I’écriture, elle soutient la tension qui I’habite, elle se soumet a I’exigence de prendre en
charge les questions qui sont au ceeur de tout établissement humain et I’exigence de faire face
a ce qui advient. »

C. Lefort, Ecrire. A I'épreuve du politique, Paris, Calmann-Lévy, 1992, pp. 12-13.
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INTRODUCTION

Démocratie : démos / kratos, la puissance ou la victoire du peuple. La définition parait
simple, et pourtant ne 1’est pas. La démocratie n’est pas une figure transhistorique ou
immuable, que I’on pourrait concevoir de maniére identique a tous les ages. Des pratiques
différentes, a des époques différentes, la définissent chaque fois de maniere singuliére.
L’histoire provoque des mutations, de I’incomparable. Il y a toujours des expressions
historiques déterminées de la démocratie, qui font I’objet de représentations multiples selon
des champs de pensée contextualisés. Nous vivons aujourd’hui en démocratie au point d’y
avoir nos habitudes, jusqu’a la prendre pour une évidence, un fait, une donnée, que nous ne
questionnons plus. La démocratie, depuis la fin de la guerre froide, semble étre acquise. Elle
représente définitivement le meilleur régime politique possible apres le déclin du
communisme et la fin du totalitarisme. La vie politique peut bien étre encore le théatre de
querelles et de conflits d’opinions. La démocratie, elle, va de soi. Or I’absence de
guestionnement est simultanément une perte de sens qui la met en danger. Un peuple n’est
plus souverain quand il ne s’interroge plus sur les conditions de possibilité de sa souveraineté.
L’examen critique de la traduction institutionnelle de sa puissance SUppose un questionnement
continu sur le sens et le contenu normatif de I’idée de démocratie. Le probléme, aujourd’hui,
est de redonner du sens a la vie collective pour lutter contre le phénoméne de dépolitisation
caractéristique d’un individualisme massif. Comment, des lors, concevoir la démocratie, pour

en assurer un exercice authentique ?

Claude Lefort, dés les années 1950, aprés avoir été trotskiste puis fondateur de la revue
Socialisme ou barbarie avec Cornelius Castoriadis, proposait de la définir par opposition au
totalitarisme. La démocratie serait le seul régime politique qui accepterait et se nourrirait de
« divisions sociales ». La Déclaration des droits de ’homme a permis une désintrication du
pouvoir, du droit, et du savoir, ou encore un « mode tout nouveau d’accés a 1’espace public »

que n’a pas compris Karl Marx®. Les droits de ’homme ne sont pas les droits du bourgeois,

1 C. Lefort, « La pensée politique devant les droits de ’homme » (Conférence Marc Bloch donnée au Centre
interuniversitaire d’Etudes européennes, Montréal, 30 octobre 1980) in Le temps présent, Ecrits 1945-2005,
Paris, Belin, 2007, p. 417.



INTRODUCTION

qui transformeraient I’individu en un étre monadique. Leur utilisation dans une logique
individualiste de satisfaction des intéréts personnels doit étre critiquée. Les droits de I’homme
sont avant tout politiques. Ils permettent une participation des individus aux débats publics
qui favorisent 1’exercice d’un commun litigieux. La Déclaration établit une nouvelle
articulation du public et du privé. Le pouvoir, en démocratie, est confronté a un espace public
qui lui est extérieur et qui juge sa légitimité. Un conflit des opinions sur la distinction du
1égitime et de I’illégitime est désormais possible, auquel, idéalement, tout un chacun peut et
doit participer. Le pouvoir, ce faisant, est un « lieu vide ». Nul ne peut se I'approprier ou
prétendre parler au nom du peuple. Son rdle est d’étre une mise en sens et une mise en scéne
des rapports sociaux’. La compétition des partis politiques doit refléter les désaccords et les
conflits entre les classes sociales pour en faire le principe de la vie politique. Les individus,
par la dimension symbolique du pouvoir, peuvent se faire une représentation de la société
dans laquelle ils vivent. Ils prennent conscience qu’elle n’est pas une unité organique, stable,
homogene — comme au temps de la monarchie — mais un ensemble hétérogene aux contours
incertains, constamment traversé par des divisions. La démocratie a un caractére « sauvage »
qui tient a I’indétermination radicale qui la caractérise et a la dimension extra-institutionnelle
du conflit civil. La désincorporation du pouvoir a fait naitre un « foyer de légitimité
immaitrisable » qui permet de contester 1’ordre social établi, et de redéfinir la politique a ses
bords par ’exigence d’ouvrir I’espace public aux exclus®. La notion d’humanité donne & la
revendication des droits une dimension politique parce qu’universelle. Il ne peut pas y avoir
d’ « opposition de principe entre les « ayant droit » et les autres »*. Les droits & reconnaitre

sont ceux de tous les individus®.

La démocratie, pour étre authentique, suppose que les individus acceptent de vivre dans
I’incertitude. Elle exige des citoyens qu’ils s’interrogent continuellement sur les principes et

les valeurs a établir pour nourrir la politique de leurs désaccords. Une « éthique du doute » est

1 C. Lefort, Essais sur le politique, Paris, Seuil, 1986, p. 257.

2 C. Lefort, « La pensée politique devant les droits de I’homme » in Le temps présent, op.cit., p. 417. Nous
soulignons.

3 C. Lefort, « La pensée du politique » (1988) in Ibid., p. 606.

* Lefort, sur ce point, fait une distinction entre le libéral et le démocrate. Le « libéral est humaniste, au sens
ou I’individu doit accomplir en lui-méme son « humanitas », sa qualit¢ d’homme, tandis que le démocrate est
humaniste au sens ou I’humanité existe aussi dans son extension et pas seulement comme un attribut de
I’individu accompli » (lbid., p. 606). Pour la nécessité de débarrasser le concept d’humanité de son caractere
fictif, afin qu’il puisse donner une dimension universelle au droit, cf. C. Lefort, « L’idée d’humanité et le projet
de paix perpétuelle », in Ecrire. A I'épreuve du politique, op.cit., pp. 227-246.
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INTRODUCTION

nécessaire, qui, cependant, est difficile!. Deux écueils menacent toujours ’exercice
démocratique. Le risque, d’une part, est le relativisme et le nihilisme que fait encourir
I’ouverture maximale de 1’espace public. Le totalitarisme, d’autre part, n’est pas simplement
le renversement de la démocratie mais une de ses dérives possibles. Il est le fantasme et la
tentation de I’Un quand I’incertitude devient insupportable. L’incertitude a un poids. Elle n’a
pas simplement une dimension gnoséologique mais pose la question existentielle du tolérable
et de I’intolérable. L’idéologie totalitaire, comme toute idéologie, est vouée « a restituer de la
certitude » en occultant ou en effacant les divisions sociales®. Sa spécificité, toutefois, a la
différence de 1’idéologie bourgeoise, est d’accomplir ou de mener a son terme « le processus
d’occultation de I’institution du social »°. Elle s’étend & la société tout entiére et prétend plus
nettement correspondre a la réalité. Elle n’est plus le discours d’une classe mais celui d’un
parti qui fait corps avec la société, et que tout un chacun doit faire sien. Il n’y a plus de
désintrication du pouvoir, du droit, et du savoir, ni de distinction entre les spheres privée et
publique dans un régime totalitaire. L’Etat et la société civile se confondent. Le totalitarisme
est le fantasme d’une société transparente a elle-méme. Tout individu doit adhérer a

I’idéologie du parti, sous peine d’étre un ennemi déclaré.

Lefort s’inspirait de Nicolas Machiavel pour dépasser les limites du marxisme et repenser
la démocratie. La pensée machiavélienne, d’une part, permettrait de réapprendre que la lutte
des classes est interminable en politique, contrairement au communisme qui prétendait
pouvoir I’abolir par son messianisme historique. Machiavel est un théoricien du conflit civil,
de I’antagonisme social entre les grands et le peuple — entre ceux qui désirent dominer, et
ceux qui luttent contre la domination pour préserver leur liberté. Son républicanisme de
conviction, ainsi que sa critique de 1’idéologie consensualiste de la tradition par une lecture
subversive de la grandeur de Rome, permettraient de reprendre sa pensée dans un contexte
démocratique. Une démocratie authentiqgue, comme Machiavel le donne a penser, exige de
prendre pour idéal politique la non-domination du peuple, et de se méfier constamment de
I’idéologie :

« De celle-ci [de la démocratie], on n’oserait dire que Machiavel en a fait le premier la théorie.
Encore faudrait-il savoir ce qu’on met sous ce terme ? Mais ce qui nous parait certain, ¢’est que

1 C. Lefort, « L’incertitude démocratique » (1993), in Le temps présent, op.cit., p. 743.
2 C. Lefort, Essais sur le politique, op.cit., p. 29.

% C. Lefort, Les formes de [’histoire. Essais d’anthropologie politique, Paris, NRF-Gallimard, coll.
« Bibliothéque des sciences humaines », 1978, p. 309.
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INTRODUCTION

nul n’avait, avant lui, traqué ainsi les fictions de la pensée conservatrice ; nul n’avait plus que
lui le désir de ne pas étre opprimé par la Loi [...] Qui ferait ’effort de s’attacher a 1’argument
sinueux des Discours devrait convenir que tout ce qui fut avancé dans notre siécle sous le signe
de P’optimisme bourgeois, du socialisme ou de la «science politique », loin d’effacer
I’enseignement de Machiavel, en fait redécouvrir la vigueur et la fraicheur. »*

La pensée machiavélienne, d’autre part, permettrait de dénoncer 1’utopie marxienne d’une
politique sans fard, débarrassée de tout imaginaire, par la distinction entre le symbolique et
I’idéologique. Le conflit civil entre les grands et le peuple est indissociable de la figure de I’
« imaginaire social ». Machiavel constate que les hommes sont naturellement enclins a
I’imagination. La représentation du réel prime toujours sur son objectivation. L’imaginaire
social est la dimension symbolique de la représentation par laquelle une société élabore sa
propre identité. La politique, au lieu de condamner I’importance que les hommes accordent a
I’image, doit se faire elle-méme représentative au nom de la verita effettuale. L’idéal de gloire
doit savoir profiter de I’imaginaire social pour favoriser le bene comune — soit I’attachement
de tous 4 la grandeur de I’Etat — par le recours au mythique, au symbolique, mais aussi a des
pratiques de mystification si la nécessité I’impose. Il est possible, de cette maniére, de mettre
les intéréts particuliers au service du bien public, et de prendre le conflit civil pour principe de
la vie politique en I’encadrant dans de justes proportions. Les figures du commun et de
I’homogéne doivent étre entretenues pour éviter que 1’hétérogénéité du social ne produise des
mauvais conflits. Le prince, pour Machiavel, ne décide pas de paraitre. La dimension
scénographique du pouvoir, au contraire, lui est imposée par le jugement des hommes sur
I’apparence. La virtu du prince dépend de sa faculté a tirer profit de son image, et du spectacle
du sublime qu’il offre a ses sujets par son combat contre la fortune et son dévouement a
I’idéal de gloire. La pensée machiavélienne, en dépit de son caracteére historiquement daté,
énonce pour Lefort une vérité fondamentale, transhistorique. La politique, par nature, est
representative. Seule I’expression de sa dimension scénographique change. Le pouvoir,
aujourd’hui, doit étre un reflet des divisions sociales. Il n’obéit plus a une logique de
personnification mais de visibilité. L’imaginaire social est un de ses éléments structurels qui
ne doit pas étre confondu avec la critique de I’idéologie. Il est possible, partant d’une lecture
phénoménologique de Machiavel, d’avoir une conception post-marxiste de la démocratie par
le couple conflit civil / imaginaire social, qui redonnerait du sens a la vie politique.

1 N. Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, trad. T. Guiraudet, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 1985, p. 19.

12



INTRODUCTION

Le travail qui suit répond aux questions fondamentales suivantes : la définition lefortienne
de la démocratie, qui fait du conflit civil le principe de la vie politique en s’inspirant de
Machiavel, aussi pertinente soit-elle, est-elle historiquement datée ? Peut-elle convenir a la
situation de la démocratie contemporaine, qui n’a plus pour rival le totalitarisme ? Le couple
conceptuel conflit civil / imaginaire social est-il surtout judicieux pour penser aujourd’hui la
démocratie ? Serge Audier parle d’'un « moment machiavélien francais » - représenté par
Lefort, Maurice Merleau-Ponty et Raymond Aron - dont la qualité, comparativement au néo-
républicanisme de John Greville Agard Pocock, Philip Pettit, et de Quentin Skinner, fut de
révéler I’importance du conflit civil dans la pensée machiavélienne dans une perspective post-
marxiste’. Il en tire, pour sa part, un « paradigme pluraliste-conflictuel », & la fois républicain
et libéral, qui proposerait une articulation du conflit et du consensus permettant d’éviter,
simultanément, le consensualisme excessif de la démocratie délibérative (dont les grands
représentants sont John Rawls et Jlirgen Habermas) et les impasses auxquelles aboutissent les
perspectives néo-marxistes et post-modernes qui valorisent trop le conflit ou le différend
(comme c’est le cas, par exemple, respectivement, avec Antonio Negri et Jean-Francgois
Lyotard). Le multiculturalisme, par I’affirmation de la primauté du bien sur le juste,
commettrait également I’erreur de ruiner le bien commun en divisant la société en une
multiplicité de communautés particulieres. La qualité du pluralisme conflictuel serait de
concevoir I’exercice politique d’un commun litigieux a partir d’une théorie de la discussion
plus fidéle a la praxis sociale, et qui, & la différence de 1’éthique honnethienne de la
reconnaissance, ne ferait pas du conflit un « moment provisoire ». Le contexte historique des
démocraties contemporaines, toutefois, supposerait d’accorder une plus grande place a la
perspective consensualiste dans une perspective néo-machiavélienne. Le pluralisme des
sociétés modernes pose désormais le probléme de savoir comment le surmonter pour parvenir

a un accord. Il est devenu moins pertinent d’insister sur la figure de la désunion :

« Cependant, la critique adressée par des philosophes se réclamant de 1’ « éthique de la
discussion » a la perspective machiavélienne mérite d’étre prise au sérieux, car a trop insister
sur la fécondité de la « désunion », on risque de négliger une des taches de la pensée politique
du XXIe siécle : celle qui consiste a déterminer comment, dans des sociétés de plus en plus
différenciées et multiculturelles, traversées de surcroit par de fortes tendances individualistes,

1's. Audier, Machiavel, conflit et liberté, Paris, Vrin/Ehess, coll. « Contextes », 2005.

2 « Car une des divergences avec Honneth est que le moment machiavélien frangais ne congoit pas le conflit
dans la perspective d’une pacification finale. Pour Honneth en effet, la « conscience malheureuse » des groupes
humiliés ne semble qu’un moment provisoire » (Ibid., p. 293).

13



INTRODUCTION

un accord entre les différentes parties peut s’engager, qui aille bien au-dela d’un marchandage
intéressé. Maintenant que la menace totalitaire, comprise comme refus institutionnalisé du
conflit, est derriére nous, et que le probléme qui se pose est de savoir comment refaire du lien
social dans une société fragmentée, la perspective « consensualiste » pourrait étre mieux
intégrée qu’elle ne I’est dans le moment machiavélien francais. »*

Le paradigme pluraliste-conflictuel, dans Machiavel, conflit et liberté, reste toutefois
programmatique au lieu d’étre développé. Audier le définit simplement négativement, sans
prolonger le théme de I’imaginaire social. Notre intention n’est pas de le clarifier a sa place —
ce qui n’aurait aucun sens — mais de faire I’examen critique d’un prolongement possible du
moment machiavélien francais par les notions de conflit civil et d’imaginaire social, dans le
cadre d’une réflexion générale sur la place du consensus et du dissensus en démocratie
contemporaine. L’étude se limite a la sphere intraétatique. Elle a pour enjeu d’interroger le
degré de conflictualité dans la vie sociale et sa traduction en politique, afin de préciser les
conditions de possibilité d’une démocratie authentique. Les questions, multiples, sont de trois

ordres :

- elles portent, premiérement, sur la terminologie a adopter, selon I’interprétation du degré de
conflictualité en société choisie. Quelle est la signification et la pertinence des termes de
conflit civil et d’imaginaire social, pour étudier la question du consensus et du dissensus en
démocratie contemporaine ? Le dissensus en démocratie contemporaine pourrait-il étre
seulement cognitif ? S’ apparente-t-il a un désaccord temporaire, a une divergence de points de
vue qu’une perspective consensualiste permettrait de dépasser, ou bien est-il plus radical,
mais en quel sens ou de quelle maniére ? Le choix terminologique, plus précisément, dépend
de la maniere dont on concoit le «fait du pluralisme » caractéristique des sociétés
contemporaines. Le pluralisme des valeurs est-il insurmontable — auquel cas la question est de
savoir quelle conflictualité s’en déduit - ou est-il possible de le résoudre par une perspective
consensualiste ? Le terme de pluralisme est-il surtout adéquat pour décrire la réaliteé sociale,
ou la notion de conflit — avec différentes traductions possibles — doit-elle lui étre préférée ?
Que pourrait désigner aujourd’hui le terme de conflit civil ? Peut-on encore parler d’une lutte
des classes sociales en un sens marxien, ou doit-on I’envisager de maniére nouvelle, soit par

le théeme honnethien de la reconnaissance, ou bien par le concept de tort ? L’antagonisme

! Ibid., p. 298.
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entre les grands et le peuple, étudié par Machiavel, serait-il sur ce point utile ? La notion
d’imaginaire social, évoquée par Lefort, est elle-méme polysémique. Castoriadis, par
exemple, en donne un sens précis. De quelle maniére faudrait-il la concevoir, si tant est

qu’elle soit pertinente pour interroger la figure du conflit civil en démocratie contemporaine ?

- les questions, ensuite, concernent la pensée machiavélienne et son interprétation. A quelle(s)
condition(s) peut-on aujourd’hui s’inspirer de Machiavel pour penser la démocratie ? Est-il
pertinent, comme le propose Lefort, de dégager de la pensée machiavélienne un lien
indissociable entre le conflit civil et I’imaginaire social ? Est-ce fidele & Machiavel, ou est-ce
ce qu’il donne a penser si on le reprend dans le cadre de la démocratie contemporaine ? Le
républicanisme machiavélien, contrairement a ce qu’affirme Lefort, n’est pas de conviction
mais de nécessité. Machiavel ne prend pas inconditionnellement parti pour le peuple. Le souci
de la Vérité effective, au contraire, exige un situationnisme politique. La finalité de la
politique est la grandeur de 1’Etat (stato), a laquelle simplement — dans des conditions précises
— I’état de non-domination du peuple peut contribuer. La pensée machiavélienne n’est pas
démocratique. L’usage par la politique de la religion, de la guerre, et de la pauvreté pour
réguler les meceurs est inapplicable aujourd’hui. Comment, dés lors, transposer Machiavel a
notre époque sans trahir ou dénaturer sa pensée ? Les différences de contexte, a la fois
historiques et intellectuelles, ne sont-elles pas insurmontables, ou des similitudes existent-
elles, qui permettraient de rester dans « I’espace de I’ceuvre » Machiavel, comme le soutient
Lefort ? Doit-on, pour ce faire, adopter un modele herméneutique particulier, qui permettrait
de concilier transposition et fidélité ?

- la question, enfin, n’est plus celle de la possibilit¢ mais de la pertinence. Le champ
d’application d’une étude sur le consensus et le dissensus en démocratie contemporaine est
tres vaste, et il serait vain de vouloir le parcourir dans son intégralité, sous peine de proposer
un inventaire stérile de différentes doctrines ou connaissances. La finalité n’est ni d’atteindre
I’exhaustivité, ni d’exposer purement et simplement diverses théories pour les critiquer
séparément. L’ extension de la discussion a pour seule finalité d’approfondir I’examen critique
d’une approche néo-machiavélienne de la démocratie contemporaine. La perspective néo-
machiaveélienne est-elle la plus adéquate pour penser le consensus et le dissensus en
démocratie contemporaine, au lendemain du totalitarisme ? Quelles pourraient étre ses

qualités, comparativement a d’autres courants de pensée ou modéles philosophiques déja
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consacrés sur ce sujet ? Le champ de pensée néo-machiavélien, de son cété, est multiple.
Diverses théories le composent. Sont-elles pour autant une reprise pertinente de Machiavel,
ou le lien indissociable entre conflit civil et imaginaire social, s’il est justifié, oblige-t-il a

proposer un nouveau paradigme néo-machiavélien ?

La notion d’imaginaire social, de maniére inattendue, S’est averée trés féconde dans le
cadre des travaux entrepris. Les travaux de Nicole Loraux sur la stasis grecque permettent de
I’associer a la figure du conflit civil, et attestent qu’il s’agit d’un couple conceptuel
fondamental par lequel la politique, dés I’antiquité, peut étre abordée. Les deux notions sont
aussi tres éclairantes pour comprendre le modéle machiavélien de [’entente dans le conflit
dans ses trois points essentiels, que sont, d’une part, les dimensions institutionnelle et extra-
institutionnelle du conflit civil, d’autre part la question des mceurs pour entretenir dans de
justes proportions 1’antagonisme entre les grands et le peuple, enfin la double dimension
esthétique de la politique machiavélienne, qui reléve a la fois du beau et du sublime. Le
conflit civil chez Machiavel oppose des parties adverses - les grands et le peuple, soit des
classes ou des groupes sociaux - qui ont chacune tendance a se prendre pour le tout. Les
« grands » désignent ceux qui, par leur position sociale, désirent dominer ; le « peuple », a
contrario, ceux qui désirent lutter contre la domination pour préserver leur liberté.
L’originalité de Machiavel est d'expliquer la grandeur de Rome par la désunion entre le Sénat
et le peuple. Elle est de concevoir le conflit civil de maniere positive, pour en faire le principe
de la vie politique. Mais la fécondité du conflit suppose de savoir I’entretenir dans de justes
proportions, pour se protéger de ses exces. L hétérogénéité radicale entre les parties ne peut a
elle seule suffire pour permettre la vie en société. L’entente dans le conflit désigne la
nécessité d’entretenir la figure du commun, a I’aide de I’imaginaire social et de son action sur
les meeurs, pour a la fois garantir la vie sociale, et donner au conflit une expression adéquate.
L’esthétique du beau est la capacité d’ordonner ou de réguler par des lois I’antagonisme entre
les grands et le peuple. Elle représente la dimension institutionnelle du conflit civil par
I’adoption du modéle de la constitution mixte. L’antagonisme entre grands et peuple,
toutefois, déborde nécessairement le cadre institutionnel. La liberté du peuple est
constamment menacée par le desir des grands de profiter des lois établies pour assouvir leur
désir de domination. L’esthétique du sublime, justement, désigne la politique en proie a

I’ingouvernable. Elle est plus généralement la manifestation de la sublimité de la virtu du
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prince dans son corps a corps tragique avec la fortune, indissociable de la figure de
I’imaginaire social par 1’idéal de gloire.

Le probléme, bien évidemment, est de savoir comment reprendre aujourd’hui le modéle
machiavélien de I’entente dans le conflit en ses trois points essentiels. La pensée de Paul
Ricoeur va jouer un role majeur. Ricoeur établit un lien entre le conflit civil et I’imaginaire
social par la dialectique moderne de 1’idéologie et de 1’'utopie. Ses analyses de 1’imaginaire
social moderne, indirectement par Karl Mannheim — sans que Ricoeur lui-méme 1’ait pensé -
permettent a la fois de justifier une approche néo-machiavélienne du conflit civil en
démocratie contemporaine par une lecture phénoménologique, et d’en proposer une nouvelle
interprétation dans le cadre de la modernité. Machiavel, aprés coup, selon le modeéle
herméneutique de Lefort qui insiste sur ce que donne a penser une ceuvre sans prétendre en
saisir la vérité, peut apparaitre comme un théoricien de 1’hétérotopie. Sa contemporanéite,
outre la reconnaissance d’une hétérogénéité du social par 1’existence de classes sociales
antagonistes, est sa méfiance envers 1’idéologie consensualiste de la tradition qui donne a sa
pensée un caractére utopique, sans contredire I’attachement a la verita effettuale. L utopie,
pour Ricoeur, est toujours pratique. Elle ne désigne pas le fictif, ’abstrait, ou la considération
du normatif indépendamment de ce que les hommes sont et des contraintes imposées par le
réel. La force de 1’utopie est son extra-territorialité — son hétérotopie — qui permet de contester
I’idéologie tout en exprimant la richesse de I’imaginaire social'. Ricoeur propose un
« consensus conflictuel » qui ne s’inspire pas et differe de la pensée machiavélienne en étant
plus consensualiste. La rationalité de la politique est de bout en bout conflictuelle pour
Machiavel, contrairement a Ricoeur pour qui le consensus précede et succéde au conflit civil.
Les travaux de Ricoeur ne suffisent pas a eux seuls pour réactualiser le modele machiavélien

de I’entente dans le conflit en ses trois points essentiels. En revanche, ils définissent le cadre

! Le concept d’hétérotopie a été élaboré par Michel Foucault (« Des espaces autres » (1967), in Dits et écrits,
1954-1988, 1V, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1994, pp. 752-762). Foucault
tient a distinguer les utopies des hétérotopies de deux maniéres, d’une part par le critére de 1’effectivité ou de la
matérialité, d’autre part par la désignation d’un lieu autre. Les utopies sont des « emplacements sans lieu réel »,
des espaces « essentiellement irréels », au contraire des hétérotopies qui désignent des lieux qui « sont
absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflétent et dont ils parlent [...]» (Ibid., p. 755). Les
hétérotopies, toutefois, désignent des utopies pratiques, des « sortes d’utopies effectivement réalisées dans
lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que 1’on peut trouver & I'intérieur de la
culture sont a la fois représentés, contestés et inversés [...] (Ibid., p. 755. Nous soulignons). C’est dans un sens
équivalent que nous employons le concept d’hétérotopie, pour désigner la force contestataire de 1’utopie
pratique. L’utopie pratique, chez Ricoeur, désigne toute idée, pensée, théorie qui tend vers sa réalisation, et qui
permet de contester un partage du sensible imposé, d’ordre idéologique, par une ouverture vers de nouveaux
possibles.
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de I’imaginaire social moderne dans lequel la pensée machiavélienne peut étre reprise. La
dialectique conflictuelle de I’idéologie et de 1’utopie permet d’articuler les dimensions
institutionnelle et extra-institutionnelle du conflit civil. L’imaginaire social de Ricoeur donne
aussi la possibilité de travailler la question des mceurs dans le cas de la mémoire collective. La
notion d’utopie, enfin, se révélera utile pour travailler la question de la sublimité de la
politique.

L’analyse des notions de conflit civil et d’imaginaire social nous a conduit & proposer, dans
une perspective républicaine, un nouveau paradigme philosophique qualifié d” « espace public
dissensuel ». Il est donc nécessaire, pour le justifier pleinement, de le comparer a d’autres
théories de la démocratie pour en évaluer la pertinence. Le champ de la critique est double. Il
doit permettre de faire a la fois une analyse interne et externe du courant néo-machiavélien.
L’ usage de la notion d’« espace public », premiérement, impose d’étudier comparativement la
théorie habermassienne de la discussion pour interroger son consensualisme. Habermas, a la
différence du constructivisme rawlsien, permet d’une part de faire une étude trés précise de la
notion d’espace public, d’autre part de prolonger 1’étude de 1’imaginaire social par la
dialectique conflictuelle de I’idéologie et de 1’utopie. Le consensualisme de I’éthique de la
discussion a fait 1I’objet de nombreuses critiques qui doivent aussi étre prises en compte. Deux
d’entre elles ont été retenues. La premiére, magistrale, est 1’éthique honnethienne de la
reconnaissance. Axel Honneth propose une reprise de la théorie habermassienne dans une
perspective néo-hégélienne qui accorde une importance majeure au conflit civil. L’intention
est de corriger 1’abstraction du consensualisme habermassien en partant directement de la
praxis sociale et de I’existence de luttes pour la reconnaissance. La seconde critique —
indirectement et secondairement anti-habermassienne - est plus radicale. Jacques Ranciére,
par le modéle de la mésentente, congoit un projet d’émancipation qui consiste a redonner la
parole aux incomptés par I’exercice d’un conflit interminable. La conception habermassienne
de ’opinion publique est bourgeoise. Elle n’est pas ouverte a tous, mais établit une frontiere
entre ceux qui savent et ceux qui ignorent. L’entente, loin de viser le consensus, est la
revendication par les incomptés de leur droit a la parole qui engendre de nouveaux conflits.
L’étude de Ranciere permettra de concevoir le cas d’un dissensus exacerbé en politique, apres
la critique insuffisante du consensualisme habermassien par Honneth. Sa philosophie, sans
étre d’inspiration néo-machiavélienne, comporte des ressemblances avec le modéle
machiavélien de 1’entente dans le conflit qu’il est utile d’interroger. Elle propose aussi une
analyse du concept de tort plus pertinente que celle de la philosophie du différend de Lyotard
qui, dans une démarche encore plus excessive, le rend intraitable. La critique du post-
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modernisme de Lyotard sera toutefois faite de maniére approfondie a plusieurs reprises.
Habermas, Honneth, Ranciére, chacun de maniére différente, sont tous trois partisans d’une
démocratie radicale. L’enjeu, a chaque fois, est de faire une étude comparative avec I’espace
public dissensuel, pour ré-interroger les notions de conflit civil et d’imaginaire social.
Comment Habermas, Honneth, Ranciere, congoivent-ils respectivement le conflit civil, et
quelles sont les différences avec la perspective néo-machiavélienne adoptée ? Leurs
philosophies imposent-clles d’abandonner I'imaginaire social de Ricoeur, ou révelent-elles la

pertinence de la dialectique conflictuelle de 1’idéologie et de I’utopie ?

L’espace public dissensuel, une fois confronté a d’autres courants de pensée, doit étre
comparé a d’autres approches néo-machiavéliennes pour le spécifier. L’étude de Machiavel,
dans le cadre des recherches entreprises, adopte un prisme particulier. Il existe aujourd’hui,
tres synthétiquement, trois grands courants interprétatifs de Machiavel. Le premier s’inscrit
dans le débat plus général qui opposa au XX¢ siécle — des les années 1970 - le libéralisme au
républicanisme. Pocock, Pettit, SKinner - pour ne citer qu’eux — recoururent a Machiavel pour
faire du néo-républicanisme la face cachée de la philosophie politique moderne, capable de
contester I’hégémonie du modéle libéral en proposant une autre conception de la loi, de la
liberté et du bien commun. Machiavel est présenté comme le grand penseur de la loi garante
de la liberté civile, avec comme visée républicaine en politique 1’état de non-domination du
peuple. Les néo-marxistes, dans une tout autre approche, se référent a lui pour révéler un autre
courant de pensée ignorée de la philosophie moderne, qui permettrait a la fois d’insister
davantage sur la lutte des classes et de lire autrement la pensée marxienne. Machiavel, la
encore, mais trés difféeremment, permettrait de critiquer les impasses du libéralisme
contemporain en participant a I’élaboration d’un nouveau champ de la pensée marxienne qui
prend I’allure depuis les années 1990 d’un « mille marxismes »'. Les commentateurs célébres
sont, entre autres, Louis Althusser (lequel reprend Antonio Gramsci), Ernest Grassi, et
aujourd’hui Miguel Abensour, Antonio Negri. Un troisieme courant, d’une certaine maniére
influencé par Lefort, consiste depuis les années 1970 a mettre 1’accent sur la dimension
conflictuelle de la pensée machiavélienne sans I’aborder dans une perspective néo-marxiste.
Le conflit civil, pour étre le principe de la politique, doit étre a la fois pensé dans ses

dimensions institutionnelle et extra-institutionnelle. La théorie humorale, pour cette raison,

! L’expression est d’André Tosel (« Devenir du marxisme : de la fin du marxisme-léninisme aux mille
marxismes, France-Italie 1975-1995 » in J. Bidet et E. Kouvélakis (dir.), Dictionnaire Marx contemporain, Paris,
P.U.F, coll. « Actuel Marx Confrontation », 2001, pp.57-78).
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devient le cceur de la pensée machiavélienne. Les travaux de Serge Audier, Marie Gaille-
Nikodimov, Thierry Ménissier, Laurent Gerbier — mais aussi, d’une certaine maniere, de
Gérald Sfez, Michel Senellart, Jean-Claude Zancarini ainsi que de Jean-Louis Fournel pour
prolonger une liste non exhaustive qui concerne uniquement la France — forment cette
nouvelle exégése de Machiavel. Notre étude s’inscrit dans ce dernier courant interprétatif, tout
en insistant sur les notions de conflit civil et d’imaginaire social dans la pensée

machiavélienne. Les travaux de Lefort, pour cette raison, auront une importance majeure.

La reprise contemporaine du modele machiavélien de I’entente dans le conflit, au sujet des
dimensions institutionnelle et extra-institutionnelle du conflit civil, va surtout exiger une
étude comparative de I’espace public dissensuel avec deux autres modeles de la démocratie,
I’un républicain, I’autre néo-marxiste, qui se réferent difféeremment a Machiavel. La double
dimension du conflit civil suppose de travailler aujourd’hui la question du
constitutionnalisme. La théorie de la contestabilité de Pettit, premiérement, va permettre de
faire une étude comparative avec I’espace public dissensuel sur deux points, d’une part sur la
question du conflit, d’autre part sur le constitutionnalisme a adopter. Les conclusions tirées de
cette premiére étude seront ensuite confirmées par la critique de 1’anti-constitutionnalisme de
Negri. Les travaux d’Abensour auront une moindre importance, et ne seront convoqués que

dans I’intention de valoriser le concept d’utopie.

L’¢tude, bien qu’orientée par le prisme machiavélien et déterminée par les concepts
d’imaginaire social et de conflit civil, est vaste. Son ampleur tient & une double démarche de
justification et de définition. La difficulté vient de la nouveauté avec laquelle il faut envisager
une perspective néo-machiavélienne sur le conflit civil a partir de 1’imaginaire social de
Ricoeur. L’effort est a la fois de définir le nouveau modele et simultanément de le justifier,
pour le rendre un minimum crédible. Le nombre important des discussions engagées, ainsi
que I’étude précise des auteurs convoqués pour discuter leurs théses de maniére sérieuse,
alourdissent les travaux entrepris. L’intention, en tout cas, n’est pas de faire une « somme »
ou une synthése des doctrines essentielles sur la place du consensus et du dissensus en
démocratie contemporaine. Une finalité parcourt le travail entrepris, qui consiste a s’efforcer
jusqu’au bout de clarifier le nouveau modele proposé, pour voir comment il est possible de
reprendre aujourd’hui le modele machiavélien de I’entente dans le conflit. Il ne sert a rien de
proposer de nouveaux éléments de discussion par meconnaissance de ceux déja existants.

L’examen critique doit étre une mise a I’épreuve, pour rendre le travail pertinent.

20



INTRODUCTION

Une derniére remarque terminologique : nous parlerons volontairement de la politique et
non du politique, pour mieux tenter de saisir la politique dans sa vérité effective, au lieu de
s'en distancer et I’identifier a un genre, comme on le fait communément en philosophie
politique. Cette distinction, qui n'est pas seulement formelle a nos yeux, est inspirée de
Ranciere. Aux bords du politique précise le sens de la différence entre le politique et la
politique’. La philosophie politique établit cette distinction pour mieux se démarquer de la
politique entendue comme guerres politiciennes sous prétexte de mieux pouvoir la
conceptualiser et indiquer ce gu'elle doit étre. Mais le politigue comme objet philosophique
n’est que la réduction de la politique a la police, ou encore I’identification fallacieuse de la
politiqgue a l'obtention d'un consensus qui est toujours la mise en place d'un ordre. Sans
reprendre a notre compte la thése de Ranciére, nous gardons de lui une certaine méfiance
guant a la philosophie politique, des lors que I'on peut comprendre I'emploi du politique
comme le refus symptomatique de prendre en compte la politique dans sa dimension
conflictuelle. Ranciére, toutefois, continue de parler du politique en lui donnant un autre sens,
plus adéquat. Le politique est une notion pertinente quand elle désigne la dialectique
conflictuelle de la politiqgue (distinguée du pouvoir) et de la police. Nous laissons

volontairement de c6té ce point.

Trois parties structurent la démarche entreprise :

- la premiere porte sur le couple conceptuel conflit civil / imaginaire social, pour a la fois
justifier son importance, et préciser sa signification aussi bien dans la pensée machiavélienne
que dans la reprise qui en est faite a partir de Ricoeur.

Deux modeles de la rationalité politique vont d’abord étre tirés d’une étude comparative
des travaux de Loraux avec ceux de Moses I. Finley, qui reviennent a opposer le conflit civil &
I’imaginaire social. Loraux donne a penser qu’une politique plus juste devrait étre capable de
se nourrir de I’antagonisme social, tout en constatant I’impossibilit¢é d’un tel projet, a la
différence de Finley. Seule une politique idéologiquement consensualiste serait possible, qui,
de maniere différente selon les époques, recourrait a des pratiques de 1’oubli pour occulter la

stasis a I’aide de la dimension symbolique de I’imaginaire social.

1 J. Ranciére, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2007, pp. 13-16.
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L’analyse de Machiavel, ensuite, met fin a cette distinction. L’imaginaire social, loin de
contredire I’exercice du conflit civil, permet au contraire de 1’encadrer dans de justes
proportions pour en faire le principe de la vie politiqgue. L’interprétation par Sfez de
Machiavel, a partir du modéle du différend, fera I’objet d’une attention particuliére. Elle
permettra a contrario de souligner le lien indissociable entre le conflit civil et I’imaginaire
social, que I’utilisation de la pensée de Lyotard ne permet pas de comprendre en vidant la
figure du commun de sa signification. L’étude du conflit civil et de I’imaginaire social dans la
pensée machiavélienne sera ensuite comparée a celle de Lefort. De nombreux points de
similitude apparaitront, qui justifieront une approche phénoménologique de Machiavel.
Lefort, toutefois, insiste davantage sur I’importance de I’illusion. 1l permet de comprendre a la
fois I’hétérogénéité radicale entre les grands et le peuple, et la nécessité de 1’occulter par la
production d’un commun imaginaire pour permettre la vie sociale. L’attachement de tous au
bien de I’Etat suppose d’entretenir I’illusion que les individus sont égaux. L’occultation de
leur antagonisme est une nécessité pour le bien commun, qui permet d’encadrer, dans de
justes proportions, I’exercice d’un commun litigieux. Lefort, par une hypothese
supplémentaire, étrangere a la pensée machiavélienne, fait de I’illusion un besoin fondamental
des individus. Le commun imaginaire n’est pas /’eeuvre de la politique, mais la réponse au
besoin des hommes de s’illusionner sur la nature de leurs rapports, pour ignorer la violence
qui les constitue. Le conflit, exposé sans retenue, serait insupportable. L’espace public
reprendra cette idée, quand il sera question de la logique de visibilité du pouvoir en

démocratie contemporaine.

La conception néo-machiavélienne du conflit civil en démocratie contemporaine va surtout
étre élaborée a partir de Ricoeur. La pensée machiavelienne, en partie, est historiquement
datée. Sa logique de personnification du pouvoir est étrangére a la science positive de I’Etat
qui adviendra au XVII¢ siécle. Mais les études de Ricoeur sur I’imaginaire social moderne,
complétées par le modéle herméneutique de Lefort, permettent de réactualiser Machiavel. Les
trois fonctions respectives de 1’idéologie et de I'utopie sont trés éclairantes pour reprendre
Machiavel dans le contexte de la modernité. L’antagonisme des classes sociales, désormais, a
pour traduction la dialectique conflictuelle de 1’idéologic et de I’utopie. Des différences
majeures, toutefois, existent entre le consensus conflictuel de Ricoeur et le modéle

machiavélien de I’entente dans le conflit qui seront soulignées.
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- la seconde partie a pour intention de faire I’examen critique de 1’espace public dissensuel
propose, en prolongeant 1’étude du conflit civil et de I’imaginaire social. Il n’est pas du tout
sir qu’une approche néo-machiavélienne du conflit civil en politique, qui plus est a partir de
I’imaginaire social de Ricoeur, soit appropriée pour penser la place du consensus et du
dissensus en démocratie contemporaine. L’importance accordée au conflit civil et a
I’imaginaire social doit étre réinterrogée.

Comme annoncé précédemment, 1’étude comparative comportera trois grands moments.
Habermas, Honneth, Ranciére proposent tous trois une réflexion sur I’espace public
contemporain, et critiquent chacun de maniere différente un consensualisme contraire a
I’exercice d’une démocratie authentique ou radicale. L’étude de la pensée habermassienne
doit permettre de mieux comprendre la notion d’espace public. L enjeu, surtout, est d’une part
de montrer comment il est possible de parler d’un imaginaire social chez Habermas, d’autre
part de critiquer le consensualisme de 1’éthique de la discussion. L’importance de la
dialectique conflictuelle de 1’idéologie et de I’utopie dans la pensée habermassienne est un
héritage de la tradition de la théorie critique. Habermas, par la théorie de la discussion,
propose de lutter contre I’épuisement des énergies utopiques des sociétés contemporaines par
le «projet d’'une communauté de communication idéale »'. La raison communicationnelle,
comparativement a Castoriadis, donne de I'imaginaire social instituant une expression plus
adéquate en lui accordant pleinement une dimension intersubjective. La dialectique
conflictuelle de I’idéologie et de I’utopie, dans le cas de la pensée habermassienne, differe de
I’imaginaire social de Ricoeur sur deux points. Habermas, premiérement, congoit le concept
d’idéologie en un sens strictement marxien, contrairement a Ricoeur qui lui accorde une
dimension culturelle. L’imaginaire social habermassien, en second lieu, releve de la raison
communicationnelle. 11 n’accorde pas a I’imagination un statut transcendantal dans les
relations sociales. Habermas, par la tension entre les faits et les normes, prend conscience que
I’éthique de la discussion ne peut a elle seule garantir les conditions de son effectivité. La
dimension symbolique des institutions, et I’action sur les meeurs par un ethos démocratique
sont nécessaires pour rendre le projet de communication idéale possible. Mais la raison
communicationnelle reste premiere. Le discursif précéde toujours le symbolique. La
philosophie habermassienne, en outre, ne parvient pas de maniére convaincante a dépasser le

fait du pluralisme par son consensualisme. L’éthique de la discussion reléve d’une esthétique

1J. Habermas, Théorie de I’agir communicationnel, (1981), tome 2, trad. J-M. Ferry, Paris, Fayard, 1987, p.
8.
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du beau qui ne permet pas de penser le conflit, mais tout au plus un dissensus cognitif

temporaire, que la primauté de I’illocutoire sur le perlocutoire permettrait de dépasser.

L’espace public dissensuel Sera ensuite comparé a 1’éthique honnethienne de la
reconnaissance. La premicre question est de savoir si I’inflexion de la théorie de la discussion
par la grammaire morale des conflits sociaux est suffisante pour faire du conflit civil le
principe de la politique. Honneth, de maniére intéressante, propose une théorie plus fidele a la
réalité sociale conflictuelle, qui cesse de concevoir le conflit civil comme une distorsion ou
une pathologie. Mais le « conflit dans 1’entente » Sera jugé encore trop consensualiste en
relevant d’une esthétique du beau. La réification, certes, renoue de maniere positive avec le
projet initial d’élaborer une philosophie sociale, mais les derniers travaux de Honneth —
comme le cas de la reconnaissance elémentaire le prouve - éclairent également son
consensualisme. Le second grand moment de 1’étude portera sur la question de l'imaginaire
social. L’analyse honnethienne des pathologies sociales, aussi intéressante soit-elle, est
insuffisante. Elle gagnerait a reprendre plus fortement la dialectique conflictuelle de
I’idéologie et de 1’utopie de la tradition de la théorie critique. L’étude, ensuite, montrera que
Ricoeur n’appauvrit pas le concept d’idéologie par son imaginaire social, contrairement a ce
qu’il lui est reproché. Sa phénoménologie de la mutualité, en revanche, prouve une nouvelle

fois que son consensus conflictuel différe du modele machiavélien de I’entente dans le conflit.

Le modeéle de la mésentente, enfin, permettra de faire la critique du consensualisme sous
toutes ses formes, aussi bien dans les pensées habermassienne et honnethienne, que dans la
tradition de la philosophie politique et dans la post-démocratie contemporaine. La politique,
avec Ranciére, reléve d’une esthétique du sublime. La visée de « I’entente dans I’entente » n’a
rien de consensuel. Elle est une contestation de la politique a ses bords pour appeler a un
partage du sensible plus juste, élargi aux incomptés. Le principe d’égalité, sans lequel il n’y a
pas de démocratie, est toujours bafoué par une logique policiere qui simultanément ordonne et
exclut. L’analyse par Ranciére du concept de tort sera préférée a celle de Lyotard. Mais le
caractére excessif du modéle de la mésentente, a son tour, sera critiqué. L’impossibilité
d’institutionnaliser le conflit empéche de le prendre pour principe de la politique. Les
différences avec I’imaginaire social de Ricoeur tiennent autant a 1’impossibilité pour Rancicre
de concevoir un ordre social autrement que dans une logique policiere, qu’a la signification

des concepts d’idéologie et d’utopie proposée par Ricoeur.
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- la troisiéme partie, enfin, définit de maniére plus approfondie 1’espace public dissensuel
élaboré a partir de Machiavel et de Ricoeur. Elle commence par une synthése des points
essentiels qui le constituent. Le sens du concept de conflit civil, dans une approche néo-
machiavélienne, sera clarifié par comparaison avec les notions de compromis, de pluralisme,
de tort, de multiculturalisme, et de dissensus. L’espace public dissensuel reprend de
I’ontologie sociale machiavélienne le théme de la domination. Mais [’interprétation
contemporaine de Machiavel suppose d’apporter les points nouveaux vivants: le
républicanisme, désormais, doit étre de conviction, et avoir pour idéal politique la non-
domination ; le commun, par la Déclaration des droits de ’homme, n’est plus imaginaire ; une
régulation des meeurs par la politique est désormais impossible pour favoriser la cohésion

sociale.

L’enjeu est de savoir comment reprendre aujourd’hui les trois grandes caractéristiques du
mod¢le machiavélien de 1’entente dans le conflit. La double dimension du conflit civil et la
question de la sublimité de la politique, dans un premier temps, sont étudiées conjointement.
Une interrogation sur les caractéres institutionnel et extra-institutionnel du conflit civil exige
de faire une étude précise du constitutionnalisme. Faut-il conserver de Machiavel une
méfiance envers toute institutionnalisation, ou est-il possible de proposer un
constitutionnalisme, mais a quelle(s) condition(s) ? L’étude sera composée de trois grands
moments. Une étude de Pettit, dans un premier temps, permettra simultanément de critiquer le
consensualisme de sa théorie de la contestabilité et d’établir comparativement les quatre
grands principes du constitutionnalisme conforme a I’espace public dissensuel. La dialectique
de I’idéologie et de I’utopie incite a mettre ’accent sur une conception dynamique de la
Constitution®. Il est possible, de cette maniére, de reprendre le projet de Castoriadis d’une
démocratie ouverte, a condition de montrer que I’individualisme contemporain ne rend pas
vain un tel projet. Le second moment est la réfutation de 1’anti-constitutionnalisme de Negri,
et la critique de son approche uniquement extra-institutionnelle du conflit civil par le concept
de multitude. Le troisieme moment, enfin, portera sur les figures du beau et du sublime dans
I’espace public dissensuel. La politique, avec Machiavel, relevait des deux esthétiques. Qu’en
est-il dans le modele adopté ? Le concept d’utopie ne désignerait-il pas une nouvelle forme de

sublimité, propre a I’imaginaire social ? Ne devrait-il pas, a ce titre, &tre pleinement valorisé ?

! Les termes constitution / Constitution doivent étre distingués. Le premier désigne une conception
descriptive de la constitution, le second une conception normative, caractéristique du constitutionnalisme
moderne. Cf. infra pp. 389-391.
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Le troisieme point essentiel du modéle machiavélien de 1’entente dans le conflit est la
question des meeurs. Comment concevoir aujourd’hui le vivere libero pour entretenir le conflit
civil dans de justes proportions, et prolonger I’étude du cercle vicieux des lois et des moeurs ?
L’hypothese sera de reprendre 1’ethos démocratique habermassien tout en le modifiant pour
I’adapter a I’espace public dissensuel. La figure de la mémoire collective, importante chez
Machiavel, sera travaillée dans le cadre du patriotisme constitutionnel. Trois étapes
structureront le raisonnement. La premiére consistera a démontrer la compatibilité d’un tel
projet avec I’imaginaire social de Ricoeur et de proposer une conception de la mémoire
collective conforme au patriotisme constitutionnel souhaité. La seconde portera sur I’inflexion
du patriotisme constitutionnel habermassien par la valorisation du dissensus propre a 1’espace
public dissensuel. Une étude comparative sera faite avec la thése de la solidarité discursive de
Mark Osiel, et refutera la problématique du pardon que Ricoeur propose de lui ajouter. Le
dernier point, enfin, évaluera le r6le de la dimension symbolique des institutions dans le
patriotisme constitutionnel pour 1’espace public dissensuel. L’imaginaire social de Ricoeur
accorde la primauté au symbolique sur le discursif. Quelles en sont les conséquences au
niveau du patriotisme constitutionnel a construire ? Peut-on, de cette fagcon, espérer avoir une
action plus forte sur les normes sociales, via la mémoire collective, pour renforcer 1’ethos

démocratique et entretenir le conflit civil dans de justes proportions ?
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Introduction

La pertinence des concepts de conflit civil et d’imaginaire social, dans un premier temps,

doit étre démontrée. Comme annoncé, 1’étude procédera en trois temps :

- Loraux, de maniére singuliere, par un «anachronisme contr6lé », accordait une place
importante a l’imaginaire social. L’étude de I’envers du discours permet de saisir la
représentation que les Grecs avaient d’eux-mémes, qui contribuait a 1’identité de la cité. Elle
permet surtout de déconstruire le mythe d’une cité antique harmonieuse, derriere lequel se
dissimule le besoin pour les Grecs d’occulter le conflit civil afin de s’en protéger. C’est la
stasis, non la paix qui est au cceur de la cité. Les dissensions sociales, toutefois, ne peuvent
apparaitre au grand jour. L’amnistie de 403 avant J.-C. s’expliquerait par le besoin des
hommes d’occulter les divisions sociales pour se protéger de la violence qui les constitue.
Plusieurs questions se posent : quel est le sens précis du concept d’imaginaire social pour
Loraux ? L’entend-elle réellement de maniére identique a Castoriadis comme elle le prétend ?
En quel sens une étude comparative avec les travaux de Finley va-t-elle permettre d’élaborer
deux modeles de la rationalité politique, et quel va étre le sens de ces derniers ? Loraux donne
a penser ce que pourrait étre une politique plus juste, authentiquement démocratique, capable
de se nourrir du conflit civil, tout en constatant sa traduction nécessaire par une politique de
I’oubli, consensualiste, pour se protéger des torts produits par la stasis. Enonce-t-elle une

veérité transhistorique sur la politique, ou est-il possible de contester ses travaux ?

- I’étude de Machiavel, ensuite, a un double enjeu : le premier est d’interroger la pertinence
d’aborder sa pensée par les notions de conflit civil et d’imaginaire social ; le second est de
savoir ce que les deux conceptions de la politique précédemment établies deviennent avec lui.
Machiavel permet de dépasser les deux modeles opératoires retenus et de concevoir un
imaginaire social dont le rdle, au lieu de I’empécher, est d’assurer une expression adéquate du
conflit civil en politique. La premiere partie de I’analyse porte sur le conflit entre les grands et
le peuple, pour a la fois comprendre la lecture originale qu’en fait Machiavel, et interroger le
degré d’hétérogénéité du social comparativement a 1’interprétation que Sfez en propose. Le
modele machiavélien de I’entente dans le conflit accorde une importance majeure a la figure

du commun. L’étude du bene comune le prouve, qui, avec la dimension représentative de la
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politique, atteste I’importance de I’imaginaire social. L’interprétation lefortienne de
Machiavel sera ensuite analysée, pour donner une traduction définitive des trois points

essentiels du modéle machiavélien de ’entente dans le conflit.

- le dernier point aborde la question majeure de 1’actualisation de la pensée machiavélienne.
Machiavel, aujourd’hui, est-il impraticable ? Sa pensée est-elle historiquement datée ? La
réponse va consister a s’inspirer des travaux de Ricoeur sur ’imaginaire social tout en les
complétant par le modele herméneutique de Lefort, pour qui I’ « espace propre » d’une pensée
est ce qu’elle donne a penser. La dialectique conflictuelle de 1’idéologie et de 1’utopie s’inscrit
pour Ricoeur dans une praxis politique conflictuelle, tout en étant rendue possible par une
situation historique de conflictualité aprés la fin de «1’unité spirituelle du monde ». Elle
représente I’imaginaire social moderne a partir duquel il est possible de reprendre Machiavel,

a condition de critiquer le « consensus conflictuel » par lequel Ricoeur I’envisage.
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I. La politigue comme pratigue de |I'oubli

Introduction

Une premiere remarque s'impose : comment se fait-il que la politique soit si souvent
associee a la perspective consensualiste, autant dans l'opinion que dans [I'histoire de la
philosophie politique, si ’on songe par exemple aux theses contractualistes ? N'est-il pas
maladroit d’aborder la politique sous 1’angle du conflit dés lors qu'il fut longuement et qu'il
est encore soutenu qu'un consensus sur des principes de justice, plus encore sur la finalité de
la politique, est tout a fait possible pour l'instauration d'un vivre-ensemble harmonieux ? Les
travaux de Loraux sur la Gréce antique, au contraire, vont permettre de partir d'une hypothése
stimulante pour lire autrement I'histoire de la philosophie politique. L'hypothese consiste a
interpréter la politigue comme le déni constant d'une réalité sociale conflictuelle dont les
raisons sont a trouver. La thése de Loraux est ambitieuse : il serait possible de tirer de
I'histoire une constante, un trait caractéristique de toute société, qui permettrait d’attribuer a la
politique une essence. La politique reviendrait toujours a une politique de I'oubli, & un déni

des divisions constitutives de la cité.

1. L’incroyable histoire de 1'an 403 avant J.-C.: de la demokratia a la

politeia

L’envers du discours et |'imaginaire social

La singularité de Loraux est de se soucier non pas tant du discours que de son envers pour
mieux en saisir la vérité a distance, et souligner son caractére idéologique. Sa méthode est
celle d'un anachronisme contrdlé, élaboré par réaction a un autre modéle épistémologique
devenu dominant en histoire des les années 1960, qu’elle adopta dans un premier temps. Il
s'agit de I'approche anthropologique inaugurée par les travaux de Jean-Pierre Vernant et de

Pierre Vidal-Naquet®. Les Origines de la pensée grecque ouvrirent une nouvelle voie en

! Vernant, Vidal-Naquet, formérent avec Marcel Detienne le centre de recherche sur les sociétés anciennes
Louis Gernet, qui donna ensuite naissance a I'Ecole anthropologique historique ou « Ecole de Paris ».
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mettant I'accent sur I'altérité du monde grec’. Entre I'homme moderne et I'homme grec du Ve
siecle avant J.-C. existe de l'incommensurable dont il s'agit de prendre acte, qui oblige
I'historien & abandonner ses représentations classiques du monde pour s'immerger dans un
autre temps et dans une autre langue qui devient, elle, quasiment intraduisible (sortir de la
langue grecque est sortir de la représentation que les Grecs avaient du monde). D'ou la peur
de I'anachronisme partagée par Vernant et Vidal-Naquet, toute comparaison entre modernité

et antiquité devenant périlleuse?.

Loraux retint d'eux la critique de I'nomme éternel et la place centrale accordée a la
politique dans la Gréce antique. Mais elle finit par leur reprocher d'oublier une évidence qui
modifie le jugement que I'on doit porter sur I'anachronisme en histoire, et qui a trait a la
subjectivité de I'historien. L'historien parle au présent, et n'étudie I'histoire qu'a partir de son
ancrage dans un présent qui le distancie du passé. Le présent, plus que de faire obstacle,
permet de questionner le passe par des interrogations nouvelles, pour mieux saisir l'altérité et
la singularité de I'époque étudiée. Il n'y a donc pas lieu de craindre de pécher par
anachronisme quand il est bien maitrisé®. L’historien, au contraire, doit faire preuve d'audace,
en opérant un éternel va-et-vient entre passé et présent. Le postulat de Loraux est qu'en
interrogeant les Grecs de maniére inédite, a partir du présent — nos propres questions,
conceptions, problémes... -, on puisse avoir accés a lI'imaginaire social. L'historien, de cette
maniére, cesse d'étre dupe de ce qui est dit, et comprend mieux ce qui sépare le fait du
discours. Il faut ajouter a l'altérité du monde grec - comparativement a notre époque - une
seconde altérité qui désigne la méconnaissance que les Grecs avaient d’eux-mémes, ou le

décalage entre leur discours et leur pratique*. Le concept d’imaginaire social, que Loraux
1Y

1 J-P. Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris, P.U.F, coll. « Quadrige », 2004.

2 Loraux rappelle aussi le contexte politique des années 1950-1960 qui explique I'approche anthropologique
inaugurée par Vernant et Vidal-Naquet. Vernant était marxiste et, comme tout marxiste, tenait & démystifier
Iimage d'un homme éternel ou transhistorique. Il était de bon ton d’insister sur la distinction entre I'homme
moderne et I'nomme antique, pour mieux souligner le caractere historiquement daté de la démocratie grecque
antique. « Du coup, I'homme grec était enclos a l'intérieur de son époque et de ses catégories psychologiques
dont il était improbable, sinon impensable qu'il puisse les démentir ». N. Loraux, « Eloge de I'anachronisme en
histoire » in La tragédie d'Athénes. La politique entre I'ombre et I'utopie, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe
siécle », 2005, p. 176.

¥ L'anachronisme est la « béte noire » de I'historien, qui doit toujours s'efforcer, dans un premier temps, de
faire un travail d’empathie pour se resituer autant que possible dans le contexte qu'il étudie. Un anachronisme
excessif serait un écueil. L'anachronisme contr6lé prend seulement en compte l'inscription de I'historien dans un
temps qui n'est pas celui qu'il étudie.

* « A laltérité des Grecs au regard de ce que nous croyons étre, [...], elle ajoute l'altérité qui habite toute
culture a I'égard d'elle-méme ». C. Darbo-Peschanski, « La belle complexité » in « Les voies traversieres de N.
Loraux. Une helléniste a la croisée des sciences sociales », EspacesTemps, Clio, Histoire, Femmes et Sociétés,
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reprend explicitement de Castoriadis dans L'invention d'Athénes, désigne « l'ensemble des
figures en lesquelles une société appréhende son identité »'.

Qu'apprenons-nous sur nous-mémes en étudiant la politique grecque antique, s’il s’agit
d’«aller vers le passé avec des questions du présent pour revenir vers le présent, lesté de ce
que I'on a compris du passé »* ? En ne collant pas au discours que les Grecs tenaient sur eux-
mémes, nous brisons le charme qu'il exerce sur nous quand nous aimons le reprendre sous la
forme d'un conte, celui d'une démocratie athénienne ou furent clamés et pratiqués I'égalité de
tous devant la loi, le droit de participation égal a la vie politique, au sein d'une cité une,
pacifiée, homogene et harmonieuse. Loraux y voit le mythe de I'Un, avec une interprétation
du méson — lieu du partage, partage de la parole, et plus précisément du logos — comme un
lieu irénique, ou triomphe la raison sur la passion, comme le soutenait Vernant. Or le méson
pacificateur n'est qu'une des figures multiples de I'imaginaire civique (ou imaginaire social)
par lesquelles les Grecs se donnerent une image de leur cité différente de sa réalité effective.
Il n'est « rien d'autre qu'une histoire que la cité se raconte & soi »* pour mieux dissimuler la
réalité. Le méson est bien le centre de la cité. Mais il est un lieu du partage au service d'un
commun (koinon) litigieux, qui ne cesse d'opposer des parties adverses, y compris au sein de
l'agora. Il est faux de concevoir I'espace de discussion comme un espace délibératif
débouchant nécessairement sur un consensus. L'agora est une scene agonistique, ou
s’opposent différentes parties. Le mécanisme du vote, qu'inventérent les Athéniens, clot la
discussion tout en ne dépassant pas la nature conflictuelle de la délibération. 1l est toujours la
victoire d'une partie sur une autre. Méme légitimé par le principe de la majorité, le vote n'était
pas toujours apprécié par les Grecs. La victoire de la majorité représentait bien souvent le
choix de I'opinion la plus mauvaise. Le méson ne pouvait étre irénique car I'accession au logos
n'était pas égale en pratique. 1l est au contraire un « lieu & occuper effectivement, c'est-a-dire a
conquérir par un groupe, voire [...] par un individu »*. Le procés, lui aussi, est par nature

conflictuel. Le verdict des juges (simples citoyens tirés au sort, dont la sentence était sans

n°87-88, 2005, p. 33. Les revues EspacesTemps et Clio ont réuni exceptionnellement leurs travaux pour ce
numéro spécial.

L' N. Loraux, L'invention d'Athénes, Paris, Mouton, 1981, p. 342. L'invention d'Athénes est la publication dans
son intégralité de la these soutenue par Loraux en 1977.

ZN. Loraux, La tragédie d'Athénes, op.cit., p. 179.

® N. Loraux, La cité divisée. L'oubli dans la mémoire d'Athénes, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite
bibliothéque Payot », 2005, p. 53.

* Ibid., p. 53.
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appel) «[...] tranche mais, d'une certaine facon, donne a I'affrontement sa forme achevée, en
se contentant de consacrer le résultat de I'agon [..] »*. La nature conflictuelle des procés
explique la réticence des Grecs a recourir aux juges. Aristote, s'il célébrait le principe
démocratique d'un acces de tous aux fonctions judiciaires, identifiait les proces au risque de la
création de dissensions au sein de la cité’. Tout doit étre fait pour qu'un accord entre les
parties adverses soit obtenu au moment de l'instruction devant un magistrat, afin d’éviter
I’ouverture d’un procés qui risquerait d'aggraver les difféerends par I'évocation des maux

d'autrefois. La pratique judiciaire est agonistique.

Pourquoi alors une telle mystification de la cité antique sur elle-méme? La part
symbolique du discours est la pour «recouvrir ce que la cité ne veut pas voir, ni méme
penser : qu'au cceur de la politique il y a virtuellement — et parfois réellement — du conflit, que
la division en deux, cette calamité, est l'autre face de la belle Cité-une »°. Comprenons bien :
la difficulté de reconnaitre la place centrale du conflit en politique n'est pas réservée aux
Grecs mais serait, pour ainsi dire, un trait commun a toutes les sociétés, qui traverserait les
ages, pour aussi désigner la notre. La méthode de I'anachronisme contrélé permettrait de saisir
du répétitif dans I'histoire, qu'il s'agirait de constater et de comprendre sans que nous
puissions prétendre en tirer des lecons, et qui n'est autre que le déni constant du conflit par la
politique. Loraux dit encore plaider «[...] résolument pour une levée du tabou historien de
I'anachronisme, dans la mesure ou ce probléeme de reconnaissance du conflit et de mémoire
barrée me semble relever d'un autre temps que le temps vectorisé de I'histoire. Mais cet
« autre temps » est aussi le nétre, toujours ; du moins, en son apparente immobilité, nous
ramene-t-il régulierement au ndtre et a tout ce qui y est enkysté d'oubli de ce que la politique

est, par soi, conflit »*.

! Ibid., p. 237.

2 Les livres 111 et VI de la Politique attestent qu'Aristote célébrait le droit pour tout citoyen de participer aux
décisions judiciaires et aux magistratures. Loraux, toutefois, insiste sur le livre V (chap. 6, 1306-a) : « Des
séditions naissent aussi du fait qu’au sein de I’oligarchie certains de ses membres sont dédaigneusement
repoussés par d’autres et sont 1ésés en matiére matrimoniale ou judiciaire : [...] ¢’est, d’autre part, a la suite du
Jugement d’un tribunal que la sédition survint a Héraclée et a Thebes : apres une inculpation pour adultere,
certes juste, mais partisane, & Héraclée contre Evetion et & Thébes contre Archias (leurs ennemis pousserent le
golt de I’outrage jusqu’a les faire attacher au pilori en place publique) ». Aristote, Les politiques, trad. P.
Pellegrin, Paris, Flammarion, 1993, pp. 366-367).

¥ N. Loraux, La cité divisée, op.cit., pp. 53-54. Le terme « Cité », avec une majuscule, désigne le mythe de la
polis. Loraux 1I’emploie rarement, et écrit trés souvent le terme en minuscules méme quand il est question de la
représentation d’un corps politique homogene, un, et indivisible. Nous distinguerons pour la méme raison les
termes cité / Cité, sans toutefois le faire de maniére non systématique.

* Ibid., p. 187.
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Stasis et demokratia

Loraux, en conséquence, travaille dans son livre majeur la figure de la stasis, terme qui
désigne dans la langue grecque aussi bien la prise de parti, la faction, la sédition, que
I'insurrection violente, en somme les différentes figures que peuvent prendre les dissensions
au sein de la cité, et que I'on traduit communément et a défaut par « guerre civile » (qui n'est
que le degré extréme de la stasis)*. L'originalité de sa démarche est de lui accorder du crédit,
se démarquant ainsi de deux approches classiques de la polis grecque. La premiére est celle
des historiens qui revient a concevoir classiquement la cité grecque comme le corps
homogéne et harmonieux des andres, dont I’homogénéité est renforcée par la pratique de la
guerre et par une politique consensuelle. La seconde représentation de la polis releve d’une
démarche anthropologique. La cité, cette fois-ci, n'est elle-méme qu'en s'opposant a un
ailleurs qui est généralement d'ordre extra-humain (les dieux, le monde animal) et que les
hommes se réapproprient par des sacrifices. Les sacrifices en question sont de veritables
rituels qui permettent a la cité de faire corps, de s'unifier, au point de constituer des
événements politiques. Les andres occupent toujours la place centrale de la cité, mais

I’insistance est mise sur le mariage, qui consolide les liens sociaux?.

L’erreur, identique dans les deux cas, consiste a concevoir la cité en paix avec elle-méme,
formant un tout homogéne et harmonieux, interprétation qui opére une nette distinction entre
la belle guerre, celle qui se joue a l'extérieur de la cité et qui met a I'épreuve la vertu des
citoyens pour la défendre ou étendre son territoire, et la guerre civile décriée comme le mal
absolu, qui vient détruire la cité de l'intérieur et qu'il s'agit a tout prix d'éviter. Une telle
conception, en plus de discréditer la stasis, ne la prend pas au sérieux : les dissensions
internes a la cité, plus que d'étre craintes, sont encore considérées comme accidentelles.
Loraux juge cette conception symptomatique de I' « incapacité d'essence a traiter le conflit

intérieur comme constitutif de la définition grecque du politique »°.

! La cité divisée était pour Loraux son livre par excellence. Voici ce qu'elle écrit & I'occasion de sa sortie en
édition de poche : « Et je dédie pour la troisieme fois La cité divisée a Patrice, qui sait bien que c'est mon livre
par excellence ». Ibid., p. 335.

? Gustave Glotz, pour Loraux, est représentatif de la premiére approche classique de I’antiquité grecque (on
peut aussi penser a Jacqueline de Romilly, Claude Mossé, entre autres). Vernant, Vidal-Naquet, Detienne,
représentent la seconde.

¥ N. Loraux, La tragédie d'Athénes, op.cit., p. 32.
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Le probléme est a prendre dans sa radicalité et concerne la représentation que I'on peut se
faire de la démocratie. La démocratie n'est jamais reconnue comme demokratia, non
seulement par ses opposants ou les gouvernants qui s’opposent au pouvoir du peuple et le
confisquent, mais en raison de la difficulté par le démos de reconnaitre son kratos. Loraux
soutient cette thése en interprétant de maniére originale la décision prise par le peuple
athénien, en 403 avant J.-C., de ne pas se venger des Trente pour mieux sauver Athénes de ses
troubles précédents. Les historiens interpretent cet événement comme le premier exemple
d'une amnistie dans I'histoire, célébrée par Aristote pour la tempérance dont surent faire
preuve les démocrates. Rappelons brievement les faits. Les Trente, qui avaient imposé une
tyrannie odieuse a Athénes dés 404 avant J.-C., trouveérent refuge a Eleusis apres avoir été
défaits a Mounichie par I'armée des démocrates menée par Thrasybule. Les Dix, a qui les
Trente laisserent le pouvoir a Athénes, firent appel a Sparte pour tenter de mater
I'insurrection. En vain. Pausanias, roi de Sparte, fut contraint de constater que son armée ne
pouvait venir a bout des démocrates. Il décida qu'un compromis devait étre trouvé entre les
« gens de la ville » (Athenes encore sous le régime des Dix) et les «gens du Pirée » (ou
s’étaient réfugiés Thrasybule et ses amis) pour mettre fin au conflit. Les démocrates
acceptérent l'amnistie et renoncerent a poursuivre en justice les partisans du régime des
Trente, se contentant de les exclure de la cité en les laissant vivre comme bon leur semble a

Eleusis. Eleusis sera méme réintroduit dans I'Etat athénien dés 401°.

La plupart des historiens ne s'interrogent pas outre mesure sur le sens de lI'amnistie de 403
étant donné son évidence. Christophe Pébarthe, par exemple, dit seulement que les Athéniens
parvinrent a établir la démocratie aprés leur victoire sur les Trente, tout en précisant que les
atrocités commises par ces derniers laissérent «une marque profonde au sein de la
communauté athénienne »?. Claude Mossé, également, se contente de reprendre de Xénophon
le discours tenu par Thrasybule devant I'Assemblée au lendemain de la victoire des
démocrates, qui recommande « d'éviter toute action révolutionnaire et d'appliquer au contraire

les anciennes lois [...] »*. L’amnistie de 403 s’expliquerait par le besoin des Athéniens de

! Les Trente, quant & eux, ont bien été poursuivis en justice et condamnés. Mais les procés se limitérent & leur
cas. Le mot d’ordre était d’oublier les dissensions civiles. « L'accord se fit sur une amnistie compléte qui serait
appliquée a tous a l'exception des Trente, des Onze (magistrats chargés de faire appliquer les peines) et des dix
magistrats créés par les Trente au Pirée, avant que le port ne tombat aux mains de Thrasybule, et qui avaient sans
doute trouvé eux aussi refuge a Eleusis » (C. Mossé, Histoire d'une démocratie : Athénes, Paris, Seuil, 1971, p.
105).

2 C. Pébarthe, Introduction a I'histoire grecque du XIIe- fin IV¢ siécle, Paris, Belin, 2006, p. 107.
¥ C. Mossé, Histoire d'une démocratie, op.cit., p. 105 ; Xénophon, Helléniques, livre 11, chap. IV, 42.
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faire cesser les discordes et de consolider la démocratie a Athenes, apres les nombreux
conflits que provoqua au Ve siccle la guerre du Péloponnése. Les désirs de concorde et de
modération politique furent les plus forts. L'interdiction de rappeler les maux du passé serait
un devoir civil pour le bien de la polis. Il s'agirait, en somme, d'un devoir d'amnésie pour
sauver dans des circonstances exceptionnelles I'unité de la cité'. Loraux, quant a elle, souligne
le caractere surprenant, voire incompréhensible de I'événement. Comment se fait-il que les
démocrates n'aient pas exercé leur pouvoir politique et se soient contentés de Il'instauration
d'un régime modéré sans poursuivre en justice leurs ennemis, allant méme jusqu'a payer a leur
place la dette militaire qu'ils avaient contractée ? La réponse de Loraux se laisse deviner : la
raison ne tient pas seulement aux circonstances, a l'usure des guerres ou & la lassitude des
exces de la politique, mais a l'incapacité structurelle, y compris pour le peuple quand il est
victorieux, de reconnaitre le conflit consubstantiel de la politique. L'amnistie / amnésie de 403
révele que toute politique est une politique de I'oubli, qui a trait a la mémoire collective, et qui
décide de ce qui sera ou non commeémore au nom de ce qui est censé étre le bien de la cité. La
Cité aime croire qu’elle est unie et homogéne. Le refus par les démocrates de poursuivre en
justice les partisans des Trente en est la preuve. Le risque était trop grand d'accroitre les

dissensions sociales par la nature agonistique du proces®.

Pour gque la démocratie soit demokratia, il faudrait que la cité se sache divisée et s'accepte
comme telle. Car le démos, s'il peut désigner la cité dans sa totalité, en désigne également une
partie, qui n'est autre que le commun peuple, la foule ou les pauvres a qui s'oppose la classe
des riches®. Il n'y a de démos que dans une cité divisée, dans laquelle le peuple, qui n'est

toujours qu'une partie du corps politique pour Loraux, accepte son kratos. Kratos désigne

! Cette analyse est également partagée par Edmond Levy. « Les mots d'ordre sont désormais concorde
(homonoia) et modération (sophrosune), ce qui est peut-étre d'autant mieux admis qu'apres la violence des luttes
civiles et les haines suscitées par la démocratie extréme et surtout I'oligarchie terroriste la passion politique parait
s'étre émoussée » (E. Levy, Nouvelle histoire de I’Antiquité, « La Gréce au Ve siécle : de Clisthéne a Socrate »,
tome 2, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 1995, p. 236).

2 Une différence, sur ce point, existe entre Loraux et Mossé. L& oul la premiére insiste sur le déni du conflit
par les Grecs et sur leur réticence a recourir a la forme agonistique des proces, la seconde écrit : « Pourtant il y
eut de nombreux proces politiques dans les années qui suivirent la restauration démocratique : les discours de
Lysias en font foi, et les vieilles haines suscitées par la politique des Trente furent longues a s'effacer » (C.
Mossé, Histoire d'une démocratie, op.cit., p. 106).

¥ La distinction pauvres / riches est & la fois d’ordre quantitatif et qualitatif dans I’antiquité grecque, comme
le précise Finley. « Comme substitut du mot « riches », les écrivains grecs utilisaient des termes qui signifiaient
littéralement «les dignes » ou «les méritants » (chréstoi), «les meilleurs » (beltistoi), «les puissants »
(dynatoi), «les notables » (gndrimoi), les «biens nés » (gennaioi) ; pour «les pauvres » ils disaient « les
nombreux » (hoi polloi), «les inférieurs » ou «les méchants » (cheirones), «les vauriens » (ponéroi), «la
populace » (ochlos). En latin, les boni ou les optimi s'opposaient a la plebs, a la multitudo, aux improbi » (M.I.
Finley, L'invention de la politique, (1983), trad. J. Carlier, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothéque
scientifique », 1985, p. 22).
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dans les poémes homériques un état de supériorité, ou le fait d'une victoire, d'ou son lien
habituel avec nike. C'est parvenir a prendre le dessus. Loraux souligne la substitution des
termes opérée progressivement par la politique antique. Les termes démos, kratos, plus
secondairement nike, sont remplacés par ceux d'arkhé et de polis. La substitution est un
déplacement de sens révélateur de la réticence des Grecs — qui serait aussi la nétre — a
concevoir la politique par le conflictuel. Arkhé désigne la politique par un consensus possible
sur des principes. C'est la figure d'un pouvoir politique rationnel et raisonnable. Polis, lui, est
un terme qui désigne la Cité comme un tout homogéne, pacifique, et immuable, « que lI'on
suppose inentamée en son essence par tous les bouleversements qui affectent sa constitution
parce qu'elle a pour elle le temps, un temps qui ressemble étrangement & I'éternité »*. La
politeia fut une construction idéologique de la Cité que les démocrates eux-mémes ont
favorisée, en succombant au fantasme de l'unité retrouvée. L’usage fréquent de ce terme par
les contemporains de la victoire des démocrates le prouve. 1l fut une maniére de célébrer la
puissance du peuple pour en éviter I’exercice. Qu'y a-t-il de plus noble, en effet, pour un
vainqueur gue de se montrer généreux envers les vaincus ? La célébration du kratos fut une

« remarquable opération de détournement »* pour mieux confisquer la demokratia.
Conclusion

La pensee de Loraux est stimulante. Sa méthode de I’anachronisme controlé permet de
saisir I’envers du discours des Grecs et de révéler la part de 1’imaginaire social dans la
substitution de la politeia a la demokratia. 1l n'est pas commun de concevoir la cité antique
comme une cité divisée, dans laquelle s'opposent des parties, a savoir des riches et des
pauvres. Une telle hypothese n'est toutefois pas inédite. Finley, de qui Loraux s'inspire
explicitement, soutenait déja cette thése en affirmant I’existence d’un antagonisme des classes
sociales dans Dantiquité gréco-romaine®. Une étude comparative de leurs travaux va
permettre, d'une part, de donner du poids a la pensée de Loraux tout en contestant sa lecture

de la stasis par le besoin d’occulter le conflit pour s’en protéger ; d'autre part de dégager un

Y'N. Loraux, La cité divisée, op.cit., p. 259.
2 Ibid., p. 256.

® Finley fait une étude comparative du monde grec et de Rome. Son champ d'étude, pour le monde grec, va
« de la fin de I'époque archaique — vers le milieu du VII¢ siécle — jusqu'a la conquéte d'Alexandre ou peu apres ;
[pour] le monde romain, depuis le milieu du Ve siécle jusqu'aux derniers temps de la République » (M.1. Finley,
L'invention de la politique, op.cit., p. 35).
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premier modéle opératoire pour penser le conflictuel en politique dont il s'agira d’éprouver la

pertinence ultérieurement.

2. L'audace de Loraux et ce qu'elle donne a penser

Loraux, Finley : élaboration d’un premier modéle de la rationalité politique

Finley, bien avant Loraux, insiste sur la figure de la stasis et dénonce I'erreur perpétuée par
les historiens modernes de la concevoir comme la maladie la plus grave de la cité. La stésis,
de maniére féconde, servait de principe politique dans 1’antiquité. Elle désigne les dissensions
ou les tumultes qui, a différents degrés, étaient généré(e)s par 1’antagonisme des classes.
Seule la guerre civile est un mal radical qui doit étre évité pour préserver la cité. Finley et
Loraux critiquent tous deux la dimension idéologique de la politique antique qui revient a nier
les divisions sociales. Mais I’invention de la politique dans le monde antique n'a pas du tout le
méme sens pour I’un et pour I’autre. Le monde gréco-romain, pour Finley, a su inventer le
pouvoir partagé par une «innovation sociopolitique radicale » qui ouvrit la politique aux
exclus’. La démocratie athénienne en est le parfait exemple. L’ouverture a ceux que Ranciére
appellerait les incomptés est un acces facilité au logos. La politique releve d'un processus
délibératif par lequel les classes sociales jugent des décisions contraignantes que 1’Etat doit
faire respecter. Les décisions politiques ne sont pas imposées mais prises « aprés débat et
discussion »?. La politique doit pouvoir étre contraignante pour garantir I’ordre social tout en
étant délibérative. Son réle est de prendre en charge I'existence de conflits entre les classes
sociales. Finley, en insistant sur I’invention du pouvoir partagé dans ’antiquité, critique la
définition moderne de la démocratie par la notion de consentement. La passivité des citoyens
est contraire a 1’exercice d’une démocratie authentique. Le monde antique n’est pas désuet,

qui permet de réapprendre cette veérité.

Loraux ne partage pas du tout ce raisonnement. La cité grecque n'a pas inventé le pouvoir
partagé. La stasis fut dans tous ses degrés niée et déniée au bénéfice de la polis. 1l ne s'agit

pas seulement du discours que des écrivains comme Thucydide ou bien encore que des

1 M.1. Finley, L'invention de la politique, op.cit., p. 40.
2 M.1. Finley, L'invention de la politique, op.cit., p. 87.
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philosophes (tels Platon et Aristote) ont pu tenir pour nier une réalité encombrante a leurs
yeux. Les Grecs eux-mémes entretenaient le mythe de la polis par leur imaginaire civique. La
stasis, au contraire pour Finley, est un «[r]eflet fidéle des réalités politiques » du monde
gréco-romain antique®. Le principe novateur d'une participation populaire a la vie politique
entrainait nécessairement une rivalité accrue entre les groupes sociaux, qui pouvait prendre la

figure d'un combat sans merci :

« A travers toute I'histoire de la Cité-Etat, et en Gréce encore plus qu'a Rome, les rivalités a
I'intérieur de I'élite avaient le caractére d'un combat sans merci : on ne cherchait pas seulement a
I'emporter sur ses rivaux dans la lutte pour le pouvoir ; on voulait les détruire, au figuré, et
parfois au propre. »°

Finley commence Politics in the Ancient World en reprenant « l'importante vérité »
énoncée par Aristote dans Les politiques, que les historiens modernes, pourtant, continuent de
négliger’. Le Stagirite résume les différences de formes constitutionnelles & la maniére dont le
pouvoir peut étre attribué aux deux classes qui constituent toute cité, que sont les pauvres et
les riches”. L'importante vérité revient & dire que « I'Etat est le lieu ou s'affrontent des intéréts
en conflit, le lieu des conflits de classe »°. Et Finley ajoute : « Aucun Grec, aucun Romain
n‘aurait contesté cela, méme si (assez semblables en cela a leurs homologues modernes) il leur
arrivait trés souvent de dire le contraire dans les débats politiques »°. La reconnaissance de la
stasis est effective dans l'antiquité gréco-romaine pour Finley et ne I'est pas pour Loraux. De
méme y a-t-il une différence majeure entre I'innovation sociopolitique radicale que mentionne
le premier, et la mise au jour par Loraux des pratiques d’exclusion de l'autochtonie des

andres, qui visent les femmes, les esclaves et les étrangers.

! Ibid., p. 156.

2 Ibid., p. 172. Finley emploie le concept de « Cité-Etat » faute de pouvoir parler de polis dans le cas de
Rome. L'expression est aussi commune en anglais. La participation au pouvoir était plus faible a Rome qu’a
Athénes, en raison d'une habitude plus grande a obéir. Les Grecs avaient davantage a I'esprit qu'ils pouvaient étre
successivement gouvernés et gouvernants.

* Ibid., p. 24.

* «[CJe par quoi différent 1’une de I’autre la démocratie et I’oligarchie, c’est la pauvreté et la richesse, et,
nécessairement, 13 ol ceux qui gouvernent le font par la richesse, qu’ils soient minoritaires ou majoritaires, on
aura une oligarchie, et la ou ce sont les gens modestes, une démocratie. Mais ce qui arrive en outre, comme nous
lavons dit, c¢’est que ceux-1a sont aisés, alors que la liberté est le partage de tous : voila les raisons pour
lesquelles ces deux groupes se disputent le controle de la constitution ». Aristote, Les politiques, op.cit., I,
chap. 8, 1279-b, p. 232.

> M.1. Finley, L invention de la politique, op.cit., p. 23.
® Ibid., p. 23.
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Quoi qu'il en soit de ces divergences, un premier modéle opératoire se dégage des travaux
de Loraux et de Finley pour penser le conflit civil en politique : il serait possible de concevoir
une société composée de parties qui s‘opposent et rivalisent entre elles. Les divisions
inhérentes a la cité sont méme plus genérales avec Loraux. Elles peuvent aussi bien opposer
des groupes sociaux hétérogenes — les démocrates et leurs opposants, les pauvres et les riches,
les inférieurs et les meilleurs — qu'exister au sein d'une méme foule rassemblée, désignant par
exemple I'agon de lI'agora ou bien la lutte entre des parties civiles qui s‘affrontent a I'occasion
d'un proces. Les divisions opposent aussi des sexes. Ce premier modeéle politique accorde une
place centrale au méson entendu comme 1’exercice d’un commun litigieux, tout en permettant
déja de comprendre qu'une discussion réussie ne débouche pas nécessairement sur I'obtention
d'un consensus. La politique oppose des parties adverses, essentiellement des classes sociales,
Le terme de peuple, s'il peut désigner le tout de la cité, ne le fait que de maniére idéologique.
Il désigne dans les faits une partie de la cité, la masse des pauvres, des inférieurs et des
mauvais, toujours opposés aux riches, méritants, ou aux meilleurs. L’antagonisme des classes
sociales ne doit pas non plus étre compris dans un sens marxien. Il est impossible, pour
Finley, d’appliquer le modéle marxiste de la lutte des classes a I'antiquité. Ce serait commettre
un anachronisme injustifiable. Le modéle marxiste suppose I'avenement du capitalisme sous
I'impulsion de la seconde révolution industrielle au XIXc siécle, avec ses idées corollaires

d'idéologie, d'exploitation et d'alienation de la classe prolétaire par la classe dominante.

Le premier modele opératoire retenu fait du conflit civil le principe de la vie politique dans
la perspective d’une démocratie authentique. Il s’accorde toutefois davantage avec les travaux
de Finley qu’avec ceux de Loraux qui, eux, mettent ’accent sur le déni de la conflictualité
sociale par la politique. Loraux est une théoricienne de la stasis qui, paradoxalement, invite a
s’interroger sur la pertinence d’une approche plus consensualiste de la politique a la fois par
I'imaginaire social et par la pratique d'homogénéisation du corps politique que cet imaginaire

favorise. Faut-il, par conséquent, changer de modeéle politique ?

L'imaginaire social et sa pratique d'homogénéisation

Le cas de l'oraison funébre est I'expression par excellence de I’imaginaire social athénien,
avec pour autre grande figure le mythe de I'autochtonie. L'oraison funebre - epitaphios - est de
nature politico-militaire. Plus que d'étre un éloge posthume rendu en I'honneur d'un soldat

mort pour la patrie, dont il s'agit de célébrer la bravoure, elle est un culte rendu a la polis. Par
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elle sont célébrées les valeurs de la cité, et plus particuliérement l'aréte, figure aristocratique
de I'excellence - excellence de la vertu, de I'nomme pleinement citoyen, dévoué au bien
commun, mais aussi rivalité engendrée par lI'arété qui prend la forme de I'agon. L'orateur
choisi n'était pas un quelconque citoyen tiré au sort. Il était souvent bien connu pour ses
qualités intellectuelles, qu’une éducation avait rendues possibles par un milieu social aisé.
L’epitaphios logos est un discours idéologique, au service de 1’aristocratie, qui occulte que
«la conquéte du pouvoir continuait d'opposer entre eux riches et pauvres »*. Les epitaphioi
avaient pour fonction de symboliser I'atemporalité et I'immuabilité de la cité. Elles devaient
dissimuler les divisions sociales et transformer « la stasis en belle manifestation d'unité »%.
Atheénes n'était pas la seule cité grecque a rendre hommage a ses citoyens morts aux combats.
Les Spartiates aussi le faisaient. Mais les Athéniens étaient les seuls a rompre avec la coutume
d'enterrer les morts sur le champ de bataille. lls rapatriaient les corps des soldats pour les
enterrer dans la cité. Loraux y voit un acte politique, une célébration de la polis et du
patriotisme, qui était simultanément une célébration de I'autochtonie. C'est a la fois un
hommage a la cité une, indivisible, immuable, et une sacralisation du sol athénien qui lie les
hommes entre eux & I'exclusion des femmes®. Les epitaphioi, pour favoriser idéologiquement
le consensus en politique, revenaient a des pratiques d’homogénéisation sociale. Célébrer les
qualités de la cité avait surtout pour intention d’inciter toute personne a les faire siennes.
L'oraison funebre engendrait du méme a l'intérieur de la polis, et I’accentuait d'une part en
opposant la cité au monde extérieur (en soulignant sa singularité), d’autre part en considérant
le soldat mort au combat comme un citoyen a part entiére, qui n'était plus a cette occasion ni

méteque ni esclave comme il avait pu I'étre. La figure du méme était aussi favorisée par un

1 N. Loraux, L'invention d'Athénes, op.cit., p. 340

2 Ibid., p. 336. Plus loin : I'oraison funébre « s'emploie & nier I'existence de toute division au sein de la Cité et
en cela elle est, pourrait-on dire, plus platonicienne encore que Platon [...] » (Ibid., p. 336).

% Loraux a longuement étudié la place des femmes dans la cité grecque pour mieux souligner et dénoncer le
processus d'exclusion inhérent & l'autochtonie, tout comme elle travailla & plusieurs reprises la figure du féminin
dans l'antiquité grecque. L'autochtonie revenait a une négation des sexes, du sexe féminin et de I'hétérosexualité,
mais aussi une négation de la féminité, i.e par I'hnomme de sa propre féminité. Un des mythes fondateurs de la
cité racontait que les Athéniens ne sortaient pas du ventre de leur mére mais de la terre pour se donner ensuite a
Parthénos, la Vierge, tout en attribuant & Athéna les fonctions de nourrice et de mére. Loraux, adoptant une
démarche psychanalytique, y voit un processus de sublimation. C'est une divinisation de la femme qui témoigne
d'une incapacité de la reconnaitre et de ’inclure dans la cité. « L'autochtonie : essence de tous les citoyens ou
mode d'apparition du premier Athénien ; fondement de I'égalité politique ou aboutissement d'une intrigue ou
l'intervention de la terre féconde vient réparer le refus de l'union sexuelle » (N. Loraux, Les Enfants d'Athéna.
Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, Paris, Maspero, 1981, p. 12). Sur les thémes de
l'autochtonie et du féminin, cf. N. Loraux, Les Expériences de Tirésias. Le féminin et I'hnomme grec, Paris,
Gallimard, 1989 ; Les Méres en deuil, Paris, Le Seuil, 1990 ; N. Loraux (dir.), La Gréce au féminin, Paris, Les
Belles Lettres, coll. « Histoire », 2003.
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aspect de la cérémonie des funérailles que souligne Loraux. Les citoyens grecs, autant que les
étrangers et les femmes, avaient le droit de participer au cortege qui amenait le corps des
défunts vers leur sépulture. L'oraison funébre était ainsi un temps ou cessaient les distinctions
sociales pour inviter tout un chacun a se réunir autour d'une méme figure, la cité comme polis,
soit pour en tirer la fierté d'y vivre (cas des citoyens), soit pour 1’admirer de 1’extérieur et en

reconnaitre la grandeur (cas des femmes et des étrangers).

L’ «imaginaire social », toutefois, est une expression qui exige d’étre clarifiée. Loraux
préfere employer I'expression imaginaire social plutét que le concept d'idéologie pour traduire
la maniere dont la cité se vit et se pense comme polis. Elle énonce trois arguments pour
justifier son choix qui sont autant de divergences avec la définition strictement marxienne de
I'idéologie. L'epitaphios, premierement, n'exprime pas une idée dominante qui prétend étre
universelle ou naturelle. Athénes ne s'adresse qu'a elle-méme dans ses epitaphioi, lesquelles
ont précisément pour réle de renforcer la singularité de la cité en étant indissociables d'une
pratique de l'autochtonie. L’oraison funébre — second point — n’est pas un discours au service
d'une classe sociale dominante. Les opposants a la demokratia avaient certes tout intérét a
entretenir le mythe de la polis pour mieux faire oublier au peuple son propre pouvoir, et
I'epitaphios était bien un culte de I'arété. Mais le mythe de la polis était aussi entretenu par les
démocrates. Il répond au besoin de tout un chacun d’oublier les divisions sociales. Il n’est pas
question, enfin, d'illusion dans I'oraison funebre, au sens d'un art de la dissimulation de la
séparation entre le dire et le faire. L'idéologie, dans son sens marxien, est un discours
contredit dans les faits bien qu'il prétende épouser la logique de la réalité®. Les epitaphioi sont
tout autres. Leur contribution au mythe de la polis est simultanément une transformation de la
politique pour favoriser le consensuel, au point de nier les divisions constitutives de la cité. La
stasis n'a pas été effective dans l'antiquité grecque. Elle est une réalité originelle qui a fini par
étre recouverte sous le voile du consensus. L'epitaphios est une idéologie qui a tenu ses
promesses, ou qui strictement parlant n’est plus idéologique au sens marxien en devenant

effective.

Loraux prétend reprendre fidélement Castoriadis en traduisant I'imaginaire social par

« I'ensemble des figures en lesquelles une société appréhende son identité », ou bien encore en

! Cest le mécanisme classique de la camera obscura, que Marx emploie pour dénoncer le défaut de la
conscience d'inverser le rapport entre la théorie et la pratique. Il n'y a pas d'idée abstraite, purement théorique ou
naturelle, mais toujours une représentation qui sert les intéréts pratiques d'une classe sociale dominante au
détriment d’une classe sociale dominée. L'idéologie prétend épouser la réalité (les droits de I'nomme seraient des
droits naturels) lors méme qu'elle n'est qu'un instrument de domination.
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reprenant a son compte ’idée que « I'effet de l'imaginaire dépasse sa fonction »*. Mais elle
infléchit I'imaginaire social dans un sens idéologique sous l'influence de Finley. Le concept
d'imaginaire social est chez Castoriadis indissociable du projet d'autonomie que doit viser une
societé. 1l permet a Castoriadis d'affirmer un principe de non-causalité en histoire. L'histoire
est création et auto-création possible par des peuples de leur forme politique. Castoriadis
insiste sur la créativité inhérente a lI'imaginaire social dans le but précis de désigner ce que
doit étre une véritable démocratie, a savoir une interrogation perpétuelle par le peuple des
principes et de la forme politique qu'il s'est donnés, pour que la démocratie comme pouvoir
d'auto-institution ne devienne pas lettre morte. L'imaginaire social permet de concevoir la
politigue comme une création continuée du peuple, qui a la fois institue et désinstitue par son
imaginaire sa forme politique (selon une distinction spinoziste entre imagination instituante et
imagination instituée). Il désigne pour Castoriadis la faculté créatrice de I'imagination a partir
de laquelle un peuple se donne sa propre Constitution et continue de la questionner. Toute
Constitution est singuliere et ne s'explique que par la faculté d'auto-création d'un peuple, qui
appelle simultanément un pouvoir dauto-limitation. 1l faut que le peuple, s'étant
premiérement auto-constitué, puisse ensuite parvenir a s'auto-limiter pour éviter que sa
souveraineté absolue dérive en une hubris. Castoriadis emploie le concept d'imaginaire social
pour défendre, par cette idée d'une faculté créatrice de I'imagination, la thése d'une démocratie
radicale qui est aussi une démocratie ouverte : une authentique démocratie est celle dans
laquelle les citoyens savent continuellement interroger et ré-interroger l'acte d'auto-fondation

qui est le leur. La Constitution doit rester ouverte a de nouvelles interprétations’.

Loraux ne fait pas le méme usage du concept d'imaginaire social. Nulle idée de créativité
incessante du démos soulignée par I'imaginaire social ou civique. Castoriadis et Loraux ont
méme une lecture antinomique de l'antiquité grecque du Ve siecle avant J.-C.: la ou
Castoriadis voit I'invention par le peuple athénien de la souveraineté populaire absolue, avec
les deux pouvoirs d'auto-création et d'auto-limitation, Loraux voit le déni constant du

dissensus en politique et I'incapacité par le démos d’admettre sa puissance. Loraux emploie le

! La référence de la premiére citation a déja été donnée (cf. supra p. 32). La seconde citation, reprise par
Loraux, est de Castoriadis. N. Loraux, L'invention d'Athénes, op.cit., p. 476. C. Castoriadis, L'institution
imaginaire de la société, Paris, Seuil ; coll. « Points », 1975, p. 184.

2 Le projet de Castoriadis d'une démocratie ouverte doit étre resitué dans le contexte des années 1970, en
réaction au marxisme. Castoriadis fait a la fois une critique sévére du marxisme (le communisme historique a
débouché sur le totalitarisme) et conserve de la pensée marxienne la nécessité d'une perspective révolutionnaire
qu'il traduit par son projet d'autonomie de la société ou projet d'émancipation. La critique qu'il fit du totalitarisme
ne revint pas comme pour Aron & défendre le modele libéral de la démocratie, mais & proposer une nouvelle
conception de la démocratie, inspirée de l'antiquité.
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concept d’imaginaire social dans un sens minimal, pour désigner la dimension symbolique
des représentations par lesquelles une société élabore son identité. Mais elle congoit 1’auto-
construction de la cité de maniére fort différente et étroite : étroite en n'‘évoquant que le
domaine du discours, et du discours qui surplombe les faits, tandis que I'imaginaire social
désigne pour Castoriadis tout ce qui est lI'ceuvre de la créativité d'une société (autant ses
institutions que ce qui vient modifier ses institutions) ; de maniére différente, a contrario de
Castoriadis, en ne voyant dans I'oraison funébre qu'un déni constant des divisions internes qui
composent la cité, au lieu de parler d'une créativité incessante du peuple. L'histoire de la
politique prend la figure du méme : de l'antiquité a nos jours, il serait toujours question —
simplement sous des formes différentes, par des maniéres diverses — du deni du conflit, ou du
consensus comme idéologie. Loraux refuse d'employer le concept d'idéologie, sous prétexte
qu'il n'y a pas dans l'oraison funébre de décalage entre le discours et les faits. Mais il est juste
de dire qu'elle infléchit I'imaginaire social dans un sens idéologique. Un décalage, a vrai dire,
existe bel et bien entre la théorie et la pratique par I'oraison funebre. Les epitaphioi fagonnent
une réalité, que I'on pourrait appeler « réalité seconde » - la politique consensuelle - tout en
continuant d'étre le déni d'une réalité premiere (autant sur un plan chronologique
qu'ontologique) que sont les divisions sociales. La méthode de I'anachronisme controlé sert a
dévoiler la part cachée de la politique officielle, autrement dit, et selon un sens cette fois-ci

rigoureusement marxien, sa dimension idéologique.

Ces précisions terminologiques permettent de poser une question fondamentale, d’ordre
méthodologique : une étude sur le conflit civil suppose-t-elle d’accorder une place a
I’imaginaire en politique ? Faut-il aborder les hommes tels qu'ils sont, ou par les
représentations qu’ils ont d’eux-mémes, au prix de se forger une identité personnelle et
collective fictives? Comment en outre traduire cet imaginaire supposé constitutif de la
politique ? Doit-on le comprendre dans le sens précis de Castoriadis — ce qui laisse peu de
place a une approche large du probleme car il faudrait reprendre le projet d'autonomie — ou
bien dans un sens idéologique, soit rigoureusement marxiste, ou plus large a la maniére de
Loraux ? Ces remarques sont cruciales pour nous qui désirons adopter ultérieurement une
perspective néo-machiavélienne. Machiavel est le theoricien de la verita effettuale, de la
verité effective de la chose qui saisit la politique dans sa matérialité en prenant en compte par
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sa théorie des humeurs les divisions constitutives de la cité!. Son anthropologie, par
consequent, pourrait étre incompléte : l'erreur de Machiavel serait de ne pas penser la
politique a partir de I’imaginaire social pour comprendre comment il la détermine.
L’attachement de Machiavel a la verita effettuale revient a critiquer le recours a lI'imagination
quand elle produit des fictions ou des abstractions. Il est nuisible de s'en tenir a ce que la
politique et les hommes devraient étre au lieu d'accepter la vérité effective?. Une politique
juste et pérenne suppose de partir de 1’existence des dissensions sociales - entre peuple et

grands — pour penser la politique par le conflictuel.

Il suffit de songer a ce qu'un historien comme Francois Furet dit de la politique francaise
(et avec lui toute une nouvelle génération d'historiens) pour se convaincre de lI'importance de
telles questions et peut-étre de la nécessité d'adopter un autre modele que celui précédemment
élaboré®. Nous, Francais, serions encore les héritiers de la dialectique du pouvoir et de
I'imaginaire de 1789. La Révolution ne serait pas a comprendre par une lecture marxiste (un
moment du matérialisme historique de la lutte des classes avec le triomphe de la classe
bourgeoise) mais comme un événement proprement politique par I'élaboration dans
I'imaginaire collectif de la « nation », selon un modéle rousseauiste de la volonté genérale
propre au corps politique un et indivisible qu'aurait pu créer le nouveau contrat social. Le
mythe de I'Un collectif, absolutiste dans son principe, continuerait de déterminer le champ de
la politique depuis 1789. La dimension symbolique de la représentation est une des
composantes de la nouvelle herméneutique historique élaborée dans les années 1980, que les
travaux exposés a l'occasion du Bicentenaire de la Révolution francaise ont pleinement

révélée®. Nombre d'historiens n’identifient plus les groupes sociaux & un intérét de classe mais

! « Mais puisque mon intention est d'écrire chose utile & qui I'entend, il m'est apparu plus convenable de
suivre la vérité effective de la chose que I'image qu'on en a » (N. Machiavel, De principatibus. Le Prince, chap.
XV, trad. et commentaire J-L. Fournel, J-C. Zancarini, texte italien établi par Giorgio Inglese, Paris, P.U.F, coll.
« Fondements de la politique », 2000, pp. 136-137).

2 « En effet, il y a si loin de la facon dont on vit & celle dont on devrait vivre que celui qui laisse ce que I'on
fait pour ce qu'on devrait faire apprend plutdt sa ruine que sa conservation [...] » (Ibid., pp. 136-137).

® Furet est l'auteur de Penser la Révolution francaise (Paris, Gallimard, 1978), livre qui fit date, et qui créa
dans son sillage une « pensée-Furet » (O. Bétourné, A. I. Hartig, Penser I'histoire de la Révolution frangaise,
deux siécles de passion francaise, Paris, La Découverte, coll. « Armillaire », 1989). Marcel Gauchet, Pierre
Rosanvallon, Mona Ozouf, font, chacun a leur maniere, partie de cette « pensée-Furet » par la lecture qu'ils
adoptent de la Révolution francaise.

* Ce qui définit les groupes sociaux «n'est pas tant un intérét de classe qu'une perception, qu'une
représentation de soi dans la communauté et de I'ennemi comme étranger a celle-ci ». A. de Baecque, « L'histoire
sociale de la Révolution dans son moment herméneutique », in M. Vovelle (dir.), Recherches sur la Révolution.
Un bilan des travaux scientifiques du Bicentenaire, Paris, La découverte, 1991, p. 545. Les autres composantes
de I’herméneutique critique sont le primat du politique pour expliquer I'organisation de la société (la Révolution
est avant tout un événement historique) et I'imprévisibilité de I'événement. La nouvelle herméneutique critique,
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les étudient par la représentation que chacun avait de lui-méme, et des autres groupes.
L'événement historique est compris comme un objet de représentation dont la signification
originelle apparait progressivement au fil des interprétations successives dont il fera I'objet.
Sa chaine interprétative doit étre reconstruite pour le comprendre dans toute son épaisseur. Il
n'y a pas a chercher la vérité en soi d'un événement mais & en comprendre la signification a
partir des représentations dont il a fait I’objet. Un corps politique un, unifié, est un mythe.
Mais il est la représentation que les Francais se sont donnée de leur vie politique depuis 1789,

et qui influenca longtemps la politique contemporaine.

L'imaginaire social, par conséquent, désignerait tout ce qui est de l'ordre de la
représentation : représentation de soi, de son groupe social, et de la société tout entiére, qui
peut devenir idéologique (au sens marxien), mais qui donne le sens plénier d'un événement.
Le premier modéle opératoire elaboré devrait étre abandonné. La rationalité conflictuelle de la
politique, son expression particuliére en termes d’antagonisme entre des groupes sociaux,
n'offrirait pas une juste approche de la politique. La politique, pour Loraux, est
nécessairement consensuelle. Le cas des epitaphioi pose la question suivante : et s'il était
impossible de concevoir la politigue autrement que par la figure du consensus et
indissociablement de celle d'une homogénéité nationale ? Aprés tout, nous continuons
aujourd’hui a vivre au rythme d'un calendrier qui commémore des événements faisant partie
de la mémoire collective. L'oraison funebre que le président de la République adresse aux
soldats morts pour la France le 11 novembre, mais aussi le défilé des forces militaires
francaises sur les Champs-Elysées le jour du 14 juillet, sont aussi des célébrations des valeurs
patriotiques - de la bravoure, du sacrifice et de I'honneur par exemple - avec pour ambition de
renforcer le sentiment d'appartenance des individus a la nation. La politique, comme nous le
donne précieusement a penser Loraux, pourrait étre simultanément une politique de I'oubli
(déni de la stasis) et une forme de manipulation de la mémoire collective, occultant ou
mettant en pleine lumiere des événements en fonction de leur intérét pour l'identité nationale.
Que cette manipulation soit critiquable ou pas importe peu ici. La question est de savoir si elle

est nécessaire et consubstantielle a la politique. Et s'il était impossible de concevoir la

toutefois, a fait I’objet de vives critiques. Michel Vovelle lui reproche « de dissoudre la matérialité méme de
I'événement dans la subjectivité contemporaine des regards, dans I'évanescence du mythe » (Ibid., p. 19). Olivier
Bétourné et Aglaia I. Hartig sont encore plus durs : « Furet s'évade dans la psychologie, et, pour finir, ajuste
I'histoire & son analyse, puisque l'analyse ne rend pas compte du proces réel, des événements » (Penser I'histoire
de la Révolution frangaise, op.cit., p. 31).

46



La politique comme pratique de [’oubli

politique sans une dimension idéologique, sans un certain recours a de l'imaginaire social, lui-

méme indissociable d'une certaine forme d’homogénéité nationale ?
Conclusion

La mémoire, l'oubli, le tort: telle pourrait étre la facon de résumer l'approche de la
politique par Loraux. La politique est par nature une politique de I'oubli — oubli de la stasis,
des divisions internes de la cité — que Loraux entend dénoncer. De méme est-il question de
tort chez Loraux, au sens de Ranciére et de Lyotard, pour qui tort désigne une injustice
irréparable’. L'amnistie de 403 est l'oubli volontaire par tous les citoyens — y compris les
victimes — des torts qui ne doivent plus étre rappelés a la mémoire. Le tort nait de
I'antagonisme des groupes sociaux dans la cité antique. Loraux le traduit d'une double fagon
qui oblige, paradoxalement, a reconsidérer I'importance que peut prendre le consensus en
politique :

- le tort prend premiérement la figure de Il'insupportable. C'est la lecture qu’elle fait de
I'amnistie de 403. Les démocrates, victimes des pires injustices sous le régime des Trente, ne
supporteraient pas de se remémorer les torts vécus. Loraux 1’explique en liant audacieusement
I’histoire a la psychanalyse. L'amnistie / amnésie de 403 peut et doit se lire comme un
refoulement du sujet « cité », pour se protéger de représentations pathogénes, qui permet de
comprendre que les Grecs eux-mémes n'avaient pas conscience du déplacement de sens qu'ils
opéraient entre demokratia et politeia. La polis est une représentation de l'unité qui se
construit pour des raisons inconscientes. Loraux s’intéresse aux manifestations du retour du
refoulé en étudiant ce que la polis laisse a ses bords. D'ou l'insistance sur I'exclusion des
femmes, sur le déni du sexe féminin et de la féminité, corollaires du mythe de I'autochtonie,
mais aussi ses études sur le versant «anti-politique » de la tragédie grecque. Une voix
endeuillée s'exprime au théatre, qui oblige les spectateurs a se remémorer les souffrances
vécues, a en entendre I'expression. Cette voix est celle des femmes qui, parce qu’elles ne sont
pas citoyennes, parlent au nom des exclus. L'évocation du deuil permet de lutter contre la
prescription de I'oubli imposee par la politique. Le déplacement du theatron de I'Agora — lieu
de la politique des andres - aux pieds de I'Acropole - ou les assemblées acceptaient la
présence des étrangers et des femmes - est significatif du caractere anti-politique ou

contestataire de la tragédie. « Pour aller droit a I'essentiel, je dirai qu'est antipolitique tout

! Loraux, sans faire du tort un concept central, fait elle-méme référence & Lyotard et Ranciére dans ses
travaux.
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comportement qui détourne, refuse ou met en danger, consciemment ou non, les réquisits et
les interdits constitutifs de l'idéologie de la Cité, laquelle fonde et nourrit I'idéologie
civique »*. Le tort, & la différence de Lyotard, peut se dire pour Loraux. Il trouve son
expression non dans le logos mais dans la phéne constitutive de la tragédie, dans la dimension
corporelle ou bien encore dionysiaque du theatron. La tragédie est un « genre en conflit »,
composé a la fois d'éléments politiques et antipolitiques (selon une opposition entre éléments
apolliniens et dionysiaques). Le pouvoir chercha a contrdler l'activité dramaturgique pour
mieux se protéger de sa force contestataire. La preuve est I'amende de mille drachmes que les
Athéniens infligérent a Phrynikhos, dramaturge grec, pour leur avoir rappelé la douleur de la
prise de Milet par les Perses.

La condamnation sans appel de la stasis par les écrivains grecs, l'incapacité de penser le
conflit autrement qu'a I'extérieur de la cité seraient des processus de refoulement. La difficulté
pour I’historien, comme pour le psychanalyste, est d'oser transgresser l'interdit pour mettre au
jour ce qui est refoulé. L'historien buterait autant sur les résistances psychiques de la société
qu’il étudie, que sur ses propres résistances dans l'investigation. Son enquéte suppose un geste
transgressif qui peut engendrer chez lui un sentiment de culpabilité. 1l doit étre capable, en
travaillant sur l'inconscient collectif, de reconnaitre lui-méme qu'il possede un inconscient,
contre lequel il peut justement étre en conflit ou en résistance. D'ou la difficulté quasi
insurmontable pour Loraux de penser adéquatement la place du conflit en politique, tombant

trop vite dans I'excés ou dans la minimisation :

« Mais, parce que la notion de conflit nous inquiéte, nous manifestons plus volontiers a son
égard l'effroi ou la défiance ou nous la tenons que l'attente qu'elle peut susciter ; [...] Aussi, pour
fuir le conflit, choisissons-nous généralement un pble plutdt que l'autre, et je n'entends pas
m'excepter de cette habitude. »*

Le rapprochement entre histoire et psychanalyse est indissociable de la méthode de
I'anachronisme contr6lé. Ne pas coller aux discours des Grecs permettrait d'avoir acces a
I'inconscient collectif. Mais I'association histoire / psychanalyse est périlleuse. Loraux est la

premiére a souligner les risques de son approche qui revient a identifier la cité a un sujet doté

1 N. Loraux, La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, coll. « nrf essais », 1999, pp.
45-46

2 N. Loraux, La voix endeuillée, op.cit., p. 121.
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d'une vie psychique, qui plus est d'un inconscient. Nul ne peut non plus s'inventer

psychanalyste. Le risque est de se perdre dans le labyrinthe de I'inconscient collectif.

- Loraux, en reprenant Lyotard, dit également que le tort est « la chose intraitable »*. Le tort
pour Lyotard désigne ce qui dans une communauté « reste intraitable au traitement de l'unité

politique », que la politique oublie ou feint d'oublier? :

« Et ce qui n'est pas traitable une fois pour toutes, et ce qu'oublie le traitement politique, qui est
la constitution d'un « commun » des humains au titre de leur appartenance a la Cité, c'est ce qui
n'est pas partageable entre eux, pas communicable, ni communiel, pas commun du tout. »*

Lyotard identifie la « chose intraitable » & la « chose hétérogene », au sens de ce qui est
hors chaine, qui ne peut étre enchainé ou bien maitrisé par la politique, dont tente de se
rapprocher l'acte révolutionnaire. L hétérogénéité n'est pas prioritairement sociale - comme
pour Finley et Loraux — mais consubstantielle au langage, dont dérive en tant que réalité
seconde I'antagonisme des classes. Tout est langage pour Lyotard ou tout est pensé a partir du
modele langagier. D'ou le concept de différend qui signifie I'absence de lieu commun. Les
genres de discours sont incommensurables entre eux. Le registre cognitif, par exemple, differe
du registre émotionnel. Penser et parler reviennent a enchainer des phrases qui ne sont pas
reliées entre elles, dont I'enchainement suppose un choix, qui n'est autre que le renoncement a
d'autres possibles, phrases, ou registres de discours. Tout enchainement ou tout ordre instauré
(par le langage mais aussi par la politique) suppose des actes d'exclusion. Le tort est le mal
subi par un registre (un genre de discours qui peut aussi caractériser un groupe social). 1l est
irréparable et incommunicable : le mal enduré ne peut étre entendu (il faudrait pour cela un
lieu a partir duquel on puisse entendre la plainte, ce qui dans la théorie de Lyotard est
impossible, la plainte ayant son propre registre, toujours incommensurable aux autres, a la
différence de Loraux et de la voix endeuillée au théatre) ; le tort, également, ne peut étre
réparé car 1’idée de réparation supposerait que soit possible d'instaurer des regles communes
de justice qui ne commettent elles-mémes aucun tort, ce qui est impossible. L’expression
« chose intraitable » désigne 1’impossibilité¢ de se figurer le tort subi, qui demeure indistinct
en ne pouvant faire I'objet d'une représentation.

1 N. Loraux, « Pour quel consensus ? », Le Genre humain, n°18, 1988, p. 13.

2J-F. Lyotard, « A I'insu », Le Genre humain, n°18, 1988, p. 37.
* Ibid., pp. 37-38.
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Loraux n'a pas la méme conception de I'hétérogénéité sociale que Lyotard. Elle ne part pas
de la multiplicité irréductible du langage et s’inspire différemment de la psychanalyse. Mais
elle affirme également, pour des raisons différentes, que le tort est intraitable : la cause n’est
pas I'hétérogénéité du langage, qui vouerait le commun a I’impossible, mais les conséquences
pathogenes de la remémoration des maux anciens dont se protege la société. Toute politique
est une politique du moindre mal dans un sens différent pour Lyotard et Loraux. La politique
fait ce qu'elle peut pour le premier. Elle est un «art du possible », qui toujours transforme le
tort en litige (litige qui peut étre réparé, alors que le tort est irréparable)’. Elle est, pour
Loraux, une politique du moindre mal que met en place une société pour se protéger
inconsciemment de plus grandes souffrances. Dans les deux cas, les torts sont pensables sans
étre traitables. Le role du philosophe pour Lyotard est identique a celui de I’historien pour
Loraux : tenter, malgré tout, contre une politique policiére, de témoigner des torts et des

différends pour dénoncer 1’idéologie du pouvoir.

Que peut-on en conclure ? Toute politique, a suivre Loraux, serait nécessairement une
politique de I'oubli, qu'il faudrait a la fois dénoncer et comprendre dans sa nécessité. « Sans
oubli, nul individu et nulle société n'échapperaient au régime de l'insomnie. Et cependant,
nous n‘avons pas fini de lutter contre les politiques de I'oubli »% Le travail de Loraux est
critique. 1l s'agit, en révélant la dimension idéologique de la politique, de dénoncer ce qu'elle
exclut. Loraux invite-t-elle pour autant a concevoir une politique a partir de la notion de
conflit ? Rien n'est moins sdr. Le paradoxe est la : plus Loraux insiste sur la stasis, plus elle
montre I’impossibilité de penser la politique autrement que de maniere consensuelle, avec
pour corollaires sa dimension idéologique et 1’existence de pratique d’homogénéisation
sociale. Le principe de I'anachronisme en histoire permettrait de comprendre a quel point nous
sommes les héritiers de I’antiquité grecque. Nous n'aurions pas changé de conception
politique, seulement de pratiques d'amnésie et d'homogénéisation. 1l ne faudrait ni s'attrister ni
se réjouir du déni du conflit, mais simplement le constater et le mettre au jour, sans pouvoir

modifier I’exercice politique :

« Au moment d'avancer que, depuis le temps lointain de sa naissance grecque, la politique —
toute politique, peut-étre — est tissée d'oubli (que I'on s'en indigne ou que I'on s'emploie a fonder

! Ibid., p. 41.
2 N. Loraux, « Pour quel consensus », art.cit., p. 22.
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la pertinence d'une telle définition), essentielle est I'idée que les raisons d'oublier qui font la
politique vont bien au-dela des raisons « politiques » d'oublier. »*

On est alors tenté d'affirmer que le travail de Loraux conduit & une impasse. Cette impasse
est I'impossibilité de modifier la pratique de la politique tout en comprenant pourtant ce
qu'elle devrait étre pour étre plus juste. Un écart entre I'effectif et le normatif apparait. Le déni
du conflit est jugé indépassable, bien qu’une politique nourrie du conflit serait plus
souhaitable. Nous nous autorisons & parler de normativité la ou Loraux, comme le rappelle la
citation précédente, ne veut porter aucun jugement de valeur pour se contenter de la factualité
du consensuel en politique, et I'étudier avec le plus d'objectivité possible. Mais Loraux donne
a penser, et incite a réver — quel autre refuge pourrions-nous avoir puisque I'histoire parlerait
contre nous ? - qu'une plus juste politique serait celle qui reconnaitrait les divisions sociales et
se nourrirait d’elles. Seul le refuge dans 1’utopie serait possible pour contrebalancer une
politique du moindre mal dont on pourrait tout au plus critiquer la dimension idéologique sans
empécher son effectivité®. Ne faudrait-il pas alors abandonner, & peine exposé, le premier
modele de la conflictualité de la politique pour lui préférer le deuxieme, consensualiste, basé
sur la reconnaissance de l'imaginaire en politique ? Que peut nous dire Machiavel qui sache
réellement nous convaincre de la pertinence de penser la politique a partir de la notion de

conflit, et quelle(s) traduction(s) en donne-t-il pour penser une juste expression de la stasis ?

Y Ibid., p. 13. Nous soulignons.

% Le concept d’ « utopie » est pris ici dans le sens pé&joratif d’une idée impraticable. Les travaux ultérieurs
approfondissent 1’étude de ce concept pour en dégager au contraire une dimension positive, qui joue un role vital
dans I’exercice démocratique.
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I1. Machiavel ou le probléme de ’expression du conflit

Introduction

Machiavel va permettre d’insister sur 1’exercice du conflit civil, et de remettre en cause la
nécessité d’une politique de I’oubli en soulignant ’importance de le stasis dans le monde
romain antique. La question principale est de savoir comment va s’infléchir le modele de la
rationalité politiqgue avec Machiavel. Va-t-on pouvoir conserver avec lui le premier modéle
opératoire basé sur la notion de conflit, ou serons-nous amenés a adopter une perspective
consensualiste en politique, en accordant une place majeure a 1’imaginaire social et aux
pratiques d’homogénéisation ? Avons-nous réellement a choisir entre ces deux perspectives,

ou un tel dilemme n’est-il pas provisoire et révisable par de nouvelles analyses ?

1. Conflit civil, liberté civile, et srandeur de I’Etat

A. La révolution machiavélienne

Le modele herméneutique de Lefort

Des précisions méthodologiques s’imposent, tout d’abord, avant d’étudier la lecture
machiavélienne de I’antiquité pour ré-interroger les conclusions de Loraux. La spécificité de
notre démarche — qui consiste, paradoxalement, a s’inspirer de Machiavel pour évaluer le
degré de pertinence d’une définition de la démocratie contemporaine par la notion de conflit —
nous rapproche du modéle herméneutique de Lefort dans la tentative de réactualiser
Machiavel. Le point central du modéle herméneutique de Lefort tient au statut qu’il accorde a
I’ceuvre. Nous sommes trop souvent dupés par le jeu de I’interprétation auquel I’interprete lui-
méme nous invite en y succombant le premier. Ce jeu repose sur la croyance gque le nouveau
commentaire proposé s’emparera davantage de la vérité de 1’ceuvre, comme si nous avions
affaire a une ceuvre ayant le statut d’une « chose ». La « réalité » de I’ceuvre est au contraire
pour Lefort une fiction qui nourrit celle de la vérité objective obtenue sur 1’auteur. Bien

évidemment, I’ceuvre posséde en elle-méme un sens et se comprend a partir de son ancrage
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historique. Mais son sens n’existe pas seulement en lui-méme, donné une fois pour toutes,
comme s’il était invariable et immuable. II est aussi son déploiement dans 1’espace critique et
historique auquel il s’ouvre. L’ceuvre existe aussi en dehors d’elle, indissociable de sa
critique, pour la raison simple que le cceur qui la constitue — Son espace propre pour Lefort -
est lui-méme ouvert au devenir en étant ce qui « donne a penser » autant pour I’auteur que
pour son interpréte. Au cceur de toute pensée est le questionnement qui la traverse et qui fait
d’elle une pensée indéterminée, toujours au-dela d’elle-méme et inscrite dans un devenir.
L’espace propre d’une pensée est son « lieu d’indétermination » qui, pour cette raison, est

ouvert & de multiples interprétations. Deux conséquences s’ensuivent :

- Une ceuvre est le fruit d’un questionnement qui doit se prolonger chez I’interpréte. Interpréter
Machiavel n’est pas succomber au réve de pouvoir s’emparer de sa pensee, mais bien de
penser dans et a partir d’elle ou « de penser dans I’ceuvre le pouvoir qu’elle a de donner a
penser »'. Encore faut-il accepter de s’installer dans [Dincertitude ou dans le doute
insurmontable d’une interprétation jamais assurée de sa pertinence. D’ou le caractere
interminable de I’interprétation qui ne peut que demeurer ouverte a ses propres interrogations.
Il faut que Dinterpréte, en proie au doute, tente dans un geste audacieux de définir
explicitement le questionnement qui traverserait 1’ceuvre enticre. La question fondamentale de
Machiavel aurait été pour Lefort celle du fondement-commencement, du principio, autrement
dit les conditions d’émergence — mais aussi de conservation et de prospérité - d’un nouvel
Etat ou d’ordres nouveaux en politique (ordini nuovi). Elle 1’aurait conduit a faire la grande
découverte, qui deviendrait sa thése majeure, de 1’opposition constitutive entre les grands et le
peuple que Lefort analyse en termes de lutte de classes. Au fondement-commencement de
tout Etat existerait la factualité d’une opposition entre grands et peuple, factualité sans cause
assignable et pour autant constitutive, qui prendrait la figure d’un « il y a » originaire donné a
titre de contingence sociale, opposant ceux qui désirent dominer a ceux qui, occupant un
statut social inférieur, chercheraient a se protéger des plus puissants. L’anthropologie
machiavélienne ne sert pas de fondement a la vie politique. La nature humaine n’offre pas de
constantes. L’homme, sous la plume de Machiavel, est un «espace de possibles », un
ensemble de dispositions dont 1’actualisation dépend de la contingence sociale. La question du

principio, par conséquent, serait difficilement identifiable ou saisissable puisqu’aucun

! Lefort C., Le travail de I’ceuvre Machiavel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de philosophie », 1972, p.
17.
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principe de causalité ne pourrait lui étre appliqué®. La difficulté s accroitrait sous I’influence
d’un imaginaire social. Les hommes auraient tendance a occulter la division constitutive de la
société pour mieux s’extraire de la réalit¢ des conflits qui les opposent. La question du
principio n’en deviendrait que plus obscure, d’une part en relevant d’une pure contingence,

d’autre part a cause de son recouvrement ou de son occultation par les hommes eux-mémes.

- une fois I’espace propre de la pensée machiavélienne identifié, encore faut-il demeurer dans
[’espace de [’ceuvre. |l ne suffit pas de savoir de quelle interrogation on part, ni quels en sont
I’origine et le contexte historique chez 1’auteur. Il faut aussi savoir de quel lieu on la
réactualise et a quelles conditions le questionnement qui était le sien peut encore étre le nétre.
L’interpréte doit clarifier sa position pour comprendre ce qui le lie & Machiavel et lui permet
de le reprendre avec autorité et pertinence. Le modéle herméneutique de Lefort accorde une
plus grande liberté au commentateur. Le geste interprétatif, plus audacieux, revient a
prolonger Machiavel au-dela de lui-méme dans le questionnement qui fut le sien et qui serait
le nbtre. Mais la liberté interprétative ne doit pas déboucher sur des incohérences ou des
anachronismes. On touche la un point essentiel qui fait débat au sein des commentateurs et
gue I’adoption du modele herméneutique de Lefort permet de poser: la pensée
machiavélienne est-elle historiquement datée ou peut-elle étre reprise aujourd’hui dans le
cadre précis des sociétés contemporaines ? Quelle est la pertinence de convoquer Machiavel,
tout au plus théoricien de la république, dans une réflexion sur la place du conflit et du
consensus en démocratie contemporaine ? Peut-on prétendre avec sérieux qu’il s’agisse de la
méme interrogation entre lui et nous ? Sans encore répondre, on peut déja comprendre ce
qu’une telle interrogation a le mérite d’exiger de ’interprete et que seul Lefort souligne avec
insistance. L’interpréte doit s’interroger sur 1’évolution historique du champ de la pensée qui
lui permettrait de rencontrer la pensée machiavélienne. Pourquoi Machiavel redevient-il si
important en philosophie politique depuis les années 1970 ? Pourquoi tant de travaux lui sont-
ils aujourd’hui consacrés ? Est-ce parce que nous partirions du méme questionnement ?
L’explication, pour Lefort, tient a une similitude de contexte historique. Machiavel serait un
pourfendeur des idéologies de son temps, notamment de 1’idéologie consensualiste véhiculée

par ’humanisme civique florentin. Il aurait permis, dés les années 1950, de combattre le

! « Certes, au centre de la société politique est la division de classes, que nous ne saurions rapporter a rien
dont nous puissions nous emparer pour faire d’elle une simple conséquence, ’inscrire dans un ordre naturel ».
Ibid., p. 728.
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totalitarisme et de dépasser les limites de la perspective consensualiste du marxisme en nous
ré-apprenant que la politique est indissociable de la domination. Autre temps, méme combat,

contre le méme ennemi ou danger — I’idéologie.

Le modele herméneutique de Lefort offre un double avantage. Le premier est de se soucier
a la fois de [I’historicit¢é de la pensée machiavélienne et de poser la question de la
transhistoricité de la question fondamentale qui la traverse, que nous aurions a reposer et a
repenser dans de nouvelles conditions historiques. Le second est d’insister sur le lien inédit
entre I’auteur et I’interprete. Lefort invite a un double travail : d’ou parle I’auteur, quel fut son
questionnement, et de quel licu de la pensée 1’abordons-nous pour ne pas perdre de vue la
singularité de D’interprétation ? Le cadre de 1’étude explicité, il est possible de montrer
comment Machiavel permet de prolonger la réflexion sur la stasis. La question a laquelle
s’attelle Machiavel est simple et déja ancienne. Polybe la formula avant lui, mais aussi
Cicéron et avec eux tous les humanistes florentins du Quattrocento. Qu’est-ce qui peut
expliquer la grandeur d’un Etat mais aussi sa chute ? Comment un Etat peut-il naitre, se
conserver, et prospérer, avant de tomber en ruines ? La question du principio prend pour objet
I’Etat, sous toutes ses formes, conformément & la théorie polybienne de I’anakyclosis’. Elle ne
se réduit pas au cas du principat, dans le but d’encourager le prince a se maintenir au pouvoir
pour satisfaire ses propres intéréts. Machiavel, autrement, ne se serait pas donné la peine

d’écrire les Discours et les Histoires florentines?.

1> « Etat » est un concept moderne, que 1’on ne peut rigoureusement appliquer a I’antiquité ni 4 Machiavel,
pour son statut transcendant et son lien indissociable avec le concept de société civile. « En tant que puissance
souveraine, [il] constitue une réponse spécifique, rigoureusement située [...] aux guerres civiles confessionnelles
de la seconde moitié du XVIe siécle » (M. Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de
gouvernement, Paris, Seuil, coll. « Des travaux », 1995, p. 211). Nous employons la notion d’Etat de maniére
large pour désigner le stato. Le stato est un terme polysémique. Il désigne essentiellement la politique congue
comme un art de domination (le pouvoir d’un homme ou d’un groupe a la téte de la cité), mais aussi 1’exercice
d’une autorité ou d’un pouvoir sur un territoire. Pour une traduction du stato par le terme d’ « état », dans le
souci d’en conserver la polysémie et la particularité, cf. J-C. Zancarini et J-L. Fournel (N. Machiavel, Le Prince,
op.cit., p. 223, 556-557).

2 Un débat contemporain porte sur la maniére dont on concoit la rédaction du Prince, soit comme une
rédaction discontinue et séparée dans le temps (thése anciennement soutenue par Friedrich Meinecke, Oreste
Tommasini, derniérement par Mario Martelli, auquel cas Machiavel aurait commencé par rédiger le Prince avant
les Discours), soit comme une rédaction réalisée en une seule fois de juillet a décembre 1513 aprés que
Machiavel se soit interrompu dans sa rédaction des Discours au chapitre XVIII du livre I. La thése d’une
rédaction en un seul jet du Prince était déja celle de Federico Chabod, qui est aujourd’hui soutenue par Gennaro
Sasso et Inglese. Nous 1’adoptons. Pour des références bibliographiques, données par Zancarini et Fournel, cf. N.
Machiavel, Le prince, op.cit., pp. 231-232.
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L’humanisme civique florentin : des précisions terminologiques

L’ analyse machiavélienne du principio doit étre resituée dans le débat critique qui 1I’oppose
a la tradition. La question du principio est classique, mais les conclusions auxquelles
Machiavel va parvenir, notamment sur la figure du conflit, vont étre révolutionnaires. Des
précisions terminologiques sont nécessaires, qui tiennent a la complexité du champ de la
critique actuelle consacrée a cette question. Il est d’usage désormais d’étudier le rapport de
Machiavel & la tradition par I’application de la catégorie interprétative d’ « humanisme
civigue » utilisée pour la premiere fois par Hans Baron en 1928, sous le terme allemand de
Blrgerhumanismus. L’humanisme civique désignerait un courant de pensée développé a
I’époque du Quattrocento a Florence qui, sous I’influence de I’ Antiquité (aussi bien d’ Aristote
que des moralistes latins tel que Cicéron) et par rupture avec le Moyen Age, reviendrait aux
points essentiels suivants : ’homme se voit redéfini comme un animal politique qui ne
développe sa véritable nature et n’atteint son excellence que par sa participation active a la vie
publique, de laquelle dépend la conservation de sa liberté comprise comme une lutte contre la
domination, aussi bien pour lui-méme que pour la défense de la cité. La découverte tardive du
courant humaniste civique florentin permit de mettre au jour I’école du républicanisme, qui se
révélerait étre la face cachée de la philosophie politique moderne, capable de proposer une

alternative sérieuse au libéralisme®.

Nombre de réserves sont émises aujourd’hui au sujet de la catégorie d’humanisme civique.
Bien que travaillée abondamment par Pocock et Skinner, et s’imposant bien souvent comme
une référence obligée dans les études sur la Renaissance et le républicanisme florentin, son
emploi ne fait pas I’'unanimité parmi les spécialistes. Des divergences d’interprétations sur sa
délimitation historique existent, et il est impossible de parler de ’humanisme civique comme
d’un courant de pensée homogéne?. Une attention plus grande accordée a la polysémie du

concept de civilita, et a ses dérivés dans les textes des humanistes du Quattrocento,

! Les principaux représentants de ’humanisme civique florentin sont Coluccio Salutati, Leonardo Bruni,
mais aussi Leon Battista Alberti, Pier Paolo Vergerio, Poggio Bracciolini, Giannozzo Manetti, Matteo Palmieri,
Cristoforo Landino, et Bartolomeo Sacchi dit Platina.

% La délimitation chronologique de I’humanisme civique florentin va de la fin du X1V¢ siécle au milieu du
XV siécle pour Baron et Pocock, tandis qu’elle s’étend du XIII¢ siécle au milieu du XIVe siecle pour Skinner.
La divergence d’interprétation tient au lien de continuité que Skinner établit entre I’humanisme civique florentin
et les ceuvres des dictatores au Moyen Age ainsi qu’avec I’humanisme pétrarquien. Cf. Q. Skinner, Les
fondements de la pensée politique moderne, trad. J. Grossman, J-Y. Pouilloux, Paris, Albin Michel, coll.
« L’Evolution de I’humanité », 2001, pp. 138-170; Machiavel, (1981), trad. M. Plon, Paris, Seuil,
coll. « Points », 2001, pp.17-21, 46-78.
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permettrait de dégager non pas un humanisme civique, comme le pensait Pocock, mais bien
des républicanismes florentins hétérogénes, parfois antagonistes'. Skinner, pour sa part,
distingue deux courants dans I’humanisme civique, d’une part le républicanisme romain
représenté par Cicéron et Salluste, d’autre part D’aristotélisme. Les deux courants ne
vehiculent pas la méme conception de la politique. Le républicanisme romain insiste sur
I’importance de la participation du citoyen a la vie politique pour défendre ses droits.
L’aristotélisme, lui, propose un républicanisme plus accentué : 1’attachement du citoyen a la
res publica ne décide pas seulement de sa liberté ; il est la condition de possibilité d’une vie
pleinement humaine, par lequel I’homme se réalise en tant qu’animal politique. L’humanisme
civique est une catégorie élaborée tardivement au XXe¢ siecle, pour aborder d’une nouvelle
maniére la modernité par le républicanisme. Il est donc nécessaire de s’y référer avec
prudence. Nous continuerons toutefois de I’employer pour deux raisons. La premiére est
qu’elle traduit un effort appréciable pour tenter de cerner un courant de pensée au-dela des
différences qui peuvent exister entre des auteurs. Machiavel a bien affaire a une tradition, a
des idées communes, avec lesquelles il entre en discussion. L’humanisme civigque florentin est
intéressant a titre de méthode de catégorisation. La seconde raison tient a 1’importance du
modele de la concorde civile au Quattrocento, soit comme concorde eudémonique (Sous
Iinfluence d’Aristote), soit comme concorde harmonique (sous I’influence de Cicéron)>.
Machiavel, avec certitude, rompt avec une longue tradition humaniste qui voit d’un mauvais
il le conflit au sein de la cité. Les termes de « tradition » et d’« humanisme civique », pour

cette raison, vont étre identifiés®.

Ces precisions terminologiques données, il est possible de comprendre ce qui fait de

Machiavel un penseur révolutionnaire. Le rapport de Machiavel a la tradition est subversif

! Sur I'indétermination du concept de Civilita et sur ’humanisme civique florentin, cf. bibliographie 1%
partie, 11.1.1, p. 527.

2 Cf. M. Senellart « La crise de I'idée de concorde chez Machiavel », Les cahiers philosophiques de
Strasbourg, n°4, 1996, pp. 117-133.

® Pour une analyse approfondie de I’influence cicéronienne sur la tradition, cf. Q. Skinner, Les fondements de
la pensée politique moderne, op.cit. Pour la confirmation de I’influence d’Aristote sur les humanistes florentins,
cf. M. Gaille-Nikodimov, « L’idéal de la constitution mixte entre Venise et Florence. Un aristotélisme politique
a double face » in M. Gaille-Nikodimov (dir.), Le gouvernement mixte : de [’idéal politique au monstre
constitutionnel en Europe, XIII*-XVII¢ siécle, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, coll. « Renaissance
et age classique », 2005. Gaille-Nikodimov, dans cet article, analyse I’influence différente de 1’aristotélisme
politique chez les deux grands auteurs qui ont le plus contribué au mythe de Venise que sont Gasparo Contarini
et Donato Giannotti. Giannotti, qui s’inspire de la réflexion aristotélicienne sur les différentes parties qui
composent et divisent la cité, et reprend de Machiavel la notion d’humeur quand il parle de la constitution mixte,
ne fait pas du conflit le principe de la liberté civile. La constitution mixte demeure un modéle de paix et de
concorde. Machiavel est le seul & faire du conflit la condition de possibilité de la liberté civile & son époque.
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pour I’importance qu’il accorde aux conflits dans le traitement du principio. La tradition veut
que la grandeur d’un Etat soit I’ceuvre d’une fortune exceptionnelle qui décide de tout, aussi
bien de la qualité du fondement de I’Etat que de la possibilité de voir naitre en lui des
hommes illustres capables d’instituer des lois justes qui favorisent I’exercice de la vertu. De
tels hommes (comme Lycurgue et Romulus) surent concevoir et établir le modele politique de
la constitution mixte, qui depuis Polybe et Cicéron est célébré par les humanistes florentins
comme un modéle de tempérance protégeant la cité de ses propres tumultes et exces. La seule
figure du conflit que la tradition aborde par la question du principio est celle de la guerre
externe ou interétatique, qui témoigne des meeurs excellentes des Anciens (leur bravoure, leur
dévouement a la patrie) sans pour autant jouer un rdle majeur dans 1’explication de la
grandeur des cités antiques. Le modéle de la constitution mixte permet de protéger la cité de
la guerre civile et d’instaurer un état de paix durable’. Ce point va étre approfondi par une
étude du modele cicéronien de la concorde harmonique qui, a suivre Skinner, était central
dans I’humanisme civique florentin, avant de voir la critique qu’en propose Machiavel®. Une
analyse sera faite, ensuite, du juste milieu et de la tempérance, a 1’occasion d’une
confrontation entre Aristote et Machiavel. La pertinence d’interpréter le conflit civil chez

Machiavel par le modéle du différend, enfin, sera interrogée.

Machiavel et la constitution mixte

La pensée cicéronienne de la concordia est simple. Elle répond au projet d’une conception
harmonique de la concorde qui, selon une longue tradition remontant a Pythagore et prenant
sa pleine expression chez Platon, rend indissociable la justice et la morale. Il s’agit d’établir
une harmonie morale entre les citoyens qui doit aboutir @ un consensus omnium (accord de
tous) capable d’assurer I’unité de la cité. L’harmonie de I’univers doit servir de modéle a la
cité pour qu’elle puisse instaurer un ordre juste, avec la métaphore classique de la lyre qui

reprend la théorie des sphéres célestes. Cicéron reprend explicitement cette métaphore dans

! Pour une bibliographie sur le théme de la constitution mixte, cf. M. Gaille-Nikodimov (dir.), Le
gouvernement mixte, op.cit., pp. 205-222. Cf. également J.M. Blythe, Le gouvernement idéal et la constitution
mixte au Moyen-Age, (1992), trad. Jacques Ménard, Fribourg, Cerf Academic Press, 2005.

2 Cicéron aurait été considéré depuis Pétrarque comme le « grand génie » de 1’Antiquité au point que les
humanistes, redécouvrant avec lui la grandeur de Rome et le sens spécifique de 1’éducation dans sa pensée, « se
muérent en avocats fervents [des] idéaux cicéroniens ». Q. Skinner, Les fondements de la pensée politique
moderne, op.cit., p. 138.
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un passage célébre du De Republica (11, XLII, 69) que Saint Augustin cite lui-méme dans la
Cité de Dieu (1, 21, 14-24). Le voici :

« Les choses se passent comme dans un ensemble de lyres ou de flGtes, ou dans un chant méme
et un concert de voix, ou il faut maintenir une certaine harmonie entre les différents sons, car
toute altération et toute discordance seraient insupportables & des oreilles exercées ; et ce
concert est rendu harmonieux et bien accordé grace a I’'union exactement réglé des voix les plus
différentes. 1l en est de méme dans la cité qui fait naitre un accord moral [d’éléments trés
différents], grace a 1’équilibre qui se produit entre les ordres supérieurs, inférieurs et moyens,
comme entre des sons divers. [Ce que, dans un chant, les musiciens appellent harmonie, c’est,
dans la cité, la concorde, qui est, pour la sauvegarde de tous, le lien le plus étroit et le plus
bienfaisant. Cette concorde n’est réalisable d’aucune maniére sans la justice]. »*

Le modele de la concorde harmonique est déja a I’ceuvre dans la concordia ordinum que
Cicéron rechercha en 63 pour résoudre la conjuration de Catilina qui le visait directement et
personnellement. La concordia ordinum obéit momentanément a une stratégie politique. Un
accord devait étre trouvé entre les sénateurs les plus modérés et les chevaliers pour sauver la
république et le consulat de Pompée. Cicéron s’adresse déja, au-dela de la prise en compte des
forces politiques en présence, a I’ensemble des cives pour la défense de la res publica. Son
projet est depuis le début d’établir une harmonie entre les citoyens qui doit aboutir a une unité

morale de la cité qu’est I’attachement de tous au modéle de la vertu.

La pensée cicéronienne de la concorde harmonique s’explique surtout par I’intention de
faire de la constitution mixte le modéle politique supréme. Polybe, avant Cicéron, fut le
premier a expliquer la grandeur de Rome par 1’excellence de la constitution mixte. Seul ce
modele constitutionnel permettrait & un Etat de se conserver et croitre autant qu’il peut, en
évitant la forme pervertie a laquelle tend naturellement chaque régime politique pris

séparément’. 1l serait le plus apte & résister aux cycles naturels de I’Etat (anakyclosis). L’Etat,

! Cicéron, La République, 11, XLII, 69, trad. Esther Bréguet, Paris, Les Belles Lettres, 2002, pp. 46-47. La
phrase entre crochets est celle citée par Saint Augustin dans La Cité de Dieu, Il, 21, 14-24, trad. J-Perret, Paris,
Garnier Freres, coll. « Classiques Garnier », 1946.

? Les cycles naturels de I’Etat sont les suivants : la forme primitive du gouvernement est celui d’un seul qui,
sous ’effet du perfectionnement de I’art, devient une royauté. La royauté, que Polybe applique uniquement au
cas d’un pouvoir librement accepté par ses sujets, se pervertit en tyrannie ou autocratie ; I’aristocratie, définie
singuliérement comme 1’art de gouverner par les hommes les plus justes et les plus sages de la cité, devient a son
tour une oligarchie ; enfin, la démocratie, que Polybe ne confond pas avec le pouvoir de la masse soumise a ses
désirs mais comme un régime dans lequel les hommes se distinguent par leurs vertus (attachement a la coutume
et a la tradition, aux dieux, respect des parents et des ainés ainsi que de I’autorité 1égitime des lois et de la
volonté de la majorité) se transforme en une ochlocratie, puis de nouveau en royauté, et ainsi de suite.
L’ochlocratie désigne une forme de gouvernement par lequel la masse a les pleins pouvoirs et peut imposer tous
ses désirs. C’est le gouvernement par la foule, la « populace ».
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comme tout étre vivant, est voué & croitre puis a dépérir’. Seule la constitution mixte sait
conserver des différents régimes leurs qualités tout en évitant leurs exces par I’instauration
d’une situation d’interdépendance et de contre-pouvoirs, chaque élement institutionnel (Sénat,
magistrat, comices) veillant a ce que les deux autres ne puissent commettre d’abus de pouvoir.
La tempérance qu’elle favorise empéche 1’éclosion de conflits internes a la cité qui pourraient
devenir excessifs. Polybe était si enthousiaste qu’il considérait que la constitution mixte
suffisait a elle seule pour se protéger de la décadence des meeurs qu’entraine I’apogée de
’Etat. Le scepticisme accru de Cicéron sur ce point explique son recours & la théorie de la
concordia. Un cercle vicieux des lois et des meeurs existe. Les lois, aussi justes soient-elles,
ne sont rien sans les meeurs qui les entretiennent et qu’elles entretiennent réciproquement.
Seule la concorde harmonique peut agir sur les mceurs en exhortant tous les cives a suivre le
chemin de la vertu pour établir entre eux une unité morale. La figure utopique du princeps ou
prince dans la pensée cicéronienne joue ici pleinement son rdle. Le prince doit étre un modéle
de vertu pour susciter chez ses concitoyens le désir de I’imiter pour rendre la vertu
« contagieuse ». Cicéron s’efforce d’associer le choix de la vertu a la question du salut de

I’ame. Ceux qui se consacrent au bien de la Cité gagnent I’immortalité?.

Machiavel va faire voler en éclat I’approche consensualiste de la politique par la tradition.
S’il est juste de mentionner le choix de la constitution mixte pour expliquer la grandeur de
Rome, Polybe et Cicéron se trompent tous deux sur les raisons qui font d’elle le modele
politique le plus pertinent. Rome ne devint une république que par la désunion entre le Sénat
et le peuple qui « produisit des événements si extraordinaires que le hasard opéra en sa faveur
ce que la loi n’avait point prévu »°. Aprés des premiéres institutions défectueuses, Rome
parvint progressivement & fonder une république par la création de tribuns. De cette sorte a-t-
on obtenu «une combinaison de trois pouvoirs qui rendit la constitution parfaite »*. La
constitution mixte n’est pas un modele d’équilibre politique ou 1’équilibre serait premier, mais

d’équilibre précaire obtenu sur fond de déséquilibre perpétuel engendré par la désunion entre

! Le modéle de la concorde harmonique se retrouve également chez Polybe. « Cela étant, dans toutes les
situations critiques, un parfait concert s’établit entre eux [entre les trois pouvoirs que sont le Sénat, les
magistrats, et le peuple], si bien qu’on ne saurait trouver de meilleur systtme de gouvernement». Polybe,
Histoire, VI, (18), trad. D. Roussel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 486.

2 C’est le célébre passage du songe de Scipion au livre VI de la République. Le prince est le « premier »,
celui qui sera garant de 1’unité de la cité et de son ordre moral, « celui dont la sagesse et 1’active vigilance sont
les garanties de la forme publique ». Cicéron, République, op.cit., I, XXIX, 51, p. 35.

¥ Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, op.cit., p. 42.
* Ibid., p. 42.
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le Sénat et le peuple, plus généralement entre les grands et le peuple. Grands et peuple ont des
désirs antagonistes. Les premiers veulent dominer, les seconds ne pas étre dominés. L’erreur
commune est de condamner leurs querelles, de considérer que Rome se perdit en raison des
tumultes qui I’agitérent au lieu de voir en eux le principe de la liberté. L’antagonisme entre les
grands et le peuple, au contraire, est constitutif de tout Etat’. Les vertus dont Rome témoigne
sont le fruit de I’éducation que permit I’institution de bonnes lois, lesquelles a leur tour « sont

le produit de ces agitations que la plupart condamnent si inconsidérément ».

L’ antagonisme des classes, loin d’étre occulté, doit étre institutionnalisé et encadré par la
loi pour lui donner I’expression la plus juste possible et la plus bénéfique a I’Etat. La
désunion du Sénat et du peuple est la raison majeure de la grandeur de Rome. Machiavel fait
une critique sévere et sans appel du modele de la tempérance par lequel on expliqua avant lui
I’excellence de la constitution mixte. Il la soupgonne d’avoir fait 1’objet d’un usage
idéologique de la part des grands qui en vanteraient les mérites pour mieux se protéger du
peuple et de ses possibles révoltes, qui plus est en parlant de « concorde » civile et d” « unité
morale » de la cité. La tradition considérait que 1’état de possession matérielle - 1’obtention
d’un certain niveau social — permet aux hommes d’éviter les excés ou les entraine
I’insatiabilité de leurs désirs. L’acquisition de richesse, par 1’état de contentement qu’elle
favoriserait, serait propice a 1’obtention d’une plus grande sagesse. Les exces seraient a
chercher du c6té du peuple — béte, mauvais, et cruel - duquel il faudrait constamment se
méfier et se jouer en lui donnant I’illusion de lui attribuer un pouvoir politique. La
constitution mixte peut en effet se lire comme !’instauration d’un régime aristocratique
modéré®. Elle s’inspire de la conception platonicienne de la sophrosuné plus que de celle
d’Aristote. Si Platon et Aristote ont en commun de faire de la modération un enjeu de maitrise
de soi au sens d’un idéal de contr6le et de mesure, qui se rapporte aux plaisirs et désirs
inquiétants que représente 1’epithumétikon, Platon est le seul a lui donner une dimension

politique. La modération se distingue des autres vertus en ne se rapportant pas uniquement a

! « Dans toute république, il y a deux partis : celui des grands et celui du peuple ; et toutes les lois favorables
a la liberté ne naissent que de leur opposition. » Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live,
op.cit., livre | chap. 1V, p. 44 (cf. également le chapitre IX, p. 101). L’antagonisme entre grands et peuple, dans
certains cas, peut étre complété par la communauté des soldats. Les soldats forment alors une troisieme humeur.
Ce cas suppose l’existence de soldats de métier, que Machiavel veut éviter par la constitution d’armées
populaires.

2 Ibid., p. 45.

% Ce point fait I'unanimité chez les commentateurs. Cf. pour exemple M. Gaille-Nikodimov, Conflit civil et
liberté. La politique machiavélienne entre histoire et médecine, Paris, H. Champion, coll. « Travaux de
philosophie », 2004, p. 73.
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un groupe social en particulier, mais a la cité dans son ensemble. D’elle dépendent
I’établissement de la justice et 1’harmonie de la cité selon le modele harmonique de la
concorde que Cicéron reprend de Platon. La modération désigne la seule vertu que possédent
les artisans et les producteurs, sans pour autant qu’elle leur soit réservée car elle est la qualité

de la cité tout entiére®.

Machiavel montre que 1’exces n’est pas la ou on le pense. Les grands ont une ambition
sans bornes. Plus I’homme posséde et plus il désire posséder et dominer les étres qui peuvent
lui étre inférieurs socialement. Machiavel fait une critique virulente du jugement commun
selon lequel le peuple est mauvais et béte. Les qualités du peuple dépendent avant tout de
I’attitude du ou des gouvernants et de la relation qu’ils sauront établir et entretenir avec lui. I
est trés intéressant de voir Machiavel réfuter la thése d’une méchanceté naturelle de I’homme
- a laquelle lui-méme recourt - quand celle-ci sert de prétexte pour parler d’un mal inexorable
et indépassable que I’on applique au peuple pour mieux le dominer et I’asservir. Ce n’est pas
parce que I’homme est naturellement mauvais qu’il ne peut faire le bien. Les dispositions du
peuple dépendent en grande partie de la responsabilité de qui le gouverne. Machiavel justifie
les réactions excessives du peuple quand elles répondent aux exces d’ambition des grands. Le
peuple, dans une république, a le droit légitime de recourir a la force pour défendre ses droits
quand la nécessité I’impose. On comprend par ces remarques que le conflit chez Machiavel ne
se résume pas a sa dimension institutionnelle. La constitution mixte institutionnalise le conflit,
elle le fixe et ’encadre, sans que la loi cesse d’étre I’expression d’un rapport de forces
toujours changeant. L’équilibre institutionnel obtenu demeure précaire. Les grands,
constamment, tentent de profiter de la loi pour assouvir leur désir de domination. Il faut que le

peuple sache, en certaines occasions, se faire menacant pour recouvrir ses droits.

! La dimension spécifiquement politique de la tempérance chez Platon, contrairement & Aristote, s’explique
par leurs conceptions différentes de la cité juste. Une Cité bien ordonnée est celle dans laquelle chacun est & sa
juste place selon son naturel spirituel pour Platon. Le parallélisme entre I’ordre interne de 1’ame particuliére et
Pordre civil explique que la modération ait une dimension politique. La maitrise de soi a pour équivalent
politique I’enjeu de la maitrise de I’ordre social par ’exercice de la raison selon la théorie du philosophe-roi.
Rien de tel chez Aristote ou est absente la thése du jusnaturalisme inégalitaire mais ou existe au contraire le
principe de rotation des charges publiques (commander et étre commandé a son tour). La tempérance ou
modération est un enjeu personnel et éthique chez Aristote. Sur la notion de tempérance chez Platon, cf.
bibliographie 1° partie, 11.1.2, p. 528.
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Conflit et juste milieu

Machiavel critique aussi I’interprétation de la constitution mixte qui, tirée de la définition
aristotélicienne de la vertu, consiste a la concevoir comme I’excellence d’une position
médiane. La via del mezzo que recherche Machiavel en politique n’est pas I’adoption d’une
position intermédiaire qui laisserait croire a I’institution possible d’un équilibre pérenne. Il
n’y a pas de juste milieu stable chez Machiavel, ni dans le monde toujours agité et bousculé
par les caprices de la fortune, ni dans la nature humaine’. Appliquer le paradigme médical des
humeurs a la politique, par une comparaison entre le corps biologique et le corps politique, est
une chose commune a I’époque de Machiavel. Ce paradigme, de tradition galénico-
hippocratique, définit la santé¢ (euthymie) en termes d’équilibre obtenu entre les quatre
humeurs que sont le sang, le phlegme, la bile jaune et la bile noire (ou atrabile), quand aucune
d’entre elles ne I’emporte sur les autres de maniére excessive. Les humeurs sont des liquides,
elles circulent ou stagnent dans le corps sans avoir de formes fixes. Le corps humain est une
sorte de miroir de "univers ou de microcosme. L.’homme, comme le monde, est une totalité
organique. Le monde agit sur lui par le biais des humeurs, notamment en fonction du cycle
des saisons qui les augmentent ou les diminuent. Hippocrate parle de mélange parfait, et de
maladie « quand 1’une de ses humeurs, en trop petite ou en trop grande quantité, s’isole dans
le corps au lieu de rester mélée a toutes les autres »°. Machiavel, comme le souligne Sfez, se
méfie de emploi d’un tel terme®. La notion hippocratique de mélange laisse entendre & tort
que la santé viendrait d’une dissolution des humeurs ou de leur confusion. Les humeurs pour
Machiavel ne peuvent ni se compléter ni s’équilibrer. La constitution mixte n’a pas le sens
d’un mélange obtenu par un assemblage de vertus différentes qui pourraient s’équilibrer en se
complétant. Les humeurs, au mieux, peuvent aller bien ensemble, c’est-a-dire coexister,

s’opposer convenablement, dans des proportions justes que devront établir des lois. Le bien

! « Mais comme toutes les autres choses de la terre sont dans un mouvement perpétuel et ne peuvent
demeurer fixes » (N. Machiavel, Discours, op.cit., livre I, chapitre VI, p. 51). Et « Il n’est point donné a notre
nature de pouvoir tenir exactement un juste milieu » (Ibid., p. 300). Le peuple, par exemple, juge toujours a
I’extréme. Il est toujours « heureusement ou malheureusement saisi par la contradiction, dans un saisissement
toujours démesuré (déception ou enthousiasme sans bornes) » (G. Sfez, « La vérité suivante — Machiavel », Rue
Descartes, n°8/9, 1993, p. 103). Le prince cherche a échapper a la logique exclusive du jugement des hommes en
tentant d’inspirer le sentiment de crainte.

2 Hippocrate, Traité de la nature de I’homme, chap. 1V, trad. J. Jouanna, Berlin, Akademie-Verlag, 1975. Sur
la notion d’humeur chez Machiavel, cf. bibliographie 1 partie, 11.1.3, p. 528.

¥ G. Sfez, « Machiavel : la raison des humeurs » in Rue Descartes, n°12/13, mai 1995, pp. 11-37.
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général qui peut étre poursuivi en politiqgue ne pourrait étre un bien partagé ou un bien

commun.

Il est tentant au sujet du juste milieu d’opposer Aristote a Machiavel. Nos remarques,
jusqu’ici, vont en ce sens. Le modele aristotélicien de la vertu, d’une part, a été présenté
comme la recherche d’un équilibre stable entre deux extrémes, opposé en tout point a la
conception machiavélienne d’un ordre social toujours précaire. La politique machiavélienne,
d’autre part, serait au mieux une politique du moindre mal (sans parler de son accusation
d’immoralisme et / ou d’amoralisme par la déconsidération de tout bien visé), contrairement a
Aristote pour qui I’art de gouverner est indissociable de la recherche de la vie bonne. Ces
deux jugements, pour autant, doivent étre révisés. Aristote, premiérement, est lui-méme un
penseur de 1’équilibre instable et précaire, car la vertu se joue et se rejoue perpétuellement
dans la contingence d’une situation toujours nouvelle. L’équilibre a trouver est
continuellement a refaire. Sa précarité, qui découle de son caractére momentané, tient aussi a
la difficulté d’y parvenir. L’exercice de la vertu est périlleux et demande de 1’expérience. 11
n’y a pas dans la vertu aristotélicienne 1’intervention d’une raison surplombante, assurée de sa
réussite, qui puisse aisément triompher des périls auxquels elle est exposée. Pierre Aubenque
a magistralement montré combien la prudence est indissociable de la métaphysique
aristotélicienne qui insiste sur I’inachévement du savoir en raison de la contingence du monde
sublunaire®. 1l n’y a pas de science possible du hasard. La prudence est la «solution
boiteuse », a mi-chemin entre un savoir absolu impossible et une improvisation totale a éviter,
que trouva Aristote pour sauver I’action vertueuse. La phronesis, distinguée de la sophia dans
I’Ethique & Nicomaque, fait partie des vertus dianoétiques qui relévent seulement de la partie
calculative ou opinative de 1’ame. Son application en politique n’y change rien. La prudence
dont doit savoir faire preuve le législateur n’empéche pas la constitution (politeia) de
demeurer fragile. La cité est autant menacée par des causes externes que par des causes

internes.

Aristote, en conséquence, ne pouvait qu’étre lui-méme sensible a la thématique du moindre

mal (second point). La raison prudentielle fait son possible?. Elle ne vise pas le Bien absolu,

! P. Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, P.U.F, coll. « Quadrige », 2004 (pp. 216-218 pour une
bibliographie sur la phrongsis). Sur les notions de juste milieu et de prudence chez Aristote, cf. bibliographie 1°®
partie, 11.1.4, p. 528.

2 Aristote préférait le terme de phronimos & celui de spoudaios pour qualifier I’homme prudent, dont la vertu
tenait & des qualités intellectuelles (la rectitude de son jugement) plut6t qu’a sa force. Mais I’homme prudent est
aussi celui qui, tel un héros, sait « aller au combat ». P. Aubenque, La prudence chez Aristote, op.cit., p. 48.
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mais un bien circonstanciel. La morale aristotélicienne est dépendante de I’habileté.
L’habileté vise I’efficacité. Elle est 1’utilisation des meilleurs moyens possibles pour parvenir
a une fin, sans considération éthique. L’exigence d’efficacité vient modifier la visée morale
par la problématique du kairos. La politique, pour Aristote comme pour Machiavel, est
confrontée a la contingence et aux contraintes qu’impose le réel. Mais le moindre mal chez
Aristote obéit toujours & une perspective du bien. La prudence aristotélicienne est de bout en
bout morale, autant dans ses fins que dans ses moyens®. Machiavel, lui, justifie ’emploi de
moyens immorauxX. Mais la question du principio comporte une dimension morale qui la
distingue d’une perspective machiavélique®. Elle pose la question du bien de I’Etat — de son
maintien et de sa grandeur — qui exige, quand cela est possible, que 1’antagonisme des
humeurs entre les grands et le peuple soit institutionnalisé, tout en prenant parti pour le
peuple®.

Les convergences entre Aristote et Machiavel sont donc plus fortes qu’on ne le pense.
Tous deux jugent que la politique reléve d’une raison prudentielle et font le constat d’un
équilibre précaire qui menace la cité. La critique machiavélienne du juste milieu, en réalité, ne
s’adresse pas directement a Aristote, mais a la tradition. Les « sages » ont transformé la vertu

aristotélicienne en une position médiane dont la médiocrité est de favoriser la « mollesse », la

! La thématique « la fin justifie les moyens » est typiquement moderne. L habileté pour les Grecs ne peut étre
au service d’une volonté machiavélique. La volonté ne peut étre perverse. L’homme peut certes vouloir le mal,
mais & titre d’erreur ou de maladresse (par confusion d’un mal avec un bien), aucunement a titre intentionnel (le
mal pour le mal). La volonté peut étre pervertie sans étre perverse. Une conception machiavélique du mal était
impensable pour les Grecs.

% Le terme de « machiavélisme » peut prendre différentes figures, lesquelles peuvent étre le jugement, le
mythe, ou le discours, ces trois termes étant a la fois distincts et imbriqués. Le machiavélisme peut étre
I’expression d’un jugement par lequel on condamne la pensée machiavélisme aussi bien pour son immoralisme
(«la fin justifie les moyens » et Machiavel est diabolique) que son amoralisme (la verita effetuale serait
I’invention de la science de la politique scindée de toute considération morale). Il peut étre I’expression isolée
d’un auteur ou d’un commentateur, par exemple Léo Strauss qui accuse Machiavel des maux de la modernité et
voit en lui le premier théoricien de la domination, ou bien encore Raymond Aron qui, avant 1945, le rend
responsable de I’invention moderne de la science de la politique. Se pose ensuite la question de la véracité d’un
tel jugement, de sa fidélité ou infidélité a la pensée machiavélienne, et de la mythologie qu’il pourrait ou non
entretenir a son sujet a titre d’opinion plus ou moins fondée (le jugement devient alors public). Enfin, et surtout,
le machiavélisme peut aussi étre la maniére dont Machiavel fut repris et compris par ses successeurs et autorisa -
parfois a son insu et a ’opposé de sa propre pensée — un certain discours sur la politique, axé notamment sur le
concept de « raison d’Etat », avec une opposition des le XVII® siécle entre une raison d’Etat machiavéligue,
diabolique, indifférente a Dieu, et une « vraie raison d’Etat », conforme a la morale chrétienne. Nous employons
ici le terme de « machiavélisme » a titre de jugement. M. Senellart, Machiavélisme et raison d’Etat. XII--XVIII¢
siécle, Paris, P.U.F, coll. « Philosophies », 1989.

® Pour une autre approche de la conception machiavélienne de la prudence, par comparaison avec le modéle
thomiste mais aussi avec les humanistes du Quattrocento (notamment avec Pontano et la littérature des
marchands-écrivains florentins), cf. C. Lazzeri, «Prudence, éthique et politique de Thomas d’Aquin a
Machiavel » in A. Tosel (dir.), De la prudence des anciens comparée a celle des modernes, Annales littéraires de
I’Université de Besangon, 1995, pp. 79-128. Sur la question de la continuité / discontinuité de la conception
machiavélienne de la prudence avec celle de Saint Thomas d’Aquin, cf. bibliographie 1% partie, 11.1.5, p. 529.
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« paresse », ou bien encore la « lacheté » et I’« indécision ». La prudence, au contraire, est
agir avec promptitude, dans un temps qui n’attend pas et bouscule la délibération, tout en
étant synonyme d’audace. La raison prudentielle est I’exercice d’une raison qui tranche dans
le vif pour agir en temps opportun. Machiavel, comme 1’affirme Sfez, reprend d’Aristote la
traduction du « juste milieu » au sens d’un « juste extréme »*. Le juste extréme est la vertu qui
atteint le sommet de ’excellence, au péril de son impuissance. Machiavel, toutefois, en
modifie le sens. Le juste — premierement — devient extréme par I’emploi des moyens utilisés,
qui peuvent étre immoraux au nom de la verita effettuale. L’emploi de la violence et de la
cruauté est justifié. Seul I’excés peut prendre la mesure de ’excés, ce que n’a jamais dit
Aristote. Le prince doit étre craint pour échapper a lalogique excessive et exclusive de
I’amour et de la haine. Machiavel, en second lieu, concoit un juste extréme qui se nourrit de
conflits en politique. Aristote, s’il juge la division des grands et du peuple constitutive de la
cité, ne fait pas du conflit civil le principe de la vie politique. La cité vertueuse est une. Elle
est I’attachement de tous a la vertu, ou I’institution d’un corps social homogeéne par la finalité
morale de la politique. Le régime juste est celui dans lequel tous les citoyens se vouent au
bien commun, contrairement a sa forme déviée qui advient quand les particularismes
triomphent. La spécificité machiavélienne de la « juste mesure » est au contraire de se nourrir
du conflictuel et de I’institutionnaliser. Le juste extréme machiavélien a pour particularité¢ de
répondre a 1’exces par I’exces et de se nourrir du conflit. Le juste milieu aristotélicien est un
idéal. Il est ce qui pourrait étre souhaitable en soi, en principe, mais qui ne correspond pas a la
veérité effective de la nature humaine. Machiavel accentue la contingence du monde sensible,
en rendant caduque toute référence au supralunaire ou a un monde idéal. Il met fin a la
distinction aristotélicienne entre la raison prudentielle et la raison « scientifique » ou

« déterminante ».

Les modeles de la concorde harmonique et de la concorde eudémonique ont donc comme
point commun de célébrer la tempérance pour depasser les conflits internes a la cité par I’idéal
d’une amitié vertueuse entre les cives. Aristote part du constat d’un antagonisme entre les
grands et le peuple, tandis que le modéle de la concorde harmonique part d’une conception de
la justice qui impose la concorde civile a titre d’idéal. Le modele de la concorde eudémonique
reconnait la légitimité de revendications contraires entre des groupes opposes pour ensuite les

! G. Sfez, Machiavel, la politique du moindre mal, Paris, P.U.F, coll. « Bibliothéque du Collége international
de philosophie », 1999, pp. 79-81 (plus largement le chapitre « Jugement et volonté » pp.73-109). Sur la question

du juste milieu chez Machiavel, cf. également A-M. Roviello, « Voie du milieu, juste mesure et démesure chez
Machiavel », Revue Epokhe, n°5, 1995, pp. 239-256.
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dépasser. Le second modéle condamne toute forme de tension au sein de la cité. La tentation,
en conséquence, serait a contrario de définir la pensée machiavélienne par la figure de
I’hétérogénéité. L impossibilité de concevoir des liens d’amitié entre les grands et le peuple
pourrait étre 1’expression d’une hétérogénéité sociale radicale. Machiavel serait le penseur du
désaccord indépassable. Une telle lecture est-elle légitime ? Jusqu’ou peut-on éclairer la
conflictualité chez Machiavel par la figure de I’hétérogénéité ? Si la pensée machiavélienne
est une pensée de I’hétérogeéne, quelle place reste-t-il, enfin, a la constitution d’un espace

commun ?

B. Conflit et hétérogénéité

Différence humaine et différence politique

Le commentaire de Sfez sur 1’absence d’un juste milieu chez Machiavel pousse
I’hétérogénéité a son paroxysme. Sfez part de I’emploi des métaphores de la montagne et de
la vallée dans la dédicace du Prince, qui indiquerait que la politique machiavélienne est un
perspectivisme, qu’elle est affaire de prismes ou de points de vue multiples — le peuple sur le
prince, et le prince sur le peuple — sans qu’une vue synoptique soit possible. Ce que le peuple
sait du prince échappe au prince dans 1’image que celui-Ci lui renvoie, dont il n’est pas le
destinataire et le maitre, tout comme le prince ne peut dire au peuple ce qu’il sait de la
politique, sans quoi I’exercice du pouvoir serait impossible. Les pouvoirs et savoirs du prince
sur le peuple, et du peuple sur le prince, «sont incommensurables, et personne ne peut
occuper valablement un «juste milieu » »*, pas méme Machiavel faute d’une « totalité
politique qui se laisse appréhender par une vision tierce »%, ce qui a pour effet de rendre
davantage sa pensée insaisissable.

! G. Sfez, Machiavel, le prince sans qualités, Paris, Kimé, coll. « Philosophie-Epistémologie », 1998, p. 61.

2 Ibid., p. 62. Une nouvelle approche de Machiavel — Sfez, Gaille-Nikodimov, Ménissier - consiste &
souligner I’influence de la théorie picturale sur sa pensée au lieu de 1’aborder uniquement par la théorie
humorale. Machiavel reprendrait de maniére critique I’invention de la perspective par Brunelleschi, bien connue
a Florence gréce a I’ouvrage La vie de Brunelleschi d’Antonio Manetti, et dont les théoriciens majeurs étaient
également Leon Battista Alberti et Pierro della Francesca. L’invention de la perspective suppose I’existence d’un
point d’observation a partir duquel une vue synoptique du tableau est possible. Machiavel reprendrait le modéle
perspectiviste dans la dédicace du Prince tout en faisant le deuil du bon point de vue ou de la juste distance. Sa
conception de la politique serait polytopique. D’ou la difficulté accrue d’aborder Machiavel. Zancarini et
Fournel, de leur c6té, lient la métaphore des paysages employée par Machiavel a I’art de la guerre. Au sujet de
I’influence de la théorie picturale sur la pensée machiavélienne, cf. bibliographie 1°° partie, 11.1.6, p. 529.
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L’absence de juste milieu, par conséquent, tiendrait a 1’hétérogéneité radicale qui existe
entre les grands et le peuple. Il n’y aurait rien de commun entre le désir de domination et le
désir de liberté. Les deux sont dans une logique « absolue » qui les rend exclusifs 1'un de
I’autre. Les uns recherchent démesurément la domination, le pouvoir et la convoitise des
biens ; les autres, en plus grand nombre, ont un désir démesuré de liberté pour garantir leur
non-domination. Une certaine « entr-expression des enjeux » existe toutefois, qui permettrait
le passage d’une humeur a son contraire, et leur compréhension mutuelle. Le désir, par sa
nature insatiable, n’est pas fixe. Seule I’est son assignation contingente sur un plan social, par
la factualité de différentes classes sociales a titre d’un « il y a » originaire qui produit de la
différenciation et de 1’antagonisme au sein du désir. L’existence de différents groupes sociaux
détermine et fixe originellement 1’expression du désir, soit comme désir de domination, soit
comme désir de liberté. Mais 1’expression des désirs reste sujette a la mutabilité. Le peuple,
dans son exces, peut finir par vouloir s’imposer a I’ensemble de la cité, auquel cas ce n’est
plus la non-domination mais bien la domination qu’il viserait. Tout homme, y compris au sein
du peuple, reste soumis a la nature insatiable de ses désirs, que le désir d’accumulation de
richesses des grands manifeste sur un plan économique. Les grands sont les humains trop
humains. Ils incarnent avec force la passion de 1’intérét propre a ’humanité et reflétent la
nature humaine. De leur coté, les grands peuvent aussi éprouver, en un certain sens, le désir
absolu de liberté comme état de non-domination. L’état de possession produit une contagion
de la peur qui instaure un cercle vicieux de la crainte. Celui qui posséde et accéde a un statut
social aisé suscite chez autrui la crainte d’étre dominé. Dés lors, autrui représente une
nouvelle menace qui installe le nouveau dominant dans la peur. Il n’est donc pas exagéré de
dire que les grands craignent eux-mémes d’étre dominés, soit par le peuple, soit par leurs pairs

contre lesquels ils menent une lutte acharnée pour satisfaire leur ambition.

Mais qu’il soit possible pour chaque humeur de comprendre I’enjeu de son contraire ne les
rend pas identiques ni homogénes. La politique a tout au contraire la tache de favoriser et
d’entretenir I’hétérogénéité des humeurs, pour éviter la violence pure qu’engendrerait un état
de non-différenciation des désirs. Sfez éclaire ce point en distinguant /" humeur de la passion.
L’humeur et la passion font référence a deux registres différents, que sont la nature humaine —
I’homme tel qu’il est a 1’état de nature et qu’il continue d’étre en dépit de la culture — et le
domaine proprement politique. L’homme est un étre naturellement passionnel. Sa nature le
dispose a deux passions : d’une part la passion de [’avoir qui exprime I’insatiabilité de ses
désirs sur un plan matériel, indissociable de sa méchanceté naturelle qui le conduit a la
domination ; d’autre part la passion de [’étre ou plus précisément le désir absolu de conserver
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sa liberté, qui répond au mécanisme de la crainte déja exposé. Les deux peuvent encore
respectivement étre appelées passions du «bien commun » (le désir de richesse et de
domination sert les intéréts des individus) et du « mal commun » (autrui est pour chacun un
possible ennemi, et 1’état de guerre est inévitable). Sfez parle d’une « affirmation
métaphysique de la radicalité du mal » dans la conception que Machiavel se fait de la nature
humaine, qui serait « extréme » au sens ou I’hypothése d’un mal radical — la méchanceté

naturelle des hommes — serait indépassable et inexplicable™.

La politique, en conséquence, ne peut étre qu’une politique du moindre mal, qui tente du
mieux possible de sortir du registre passionnel par le registre de 1’humeur. Machiavel
superposerait la politique a 1’anthropologie sans qu’il soit question d’une substitution, d’un
prolongement par un lien de cause a effet ou bien encore d’une explication. Il transformerait
la différence humaine - la menace perpétuelle de la guerre de tous contre tous a 1’état de
nature, bien que le terme de « différence humaine » employé par Sfez soit trompeur car les
hommes, par leur nature passionnelle, sont surtout identiques entre eux — en une différence
politique qui va permettre de conférer au mal le cours le plus heureux possible. L’opposition
entre les grands et le peuple, qui reléve originellement d’une pure contingence sociale, doit
étre entretenue et maintenue par des lois. Elle a pour vertu de sortir les hommes de 1’état de
non-différenciation des passions communes en cessant de les opposer individuellement. Les
hommes occupent désormais une place sociale précise qui détermine leurs désirs antagonistes
et les oppose groupe par groupe, classe par classe. Le conflit n’est plus mimétique, il devient
différencié en politique.

La politique, en d’autres termes, doit savoir institutionnaliser des différences sociales
contingentes, afin d’éviter le retour a la violence pure qui signerait la mort de la cité.
L’hétérogénéité sociale, a la fois donnée et construite, est la condition de possibilité de la
positivité du conflit civil, & condition toutefois que 1’antagonisme des humeurs soit encadré
dans de justes proportions ou limites que fixeront les lois. Sfez congoit une hétérogénéité

radicale, autant du social que de la pensée machiavélienne elle-méme, en appliquant a

! La phrase «Et si les hommes étaient tous bons, ce précepte ne serait pas bon ; mais parce qu’ils sont
méchants et qu’ils ne 1’observeraient pas a ton égard, toi etiam tu n’as pas a I’observer avec eux » (N. Machiavel,
Le Prince, op.cit., chap. XVIII, p. 151) serait & la fois descriptive et normative, avec pour conséquence de rendre
le propos de Machiavel infalsifiable. La méchanceté naturelle de I’homme est a la fois tirée de I’expérience et
utilisée a titre de postulat dans 1’art de gouverner. Machiavel ne part pas de I’homme tel qu’il est, mais tel qu’il
le congoit a partir d’une métaphysique du mal. Aron parle également d’une conception philosophique « déniée »
par Machiavel sous prétexte de realisme. G. Sfez, Machiavel, le prince sans qualités, op.cit., pp. 266-276.
R. Aron, Machiavel et les tyrannies modernes (texte établi, présenté et annoté par R. Freymond, Paris, Editions
de Fallois, 1993).
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Machiavel le modéle du difféerend de Lyotard. Le différend, comme nous I’avons déja
expliqué, désigne I’absence de langage commun, 1’existence d’un désaccord indépassable qui
engendre des torts. Il est un conflit qui ne peut étre tranché ou résolu faute d’une régle
universelle de jugement entre des parties hétérogénes qui s’opposent. Lyotard distingue les
concepts de tort, de litige, et de dommage. Le tort tient a 1’inexistence d’un langage commun,
et a 'impossibilit¢ de créer un espace commun légitime entre des parties hétérogenes. Il
désigne, dans sa partie intraitable, 1’incommunicable, 1’intraduisible, ou bien encore
I’irréparable. Le litige et le dommage désignent la part traitable du tort. Le litige est un conflit
qui peut étre résolu par I’existence d’une ou de plusieurs régles communes établies. Le
dommage, lui, est une violation réparable des regles du discours ou du langage commun. La
transformation du tort en litige ou en dommage permet a I’individu d’accéder au statut de
« plaignant » que lui donne la justice, tandis que le tort, dans sa partie intraitable, fait de lui
une « victime » dont la souffrance demeure intraduisible. L’expression de la partie intraitable
du tort pourra se faire uniqguement hors de I’enceinte de la justice et du langage commun
instauré, dans une dimension extra-institutionnelle que sera celle de Iécriture’. Sfez distingue

précisément trois formulations du différend chez Lyotard qu’il s’agit de tenir ensemble :

- premiere formulation : le différend désigne le conflit des droits et des vérités qui résulte de
la prétention a la « justesse » par chaque registre ou type de discours, en I’absence d’une régle
commune de jugement. Chaque discours, s’exprimant singuliérement, peut prétendre étre

1égitime tout autant qu’un autre. L’hétérogénéité radicale des discours les rend conflictuels :

« A la différence d’un litige, un différend serait un cas de conflit entre deux parties (au moins)
qui ne pourrait pas étre tranché équitablement faute d’une regle de jugement applicable aux

deux argumentations. Que Iune soit légitime n’impliquerait pas que 1’autre ne le soit pas. »*

- seconde formulation : le différend désigne aussi le tort dans ce qu’il a d’irréparable et
d’intraduisible. Il advient quand une victime subit un tort sans qu’elle puisse se faire entendre
et apporter la preuve du tort qu’elle subit. La premiere formulation du différend implique la
seconde. Les différences conflictuelles entre différents types de discours supposent a un

moment donné que ’'un des discours triomphe des autres et leur impose son registre, en

1 J-F. Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1983, p. 9.
2 Ibid., p. 9.
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produisant des torts qui ne pourront &tre traduits. Mais la réciproque est fausse. Qu’une
personne puisse étre victime d’un tort ne suppose pas nécessairement au préalable un conflit
de légitimité. Un discours peut finir par s’imposer sans nécessairement qu’il ait été précédé
par une situation conflictuelle entre des parties qui revendiquent chacune leur légitimité. Le
différend, chez Lyotard, tient ensemble les deux points, ce qui étend son champ
d’application : il désigne a la fois le cas ou juger est difficile et ne peut étre fait équitablement,
mais aussi le cas ou I’expérience d’un tort, si elle peut étre vécue, ne peut étre témoignée ou

rendue visible :

« J’aimerais appeler différend le cas ou le plaignant est dépouillé des moyens d’argumenter et
devient de ce fait une victime. »*

- la seconde formulation du différend appelle la troisieme : le tort, dans sa partie intraitable,
ne doit pas étre condamné au silence, tout comme la victime doit sortir de son réle de victime.
Un effort pour dire I’indicible, pour donner une représentation a I’irreprésentable, est vital.

L’écriture, aussi bien celle du philosophe que de 1’écrivain, doit témoigner du tort subi :

« Le différend est 1’état instable et I’instant du langage ou quelque chose qui doit pouvoir étre
mis en phrases ne peut pas I’étre encore. Cet état comporte le silence qui est une phrase
négative, mais il en appelle aussi a des phrases possibles en principe. Ce que 1’on nomme le
sentiment signale cet état. »

Les différences de point de vue entre grands et peuple justifieraient 1’application du
modele du différend a la pensée machiavélienne pour rendre compte du conflit civil. On peut
en effet identifier leur antagonisme a la premiére formulation du différend, les grands et le
peuple s’exprimant dans leur idiome propre, avec tout autant de légitimité. La question,
toutefois, est de savoir si la politique est bien chez Machiavel le lieu d’une hétérogénéité
indépassable qui justifie a posteriori I’emploi du concept de différend, ou bien si Sfez, sous
I’influence de Lyotard, exagere 1’hétérogénéité inhérente a 1’antagonisme des humeurs au
point de déformer la théorie machiavélienne du conflit civil. Jusqu’ou peut-on dire que les
humeurs ne peuvent qu’aller bien ensemble, ¢’est-a-dire coexister, s’opposer convenablement
dans de justes proportions ? N’y a-t-il réellement aucun bien commun chez Machiavel ? La

Y Ibid, par. 12, p. 24.

2 bid, par. 22, p. 29-30. Les trois formulations du différend sont analysées par Sfez (Lyotard. La partie
civile, Paris, Michalon, coll. « Le bien commun », 2007, pp. 11-34 ; Jean-Franc¢ois Lyotard, la faculté d’une
phrase, Paris, Galilée, coll. « Débats », 2000, pp. 14-23).
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philosophie du différend, en partant de I’hypothése d’une hétérogénéité radicale des parti(e)s,

peut-elle rester fidéle & la conception machiavélienne du conflit civil ?

Le différend : un modéle inapplicable a la pensée machiavélienne ?

Nombre de critiques peuvent étre émises au sujet de la pertinence de I’application du

concept de différend a la pensee machiavélienne :

a. Sfez, premierement, juge éclairant de 1’utiliser pour montrer que la pensée
machiavélienne n’est pas inconséquente. La disparité de la pensée machiavélienne — sa forte
polysémie ou polytopie, voire méme ses contresens apparents — n’est pas synonyme de
contradiction interne, mais témoignerait de 1’hétérogénéité radicale qui la constituerait.
Machiavel ne se contredit pas en affirmant ici et Ia, et quelques lignes plus loin, une chose et
son contraire. Son écriture serait une écriture de [’autosubversion, que Sfez prend soin de
distinguer d’une écriture de la ruse. Machiavel n’est pas I’homme qui, habilement et
subrepticement, réemploie des termes courants dans des significations différentes pour mieux
tromper son lecteur et dire avec ruse ce qu’il entend affirmer. Le caractére disséminé de son
ceuvre n’est pas 1’expression d’une ruse machiavélique, mais se comprend en termes de non-
reglement des termes employés (leur polysémie indépassable, comme celle des termes de
fortune et de virtl qui sont des « noms & géométrie variable »'), de non-enchainements des
phrases, et de multiplication des enjeux de la politique qui oblige a parler d’une dissémination
de la finalit¢ de la politique’. Machiavel ne peut étre jugé incohérent faute de pouvoir
comparer ses énonces. La diversité, voire la contradiction de ses affirmations, ne tiendrait pas
seulement a un situationnisme politique (les diverses formes politiques et leur particularité),
mais serait 1’expression d’une pensée du différend, dont les énoncés sont incommensurables.
L’intention explicite de Sfez est d’étre a la fois en continuité et en rupture avec

I’herméneutique de Lefort. Il est pertinent d’insister sur I’importance du conflit entre grands

! G. Sfez, Machiavel, la politique du moindre mal, op.cit., p. 65.

2 Cf. Ibid., pp. 305-345. Sfez reprend de Hirschman I’expression « écriture de I’autosubversion » (A.O.
Hirschman, Un certain penchant a [’autosubversion, Paris, Fayard, coll. « L’espace du politique », 1995).
L’écriture machiavélienne prend la forme de I’essai parce qu’elle met a jour ou dévoile la « scéne politique »
dans toute sa pluralité et sa polysémie. « L’inadéquation de la présentation des scenes se relie a une écriture dont
I’ordre n’est pas le systéme ou la distinction des genres, mais la rhapsodie (détermination et empiétement des
différents registres) et au-dela d’elle, la dissonance » (G. Sfez, Machiavel, le Prince sans qualités, op.cit., p. 48).
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et peuple, et sur I’espace propre de la pensée machiavélienne pour en souligner le caractére
polytopique. Mais il faut accentuer davantage la disparité de la pensée machiavélienne ou sa
cohérence interne brisée. Ce qui est mis en suspens chez Machiavel ne signifie pas une

suspension de I’interrogation mais témoigne de « non-enchainements »™.

b. A ce premier argument, bien — trop - commode puisqu’il discrédite d’emblée la question
de la contradiction inhérente a la pensée machiavélienne (Machiavel n’est et ne peut pas étre
incohérent), Sfez en ajoute un second pour justifier I’emploi du différend, qui tient cette fois-
ci a la conception qu’il se fait de la politique machiavélienne. Le différend permettrait de
comprendre la nature héroique et aporétique de la politique machiavélienne, qui ne peut étre
qu’une politique du moindre mal en proie a I’immaitrisable. Le prince est une figure de
I’impossible, non dans son idéalité, c’est-a-dire dans le passage de 1’essence a 1’existence en
partant d’un modé¢le de perfection qui n’existerait pas, mais dans son concept méme qui fait a
peine de lui un sujet, puisque son art consiste a savoir enchainer de I’hétérogéne — des qualités
apparentes et opportunes, bien souvent contraires — sans devenir lui-méme a ce point
dissonant qu’il perdrait toute figure ou consistance. Le prince se confronterait a I’impossible,
autant pour étre (comment étre un sujet quand on n’est qu’une somme de qualités successives
que I’on emprunte sans les posséder, pour mieux pouvoir les enchainer ?) que dans son métier
(savoir enchainer de 1’hétérogene, autant dans les qualités manifestées que dans I’effort de
tenir ensemble grands et peuple, tout en menant un combat héroique contre les caprices de la
fortune). La politique machiavélienne n’est pas tant un art de 1’apparence, encore moins dans
un sens machiavélique, qu’un art des apparitions du prince sur la scene politique
conformément a 1’image qu’il doit savoir donner de lui. Il n’est pas question de subjectivation
dans I’exercice politique du prince (le prince ne peut étre un « sujet »), mais d’individuation,
au sens de la manifestation de différentes formes successives et momentanées (les qualités
manifestées par le prince) sur fond d’informe ou d’hétérogénéité®. Le mal et le « moindre
mal » prendraient trois formes chez Machiavel. C’est d’une part la politique confrontée a
I’impossible ou a I’ingouvernable (premiére figure du mal, qui se retrouve dans la figure du
prince impossible), d’autre part la politique en tant qu’elle part et ne sort pas du mal pour

! «[..] voila une ceuvre philosophique fondée, en toute rigueur, sur la cohérence brisée » (G. Sfez,
Machiavel, la politique du moindre mal, op.cit., p. 18).

2 Cf. G. Sfez, Machiavel, le Prince sans qualités, op.cit., p. 266 (plus généralement pp. 211-302). Sfez
reprend directement de Lyotard 1’idée que la politique, en général, consiste a savoir enchainer de 1’hétérogene.
Cf. G. Sfez, Jean-Francois Lyotard, la faculté d’une phrase, op. cit., pp. 90-95.
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prendre la pleine mesure de sa radicalité (la méchanceté naturelle des hommes justifie
I’emploi légitime de la violence), enfin la politique du moindre défaut (la politique en tant
qu’elle cherche a éviter le pire, courageuse et louable, qui sait recourir en temps opportun au

mal pour mieux en faire I’économie ensuite)l.

L’application du modéle du différend a la pensée machiavélienne pose le probléeme
suivant. Ce n’est pas tant la politique machiavélienne qui est une politique du moindre mal -
précisément et spécifiquement - que la politique dans son essence pour Lyotard. Une
philosophie du différend ne peut que concevoir une politique qui prend désespérément en
charge I’institution d’un espace commun a partir d’une hétérogénéité pure et indépassable, qui
n’institue du commun qu’au prix de nouveaux maux. Au-dela de I’affirmation critiquable
d’une « essence » transhistorique de la politique, qui plus est quand elle découle de I’emploi
d’un concept post-moderne, il est possible de se demander si ce n’est pas la philosophie du
différend qui destine la politique machiavélienne a I’impossible et au moindre mal plus que ne

le fait Machiavel®.

c. La philosophie du différend, en outre, radicalise le conflit dans son extension. Tout est
nécessairement conflictuel des lors que le langage, constitutif de toute activité humaine, I’est
dans sa structure®. Or accorder une extension trop large au concept de conflit comporte le
risque de ne pas suffisamment prendre en compte la spécificité du conflit civil. La « guerre
civile » du langage peut ne pas étre de méme ordre que les conflits sociaux’. On touche ici &

! Le moindre mal et le moindre défaut se distinguent. Le moindre mal obéit a la logique de 1’absoluité du
mal. Le mal est inexorable, on ne peut en sortir, tout au mieux 1’atténuer. La logique du moindre défaut est plus
relative. Le moindre défaut apparait seulement en ’absence d’une qualité supérieure, sans que soit postulée
nécessairement 1’existence d’un mal inexorable. La pensée machiavélienne contient les deux versants. Elle
s’enracine dans le mal, en prend la pleine mesure, tout en faisant de son mieux pour éviter le pire. Cf. G. Sfez,
Machiavel, le Prince sans qualités, op.cit., pp. 266-276, et 298.

2 La pensée de Lyotard est influencée par les travaux de Ludwig Wittgenstein (le Wittgenstein d’aprés le
Tractatus logico-philosophicus qui théorise 1’idée d’un langage pluriel, I’existence de « jeux de langage ») et par
Kant comme le théoricien du conflit des facultés. Par post-modernisme, on peut entendre une critique de la
raison (dénonciation des dérives et barbaries que la raison elle-méme engendra dans I’histoire, notamment dans
son versant instrumental de domination et d’exploitation du monde), qui a pour corollaire une critique du sens de
I’histoire et le développement du théme de la disparition du sujet.

¥ Au commencement, pour Lyotard, est I’existence d’une phrase purement contingente, un «il y a»
langagier, seule maniére par laquelle I’Etre est. 1 y a & la fois, dans le langage, incommensurabilité entre les
régimes de phrases comme entre les genres de discours. Aucune phrase n’implique nécessairement d’étre suivie
par tel ou tel genre de phrases. Toute téléologie dans un discours — et il faut bien un enchainement des phrases —
est nécessairement 1’acte de choisir, donc d’exclure et de produire un tort. Cf. J-F. Lyotard, Le Différend, op.cit.,
p. 198.

* « C’est toujours la guerre civile du « langage » avec lui-méme qui est en jeu ici et la. Seule différe la
maniére d’instituer des litiges pour réguler des différends » Ibid., p. 204.
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ce qui parait étre finalement le plus critiquable dans 1’application du différend a la pensée
machiavélienne pour comprendre le conflit civil. Outre qu’un tel concept pose le probleme de
son historicité, le présupposé initial est d’affirmer en toute chose (en premier lieu dans le
langage) une hétérogénéité radicale ou pure, qui produit nécessairement du conflictuel a partir
du moment ou la question de produire un espace commun entre des parties qui n’ont aucun
rapport entre elles, et qui ont chacune le droit & leur Iégitimité, se pose. Le présupposé
d’aborder le conflit par le mod¢ele d’une hétérogénéité radicale a pour conséquence facheuse
de concevoir uniquement I’altérité sous le modéle d’une altérité pure. L’autre (par exemple
les grands pour le peuple) n’est pas un alter ego, la figure d’un possible semblable. 1l est le
radicalement autre, avec qui rien ne peut étre partagé. La philosophie du différend véhicule
une conception de l’altérité qui est nécessairement conflictuelle. La distinction entre le
difféerend et le désaccord en est la preuve. Le désaccord suppose quelque chose en commun,
sur quoi justement porte le désaccord. Le différend, lui, nait de 1’absence de langage commun.
Quand un désaccord existe, le recours a un tiers (par exemple le procés dans le cas de la
justice) peut permettre de le résoudre, pour aboutir a une issue qui mettra fin aux différences
exprimées. Dans le cas du différend, le recours a un tiers intermédiaire, qui ferait office
d’arbitre impartial et neutre, est impossible. L’étre-autre n’est pas seulement différent du
« je». Sa différence produit également un conflit. Les différences ne cohabitent pas
pacifiquement pour Lyotard, dans un état d’indifférence les unes par rapport aux autres. La
philosophie du différend se distingue pour cette raison de la philosophie de la différence.
Comme elles possedent chacune leur langage, tout aussi légitime qu’un autre, et sans partage
avec les autres, les différences ont chacune le droit a leur revendication. Chacune d’entre elles
revendique le droit d’étre prise en compte, et de s’imposer aux autres’. Le conflit qui les
oppose est inévitable et indépassable, sans que la présence d’un tiers puisse les départager
équitablement pour rendre justice, le tiers venant au contraire imposer un ordre qui va créer

des torts.

Nous avons vu que I’entr-expression des enjeux entre grands et peuple ne change rien a
leur antagonisme social. L’espace commun que doit créer la politique a partir de leur
antagonisme ne peut qu’étre tenté — de toute nécessité - sans pouvoir pleinement réussir. De
telles remarques ne sont pas sans rapport avec les dimensions institutionnelle et extra-

institutionnelle du conflit civil chez Machiavel. La constitution mixte se nourrit du conflit

1 \ 1z S \
D’ou I’idée que chaque humeur est portée a 1’exces.
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entre grands et peuple, elle ’encadre par des lois et I’institutionnalise dans de justes
proportions, mais elle transforme aussi le tort en litige. 1l faut donc que le peuple sache
revendiquer ses droits, parfois de maniere excessive a certaines occasions, pour se faire
entendre. Machiavel est bien I’auteur qui pense la politique a ses bords, dans sa dimension
extra-institutionnelle en soulignant la précarité et les insuffisances de la loi, pour revitaliser
I’antagonisme entre grands et peuple de facon plus Iégitime. Mais la philosophie du différend,
en comportant le défaut d’exagérer initialement 1’hétérogénéité du social, débouche sur les

conclusions critiquables suivantes :

- la philosophie du différend, premiérement, ne permet pas de reprendre réellement de
maniere pertinente la double dimension du conflit civil entre les grands et le peuple. Le tort,
dans sa partie intraitable, ne peut pas avoir de traduction institutionnelle. Machiavel pense de
son coté une dimension extra-institutionnelle du conflit car la loi est issue d’un rapport de
forces, qui se perpétue et se rejoue entre grands et peuple. Parce que la loi est trés souvent a
I’avantage des grands, qui se [’accaparent et la détournent, il faut que le peuple sache
revendiquer de nouveaux droits, notamment en temps de guerre. La participation du peuple a
la guerre peut lui donner I’occasion de revendiquer de nouvelles charges publiques ou
magistratures. Mais Machiavel ne pense la dimension extra-institutionnelle du conflit qu’en
rapport avec les institutions, dans un lien de complémentarit¢ (comme I’atteste le cercle
vicieux des lois et des meeurs), sans aller jusqu’a penser la figure du « tort » que propose
Lyotard. L’antagonisme des grands et du peuple n’est pas ’expression de leur hétérogénéité
radicale au point de condamner une partie de leurs revendications a I’intraduisible. La
dimension extra-institutionnelle du conflit revitalise sa dimension institutionnelle chez
Machiavel, sans aucunement désigner ce qui reste inéluctablement aux bords de la politique.
Le tort, dans le modele du différend, ne se rejoue pas sur la scéne politique, mais fait 1’objet
d’une quéte de I’écriture qui reléve de 1’éthique du témoignage. Il se dit dans une expression

extra-institutionnelle qui n’est plus en lien dialectique avec I’institution politique.

Machiavel fait du conflit civil le principe de la vie politique, pour penser un commun
litigieux qui soit I’objet de conflits incessants entre grands et peuple, afin de dynamiser la vie
sociale. La philosophie du différend, elle, part de I’hypothése de I’hétérogénéité radicale du
langage, qu’elle applique a toute realité, sans parvenir & faire du conflit le principe de la
politique. Parce que les parties n’ont aucun rapport entre elles, I’espace commun ne peut étre

que I’imposition d’un ordre par I’une d’entre elles, au détriment des autres. La politique, par
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le modele du différend, ne peut pas se nourrir du conflit. Elle est seulement 1’exercice d’un

pouvoir de domination qui doit étre contestée a ses bords pour les torts qu’elle produit.

- I’idéalit¢ du projet de civilité du différend atteste que la politique, avec Lyotard, est
incapable de prendre le conflit civil pour principe politique. La tache du philosophe est de
dénoncer le faux consensus établi de maniére idéologique par la politique®. Son devoir est de
témoigner qu’une civilit¢é du différend est possible, car le différend offre, paradoxalement
«une forme de reconnaissance a méme la méconnaissance »°. Chaque partie sait qu’elle
s’exprime singuliérement dans un certain registre, pour des enjeux qui lui sont propres et dans
un certain idiome, ce qui lui permet de reconnaitre le droit pour d’autres parties de s’exprimer
difféeremment. Les parties peuvent se reconnaitre mutuellement le droit a I’existence, a méme

la méconnaissance pour chacune d’entre elles du registre qu’empruntent les autres.

Lyotard juge nécessaire la constitution d’un monde commun. Dominer n’est pas non plus
anéantir, sans quoi le différend cesserait d’étre un différend®. L’instauration d’un espace
commun, en outre, peut correspondre a une politique du moindre mal, au sens du moindre
défaut, quand elle témoigne d’un effort pour faire coexister au mieux des parties ou des
éléments hétérogenes entre eux. La traduction partielle du tort en dommage ou en litige est
déja un progrés. La victime d’un tort bénéficie déja, dans le cadre d’un proces, d’une forme de
reconnaissance par le statut de plaignant a laquelle elle accede. La politique peut étre de
moindre mal selon différents degrés. Sfez distingue a ce sujet deux sens de la politique. Son
sens restreint est « celui de I’institution et de I’action politiques ». La politique, au sens large,

désigne I’effort d’accueillir le plus possible le différend. Et Sfez poursuit :

! La tache des philosophes est « [...] de veiller a lever la confusion entre ce qui essaie de se résoudre comme
litige et ce qui en realité, sous ce litige et son reglement, se maintient comme tort subi et malheur, et qui
réapparaitra comme différend. » J.-F. Lyotard, in C. Amey et J-P. Olive (dir.), A partir de J-F. Lyotard, Paris,
L’Harmattan, coll. « Arts 8 », 2000., p. 24.

2 G. Sfez, Lyotard. La partie civile, op.cit, p. 100.

¥ C’est ce qui advint dans le cas du «crime nazi ». L’ « anéantissement » est la négation de tout monde
commun avec un autre, les nazis avec les juifs, sans méme recourir a des procés - qui sont des espaces publics -
avant de tuer et d’exterminer. Bien plus que la destruction de la « phrase juive », qui suppose encore que la
phrase juive ait pu avoir lieu, I’anéantissement est son absence d’étre. La phrase juive n’a méme pas été donnée
originellement a titre de contingence — d’un « il y a » factuel comme les autres phrases — avant que ne se pose la
question de sa légitimité et de sa reconnaissance. Elle n’a tout simplement pas eu lieu. La « domination », quant
a elle, désigne le cas, au sein du capitalisme, de ’exploitation dans le travail. Il est entendu, selon le code du
travail, que le salarié accepte de vendre sa force de travail en signant un contrat. Mais la force de travail, qui
désigne aussi I’essence de I’homme, n’est pas et ne peut étre vendue. Le tort dont est victime le salarié est bien
réel, sans étre traitable par la justice.
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« La légitimité d’une politique (celle de la démocratie athénienne ou celle de la République
frangaise) s’évalue a sa fagon de laisser s’exhaler le différend et de le reproduire a méme la
régulation des litiges. »'

Que Sfez mentionne la démocratie athénienne ou la République francaise ne permet pas,
selon notre interprétation, de dire que la politique avec Lyotard peut prendre effectivement le
conflit comme principe. Le sens large de la politique est de 1’ordre de I’idéal, en désignant ce
que devrait étre une politique plus ouverte au différend, conformément au projet de civilité du
différend. Les concepts de différend et de conflit sont distincts. Le différend s’identific au
conflit dans sa premicre formulation (c’est ce que nous avons appelé le dissensuel), mais s’en
distingue par les deux autres. Il est aussi le tort que produit I’imposition d’un ordre ou d’un
registre de phrases sur d’autres registres et idiomes. Le probleme avec la philosophie du
différend est que le postulat de 1’hétérogénéité radicale des parties conduit nécessairement a
identifier le commun au consensuel, a la fois pour condamner une telle identification (tout
consensualisme est idéologique puisque le consensus est impossible) et la juger indépassable,
au mieux « rectifiable » par la civilité du différend. La politique n’arrive pas a se nourrir du
dissensuel. A force de dire que les parties n’ont aucun rapport entre elles, et ne peuvent tenir
ensemble, on empéche tout espace commun de se construire, sauf si on le con¢oit de nouveau
sous la forme d’un consensus imposé ou bien d’un ordre social, ce que fait précisément
Lyotard. La question des différents degrés de légitimité de I’ordre établi se pose
effectivement, selon la capacité de la politique d’accepter au mieux le différend. Mais
I’attention a d’autres registres possibles et aux torts subis n’empéche pas que le conflit soit

uniquement pensé aux bords de la politique, au lieu d’en étre le principe.

Le modeéle du différend, pour conclure, est incapable de traduire adéquatement la double
dimension du conflit civil chez Machiavel. Le tort dans sa partie intraitable ne fait pas 1’objet
d’un nouvel enjeu politique, mais tout au plus d’une écriture qui reléve de 1’éthique du
témoignage. On peut certes objecter que I’écriture comporte elle-méme une dimension
politique. Mais la philosophie du différend continue de penser aux bords du consensus
(idéologique) le dissensus et le conflictuel, sans que ces bords puissent reconfigurer en

profondeur I’exercice politique. Le tort, qui plus est, est I’inaudible qui a peine trouve une

1 G. Sfez, Jean-Frangois Lyotard, la faculté d’une phrase, op.cit., p. 93.
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expression’. La figure du tort emprunte une dimension extra-institutionnelle qui
nécessairement se fait en marge de la politique institutionnalisée. Sfez partage en partie nos
critiques sur Lyotard. Il lui reproche également d’exagérer 1’hétérogénéité des phrases ou leur
incommensurabilité, au point de déceler chez lui la preuve d’une contradiction interne, car
Lyotard est aussi le premier a dire que les bords sont incertains et que les familles des phrases
ne sont pas entiérement délimitées. De méme s’appuie-t-il sur Antoine Garapon pour remettre
en cause la conception consensualiste que Lyotard se fait de la justice. Il est possible, comme
nous I’avons déja vu avec Loraux, de concevoir I’espace juridique de maniére conflictuelle et

agonistique. Le commun peut étre dissensuel ou conflictuel®.
Conclusion

La pensée machiavélienne reprend sur bon nombre de points le premier modele politique
dégagé des travaux de Loraux et de Finley. Le contenu de ce modele est le suivant. La
rationalité politique est conflictuelle. Le conflit oppose des parties adverses, particulieérement
des classes ou des groupes sociaux hétérogenes, mais aussi les parties civiles d’un proces, ou
bien encore des interlocuteurs a 1’occasion d’un débat, avec I’indication qu’une discussion
réussic n’aboutit pas nécessairement sur I’obtention d’un consensus. La pensee

machiavélienne, toutefois, infléchit ce modele de la fagon suivante :

- le conflit acquiert une importance majeure avec Machiavel. 1l conditionne la liberté civile -
du moins dans le cas précis d’une république (situationnisme politique) - au point d’étre le

moteur ou le principe de I’exercice politique.

- le conflit civil oppose des parties adverses que sont les grands et le peuple. Leur
antagonisme social est la condition majeure de la conservation et de la grandeur de 1’Etat. On
peut, sur ce point, faire brievement une étude comparative de Finley et de Machiavel. Leur

lecture de 1’antiquité posséde de nombreuses similitudes. Tous deux font le constat de

! « Faire justice au différend, ce n’est pas prétendre réparer le tort. La phrase juste inscrit, au contraire,
I’irréparable, c’est-a-dire simultanément ce qu’aucune « phrase » ne peut réparer comme aucun jugement rendu,
et ce qui n’est jamais pleinement dit dans le langage et demeure indéfiniment a phraser. Vérité a entendre en un
double sens : que la phrase du tort soit « trouvée » ne répare rien, et la phrase du tort n’est jamais trouvée. »
G. Sfez, Jean-Francois Lyotard, la faculté d’'une phrase, op.cit., p. 83.

2 Cf. G. Sfez, Lyotard. La partie civile, op.cit., pp. 119-124. A. Garapon, Des crimes qu’on ne peut ni punir
ni pardonner, Paris, Odile Jacob, 2002 (p. 198 pour I’affirmation de la conflictualité de 1’espace juridique). Pour
la conception par Loraux du procés, cf. supra pp. 32-33.
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I’expérience d’un pouvoir partagé dans I’antiquité, et constatent le déni de la stasis pour des
raisons que l’on peut appeler, a posteriori, idéologiques. Finley emploie le concept
d’idéologie au sens strictement marxien comme un «ensemble complexe de croyances et
d’attitudes » véhiculées par la classe dominante®. Il est aussi justifié de parler d’idéologie dans
le cas de la critique machiavélienne de la tempérance. Une premiere différence apparait
toutefois. Athénes, pour Finley, était davantage que Rome une cité ou les citoyens étaient
habitués a se considérer comme pouvant alternativement gouverner et étre gouvernés.
L’acceptation du pouvoir aurait été bien plus forte chez les Romains. Rome, au contraire pour
Machiavel, est I’exemple type de la fécondité de la stasis. Finley, enfin, congoit la politique
comme 1’accés possible au logos, a la parole publique et rationnelle, pour ceux qui jusqu’ici
en étaient exclus. Machiavel, de son coOté, s’il pense la politique dans sa dimension
délibérative et institutionnelle, insiste davantage sur la dimension extra-institutionnelle du

conflit. La loi est I’expression d’un rapport de forces qui se joue aussi hors institution.

- la politique, par la double dimension institutionnelle et extra-institutionnelle du conflit civil,
releve a la fois du beau et du sublime, du jugement et de la volonté, comme I’affirme Sfez.
L’esthétique du beau est la maitrise du réel par la politique, qui parvient a encadrer dans de
justes proportions I’antagonisme des grands et du peuple par le recours a des lois. Le sublime,
lui, désigne la rationalité politique quand elle se fait déborder autant par 1’ingouvernable que
par le spectacle du mal, et qui engage la virtu du prince — son caractére sublime (son
héroisme) — dans son corps a corps avec le sublime de la fortune (son impétuosité, ses
caprices) au-dela des lois. La politique a affaire a du sublime auquel elle doit savoir répondre
par du sublime au-dela de I’esthétique du beau. La puissance de la fortune est 1’occasion pour
le prince de manifester la grandeur de sa virtu, pour devenir a son tour une figure du sublime

pour ses sujets, afin de susciter en eux étonnement, admiration, et sentiment de crainte®.

Y M.1. Finley, L invention de la politique, op.cit., p. 201.

? La capacité du prince a transformer le mal en bien et le bien en mal, selon que les situations 1’imposent,
offre aux sujets le spectacle du sublime, qui contribue au maintien du prince au pouvoir. Le prince doit savoir
entrer dans le mal, tout en sachant faire le bien, pour provoquer époché et crainte. « Celui qui sait convertir le
mal en bien et le bien en mal éveille le sentiment du sublime. Et il le sait parce qu’il entoure la scéne d 'un halo
de silence et suscite chez les spectateurs une apathie fondamentale en les plagant dans 1’incapacité de juger » (G.
Sfez, Machiavel, le Prince sans qualités, op.cit., p. 293). Sfez, sur le beau et le sublime, s’inspire de J-F.
Lyotard, Lecons sur I’analytique du sublime, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1991. Cf. G. Sfez, Jean-Francgois
Lyotard, la faculté d’une phrase, op.cCit., pp. 121-145.
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- I’antagonisme des grands et du peuple doit étre encadré dans de justes proportions. L’exces
n’est justifié que dans le cas exceptionnel ou il faut répondre & un autre exces. La guerre civile
doit étre évitée. Les mauvais conflits sont ceux qui ne servent pas le bien commun et

multiplient les divisions sociales, pour ne satisfaire que des intéréts particuliers®.

- le conflit civil, pour Loraux, ne pouvait devenir effectif en politique. Le démos restait
incapable d’assumer son kratos. Rien de tel avec Machiavel. Grands et peuple, au contraire,
sont des parties qui ont chacune tendance a se prendre pour le tout et qui cherchent a
s’imposer. L’antagonisme des humeurs a une propension a 1’hubris, en raison de I’insatiabilité
des désirs, dont la politique doit savoir se protéger pour rendre fécond leur conflit?. Ce point
est aisement compréhensible dans le cas des grands. Mais il est aussi valable pour le peuple,
qui ne veut pas seulement éviter 1’état de domination, mais dont le désir trop vif de liberté
peut ensuite se transformer en un désir de domination. La revendication de chaque parti(e)
tend a I’absoluité, que seule la confrontation avec un « adversaire » permet de réguler et

d’équilibrer.

- le choix de prendre le conflit civil pour principe politique, chez Machiavel, dépend d’un
situationnisme politique et ne revient pas au cas de la démocratie. La démocratie, avec
Loraux, restait impossible, faute d’un démos capable d’assumer son kratos. Elle devient
possible mais impensable avec Machiavel. La république n’est pas le choix de la démocratie.
La constitution mixte doit donner du pouvoir politique au peuple, non le pouvoir politique,

sans quoi I’Etat court & sa perte et la vie civile devient licence.

La philosophie du différend ne permet pas de reprendre adéquatement la théorie
machiavélienne du conflit civil, ni d’approfondir le modéle politique ci-dessus décrit. Le
paradoxe est qu’elle part du conflit (premiére formulation du différend), s’y installe méme en

lui accordant une extension maximale (le conflit est partout), tout en étant incapable d’en

1 Un exemple bien connu de mauvais tumultes est la révolte des Ciompi, qui se trouve dans les Histoires
florentines (in Euvres complétes, intro. J. Giono, texte présenté et annoté par E. Barincou, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1964, livre 111, chap. XIII, pp. 1088-1091). Nous ’analysons ultérieurement, a
I’occasion de I’étude de 1’anti-constitutionnalisme de Negri en troisiéme partie. Cf. infra p. 460.

2 Ce point fait I’'unanimité chez les commentateurs. Outre Sfez, cf. M. Gaille-Nikodimov, Conflit civil et
liberté, op.cit., p. 49 (plus généralement les pages 42 a 54). C. Lefort, Le travail de I’ceuvre Machiavel, op.cit., p.
483.
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penser les dimensions institutionnelle et extra-institutionnelle en politique. 1l est temps de
repenser & bon compte le conflit chez Machiavel, en remettant en cause le postulat d’une
hétérogéneité pure entre les parti(e)s qui composent la société. La réflexion va donc porter sur
les figures du commun et de 1’homogene. Quelle conception peut-on se faire du bien
commun entre les grands et le peuple ? Le conflit doit-il &tre en partie occulté pour maintenir
la cohésion sociale ? Des pratiques d’homogénéisation sont-elles nécessaires pour garantir un
minimum de concorde civile? Peut-on, en somme, parler d’un imaginaire social

machiavélien, et quelle signification en donner, pour décider du modele politique a adopter ?

2. L. ’imaginaire social et la figure du commun chez Machiavel

Le cadre de la réflexion

L’étude de N. Loraux a permis de souligner I’importance de la question de 1’imaginaire
social dans une réflexion portant sur la place du conflit civil dans I’exercice politique.
L’imaginaire social signifie jusqu’ici la représentation qu’une société se fait d’elle-méme et
qui constitue la dimension symbolique par laquelle elle produit et nourrit sur elle-méme des
mythes. L’imaginaire social est tout ce qui est de ’ordre de la représentation, qui peut tres
bien étre la représentation qu’un groupe social a de lui-méme ou celle de la cité tout entiére, et
qui peut, au-dela de son aspect symbolique, devenir idéologique. Cette définition est
intentionnellement plus générale que la traduction particuliére que Castoriadis en donne. La
perspective de la démocratie ouverte est en effet trop restrictive. Elle est indissociable du
projet d’autonomie dans lequel I’imaginaire social désigne précisément — en réaction au
marxisme - la faculté créatrice du peuple d’interroger continuellement sa forme politique.
Rien de semblable n’existait chez les epitaphioi de la cité antique qui pourtant contribuaient
bel et bien a 1’imaginaire social des Athéniens. Il faut donc partir d’une conception plus
simple et plus large de 1’imaginaire social et se poser la question suivante : les mythes ne
sont-ils pas nécessaires pour assurer la cohésion sociale et la concorde civile ? Les figures qui
s’offrent a I’imaginaire social (la patrie, le sentiment d’appartenance a une nation, 1’histoire,
la mémoire collective...) semblent jouer un rdle capital dans la représentation et la
constitution d’une société. Elles participent a 1’unité et a 1’homogénéité d’une nation, et

doivent étre incluses dans 1’évaluation du conflictuel dans I’exercice démocratique. La
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question a déja été posée de savoir s’il ne fallait pas mieux partir du discours que les citoyens
entretiennent sur eux, méme s’il peut étre en décalage avec la réalite, plut6ét que de vouloir,
par souci de réalisme, partir de ce qu’ils sont. La non-concordance possible de la
représentation qu’un groupe a de lui-méme avec la réalit¢ n’empéche pas que la
représentation en question soit bien réelle ou effective. L’intention machiavélienne de partir
de la verita effettuale semblait alors discutable, selon une lecture trés simple qui voyait en elle
le désir affirmé de se débarrasser de tout imaginaire. Or une telle interprétation est bien
hative. Il se peut fort bien que Machiavel, au contraire, ait lui-méme accordé une place

centrale a I’imaginaire social en indiquant que la politique est affaire de représentation.

Avant de pouvoir en juger, des précisions supplémentaires doivent étre données sur la
maniére d’aborder Machiavel par la figure de I’imaginaire social. Machiavel, bien
évidemment, n’a jamais usé d’une telle expression. Loraux sert ici de point de départ, pour
poser librement a partir d’elle — sans adopter ses conclusions - la question de la pertinence
d’étudier la place du conflit en politique indissociablement d’une réflexion sur 1’imaginaire
social. Merleau-Ponty et Lefort — surtout le second, que nous allons travailler précisément —
ont déja explicitement et longuement travaillé la figure de 1’imaginaire social dans la pensée

machiavélienne. Deux raisons majeures I’expliquent :

a. La premiére tient a leur approche phénoménologique de Machiavel. Le théme de
I’imaginaire en politique n’a certes pas attendu la phénoménologie pour Etre développél. Mais
la valorisation du phénoméne, une fois qu’il cesse d’étre confondu avec 1’apparence pour
désigner ce qui apparait et manifeste dans son expression l’essence de I’étre, a permis a
Merleau-Ponty, puis a Lefort, d’insister plus encore sur I’importance de 1’image en politique.
Ils ont vu en Machiavel I’explicitation parfaite que la politique est tout enticre affaire de
représentation, de mise en scéne, et que la « bonne image » que doit donner de lui le prince,
en se tenant a distance de ses sujets, s offre a un imaginaire social avec lequel la politique doit
savoir composer, a la fois pour se légitimer et rendre possible la vie en société. La
revalorisation de 1’image, en s’inspirant de la phénoménologie, va méme plus loin. Ricoeur,

lui-méme théoricien de 1’imaginaire social, a expliqué comment il est possible, a partir

L 11 suffit de penser — outre & Machiavel lui-méme — aux analyses pascaliennes de la raison des effets et du
role de I’imagination dans les mécanismes du pouvoir pour s’en convaincre. B. Pascal, Pensées, texte établi par
Léon Brunschvicg, Paris, Garnier-Flammarion, 1976 (notamment 1’article V « La justice et la raison des effets »,
et la célébre pensée n°82 sur I’imagination, « maitresse d’erreur et de fausseté »).
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d’Edmund Husserl, d’accorder une place prépondérante a I’imaginaire social dans la
construction de I’identité individuelle et collective. Le principe analogique husserlien (le
pouvoir de s’identifier a autrui grice a 1’expérience semblable du « je ») est la condition
transcendantale pour que I’imagination ait un role dans la « constitution d’un champ
historique ». La faculté de s’identifier a autrui suppose en effet I’intervention nécessaire de
I’imagination. Elle permet aux liens intersubjectifs et trans-genérationnels de se faire. Ricoeur
en conclut que I’imagination peut étre pensée de manicre positive, a partir de Husserl, comme
un des éléments constructifs de I’identit¢ individuelle et collective, qu’il envisageait
personnellement sur le modéle de la narrativité'. Peu importe de savoir si Husserl, d’un autre
coté, a pu directement influencer Lefort. Le but n’est pas ici de faire 1’étude exacte de la
phénoménologie lefortienne, notamment dans son lien de continuité et de discontinuité avec
Merleau-Ponty?. 11 est s, en tout cas, que la perspective phénoménologique aida Lefort & se
soucier du statut de I’image, tout comme on retrouve chez lui I’idée semblable d’un « besoin
d’incorporer I’image de 1’ Autre », qu’il va pleinement développer en politique par la figure de
I’imaginaire social, y compris chez Machiavel. 1l ne faut pas sous-estimer, de maniére plus
générale sur ce point, I’influence du contexte intellectuel francais de I’époque. Merleau-Ponty
a discuté et critiqué explicitement les théses sartriennes sur I’imaginaire, tout en se
reconnaissant trés proche — a contrario - des analyses bachelardiennes, qui, elles, avaient

directement pour enjeu la critique de la psychanalyse classique. Le théme de I’imaginaire

1 P. Ricoeur, Du texte a [l’action. Essai d’herméneutique, 11, Paris, Seuil, coll. «Esprit», 1986 (plus
précisément « L’imaginaire social » pp. 228-237, et « Hegel et Husserl sur I’intersubjectivité »). Pour le principe
d’analogie, cf. E. Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie, trad. E. Lévinas, G.
Pfeiffer, Paris, Colin, 1931 (cinquieme méditation, paragraphes 50-58 ; le principe d’analogie est «a la
transmission des traditions ce que le «je pense » kantien est a 1’ordre causal de 1’expérience »); pour
I’importance de la pensée husserlienne sur Ricoeur, cf. P. Ricoeur, A Iécole de la phénoménologie, Paris, Vrin,
coll. « Bibliothéque d’histoire de la philosophie », 1986.

2 Il n’y a pas une mais plusieurs phénoménologies. Nous faisons ici le choix de mentionner la
phénoménologie husserlienne, pour I’importance que Ricoeur lui accorde dans sa réflexion sur 1’imaginaire
social, sans étudier son influence sur la phénoménologie merleau-pontienne, et plus encore sur Lefort. Ce n’est
pas notre propos ici. Il est d’ailleurs certain que la phénoménologie lefortienne devrait avant tout s’expliquer par
I’influence de Maurice Merleau-Ponty, non a partir de Husserl. Lefort dit lui-méme qu’il s’inspire de la
phénoménologie particuliere de Merleau-Ponty, qui est débarrassée de I’illusion husserlienne de pouvoir revenir
« aux choses mémes » pour en dévoiler 1’essence (amener « I’expérience muette » & « I’expression pure de son
propre sens » pour Husserl). 1l importe seulement ici de souligner le lien entre la conception et la revalorisation
ontologique de I’'image par la phénoménologie, et 1’élaboration d’un imaginaire social chez Merleau-Ponty,
Lefort, et Ricoeur. Pour une analyse du théme de I’imagination chez Husserl, cf. R. Celis, «De la
phénoménologie de I’imagination & la poétique de la réverie. Husserl et Gaston Bachelard » in R. Celis, J-P.
Madou, L. Van Eynde (dir.), Phénoménologie(s) et imaginaire, Paris, Kimé, 2004 (pp. 237-253). Pour
Iinfluence explicite de la phénoménologie particuliére de Merleau-Ponty sur Lefort, cf. C. Lefort, Ecrire. A
I’épreuve du politique, op.Cit. (pp. 71-72 sur le sens de 1’exploration de la « chair du social » par Tocqueville) ;
Sur une colonne absente. Ecrits autour de Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, 1978 ; S. Audier, Tocqueville
retrouvé. Genese et enjeux du renouveau tocquevillien francais, Paris, Vrin/EHESS, coll. « Contextes », 2004,
pp. 161-162 (remarques sur 1’analyse phénoménologique de Tocqueville par Lefort).
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¢tait, dans la pensée francaise, hors du cadre strict de la phénoménologie, un objet d’étude

majeur™.

b. La lecture de Machiavel par Merleau-Ponty et Lefort s’explique aussi par un enjeu plus
précis, qui tient lui aussi au contexte intellectuel francais de la seconde moitié du XXe siécle.
Il s’agissait de dénoncer les limites du marxisme de concevoir une politique sans fard,
débarrassée de tout imaginaire. L’enjeu était double pour Merleau-Ponty et pour Lefort : il
fallait d’une part penser avec Machiavel une politique apte a concevoir le conflit comme un
élément indépassable, inéliminable, au point d’en faire son principe fondamental®; d’autre
part, la tache était de différencier, contrairement a Marx, le symbolique de 1’idéologique, pour
souligner la dimension constructive de 1’imaginaire social, et démontrer son lien indissociable

avec une réflexion sur le conflit civil.

Le désir de questionner Machiavel sur le théme de 1’imaginaire social n’obéit pas ici aux
mémes intentions, ni n’emprunte le méme cadre épistémologique. Notre lecture n’est pas
directement d’inspiration phénoménologique, et le questionnement ne s’inscrit pas dans un
débat critique sur les limites du marxisme. Mais la plupart des conclusions seront communes.
L’importance qu’ils accordent a I’imaginaire social oblige méme a étudier leurs travaux de
trés pres, d’autant plus qu’ils jugent le conflit civil et I’imaginaire social indissociables. La
question demeure la suivante pour aborder Machiavel : que peut nous apprendre 1’hypothése
de I’existence d’un imaginaire social pour penser la place du conflit et du consensus en
politique ? Deux points, pour ce faire, doivent étre travaillés : il faut, premiérement, travailler
la figure du bien commun par I’analyse du républicanisme machiavélien et poser, ensuite, la
question de I’imaginaire social appliqué au cas Machiavel. Ces deux points acheves, une
élaboration plus poussée de I’imaginaire social, par une reprise du propos de Ricoeur, sera
proposée.

1 Cf. S. Audier, Machiavel, conflit et liberté, op.cit., p. 235. Pour la critique de Jean-Paul Sartre par Merleau-
Ponty, et son rapprochement avec Bachelard, cf. M. Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, Paris, Gallimard,

1964 (notamment, dans les « notes de travail », les pages 245,249,290,298,320) ; G. Bachelard, L air et les
songes. Essai sur ['imagination en mouvement, Paris, J. Corti, 1994 (cf. I’introduction pp.7 a 26).

2 LLa reconnaissance de la positivité du conflit civil chez Machiavel fut aidée, indirectement, par la relecture
de Marx et de Hegel que Jean Hyppolite et Alexandre Kojéve proposérent a 1’époque. Nous suivons la encore les
remarques d’Audier. A. Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, pp. 161-195; J.
Hyppolite, Genése et structure de la Phénoménologie de I’Esprit, Paris, Ed. Montaigne, coll. « Philosophie de
I’esprit », 1956 ; Figures de la pensée philosophique, tome I, Paris, P.U.F, coll. « Quadrige », 1991, p. 73 sq. ;
S. Audier, Machiavel, conflit et liberté, op.cit., pp. 269-70.
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A. Le républicanisme machiavélien et la question du bien commun

L ’exagération du républicanisme machiavélien par Pocock, Skinner, Pettit

L’intention générale, par I’étude du républicanisme machiavélien, est de discuter les
conclusions de Sfez qui aboutissent a 1’affirmation d’une hétérogénéité radicale entre les
parties qui composent 1’Etat, au point de juger impossible la notion d’un bien commun chez
Machiavel. Les humeurs, tout au plus dans cette perspective, pourraient «aller bien

ensemble », c’est-a-dire coexister en restant des contraires.

La redécouverte contemporaine de Machiavel, dans D’intention de faire du néo-
républicanisme la face cachée de la philosophie politique moderne, s’est faite au prix d’une
« exageération » de son engagement républicain. Il existe, comme il a déja été dit, plusieurs
types de républicanisme. On peut, & titre schématique, en souligner trois essentiels®. Le plus
radical est ’humanisme civique qui, d’inspiration aristotélicienne, considére que la politique
machiavélienne a pour visée un bien moral. Machiavel, si 1’on suit Pocock, ferait de la vertu
un impératif catégorique. Il énoncerait le devoir absolu pour tout homme de pratiquer la vertu
pour elle-méme, et de participer activement a la vie publique pour réaliser sa nature d’homme
politique. La conception d’un bien moral serait imposée aux citoyens par 1’Etat. Elle
déciderait de la hiérarchie des différentes finalités de 1’existence humaine et imposerait a tous,
comme summum bonum, de se consacrer au bien commun®. De maniére beaucoup plus

atténuée, pourrait-on dire minimale, Skinner propose un républicanisme instrumental qui

\

revient a concilier le pluralisme des valeurs individuelles avec 1’exercice de la vertu.

1 Nous nous limitons a trois grands courants de la pensée néo-républicaine contemporaine dans le débat
critique avec le libéralisme, sans aucunement prétendre dresser un tableau général du républicanisme. Outre
I’humanisme civique, le républicanisme instrumental, et les travaux de Pettit mentionnés, il serait possible
d’ajouter les cas du républicanisme communautarien (celui de Sandel notamment), et le patriotisme républicain
de Maurizio Viroli. Les théses républicaines font aussi I’objet de vifs débats, autant chez des libéraux américains
comme J. Rawls, Philippe Van Parijs, que chez des communautariens comme Michael Walzer, ou encore, dans
une tout autre perspective, chez Habermas. Nous ne rentrons pas ici dans les détails. Cf. sur ce point, pour une
tres bonne synthese, S. Audier, Les théories de la république, La Découverte, coll. « Repéres », 2004, pp. 71-
104.

2 L’humanisme civique est un courant philosophique qui, évidemment, ne se limite pas a Pocock. Hannah
Arendt fut I’'un de ses représentants, tout comme la position actuelle de Jean-Fabien Spitz reléve de I’humanisme
civique (Spitz affirme, contre Skinner, qu’il est insuffisant de montrer qu’il est rationnel d’étre vertueux ; il est, a
un degré supplémentaire, rationnel d’étre libre, c’est-a-dire que la liberté politique — 1’état de non-domination -
est le bien supréme que tout individu doit rechercher). Pour une critique, au nom du modéle libéral, du
républicanisme instrumental et de 1’humanisme civique, respectivement analysés en termes d’impératif
hypothétique et d’impératif catégorique, cf. S. Mesure, A. Renaut, Alter ego. Les paradoxes de [’identité
démocratique, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1999, pp. 185-192.
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Machiavel permettrait de réapprendre, contre la dérive de ’individualisme engendré par le
libéralisme, que la satisfaction des intéréts particuliers suppose le souci de I’intérét public et
exige des individus leur participation active a la vie politique. Les individus, dans cette
perspective, restent libres de décliner a leur guise leur projet de vie, sans que I’Etat ait le droit
d’interférer dans leur existence et de leur imposer des contraintes sur le bien a suivre. Le role
de I’Etat est de garantir le respect des libertés fondamentales individuelles, mais il ne peut le
faire qu’a condition que les individus eux-mémes se soucient de leurs droits en participant a la
vie politique, a la fois pour éviter toute forme de corruption ou d’abus de pouvoir, et pour
garantir la liberté de 1’Etat (la liberté des individus n’est possible que dans un Etat lui-méme
libre). La politique aurait pour finalité le bien commun démocratique de garantir le respect des
droits fondamentaux a tout citoyen, quelle que soit sa position sociale. La préférence
machiavélienne pour le modéle de la république rejoindrait le cadre de la démocratie
contemporaine. Mais elle permettrait aussi de réapprendre la qualité et la nécessité de la vertu
civique. Le souci machiavélien de la participation du peuple au pouvoir, pour garantir ses
droits, traduirait plus généralement le devoir de tout citoyen de se soucier de I’intérét commun
en vue de satisfaire ses intéréts particuliers’. Pettit, enfin, ajoute au débat la distinction
essentielle entre la liberté comme non-interférence et la liberté comme non-domination, qui le
conduit a soutenir un républicanisme plus accentué que le républicanisme instrumental, sans
aucunement revenir a I’humanisme civique. Etre libre n’est pas seulement pouvoir jouir de ses
droits fondamentaux sans subir de contraintes venant de I’extérieur. L’état de non-interférence
(étre respecté¢ dans ses droits fondamentaux) est insuffisant pour lutter contre I’état de
domination. Il tolere ’existence de dominations arbitraires tant que 1’individu en est protégé
(« je suis libre et cela me suffit tant que I’injustice qui touche d’autres personnes ne me touche
pas ») ou en bénéficie (cas d’un individu qui jouit d’un privilége ou d’une position de
domination). Le républicanisme revient a une conception plus exigeante de la liberté comme
état de non-domination. La liberté est de ne pas étre sous le pouvoir d’autrui, ne pas étre
soumis a une autorité arbitraire, que ce pouvoir soit effectif ou non. Des interférences dans la

vie privée sont donc justifiées, a condition qu’elles soient faites au nom du bien commun,

! La position rawlsienne au sujet du républicanisme est trés proche de celle de Skinner (tout au moins du
Skinner d’avant La liberté avant le libéralisme, ceuvre dans laquelle Skinner prend acte des travaux de Pettit et
traduit la liberté comme état de non-domination). Cf. a ce sujet M. Senellart, « Républicanisme, bien commun et
liberté individuelle : le modéle machiavélien selon Quentin Skinner » in Revue d’éthique et de théologie morale,
193, 1995, pp. 27-64 ; mais aussi C. Nadeau, « Machiavel : Domination et liberté politique » in Philosophiques,
vol.30, n°2, 2003, pp. 321-351 (notamment la page 324) ; J. Rawls, Libéralisme politique, trad. C. Audard, Paris,
P.U.F, 1995, pp. 250-251 ; Justice et démocratie, Paris, Seuil, 1993, pp. 315-317.
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pour protéger les individus de toute forme de domination (dans la vie publique mais aussi
dans la vie privée). Le républicanisme de Pettit poursuit un idéal politique, qui est de
s’efforcer par 1’Etat de protéger au mieux les individus de toute forme de domination, jusqu’a
lui permettre d’exercer des dominations légitimes pour lutter contre des dominations
arbitraires. S’il difféere du républicanisme instrumental par la distinction qu’il apporte entre
I’état de non-interférence et 1’état de non-domination, 1’idéal politique qu’il vise revient au
bien commun démocratique ci-dessus désigné, mais dans un cadre plus contraignant en
renfor¢ant le pouvoir de I’Etat. L’idéal de non-domination reste neutre sur le plan
axiologique. Mais le bien commun doit étre défini en prenant en compte les intéréts collectifs

des citoyens, lesquels encadrent, ensuite, la satisfaction des intéréts individuels.

Différents courants républicains contemporains, par conséquent, existent, qui proposent ici
deux traductions du « bien commun » machiavélien, respectivement sous la forme d’un bien
moral et d’un bien commun démocratique — lequel se décline lui-méme de deux facons, soit
dans une version minimale, soit dans une version plus contraignante®. Pour quelle(s) raison(s)
pourrait-on juger ces interprétations « excessives », si elles témoignent d’un républicanisme a
différents degrés ? Et quelle(s) conclusion(s) peut-on en tirer sur la conception du

« commun » chez Machiavel, pour faire un examen critique des conclusions de Sfez ?

- la premiere raison est leur tort commun de faire du républicanisme machiavélien, de son
attachement au vivere libero, I’expression d’un choix axiologique inconditionné en faveur de
la liberté du peuple et de ’Etat. Défendre la liberté du peuple n’est pas un bien en soi chez
Machiavel, dont la valeur serait intrinseque et transcendante a la contingence des faits.
Pocock, Pettit, Skinner, minimisent trop le souci de la vérité effective chez Machiavel qui le
conduit a faire de la défense de la liberté du peuple un bien relatif aux circonstances. C’est la
nécessité des faits qui décide de la finalité politique a suivre. Le choix de la république n’est
pas inconditionnel et le cas du principat peut étre justifié dans des circonstances précises.
Machiavel est avant tout un penseur de I’Etat qui, fortement influencé par la théorie
polybienne de 1’anakyclosis, se demande a quelles conditions le maintien et la grandeur de

I’Etat sont possibles. Il accorde uniquement sa préférence a I’expérience républicaine pour ces

! On pourrait évidemment considérer que le bien moral proné par I’humanisme civique désigne lui aussi un
bien démocratique, dans un cadre seulement plus coercitif que celui de Pettit. C’est tout au moins ce que
pourraient dire ses défenseurs, non ses opposants qui, notamment dans le camp des libéraux, pourraient le juger
« despotique » en imposant aux individus un idéal moral. Cf. S. Mesure, A. Renaut, Alter ego. Les paradoxes de
identité démocratique, op.cit., pp 169-192.
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raisons, sans sortir d’un situationnisme politique qui suppose d’en penser la contingence.
L’expérience républicaine, quand elle sait se nourrir du conflit civil entre les grands et le
peuple, est la forme politique la plus apte a dynamiser et a faire perdurer la vie interne de
’Etat. Mais la préférence que Machiavel lui accorde est indissociable d’un critére d’efficacité,
au point qu’il est abusif d’identifier le républicanisme machiavélien a un art authentique de
gouverner. La politique ne vise pas un idéal républicain dont la valeur serait inconditionnelle.
Machiavel, au contraire, substitue au modéle politique platonicien de gouverner en vue d’un
point fixe (en vue d’un idéal qui indiquerait ce qui doit étre en toutes circonstances), un art de
gouverner selon les situations et sans finalité ou direction possible, hors la nécessité

qu’imposent les faits®.

Il faut comprendre, de maniére plus générale, la pensée machiavélienne — y compris son
républicanisme - par le concept central de nécessité”. Le prince nouveau, par exemple, est
dans la nécessité de choisir le parti du peuple s’il veut se maintenir au pouvoir. Sa préférence
pour le peuple répond uniquement a une stratégie politique de conservation du pouvoir, qui
prend en compte la nécessité de la guerre®. Cela ne signifie pas pour autant que Machiavel est
un observateur impartial de la politique et que son républicanisme est un républicanisme de
nécessité, neutre axiologiquement. Nous avons seulement réfuté jusqu’ici I’interprétation
contemporaine des néo-républicains qui fait du souci machiavélien de la liberté du peuple un
bien en soi. Il était important de rappeler que seule la nécessité des faits compte, et qu’elle
décide a elle seule de ce qui peut étre visé en politique. L’expérience républicaine n’est pas un

modele politique & suivre en toutes circonstances. Mais elle est de 1’ordre du préférable ou du

! La mutabilité de la virt selon les caprices de la fortune chez Machiavel remplace I’immuabilité de la virtus
antique. « Il s’agissait, jusqu’alors, d’offrir au prince une image idéale de lui-méme qui lui serve de point fixe
dans le remous des circonstances. C’est ce postulat platonicien, d’aprés lequel 1’action, pour s’orienter, doit se
conformer a un modele préétabli, que Machiavel rejette absolument. Il n’y a pas de norme universelle de la virtu,
parce que son domaine est celui, instable, en perpétuelle mutation, des choses soumises au mouvement du
temps ». M. Senellart, Les arts de gouverner, op.cit., p. 225.

2 Pour I’importance capitale du concept de nécessité chez Machiavel, cf. bibliographie 1
p. 530.

% Ce point, relatif au chapitre IX du Prince, est bien connu. Le prince nouveau doit accéder au pouvoir par le
peuple, non par les grands, pour se retrouver seul au pouvoir sans rien devoir a des personnes en particulier, de
qui il resterait tributaire. Le peuple est aussi plus facile a contenter que les grands. Il désire uniquement ne pas
étre dominé, tandis que satisfaire le désir de domination des grands est plus dangereux et plus colteux pour le
prince (leur désir de domination ne peut étre satisfait sans commettre d’injustices). Il est aussi plus facile pour le
prince de s’assurer des grands car ils sont en petit nombre, alors qu’il se mettrait en danger s’il mécontentait le
peuple. Le parti du peuple — autre point - est plus digne de confiance car il peut, tout au plus, abandonner le
prince, tandis que le risque extréme est plus grave dans le cas des grands qui peuvent aller jusqu’a désirer le
renverser. Enfin, la nécessité de la guerre, qui s’impose a tout Etat, oblige le prince a prendre le parti du peuple,
qui sera son plus sir allié a condition qu’il sache gagner sa confiance en étant lui-méme un « homme de cceur »
(en servant lui-méme de modeéle en étant un homme de gloire).

partie, 11.2.1,
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souhaitable, sans jamais cesser d’étre tributaire des situations particulieres dans lesquelles elle
s’applique. Son efficacité historique, dans la conservation et la grandeur de I’Etat, permet a
Machiavel de s’enthousiasmer pour elle et de lui accorder sa préférence, en lui reconnaissant
une valeur supérieure aux autres formes politiques quand elle est réalisable. Le
républicanisme machiavélien est secondairement axiologique et prioritairement neutre en
étant soumis a une logique d’efficacité. On peut toujours se demander si Machiavel était
personnellement attaché a la liberté du peuple, abstraction faite de la nécessité des faits. Mais
cette question — appliquée précisément a Machiavel - n’a guére de sens quand on sait combien

il refusait ce qui était louable en principe et inefficace en acte.

Il parait donc important de resituer le républicanisme machiavélien dans une réflexion qui
porte sur le stato — I’Etat - et sur les conditions de son maintien et de sa grandeur. Machiavel
est un théoricien de I’Etat avant d’étre un partisan de la liberté du peuple. Le conflit civil entre
les grands et le peuple n’est jamais étudié pour lui-méme, pour ensuite valoriser 1’état de non-
domination du peuple. Il s’insére toujours dans une réflexion sur les cycles de I’Etat, et doit
uniquement sa valorisation & sa contribution a la conservation et & la croissance du stato.
L’idéal politique machiavélien, autrement dit, n’est pas directement la liberté¢ du peuple, ni le
bien relatif a chaque classe sociale — prioritairement le peuple —, encore moins le bien relatif a
chaque individu dans une logique de satisfaction des intéréts personnels comme le laisse
entendre Skinner. La question de I’Etat transcende toutes les autres questions chez Machiavel.
S’il est approprié de parler d’un « bien public » chez Machiavel, encore faut-il le comprendre
adéquatement, et savoir qu’il désigne les intéréts de I’Etat, supérieurs aux intéréts individuels.
Pocock, Pettit, Skinner n’expliquent pas le républicanisme machiavélien a partir d’une
réflexion prioritaire sur le stato. Certes, tous rappellent qu’un individu n’est libre que dans un
Etat libre, et que I’attachement de Machiavel & ’expérience républicaine découle de la
question de la grandeur de I’Etat. De méme affirment-ils tous, selon des degrés divers, que la
satisfaction des intéréts particuliers est tributaire du souci de I’intérét commun. Mais ces
remarques sont insuffisantes. En ne pensant pas jusqu’au bout la contingence de 1’expérience
de la liberté, ils ne mentionnent pas clairement que le bien public — bien de 1’Etat — prime sur
la satisfaction des intéréts particuliers. Le bien public, en plus d’étre la condition de
satisfaction des intéréts particuliers et la garantie des droits individuels, est transcendant a la
considération de tout bien particulier. Il est méme possible d’affirmer que le républicanisme
machiavélien, loin de correspondre au cadre du libéralisme, se rapproche davantage d’une
position utilitariste, quand les circonstances 1’exigent. Nous en avons la confirmation dans la
signification du bene comune chez Machiavel, que ’on traduit généralement par « bien
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public », mais aussi par « bien commun », « bien général », « intérét public », de méme que le
« bien public » sert aussi parfois a traduire chez Machiavel 1’expression utilita publica. Le
bien public ou I’utilité publique est la préservation et la grandeur de 1’Etat dans ’intérét de
tous les citoyens. C’est 1’attachement de tous aux intéréts de I’Etat, auquel ils peuvent
s’identifier et devant lequel chacun se sent, au-dela des différences sociales, étre 1’égal de
I’autre a titre de citoyen. Or des circonstances exceptionnelles peuvent exiger le sacrifice

d’intéréts particuliers au nom de I’utilité publique :

« On découvre aisément d’ou nait cette passion d’un peuple pour la liberté. L’expérience prouve
que jamais les peuples n’ont accru et leur richesse et leur puissance que sous un gouvernement
libre. Et vraiment, peut-on voir sans admiration Athenes, délivrée de la tyrannie de Pisistrate,
s’élever dans I’espace de cent ans a un si haut point de grandeur ? Mais ce qui est plus
merveilleux encore, c’est celle a laquelle s’é¢leva Rome, aprés 1’expulsion de ses rois. Ces
progres sont faciles a expliquer : c’est le bien général et non I’intérét particulier qui fait la
puissance d’un Etat ; et, sans contredit, on n’a en vue le bien public que dans les républiques :
on ne s’y détermine a faire que ce qui tourne a I’avantage commun et si, par hasard, on fait le
malheur de quelques particuliers, tant de citoyens y trouvent de I’avantage qu’ils sont toujours
assurés de I’emporter sur ce petit nombre d’individus dont les intéréts sont blessés. »

L’amour du bien public est simultanément 1’amour de la patrie, I’attachement des citoyens
au modele de la gloire. La gloire est la meilleure facon pour un homme de satisfaire son
ambition, en la mettant au service du bien public. La satisfaction des intéréts personnels, pour

étre maximale, suppose le souci de ['utilité publiquez. Autrement, 1’ambition personnelle

! N. Machiavel, Discours, op.cit., II, 2, p. 161. Audier souligne également que la pensée machiavélienne, par
certains de ses aspects, reléve de I’utilitarisme (Machiavel, conflit et liberté, op.cit., note 3, p. 105). Nous
employons le terme d’utilitarisme dans un sens trés minimal et réducteur, a savoir celui d’une logique
sacrificielle des intéréts particuliers au nom d’un intérét général. Or, rigoureusement parlant, comme le rappelle
Catherine Audard, 1’utilitarisme posséde deux grandes caractéristiques : d’une part la recherche d’un souverain
Bien, généralement déclinée dans une perspective hédoniste, au sein de laquelle peuvent entrer en conflit un
hédonisme psychologique (recherche pour I’individu de sa satisfaction personnelle) et un hédonisme éthique ou
universaliste (I’impératif moral de se soucier du plus grand bonheur pour le plus grand nombre, au nom duquel
une logique sacrificielle de 1’hédonisme psychologique peut étre justifiée) ; ’utilitarisme, d’autre part, reléve
d’une théorie conséquentialiste (action morale des agents évaluée en fonction non des intentions mais des
conséquences). Machiavel n’est pas un utilitariste. Outre I’erreur d’un anachronisme dans le cas de 1’affirmation
contraire, il ne pense pas le dilemme individuel / collectif dans la perspective d’un hédonisme. La question n’est
pas la satisfaction des intéréts ou la recherche du bonheur, mais celle de la conservation et de la grandeur de
I’Etat, avec pour corollaire I’état de non-domination du peuple. La pensée machiavélienne a, tout au plus, un
aspect utilitariste dans sa logique sacrificielle au nom de la transcendance du bien de I’Etat sur les intéréts
particuliers. C. Audard, Anthologie historique et critique de [’utilitarisme, 3 vol., Paris, P.U.F, coll.
« Philosophie morale », 1999.

? Les thémes de gloire, d’ambition, d’utilit publica, supposeraient & eux seuls de longs développements.
Pour nous en tenir a ’essentiel, il est important de comprendre que la valorisation de la gloire par Machiavel ne
lui est pas propre, mais qu’il est sur ce point I’héritier de I’humanisme civique qui a su faire 1’¢loge du vir
virtutis (I"homme qui devient pleinement homme en se consacrant a la gloire de 1’Etat) en réaction a la
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représente un danger pour le bien public. Elle devient dans ce cas synonyme d’envie et
désigne un état passionnel, suscité par I’insatiabilité des désirs qui finit par retourner les
hommes contre eux-mémes et provoquer la décomposition de I’Etat. Grands et peuple peuvent
tous deux succomber a leur ambition personnelle et se prendre chacun pour le tout, au
détriment du bien public qu’ils menacent d’une guerre civile. C’est alors le cas des mauvais
conflits, et I’opposition entre des partis, dont il faut savoir se protéger. Le souci de 1’utilité
publique est notamment renforcé par la faculté d’accusation dans une république. Le pouvoir
du peuple n’est pas seulement de faire la guerre pour ensuite revendiquer des charges
publiques. Il est aussi d’accuser publiquement, lors des comices, quiconque ne respecte pas la
constitution. Le pouvoir d’accusation a une vertu préventive et une vertu d’action, efficaces
pour remédier aux tumultes qui commencent a agiter I’Etat, avant que des moyens

extraordinaires, pour les combattre, ne soient nécessaires®.

Le risque de I’ambition scindée de la recherche de la gloire concerne aussi le futur prince.
Machiavel ne cesse de 1’exhorter a faire le choix de la gloire, non de la tyrannie. Il ne cesse de
multiplier les exemples historiques des grands hommes qui ont su immortaliser leur nom et
entrer dans 1’histoire en se consacrant au bien public, de méme qu’il condamne avec sévérité
les vices de la tyrannie?. L’idéal politique, valable en toutes circonstances, est la recherche de
la gloire. La gloire est le dévouement du prince et des sujets au bien public (des gouvernants
et des citoyens dans une république) en vue de permettre la conservation et la grandeur de
’Etat. L’idéal de gloire, comme nous 1’avons déja vu avec Sfez, reléve du sublime en
politiqgue. C’est D’effort, en toutes circonstances, de se confronter a la fortune, a
I’immaitrisable, en faisant preuve de qualités exceptionnelles, dans lesquelles compte

désormais la faculté de savoir entrer dans le mal quand les circonstances 1’exigent”.

condamnation de la gloire par 1’augustinisme. Au sujet du bene comune et de 1’utilita publica chez N.
Machiavel, cf. bibliographie 1°° partie, 11.2.2, p. 530.

1 N. Machiavel, Discours, op.cit., livre I, chap.VIl et VIII.

2 C. Lazzeri montre que Francesco Guicciardini (Frangois Guichardin) était également sensible aux risques
de perversion de « I’ambition d’honorabilité » - la satisfaction pour un individu de son intérét personnel dans la
recherche de la gloire. La glorification publique, préférable a la satisfaction de I’intérét privé uniquement sur un
plan matériel, comporte elle aussi le risque d’avoir des effets néfastes. L’intérét personnel est en effet si fort qu’il
peut toujours finir par prendre le dessus sur la consécration de I’individu au bien commun et déboucher sur le
désir de tyrannie. H. de Rohan, De I’intérét des princes et des Etats de la chrétienté, éd. établie par C. Lazzeri,
Paris, P.U.F, coll. « Fondements de la politique », 1995, pp. 71-128.

3 L’idéal de gloire est aussi valable dans le cas du prince héréditaire ou naturel qui, avec une « industrie
ordinaire », sait se maintenir au pouvoir. Machiavel exhorte tous les princes a se consacrer a la gloire de 1’ Etat,
en montrant que la satisfaction de leur intérét personnel de gouverner augmente a proportion de leur consécration
au bien public, lequel suppose de prendre le parti du peuple. Méme le prince, qui jouit de conditions favorables
et vit en temps de paix, doit se préparer a la guerre et a affronter les caprices de la fortune. L’industrie ordinaire,
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- les interprétations de Pocock, Pettit, Skinner, sont aussi excessives dans la signification
qu’elles donnent de la participation politique chez Machiavel. lls la congoivent dans sa forme
démocratique, sans se soucier des différences entre la république de Machiavel et les sociéetés
démocratiques modernes. Machiavel n’a jamais voulu accorder les mémes droits politiques a
tout individu, encore moins donner le pouvoir au peuple, ni réduire la question du bien public
a une condition de possibilité de satisfaction des intéréts particuliers. La participation a la vie

politique ne designe pas non plus un bien moral, qui devrait étre recherché par tout homme.

Le bene comune machiavélien ne désigne pas la visée du bien démocratique de garantie
des droits fondamentaux individuels. La participation du peuple a la vie politique ne peut se
comprendre qu’a partir de la théorie humorale, dans son opposition avec le désir de
domination des grands. Or la théorie humorale est trés peu reprise par Pocock, Pettit, Skinner,
au point qu’ils n’insistent pas sur la nécessité de faire du conflit civil le principe de la vie
politique. Le conflit entre grands et peuple, dans tous les cas, n’est pas pris en compte. Il est
soit dépassé par la dimension consensuelle d’un bien moral chez Pocock, soit réduit au
pluralisme des valeurs chez Skinner et Pettit!. Or, pour s’attarder sur Skinner, il est aisé de
montrer que Machiavel ne part pas de la considération d’un pluralisme indépassable des
valeurs, ni de la primauté du juste sur le bien. L’individu n’est pas caractérisé¢ par une
conception particuliere du bien, ni par la visée d’un projet de vie particulier. Machiavel part
de I’antagonisme entre des groupes sociaux, grands et peuple, pour penser les conditions de la
fécondité du conflit civil qui les opposent, toujours en vue de la conservation et de la grandeur
de I’Etat. La théorie humorale, ainsi, n’a rien a voir avec la reconnaissance d’un pluralisme

des valeurs sur un plan individuel.

qui semble lui suffire, n’empéche pas pour autant son devoir de viser la gloire de 1’Etat. L’idéal inconditionné de
gloire, en outre, ne vient pas contredire 1’absence d’un art de gouverner en vue d’un point fixe chez Machiavel.
S’il faut rechercher la gloire en toutes circonstances, il n’y a pas pour autant de forme constitutionnelle
inconditionnelle a adopter. Le bien public visé peut prendre différentes formes politiques (principat de toutes
sortes et république) et différentes traductions selon les circonstances (privilégier la sécurité de 1’Etat quand ce
dernier est menacé ; ou favoriser la liberté du peuple quand cela est possible).

! L’interprétation du républicanisme machiavélien par C. Lefort eut, quant & elle, la qualité indéniable de
prendre pleinement en compte ’antagonisme des grands et du peuple constitutif de toute société. La non-
domination du peuple ne débouche pas sur le souci démocratique de la défense des droits fondamentaux
individuels (Skinner et Pettit), ni ne revient pour tout homme au devoir de développer sa nature humaine par sa
participation a la vie politique (Pocock). Lefort sut insister sur le conflit indépassable entre grands et peuple, en
accordant une attention particuliére & la théorie des humeurs. Mais il fit lui aussi du républicanisme machiavélien
I’objet d’un parti pris. Machiavel prendrait, au nom d’un bien en soi, parti pour la liberté du peuple — comme
état de non-domination - tout en exigeant de son lecteur le méme choix. Il n’accorderait pas une importance
différente au peuple selon les contextes politiques ou le caractére de I’Etat. La République serait la norme a
suivre, plus qu’une simple préférence. Elle indiquerait ce qui doit étre, sans pouvoir étre applicable en toutes
circonstances. Sur 1’idéal républicain cf. C. Lefort, « Machiavel et la verita effettuale », in Ecrire. A [’épreuve du
politique, op.cit., pp. 141-179 (notamment les pages 167 & 177) ; Le travail de I’eeuvre Machiavel, op.cit., pp.
476-479 (analyse des chapitres 1V, V, VI du livre | des Discours).
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Le bene comune chez Machiavel

Que peut-on déduire de 1’examen critiqgue des interprétations contemporaines du
républicanisme machiavélien au sujet du bien commun chez Machiavel ? Les points essentiels

sont les suivants :

- le républicanisme machiavélien, comme le pense Sfez, doit se comprendre a partir du
concept central de nécessité, pour réfuter sa traduction en un choix axiologique inconditionnel
par les néo-républicains contemporains. Sfez, toutefois, compare la politique a un espace
vacant pour désigner a la fois I'impossibilité a laquelle s’attelle I’homme politique (qui tient,
prioritairement, au concept méme du prince) et I’absence d’horizon régulateur fixe. Nous
nous accordons avec lui sur le dernier point, tout comme nous ne sous-estimons pas les
difficultés de I’exercice politique. Mais il parait bien plus approprié, et surtout beaucoup
moins excessif ou abusif, de parler de projet la ou Sfez parle de vide en politique. Le modéle
républicain n’est certes pas un modele applicable en toutes circonstances, mais 1’idéal de
gloire existe bel et bien, et doit orienter — c’est le souhait de Machiavel — la politique vers la

recherche du bene comune.

- le bene comune est le désir de gloire qui doit étre celui du futur prince, comme des
gouvernants et des citoyens dans une république. Il s’agit du bien de I’Etat, de ce qui favorise
sa conservation et sa grandeur, qui transcende la question du bien particulier des grands et du
peuple, sans jamais se réduire a un pluralisme des valeurs. Il est dans I'intérét du futur prince
de se consacrer au bien commun pour « maximiser » son ambition. L’homme politique doit
servir de modele de gloire pour exhorter les citoyens a la méme attitude et entretenir leurs
meeurs. Sa consécration au bien public exige de sa part qu’il prenne parti pour le peuple. Il ne
s’agit pas d’une préférence morale pour I’état de non-domination du peuple, mais d’un choix
rendu nécessaire pour une raison d’efficacité ou de vérité effective de 1’histoire. L histoire
prouve que le conflit civil entre grands et peuple favorise la conservation et la grandeur de
I’Etat, & condition de savoir lui donner une juste expression, c’est-a-dire de I’entretenir dans
de justes proportions. Prendre parti pour le peuple ne signifie pas nécessairement le rendre
libre, tout comme il n’est pas toujours possible de prendre le conflit civil pour principe
politique. Le républicanisme n’échappe pas au situationnisme politique, et il y a bien des cas

ou le peuple lui-méme ne désire pas sa liberté. Dans un tel cas, qui est celui de la justification

94



Machiavel ou le probléme de I’expression du conflit

du principat, le prince assujettit certes ses sujets, mais pour leur éviter le plus grand mal que
serait la domination des grands. Il doit toujours continuer de leur garantir — le plus possible,
ou toutes proportions gardées — un état de non-domination. Il en va de la conservation de
I’Etat, car le peuple, si le prince sait gagner sa confiance, est le plus sdr allié en temps de

guerre.

Le républicanisme machiavélien a été précisé. Quels sont les éléments de conclusion, cette
fois-ci, sur les questions du commun, de I’homogénéité et de I’hétérogénéité entre grands et
peuple ?

Il semble possible de contester les conclusions de Sfez. Il n’y a pas, selon lui, de bien
commun chez Machiavel qui, dans le sens de la tradition antique (platonicienne), supposerait
une entente des individus sur la finalité a suivre. C’est un point incontestable. Les grands et le
peuple ne partagent pas le méme désir, et il est juste de réfuter I’hypothése d’un bien moral
proposée par I’humanisme civique. Sfez, en conséquence, préfere parler d’un bien général qui
consiste a savoir «tenir ensemble » les humeurs, sans pouvoir résoudre ou dépasser leur
hétérogénéité. Or le bene comune a une signification bien plus grande. Savoir tenir ensemble
des humeurs contraires, faire en sorte qu’elles « aillent bien ensemble », suppose précisement
d’entretenir ce qu’elles ont en commun, qui est I’attachement possible des sujets — peuple et
grands — & la gloire de I’Etat. Il serait impossible de les tenir ensemble si elles étaient
purement hétérogénes. Le spectacle de la gloire unit les sujets et favorise la cohésion sociale.
Le bene comune est le bien commun de la gloire, qui permet, en agissant sur les meeurs, de
combattre les dérives de I’ambition personnelle et de lui donner une juste expression en la
mettant au service de I’intérét de I’Etat. Le modele de la gloire permet de passer de la
propension pour chaque humeur a se prendre pour le tout, a la disposition pour chacune
d’entre elles de s’identifier au tout que forme I’Etat. 1l existe, au-dela des différences sociales,
une sensibilit¢ commune des citoyens a ce qui vient nourrir le nous social ou la figure du
commun, de laquelle on peut tirer profit en valorisant le modéle de la gloire, et qui explique
que I’amour de la patrie soit possible. Le projet politique de se nourrir de la fécondité du
conflit civil n’instaure un espace commun qu’a condition d’entretenir, par le modele de la
gloire, ce qui lie, unit et rassemble les citoyens, pour éviter le cas des mauvais conflits. Il est
donc inapproprié d’appliquer & Machiavel le modéle du différend. Il n’y a pas d’hétérogénéité

radicale entre grands et peuple, mais au contraire une sensibilit¢ commune a la figure du
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commun, qui peut aller jusqu’a I’attachement de tous au mod¢le de la gloire, beaucoup plus

qu’une simple « entr-expression des enjeux ».

On peut méme aller plus loin et remarquer déja, avant de 1’étudier de maniére plus
approfondie, que 1’idéal de gloire entretient /’homogénéité de la société. Le bien commun de
la gloire doit a la fois se nourrir d’'un commun litigieux — de ’antagonisme entre grands et
peuple — et entretenir ce que les hommes partagent a I’identique, dans le domaine des valeurs
et de la représentation idéale de la grandeur de 1’Etat. Réveiller chez les sujets 1’amour de la
patrie suppose une pratique d’homogénéisation de la société, qui renforce la présence du
méme au sein de la société, transcendant aux différences sociales. On retrouve, d’une tout
autre maniére, ce que Loraux disait, a I’occasion des epitaphioi, de la construction de la cité
comme polis, cité une, indivisible, et homogene. Mais comment les grands et le peuple, en
situation de conflit, peuvent-ils réellement parvenir a s’identifier au tout que représente
I’Etat ? Comment la vie sociale, qui est structurellement antagoniste, peut-elle d’un autre coté
revenir a une forme d’unité, de consensus, ou de concorde civile ? Doit-on toujours opposer, a
partir de Loraux, deux modeles de la rationalité politique, avec d’une part un premier mod¢le
du conflit entre des parties adverses, et d’autre part un second modéle consensuel par

I’imaginaire social, ou bien peut-on et doit-on penser — mais comment ? — leur articulation ?

Le theme de la représentation va permettre d’aborder la question de I’existence d’un
imaginaire politique chez Machiavel. L’imaginaire politique est la reprise de 1’imaginaire
social en politique, ou bien encore le cas d’une politique qui s’inscrit dans un imaginaire
social et le reprend a son compte. L’imaginaire social n’est pas un instrument que le pouvoir
pourrait décider ou non d’utiliser — comme s’il y avait entre eux un rapport d’extériorité —
mais 1’élément déterminant de la politique. Le point de départ est la considération que le réel
est toujours 1’objet d’une représentation. La rationalité politique s’en trouve modifiée. Elle ne
releve plus uniquement et exclusivement de la raison, mais accorde un statut transcendantal a
I’imagination. La politique, sous I’influence de I’imaginaire social, serait elle-méme
représentative. Est-ce le cas chez Machiavel ? L’entretien des figures du commun et de
I’homogéne, pour favoriser 1’entente dans le conflit, suppose-t-il que la politique sache tirer

profit d’un imaginaire social qui la détermine, notamment par la figure de la gloire ?
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B. L’imaginaire social machiavélien

La politique est représentation

Suivre la vérité effective de la nature humaine suppose précisément d’admettre que le
jugement des hommes s’arréte a 1’apparence, et que bien peu vont au-dela de I’image qu’ils
attendent que le pouvoir leur donne. La nécessité des faits, qui doit seule étre prise en compte
pour que la politique soit efficace en cessant de tenir & ce qui serait louable en principe,
n’impose pas seulement au prince de savoir « entrer dans le mal » quand la situation 1’exige,
d’étre a la fois homme et béte, renard et lion. Elle oblige aussi celui qui gouverne a un art du
paraitre, autant par nécessité de suivre les caprices de la fortune, que de se plier au mécanisme

du jugement des hommes qui s’arrétent a I’apparence :

« Pour un prince, donc, il n’est pas nécessaire d’avoir, dans les faits, toutes les qualités susdites,
mais il est bien nécessaire de paraitre les avoir ; et méme, j’oserai dire ceci : Si on les a et les
observe toujours, elles sont dommageables et si 1’on parait les avoir, elles sont utiles ; par
exemple paraitre pitoyable, fidéle, humain, droit, religicux, et I’étre, mais avoir I’esprit bati de
telle sorte que, s’il ne faut pas I’étre, tu puisses et saches devenir le contraire. Et il faut
comprendre ceci, a savoir qu’un prince, et surtout un prince nouveau, ne peut observer toutes
ces choses grace auxguelles les hommes sont appelés bons, car il lui est souvent nécessaire,
pour maintenir son état, d’ceuvrer contre la foi, contre la charité, contre I’humanité, contre la
religion. Et c¢’est pourquoi il faut qu’il ait un esprit disposé a se tourner selon ce que les vents
de la fortune et la variation des choses lui commandent ; et, comme je I’ai dit plus haut, il ne
doit pas se départir du bien, s’il le peut, mais savoir prendre la voie du mal, si cela lui est
nécessaire.

[...] Et les hommes, in universali, jugent davantage avec les yeux qu’avec les mains, car il
revient a tous de voir, a peu de sentir : chacun voit ce que tu parais étre, peu sentent ce que tu
es ; et le peu n’ose pas s’opposer a I’opinion du plus grand nombre, lorsque celui-ci a la majesté
de I’état pour le défendre ; et dans les actions de tous les hommes, et surtout des princes, ou il
n’y a pas de tribunal auprés de qui réclamer, on regarde la fin. »*

Le souci de la verita effettuale est une critique de la fiction, du bien en soi et de ’'utopie
(au sens d’une idée impraticable), qui ne contredit pas I’importance de ’image en politique.
Partir de ce que les hommes sont, non de ce qu’ils devraient étre, est savoir qu’ils réduisent la

politique a un art du paraitre. La politique est un spectacle, comme elle s’offre au

1 N. Machiavel, Le Prince, op.cit., chap. XVIII, pp. 151-153. Nous soulignons.
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spectaculaire par le sublime dont elle doit savoir étre capable. Les hommes la jugent, avec
plus d’exactitude, a la fois sur des résultats — ils demandent des preuves tangibles de
I’efficacité des actions politiques menées, et portent un regard sur la fin recherchée — et sur
I’apparence. Qu’ils exigent d’elle des actes au-dela des discours ou de la simple parole
n’empéche pas la politique d’étre représentative. La politique doit étre a la fois tangible et

figurative.

Dire que la politique machiavélienne reléve d’un art de I’image ou du paraitre est un point
qui fait 'unanimité chez les commentateurs. Mais plus rares sont ceux qui soulignent, a juste
titre, et simultanément pour une critique du machiavélisme, qu’il s’agit d’une nécessité. Le
prince ne choisit pas de gouverner a sa guise. Les conditions de son exercice ne dépendent pas
de lui mais lui sont imposées de I’extérieur. Il ne s’appartient pas. Il est, malgré lui, un
« ensemble de miroirs » exposé aux yeux du public, sans qu’il puisse étre maitre de son image
a défaut d’en étre le destinataire. Son étre est extatique ou excentrique. Il est tout entier au-
dehors de lui-méme dans I’image qu’il renvoie de sa propre personne, sans pouvoir décider
des conditions de son art du paraitre, ni de ’ordre des qualités apparentes et opportunes qu’il
doit savoir manifester et qui régit, comme nous 1’avons vu avec Sfez, la succession de ses
« apparitions ». La difficulté pour le prince est qu’il doit paraitre sans jamais pouvoir le dire et
sans jamais devoir I’oublier. Les sujets doivent rester inconscients de leurs propres attentes
vis-a-vis de la politique. L apparence attendue ne doit jamais étre une apparence manifestée.
Le prince doit feindre de posséder les qualités apparentes et opportunes qu’il présente et
qu’exige la nécessité des faits. Lui seul doit savoir qu’il est sur scene sans pour autant
succomber a l’illusion que la politique pourrait cesser d’étre représentative. |l ne peut
posséder ou faire siennes les qualités qu’il manifeste et emprunte pour un temps donné, sous
peine de ne plus savoir les perdre et en enchainer de nouvelles quand la fortune 1’imposera.
Tout effort d’authenticité le conduirait a sa perte. Machiavel, loin d’étre machiavélique, a
seulement compris que la césure entre la sphére publique et la sphére privée, qui découle du
jugement des hommes sur ’apparence, rend inapplicable la morale individuelle au domaine
public de la politique. Le prince, en bon comédien, a un devoir éthique envers ses sujets. Il
doit si parfaitement jouer son rdle qu’il doit le leur faire oublier. L’acteur doit s’identifier au
personnage au point de paraitre 1’étre. L’éthique a laquelle il est soumis est en termes
wébériens 1’éthique de la responsabilité, qui se comprend ici par la dimension intersubjective
propre a I’exercice du pouvoir. Le prince, quoique comédien, prend ses sujets en charge et
doit assumer les consequences de ses actes. La morale individuelle, elle, releve d’un rapport
de soi a soi ou s’exprime 1’éthique de la conviction, dont le souci principal est 1’évaluation
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morale des intentions ou motifs d’action. La morale privée engage I’individu seul ou
prioritairement, mais la position extatique du prince le rend responsable du bien de I’Etat. Le
prince, s’il peut étre moins regardant sur 1’intention et sur les moyens qu’il doit emprunter

. o 1ra . . 1
pour mener ses actions, doit I’étre au niveau des conséquences de ses actes™.

La gloire, le sublime, I'imagination : le symboligue en politique

Le jugement des hommes sur I’apparence impose, au nom de la verita effettuale,
I’¢laboration d’un imaginaire politique. La politique est de toute nécessité représentative.
Mais elle doit aussi savoir en profiter pour renforcer I’entente dans le conflit, ou pour
entretenir dans de justes proportions 1’exercice du conflit civil par I’entretien des figures du
commun et de I’homogene. Une étude comparative de 1’idéal kantien et de I’idéal
machiavélien de gloire va avoir une double utilité : elle va permettre, d’une part, de montrer
comment la politique machiavélienne, par 1’idéal de gloire, releve du sublime ; d’autre part de
comprendre comment la sublimité de la gloire, en suscitant I’imagination et en agissant sur les

affects, permet d’entretenir la cohésion sociale.

a. La gloire de ’homme virtuoso est chez Machiavel un idéal. L’homme parfaitement
virtuoso n’existe pas. Il est un modéle, une figure exemplaire, ou bien encore I’indication d’un
devoir-étre toujours et nécessairement en décalage avec 1’étre-tel. L’idéal machiavélien n’est
nullement 1’idéal au sens kantien, qui désigne 1’état de perfection ou un bien en soi qui devrait
guider nos actes. L’idéal chez Emmanuel Kant est le produit de I’idée, plus précisément d’une
idée transcendantale de la raison, qui est une représentation de la raison a laquelle aucun
concept (sauf le concept transcendantal) ni aucune expérience ne peuvent correspondre.
L’idée transcendantale de la raison indique ce qui doit étre et doit servir de modéle a ce qui
est. Sa non-effectivité ne la rend pas inutile, car c’est au contraire sa fonction critique qui est
précieuse pour remettre en cause ce qui existe. Les idées transcendantales de la raison chez
Kant expriment simultanément des principes régulateurs ou des hypotheses nécessaires, autant
sur le plan pratique (supposer I’existence de Dieu, la possibilit¢ de notre liberté et

I’immortalité de 1’ame) que théorique (recherche de 1’inconditionné en science pour la faire

! Sur la phénoménalité de la politique chez Machiavel, et reprise par Merleau-Ponty, cf. M. Revault
d’Allonnes, Merleau-Ponty. La chair du politique, Paris, Michalon, coll. « Le bien commun », 2001.
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tendre vers le « foyer imaginaire », qu’est 1’idéal d’une science achevée). L’idéal kantien,
engendré par 1’idée, partage nécessairement avec elle les mémes caractéristiques et fonctions.
Lui aussi est une régle, un étalon, ou un mode¢le. Bien qu’il ait une dimension pratique, I’idéal
est le produit de la raison pure, qui surplombe et devance les faits. Il est a la fois
transcendantal - il est une détermination a priori de la perfection par la raison - et
transcendant — car rien, dans 1’expérience, ne peut lui correspondre. Dieu est 1’idéal qui
correspond a 1’idée de perfection, que Kant identifie encore a I’idée transcendantale de
totalité, par quoi toute existence particuliere est possible. Il est, par hypostase, 1’étre éternel,

unique, simple, inconditionné, qui précéde tout étre’.

Le point commun entre 1’idéal machiavélien de gloire et 1’idéal dans sa définition
kantienne est leur irréalité, qui ne nuit pas a leur fonction critique. La gloire est du domaine de
I’irréalisable car le prince parfaitement virtuoso n’existe pas. Il est un modele inaccessible
pour qui désire gouverner, qu’il doit s’efforcer d’imiter. L’idéal machiavélien, toutefois, n’est
en aucune fagon transcendantal. Il n’est pas I’établissement a priori de la perfection par la
raison, qui ensuite, sur un plan pratique, permettrait de subsumer les faits sous un principe
régulateur. La raison prudentielle ne vise pas un bien absolu mais relatif aux circonstances. La
perfection n’existe pas chez Machiavel. Il lui est substitué une logique du meilleur,
relativement a la nécessité des faits. C’est la menace continuelle de la guerre, la méchanceté
naturelle des hommes, et I'impétuosité de la fortune qui obligent le prince a savoir faire
preuve de virtl, a condition toutefois qu’il comprenne que la satisfaction de son intérét

personnel passe par le souci du bien de I’Etat, afin d’espérer inscrire son nom dans I’histoire.

L’idéal machiavélien de gloire n’est pas a priori mais a posteriori.

Mais 1’idéal n’est pas seulement une idée de la raison (prudentielle ou transcendantale). Il
devient aussi I’objet d’une représentation de 1’imagination qui s’emballe devant le sublime

que lui présente la raison, et qui donne a voir la figure de la gloire. Kant a souligné la

! L’idée de perfection a des traductions multiples selon les cas étudiés. Le sage est Iidéal qui correspond a
I’idée de sagesse, de méme que 1’avénement du droit cosmopolitique dans un Etat de droit, qui permettrait de
dépasser la réduction du juste au légal par la dimension morale du droit naturel (Naturrecht), est un idéal de
justice. On peut encore parler d’un idéal d’éducation chez Kant, dont la figure est I’homme parfaitement éduqué.
L’idéal est tout simplement [’incarnation d’une perfection énoncée par l’idée. Kant évoque une autre forme
d’idéal possible, qui pourrait étre celui de 1’imagination, mais qui, a la différence de 1’idéal de la raison, ne
repose pas sur des concepts déterminés. L’idéal de I’imagination est une représentation floue de I’imagination a
quoi rien ne peut correspondre. C’est ce qui lui confére une connotation péjorative. Kant montre qu’il ne peut y
avoir, rigoureusement parlant, d’idéal du beau si on en reste & I’imagination seule, mais que cet idéal devient
possible dans le cas de 1’étre humain, qui comporte en lui-méme la fin de son existence, dés lors que la beauté
devient morale par la raison. Seule I’intervention de la raison en art permet de parler d’un idéal du beau dans le
cas de la forme humaine.
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complémentarité des idées esthétiques et des idées rationnelles, qui ont comme point commun
de relever de I’ineffable et de se permettre mutuellement d’en sortir. L’idée esthétique, qui
déborde I’entendement et « donne a penser », donne aussi a voir 1’idée rationnelle qui lui
échappe et échappe a toute représentation. L’art est la manifestation indirecte et sensible des
idées rationnelles chez Kant. De son c6té, 1’idée rationnelle permet a ’idée esthétique de
s’exprimer indirectement dans un langage, et de devenir intelligible par les concepts
transcendantaux de la raison, au lieu de rester ineffable comparativement aux concepts de
I’entendement. Kant, dans la Critique de la faculté de juger, dit explicitement que 1’idéal de la

raison peut susciter I’imagination productrice. Le cas de la gloire est directement mentionné :

« Le poéte ose donner corps a des idées de la raison qui sont des étres invisibles : le séjour des
bienheureux, I’enfer, 1’éternité, la création, etc., ou encore a ce dont I’expérience nous donne
des exemples : la mort, I’envie et tous les vices, de méme I’amour, la gloire, etc., mais en
dépassant alors les limites de ['expérience, grace a une imagination qui rivalise avec le prélude
de la raison dans la recherche d’un idéal supréme, le poéte cherche a leur donner forme
sensible a un niveau de perfection sans exemple dans la nature ; et c’est véritablement dans la
poésie que la faculté des idées esthétiques peut donner toute sa mesure. Mais, considérée en

elle-méme, cette faculté n’est & proprement parler qu’un talent (I’imagination). »*

Il n’est possible de parler d’idées esthétiques que « parce que au moins elles tendent vers
quelque chose qui se situe au-dela des limites de 1’expérience, et cherchent ainsi a s’approcher
d’une présentation des concepts de la raison (des idées intellectuelles) — ce qui leur donne
’apparence d’une réalité objective »°. L’imagination productrice (ou créatrice) permet de
donner des attributs esthétiques aux idées de la raison. Elle sait les rendre sensibles, autant
que faire se peut, bien qu’elle ne parvienne pas a en donner une traduction adéquate en étant
dépassée par elles. L’idée esthétique « sert véritablement a animer ’esprit en lui ouvrant une

perspective & perte de vue dans le domaine des représentations apparentées » 3. Kant affirme

! E. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. J.-L. Delamarre, J-R. Ladmiral, et al., Paris, Gallimard,
coll. « Folio essais », 1985, par. 49, p. 270. Nous soulignons. L’imagination reproductrice permet d’établir une
correspondance entre I’entendement et la sensibilité. Elle opére a la fois un travail de synthése (synthése de
I’appréhension et synthése de la reproduction) pour que la représentation soit possible, et un travail de
schématisation pour assurer un lien entre les concepts de I’entendement et les phénomeénes (elle est au service du
jugement déterminant). L’imagination productrice, elle, reléve du jugement réfléchissant ou jugement esthétique.
Elle est du domaine du symbolisme, autrement dit des idées esthétiques. L’idée esthétique est une représentation
de I’imagination, qui dépasse I’entendement non la raison.

2 Ibid., p. 270.

% Ibid., p. 271. Kant ajoute : « La conscience de la vertu, si I’on se met, ne serait-ce qu’en pensée, a la place
d’un homme vertueux, répand dans I’esprit une foule de sentiments sublimes et apaisants et ouvre une
perspective sans limites vers un avenir joyeux que ne rendrait complétement aucune expression qui serait
adéquate a un concept déterminé » (lbid., par. 49, p. 272).
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surtout, a I’occasion du sublime, que les idées de la raison suscitent I’'imagination créatrice en
la violentant. L’imagination s’emballe et se sent illimitée « en raison méme de ’abolition des
barriéres de la sensibilité »*. L’irreprésentable la motive. Le sublime, comme le beau, reléve
du jugement réfléchissant (de 1’imagination productrice). Mais alors que le beau est la saisie
d’une finalit¢ dans la forme, le sublime désigne 1’informe, I’absence de délimitation, ce qui
est purement et simplement grand, au-dela de toute comparaison. Il est une « grandeur qui
n’est comparable qu’a elle-méme »%. Le beau fait appel a ’entendement et a I’imagination, il
est relatif a un concept indéterminé de 1’entendement. Le sublime, lui, met en rapport la raison
avec l’imagination. Contrairement au beau qui procure le plaisir positif et direct d’un
« sentiment d’élévation de la vie », par le jeu libre des facultés qui fait le bonheur d’une
imagination qui dépasse I’entendement, le sublime, lui, reléve d’un « plaisir négatif » et
beaucoup plus indirect. Il procure dans un premier temps « un blocage des forces vitales »
sous I’effet de I’imagination qui se sent dépassée, effrayée méme, pour laisser place ensuite a
un « épanchement », a un sentiment de joie quand la raison, indirectement, par le biais de
I’imagination, prend conscience de sa sublimité. La différence la plus essentielle entre le beau
et le sublime est qu’il est possible de parler d’un beau naturel, inhérent a la nature, alors qu’on
ne peut parler que trés improprement d’un sublime naturel. Le beau naturel ne va pas sans une
finalité dans sa forme, « de sorte que 1’objet semble étre en quelque sorte prédéterminé pour
notre faculté de juger »*; le sublime, en revanche, est ce qui vient faire violence a notre
imagination. Il est ce qui, dans sa forme, est contraire a notre faculté de juger, est inadéquat a
notre faculté de représentation. Seule la violence faite a notre imagination permet de designer
quelque chose de « sublime ». L’imagination tente en vain de satisfaire 1’exigence de la raison
de saisir le phénomene dans sa totalité, dans son infinité. Le simple fait de pouvoir penser le
sublime sans pouvoir se le représenter, est en lui-méme 1’indication de la présence en nous
d’une faculté suprasensible, qui n’est autre que la raison. Le sublime de la raison ne se réveéle

. . . . . . .. . , 4
que par ’impuissance de 1’imagination a saisir ce qui la dépasse”.

! Ibid., par. 29, p. 219. La sensibilité, chez Kant, est la faculté de pouvoir se représenter quelque chose et d’en
étre affecté.

2 Ibid., par. 25, p. 189.
* Ibid., par. 23, p. 182.

* « La nature est donc sublime dans ceux de ses phénoménes dont I’intuition implique I’idée de son infinité.
Ce qui ne peut se produire que si I’effort extréme que fait notre imagination pour évaluer la grandeur d’un objet
se révele lui-méme insuffisant. ». Ibid., par. 26, p. 195.

102



Machiavel ou le probléme de I’expression du conflit

L’idée esthétique donne a voir 1’idée rationnelle sans pouvoir la représenter. Ou plutot :
elle ne le donne a voir qu’a condition de ne pouvoir la représenter, aprés en avoir fait la
tentative. L’imagination est une monstration de la sublimité de la raison uniquement parce
qu’elle anime I’esprit d’un mouvement qui I’oblige a aller au-dela de la représentation qu’elle
peut offrir. Cette mise en mouvement de 1’esprit, provoqué par le heurt de ’imagination et de
la raison, peut produire de «bons » affects. Les bons affects sont ceux qui relevent du
sublime. Les affects peuvent relever du sublime, mais ce n’est pas une nécessit¢, de méme
que le sublime peut aussi désigner 1’absence d’affect. Un affect est de ’ordre du sublime
quand il exprime une énergie déployée pour reprendre Lyotard, quand il est la manifestation
d’une quantité d’énergie dépensée’. Le désespoir découragé n’est pas sublime, seul 1’est le
désespoir révolté, indigné, qui a permis a ’homme de prendre conscience de ses forces
morales. L’absence d’affect, I’impassibilité, sont elles aussi potentiellement sublimes. Elles
peuvent témoigner d’une quantité d’énergie déployée pour rester inébranlable, fidele a des
principes contre vents et marées. La «tension affectuelle », pour autant, ne fait pas a elle
seule du sublime. Il faut qu’elle débouche sur la prise de conscience de 1’absoluité de notre
raison, de sa destination suprasensible, ou encore sur I’exigence de totalité qu’elle impose a
I’imagination. Les affects esthétiquement sublimes (qui relévent du genre courageux)

s’opposent aux « affects languissants », esthétiquement beaux, mais condamnables :

« Tout affect du genre COURAGEUX (qui nous fait prendre conscience de nos forces nous
permettant de vaincre toute résistance) [animi strenui] est esthétiquement sublime ; c’est le cas,
par exemple, de la colére et méme du désespoir (du moins du désespoir indigné, et non pas de
celui qui est decourage). L’affect du genre LANGUISSANT, en revanche (qui va jusqu’a faire
de I’effort de résistance un objet de déplaisir) [animum languidum], n’a en soi rien de noble,
mais peut étre rangé parmi les beautés du genre sensible. C’est pourquoi les émotions sont tres
diverses qui peuvent atteindre la force d’un affect. On a des émotions stimulantes ou des
émotions tendres. Ces derniéres, lorsqu’elles atteignent la puissance de I’affect, sont vaines et le
penchant pour de telles émotions s’appelle la sensiblerie. »

1« C’est ’énergie qui donne a la qualité affectuelle singuliére sa valeur sublime, sa « noblesse » ». J-F.
Lyotard, Lecons sur ’Analytique du sublime, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1991., p. 190.

2 E. Kant, Critique de la faculté de juger, op.cit., par. 29, pp. 217-218 (cf. également p. 219).
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Le sublime, sous sa forme dynamique, suscite I’imaginaire et produit des affects, qui sont

autant pour Machiavel que pour Kant la crainte, le respect, et 1’admiration® :

- la crainte, pour commencer, est le sentiment immédiat que nous ressentons devant le
spectacle de la nature dans son aspect chaotique, désordonné, déchainé. Kant précise toutefois
qu’il faut distinguer I’effroi (la crainte) de la peur. On peut considérer effrayant un objet sans
en avoir peur, si on imagine simplement la résistance vaine qui aurait été la notre pour
s’opposer a sa force, sans que la confrontation ait eu lieu, ou sans qu’il s’agisse d’autre chose
que d’un cas purement fictif, qui reléve uniquement de 1’imagination. Celui qui a peur ne peut
donc « porter aucun jugement sur le sublime de la nature »*. Le spectacle du sublime fait
découvrir a I’homme les forces de résistance insoupgonnées de son esprit. Il éléve les forces
de ’ame « au-dela de leur niveau habituel »°. La nature, ainsi, n’est pas sublime parce qu’elle
suscite en nous de la crainte. Elle I’est parce qu’elle nous fait découvrir le sublime des forces

de I’ame, ou le sublime de sa destination suprasensible, supérieure a la nature.

- Kant dit aussi a propos de la satisfaction procurée par le sublime qu’elle « recele moins de
plaisir positif que d’admiration ou de respect »*, qu’il est par conséquent plus juste de la
qualifier de « plaisir négatif ». Mais admirer et respecter ne sont pas synonymes. L’admiration
est un sentiment que nous éprouvons a 1’égard de « choses » qui semblent étre en elles-mémes
ce que nous aurions aimé qu’elles soient, pour servir nos propres fins. Kant parle notamment
des figures géométriques qui «sont tracées selon un principe témoignent d’une finalité
objective variée et souvent admirée, a savoir de la capacité de résoudre de nombreux
problémes selon un unique principe, ainsi que de I’infinie diversité en soi des solutions de
chacun de ces problémes »°. La figure du cercle, par exemple, peut aider d’elle-méme &

résoudre de nombreux problémes dans la construction de triangles. L’admiration vient que les

! L analyse du sublime, a la différence du beau, exige une subdivision, entre le sublime mathématique et le
sublime dynamique. Le sentiment du sublime provoque un mouvement de I’esprit, tandis que le beau laisse
I’esprit dans un état de contemplation tranquille. Parce que le sublime plait, cela signifie que ce mouvement
« doit étre jugé comme subjectivement orienté par rapport a une fin » (lbid., par. 24, p. 185). Deux cas sont
possibles : Il y a alors deux cas possibles : I’imagination rapporte le mouvement de 1’esprit soit & la faculté de
connaitre (sublime mathématique), soit a la faculté de désirer (sublime dynamique).

2 Ibid., par. 28, p. 203.

* Ibid., p. 203.

* Ibid., par. 23, p. 182. Nous soulignons.
> Ibid., par. 62, p. 323.
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figures semblent étre constituées en elles-mémes pour nous aider a résoudre nos problémes,
comme s’il y avait un accord entre I’essence des choses, leur structure originaire, et leur
destination®. L’admiration est un sentiment éprouvé pour une finalité intellectuelle, objective,
et purement formelle « (non réelle), c’est-a-dire comme une finalité qui n’exige pas comme
fondement une fin, ni par suite une téléologie »*. Nous constatons une finalité objective dans
la construction des figures géométriques, sans pour autant qu’il soit nécessaire de recourir en
pratique a une téléologie, sans surtout qu’il soit possible d’expliquer la finalité objective que
nous constatons. L’admiration est en quelque sorte un étonnement « positif », qui ne vient pas
de la discordance entre les principes de 1’esprit et la réalité, mais de 1’accord inexplicable et
heureux qui existe entre eux’. Nous ne comprenons pas comment les choses semblent étre
faites pour nous servir. Nous le constatons simplement. L’étonnement que nous ressentons
dispose notre esprit a sentir, au-dela de la représentation sensible, ce qu’il ignore. Il le met en
mouvement pour le faire pressentir, au-dela de la représentation, 1’accord inexplicable entre la

nature des choses et leur usage.

Kant dit que I’admiration n’a rien a voir avec 1’appréciation esthétique. La finalité que
nous constatons dans les propriétés de figures géométriques ne reléve pas d’une appréciation
sans concept, « qui souligne une finalité purement subjective dans le libre jeu de nos facultés
de connaitre ; c’est au contraire par une appréciation intellectuelle selon des concepts qui
donnent clairement a connaitre une finalité objective, c’est-a-dire une aptitude a des fins
diverses (infiniment variées). On devrait donc plutdét parler d’une perfection relative que
d’une beauté des figures mathématiques »*. L’admiration, rigoureusement parlant, ne devrait
donc pas pouvoir s’appliquer au beau comme au sublime, encore moins au sublime qui n’est
pas la saisie d’une finalité dans la forme. C’est donc en un certain sens que Kant mentionne le
cas de ’admiration pour désigner le plaisir négatif que procure le spectacle du sublime. Ce
n’est pas I’accord inexplicable et heureux entre I’intuition et I’entendement, mais le sentiment

! « Car c’est dans la nécessité de ce qui est final et constitué, comme si ¢’était intentionnellement disposé
pour notre usage, tout en semblant appartenir originairement a I’ensemble des choses indépendamment de

I’'usage que nous en faisons, que réside le fondement de cette grande admiration de la nature, non moins en
dehors de nous que dans notre propre raison ». Ibid., p. 325.

2 Ibid., p. 325.

¥ L’étonnement est le « choc » qui résulte de I’incompatibilité entre ce qui est valable pour I’esprit et le
domaine de ’expérience ou de la réalité empirique, avec pour effet le doute. « Dés lors, /’éfonnement est un choc
particulier de I’esprit qui résulte de 1’incompatibilité d’une représentation et de la régle qu’elle donne avec les
principes qui se trouvent déja dans I’esprit comme fondement et qui nous pousse a douter de la valeur de notre
vision et de notre jugement » (Ibid., p. 327). L’admiration peut toutefois aller jusqu’a provoquer 1’enthousiasme
ou I’extravagance, qui sont négativement des troubles de I’imagination.

* Ibid., pp. 327-328.
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qui nait du désaccord étonnant entre la représentation et I’imagination, qui nous fait sentir, au-
dela de la représentation sensible, la destination suprasensible de la raison. Le sublime est un
mode de représentation qui est indirectement orienté par rapport a une fin « pour [’ensemble

de la destination de I’esprit »*.

- le respect, quant a lui, « est le sentiment de I’impuissance de notre faculté a atteindre une
idée qui pour nous-mémes est une loi »°. L’application de la notion de respect au cas du
sublime exige toutefois des précisions. Il est juste de dire que tout idéal de la raison suscite
nécessairement 1’imagination dans le cas du sublime, mais il est faux d’affirmer que 1’idéal de
la raison, en lui-méme, pris absolument, suscite nécessairement 1’imagination et reléve du
sublime chez Kant. Les idées de la raison ne s’adressent pas nécessairement a 1’imagination,
la morale ne releve pas nécessairement du sublime. Le domaine esthétique et le domaine
moral ne doivent pas étre confondus. La morale concerne le rapport de la raison au désir,
tandis que I’esthétique, dans le cas du sublime, désigne le rapport de I’imagination a la raison.
Le respect, comme le dit Lyotard, est un sentiment « blanc »°. Il ne reléve ni du plaisir, ni du
déplaisir, mais correspond au sentiment qui nait de 1’obéissance a la loi pour elle-méme, par
pur devoir. Il ne peut donc étre identique au sentiment esthétique du sublime, qui fait vivre a
I’individu un état initial de déplaisir (affolement de 1’imagination) supplanté ensuite par un
sentiment de joie. Le sentiment moral et le sentiment esthétique n’ont qu’un rapport analogue,
sans étre identiques. Le respect est « une disposition sentimentale vide qui atteste seulement
que la pensée est préte a « effectuer » la causalité absolue, a accomplir le devoir (sollen) de
réaliser celle-ci »*. Le sublime dynamique est bien le mouvement de I’esprit rapporté par
I’imagination a la faculté de désirer. Mais la faculté de désirer n’est pas originellement
concernée dans le cas du sublime. La premiére faculté est ’imagination, et avec elle le

sentiment d’effroi.

! Ibid., par. 27, p. 200.
2 Ibid., par. 27, p. 198.
3 J-F. Lyotard, Lecons sur I’Analytique du sublime, op.cit., p. 157.

* Ibid., p. 172. Sfez commente de cette facon la distinction soulignée par Lyotard entre I’esthétique et la
morale : Si dans le sublime il y a « présence approchée de la Loi, cette présence n’est pas obligeante ; ce qui
signifierait la dissolution de 1’esthétique dans le moral et la confusion des sentiments du sublime et du respect »
(G. Sfez, Jean-Francgois Lyotard, la faculté d’une phrase, op.Cit., p. 126). Cf. aussi B. Goetz, « Le respect et le
sublime », Le Portique, 11, 2003.
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Il 'y a donc seulement un rapport analogue entre le sublime machiavélien et le sublime
kantien, tant la raison kantienne n’a rien a voir avec la raison prudentielle machiavélienne. Le
cadre de la pensée n’est pas du tout le méme entre les deux auteurs. Mais, au-dela des
divergences, 1’application du concept de « sublime » a la pensée machiavélienne est bien
justifiée : du sublime mathématique, on retrouve l’idée de «ce qui est purement et
simplement grand », qui prend chez Machiavel la forme de 1’idéal de gloire, lequel engendre
respect et admiration ; du sublime dynamique, on retrouve le sentiment de crainte que
provoque le spectacle du sublime, mais aussi la force — du courage chez Machiavel, de la
raison suprasensible chez Kant - de ne pas succomber a la peur. 1l faut toutefois distinguer le
cas du prince de celui des sujets chez Machiavel. L’homme virtuoso doit savoir surmonter sa
peur en faisant taire son imagination pour combattre la fortune. Il ne doit pas se laisser
impressionner par ce que lui laisse entrevoir son imagination. La crainte, dans le cas du
prince, doit étre surmontée. Elle doit, en revanche, étre maintenue chez les sujets pour trouver
une juste mesure, une via del mezzo entre amour et haine. La capacité du prince a transformer
le mal en bien et le bien en mal, selon la nécessité des circonstances, est un spectacle du
sublime qui provoque époche et crainte, comme nous 1’avons vu avec Sfez. L’effroi maintient
les sujets sous I’influence de 1’imagination, leur empéchant tout jugement. C’est une crainte

constante, nourrie par I’imagination, et qui permet de renforcer le pouvoir du prince’.

Le sublime kantien est le triomphe de la raison sur la sensibilité et I’imagination, alors que
le sublime machiavélien est la virtu du prince en proie a I’ingouvernable, dans son corps a
corps avec la fortune. Il n’y a rien chez Machiavel qui ne corresponde a la violence que
pourrait subir I’imagination par I’exigence de totalit¢ de la raison. Le sublime machiavélien
n’est pas la révélation de la raison a elle-méme — de sa sublimité — a partir de I’aveu
d’impuissance de I’imagination a saisir ce qui la dépasse. En revanche, on peut effectivement
parler d’un sublime machiavélien pour désigner le courage de I’homme virtuoso d’affronter la
puissance de la fortune, sa capacité de surmonter sa peur et de faire taire son imagination qui

s’emballe devant I’impétuosité de la fortune. Le sublime, chez Machiavel, désigne 1’idéal de

gloire. Le sublime, dans sa dimension dynamique, suscite I’imaginaire et produit des affects,

! Le spectacle du mal, comme I’affirme Sfez, est une « scéne de stupeur » qui fait partie intégrante du
sublime de la gloire. Le sentiment du sublime s’obtient en donnant & voir le mal réalisé, sans le donner a
entendre. La scene du mal provoque un « halo de silence », qui suscite, chez les sujets, un sentiment d’effroi, et
simultanément un état d’époche, « une apathie fondamentale en les plagant dans ’incapacité de juger ». L’écart
entre ce qui est montré et ce qui est dit, entre le visible et le dicible, engendre le sentiment du sublime. Le mal
peut &tre montré, mais a condition, toujours, d’étre voilée par « la parole du bien », car les hommes ne supportent
pas que le mal soit dit. G. Sfez, Machiavel, le Prince sans qualités, op.cit., pp. 293-294.
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qui sont autant pour Machiavel et pour Kant, bien qu’en des sens différents, la crainte, le
respect, et 1’admiration. Le respect chez Kant releve de I'impératif catégorique, de
I’obéissance a la loi pour elle-méme, alors que le respect machiavélien obéit a la raison
prudentielle et répond au probléeme du maintien du prince au pouvoir. Le prince doit savoir se
faire respecter pour éviter le mépris, par le sentiment de crainte qu’il inspire chez ses sujets.
Le seul point commun entre Kant et Machiavel est que le respect, dans le cas du sublime, est
I’expérience d’une impuissance (impuissance d’atteindre une idée qui pour nous-mémes est
une loi pour Kant ; impuissance des sujets devant leur prince pour Machiavel). L’admiration,
enfin chez Machiavel, n’est pas rapportée a la destination suprasensible de la raison. Elle est,
tout comme le respect, indissociable du sentiment de crainte que doit inspirer le prince a ses
sujets. Le prince doit savoir mener des actions extraordinaires. Faire de grandes choses permet
de tenir en suspens 1’esprit des hommes, tout occupés a savoir quelle issue elles vont avoir. Le
prince, pour échapper au jugement que les hommes pourraient porter sur lui, doit savoir

inspirer de la crainte pour dépasser la simple alternative entre étre aimé ou étre hai.

b. Machiavel part du souci de la verita effettuale, et constate que la politique,
indéniablement, est représentation. Le prince ne peut faire autrement que d’étre étre investi de
la représentation idéale des « personnages de légende » ou des « grands hommes ». La gloire,
s’offre au symbolique et au mythique chez Machiavel. L’imaginaire qu’elle suscite vaut
autant pour les sujets que pour le prince. Les premiers vont aimer la faconner a leur image,
souvent méme avec crédulité, car une disposition naturelle les pousse a accorder aveuglément
du crédit a ce qui se présente comme « grand ». La méconnaissance de la fécondité des
conflits entre grands et peuple a I’époque romaine tient non seulement au travail falsifié des
historiens, mais aussi a la confiance aveugle que les hommes accordent aux témoignages du
pass¢ des qu’il s’agit prétendument d’ceuvres de grands auteurs. Les hommes sont
naturellement enclins a la cécité devant la grandeur d’établissement. Le prince doit savoir en
abuser quand les circonstances 1’exigent, non pour étre machiavélique, mais dans la
perspective d’assurer le bien de I’Etat et gagner la confiance du peuple. La gloire suscite
également I’imaginaire du prince. Les exemples historiques aident le prince & se faire une
image de I’homme Vvirtuoso, sans pour autant qu’il puisse les imiter, car toute imitation
reproductrice est impossible’. L’homme prudent est comparable a un archer qui, & la fois,

! LLa prudence, comme nous 1’avons vu, est situationniste. Il n’y a pas un modéle en soi de la virtd, mais une
prudence a caractére polymorphe.
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prend pour repére un modele historique de virtu, tout en devant viser plus loin, plus haut, et

avec ses propres moyens, pour atteindre 1’idéal qui lui sert de cible :

« Que personne ne s’étonne si, dans les propos que je tiendrai sur les principats nouveaux en
tout — et quant au prince et quant a 1’état — j’alléguerai pour ma part de tres grands exemples. En
effet, les hommes marchant toujours sur des chemins battus par d’autres et procédant par
imitation dans leurs actions, comme on ne peut tout a fait rester sur les mémes chemins
qu’autrui, ni égaler la vertu de ceux que tu imites, un homme prudent doit toujours s’engager
sur des chemins battus par de grands hommes et imiter ceux qui ont été tres excellents : afin
que, si sa vertu n’y arrive pas, qu’au moins elle en restitue quelque odeur ; et il doit faire comme
les prudents archers qui, le lieu qu’ils entendent frapper leur paraissant trop lointain, et eux-
mémes sachant jusqu’ou va la vertu de leur arc, visent beaucoup plus haut que le lieu a toucher,
non pour atteindre une telle hauteur avec leur fleche, mais pour pouvoir, a I’aide d’une visée si
haute, parvenir 1a ot tend leur dessein. »*

Ce texte est d’une importance capitale, et la place qu’il occupe le prouve. Il s’agit des
premieres phrases du chapitre VI du Prince, qui traitent des moyens d’acquisition du pouvoir
dans le cas, le plus difficile, des principats nouveaux en tout. Machiavel, de cette fagon, rend
indissociable la prise de pouvoir et le recours a I’imaginaire. Le prince ne peut accéder au
pouvoir sans prendre modéle sur les hommes illustres qui ont marqué 1’histoire par leur virtu.
Cela signifie deux choses. Il est nécessaire, d’une part, de rendre le futur prince sensible a la
figure de la gloire, pour mieux encadrer son ambition personnelle et I’écarter du désir de
tyrannie (Machiavel se sert aussi d’exemples historiques comme contre-exemples). L’idéal de
I’homme Virtuoso est nécessaire pour susciter I’imaginaire du prince et avoir une influence sur
la finalité politique a suivre. Mais, d’autre part, le prince a besoin de recourir a I’imaginaire
social que suscitent les exemples historiques de la gloire pour accéder au pouvoir, et le
Iégitimer. Il doit apparaitre, aux yeux de ses sujets, en filiation avec les grands hommes qui
ont marqué 1’histoire. Le cas des principats nouveaux en tout montre que le besoin de

légitimation du pouvoir, par 1’imaginaire social, peut connaitre différents degrés. Ce besoin

! N. Machiavel, Le Prince, op.cit, pp. 71-73. Nous soulignons. L’existence impossible d’un prince
parfaitement virtuoso est soulignée par nombre de commentateurs. On peut en dégager deux grandes
interprétations possibles. L’interprétation « radicale » revient & dire que le prince est dans son concept
impossible (thése de Sfez). Senellart, de son cété, lie la figure impossible du prince virtuoso au genre traditionnel
des Miroirs. 1l existe & la fois un lien de continuité et de discontinuité entre Machiavel et le genre des Miroirs,
qui placerait historiquement le Florentin & une position charniére entre ce genre et I’avénement des livres d’Etat.
Machiavel rompt avec le genre des Miroirs par la justification de I’emploi de moyens immoraux (la virtu est
vidée de sa substance éthique), mais invite toujours le prince a s’étudier & I’aune d’une figure impossible (le
miroir continue d’avoir une fonction idéale, sans étre toutefois un modeéle moral). Cf. G. Sfez, Machiavel, le
prince sans qualités, op.cit, pp. 343-354 ; M. Senellart, Les arts de gouverner, op.cit., 1 partie, chap. Il (pp. 45-
59), 3°™ partie, p. 228 (cas de I’idéal de ’homme prudent par I’analyse du chapitre XXV du Prince).
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est minimal dans le cas des principats héréditaires ou naturels, qui reposent davantage sur la
force de la tradition. On ne peut, en consequence, étudier le couple fortune / virtu chez
Machiavel sans le relier a la dimension imaginaire de la politique. L’analyse de la crainte et
du respect que doit susciter le prince est indissociable de la dimension figurative de la virtu
qui s’offre au symbolisme. Ce n’est pas seulement pour lui que le prince doit s’efforcer de
rechercher la gloire dans son corps a corps avec la fortune. Il se doit aussi de le faire par
nécessité pour le bien de I’Etat, en se voyant contraint de faire bonne figure pour satisfaire
I’imaginaire de ses sujets, tout en accédant lui-méme au désir de gloire par son propre
imaginaire.

Machiavel, en concevant un imaginaire politique, accepte aussi que la politique reléve du
domaine des affects. La nature représentative de la politique n’est pas seulement d’ordre
cognitif mais aussi d’ordre affectif. La relation gouvernant(s) / gouvernés n’est pas de 1’ordre
d’une représentation objective entre un sujet et son objet. Les uns et les autres s’inscrivent
dans une dimension intersubjective qui les fagonne et les rend interdépendants, tout en étant
« chargée » d’affects. Le peuple n’est pas un « objet » pour le prince, stable et immuable, aux
qualités et défauts définitifs. Il est aussi ce que le prince fera de lui, duquel il pourra obtenir
un attachement a toute épreuve, utile en temps de guerre, a condition de savoir gagner sa
confiance en servant lui-méme de modele ou en faisant bonne figure. Le spectacle de la
gloire, seul, sait gagner ’attachement précieux du peuple (son admiration) en temps de
guerre. Lui seul permet un processus d’identification des sujets au prince, et indirectement a
I’Etat, pour les rendre préts & combattre et & mourir en son nom. La gloire peut alors devenir

contagieuse :

« Et qu’il n’y ait personne pour repousser mon opinion avec ce proverbe rabaché : « Qui fonde
sur le peuple fonde sur la boue » ; en effet, ceci est vrai quand un citoyen privé y pose ses
fondements et veut croire que le peuple le libérerait s’il était écrasé par ses ennemis ou par les
magistrats. Dans ce cas, il pourrait étre souvent trompé, comme a Rome les Gracques et a
Florence messire Giorgio Scali. Mais si c’est un prince qui se fonde sur lui, qui puisse
commander et soit un homme de ceeur, qui ne s’effraie pas dans [’adversité, qui n’ait pas
manqué de tout préparer et qui, par son courage et ses ordres, donne du cceur a ['universel du
peuple, il ne sera jamais trompé par celui-ci et il verra bien qu’il a jeté de bons fondements. »*

! N. Machiavel, Le Prince, op.cit., chap. IX, pp. 103-105. Fournel et Zancarini précisent que la catégorie
d’universale, « fréquemment employée par Machiavel, désigne a la fois un tout (I’ensemble des citoyens) et une
partie (une fraction du peuple qui exclut la plébe), d’ou de possibles confusions » (Ibid., p. 332).
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La contribution de I’imaginaire social a I’entretien du commun et de ’homogéne dans une
société est désormais plus claire. L’imaginaire social, seul, permet de dépasser I’antagonisme
des humeurs. Grands et peuple oublient, devant le spectacle de la gloire, les différends qui les
opposent. Le prince doit savoir user de 1’idéal de gloire pour faire tenir ensemble les grands et
le peuple et garantir un minimum de concorde civile. Ces remarques peuvent encore étre
approfondies en prolongeant la réflexion sur le lien entre I’imaginaire social et le domaine des
affects, par le théme majeur de I’entretien des meeurs pour éviter la dégénérescence de 1’Etat.
La dimension figurative de la gloire, en effet, a un champ d’application plus large que celui

exposé.

Entretien des meoeurs, mémoire collective, et mythologie

La corruption de I’Etat, a I’image du cycle naturel d’un corps qui va de la naissance a la
mort, est inévitable. L’oubli progressif du bien commun ou de 1’utilité¢ publique en est la
manifestation. Le probléme récurrent est la résurgence des intéréts particuliers, sous ’action
de I’insatiabilité des désirs, qui finissent par scinder I’ambition personnelle de la gloire et
engendrer de mauvais conflits, avec la menace de la guerre civile. Les lois, aussi vertueuses
soient-elles, ne suffisent pas pour garantir le bien de 1’Etat, lorsque les hommes ne sont plus
liés a elles par la crainte du chatiment. Elles sont tributaires d’un ethos de la liberté, qu’est
I’importance des meeurs ou coutumes — costumi - pour favoriser le vivere libero. Or les meeurs
ne sont pas stables, mais toujours changeantes ou évolutives. Machiavel, de cette facon,

souligne I’existence d’un nceud inextricable entre les lois et les meeurs :

« Je supposerai d’abord la corruption a son dernier terme, afin de la prendre au point ou plus
grande est la difficulté. En effet, il n’y a ni lois, ni constitution qui permettent de freiner une
corruption universelle ; car, comme les bonnes maeurs pour se maintenir ont besoin des lois, les
lois a leur tour, pour étre observées, ont besoin de bonnes meeurs. D’ailleurs, la constitution et
les lois faites dans une république a son origine, lorsque les meeurs étaient pures, ne peuvent
plus convenir depuis que les hommes sont corrompus. Or il arrive que les lois changent selon
les événements, mais jamais, ou bien rarement, on voit sa constitution changer ; ce qui fait que
les lois nouvelles et réglementaires ne suffisent pas, parce qu’elles ne cadrent plus avec les
institutions primordiales et constitutives. »*

1 N. Machiavel, Discours, op.cit., livre I, chap. XVIII, p. 79.
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La conception machiavélienne de la corruption, et des remeédes qu’on peut tenter pour la
retarder, s’inspire de la théorie médicale humorale. De méme qu’une purgation est nécessaire
a un corps pour éviter tout exces d’un €lément sur une autre, et retrouver son équilibre interne,
une cité doit savoir revenir a ses « premiers principes », pour se régénérer et retrouver son
éclat. Les cités sont sur ce point comparables aux religions qui, elles aussi, survivent en se
remémorant continuellement leurs principes fondateurs. Le retour au fondement va permettre
aux citoyens de saisir a nouveau ce qui les lie et les rassemble. Il est un moyen, pour qui
gouverne, de consolider les figures du commun et de ’homogeéne dans une société, afin
d’éviter le désordre civil et la chute de I’Etat. Les principes fondateurs désignent plusieurs
choses. C’est premiérement la redécouverte du principe fondamental de I’impossibilité d’une
vie sociale sans des lois pour la réguler, qui doivent étre tenues en respect pour encadrer les
désirs et permettre la recherche du bien commun. Cela revient, simultanément, a saisir les
principes qui ont guidé la création de I’Etat par I’homme illustre qui le fit naitre et qui, pour
Machiavel, est toujours un homme virtuoso — modele de virtu — qui sut employer la force, et
des moyens immoraux si nécessaire, au nom de 1’utilit¢ publique. Le retour aux principes
fondateurs est donc toujours pour Machiavel un retour a une forme de pureté — la pureté des
mceeurs, des intentions du fondateur qui sut mettre son ambition personnelle au service de la

gloire de 1’Etat, mais aussi celle des lois de la religion a ses débuts.

L’imaginaire social joue un réle capital dans la régénération des mceurs par la figure de la
gloire. Il y a plusieurs maniéres pour un Etat de se rappeler a ses principes fondateurs et
rappeler aux citoyens la force de la loi. Ce peut étre, de manicre accidentelle, a I’occasion
inattendue de la menace d’une guerre extérieure, qui va permettre aux gouvernants de
détourner les citoyens des dissensions internes qui commencent a les désunir, pour mieux les
opposer a la figure d’un ennemi extérieur. La menace de la guerre interétatique est un moyen
de lutter contre la menace de la guerre civile. L’idéal de gloire est alors convoqué et
pleinement exploité. Le ou les gouvernants, a cette occasion, doit (vent) servir de modele de
gloire pour rendre contagieuse la consécration de tous au bien de 1’Etat et mobiliser les
citoyens a la guerre. Un travail de remémoration / commémoration des grandes batailles déja
menées, y compris de la premiére guerre qui fit naitre 1’Etat, rappelle aux citoyens la force et
la grandeur dont ils sont capables quand ils savent se rassembler. Nous comprenons, par ce
point, que I’imaginaire social peut aussi mettre en scéne le conflit, quand il s’agit de la guerre
externe, belle et noble. L’imaginaire social peut étre une célébration du conflit qui rassemble
et unit les citoyens, ou bien encore - c’est envisageable - une représentation du conflit civil
s’il sert de contre-exemple. Le temps de la fondation n’est pas évoqué exceptionnellement et
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uniquement dans les moments de crise, pour répondre a la corruption des mceurs. Il doit étre
une référence constante de 1’Etat, pour entretenir la mémoire collective de la société, et
renforcer en elle les figures du commun et de I’homogéne. L’idéal de gloire peut étre autant
sollicité a I’occasion d’une guerre externe, involontaire ou volontaire (la guerre externe peut
aussi étre sciemment déclenchée pour faire taire les dissensions internes), qu’a 1’occasion
d’une réforme des lois ou d’un changement total de la constitution. Le temps du fondement
doit étre régulierement célébré pour constituer et enrichir la meémoire collective. Deux points

sont essentiels a ce sujet :

- il y a surtout chez Machiavel un usage mythique du temps des fondations, plus généralement
de tout ce qui entre dans la mémoire collective. Le temps de la fondation n’est pas repris a
titre d’événement historique, de maniére objective ou neutre. Il est au contraire fétichisé,
sacralisé, pour mieux devenir mythique et accroitre sa puissance symbolique. L’homme
virtuoso fondateur devient 1égendaire. Il sert d’histoire exemplaire. Machiavel ne fait pas
ceuvre d’historien quand il reprend les grandes figures de Moise, Romulus, et Cyrus. La
consécration des citoyens au bien de I’Etat ne peut pas étre seulement de I’ordre de la
conviction ou de la raison. Le discours rationnel, a lui seul, ne saurait suffire pour disposer les
hommes a réguler leurs ambitions personnelles en vue de 1’utilité publique. La dimension
symbolique de 1’idéal de gloire est nécessaire pour les exhorter a le faire. Le récit du
commencement chez Machiavel est un récit mythique dans lequel on retrouve les fonctions
classiques des mythes fondateurs. On peut, sur ce point, s’appuyer sur Ricoeur, et généraliser
ses études des mythes du mal, en lien avec I’expérience de la « faute » et le « serf-arbitre ».
Le mythe du commencement posséde trois fonctions. Il y a premiérement sa « fonction
d’universalité concréte », qui consiste a servir d’histoire exemplaire. Le péché d’Adam, par

exemple, dans les mythes du mal, incarne la nature pécheresse de I’homme. Dans un tout

! LLes mythes du commencement chez Machiavel ne sont pas identiques, rigoureusement parlant, aux mythes
du mal étudiés par Ricoeur. Ces derniers sont corrélatifs des symboles primaires de la souillure, du péché, de la
culpabilité, et s’inscrivent dans une réflexion sur le caractére incompréhensible du « serf-arbitre », qui est une
autre facon de parler du mystére du mal. L’usage mythique du fondement de I’Etat, toutefois, traite bien en un
sens du mystére du mal. Le spectacle de la gloire qu’offre I’homme virtuoso fondateur est le spectacle du
sublime, donc aussi de la violence dont il faut savoir user pour tenir compte de la méchanceté des hommes, ou
encore de la nécessité d’entrer dans le mal pour répondre au mal. Le temps des fondations chez Machiavel
s’apparente a deux types des mythes du mal dégagés par Ricoeur, que sont le « drame de la création » (pour la
transcription possible de 1’idée de chaos avec lequel « lutte I’acte créateur du dieu », dans la figure impétueuse et
incontrélable de la fortune, a laquelle I’homme virtuoso a affaire) et le mythe du « tragique » (transcription de la
théologie tragique du « dieu qui tente, aveugle, égare », et pousse inévitablement le héros a la faute — (Bdipe, par
exemple — dans la figure idéale de I’homme Vvirtuoso, en proie a I’impossible).
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autre sens, le fondateur de 1’Etat est pour Machiavel 1’homme virtuoso qui sert de modéle a
tous les hommes. Le mythe est ensuite téléologique. 1l remplit une « fonction d’orientation
temporelle », qui consiste, en indiquant un commencement, a donner simultanément une
orientation a I’existence humaine. Le mythe est lui-méme en mouvement, il est une tension
entre un commencement et une fin. C’est par exemple le lien entre la Genése et I’ Apocalypse
dans la Bible. C’est surtout, si on 1’applique a Machiavel, la dimension téléologique de 1’idéal
de gloire que les citoyens retrouvent dans la figure de I’homme virtuoso, et qui leur permet de
comprendre, de nouveau, la finalité politique du bene comune ou de I’utilité publique. Ricoeur
enfin, juge que le mythe du commencement posséde une « fonction d’exploration
ontologique », ou fonction explicative. Le mythe permet d’expliquer la différence entre ce que
I’homme était a I’origine, et ce qu’il est devenu avec le temps (exemple : la nature adamique
et la nature pécheresse dans le mythe de la Genése). Il rend compte de la relation « de 1’étre
essentiel de I’homme a son existence historique », de son essence et de son historicité, avec

pour enjeu, chez Machiavel, de rendre les citoyens sensibles a la dépravation de leurs mceurs.

- la sacralisation des temps fondateurs, et de tous les événements qui entrent dans la mémoire
collective, oblige aussi a s’attarder sur le cas de la religion. Machiavel se sert du role que la
religion joue dans I’imaginaire social. La religion est déja indispensable pour ses vertus
civigues et morales. Elle habitue les hommes a I’obéissance, consolide les lois, favorise la
discipline, est utile pour commander les armées et encourager le peuple, au bénéfice de
I’ordre civil. Ses vertus morales sont de favoriser la faculté d’accusation et le sentiment de
honte (« faire rougir les méchants »), si importants pour entretenir, du mieux possible, les
meeurs au sein de I’Etat'. Machiavel, surtout, étudie la religion dans ses effets, et laisse sous
silence la question de son fondement. Il ne se prononce, a aucun moment, sur 1’existence ou
I’inexistence du ou des Dieu(x). La religion ne reléve pas de I’imaginaire par I’affirmation —
introuvable chez Machiavel — qu’elle serait sans fondement. Le sens de sa contribution a
I’imaginaire social tient a ce qu’elle est une représentation du divin ou du surnaturel que les
hommes partagent au bénéfice de la concorde civile, avec une influence considérable sur
I’idéal de gloire. On retrouve, en effet, dans la figure du prince, le modéle du Iégislateur-
prophéte propre aux grands hommes, fondateurs d’Etats. Les remarques de Sfez, sur ce point,
sont éclairantes. L’homme virtuoso conserve, et doit conserver, quelque chose de la figure

! Pour le théme de la religion chez Machiavel, cf. Le Prince, op.cit., chap. VI, XVIII, XXVI ; Discours,
op.cit., livre I, chap. XI & XV, livre 11, chap. Il, V, livre 111 chap. I.
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exemplaire de Moise. Celle-ci fait premierement 1’objet d’une désacralisation. Moise, quand il
est Cité, est toujours mentionné avec d’autres grands personnages qui ont su fonder un Etat
sans tenir leur autorité de Dieu (cas de Romulus, Cyrus, Thésée). Dieu 1’a aussi choisi, ose
dire Machiavel, parce qu’il le méritait, et il le méritait parce qu’il était armé. Sfez, a la
différence de Pocock, juge qu’il existe un rapport d’analogie entre les modéles du législateur-
prophéte et du prince nouveau, non une transition historique par laquelle le second,
annonciateur de la modernité, se substituerait au premier. Le prince nouveau conserve une
ressemblance avec le modele plus ancien du legislateur-propheéte. Il lui est toujours associe
une forme de « transcendance » qui, si elle n’est pas le recours a la grace, ou a Dieu, reléve du
sublime de la gloire. L’analogie tient aussi a ce que Machiavel attribue & chacun des deux
modeles ce qui est caractéristique de I’autre : le législateur-prophéte est célébré pour étre un
prophéte armé ; le prince nouveau, plus que d’étre armé, doit, par sa virtu extraordinaire,
paraitre prophéte. A la « matérialisation de la prophétie » correspond une « élévation du réel
politique au rang de inspiration divine »".

Le rapport d’analogie entre les figures du législateur-prophete et du prince nouveau, le lien
maintenu entre la religion et la politique, expliquent que le pouvoir puisse relever du sacré.
L’idéal de gloire se sert de la religion pour étre sacralisé et susciter plus encore, chez les
sujets, les sentiments d’admiration, de crainte, et de respect. Moise est un paradigme, pas
seulement pour 1’usage symbolique qui en a été fait, mais, plus encore, pour la superposition
de trois registres qui ont leur équivalent sur le plan politique : les ordres divins « Tu dois
réunir ton peuple » et « Tu dois I’impossible, a ce sujet », traduisent, en politique, d’une part
I’importance de la nécessité des faits, qui s’impose a ’homme virtuoso, d’autre part la virtu
dont il devra étre capable pour tenter 1’impossible ; aux deux commandements de Dieu
s’adjoint un dernier, plus explicatif, qui somme Moise d’aller libérer le peuple d’Israél car « le
peuple d’Israél est esclave pour que tu le libéres », ce qui est une maniere de signifier, en
politique, I’importance des circonstances favorables pour la prise de pouvoir, et rien n’est plus
favorable, pour 1’éclat de la virtu du prince, qu’un temps de crise. Le futur prince doit donc
prendre la figure du Reédempteur, du Sauveur, comme le mentionne le chapitre XXVI du
Prince. Il doit savoir, avec ruse, se jouer de I’imaginaire des sujets pour conforter son
accession au pouvoir et unir, en son nom, I’Ttalie tout entiére. Il y a une « rhétorique

providentialiste » explicite au chapitre XXVI, que I’on retrouve aussi dans le sens religieux de

! G. Sfez, Machiavel, le Prince sans qualités, op.cit., p. 135.
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I’ordination que Machiavel conserve. Le futur prince doit paraitre « ordonné par Dieu » pour

légitimer son accession au pouvoir :

« Et bien que jusqu’ici se soit montrée quelque lueur chez certain qui permette d’estimer qu’il
avait été ordonné par Dieu pour la rédemption de I’Italie, tamen on a vu comment, par la suite,
au plus haut du cours de sa vie, il a été réprouvé par la fortune. Ainsi, désormais presque sans
vie, elle attend, se demandant qui pourrait bien étre celui qui soignerait ses blessures, mettrait
fin aux sacs de la Lombardie, aux rancons du Royaume et de Toscane, et qui la guérirait de ses
plaies depuis bien longtemps déja gangrenées. On la voit prier Dieu de Iui envoyer quelqu’un
qui puisse la racheter de ces cruautés et insolences barbares. On la voit aussi toute préte et
disposée a suivre une bannicre, dés qu’il y aurait quelqu’un pour la prendre. Et on ne voit pas la
présentement en qui elle pourrait mettre plus d’espoir que dans votre illustre maison, laguelle,
avec sa fortune et sa vertu — favorisée qu’elle est par Dieu et par 1’Eglise, dont le prince en est
désormais issu -, pourrait prendre la téte de cette rédemption. »*

Peu importe, en d’autres termes, de savoir si Dieu existe, ou si le futur prince, au nom de
Dieu, a le droit de gouverner. L’ important est que les hommes le croient. La religion reléve de
I’imaginaire social, en permettant des mystifications utiles a 1’idéal de gloire. Le prince doit
paraitre avoir la foi, sans 1’avoir véritablement, car la nécessité des faits I’oblige a savoir
entrer dans le mal et faire preuve d’impiété. L’attachement des hommes a I’apparence du bien
le contraint a se présenter devant eux doté des cing qualités primordiales, que sont la pitié, la
foi, I’intégrité, ’humanité, et la religion, qui est la plus importante de toutes. Le législateur-
prophete est aussi le Iégislateur-habile qui, avec sagesse, comprend 1’utilité de la religion au-
dela de la question de son fondement, et indépendamment de sa fausseté. La religion — par la
superstition qu’elle entretient, qui se nourrit de I’ignorance ou de la crédulité des sujets — est
indispensable pour renforcer la gloire de 1’Etat. Le futur prince doit faire croire que les dieux
eux-mémes ont voulu les lois civiles, et qu’il est donc obligatoire de les respecter. Les
hommes sont davantage tenus par leurs serments que par les lois, car la crainte de la puissance
des dieux est en eux supérieure a celle de la sanction juridique en cas de désobéissance civile.
La religion, pour cette raison, est « le soutien le plus nécessaire et le plus assuré de la société
civile » 1l est vital de la ramener continuellement & ses principes fondateurs pour entretenir

la pureté de ses cultes, et inculquer aux hommes le devoir de les respecter”.

1 N. Machiavel, Le Prince, op.cit., chap. XXVI, p. 205 (cf. également la note 4 page 501 de Zancarini et de
Fournel, sur la conservation du sens religieux, par Machiavel, du terme ordinare).

% N. Machiavel, Discours, livre I, chap. XI, p. 63.

¥ Machiavel, & ce sujet, fait une distinction fondamentale entre la « religion des gentils » et la religion
chrétienne. La religion chrétienne n’est pas en elle-méme mauvaise, mais elle a été pervertie. Elle n’a pas été
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Il est désormais possible de donner une traduction plus compléte de 1’imaginaire politique

machiavélien :

- Machiavel construit un imaginaire politique a partir de la figure centrale de la gloire,
indissociable de la recherche du bene comune. Les hommes, constate-t-il, sont naturellement
enclins a I’imagination. Ils s’arrétent au paraitre, a ’apparence, jusqu’a étre naturellement
crédules devant la grandeur d’établissement et manipulables par la religion. L’ importance de
la représentation est de ’ordre de la verita effettuale. Elle est un élément déterminant de la
politique. L’idéal de gloire, qui seul permet la transcendance du bien public sur la satisfaction
des intéréts privés, doit se nourrir d’un imaginaire politique. Sa sublimité exerce une action
sur les affects et sur I’imagination des hommes, au bénéfice de la concorde civile. 1l est aussi
nécessaire pour mettre 1’ambition personnelle au service de I’utilité publique, comme il est
une condition de possibilité de Iégitimation du pouvoir. L’ imaginaire politique peut alors étre
employé de diverses manieres. Il peut étre utilisé : d’une part pour renforcer, de maniere
générale, la symbolique politique (le sublime de la gloire s’offre au symbolisme, il suscite
I’imagination, donne a penser, se nourrit de symboles, ou d’emblémes) ; d’autre part a des
fins de mythification du pouvoir, pour le sacraliser (cas de I’usage mythique des principes
fondateurs, aidé par la religion, mais aussi de la gloire qui se nourrit elle-méme de mythes) ;
enfin, a des fins de mystification - notamment par la religion - jamais toutefois dans une

perspective machiavélique, toujours en vue du bien commun.

- des éléments de conclusion sur le rapport de I’imaginaire social avec le conflit civil peuvent
aussi étre donnés. On a, avec Machiavel, la fin de I’opposition entre d’une part un modéle
politique du conflictuel, et d’autre part un modele consensualiste bas¢ sur I’imaginaire social.
L’imaginaire social est désormais au service de I’institutionnalisation du conflit civil entre

grands et peuple, avec pour role de I’encadrer dans de justes proportions, par ’entretien des

maintenue dans le respect des principes de son fondateur. Au lieu d’étre un exemple de vertus (en insistant,
notamment, sur les bienfaits de la pauvreté pour lutter contre 1’insatiabilité des désirs), et de servir le bien
commun, I’Eglise de Rome devint un exemple de vices, de corruption, et mena I’Italie a la division. La figure de
Moise permettait pourtant de comprendre le lien précieux entre la prophétie et les armes, pour inciter les
hommes a 1’action, au combat, afin de défendre leur liberté. La religion romaine est exemplaire, elle qui sut
rendre les hommes redoutables, « aussi terribles que le spectacle qu’on leur présentait ». Le christianisme, lui,
devint une religion qui déprécia le monde terrestre et favorisa la mollesse des moeurs, avec pour seule grandeur
d’ame la faculté de supporter la servitude au lieu de la combattre. La corruption de ses principes fondateurs n’est
toutefois pas définitive. Machiavel garde 1’espoir qu’il puisse de nouveau retrouver leur éclat, comme les
nouveaux ordres religieux créés par saint Frangois et saint Dominique le laissent I’espérer, qui, par le voeu de
pauvreté, permettent de lutter contre les vices des évéques et des chefs de I’Eglise.
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figures du commun et de I’homogene. Sa dimension consensuelle devient une condition de
possibilité du dissensus politique. 1l est le garant d’un minimum de concorde civile qui permet
’exercice d’un commun litigieux, au bénéfice de la conservation et de la grandeur de 1’Etat.
L’imaginaire social — ¢’est un point commun avec les travaux de Loraux — peut aussi mettre
en scéne le conflit au lieu de I’occulter, quand il s’agit de la guerre interétatique et de ses

vertus d’homogénéisation, ou bien de la guerre civile employée comme contre-exemple.

- il ne suffit pas d’identifier I’imaginaire social a la représentation qu’une société se fait
d’elle-méme, qui constitue sa dimension symbolique par laquelle elle produit et nourrit sur
elle-méme des mythes. Une telle définition, précédemment proposée, peut encore rendre
I’imaginaire social accidentel, au lieu de le juger constitutif de 1’exercice politique. Il faut
donc lui ajouter 1’élément suivant : la dimension symbolique par laquelle une société élabore
sa propre représentation, et sa propre identité, est, de toute nécessité, un élément structurel de

la vie politique’.

Lefort, lui aussi, affirme que I’imaginaire social est un élément structurel de la vie
politique, indissociable de la question du conflit civil. Les conclusions sont-elles identiques

aux nétres, ou I’approche phénoménologique de Machiavel apporte-t-elle des différences ?

La lecture phénoménologique de Machiavel par Lefort

Lefort voit dans la nature représentative de la politique, dans le mécanisme d’identification
de tous & la gloire de I’Etat, deux exemplifications d’une vérité plus fondamentale,
constitutive de I’identité collective. Cette Vérité est le besoin pour chacun « d’incorporer

I’image de 1’ Autre » :

« L’illusion n’est pas seulement un défaut de connaissance, elle a une consistance propre. Pour
les sujets du prince, elle couvre le désir de ne pas savoir — de ne rien savoir des mobiles de sa
politique, ni de ce qui commande leur propre conduite, ni de la fonction de 1’Etat dans la

! Sfez insiste lui aussi sur I’'importance de I’imaginaire : « L’exemple des trés grands personnages ne permet
pas de donner a toucher, mais transcrit de ce qui est touché ce qui doit étre vu, ou encore propose le bien-fondé
ou la 1égitimité propre au visuel et a la visualisation. Les exemples parlent d’eux-mémes, et ce parler se
développe et se maintient dans 1’élément de I’imaginaire, ce qui peut étre montré » (G. Sfez, Machiavel, le
prince sans qualités, op.cit., pp. 116-117). Son analyse du législateur-prophéte souligne également le rdle du
symbolique et du mythique dans la politique machiavélienne.
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société. Leur souhait est que le prince paraisse bon, ses intentions nobles, qu’il dispense les
signes de la majesté de 1’Etat, et — comme d’autres signent sont toujours 1a pour y contredire —
qu’il mente. 11 est de juger donc aux yeux plutét qu’aux mains, et de voir de bonnes couleurs
plutét que le dessin des choses. Comment rapporterait-on donc ce désir a 1’appétit, sinon a en
ruiner la définition premiére pour y inclure la faim de la représentation ? Sinon a juger que
Uimpératif méme de la conservation, si généralement tenu pour primaire, comprend le besoin
d’incorporer l'image de I’Autre, puisque chaque fois que le prince sait bien porter le masque,
les hommes sont préts a abandonner leurs biens et a perdre la vie pour la défendre, quelles que
soient ses folies. »'

Le besoin d’incorporer I’image de 1’Autre permettrait, plus fondamentalement, de
comprendre la distinction entre désir et intérét dans la théorie humorale machiavélienne. La
thése de ’animalité de ’homme — qui consiste a expliquer les rapports conflictuels entre les
hommes par la recherche pour chacun de la satisfaction de ses intéréts personnels — doit étre
réfutée. L’homme n’est pas seulement mi par ses intéréts. Autrement, il serait impossible de
comprendre comment il peut, d’un autre coté, s’identifier a la bonne figure du prince et étre
sujet a D’illusion, en refusant de voir que la politique est apparence, ce que lui-méme,
paradoxalement, désire et rend nécessaire. La politique est un art de I’image qui, pour se
consolider ou gagner en « consistance », doit étre méconnu comme tel. Le besoin d’incorporer
I’image de 1I’Autre entre dans la logique de satisfaction des intéréts et éclaire, sous un autre
angle, la possibilité d’associer 1’ambition personnelle au modéle de la gloire de 1’Etat.
Machiavel, nous 1’avons vu, exhorte le prince a suivre 1’idéal de gloire et a s’écarter de la
tyrannie en multipliant les exemples historiques des grands hommes. 1l n’y a qu’un pas a
franchir entre I’importance qu’il accorde a I’image - qu’il associe encore a 1’apparence - et
I’affirmation, d’ordre phénoménologique, que tout est manifestation. Le besoin d’incorporer
I’image de I’Autre attribue un statut transcendantal a I’imagination qui permet d’éclairer,
autrement et plus en profondeur, la réflexion machiavélienne sur le paraitre. Machiavel voit
que les hommes s’arrétent a D’apparence, a défaut de se juger les uns les autres
authentiquement pour ce qu’ils sont. Il pense encore I’image de maniere épiphénoménale, et
selon ce qu’il est possible d’appeler une «ontologie du moindre mal », qui identifie
I’apparence a un moindre défaut. Mais le souci de la verita effettuale 1’oblige, d’un autre c6té,
a prendre pleinement en compte le role de 1’image pour en saisir la profondeur ou 1’épaisseur,

puisque seule I’image est possible et que rien d’autre n’est a espérer en politique. En faisant

L C. Lefort, Le travail de I’ceuvre Machiavel, op.cit., pp. 725-726. Nous soulignons.
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de nécessité vertu, Machiavel découvre que tout est représentation. Une lecture
phénoménologique de ses ceuvres, comme le proposent Merleau-Ponty et Lefort, peut donc
étre justifiée. Elle permet elle aussi d’insister sur le caractére extatique du prince, qui ne

s’appartient pas et ne décide pas de paraitre :

« Machiavel ne prétend pas revenir du paraitre a 1’étre ; il interroge le paraitre dans la certitude
que le prince n’existe que pour les autres, que son étre est au-dehors. Sa critique se déploie dans
le seul ordre des apparences. »"

Nombre des conclusions énoncées précédemment s’accordent avec celles de Lefort. Lefort
insiste, lui aussi, sur la recherche du bene comune — dans le cadre toutefois d’un
républicanisme de conviction, non de nécessité - pour laquelle la mise en place d’un
imaginaire politique est indispensable, autant pour ordonner I’ambition personnelle a la
recherche de la gloire, que pour légitimer le pouvoir. Il souligne également 1’usage mythique
des principes fondateurs et le réle que la religion joue a cet effet, et parle de symbolique
politique, de mythification du pouvoir, et d’idéologie, avec le méme souci de distinguer la
mystification de la « pure manipulation » (la mystification n’est justifiée qu’en vue du bien
commun, aucunement pour des fins machiavéliques). L’analyse lefortienne de Machiavel est
surtout trés intéressante pour avoir su démontrer, avec force, le lien indissociable entre le
conflit civil et la figure de I’imaginaire politique. Les conclusions, 1a encore, sont communes.
L’imaginaire politique entretient les figures du commun et de I’homogene dans la société ; il
recouvre ou occulte le conflit civil, et de cette sorte le dépasse, sans contredire son exercice
comme principe politique.

Des remarques peuvent toutefois étre faites sur la complémentarité du conflit civil et de
I’imaginaire politique analysée par Lefort. Ses analyses permettent de mieux comprendre
combien le désir commun des grands et du peuple de s’identifier a la gloire de I’Etat reléve de
I’illusion. Le besoin d’incorporer I’image de 1’Autre est un besoin de s’illusionner qui se

décline de plusieurs facons :

! Ibid., p. 408. Merleau-Ponty, comparativement & Lefort, a beaucoup moins travaillé la question de
I’imaginaire politique chez Machiavel. Seule la Note sur Machiavel y est véritablement consacrée. D’ou notre
choix d’insister quasi exclusivement sur Lefort. M. Merleau-Ponty, « Note sur Machiavel », in Eloge de la
philosophie, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1989, pp. 287-308. Pour de plus amples précisions sur la
question de I’imaginaire chez Merleau-Ponty, cf. bibliographie 1°° partie, 11.2.3, p. 530.
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- ¢’est d’abord vrai du rapport sujets / prince. La politique est de toute nécessité
représentative, elle a le statut ontologique de 1’image. Le prince ne choisit pas de paraitre et
doit faire bonne figure, c’est-a-dire cacher que la politique est apparence (en laissant croire
qu’il possede les qualités qu’il manifeste), et donner en supplément 1’apparence du bien (par
les cing qualités primordiales que sont la pitié, la foi, I’intégrité, ’humanité, et la religion).
Les hommes désirent prendre le paraitre pour 1’étre. Ils ne veulent pas savoir que leur
jugement s’arréte a I’apparence. De méme tiennent-ils a « I’apparence du bien », méme si leur
nature oblige le prince a entrer dans le mal pour savoir répondre au mal. Ces remarques sont

identiques aux notres.

- le besoin de s’illusionner s’applique aussi a 1’idéal de gloire. L’imaginaire politique est
indispensable pour légitimer le pouvoir. 1l est nécessaire, pour le prince, d’établir un lien de
filiation avec les grands auteurs qui 1’ont précédé, comme de faire un usage mythique des

temps fondateurs.

Lefort, comme I’affirme Audier, insiste ¢galement sur la nécessité d’occulter, par 1’idéal de
la gloire, la contingence et 1’arbitraire du pouvoir qui a pour origine la force. L’imaginaire
politique a pour role d’occulter le « conflit fondamental », ou conflit « premier »*. Les sujets
doivent oublier que le prince s’est imposé par la force. Aucun régime, en effet, pas méme le
principat héréditaire, n’est justifi¢é selon un ordre naturel chez Machiavel. Le « prince
naturel » n’apparait naturel que par la force de la coutume. Le besoin des hommes de
s’illusionner, que doit satisfaire la constitution d’un imaginaire politique, inclut la nécessité
d’occulter le mal, dont font partie la contingence et 1’arbitraire du pouvoir. Le prince doit
savoir donner de lui une bonne image et respecter I’apparence du bien qu’exigent ses sujets.
Que le pouvoir naisse de la force, qu’il nécessite I’emploi du mal, n’est pas nécessairement a
cacher pour Machiavel. L’usage mythique des temps fondateurs pour célébrer I’ceuvre de
I’homme virtuoso, autrement, serait incompréhensible. Le fondateur est un modéle de gloire,
qui sut employer la force de maniére justifiée, au nom de la visée du bene comune. Mais le
mal n’est jamais célébré comme figure du mal. La commeémoration du temps des fondations

ne présente I’emploi nécessaire du mal que sous le voile du bien commun.

'S, Audier, Machiavel, conflit et liberté, op.cit (pp. 226-234).
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- le troisieme point, plus important, porte sur I’explicitation du lien entre le conflit civil et
I’imaginaire politique. Le besoin des hommes de s’illusionner est aussi le besoin d’occulter
leurs rapports conflictuels, que devra satisfaire un imaginaire politique, pour nourrir ce qu’ils

ont en commun, et qui n’est qu’imaginaire :

« C’est de connaitre la structure particuliere du champ de forces, de comprendre pourquoi elles
sont incommensurables, ce que sont, dans leur singularité, le désir des Grands et le désir du
peuple, que le prince découvre la limite de I’objectivation, et qu’il s’apparait lui-méme comme
situé dans la Société, investi d’un pouvoir, chargé d’incarner la communauté imaginaire, cette
identité & défaut de laquelle se dissout le corps social. »*

L’illusion n’est pas pure tromperie. Vouloir se débarrasser d’elle serait ignorer qu’elle a sa
consistance propre, et que d’elle dépend I’instauration d’un espace commun pour dépasser
I’antagonisme des grands et du peuple. Elle n’est pas non plus un instrument au service de
I’Etat, que les gouvernants pourraient ou non décider d’utiliser. Le pouvoir doit donner
I’apparence du bien, et incarner la « communauté imaginaire ». Le cas de Sévere est sur ce
point paradigmatique. Il permet de comprendre, d’une maniére générale, que les hommes ont
une tendance naturelle a vouloir occulter le conflit, et qu’ils sont de cette facon sensibles au
« mythe de la majesté de 1’Etat »°. Entre les grands et le peuple existe un « vide social » que

seul le « nom du prince », par 1’idéal de la gloire, sait recouvrir d’un imaginaire :

« Tel est le rempart de Sévére, un rempart invisible qui n’est ni I’effet de la force ni celui des
bonnes ceuvres : un imaginaire (sua grandissima reputazione), que les hommes composent eux-
mémes parce qu’il sait faire en sorte qu’ils le souhaitent. Dans la société romaine qui se défait
de toutes parts, 1a ou la loi est défaillante, ce n’est plus que le nom du prince qui tient en respect
les appétits déchainés, et qui assure la métamorphose de la société civile en société
politique. Mais sur son exemple nous apprenons a lire la vérité d’une expérience universelle,
car, la ou le désordre est moindre, 1a ou les conflits se centrent autour de I’opposition du peuple
et des Grands, demeure la fonction de ['imaginaire de recouvrir un abime qui ne peut étre
comblé, de donner son identité a ce qui de soi n’en a pas. Le pouvoir se fiche toujours dans un
vide social et il ne tient jamais qu’en mouvement — dans ce mouvement par lequel seul la
société tient ensemble. »°

! C. Lefort, Le travail de I’eeuvre Machiavel, op.Cit., p. 434. Nous soulignons ’expression « communauté
imaginaire ». Pour I’analyse lefortienne de I’imaginaire, cf. bibliographie 1 partie, 11.2.4, p. 530.

% Ibid., p. 422.
* Ibid., p. 424. Nous soulignons.
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Il 'y a, selon Lefort, une hétérogénéité radicale entre grands et peuple, de
I’incommensurable ou de I’incomparable dans leurs désirs antagonistes. L’application du
modeéle du différend a la pensée machiaveélienne, toutefois, reste critiquable. Il existe un
« commun imaginaire » entre les grands et le peuple, qui doit étre entretenu pour satisfaire
leur besoin d’occulter la nature conflictuelle de leurs rapports. La situation conflictuelle entre
les hommes ne peut étre pleinement et continuellement rendue consciente sous peine de
devenir insupportable. Les hommes doivent ignorer, a un moment donné, et pour ne pas
dépasser le seuil du tolérable, que le fondement de leurs rapports sociaux est la violence. Ils
éprouvent le besoin de se croire identiques en tant que citoyens d’un Etat, bien qu’ils ne soient
jamais égaux. Le commun imaginaire n’est pas le vide de I’hétérogénéité radicale entre
grands et peuple, mais son dépassement par la consistance de I’illusion. Le besoin de
s’illusionner des grands et du peuple leur permet autant d’occulter leur rapport conflictuel que

d’échapper a leur propre conflit interne :

« En vain prétendrait-on réduire le désir des Grands a ce qui fait son essence : dans I’épreuve de
I’insatiabilité des biens et de la puissance, il s’avére insoutenable, porte en soi le désir d’étre,
son contraire, dans le méme temps qu’il ’affronte en 1’autre, et se condamne a déboucher dans
I’image d’une totalité effectivement présente, d’une « nature sociale » accordée avec elle-méme
en son fond. Aussi bien, n’est-ce pas simple mensonge ou simple ruse si la classe dominante nie
le déchirement de la société, encore que son intérét le lui commande. Elle témoigne ainsi de
Uimpossibilité on son désir la met d’assumer la position simple du possédant-Oppresseur.
L’institution est pour elle substance, ou se dissout son conflit interne tout autant que le conflit
avec I’autre. Pas davantage ne saurait-on faire coincider le désir du peuple avec le principe qui
le constitue : lui-méme coexiste avec son contraire ; en tant qu’il est pure négativité, qu’il porte
la revendication illimitée du «ne pas étre commandé, opprimé» et fait I’épreuve de
I’impossibilité¢ de son objet, il s’avere a son tour insoutenable, rivé au deésir d’avoir, dans le
méme temps qu’il le découvre en [’autre, et se condamne a déboucher sur une image ou s offre
le substitut de ce qui lui est refusé. Et de la vient que ce n’est pas sous le seul effet de la
tromperie, méme si son dénuement 1’expose a la crédulité, que la classe dominée investit sa foi
dans les institutions de la Cité. Elle nourrit ainsi le désir d’étre des possessions imaginaires que
lui fournissent les emblémes sociaux, elle lui offre la satisfaction d’une identification a la
position de I’autre qui lui fait défaut. »*

Les grands, outre le « désir d’avoir » (desir de richesse), ressentent aussi le « désir d’étre »

(desir de liberté), puisque le mécanisme de la crainte et 1’insatiabilité du désir font qu’ils sont

L C. Lefort, Le travail de I’eeuvre Machiavel, op.cit., p. 728. Nous soulignons. Le cas du conflit interne n’est
pas étudié par Audier.
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eux-mémes dans la nécessité de désirer la non-domination. Les deux vont ensemble mais sont
aussi contradictoires. Les grands désirent a la fois dominer et craignent de I’étre, a I’image du
plus fort jamais assuré de son pouvoir. Ils sont alors en mesure de comprendre ce que la
domination a d’intolérable et d’injuste, pour la craindre eux-mémes a leur égard, jusqu’a
refuser, vis-a-vis du peuple, par transposition ou par analogie, leur position sociale de
« possédants-oppresseurs ». Lefort, en d’autres termes, dit qu’il est dur de dominer, méme
pour les dominants. Cet argument peut préter a sourire mais il a sa logique et sa force.
L’exploitant peut-il a raison se plaindre de la difficulté d’exploiter ? Lefort dit en substance,
qu’un « grand » ou « puissant » pourrait s’exprimer ainsi : « moi qui domine, et cherche a te
dominer, je comprends aussi ce que tu éprouves, toi qui crains ma domination ; et je me
retrouve, d’une certaine manicre en toi, car I’expérience de la crainte ne m’épargne pas non
plus ». Ou bien peut-on, a coup sdr — c’est une autre lecture possible - conserver de 1’analyse
des grands par Lefort une traduction minimale, plus égoiste, et plus pessimiste, en otant d’elle
le mécanisme de transposition. Les grands peuvent uniquement désirer dépasser le conflit
interne qui les traverse par pur égoisme, sans aucunement s’identifier aux dominés ou faire
preuve a leur égard d’empathie. Le caractére insupportable du conflit interne et du conflit civil
ne débouche pas nécessairement sur une intercompréhension. L’illusion d’appartenir a une
communauté imaginaire n’est pas la rencontre d’autrui dans sa différence, du dominant et du
dominé. Elle est aussi le fantasme du commun et de I’homogéne, sans qu’il y ait
d’intercompréhension qui ne soit nécessaire, puisque cesse la figure de I’ Autre au bénéfice du

Méme, par le fantasme du partage a 1I’identique.

Le besoin d’occulter tout conflit interne est aussi celui du peuple, tout en étant 1’exact
contraire du conflit interne des grands. Le peuple doit oublier qu’il est dur d’étre dominé, que
la domination n’a pas de fin ou sera toujours une menace, et que la domination lui est
impossible. Le peuple éprouve, dans une certaine mesure, par 1’imagination et le mécanisme
de I’envie, le « désir d’avoir » des grands, car tout homme reste soumis a la nature insatiable
de ses désirs. L’injustice est double dans le cas du peuple. Elle est a la fois de la subir et de ne

pas pouvoir la commettre, pour en profiter.
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Conclusion

L’analyse par Lefort des différentes traductions de 1’illusion peut, pour résumer, prendre la
formulation suivante : ’apparence du bien est autant la nécessité pour le prince de faire bonne
figure, de 1égitimer son pouvoir, que de recouvrir I’hétérogénéité des parties qui composent la
sociéeté par I’entretien d’un commun imaginaire. Le conflit civil et I’imaginaire politique sont
indissociables, car la division sociale « ne peut advenir au champ du visible que recouverte »*.
Il faut toutefois garder en téte la distinction entre la mystification et la pure manipulation. Que
le conflit civil doive étre occulté ne contredit pas qu’il doive servir de principe politique pour
permettre au mieux la conservation et la grandeur de I’Etat. Le conflit civil doit a la fois étre
institutionnalisé et voilé, pour garantir un minimum de concorde civile, sans que son
occultation justifie le discours idéologique du consensualisme. Machiavel, pour Lefort,
critique 1’idéologie consensualiste entretenue par 1’humanisme civique florentin, dont
I’intention était de masquer 1’antagonisme des grands et du peuple au bénéfice des premiers.
Une occultation du conflit civil, employée a des fins de domination, est la marque d’une
société « mutilée » qu’il faut savoir dénoncer’. La défense de la liberté du peuple suppose
d’interdire que le bien commun soit la décision d’un seul, ou d’un petit nombre de personnes
qui prétendraient pouvoir parler au nom de tous. Le bien commun, en pratique, est
I’institution d’un commun litigieux. Le peuple doit contraindre les grands a partager le
pouvoir pour défendre ses droits. Machiavel, pour Merleau-Ponty comme pour Lefort, permet
de faire la critique de Marx sur deux points principaux. Le premier est ’affirmation que le
conflit entre les hommes est indépassable et fécond. L’institutionnalisation du conflit civil
permet la grandeur de 1’Etat. Le deuxiéme point est la reconnaissance de la fécondité d’un
imaginaire politique, qui permet d’instaurer une histoire commune. L’ imaginaire politique ne
se résume pas a la figure négative de I’idéologie, mais reléve aussi du symbolique, et du

mythique®.

! Ibid., p. 556.
2C. Lefort, Ecrire. A I’épreuve du politique, op.cit., 1992, p. 167.

® On ne peut dire, toutefois, que 1’analyse marxienne de I’imaginaire se réduit a la dénonciation de ’idéologie
dans son versant négatif, comme pure manipulation. Les remarques d’Audier sont a cet égard trés intéressantes
(Machiavel, conflit et liberté, op.cit.). Le texte de Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (trad. G. Cornillet,
Paris, Ed. Sociales, coll. « Essentiel », 1984) occupe une place particuliére et complexe dans le corpus marxien.
Marx reconnaitrait I’importance fondamentale de I’imaginaire en politique, qui ne reviendrait pas au
matérialisme historique orthodoxe. Il ferait la distinction, selon Lefort, entre la fonction de I’imaginaire en
politique dans les sociétés précapitalistes et dans les sociétés modernes. Dans le premier cas, le pouvoir incarne
bel et bien une communauté imaginaire, mais en un sens positif. Dans le second cas, 1’imaginaire revient a
I’'usage d’une « histoire fantomatique », et est utilisé, avec le capitalisme, a des fins idéologiques que dénonce
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L’interprétation lefortienne de Machiavel n’est pas marxiste’. Lefort, certes, identifie les
grands et le peuple a des « classes sociales » et parle de « lutte de classes » pour qualifier leur
antagonisme. Mais le terme de classe sociale n’a pas, chez Lefort, une dimension purement
économique, en termes d’intéréts. Lefort a le souci de proposer une lecture plus politique des
antagonismes sociaux, en prenant soin de distinguer le désir du simple appétit pour dépasser
les impasses du marxisme par I’affirmation des deux points ci-dessus mentionnés. Audier
souligne qu’il fait également une critique du sens marxien de la représentation. Le tort de
Marx est de réduire la représentation a un pur produit social. Lefort s’inspire des analyses
merleau-pontiennes du corps propre pour souligner la distinction entre les concepts
d’expression et de représentation. Ce qui s’exprime n’existe pas en soi, mais toujours de
manicre extatique, en étant ouvert au monde. De 1a le lien entre I’expression et I’ouverture a
la communication, ouverture qui permet a tout ce qui s’exprime de dépasser sa signification.
L’expression est un surplus de sens, comme le corps propre ne se réduit pas au corps objectif,
ni la parole parlante a la parole parlée. Appliqguée a Machiavel, elle permettrait de
comprendre, autrement, que le conflit civil entre grands et peuple ne se réduit pas a un
antagonisme d’intéréts, et que I’imaginaire politique échappe a la répétition imposée par les
appétits de la classe dominante (répétition des rapports de production et des rapports de
domination, fixation des rapports conflictuels entre les classes sociales). Machiavel nous
réapprend que la politique n’est pas représentative (dans son sens marxien) mais expressive.
L’antagonisme entre grands et peuple n’est pas seulement un conflit d’intéréts, mais une lutte
pour faire reconnaitre son droit de participer a la vie publique. Il débouche de maniere
féconde sur I’ouverture du corps social a une histoire commune, a partir de 1’exercice

politique d’un commun litigieuxz.

Marx. C. Lefort, « Marx : d’une vision a ’autre de I’histoire », Les formes de [’histoire, op.Cit., pp. 234-277 ; cf.
également P. Birnbaum, La fin du politique, Paris, Seuil, 1994, pp. 63-66. Sur Marx lui-méme, pour « I’étude la
plus remarquable » selon Audier, cf. F. Kaplan, Les trois communismes de Marx, Paris, Noésis, 1996 ; cf. aussi
J. Michel, Marx et la société juridique, Paris, Publisud, 1983 ; M. Barbier, La pensée politique de Marx, Paris,
L’Harmattan, 1992 ; A. Artous, Marx, [’Etat et la politique, Paris, Sylepse, 1999.

! parlant des analyses de Lefort et de Negri, Gaille-Nikodimov, & tort, écrit : « Ces analyses ont cependant en
commun de penser le conflit civil en termes de luttes de classes. Or une lecture attentive de I’ceuvre de
Machiavel montre qu’une telle grille de lecture n’est pas tenable. Machiavel ne peut certes étre associ€ a une
pensée selon laquelle I’harmonie naturelle des intéréts se réalise a travers les mécanismes du marché, mais il ne
bascule pas pour autant dans la sphere de Marx ou de ceux qui lui empruntent certains de ses concepts » (M.
Gaille-Nikodimov, Conflit civil et liberté, op.cit., p. 14). Or I’emploi de concepts marxiens, par Lefort, ne rend
pas son analyse de Machiavel marxiste.

2 Sur le concept d’expression chez M. Merleau-Ponty, cf. bibliographie 1 partie, 11.2.5, p. 530.
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L’interprétation lefortienne de Machiavel pose surtout la question cruciale suivante :
jusqu’ou est-il pertinent de dire que les grands et le peuple ne partagent qu’un commun
imaginaire, et qu’il existe entre eux un «Vvide social »? Le commun est-il uniquement

illusoire, ou peut-il posséder une effectivité autre que la consistance de I’illusion ?

Ce sont en effet deux choses tres différentes de dire que le commun se nourrit de
I’imaginaire, et qu’il n’est qu’illusoire. La premiere assertion — formulée avant 1’étude de
Lefort — revient a dire que les hommes, quel que soit leur statut social, peuvent tous avoir un
attachement pour le modéle de la gloire, par lequel chacun se sent étre 1’égal de I’autre a titre
de citoyen (&tre, comme tout un chacun, membre de I’Etat). L’idéal de gloire est un effet de la
politique, qui sait entretenir ce que les hommes ont en commun, en leur faisant comprendre
que la satisfaction de leurs intéréts personnels dépend du souci de l'intérét public pour
sauvegarder leur sécurité et leur liberté. La politique, enfin, recourt a des pratiques
d’homogénéisation de la société, pour consolider 1’ordre civil et la cohésion sociale, en
inculquant aux citoyens qui composent I’Etat des valeurs identiques, comme celle du
patriotisme. Mais la lecture de Lefort, qui accentue I’hétérogénéité entre grands et peuple, est
tout a fait justifiée. Elle améne a questionner le statut de citoyen chez Machiavel. Qu’est
I’attachement de tous au bien de 1’Etat chez Machiavel si ce n’est, plus profondément, le
besoin de faire croire aux hommes qu’ils peuvent oublier, et de cette sorte dépasser leurs
inégalités sociales, par ’expérience commune d’étre chacun citoyen de 1’Etat ? Machiavel
encourage le peuple a se sentir membre de 1’Etat, & jouer un rdle politique dans la conception
d’un pouvoir partagé. Mais le républicanisme machiavélien n’est pas une conception
démocratique qui accorderait a tous les mémes droits civiques. Le sentiment d’étre membre
de I’Etat comme tout un chacun est donc une croyance. L’attachement commun au modéle de
la gloire ne rend pas les individus égaux juridiqguement. Les grands et le peuple ont seulement
en commun le désir de se croire identiques sans 1’€tre, pour dépasser la conscience de leur
antagonisme (interne et externe) et de leur hétérogénéité. Ils ne seraient pas préts a se sacrifier
pour le bien de I’Etat en temps de guerre, s’ils ne pouvaient oublier leur antagonisme, et leurs
différences sociales, qui continuent pourtant d’exister.

On ne peut, sur ce point, reprocher a Lefort de conserver de la pensée marxienne un
antagonisme des classes sociales qui accentuerait leur hétérogénéité. L’hétérogénéité radicale
entre dominants et dominés, insurmontable et valable pour toute société, tenait a la lecture
strictement économique que Marx en faisait en termes de divergence d’intéréts. Lefort se

détache de cette lecture, en ne confondant pas le désir avec 1’appétit chez Machiavel. Il ne
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part pas du présupposé marxien d’une hétérogénéité radicale indépassable entre les classes
sociales. Il la constate simplement chez Machiavel, sans qu’il soit question d’un jugement
définitif sur la division sociale en histoire. Lefort, en effet, dira contre Marx que la
Déclaration des droits de I’homme crée un nouvel espace public en permettant la
« désintrication du pouvoir et du droit »'. Marx a eu raison de dénoncer I’usage idéologique
des droits de I’homme, qui a permis de renforcer les inégalités sociales derriére les grands
principes d’égalité, de justice, et de liberté. L’Etat libéral a bien été, en pratique, au service
des intéréts dominants. Marx, toutefois, commet 1’erreur d’identifier la Déclaration a la
proclamation des droits du bourgeois. Il faut rejeter simultanément la thése naturaliste et la
these historiciste des droits de I’homme. La Déclaration n’est ni un ensemble de droits
naturels, ni un ensemble de droits positifs historiquement datés qu’il faudrait supprimer. 11 y
a, dans la Déclaration, un fait nouveau, qu’est la récusation d’un « pouvoir détenteur du droit,
la notion d’une 1égitimité dont le fondement serait hors des prises de ’homme, et, du méme
coup, la représentation d’un monde ordonné a I’intérieur duquel les individus se trouvent
« naturellement » classés »°. La Déclaration est une auto-déclaration, par laquelle "homme se
donne a lui-méme un nouveau statut et de nouveaux droits. L’interprétation lefortienne de la
Déclaration prouve que le commun en société n’est pas nécessairement, a toute époque,
purement imaginaire. La révolution opérée par la Déclaration est d’instituer un nouvel espace
public qui va permettre I’expérience d’un commun litigieux — le conflit des opinions sur le
légitime et I’illégitime, qui va redynamiser 1’articulation du droit et du pouvoir — a partir de
I’expérience commune et identique de la citoyenneté. Les hommes, en démocratie, quel que
soit leur statut social, sont en principe égaux en droits, et ce principe doit servir d’idéal ou de
norme régulatrice du droit, pour contester les limites et les abus du pouvoir. Il n’y a donc pas,
en démocratie, de «vide social » entre les classes sociales, ou de communauté purement
imaginaire. C’est seulement le cas chez Machiavel, chez qui, derriére I’attachement de tous au
bien de I’Etat, en tant que citoyens, continuent d’exister des différences sociales et juridiques

entre les grands et le peuple.

On peut, pour clore la réflexion sur le lien entre 1’imaginaire politique et le conflit civil,

formuler les propositions suivantes. Il existe, entre grands et peuple, une hétérogénéité

! « La pensée politique devant les droits de I’lhomme », art.cit., p. 417.
2 C. Lefort, « Les droits de I’homme et 1’Etat-providence », in Essais sur le politique, op.cit., p. 51.
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radicale, que 1’expérience commune de la citoyenneté — se sentir membre de 1’Etat, et fier de
I’étre, par le modé¢le de la gloire — ne parvient pas a dépasser, si on entend par la une
expérience commune qui pourrait déboucher sur la figure de I’identique (statut égal de
citoyenneté pour tous). L’interprétation de Lefort, a juste titre, révéle 1’hétérogénéité qui
continue d’exister derriére I’expérience apparemment commune de la citoyenneté. On ne
revient pas, pour autant, aux conclusions de Sfez, car le modéle philosophique du différend
est toujours inapplicable a Machiavel. L hétérogénéité radicale entre les grands et le peuple
n’a pas le dernier mot. Elle est surmontée par I’institutionnalisation d’un imaginaire politique
qui permet d’entretenir la figure d’une communauté imaginaire, sans laquelle la conservation
et la grandeur de 1’Etat seraient impossibles. La politique a besoin d’illusionner les sujets sur
ce qu’ils pourraient avoir en commun. Les figures du commun et de ’homogeéne sont des
effets de la politique, ou encore des productions politiques qui servent de condition de
possibilité de son existence, de son maintien, et de sa croissance. Le besoin d’illusionner
découle aussi, et plus fondamentalement, du désir des sujets d’étre illusionnés, comme le
montre leur attachement a 1’apparence politique du bien. Lefort explique un tel besoin par
I’hypothése — invérifiable chez Machiavel — que les individus chercheraient a échapper au
spectacle du conflictuel, dont la prise de conscience pourrait devenir, a un certain stade,
insupportable. Leur attachement a 1’apparence du bien pourrait se lire comme le refus de la
manifestation explicite du conflit civil. La politique doit se nourrir du conflictuel tout en
’occultant pour soulager les individus de leurs antagonismes, aussi bien internes qu’externes.
L’interprétation de Lefort est sur ce point stimulante, tout en restant purement hypothétique,
car aucune ligne de Machiavel n’est en mesure de la confirmer. Il n’y a pas de trace, chez
Machiavel, de conflit interne aux grands et au peuple — aucune remarque sur la difficulté de
dominer -, ni de remarques explicites sur le besoin des sujets d’oublier les conflits qui les
opposent. La nécessité d’occulter les conflits civils, quand ils représentent une trop grande
menace pour la concorde, est uniquement le souci de ceux qui gouvernent. Elle est un effet de
la politique, non I’expression du besoin des sujets de s’illusionner sur la nature plus pacifique

de leurs relations.

La pensée machiavélienne, comme le montre 1’analyse du lien indissociable entre le conflit
civil et I’imaginaire social, revient au modele de / ‘entente dans le conflit. Le conflit civil entre
les grands et le peuple sert de principe politiqgue. Mais son expression adéquate suppose

d’entretenir la figure d’un commun illusoire par la constitution d’un imaginaire politique.
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L’entente dans le conflit, comme annoncé précédemment, a trois caractéristiques majeures® :
le caractére révolutionnaire de la pensée machiavélienne est d’accorder au conflit civil une
dimension a la fois institutionnelle et extra-institutionnelle ; une action sur les meeurs est
nécessaire pour encadrer dans de justes proportions I’antagonisme entre les grands et le
peuple ; la politique machiavélienne, enfin, reléve d’une double esthétique, d’une part du beau
par l’adoption de la constitution mixte, d’autre part du sublime par la figure de

I’ingouvernable et par 1’idéal de gloire.

L’interprétation lefortienne de Machiavel rend compte de 1’imaginaire politique par une
hypothése générale, qui dépasse ou déborde, en ne la prenant pas pleinement en compte,
I’historicité de la pensée machiavélienne. Lefort n’axe pas directement son étude sur la figure
centrale et historiquement datée de la gloire. Il part de I’hypotheése plus fondamentale du
besoin d’incorporer 1I’image de I’Autre, qui attribue un réle transcendantal a 1’imagination
dans la construction de I’identité collective, quelle que soit, pourrait-on dire, I’époque étudiée.
Est-ce 1a une juste maniére d’aborder Machiavel ou est-ce minimiser, au contraire, et a tort,
I’historicité de sa pensée ? Il faut désormais, pour répondre a cette question, évaluer la
contemporanéité de la pensée machiavélienne. La pensée machiavélienne est-elle
historiquement datée, ou sommes-nous encore dans I’espace propre de la pensée
machiavélienne, pour reprendre les propos de Lefort ? Quelle peut étre 1’utilité des analyses

de Ricoeur, pour travailler ces points ?

! Cf. supra p. 16.
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I1l. Machiavel est-il impraticable ?

Introduction

Il parait bien étrange de s’inspirer de Machiavel pour tenter de comprendre la place du
consensus et du conflit dans la démocratie contemporaine, pour la simple et bonne raison que
son républicanisme n’est pas démocratique. La lecture par Skinner du bene comune
machiavélien ne peut étre justifiée car I’intérét public n’est pas la condition de possibilité de
satisfaction des droits fondamentaux individuels. L’expérience politique de 1’antagonisme
entre grands et peuple n’est pas non plus ’attribution du pouvoir au peuple. Gaille-
Nikodimov a raison d’inviter a la plus grande méfiance sur la question de la contemporanéité
de la pensée machiavélienne. Que Machiavel soit abondamment repris dans le débat qui
oppose le libéralisme au républicanisme, ou convogqué comme un théoricien du conflit civil
particulierement utile dans un contexte post-marxiste, ne justifie pas la réactualisation de sa
pensée. Rien n’est moins str que de croire a I’utilité de Machiavel aujourd’hui pour penser la

politique démocratique :

« Aujourd’hui, a certains égards, I’hypothése de 1’ « étrangereté » de Machiavel par rapport a la
philosophie parait moins pertinente qu’autrefois. Plus exactement, elle aurait eu sa part de
Vérité : cette « étrangéreté » serait chose du passé. [...] Avons-nous, pourtant, intérét a la mettre
de cOté ? Ce n’est pas certain. Il est bon de s’en souvenir au moment ou I’on aborde la question
pour laquelle son ceuvre semble avoir le moins de pertinence : celle de la démocratie, afin de ne
pas postuler a priori une congruence, voire une équivalence, entre les théses de Machiavel et

celles que I’on peut défendre dans le contexte politique contemporain. »*

La guerre, d’une part, est une menace permanente chez Machiavel, a laquelle I’homme
virtuoso doit constamment se préparer, qui exige 1’existence d’une armée populaire. Il semble
difficile de trouver un équivalent contemporain a la république guerriére de Machiavel, car les
Etats modernes ne sont plus autant menacés dans leur conservation, méme si I’on songe au
fait sans précédent du terrorisme, ni investis dans une logique de conquéte. La guerre, qui
imposait sa nécessité chez Machiavel, a cessé¢ en ce sens d’étre une figure centrale de la

politique démocratique contemporaine. Mais n’est-ce pas aussi la logique de personnification

! M. Gaille-Nikodimov, Machiavel et la tradition philosophique, Paris, P.U.F, coll. « Philosophies », 2007, p.
150. Nous soulignons.
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du pouvoir, et le projet d’une régulation des mceurs pour favoriser le bien commun, qui
rendent sa pensée historiquement datée ? Comment, dés lors, serait-il possible aujourd’hui de

s’inspirer de Machiavel pour penser la démocratie ?

1. Le caractere historiguement daté de la pensée machiavélienne

La logique de personnification du pouvoir

L’étude de I’historicité de la pensée machiavélienne peut déja étre faite dans le cadre d’une
analyse plus générale des mutations des arts de gouverner qui advinrent aux XVIe-XVIIe
siécles. L’importance machiavélienne de I’idéal de gloire est I’expression d’une conception
encore personnifiée du pouvoir, dans laquelle le prince occupe une place centrale en
concentrant les regards sur lui. La politiqgue machiavélienne est bien représentative, mais elle
I’est surtout et avant tout pour des raisons historiques qui tiennent a 1’art de gouverner du
XVI¢ siécle. La distinction entre I’Etat et le gouvernement, spécifique de la modernité, n’est
pas encore faite a 1’époque de Machiavel. Machiavel fait subir de profondes modifications au
genre des Miroirs, opposant la verita effettuale aux beaux principes des discours édifiants,
avec pour conséquence de vider la virtt de sa dimension éthique (gouverner ne requiert plus
une disposition morale supérieure, mais surtout de paraitre 1’avoir, selon 1’apparence du bien
exigée des sujets). Le prince machiavélien n’a plus a se conduire moralement en toutes
circonstances. En revanche, I’homme virtuoso demeure chez Machiavel un idéal car ’homme
parfaitement prudent n’existe pas. La fonction d’idéalité qui lui est assignée invite toujours le
prince a se réfléchir dans une figure impossible, de maniére analogue au genre des Miroirs,

bien que cet impossible ne soit plus en lien avec la vertu®.

La logique de visibilité du pouvoir chez Machiavel contraste fortement avec le nouvel art
de gouverner qui adviendra au XVII siécle sous la forme d’une science positive de I’Etat. La
mutation qui s’opére s’inscrit notamment au cceur de débats internes sur le concept de « raison
d’Etat ». 1l y eut, aux XVI-XVIIe siécles, une opposition entre une bonne et une mauvaise

raison d’Etat, la premiére conforme & la morale chrétienne, la seconde « diabolique », & partir

1 Sur le genre traditionnel des Miroirs des princes, qui commence au XII siécle avec le Speculum regale de
Godefroy de Viterbe, cf. M. Senellart, Les arts de gouverner, op.cit., pp. 45-59.

132



Machiavel est-il impraticable ?

d’un machiavélisme qui prit la forme d’un discours historique sur la politique. Machiavel fut
abondamment repris par ses successeurs. Ils virent en lui — a tort, peu importe ici, car il ne
s’agit pas du machiavélisme comme jugement, mais comme discours® - un partisan de la
tyrannie et de la guerre transformée en un état d’exception permanent pour assouvir les désirs
de conquéte et d’ambition du prince. Le machiavélisme représenta, dés la seconde moitié du
XVTIe siécle et au XVIIe siécle, un art de la domination, I’invention d’une « science » politique
moderne amorale et / ou immorale, pour laquelle la fin justifie les moyens. Cette raison d’Etat
machiavélienne? fit naftre par réaction — sans étre en pleine rupture avec elle — nombre de
considérations et de réflexions sur une « vraie » raison d’Etat a trouver et a construire, pour
rendre plus acceptable, par I’autorité religieuse, la politique. On ne trouve pas chez Machiavel
le terme de «raison d’Etat», seulement I’emploi du terme stato, et cette absence est
significative car 1’expression ragione di Stato apparait a la méme époque chez Francois
Guichardin, énoncée au pluriel dans le Del Reggimento di Firenze en 1523 (« la ragione e uso
degli stati »)®. Machiavel n’est ni I’inventeur de la raison d’Etat (ce serait méconnaitre, entre
autres, la figure médiévale de la ratio status), ni le premier théoricien de la conception
« moderne » de la raison d’Etat, entendue comme 1’élaboration d’une science positive de
I’Etat®. En revanche, il est indéniable qu’il contribua & une autonomisation accrue du pouvoir
politique, avec pour seule finalité la conservation et la puissance de 1’Etat, en modifiant
considérablement la ratio status médiévale par le déplacement d’une « problématique
solidement enracinée dans la pensée politique occidentale sur le rapport entre normes et
situations d’exception »° : la ratio status médiévale exigeait encore du prince une disposition

morale supérieure, et ne lui donnait la possibilit¢ de s’affranchir des lois que dans des

! Pour la signification du machiavélisme comme jugement et comme discours, cf. supra. p. 65 (note 2).

2 Ladjectif « machiavélien » est ici identique & celui de « machiavélique », dans le cadre du machiavélisme
comme discours.

% Elle sera énoncée au singulier, plus tard, dans L’Orazione a Carla V de I’archevéque Della Casa en 1547.
C.'Lazzeri, « Le gouvernement de la raison d’Etat », in C. Lazzeri, D. Reynié (dir.), Le pouvoir de la raison
d’Etat, Paris, P.U.F, coll. « Recherches politiques », 1992, p. 96.

* La raison d’Etat n’est en aucune facon un concept moderne, mais un concept qui, avec les théoriciens de la
ragione di stato, acquerra la signification moderne d’un art de gouverner assimilable & une science positive de
I’Etat, dans le contexte de la Contre-Réforme. Nous ne pouvons faire ici de plus amples analyses sur la
distinction entre 1’utilitas communis et 1’utilitas publica, ainsi que sur le status rei publicae, en lien avec le status
regni et le status regis. La réfutation de I’invention de la raison d’Etat par Machiavel, et de la raison d’Etat
limitée au machiavélisme, vise directement la thése de Meinecke (F. Meinecke, L idée de la raison d’Etat dans
[’histoire des temps modernes, (1924), trad. M. Chevallier, Genéve, Droz, 1973). Pour plus de précisions sur la
raison d’Etat, cf. bibliographie 1* partie, 111.1.1, p. 532.

°C. Lazzeri, « Le gouvernement de la raison d’Etat », in C. Lazzeri et D. Reynié (dir.), Le pouvoir de la
raison d’Etat, op.cit., p. 101.
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conditions exceptionnelles, avec toujours pour devoir d’agir en vue du bien commun. La
notion médiévale de necessitas, apparue a la fin du Xlle siecle, était associée au théme de la
défense de la patrie et s’inscrivait dans une réflexion sur le théme de la guerre juste. Mais la
necessita machiavélienne, a la différence de la necessitas médiévale, ne représente plus un
principe d’exception mais un principe permanent qui modifie en profondeur la politique. La
raison d’Etat, en ce sens, devient permanente chez Machiavel. Le risque encouru est
d’atténuer les différences entre le prince et le tyran, car leur distinction ne reléve plus de la loi

mais du jugement que le prince se fait du bien commun, pour lequel il prétend agir.

Machiavel fut considéré comme 1’inventeur d’une raison d’Etat diabolique. Il représenta le
danger d’une autonomisation excessive de la politique, entrant en conflit avec les normes
éthico-juridiques assignées autrefois au pouvoir. De la naquit une nouvelle élaboration de la
raison d’Etat au XVI¢ siécle qui, dans le contexte de la Réforme, s’évertua a recourir a la
raison d’Etat comme principe de légitimation politique, pour concilier du mieux possible la
finalité de conservation et de puissance de 1’Etat, avec le respect des normes éthiques et
juridiques par la politique. Les théoriciens de la raison d’Etat, de cette fagon, tentérent de
résoudre la contradiction de « I’éthique et de la puissance » par la recherche d’un compromis
entre les normes éthico-juridiques et leurs conditions d’application’. La nouvelle raison
d’Etat, qui advint au XVIIe siécle dans le contexte de la Contre-Réforme, n’était plus
directement liée a cette problématique. Elle prit la figure moderne d’une science positive de

I’Etat ou d’un gouvernement des choses :

« Vers la fin du XVIe siécle, dans le contexte de la Contre-Réforme, surgit une autre définition
de la raison d’Etat [...]. Il apparait alors que le gouvernement de la raison d’Etat peut aussi
changer de problématique en évitant de se laisser enfermer dans des conflits de Iégitimité entre
des normes opposées et leurs conditions d’application. C’est la découverte que rien ne présidera
plus efficacement aux destinées d’un Etat que la connaissance de ses qualités spécifiques : son
peuple, sa géographie, son temps, ses ressources, son organisation économique et la maniére de
I’améliorer...Le gouvernement de la raison d’Etat s ’appuiera sur un savoir peu a peu institué
en une théorie moderne du politique et finalement ramené au contenu serré d’une science de
["administration et de ses effets sur la société dont le mercantilisme, le caméralisme, la

Y Ibid., p. 94. L article de Lazzeri a pour intention explicite de réfuter un des points de la thése de Meinecke,
a savoir I’affirmation d’une contradiction irréductible entre la finalité politique (I’intérét de 1’Etat pour sa
conservation et sa puissance) et les normes éthico-juridiques. Meinecke ne prend pas en compte I’effort par les
théoriciens de la raison d’Etat de résoudre ou d’atténuer le plus possible cette contradiction.
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statistique et les théories de la police constituent le noyau dur. La raison d’Etat renvoie alors a
une autre forme de rationalité gouvernementale et de technique de gouvernement. »*

L’art de gouverner au XVIE siécle prend la forme d’une science de 1’Etat qui se démarque
trés fortement de I’art de domination qu’incarnait la raison d’Etat machiavélienne. Nous
n’avons plus affaire 4 une personnification du pouvoir mais a un Etat qui se prend lui-méme
pour objet de savoir, et qui dépasse 1’ancien antagonisme de la politique, du juridique et de
1I’¢éthique, par une science de I’administration qui va permettre de maitriser et d’ordonner au

mieux la société. De la un certain nombre de conséquences :

- la théorie humorale machiavélienne répondait encore a une conception de la politique en
proie & de I’ingouvernable. L humeur désignait I’ingouvernable, le versatile, I’imprévu qui ne
peut faire I’ « objet » d’une « science » politique, bien qu’elle soit elle-méme, d’un autre coté,
un effet de la politique pour sortir du registre passionnel par I’entretien de 1’antagonisme entre
les grands et le peuple, comme 1’analyse de Sfez a permis de le souligner. La science de
I’administration, quant a elle, repose sur un processus de rationalisation des intéréts
particuliers qui composent la société. La nouveauté n’est pas de parler d’intérét en politique.
Le bene comune machiavélien répond déja a la question de la composition des intéréts
particuliers avec la recherche de I’intérét public. Ce qui est nouveau est la rationalisation
scientifique des intéréts particuliers en politiqgue pour permettre une gestion des forces
sociales en présence. L’intérét, depuis I’influence majeure de Guichardin, était considéré
comme le moteur de toute action. Il est « la recherche d’un avantage individuel qui domine
subjectivement toute autre considération », contre lequel il est impossible de s’opposer, et

auquel il est nécessaire de recourir’. On ne peut rien faire de durable sans lui ni contre lui.

1 C. Lazzeri, D.Reynié, La raison d’Etat: politique et rationalité, Paris, P.U.F, coll. « Recherches
politiques », 1992, p. 11. Nous soulignons. La raison d’Etat est un concept polysémique en raison de ses
mutations successives. La raison d’Etat dans le contexte de la Contre-Réforme succede, des la fin du X VI siecle,
a une raison d’Etat relevant encore d’une politique axée sur la conflictualité entre 1’autonomisation progressive
de la politique et les normes éthico-juridiques (Le pouvoir de la raison d’Etat étudie la premiére raison d’Etat ;
La raison d’Etat ; politique et rationalité porte sur la seconde). La question de la raison d’Etat, d’une maniére
générale, « est fondamentalement liée & « I’art de gouverner » compris comme articulation d’un processus de
décision politique, des conditions de son application en termes d’efficacité et de 1égitimité dans des situations
politiques déterminées. On ajoutera I’ensemble des savoirs jugés nécessaires a cette fin » (Le pouvoir de la
raison d’Etat, op.cit., p. 9). La raison d’Etat a pour finalité la conservation et ’accroissement de la puissance
étatique.

2 C. Lazzeri, « Peut-on composer les intéréts ? Un probléme éthique et politique dans la pensée du XVIIe
siecle ? », in C. Lazzeri, D. Reynié, Politiques de [’intérét, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 1998, p. 146.
Cf. aussi A.O. Hirschman, Les passions et les intéréts (1977), trad. P. Andler, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige »,
2005.
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Mais, s’il devient incontournable, 1’intérét représente aussi une menace possible pour la
société. Ses effets ne sont pas toujours bénéfiques, et il existe un bon et un mauvais intérét,
proche des deux formes de la philautia grecque, comparables elles-mémes aux notions
d’amour-propre et d’amour de soi*. Plusieurs mécanismes de contrdle ou stratégies vont alors
étre pensés et expérimentés aprés Guichardin pour encadrer du mieux possible I’expression de
I’intérét afin de le rendre bénéfique?. L’approche de 1’Etat ne se fait plus au XVIE siécle sous
un angle juridique, éthique, ou philosophique. La question précédente de 1’antagonisme entre
normes éthiques et puissance étatique est dépassee par un « calcul des forces » intraétatiques
et interétatiques qui donne naissance a des « anatomies d’Etat ». L ouvrage De [’intérét des
princes et des Etats de la chrétienté de Henri de Rohan fut sur ce point d’une importance
capitale. Il renforca le lien entre raison et intérét sur plusieurs niveaux, premiérement en
identifiant ’intérét individuel et interétatique a un « intérét de position » (« intérét spécifique
4 conserver ou a accroitre », intérét de I’Etat dans son rapport aux autres Etats), en
transformant ensuite 1’intérét de position en une régle de conduite (I’intérét devient une
disposition d’action), enfin en calculant les conséquences de 1’intérét de disposition « et de sa
mise en ceuvre stratégique en matiére d’alliance, de conflit, etc.... »*. L’ceuvre donna lieu a
des modeles de construction de composition des intéréts particuliers avec 1’intérét commun,
que l’on peut considérer, selon Christian Lazzeri, comme le «socle des conceptions

contemporaines d’une telle composition »”,

L’avénement d’une science positive de 1’Etat relégue dans le passé le modéle politique de
la raison prudentielle machiavélienne, qui avait encore affaire aux caprices supposés de la
fortune. La raison politique moderne fait sa propre révolution en régulant les forces sociales

dans son propre intérét. La légitimation du pouvoir, désormais, dépend de la composition

) ! Ibid. (pp. 152-164 : influence des deux formes de la philautia aristotélicienne, qui apparaissent dans
I’Ethique & Nicomaque, livre 1X, chap. 8). La premiére forme de la philautia est comparable a I’amour-propre ;
elle est I’amour que I’homme se porte a lui-méme au bénéfice de la partie inférieure de son &me, et au détriment
des autres. La seconde philautia est I’amour de soi conformément a la partie supérieure de 1’ame.

2 C. Lazzeri en voit quatre, que sont les mécanismes d’auto-limitation, de réorientation, de compensation et
de composition des intéréts, auxquels peut venir s’ajouter, de maniere plus radicale, une logique de résorption ou
de sacrifice d’intéréts particuliers au nom de Uintérét commun. Le mécanisme d’auto-limitation, trés
schématiquement, est une auto-limitation spontanée des intéréts, les individus comprenant d’eux-mémes qu’il est
impossible d’obtenir une entiére satisfaction. Le mécanisme de réorientation est lui aussi spontané : les individus
comprennent que la satisfaction de leurs intéréts ne peut justifier ’emploi de tous les moyens, et qu’il est
nécessaire de décider de la finalité a suivre. Le mécanisme de compensation est un équilibre des intéréts obtenu
cette fois-ci artificiellement par une intervention extérieure. Le mécanisme de composition, enfin, est 1’ccuvre
d’une intervention extérieure, mais « sous la forme d’un recoupement ou d’un échange » entre intéréts (C.
Lazzeri, Ibid., pp. 149-150).

* Ibid., pp. 161-162.
* Ibid., p. 191.
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savante des intéréts, non des sentiments de crainte et de respect que se devait d’inspirer le
prince dans une conception encore personnifiée du pouvoir. Les livres d’Etat — comptes-
rendus, livres de statistiques — remplacent progressivement, des la seconde moitié du XVIe
siecle, les anciens Miroirs ou manuels d’instruction adressés aux princes. Ce n’est plus le lien
personnel entre le prince et ses sujets qui importe, mais 1’évaluation statistique des forces en
présence. Gouverner n’est plus dominer, mais évaluer, recenser, et organiser des forces
collectives. Une organisation savante du social est substituée a la prudence habile du prince.

La politique n’est plus un art, mais une science®.

- le nouvel art de gouverner par la science positive de I’Etat modifie également la logique de
visibilité du pouvoir. Le pouvoir machiavélien est personnifié. Le prince se doit « d’étre vu et
de faire voir » ce qu’il est (ce qu’il parait étre) et ce qu’il fait, car de lui dépend la légitimation
du pouvoir. Il doit d’un c6té se réfléchir dans la représentation idéale de I’homme virtuoso,
pour concilier son ambition avec la recherche de la gloire, et se donner lui-méme en spectacle
ou s’offrir en miroir a ses sujets, en incarnant du mieux possible un modéle de gloire. Rien de
semblable n’apparait dans 1’élaboration de la nouvelle rationalité politique au XVIIe siécle. Il
n’est plus question d’étre vu et de faire voir, mais de tout voir sans étre vu. L’exigence de
visibilité se déplace du prince a la société. L’absolutisation de 1’Etat au XVIIc siécle est
I’invention d’une politique panoptique a des fins de gestion et de maitrise des forces sociales
en présence. L’art de gouverner ne reléve plus de 1’exemplarité, ni de 1’habileté du prince
machiavélien. Il est I’ceuvre d’un appareil administratif anonyme qui renforce le projet de

maitrise de la société civile par I’utilisation de secrets — les arcana imperii ou « mysteres de

! La « gouvernementalité » désigne chez Foucault I’invention de la science positive de 1’Etat aux XVIe-XVII¢
siecles, encore appelée le « gouvernement des choses » ou I’art de conduire des conduites : la conduite des
hommes devient & proprement parler un objet politique, non pas en termes de conduites individuelles, mais en
termes de gestion et de conduite de populations. Foucault éclaire, de fagon trés singuliere, le concept de raison
d’Etat par la notion de « biopolitique », qu’est I’'usage de la médecine a titre de dispositif de contrdle social. 11 fut
le premier, dans les années 1970 en France, & se pencher sur le lien entre I’émergence d’une « science de I’Etat »
au XVIIe siecle, avec un courant de pensée, en vigueur a cette époque en Allemagne, portant sur la « police »
(Policey), qui désigne une approche technologique et rationnelle de I’ordre social. La raison d’Etat, pour
Foucault, s’identifie a la théorie de I’Etat de police. Machiavel n’aurait aucunement contribué¢ a son émergence,
en restant prisonnier d’une conception juridique de la souveraineté (le pouvoir comme art de domination du
prince sur un territoire donné). Sur la notion de biopolitique, cf. A. Cutro (a cura di), Biopolitica. Storia e
attualita di un concetto, Verona, Ombre Corte, 2005. Sur la notion de gouvernementabilité chez Foucault, cf.
M. Senellart, « Machiavel a 1’épreuve de la gouvernementalité », in M. Senellart, G. Sfez (dir.), L enjeu
Machiavel, Paris, P.U.F, 2001, pp. 211-227 ; « Michel Foucault: « gouvernementalité » et raison d’Etat »,
Pensée Politique, n° 1, Mai 1993, pp. 276-303 ; « Machiavelli aus der Perspektive der Gouvernementalitat », in
Machiavellismus in Deutschland : Chiffre von Kontingenz, Herrschaft und Empirismus in der Neuzeit,
R. Oldenbourg, 2010, pp. 281-301.
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I’Etat » - & des fins de prévision®. Le secret d’Etat devient un élément constitutif du calcul
politique, dont la fonction est de permettre I’anticipation des effets des décisions politiques
pour mieux ordonner et maitriser la société civile. Il revient a prendre des mesures qui
dérogent au droit commun, au nom du bien public. La pratique du secret est ’examen
minutieux de ce qui peut étre dit ou doit étre tu de la politique pour la rendre efficace dans son
organisation rationnelle des forces sociales en présence. L’art de dissimulation doit étre ignoré
comme dissimulation, pour nourrir paradoxalement 1’illusion d’une politique transparente et

anonyme.

La rationalisation de 1’Etat au XVII* siécle est le propre d’un pouvoir qui devient invisible
tout en prétendant a la visibilité. S’il n’est plus question d’étre vu et de faire voir, il s’agit
de tout voir et de feindre d’étre visible, pour mieux cacher les arcanes du pouvoir’. La
politigue machiavélienne recourait également a des stratagémes, comme celui de I’apparence
du bien. Mais la technique des arcana imperii lui était étrangére. Elle est indissociable de

I’émergence d’une science de 1’Etat au XVII¢ siécle.

La question des meeurs

Il est également impossible de concevoir les meeurs de maniére identique ou
transhistorique — pour ce qui est du rapport entre politique et société, sphere publique et
sphére privée - de Machiavel a aujourd’hui. Les mutations opérées par I’histoire doivent étre
prises en compte pour spécifier les conditions dans lesquelles on peut reprendre aujourd’hui la
pensée machiavélienne. Le terme « mceurs » est fortement polysémique. « Mceurs » vient du
latin mores, soit le pluriel de mos, moris, « qui désigne au singulier 1’'usage, la coutume, et au
pluriel I’ensemble des conduites déterminées par 1’usage et non dictées expressément par la
loi et les institutions »*. Les mceurs ont pour synonymes les traditions, les us et coutumes, les
maniéres de vivre. Elles renvoient de maniére générale a la notion d’habitude, « de
permanence, de régularité, de stabilité, d’identité dans les pratiques d’un groupe donné »*

pour désigner classiquement les habitudes de penser et d’agir des individus, qui peuvent

! pour plus de précisions sur les arcana imperii, cf. M. Senellart, Les arts de gouverner, op.cit., pp. 245-277.
2 Sur le secret d’Btat, cf. bibliographie 1% partie, 111.1.2, p. 532.

% A. Pons, « Mceurs », in M. Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Paris,
P.U.F, 1996, p. 1037. J. Poirier (dir.), Histoire des meeurs, Paris, Gallimard, coll. « Encyclopédie de la Pléiade »,
1990-91.

“ Ibid., p. 1038.
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encore se comprendre de deux maniéres : soit en un sens ethnologique, pour désigner les
habitudes de vie d’un peuple ; soit en un sens moral, pour désigner les habitudes de vie d’une
société ou d’un individu relativement au bien et au mal. Il y a donc a la fois une dimension
interne et externe aux meeurs : elles sont ce qu’un individu regoit de I’extérieur en s’inscrivant
dans une société qu’il n’a pas choisie, et sont aussi les jugements de valeur qu’il a lui-méme
intériorises.

I1 est question, dans les travaux entrepris, du cercle vicieux des lois et des moeurs (mores /
leges) hérité des Latins - Cicéron notamment — et ultérieurement repris par Machiavel, mais
aussi par Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau, Alexis de Tocqueville, au point de devenir un
classique de la philosophie. La maniére de le concevoir differe selon les contextes historigues.
Machiavel était partisan d’une régulation ou d’une organisation des mceurs par le recours a la
censure, I’art militaire, la religion, et la pauvretél. Le choix d’une terre fertile est nécessaire
pour donner les moyens a la cité de s’agrandir et de faire la guerre. La licence des mceurs qu’il
fait craindre doit toutefois étre compensée par I’instauration de lois séveéres, qui obligeront les
hommes & travailler au lieu de sombrer dans I’oisiveté. La pauvreté et la religion disciplinent
les hommes en les habituant respectivement a se contenter de peu et & obeir. La religion, qui
sert d’élément médiateur entre les lois et les meceurs, permet 1’intériorisation de la crainte et de
I’obéissance. Le cercle vicieux des lois et des moeurs est complété par celui des bonnes armes
et des bonnes lois. Il y a un « rapport intime » entre les lois, les meeurs, et les armes, dont le
« levier » est la virtt du prince ou de celui qui gouverne?. Il est de la responsabilité du ou des
gouvernant(s) de favoriser le mieux possible, dans le cas de la république, 1’ethos de la liberte.
Machiavel, d’'une maniére générale, fait 1’éloge de la discipline du citoyen romain, a laquelle
contribuaient 1’art militaire mais aussi la censure. Le meilleur moyen de renforcer la
république est d’accorder un pouvoir d’accusation au peuple qui aura a la fois une vertu
d’action et de prévention contre tout projet de porter atteinte 4 1’Etat®. La république doit
éviter I’ingratitude. La censure doit permettre de punir celui qui mérite d’étre puni et

récompenser les attitudes louables. Les meeurs, pour étre maintenues dans un état excellent et

! Nous nous inspirons de Sfez pour parler, dans le cas de Machiavel, d’une régulation ou d’une organisation
des mceurs. « L’introduction de la division [civile, entre grands et peuple] n’épuise pas la question de la
régulation des meeurs, celles-ci ne tenant jamais a une détermination unilatérale, mais y contribue toutefois de
fagon non négligeable ». G. Sfez, « Les voies de la réformation », in Les Cahiers philosophiques de Strasbourg,
11, 2001, p. 30. Nous soulignons.

2 |bid., pp. 24-25. La figure du prince impossible, ou encore I’idéalité de 1’homme virtuoso, fait que le
probléme des lois et des meeurs, pour Sfez, est aporétique.

¥ N. Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, op.cit., livre I, chap. VIl et V111,
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servir ’intérét public, doivent faire 1’objet d’un jugement de rétribution sans reproche et régi
par des régles strictes’. Le probléme de 1’éducation des meeurs « transit tout le vivre civil et
déborde du domaine strictement politique pour retentir sur lui »% La régulation des meeurs a
pour finalité de fixer les désirs des citoyens, pour que la différence politique ne soit jamais
ramenée a la différence humaine. Il faut contréler et encadrer les désirs des sujets pour fixer le

conflit civil entre grands et peuple dans de justes proportions.

Une telle « information » des meeurs — au sens de leur imposer une forme, qui convienne a
la grandeur de ’Etat — est impossible aujourd’hui en démocratie. La politique antique, étant
donné la taille restreinte des cités, pouvait agir fortement sur les mceurs. La logique de
personnification du pouvoir contribuait aussi a une action directe de la politique sur les
habitudes des citoyens. Le prince machiavélien devait servir d’exemple moral aux citoyens.
La régulation des meeurs, surtout, ne tient pas compte de la séparation fondamentale entre la
sphére publique et la sphére privée, au nom du respect des droits fondamentaux individuels.
La politique est encore ordonnatrice de la vie privée au point d’avoir un droit de regard sur
elle, aussi bien au niveau moral (il faut encourager le dévouement des citoyens a la grandeur
de I’Etat en régulant leurs désirs) qu’au niveau religieux (Machiavel critique la mollesse des
mceurs favorisée par le christianisme, tout en voulant institutionnaliser la religion qui favorise
le respect de la loi). Rousseau, qui accordera une importance capitale aux mceurs, au point
d’en faire le secret de son contrat social en se demandant comment inscrire la volonté
générale dans le ceeur des citoyens, ne justifiera pas une action directe et intrusive de la
politique dans la sphére privée des individus. Son attachement au jusnaturalisme — aux droits
naturels individuels — y fait obstacle. Seule une bonne action sur les mceurs est envisagée, en

s’aidant des effets de la religion civile et de I’opinion publique®.

Aucune organisation des moeeurs, au nom du bien public, n’a aujourd’hui en démocratie le
droit de porter atteinte a la liberté individuelle ou de ne pas respecter les droits fondamentaux.
On ne peut plus faire 1’éloge de la pauvreté pour la raison qu’elle habituerait les hommes a se
contenter de peu, pour lutter contre 1’insatiabilité de leurs désirs. Il est de méme impossible

d’étre partisan de D’instauration d’une religion civile sous prétexte qu’elle favoriserait la

Y Ibid., livre I, chap. XIX et XXX.
2 G. Sfez, « Les voies de la réformation », art.cit., p. 30.

3 L’action politique sur les meeurs, toutefois chez Rousseau, n’est pas moins forte en voulant « contraindre
I’homme dans le citoyen » (H. Bouchilloux, « Le statut de la religion civile chez Rousseau », in Les Cahiers
philosophiques de Strasbourg, 11, 2001, p. 149). Les hommes sont libres de choisir leur religion (& condition
qu’elle favorise la volonté générale) mais il leur est interdit d’étre athées.
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crainte du chatiment et renforcerait 1’obéissance aux lois, au bénéfice de 1’ordre social. La
sécularisation des sociétés démocratiques contemporaines y fait obstacle. La politique
contemporaine n’a pas le droit d’ordonner la conduite des citoyens en démocratie. Son action
sur les meeurs ne peut étre qu’indirecte, en portant uniquement sur ’articulation de la sphére
publique avec la sphere privée par respect de leur séparation. Une intrusion dans la vie privée,
certes, est toujours possible. Le totalitarisme revint au projet d’une mainmise totale de la
politique sur les meeurs individuelles. Mais la démocratie exige de penser le cercle vicieux des
lois et des meeurs autrement que le fait Machiavel. Le modéle machiavélien de I’entente dans
le conflit, pour étre adapté au cadre démocratique, supposerait de parvenir de maniére
différente a produire de bonnes mceurs pour encadrer 1’exercice du conflit civil, et lui donner

une expression adéquate’.
Conclusion

La substitution d’une science positive de 1’Etat au genre des Miroirs au XVII siécle, ainsi
que le projet machiavélien d’une régulation des mceurs, inclinent a penser que Machiavel est
impraticable aujourd’hui. La pensée machiavélienne serait historiquement datée. Elle ne
permettrait pas de réfléchir sur la place du consensus et du dissensus dans I’exercice
démocratique contemporain. Ces conclusions sont-elles définitives, ou est-il possible, au
contraire, de réactualiser la pensée machiavélienne, en s’inspirant de 1’analyse de I’imaginaire

social que propose Ricoeur dans Du texte a [’action et dans L 'idéologie et [ 'utopie ?

! Le totalitarisme est un cas extréme, qui a sa spécificité. Mais la logique d’une politique inquisitrice sur la
question des meeurs peut aussi faire penser a la biopolitique, plus précisément au cas de la Policey déja évoqué a
I’occasion de la notion de gouvernementabilité de Foucault. La Policey de Georg Obrecht est un exemple parfait
du modele pastoral de conduite des conduites décrit par Foucault, qui suppose le contrdle permanent de tous les
domaines de 1’existence individuelle au nom de I’intérét public. Renforcer la puissance de I’Etat par
I’accroissement du bonheur commun suppose de mettre en place un ordre social qui nécessite une discipline des
meeurs, similairement a la pratique de la police dans la république romaine antique, par 1’institution du census et
le recours a la censura. Cf. M. Senellart, « Machiavel a 1’épreuve de la gouvernementabilité », in L enjeu
Machiavel, op.cit., p. 223.
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2. La reprise de Machiavel dans le cadre de I’imaginaire social moderne

Le statut transcendantal de I’'imagination chez Ricoeur

Ricoeur, pour commencer, accorde a I’imagination un statut transcendantal dans la
construction de I’identité, aussi bien individuelle que collective, qui va lui procurer un champ
d’application trés étendu. La faculté de pouvoir s’identifier a autrui, de tisser des liens trans-
générationnels au sein d’une société pour permettre la transmission de valeurs et le
phénomeéne de la tradition, si nécessaires a la cohésion sociale, est rendue possible par le
principe d’analogie évoqué par Husserl, que Ricoeur analyse dans Du fexte a [’action. C’est
parce qu’autrui est un alter ego, qu’il est un autre moi tout comme moi, que je peux le
comprendre et m’identifier a lui. Mais il faut pour cela étre en mesure de se faire une image
de ce qui nous entoure, et de se représenter le lien qui nous unit a autrui. Le processus
d’identification suppose en conséquence I’imagination, qui en est la condition
transcendantale. Le besoin d’incorporer I’image de 1’ Autre, pour reprendre les mots de Lefort,
est constitutif des liens sociaux. Ricoeur rapproche le principe d’analogie de la sociologie

compréhensive de Max Weber, plus précisément du concept wébérien d’action sociale :

« Il'y a action sociale, pour Max Weber, lorsque le comportement humain est signifiant pour les
agents individuels et lorsque le comportement de 1’un est orienté en fonction de celui de I’autre.
L’idée de relation sociale ajoute a ce double phénomene de signification d’action et
d’orientation mutuelle 1’idée d’une stabilité et d’une prévisibilité d’un systéme de significations.
Eh bien, c’est a ce niveau du caractére signifiant, mutuellement orienté et socialement intégré de
I’action, que le phénomeéne idéologique apparait dans toute son originalité. Il est li¢ a la
nécessité pour un groupe social de se donner une image de lui-méme, de se représenter, au sens
théatral du mot, de se mettre en jeu et en scéne. C’est 14 le premier trait d’ou je veux partir. »*

! P.Ricoeur, Du texte a l’action. op.cit, p. 306; cf. également p. 230). Toute activité n’est pas
nécessairement une activité sociale pour Weber. Une activité désigne un comportement humain quand et pour
autant que I’agent ou les agents lui communiquent un sens subjectif. L’activité sociale, elle, désigne une activité
qui, d’apres le sens visé par I’agent ou les agents, se rapporte au comportement d’autrui, par rapport auquel
s’oriente son déroulement. Un comportement social, pour le dire autrement, est un comportement qui prend en
compte le comportement d’autrui. Quatre idéaux-types structurent l’activité (sociale ou non): Iactivité
déterminée de facon rationnelle en finalité, de fagon rationnelle en valeur, de facon affectuelle, enfin de fagon
traditionnelle. Pour une analyse de Weber, cf. P. Ricoeur, L’idéologie et ['utopie, (1986), trad. M. Revault
d’Allonnes, J. Roman, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 1997 (premiere partie, chap. XI et XII, pp.
241-284).
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Les relations intersubjectives sont mutuellement orientées a la seule condition pour tout un
chacun de pouvoir se faire une image, une représentation des liens tissés. L’imaginaire social
— 0u « imagination sociale et culturelle » - prend alors immédiatement la forme de 1’idéologie,
qui désigne ici les représentations par lesquelles une société construit et renforce son identite.
Toute société, quels que soient son époque et I’art de gouverner dont elle reléve, a besoin pour
exister de se faire une représentation de sa propre identité. L’idéologie ne se réduit pas, au
sens marxien, a une idée dominante au service d’une classe dominante. Elle n’est une image
inversée de la réalité qu’a condition de supposer, a priori, que les hommes aient une
propension a I’imagination, qu’ils aient au préalable une représentation des rapports sociaux
qu’elle vient ensuite renverser. Les hommes ne sont victimes de ce que Ricoeur appelle la
forme pathologique de 1’idéologie (sa fonction de « distorsion-dissimulation » de la réalite)
que parce qu’ils sont prioritairement sujets au pouvoir de I’image. C’est I’existence d’un

imaginaire social qui permet un usage détourné de 1’idéologie, non I’inverse :

« Ma propre tentative, comme on a déja peut-étre pu s’en douter, n’est pas de dénier au
marxisme la pertinence de son concept d’idéologie, mais de le relier & quelques-unes des
fonctions moins négatives de ’idéologie. Nous devons intégrer le concept d’idéologie comme
une distorsion dans un cadre qui reconnait la structure symbolique de la vie sociale. Si I’on
n’accorde pas que la vie sociale a une structure symbolique, il n’y a aucun moyen de
comprendre comment nous vivons, faisons des choses et projetons ces activités dans des idées,
pas de moyen de comprendre comment la réalité peut devenir une idée ou comment la vie réelle
peut produire des illusions; elles ne seront toutes que des événements mystiques et
incompréhensibles. Cette structure symbolique peut étre pervertie, précisément par des intéréts
de classe, etc., comme Marx 1’a montré, mais s’il n’y avait pas une fonction symbolique déja a
I’ceuvre dans I’action la plus primitive, je ne pourrais pas comprendre, pour ma part, comment
la réalité pourrait produire des ombres de cette sorte. C’est pourquoi je cherche une fonction de
I’idéologie plus radicale que celle de distorsion ou de dissimulation. La fonction de distorsion
couvre seulement une petite surface de l’imagination sociale, tout comme les hallucinations et
les illusions constituent seulement une part de notre activité imaginatrice en général. »*

1 P. Ricoeur, L’idéologie et I'utopie, op.Cit., pp. 25-26 (cf. également p. 382). Une analyse similaire de Marx
existe chez Lefort. Marx a eu I’intuition que la fonction de distorsion-dissimulation de 1’idéologie supposait
préalablement la nécessité pour une société de se faire une représentation de son unité. Mais il n’est pas parvenu
a distinguer I’idéologique du symbolique, en continuant de réduire le concept de « représentation » & un pur
produit social. La représentation que la société se fait de son unité est déja déterminée par la place sociale
occupée par les individus, et par les rapports de production. Elle est donc simultanément et nécessairement
idéologique dans sa fonction de distorsion-dissimulation. Pour la critique de la représentation par Lefort, cf.
supra p. 126. C. Lefort, Les formes de I’histoire, op.cit., pp. 290-291.
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Le symbolisme, en d’autres termes, n’est pas un effet de la société, mais 1’idéologie, dans
son sens marxien, un usage perverti du symbolisme qui constitue la société. Ricoeur explicite
ce point en reprenant les analyses sémiotiques de « 1’action symbolique » par Clifford Geertz,
qui rejoint ses propres analyses du langage et de la métaphore’. L’action sociale, quelle que
soit I’époque concernée, est intrinséquement et nécessairement symbolique en étant culturelle.
L’imaginaire social est la part symbolique inhérente a la dimension culturelle de 1’existence
humaine, qui est elle-méme le fruit de I’intersubjectivité des rapports humains. Tout est
symbolique, des lors que tout passe par un langage symbolique dans les relations culturelles
entre les hommes. Les processus sociaux ne sont pas pour Geertz des catégories, mais
originellement et fondamentalement des signes linguistiques, des figures stylistiques, des
tropes. La métaphore n’est pas la figure dérivée d’un usage prosaique des mots, comme il n’y
a pas en premier lieu une perception objective du réel, mais toujours une représentation

figurative de celui-ci, permise par I’imagination®.

La dialectique conflictuelle de l’idéologie et de | 'utopie

Que I’imagination soit la condition transcendantale de l’action sociale ne suffit pas
toutefois pour maintenir les liens trans-générationnels dans une société. Ricoeur aborde le
théme de I’imaginaire social en soulignant qu’il est du ressort de la politique de le nourrir par
deux grandes « pratiques imaginatives » indissociables I’une de ’autre, complémentaires tout

en étant rivales, que sont 1’idéologie et 1’utopie®. Ces derniéres vont se répondre mutuellement

1 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973 (notamment ’article « Ideology as
a cultural system »). Geertz reprend lui-méme la notion « d’action symbolique » de Kenneth Burke (The
Philosophy of Literary Form, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1941). P. Ricoeur, L idéologie et
[’utopie, op.cit., pp. 335-351.

2 Ricoeur inscrit son approche de I'imagination dans une théorie de la métaphore centrée sur la notion
d’innovation sémantique. La métaphore est le fruit d’un travail de I’imagination qui consiste a apercevoir le
semblable en produisant une assimilation prédicative qui permet de rapprocher des champs sémantiques jusqu’ici
distincts et éloignés les uns des autres. Le mécanisme de transposition opérée par la métaphore revient a rendre
semblables des champs sémantiques différents, pour permettre de « voir comme » (la pluie du ciel comme des
larmes, la vieillesse comme le soir du jour...). Le travail de I’'imagination opéré dans la métaphore est semblable
au role schématique de I’imagination reproductrice chez Kant : de la méme fagon que 1’imagination donne une
image a un concept, pour lui permettre de s’appliquer au monde, 1’imagination, dans 1’acte métaphorique,
« donne une image a une signification émergente » (P. Ricoeur, Du texte a l’action, op.cit., p. 219).

% Ricoeur, a ce sujet, s’inspire explicitement des travaux de Mannheim (Idéologie et Utopie (1936), trad.
P. Rollet, Paris, Marcel Riviére, 1956). L’originalité de Ricoeur n’est donc pas d’étudier ensemble 1’idéologie et
I’utopie. Elle est, en revanche, de ne pas les concevoir uniquement comme deux phénoménes de « non-
congruence » ou de déviance par rapport a la réalité, qui se limiteraient au seul décalage entre le dire et le fait,
pour en souligner davantage les versants positifs. Ricoeur se distingue également de Mannheim en critiquant sa
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et de maniére antagoniste dans leurs trois fonctions respectives. Aux trois fonctions de
I’idéologie — fonction « d’intégration sociale » ou « d’identification », de « légitimation », et
de «distorsion-dissimulation » - vont correspondre respectivement les fonctions de
« subversion sociale », de « contestation » ou de « critique », et la forme schizophrénique de
I’utopie’. Ricoeur prend "utopie dans son sens étymologique, par la désignation d’un ailleurs
qui n’existe nulle part. Elle est la conception d’une « extra-territorialité », 1’effectuation d’un
« pas de cbté » pour s’efforcer de penser autrement 1’ordre établi — toujours idéologique - afin
de le contester et d’ouvrir vers de nouveaux possibles. Ricoeur, de maniére supplémentaire,
fait une nette distinction entre 1’utopie littéraire, qui ne prétend pas devenir réalisable et reste
confiné dans le réve (celle, par exemple, de Thomas More), et « ’utopie pratique », qui seule
I’intéresse dans son antagonisme avec l’idéologie. Il faut se débarrasser du préjugé que
I’utopie ne prétend pas devenir effective et ne peut pas 1’étre. L utopie pratique, comme le
socialisme utopique de Saint-Simon et de Charles Fourier le montre, est au contraire une
« variation de I’imaginaire du pouvoir », dont on ne peut comprendre le caractere subversif

qu’en prenant pleinement en compte son désir d’effectivité.

L’imagination sociale et culturelle, par conséquent, comporte un double visage. Elle
permet autant de renforcer 1’ordre social — ou le consensus au sein d’une société par les trois

fonctions de I’idéologie — que de le contester, ou d’étre en rupture avec lui par I’utopie :

- la fonction « d’intégration sociale » de 1’idéologie répond au besoin, pour une société
donnée, de se faire une représentation de sa propre identité. L’idéologie permet la
construction, le maintien, et le renforcement de I’identité collective, particulierement en
faisant un usage mythique des temps fondateurs, pour en entretenir la force et enrichir le

consensus social :

« L’idéologie est fonction de la distance qui sépare la mémoire sociale d’un avénement qu’il
s’agit pourtant de répéter ; son role n’est pas seulement de diffuser la conviction au-dela du
cercle des péres fondateurs, pour en faire le credo du groupe entier ; il est aussi d’en perpétuer
I’énergie initiale au-dela de la période d’effervescence. [...] C’est pourquoi le phénoméne

« sociologie de la connaissance », et en ne partageant pas avec lui 1’idée d’une disparition progressive de
I’utopie.

111 s’agit bien d’une forme, non d’une fonction, car 1’utopie, dans son aspect pathologique, n’a aucune utilité
en étant coupé du réel.
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idéologique commence tres tot : car avec la domestication par le souvenir commence, certes, le
consensus, mais aussi la convention et la rationalisation. »*

L’idéologie n’a pas seulement pour role de commémorer le temps des fondations. Elle est
aussi un récit du fondement qui agit sur la mémoire collective par son «dynamisme »,
autrement dit par la justification qu’elle en donne — en relevant de I’argumentation — et par
I’orientation qu’elle en tire, a titre de projet. L’idéologie est un discours qui se nourrit de la
force de ’acte fondateur pour devenir téléologique, en inscrivant la société dans une vision
d’ensemble, et lui proposer un avenir. Toute idéologie est simplificatrice et schématique. Le
discours qu’elle véhicule doit devenir objet de croyance ou d’opinion. Il faut que la pensée
« perde de la rigueur pour accroitre son efficace sociale »°. La mutation d’un systéme de
pensée en un systéme de croyance est le propre de 1’idéologie. Les hommes sont donc
généralement aveugles a son égard. Il leur est impossible de s’en distancer et d’en é&tre
pleinement conscients, car 1’idéologie constitue le cadre de leur pensée, a I’intérieur duquel
toute critique est difficile. L’idéologie, enfin, est un discours récalcitrant a la nouveauté. Elle
favorise I’inertie, la reproduction du méme. L’ utopie, au contraire, en désignant un « nulle
part », un ailleurs, ne renforce pas les liens entre les individus. Elle insiste sur les possibles
non actualisés pour mieux critiquer 1’ordre social établi. L’utopie, dans sa fonction de
subversion sociale, maintient ouvert le champ des possibles et indique qu’une autre société est

envisageable :

« Tl n’est pas étonnant que 1’on ne puisse pas définir I’utopie par son contenu et que la
comparaison des utopies entre elles soit si décevante ; c’est que 1’unité du phénoméne utopique
ne résulte pas de son contenu mais de sa fonction qui est toujours de proposer une société
alternative. C’est par cette proposition que 1’utopie constitue la réplique la plus radicale a la
fonction intégrative de 1’idéologie. L « ailleurs », I’ « autrement qu’étre » de 1’utopie répond

rigoureusement a 1° « étre ainsi et pas autrement » prononcé par 1’idéologie, prise a sa racine. »*

- la seconde fonction de 1’idéologie est la 1égitimation du pouvoir, a laquelle correspond a

contrario la fonction de contestation ou fonction critique de 1’utopie, appliquée au domaine

L P.Ricoeur, Du texte a I’action, op.cit., p. 307 (cf. aussi p. 385). Nous soulignons. Ricoeur s’inspire de
Jacques Ellul pour I’importance de I’entretien de ’acte fondateur. J. Ellul, « Le role médiateur de 1’idéologie » in
E. Castelli (éd.scientifique), Démythisation et Idéologie, Paris, Aubier, 1973, pp. 335-354.

2 Ibid., p. 308.

* lbid., p. 388-389. Nous soulignons. L’utopie est a la fois identique a 1’idéal chez Ricoeur, par sa fonction
critique, et distincte de lui par sa dimension pratique ou par sa prétention a devenir effective.
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politique. Le point de départ de 1’é¢tude du pouvoir par Ricoeur est explicitement wébérien.
Tout pouvoir est nécessairement confronté, comme le souligne Weber, au probleme de sa
légitimité, car les gouvernés en ont toujours une conviction plus faible que celle qu’attendent
de leur part les gouvernants. Un tel écart nécessite un travail de légitimation que devra
prendre en charge le discours idéologique. Ce dernier ne pourra constituer et renforcer
I’identité collective qu’a condition de permettre 1’exercice du pouvoir. L utopie, elle, vient
contester le processus de légitimation. Elle rappelle qu’une autre politique est pensable, et
insiste sur la dangerosité de croire qu’un seul projet est possible a I’avenir. L’idéologie est la
« plus-value » nécessaire au pouvoir pour le rendre 1égitime. L’utopie est la contestation

d’une telle démarche :

« Notre discussion de 1’utopie saint-simonienne nous reconduit @ mon hypothése fondamentale :
ce qui est en jeu dans I’idéologie comme dans ’utopie, ¢’est le pouvoir. C’est la que se croisent
I’idéologie et 1’utopie. Si, conformément a mon analyse, [’idéologie est la plus-value qui
s’ajoute au défaut de croyance en [’autorité, ['utopie est ce qui démasque cette plus-value.
Toutes les utopies sont finalement aux prises avec le probléme de 1’autorité. Elles tentent de
montrer comment on peut étre gouverné autrement que par I’Etat, parce que chaque Etat est
I’héritier d’un autre. Je me suis toujours étonné du peu d’historicité du pouvoir : il est trés
répétitif. Un pouvoir en imite un autre. Alexandre s’efforcait d’imiter les despotes orientaux, les
empereurs romains tentaient d’imiter Alexandre, les autres d’imiter Rome et ainsi de suite a
travers 1’histoire. Le pouvoir répéte le pouvoir. En revanche, I’utopie tente de le remplacer. »*

Le passage de la premiére a la seconde fonction de 1’idéologie correspond a un
déplacement du questionnement, que Ricoeur explicite en reprenant les étapes progressives du
concept weébérien de revendication (dans le 3% chapitre d’Economie et société). La fonction
d’intégration sociale répond a une thématique de 1’ordre (compris comme Ordnung), qui
désigne non pas le commandement, mais 1’ordre au sens d’un « agencement qui donne au
groupe une forme, une figure, un pattern »°. Il est déja question dans cette structuration du
corps social de relations intersubjectives, d’actions sociales mutuellement orientées.
L’Ordnung est indissociable de la Vorstellung : chacun se fait déja une représentation de
I’ordre ou de la structure dans laquelle il s’inscrit, qui doit lui paraitre 1égitime, et qui ne peut
1I’étre qu’a condition que son existence soit reconnue, ou qu’il y ait une place pour lui dans cet

ordre (premier sens de la revendication). L’ordre inclut ensuite la question du commandement

1P, Ricoeur, L idéologie et I'utopie, op.cit., p. 392.
% Ibid., p. 264.
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des lors qu’apparait une distinction hiérarchique entre gouvernants et gouvernés. Il n’est plus
seulement question d’un regroupement d’individus mais de leur vie collective sur un plan
politique, qui fait émerger la question du pouvoir. Le questionnement porte alors sur I’Etat. La
revendication émane cette fois-ci du pouvoir. L’obéissance civile est d’une part exigée
(revendication qui ne peut étre satisfaite qu’a condition de satisfaire celle des citoyens de la
légitimité du pouvoir) ; ’Etat, d’autre part, revendique le droit a 1’exercice légitime de la

violence pour se faire obéir.

- I’idéologie et ’utopie, enfin, ont en commun de pouvoir devenir pathologiques. La fonction
de dissimulation ou de distorsion de I’idéologie est celle décrite par Marx. Le processus de
légitimation du pouvoir est détourné de sa vocation de renforcer I’identité collective pour ne
servir, subrepticement, que des intéréts de domination a 1’avantage des gouvernants. La
pathologie de I’utopie, quant a elle, est le refuge dans le réve, ou la recherche d’un état de
perfection qui peut tourner & la schizophrénie®. Le « nulle part » peut ne jamais éclairer un
«ici et maintenant », et sombrer dans le délire, la fuite hors du réel. Chacune des formes
pathologiques peut étre évitée par 1’'une des fonctions de la pratique imaginative adverse. Le
risque de schizophrénie, encouru par 1’utopie, peut étre évité par la fonction d’intégration
sociale de I’idéologie. Inversement, la fonction de dissimulation de 1’idéologie peut étre

remise en cause par les fonctions de subversion sociale et de critique de I’utopie.

On ne peut toutefois bien comprendre comment I’idéologie et 1’utopie contribuent
respectivement au maintien de 1’ordre social et a sa contestation si on ne se garde pas de les
concevoir comme des concepts abstraits. La conflictualité¢ n’a pas seulement lieu entre deux
pratiques imaginatives. Elle n’est pas seulement interne a la faculté de I’imagination, entre
imagination productrice (I’utopie dans son effort d’échapper au réel pour mieux inventer un
ailleurs) et reproductrice (1’idéologie au service du réel)? La conflictualité entre I’idéologie et
I’utopie n’existe que dans leur rapport fondamental a la praxis. L’idéologie ne s’oppose pas a

la science, mais a ce qui peut étre désigné comme la « réalité ». Elle doit &tre comprise,

! « La vision utopique est souvent traitée comme une sorte d’attitude schizophrénique envers la société : a la
fois une maniere d’échapper a la logique de I’action par une construction extérieure a 1’histoire, et une forme de
protection contre toute espéce de vérification par une action concrete » (Ibid, p. 18). Cf. également P. Ricoeur,
Du texte a [’action, op.cCit., p. 235.

2 Ricoeur fait lui-méme la comparaison entre I’imaginaire social et I’analyse kantienne de 1’imagination
individuelle. P. Ricoeur, Du texte a I’action, op.cit., p. 391.
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comme 1’utopie, a partir de son inscription dans I’action sociale humaine. Or c’est
précisément la praxis sociale qui confére a 1’imaginaire social une dimension fortement
conflictuelle. L’imaginaire social est indissociable de 1’antagonisme des classes et des
pratiques de domination. Suivre la vérité effective de la politique est nécessairement admettre

qu’elle est conflictuelle :

« Je soutiens donc qu’aucune conscience ne peut se libérer soudainement sans le secours d’autre
chose. N’est-ce pas toujours la capacité utopique des groupes ou d’individus qui hourrit notre
aptitude a prendre nos distances avec les idéologies ? Nous ne pouvons échapper a la polarité de
I’idéologie et de 1’utopie. C’est toujours une utopie qui définit ce qui est idéologique, et cette
caractérisation est toujours relative aux affirmations des groupes en conflit. C’est aussi dire que
l’idéologie et ['utopie ne sont pas des concepts théoriques. NOUS ne pouvons pas trop en
attendre, car ils forment un cercle pratique. Par conséquent, toute prétention a construire une
vision scientifique de I’idéologie n’est purement et simplement qu’une prétention. Ce qui n’est
peut-étre qu’une autre manicre de dire, avec Aristote, que, dans les choses humaines, nous ne
pouvons espérer la méme sorte de rigueur que dans les domaines scientifiques. La politique
n’est pas une science, mais 1’art de s’orienter parmi les groupes en conflit. Les concepts
politiques doivent demeurer polémiques : il y a place pour le conflit et la polémique dans la vie,

A . A r 1
et le reconnaitre est faire preuve d’honnéteté. »

L’importance du conflit dans I’imaginaire social est attestée par la désignation toute
relative de ce qui est idéologique et utopique, en fonction des rapports de force entre
dominants et dominés. C’est toujours un groupe dominant qui reproche aux autres groupes
d’avoir des projets utopiques, jugés irréalisables pour mieux en contester le désir d’effectivité,
de méme qu’il n’y a de représentation jugée idéologique que par des groupes en quéte de
pouvoir. Quand Ricoeur affirme qu’il n’y a pas de passage possible de I’idéologie a I’utopie,
son intention est de critiquer le marxisme orthodoxe — celui qui commence avec Le Capital,
qui sera ensuite développé par Friedrich Engels et qui prendra la forme d’un socialisme
scientifique — dans lequel I’idéologie se définit par opposition a la science, avec pour
consequence malheureuse de considérer les utopies socialistes du XIXe siecle (celles de Saint-
Simon, Fourier, entre autres) comme des idéologies. L’idéologie et 1'utopie sont alors une

seule et méme chose pour désigner ce qui n’est pas scientifique. Ricoeur s’oppose a cette

1P, Ricoeur, L idéologie et ['utopie, op. cit., p. 238. Nous soulignons.
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conception en reprenant de Marx 1’opposition de 1’idéologie a la praxis qu’il avait élaboré

avant Le Capital’.

La conflictualité¢ entre 1’idéologie et 1’utopie prend donc ses sources dans la situation
conflictuelle qui nait avec la question du pouvoir. Il n’y a pas a proprement parler d’idéologie
et d’utopie hors de la thématique du pouvoir, mais simplement des représentations a caractere
idéologique ou utopique, qui ne sont pas encore en mesure d’étre désignées et de se dénoncer
mutuellement comme « idéologique » ou « utopique ». Tous les arts de gouverner, toutefois,
ne peuvent étre abordés par le couple conceptuel idéologie / utopie. La conflictualité entre
I’idéologie et I’utopie dépend elle-méme d’une condition historique de conflictualité, qui
résulte de 1’éclatement et de la fin d’une culture commune, qui n’est pas seulement un
polythéisme des valeurs, ou encore de la disparition de «1’unité spirituelle du monde ».

Ricoeur reprend ici les remarques de Mannheim et les fait siennes :

« Pouvons-nous parler d’idéologie a propos des cultures qui ne sont pas celles de la moderniteé,
des cultures qui ne sont pas entrées dans ce processus que Mannheim décrit comme
I’effondrement d’un accord universel, a supposer qu’il ait jamais existé ? Y a-t-il de 1’idéologie
sans conflit entre les idéologies ? Si nous ne considérons que la fonction d’intégration d’une
culture et si cette fonction n’est pas contestée par une forme alternative pour produire de
I’intégration, pouvons-nous avoir de 1’idéologic ? Je doute que nous puissions projeter de
I’idéologie dans les cultures qui se situent hors de la situation postérieure aux Lumieres.
Situation ou toutes les cultures modernes sont désormais engagées dans un processus qui n’est
pas seulement de sécularisation mais de confrontation radicale autour d’idéaux de base. Je pense

que l'intégration sans confrontation est pré-idéologique. »

L’historicit¢é du modele de I’imaginaire social par la dialectique de I’idéologie et de

I’utopie n’est donc pas a confondre avec le « paradoxe politique » que Ricoeur évoquait

! L’importance de la praxis dans la pensée marxienne peut encore étre comprise autrement. Habermas, que
Ricoeur étudie, inscrit la pensée marxienne dans la tradition de la philosophie critique. Marx aurait fait du travail
la condition du schématisme kantien, qui cesserait donc d’étre le « moi transcendantal ». Ce qui fait la synthése,
c’est I’objet qui s’inscrit dans une relation intersubjective, a la fois comme objet produit, et comme objet
consommé. La synthése n’est plus celle d’une conscience transcendantale, et transhistorique, mais d’une activité.
Habermas parle a ce sujet du « genre humain concret » qui prend la place de la conscience transcendantale. Marx
a permis I’historisation du transcendantal en liant ’histoire aux forces productives. La synthése n’est plus une
activité de la pensée, mais le fruit d’une production matérielle. Il n’en demeure pas moins que la pensée
marxienne de la praxis a ses limites. Marx réduit la praxis au travail, qu’il concevait uniquement en termes d’
« activité instrumentale » en laissant de c6té la dimension symbolique des rapports de production. Tout travail
s’inscrit dans un cadre institutionnel qui est symbolique. C’est ce que Marx a oublié. Le tort de Marx a été de
concevoir la science de la praxis par le modéle des sciences de la nature, ne respectant pas ainsi son projet initial
d’en faire une « critique ». Ibid., chap. XIlI « Habermas (1), pp. 285-305.

2 Ibid., pp. 341-342. Nous soulignons.
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antérieurement dans Histoire et Vérité en 1955, Le paradoxe politique désigne la distinction
entre le politique et la politique. 1l est la problématique transhistorique du pouvoir, la césure
indépassable entre ce qui devrait exister en droit et ce qui existe de fait, ou encore 1’autonomie
du politique qui explique qu’il soit a la fois capable de rationalité et d’aliénation spécifiques.
Le politique désigne I’idéalité du droit par DI’affirmation du principe d’isonomie. Il se
distingue de la sphere économique qui, par des pratiques de domination, rend les individus
inégaux. L’autonomie du politique tient également a sa finalité (la visée du bien commun) et
aux rapports sociaux qu’il engendre, par lesquels ’homme — animal politique — parvient a son
humanité. La théorie moderne du contrat social et la finalité politique chez les Anciens sont
une seule et méme chose. Dans les deux cas, il s’agit de « faire passer I’humanité de I’homme
par la légalité et la contrainte civile »%. Mais le politique — 1’organisation rationnelle et
raisonnable de la société, I’idéalité du droit — est impossible sans la politique. Le pouvoir
n’est pas seulement Raison mais aussi Volonté, il nécessite de prendre des décisions et
d’exercer légitimement la violence pour maintenir 1’ordre. Passer du politique a la politique,
c’est passer « de I’avénement aux avénements, de la souveraineté au souverain, de I’Etat au
gouvernement, de la Raison historique au Pouvoir »*. La politique est I’exercice du pouvoir,
indissociable du mal politique de la violence, et de la menace perpétuelle d’une confiscation
du pouvoir par les gouvernants. L’Etat est donc « a la fois plus rationnel que I’individu et plus
passionnel que lui »*. Le mal politique est I’existence politique de I’homme « qui donne au
péché sa dimension historique, sa puissance dévastatrice et, si 1’on ose dire, sa grandeur »°. La
qualité de Machiavel, pour Ricoeur, est d’avoir révélé avec force le lien indissociable de la

politique avec la violence :

« Ainsi Machiavel posait le vrai probléme de la violence politique, qui n’est pas celui de la
vaine violence, de I’arbitraire et de la frénésie, mais celui de la violence calculée et limitée,
mesurée par le dessein méme d’instaurer un Etat durable. Sans doute peut-on dire que par ce
calcul la violence instauratrice se met sous le jugement de la légalité instaurée ; mais cette
légalité instaurée, cette « république », est marquée dés ’origine par la violence qui a réussi.
Ainsi sont nés toutes les nations, tous les pouvoirs et tous les régimes ; leur naissance violente a
été résorbée dans la nouvelle 1égitimité dont ils ont accouché, mais cette nouvelle légitimité

1'p. Ricoeur, Histoire et Vérité, Paris, Seuil, coll. « Esprit », 1995.
2 Ibid., p. 267.
* Ibid, p. 268.
* Ibid., p. 275.
> Ibid., p. 270.
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garde quelque chose de contingent, de proprement historique, que sa naissance violente ne cesse
de lui communiquer. Machiavel a donc porté au jour la relation de la politique et de la

violence ; ¢’est la sa probité, sa véracité. »"

La dialectique historique de I’idéologie et de I'utopie s’inseére dans le paradoxe politique
transhistorique. Le politique, méme si Ricoeur ne dit rien a ce sujet, peut déja étre compris
comme appartenant a I’imaginaire social, car il contribue a la représentation qu’une Société va
se faire d’elle-méme, notamment par la dimension normative et idéale du droit, ou par la
finalité de la politique. Il est déja I’expression d’une idéologie qui va permettre aux hommes
de développer leur humanité. La dialectique de 1’idéologie et de 1’utopie, quant a elle, décrit la
situation de conflictualité qui advient a un moment de I’histoire dans la sphére de la politique
ou dans ’exercice du pouvoir pour en contester les dérives et s’en protéger le plus possiblez.
La fin de I’unité spirituelle du monde est la fin de 1’appartenance des hommes au méme
monde, qui ne se le représentent plus de la méme fagon. La pluralité des représentations est
conflictuelle, car chacune prétend €tre autant 1égitime que 1’autre. Il n’y a a proprement parler
d’idéologie qu’en situation antagoniste avec d’autres idéologies (lutte des représentations
dans leur prétention d’accéder au pouvoir et de correspondre davantage au réel que leurs
concurrentes), comme il n’y a d’utopie que par un antagonisme entre plusieurs utopies (la
contestation de 1’ordre établi est plurielle). La fin de ’unité spirituelle du monde, pour cette
raison, date du XIXe siecle. Les utopies socialistes sont des utopies pratiques. Elles montrent
que le XIXe siecle fut le lieu de conflits entre plusieurs représentations du monde, qui

revendiquaient chacune leur légitimité.

Il'y a donc un paradoxe a vouloir s’inspirer du modéle de I’imaginaire social de Ricoeur
pour tenter de réactualiser la pensée machiavélienne. La politique, a 1’époque de Machiavel,
est encore le cas d’une idéologie qui, dans sa fonction d’intégration sociale, n’est pas
confrontée a des contestations par d’autres idéologies. Machiavel, certes, conteste 1’idéologie
consensualiste entretenue par I’humanisme civique florentin dans sa fonction de distorsion-
dissimulation, mais il ne s’agit encore que d’une contestation de pensée, isolée, et propre a un
auteur, qui n’empéche pas I’inexistence ou la faible existence, dans la société florentine, de

modes pratiques de contestation. Le modele de la gloire, dans la version que I’humanisme

! Ibid., pp. 271-272. Nous soulignons.

2 L’idéal peut donc exister indépendamment de 1’utopie. L’idéalisation du droit, le projet d’une vie en société
qui permettra aux hommes de développer leur humanité, sont constitutifs de I’autonomie du politique et de sa
rationalité. L utopie, elle, est toujours en réaction a I’idéologie.
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civique florentin en donne, revient a ce que Ricoeur appelle un état pré-idéologique. Il permet
une intégration sociale des individus sans confrontation, et remplit sa fonction de plus-value
du pouvoir sans étre 1’objet de contestations. Au regard de 1’analyse que propose Ricoeur, la
pensée machiavélienne est utopique — dans le sens ou elle fait un pas de c6té et conteste
vivement 1’idéologie dominante, tout en proposant une alternative qui souhaite devenir
effective — sans le devenir effectivement, faute de rencontrer un écho dans la société
florentine de son temps. Ce serait une autre manicre d’éclairer la « solitude de Machiavel »
chére & Althusser’. Ricoeur, dans L ’idéologie et l'utopie, parle uniquement de Machiavel
quand il reprend le propos de Mannheim & son égard, lequel voyait en lui, et en Thomas
Bacon, des précurseurs de la théorie de 1’idéologie. La « suspicion de la fausse conscience » a
commencé bien avant 1’¢laboration marxienne de 1’idéologie au XIXec siécle — en realité
depuis la question dans la Bible des faux ou vrais prophétes. Machiavel, en soulignant la
césure entre la sphere publique et la sphére privée, fut I'un de ceux qui contribucrent le plus a

se méfier des discours politiques, pour en souligner le caractére idéologique :

« Il est extrémement probable que ce fut I’expérience quotidienne des affaires politiques qui
donna d’abord a I’homme la conscience et le sens critique de 1’élément idéologique de sa
pensée. Pendant la Renaissance, parmi les compatriotes de Machiavel, naquit un nouvel adage
appelant I’attention sur une observation commune de 1’époque : & savoir que la pensée du palais
est une chose et que celle de la place publique en est une autre. C’était I’expression du fait que
le public avait de plus en plus acceés aux secrets de la politique. Nous pouvons observer ici le
début du processus au cours duquel ce qui avait été autrefois une explosion occasionnelle de
défiance et de scepticisme a 1’égard des discours publics, se développait en une recherche
méthodique de [’élément idéologique en tous ceux-Ci. La diversité des voies de la pensée parmi
les hommes est méme, a cette étape, attribuée a un facteur qui pourrait, sans exagérer indiment
le terme, étre considéré comme sociologique. Machiavel avec son rationalisme impitoyable
considéra comme sa tache propre de rapporter les variations des opinions des hommes aux
variations correspondantes de leurs intéréts. En conséquence, quand il prescrit une medecina
forte pour tout parti pris des participants a une controverse, il semble rendre explicite et poser en

régle générale de pensée, ce qui était implicite dans I’adage de sens commun de son temps. »

! L. Althusser, Solitude de Machiavel, éd. préparée et présentée par Y. Sintomer, Paris, P.U.F., coll. « Actuel
Marx confrontation », 1998.

2 K. Mannheim, Idéologie et utopie, op.cit., pp. 52-53. Nous soulignons. Mannheim fait référence, en note de
bas de page, aux Discorsi pour la distinction entre la pensée du palais et la place publique (livre I, chap. XLVII).
Il tient cette référence de Meinecke (L idée de la raison d’Etat dans [’histoire des temps modernes, op.cit.). La
distinction entre la pensée du palia et celle de la place publique est reprise par Ricoeur dans L’idéologie et
['utopie (p. 217).

153



PREMIERE PARTIE

Nous ne discutons pas ici les limites de I’interprétation de Machiavel par Mannheim qui,
influencé directement par Friedrich Meinecke, identifie la pensée machiavélienne au
machiavélisme et & la naissance de la raison d’Etat. Seule la reconnaissance d’une fonction
heuristique de la pensée machiavélienne dans la théorie de 1’idéologie importe. En suivant
cette perspective, on se donne en réalité les moyens de comprendre la contemporanéité de la
pensée machiavélienne si on se réféere de nouveau au modele herméneutique de Lefort.
L’attitude machiavélienne de suspicion envers le pouvoir et I’ordre établi est typiquement
contemporaine, de méme que I’est son invitation a se nourrir en politique du rapport
conflictuel indépassable entre des groupes sociaux. Ricoeur juge la dialectique de 1I’idéologie
et de ’utopie indissociable de la politique moderne, il voit dans les conditions de son exercice
une caractéristigue de la démocratie. L’interprétation de Lefort, qui consiste a voir en
Machiavel un pourfendeur des idéologies de son temps, peut donc se justifier si on actualise
I’espace propre de la pensée machiavélienne en le comprenant a partir de I’imaginaire social
moderne. C’est bien de cette fagcon que Machiavel peut nous apparaitre aprés coup, et qu’il
peut nous étre familier. Il y a, bien slr, une partie de la pensée machiavélienne qui est
historiquement datée, et qui correspond a la personnification du pouvoir, a la nécessité
reconnue de la guerre, de I’usage de la religion et de la pauvreté pour réguler les mceurs et
encadrer dans de justes proportions le conflit civil. Mais il ne s’agit pas de reprendre
Machiavel a la lettre, mais bien de pouvoir s’inspirer de lui en déterminant 1’espace propre de
sa pensée, toujours ouverte a 1’interprétation, a partir du lieu ou on la prolonge, a condition de
s’assurer de la possibilité de rester dans son espace pour ne pas la trahir. Il ne s’agit en aucune
facon de faire de Machiavel un «visionnaire » de 1’imaginaire social moderne, qui par son
génie serait parvenu a anticiper sur les temps futurs, ce qui n’aurait aucun sens. De méme
n’est-il pas question d’évaluer sa contribution historique a I’imaginaire de la modernité, ce qui
serait un autre moyen, la encore, d’oublier le statut de I’interprétation par I’illusion d’une
évaluation objective de ses ceuvres. Machiavel n’éclaire la politique contemporaine que parce

que nous lui donnons un tel éclairage, avec pour devoir de justifier une telle interprétation.

Le modéle herméneutique de Lefort exige de prolonger une ceuvre par ce qu’elle donne a
penser, puisqu’il est supposé qu’elle n’est jamais close sur elle-méme, mais toujours ouverte a
I’interprétation. Machiavel n’est pas redécouvert aujourd’hui en la « vérité intrinséque » de
son ceuvre — pure fiction pour Lefort - mais bien & partir de notre temps, en prenant en compte
1’évolution historique du champ de la politique qui a la fois nous sépare de son époque et nous
permet de le reprendre autrement, d’entrer de nouveau en dialogue avec lui, pour cette fois-Ci
le considérer comme un théoricien de 1’idéologie et de la fécondité du conflit civil. Sa
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redécouverte s’inscrit dans un contexte post-marxiste en France, utile pour dénoncer, dans le
marxisme orthodoxe, I’idéologie d’une politique en mesure de mettre fin a la lutte des classes
par ’avénement du communisme, de la méme facon qu’il demeure fondamental pour
contester tout consensualisme en démocratie. La démocratie ne se réduit pas a la Déclaration

des droits de I’homme, ou a un accord de tous sur des grands principes juridiques. Elle n’est

\

proprement démocratique qu’en échappant a sa propre évidence, pour se nourrir de
I’antagonisme des classes sociales, qui permet la conflictualité entre I’idéologie et 1’utopie
depuis la fin d’une culture commune. Machiavel nous aide aujourd’hui a penser la démocratie
en soulignant le caractere intrinsequement idéologique du pouvoir, qui nécessite en
contrepartie, pour que soit évitée sa fonction de distorsion-dissimulation, que soit
institutionnalisé un espace public de contestabilité nourri par 1’antagonisme des classes

sociales et par la dialectique de ’idéologie et de I"utopie™.

Les points de similitude entre I’imaginaire social de Ricoeur et le modele que nous en
avions précédemment propose sont aussi manifestes si nous étudions la pensée
machiavélienne intrinsequement. Au-dela du modele historiquement daté de la gloire, qui
tient a I’art de gouverner du prince relevant encore d’une personnification du pouvoir,
apparait une assertion a valeur universelle ou transhistorique, qui releve bien de la vérité
effective de la politique : toute politique s’inscrit nécessairement dans un imaginaire social,
qu’elle doit investir pour en faire un imaginaire politique. La rationalité politique et

I’imaginaire politique ne sont pas & distinguer par le couple raison / imagination?. Il serait

! La dialectique de I’idéologie et de 1’utopie est constitutive de la démocratie. Elle en est un élément
indispensable et indépassable. Ricoeur ne peut donc partager 1’enthousiasme de Mannheim de voir 1’utopie
disparaitre dans le futur. La fin de 1’utopie signerait la mort de la démocratie. Mannheim, lui, voyait dans la fin
annoncée de I’utopie la marche inévitable du « progrés », I’avénement progressif d’un monde achevé ou toutes
les revendications des couches sociales seraient satisfaites. « Il y a quelque chose d’effrayant dans cet
aveuglement. Peut-étre est-ce le triomphe de ’utopie libérale qui a inspiré sa sociologie, si nous pouvons penser
que cette science cache une utopie » (P. Ricoeur, L idéologie et [ 'utopie, op.cit., p. 371).

2 L’avénement de la science positive de I’Etat au XVII¢ siécle, par exemple, ne rompt pas avec toute pratique
imaginative. Laurie Catteeuw souligne au contraire la permanence d’un imaginaire politique chez les théoriciens
de la raison d’Etat aux XVIe-XVIIe siecles. Les Modernes (Giovanni Botero en premier), comme les Anciens a
qui ils font référence, puisent tous aux sources de mythes fondateurs, comme ils ont recours a des fictions, a des
légendes. La verita effettuale dont reléve la raison d’Etat nécessite a la fois et sans contradiction le « réalisme
politique le plus cru », et le recours a un « imaginaire politique traduisant les aspects les plus violents de la
« verita effettuale » : pour s’exprimer, cette vérité exploite le registre propre aux mythes et aux légendes, aux
fictions et aux allégories qui participent alors d’un effort d’objectivation de la réalité » (Censures et raisons
d’Etat aux origines de la modernité politique, Dialogues franco-italiens des XVIe et XVII¢ siécles, thése de
doctorat réalisée sous la direction de C. Lazzeri, Université de Paris X-Nanterre, 2008, p. 6 ; nous soulignons).
Ces précisions permettent de comprendre que la rationalité politique moderne au XVII¢ siécle recourt toujours
aux mythes pour expliciter la violence du réalisme politique et la nécessité de savoir entrer dans le mal quand la
situation 1’exige, de méme qu’elles confirment la distinction fausse entre la raison et I’imagination pour
comprendre la rationalité politique. L. Catteeuw, F. Gabriel, M. Senellart, [et.al.], « Réalisme et mythologie de la
raison d’Etat », Revue de synthése, 2 volumes, 130, 2009.
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faux de croire que la politique est en partie et d’abord rationnelle, pour ensuite s’offrir a
I’imaginaire des sujets, comme s’il s’agissait de deux registres différents et successifs. La
rationalité politique reléve tout enticre de I’imaginaire politique car 1’imagination est une
condition transcendantale des rapports humains. Les trois fonctions de I’idéologie, soulignées
par Ricoeur, se retrouvent chez Machiavel. Ricoeur emploie seulement en un sens différent le
concept d’idéologie que celui donné précédemment par la distinction du symbolique, du
mythique, et de 1’idéologique. L’idéologie n’est plus limitée a sa fonction de distorsion-
dissimulation (bonne ou mauvaise chez Machiavel selon qu’elle est ou non au service du bene
comune) mais désigne plus généralement tout discours politique qui contribue a la
légitimation du pouvoir et a la représentation de I’identité collective d’une société. La
fonction d’intégration sociale de I’idéologie est bien renforcée chez Machiavel par 1’usage
mythique des temps fondateurs que le prince doit savoir entretenir pour régénérer les meeurs,
et par la recherche du bene comune pour lier la satisfaction de 1’intérét particulier au souci de
I’utilité publique. Il est aussi question de légitimation du pouvoir pour occulter la contingence
de son fondement. Machiavel, enfin, dénonce la fonction de distorsion-dissimulation de

I’idéologie consensualiste de I’humanisme civique florentin.

Le consensus conflictuel et le modele machiavélien de [’entente dans le conflit

Une différence essentielle entre Ricoeur et Machiavel doit toutefois étre soulignée, avant
de savoir comment reprendre aujourd’hui les trois caractéristiques du modele machiavélien de
I’entente dans le conflit. Le modele de I'imaginaire social de Ricoeur, s’il permet de
comprendre les raisons d’une reprise contemporaine de Machiavel pour penser la démocratie,
est une pensée de la rupture, de la contestation et du conflit au sein d’un ordre préalable,
tandis que la politique machiavélienne est la tentative d’instaurer un ordre précaire dans le
désordre engendré par I’antagonisme entre grands et peuple selon la théorie humorale. L’ordre
est premier chez Ricoeur, alors que Machiavel part du désordre. La fin de la culture commune
n’a pas le dernier mot. Il présuppose qu’un monde commun survit a la fin de I'unité spirituelle
du monde. L’absence de critére commun de validité pour désigner — objectivement — ce qui

est idéologique et ce qui ne 1’est pas, et qui nous empéche de sortir du paradoxe de
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Mannheim, ne débouche pas pour autant sur un monde chaotique®. 1l existe encore du
« commun » entre les individus, au-dela de leurs différences de classes sociales. Cet espace
commun est celui de la langue qu’ils utilisent, qui fait office d’arriére-fond ou de scéne sur
laguelle va pouvoir s’exprimer I’antagonisme des représentations du monde. Les différends
seraient inaudibles si un langage commun ne pouvait leur permettre le droit a I’expression et a

une intercompréhension minimale :

« Méme dans la société de classes, les processus d’intégration sont a I’ceuvre : le sens d’un
langage commun, d’une culture commune, et d’une nation commune. Les gens partagent au
minimum les outils linguistiques et tous les moyens de communication liés au langage : aussi
avons-nous a repérer le rbéle du langage dans une structure de classe. La résolution de ce
probléme a été au début de ce siécle un combat important au sein du marxisme. A une certaine
époque, Staline a eu raison contre les marxistes qui affirmaient que méme la grammaire a une
structure de classe : il soutenait que la langue appartient a la nation tout entiére. »?

L’imaginaire social congu par Ricoeur permet I’expression de conflits au sein d’un
«ordre ». Il s’agit aussi bien de I’ordre préalable (Ordnung) — de I’ordre comme agencement,
déja idéologique, qui reléve de la culture, et dont fait partie ’'usage commun de la langue —
que de I’ordre instauré par la politique, avec la fonction de légitimation de 1’idéologie.
L’utilisation d’un langage commun permet de transformer I’antagonisme des classes en une

lutte pour la reconnaissance, afin d’éviter qu’elle ne dégénéere en guerre civile :

« Les conflits de classe ne sont jamais des situations de guerre totale. La réalisation du caractere
intégrateur de I’idéologie aide a maintenir la lutte des classes a son niveau appropri€, 1a ou il ne
s’agit pas d’anéantir 1’adversaire mais d’effectuer la reconnaissance. Pour le dire en termes
hégéliens, la lutte est pour la reconnaissance et non pour le pouvoir. La fonction d’intégration
sous-jacente a I’idéologie nous évite de porter le conflit jusqu’au degré de la destruction — celui
de la guerre civile. Ce qui nous empéche d’invoquer la guerre civile, c’est que nous avons a
préserver la vie de notre adversaire : il subsiste quelque chose d’une appartenance réciproque.

Méme I’ennemi de classe n’est pas un ennemi radical. En un sens, il est encore un voisin. Le

! Le paradoxe de Mannheim désigne « I’impossibilité d’appliquer le concept d’idéologie a lui-méme. En
d’autres termes, si tout ce que nous disons est biaisé, si tout ce que nous disons représente des intéréts que nous
ne connaissons pas, comment avoir une théorie de 1’idéologie qui ne soit pas elle-méme ideologique ? » (P.
Ricoeur, L’idéologie et 'utopie, op.Cit., p. 26). La fin de 1’unité spirituelle du monde est la cause de ce paradoxe.
Mannheim a tenté de résoudre le paradoxe par la « sociologie de la connaissance » - notamment par la distinction
entre le relativisme et le relationnisme - qui est péjorativement une sorte de retour a I’ambition du Savoir Absolu
de forme hégélienne. La sociologie de la connaissance est la prétention de pouvoir s’affranchir de 1’idéologie et
de dire la vérité sur elle, en évitant une position relativiste par le relationnisme (s’affranchir de 1’idéologie par
une vision d’ensemble qui va permettre de dresser un tableau général de toutes les idéologies et de comprendre
les relations qu’elles nouent entre elles, a titre de spectateur impartial).

2 Ibid., pp. 347-348. Nous soulignons.
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concept d’idéologie comme intégration impose une limite a la guerre sociale et I’empéche de
devenir une guerre civile. »*

Ces dernieres remarques prennent toute leur signification en étant replacées, d’'une manicre
générale, dans le projet d’une «herméneutique critique » chez Ricoeur, lui-méme
indissociable du débat qui opposa Hans-Georg Gadamer a Habermas, respectivement
représentatifs de I’herméneutique et de la critique des idéologies. L herméneutique critique
n’est pas un « super-systéme » qui dépasserait en les incluant I’herméneutique et la critique. Il
s’agit seulement de les tenir ensemble en insistant sur leur complémentarité. L herméneutique
est critique, la critique est herméneutique. Gadamer élabore une théorie de la conscience
historique qui réhabilite les concepts de préjugé, de tradition, et d’autorité. Le préjugé ne
s’oppose pas a la raison. Tous les préjugés ne sont pas illégitimes et il est impossible de
concevoir une science libre, libérée de tout préjugé. L’histoire, par exemple, est toujours une
¢tude du passé a partir d’une tradition®. Notre inscription dans 1’histoire devance notre
réflexion sur I’histoire, au point de nous empécher d’en faire une étude objective. Il est
possible de comprendre un autre point de vue que le notre, ou une autre culture. Mais on ne
peut faire I’expérience de 1’objectivisme, ¢’est-a-dire avoir une connaissance objective de la
position d’autrui en oubliant sa propre position. La tension entre 1’autre et le propre est
indépassable®. L herméneutique rappelle I’expérience du monde « qui précéde et enveloppe le
savoir et le pouvoir de la science »*. Son role est de rappeler le socle ontologique sur lequel
repose la méthodologie, afin de critiquer la prétention a la distanciation, toujours aliénante.

De la méme facon, nous appartenons au langage avant de pouvoir ’utiliser. Mais la

! 1bid., p. 347. Nous soulignons. Habermas, dans Connaissance et intérét, retient lui aussi le théme hégélien
de la lutte pour la reconnaissance. Cf. P. Ricoeur, Ibid., chap. XIII « Habermas (1) » (notamment les pages 300 a
305).

2 L autorité, contrairement a la tradition de I’Aufklarung - qui a eu le tort de confondre domination, autorité,
et violence pour Gadamer - ne suppose pas une obéissance aveugle, mais un phénoméne de reconnaissance
tributaire de la tradition. L’identification de ’autorité a la tradition est une composante de I’héritage de la
philosophie romantique. Le débat critique entre Gadamer et Habermas est 1’écho de la confrontation entre deux
attitudes philosophiques héritées du romantisme et des Lumiéres. L’Aufklarung fait de la lutte contre les préjugés
son cheval de bataille, tandis que le romantisme est conservateur, en étant une nostalgie du passé. La théorie de
la conscience historique de Gadamer ne revient pas toutefois au romantisme. La revalorisation du préjugé qu’elle
propose nécessite de dépasser le cadre du romantisme, encore prisonnier du modéle de la subjectivité ou de la
conscience individuelle. Le romantisme n’a pas su renverser la théorie de la connaissance de 1’Aufklarung, qui
oppose la raison au préjugé, mais simplement sa conclusion, en revalorisant le préjugé. Le préjugé n’est pas
contraire a la raison. Il faut pour le comprendre sortir du cadre de la conscience individuelle pour adopter celui
de la conscience historique. L’inscription du sujet dans 1’histoire est premiére, elle devance 1’auto-réflexivité.

*P. Ricoeur, Du texte a l’action, op.cit., p. 348.
* Ibid., p. 349.
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dialectique insurmontable de 1’autre et du méme, que doit mettre au jour I’herméneutique,
repose sur le présupposé que les différences et les désaccords existent & la seule condition
qu'un « consensus » les précede, a partir duquel ils peuvent s’exprimer. La prétention de
I’herméneutique a 1’universalité tient au langage lui-méme. La « mécompréhension », qu’est
la rencontre pour le méme de I’autre, est précédée de la compréhension que permet un
consensus a priori par le langage, qu’il faut comprendre en termes d’ « entente préalable »
(tragendes Einverstandnis) ou de possibilité d’intercompréhension universelle, au-dela des

différences de tradition, par le jeu de la question-réponse :

« Cette idée d’une tragendes Einverstandnis est absolument fondamentale ; 1’affirmation qu’une
entente préalable porte la mécompréhension elle-méme est le théme méta-critique par
excellence. Il nous conduit en méme temps au troisiéme concept d’universalité chez Gadamer.
L’¢élément universel qui permet de dérégionaliser I’herméneutique, c’est le langage lui-méme.
L’accord qui nous porte, c’est I’entente dans le dialogue ; non pas forcément le face-a-face
apaisé, mais la relation question-réponse dans sa radicalité : « C’est bien le phénoméne
herméneutique primitif, a savoir qu’il n’y a pas d’assertion possible qui ne puisse étre comprise
comme réponse & une question et que telle est la fagon dont elle puisse étre comprise. »*

Habermas, pour reprendre uniquement les points qui importent ici, oppose a la théorie de la
conscience historique la critique des idéologies dans Connaissance et intérét>. Les sciences
sociales critiques visent I’émancipation et contestent I’attachement a la tradition. Elles ne
congoivent pas seulement une « mécompréhension », qui ne sortirait pas du registre de la
compréhension qui la précéderait, mais qualifient le phénomeéne idéologique de « distorsion »,
d’ « ex-communication », qui va nécessiter ’emploi de procédures explicatives, au lieu de se
contenter de I’usage habituel du langage, pour analyser et dévoiler la violence qu’il exerce. Il
n’y a pas d’entente préalable entre les individus dans le langage. La communication sans

bornes et sans contraintes est au contraire une idée régulatrice.

La tentative par Ricoeur de rendre indissociables I’herméneutique et la critique revient a
établir une dialectique entre 1I’expérience d’appartenance et la distanciation, que va permettre
I’emploi du modéle de la narrativité ou la médiation de textes. Nous laissons de coté le cas de

I’exégese, fondamentale dans la pensée de Ricoeur, mais qui supposerait a elle seule de longs

! Ibid., pp. 350-351. La citation de Gadamer est tirée de Herméneutique et philosophie (Paris, Beauchesne,
coll. « Le grenier a sel », 1999, p. 38).

2 J. Habermas, Connaissance et Intérét (1968), trad. J-M. Brohm, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976.
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développements. La dialectique en question prend la forme suivante sur le théme du

consensus :

« Il me semble, pour ma part, qu’une critique ne peut jamais &tre premiere ni derniere ; on ne
critique des distorsions qu’au nom d’un consensus que nous ne pouvons anticiper simplement a
vide, sur le mode d’une idée régulatrice, si cette idée régulatrice n’est pas exemplifiée : un des
lieux mémes de I’exemplification de 1’idéal de communication, c’est précisément notre capacité
de vaincre la distance culturelle dans I’interprétation des ceuvres recues du passé. Qui n’est pas
capable de réinterpréter son passé n’est peut-&tre pas capable non plus de projeter concrétement
son intérét pour 1’émancipation. »*

L’herméneutique n’est rien sans le projet de libération ou d’émancipation, et la critique des
idéologies, de son coté, doit reconnaitre 1’expérience historique dont elle est tributaire, qui
n’est autre que la tradition des Lumicéres. Il n’y a pas lieu de choisir entre « une ontologie de
I’entente préalable et une eschatologie de la libération », L’intercompréhension est a la fois la
condition a priori et la finalité de la communication entre les hommes pour dépasser les
désaccords ou les conflits exprimés. Le consensus précéde le dissensus et lui succede. Ricoeur
reprend de I’herméneutique I’idée d’une « entente préalable », d’une intercompréhension
universelle par le jeu des questions - réponses, et il analyse de maniére singuliere le projet
habermassien de dépassement de I’antagonisme social par la reconnaissance mutuelle des
interlocuteurs en le qualifiant d’«utopie », en réponse a I’idéologie. L’idéologie est
I’altération de la relation dialogique, ’expérience d’une ex-communication. Habermas
concevait les sciences sociales critiques par le modéle de la psychanalyse dans Connaissance
et intérét. Ricoeur montre de son co6té les limites d’une telle modélisation. La différence
fondamentale est 1’absence dans la critique d’un élément comparable au transfert en
psychanalyse. Le psychanalyste est en situation réelle de pouvoir permettre une restauration

réussie de la communication, alors que cet objectif est plus utopique pour le sociologue. Le

! Ibid., p. 373.

2 Ibid., p. 376. L’ « entente préalable » fait 1’objet d’une approche ontologique, car le langage lui-méme est
une « structure ontologique universelle » et s’apparente a I’Etre par lequel tout advient pour Gadamer, comme le
rappelle Jean-Marc Ferry. Le langage n’est pas un instrument pour le sujet connaissant. Il est la structure a partir
de laquelle la connaissance est possible. L’ « entente préalable » désigne aussi bien le jeu des questions-réponses
- Pinstitution d’un « commun » ou d’une intercompréhension mutuelle que permet, sur un plan formel et de
maniere universelle, la structure langagiére - que le consensus rendu possible, sur un plan particulier et au niveau
du contenu, par I’appartenance commune des individus a une méme communauté (dont fait partie 1’usage de la
méme langue). Cf. S. Haber, Jiirgen Habermas: une introduction, Paris, Pocket / La Découverte, coll.
« Agora », 2001, p. 272. Sur le débat Gadamer / Habermas, cf. J-M. Ferry, Habermas. L’éthique de la
communication, Paris, P.U.F, coll. « Recherches politiques », 1987, chap. 3.
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transfert permet qu’une scéne névrotique s’inscrive dans une scéne de relation entre le patient
et ’analyste, pour permettre une reconnaissance mutuelle. Les symptdmes, comme les
idéologies, sont des « ex-communications », a savoir des déformations du langage quotidien
par lesquelles un individu se fait illusion sur lui-méme, et dont il est nécessaire de savoir
donner une explication pour retrouver un usage normal du langage. Mais la tache est plus
aisée pour le psychanalyste que pour le sociologue qui ne peut se sortir du paradoxe de
Mannheim et se mettre réellement a distance de 1’idéologie, dans une position plus neutre.
Habermas lui-méme le reconnait en rapprochant I’intérét pour 1’émancipation de I’imaginaire
social. Il emploie le terme de Phantasie, traduit par « activité imaginative », pour désigner cet

intérét, que Ricoeur fait sien :

« La pathologie des institutions sociales comme celle de la conscience individuelle réside dans
le milieu du langage et de 1’activité communicationnelle, et prend la forme d’une déformation
structurelle de la communication. C’est pourquoi, dans le systéme social aussi, cet intérét posé
avec la pression de la souffrance est immédiatement un intérét pour 1’éclaircissement
(Aufklarung) — et la réflexion est le seul mouvement possible dans lequel il s’impose. L’intérét
de la raison tend vers la réalisation révolutionnaire-critique progressive, mais a titre d’essai, des
grandes illusions humaines dans lesquelles les motifs réprimés sont transformés en fantasmes
d’espoir. Dans cette tendance propre a I’intérét de la raison se poursuit I'intérét de
I’autoconservation [...]. L’intérét pour 1’autoconservation ne peut pas viser subitement et
directement a la reproduction de la vie de I’espéce, parce que 1’espéce doit d’abord elle-méme
interpréter ce qu’elle entend par la vie dans les conditions d’existence de la civilisation. Ces
interprétations, de leur coté, s’orientent selon des idées de la vie bonne (das gute Leben). Le
« bien » n’est ici ni une convention ni une essence, il est le produit de [’activité imaginative,
mais il doit étre assez précis pour rencontrer et articuler un intérét fondamental : /’intérét pour

> . . 1
la mesure d’émancipation [...]. »

Le projet d’une communication sans frontieres et sans contraintes, qui permettrait de
mettre fin a la lutte des classes, est une idée régulatrice qui revient a 1’utopie du genre humain
ou au concept d’ « humanité ». Il n’y a pas, en effet, d’entente préalable chez Habermas.
Le consensualisme habermassien n’est pas un consensualisme naif, qui reviendrait a nier les
pratiques de domination et 1’antagonisme des classes. L’accession a la parole, la maniére
d’employer le langage, différent selon les catégories sociales. Parler, initialement, est
s’inscrire dans un espace intersubjectif, qui est toujours le reflet de conflits sociaux en

\

pratique, mais qui idéalement devrait revenir a reconnaitre I’existence de présuppositions

1 J. Habermas, Connaissance et intérét, op.cit. p. 319. Nous soulignons.
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incontournables a toute argumentation, que sont la nécessité¢ d’admettre la symétrie des
participants, 1’égalité d’acces a la parole, la sincérité des partenaires pour rechercher ensemble
le meilleur argument possible, et leur liberté d’adhésion. Le présupposé habermassien est
toutefois de concevoir le langage potentiellement libérateur ou émancipateur par sa dimension
intersubjective. Ce qui permet a tout un chacun de prendre conscience de son point de vue,
pour I’amener a un travail d’objectivation cher aux sciences sociales critiques, est le langage
par lequel on entre en interaction avec autrui et désire parvenir a un consensus universel et
sans contrainte. Quand un individu prétend que ce qu’il énonce est vrai, il est soumis a des
contraintes illocutoires qui reviennent a devoir exposer clairement les raisons selon lesquelles
son argument serait plus juste qu’un autre. Sa prétention est tributaire du mécanisme du
meilleur argument recherché, qui va de pair avec la présupposition idéale d’une appartenance
a une communauté universelle. Le mieux serait effectivement que 1’argument énoncé
convainc le maximum d’individus. Habermas présuppose que lorsque nous discutons et
faisons part aux autres de nos points de vue ou jugements (moment de la prétention a la
validité de nos raisonnements), on s’engage nécessairement a rendre publiques les raisons de
leur validité. Qu’un tel consensus soit un idéal ne I’empéche pas d’étre normatif. La discorde

est courante, mais le consensus reste en toutes circonstances la visée.

Il n’y a évidemment rien de comparable avec la pensée machiavélienne qui n’opte en
aucune facon pour la perspective consensualiste. Machiavel ne veut pas dépasser le conflit
civil, mais I’encadrer dans de justes proportions pour tirer tous les bénéfices de son
institutionnalisation et éviter les mauvais conflits. Le consensus, que doit notamment nourrir
I’imaginaire politique, est au service du dissensus pour en donner une expression adéquate.
Machiavel, bien sdr, ne portait pas son attention sur la dimension communicationnelle du
langage. Il n’insiste pas sur I’entente préalable entre les individus que permettrait I’emploi de
la méme langue (ce n’est pas pour lui un objet de pensée), tout comme la « discussion » n’a
pas pour finalit¢ de parvenir a un consensus universel. Peuple et grands n’ont rien en
commun, si ce n’est le désir de s’illusionner sur la politique et sur la nature de leurs relations
pour échapper au caractére insoutenable, a un certain seuil, du conflit civil par le modéle de la
gloire. Le modéle du «consensus conflictuel » chez Ricoeur est indissociable de la
constitution d’un espace public. L’espace public symbolise la désintrication du pouvoir et du
droit pour reprendre les termes de Lefort, la naissance d’un espace de « contestabilité » qui
n’est autre que le jeu de la dialectique conflictuelle de 1’idéologie et de I'utopie dans le
langage de Ricoeur. Analysant le conflit entre 1’Eglise et les penseurs des Lumiéres pour
éclairer la généalogie du concept de tolérance, il écrit :
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« Je ne referai pas I’histoire, de la féte de la Fédération en 1790 jusqu’aux luttes entre cléricaux
et anticléricaux au début de ce siécle. Je ne le ferai pas, car ce qui m’intéresse, c’est 1’émergence
progressive hors de cette guerre larvée de ce que j’appellerai un consensus conflictuel qui définit
I’idéal type de la tolérance au plan culturel ou nous nous tenons maintenant. Car c’est lui qui est
le support concret de I’Etat de droit que je viens de décrire. De 1’équilibre entre deux tolérances,
ou chaque camp renonce a faire interdire ce qu’il ne peut empécher, émerge péniblement une
tolérance positivement conflictuelle, consistant dans la reconnaissance du droit de I’adversaire a
exister et, a la limite, dans une volonté expresse de convivialité culturelle entre « ceux qui
croyaient au ciel et ceux qui n’y croyaient pas. »"

Le langage politique, qui reléve de la rhétorique en se situant a un niveau intermédiaire
entre la démonstration rationnelle et les sophismes, a pour moment délibératif la constitution
d’un espace public, au sens de la notion capitale de publicité. Ricoeur s’accorde avec Arendt
pour parler d’un « espace public d’apparition », a savoir un espace a partir duquel les citoyens
confrontent leur conception différente du bien commun, qui préexiste a la naissance de 1’Etat
et a la distinction entre gouvernants et gouvernés, car ’homme est un « animal politique » qui
donne prioritairement sens a ses actions par la recherche du bon gouvernement. Mais 1’espace
public doit étre surtout 1’objet du politique. Il doit étre institué plus qu’il n’est donné,
notamment en démocratie ou il s’agit de rendre possible les confrontations entre différents
courants d’opinion. L’espace public de discussion va de pair avec la liberté d’expression, celle
de la parole des citoyens mais aussi celle de la presse entiére et de tous les moyens de
communication. Il doit étre nourri et animé de la conflictualité de I’idéologie et de 1’utopie. Si
I’ordre prime sur le désordre chez Ricoeur, il n’est pas moins proche de Machiavel par
I’affirmation que le conflit civil est fécond et doit étre institutionnalisé. Le consensus doit
encadrer ’exercice politique du conflit, non I’inverse. 1l le fait d’une double maniere,
premierement par 1’entente préalable des individus sur la « régle de jeu commune » - les bons
conflits sont ceux qui s’expriment publiquement, dans la sphére de I’espace public, et dont les
conditions de possibilité sont le jeu de la question / réponse et I’existence d’un langage
commun, deuxiémement par 1’élaboration d’une décision commune au-dela des désaccords
exprimés. Le langage politique est donc a la fois conflictuel et consensuel. Il Dest
incessamment car I’accord obtenu est ensuite rompu et remis en cause par de nouveaux
différends ou de nouveaux rapports de force. Si la délibération politique suppose des

décisions — des accords momentanés — elle est pour autant sans conclusion — indéfiniment

! P, Ricoeur, Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 1991 (article
« Tolérance, intolérance, intolérable » de 1990, pp. 302-303).
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contestée et prolongée. Ricoeur ne reprend donc pas a son compte I’utopie de Habermas d’un
« dépassement » de 1’antagonisme des classes sociales’. La rhétorique politique comporte
trois niveaux, tous expressifs, et de maniere croissante, des désaccords profonds qui existent
entre les individus : aprés la délibération politique, dans laquelle le conflit des opinions est
déja interminable et seulement suspendu a chaque fois qu’il est nécessaire de prendre des
décisions temporaires, vient le niveau supérieur de la discussion sur la finalité du politique
«oU une insurmontable pluralité de fins aggrave la fragilité du langage politique », puis,
enfin, le niveau le plus élevé de I’horizon des valeurs par lequel la politique est jugée a I’aune
de la conception que les individus se font de la vie bonne, qui aggrave entre eux les points de
désaccords.

1P, Ricoeur, L idéologie et I'utopie, op.cit., p. 300.
% Ibid., p. 166.
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Conclusion

Différentes conceptions du conflit civil et de I’imaginaire social ont été étudiées dans cette
premiére partie. Les travaux de Loraux et de Lefort ont en commun I’affirmation que
I’imaginaire social est constitutif de toute société. Ils supposent initialement qu’une société ne
peut exister sans se faire une représentation de son identité, qui va attribuer a la rationalité
politique une dimension symbolique, mythique, et idéologique (au sens de la manipulation).
Leur point commun est aussi de souligner le réle de 1’imaginaire social dans la consolidation
du consensus civil et de la cohésion sociale, en renforcant les liens qui existent entre les
individus. Les conclusions de Loraux, sur ce point, ont toutefois été remises en cause par
I’analyse de Machiavel. L’imaginaire social, loin d’occulter le conflit civil au point de rendre
uniquement possible une politique consensuelle, peut étre au service de 1’institutionnalisation
du dissensus. Sa fonction d’occultation du conflit civil (distincte de la célébration de la guerre
externe) ne débouche pas en pratique sur un déni du conflit, mais permet de 1’encadrer dans
de justes proportions pour donner une expression adéquate de I’antagonisme entre grands et
peuple, entre différentes classes sociales, par 1’entretien des figures du « commun » et de
I’« homogeéne ». Loraux juge que le conflit civil est occulté par les citoyens eux-mémes parce
qu’il prend la figure d’un tort insupportable et intraitable en politique. Elle réduit I’imaginaire
social a sa dimension idéologique marxienne. Machiavel souligne au contraire la réalité
effective de 1’exercice politique de la stasis dans I’antiquité. Le conflit civil entre grands et
peuple a bien nourri la gloire de Rome et il est du devoir du républicanisme de s’en inspirer
en vue du bene comune. La pratique politique du dissensus s’inscrit toutefois nécessairement
dans le cadre d’un imaginaire social. La verita effettuale est que la politique est
nécessairement de 1’ordre de la représentation aussi bien en raison de l’attachement des
hommes a 1’apparence, du modeéle historique de la gloire, que pour permettre au pouvoir de se
légitimer. Lefort, lui, aborde le theme de 1’imaginaire social d’une maniere plus générale. 1l
accorde un statut transcendantal a I’imagination par le besoin d’incorporer 1’image de 1’ Autre
constitutif des relations humaines, et rejoint d’une certaine maniere les conclusions de Loraux
quand il affirme que les hommes éprouveraient le besoin de méconnaitre la conflictualité de
leurs rapports. L’attachement de tous au modéle de la gloire nourrirait un commun imaginaire,
pour depasser le « vide social » ou I’hétérogénéité radicale qui existe entre les grands et le

peuple a I’époque de Machiavel.
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Ricoeur partage la plupart des conclusions précédentes. Il affirme lui aussi qu’on ne saurait
concevoir une société sans la nécessité pour elle de se faire une représentation de son identité
collective, déja constitutive d’un imaginaire social par ses dimensions symbolique et
idéologique (en un autre sens que Marx). Il insiste aussi sur la fécondité du conflit civil entre
des classes sociales, qui va permettre le jeu de 1’idéologie et de I'utopie dans la formation
d’un «espace public », bien qu’il I’encadre doublement par du consensuel, d’une part par
I’hypothése d’une entente préalable entre les individus, d’autre part par 1’obtention nécessaire
d’une décision commune, fragile et précaire, différente de 1’utopie du consensualisme
habermassien. La grande différence, toutefois, est qu’il accorde a I’imaginaire social une plus
grande historicité, en faisant dépendre son exercice d’une situation historique de conflictualité
qui nait de la fin d’un monde commun de valeurs. Ricoeur décrit 1’espace proprement
moderne de 1’imaginaire social par la dialectique de I’idéologie et de 1’utopie. L’antiquité et
I’époque de Machiavel représentent pour lui des états pré-idéologiques. Le modéle qu’il
propose a toutefois permis de comprendre la contemporanéité de la pensée machiavélienne en
lui joignant le modele herméneutique de Lefort. On peut bien aujourd’hui s’aider de
Machiavel pour repenser la démocratie contemporaine a partir de 1’imaginaire social moderne
qui nous le fait apparaitre, aprés coup, comme un théoricien de I’idéologie et de la fécondité
du conflit civil, utile pour dépasser les limites du marxisme et penser un espace public de
contestabilité nourri de 1’antagonisme des classes sociales. Ricoeur, toutefois, propose un
« consensus conflictuel » qui differe du modele machiavélien de I’entente dans le conflit. Ses
analyses, enfin, permettent elles aussi de contester les conclusions transhistoriques de Loraux
sur la démocratie. Loraux considérait que la pratique de I’oubli était le propre de toute
politique, aussi bien pour la démocratie antique que pour la démocratie contemporaine.
L’amnistie de 403 avant J.-C. devait étre révélatrice de I’incapacité structurelle d’instaurer
une Vvéritable démocratie, dans laquelle le démos reconnaitrait pleinement son kratos par
I’acceptation de la division de la cité. Or la démocratie contemporaine ne revient aucunement
a la pratique imaginative d’occultation du conflit civil que décrit Loraux. Ce qu’elle pensait
irréalisable semble bien étre devenu effectif par le jeu conflictuel de 1’idéologie et de 1’utopie

qui nourrit I’espace public moderne.

La maniere de reprendre les trois grandes caractéristiques du modele machiavélien de
I’entente dans le conflit, dans le cadre de I’imaginaire social de Ricoeur, n’a toutefois pas
encore été précisée. Seules les différences entre Ricoeur et Machiavel sur la notion de conflit
ont été étudiées de maniére approfondie. Les questions de la double dimension de
I’antagonisme des classes, de son expression adéquate par le recours aux meeurs, et de
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I’esthétique de la politique, demeurent entiéres. Mais la question de la pertinence d’une
perspective néo-machiavélienne du conflit civil en démocratie contemporaine précede celle de
son approfondissement. 1l est nécessaire de travailler de plus pres la notion d’espace public a
plusieurs reprises mentionnée, car elle va permettre d’interroger, cette fois-ci dans le cadre
des démocraties contemporaines, le statut du conflit et du consensus en politique, en
maintenant un lien avec le théme de I’imaginaire social proposé par Ricoeur. L’étude de
Habermas s’est jusqu’ici limitée a Connaissance et intérét et doit étre amplement complétée
pour étudier la perspective consensualiste que propose le modele de la raison
communicationnelle. Loraux parlait de 1’agora et de la pratique judiciaire comme de scénes
agonistiques, ou se jouait la victoire d’une these sur une autre. Il faut donc comprendre
comment Habermas peut envisager 1’espace public de mani¢re consensualiste dans les
sociétés modernes, de méme qu’il faut se demander s’il est pertinent d’aborder sa pensée par
la figure de I’imaginaire social comme le propose Ricoeur. Il n’est pas du tout str que la
conflictualité entre 1’idéologie et 1utopie, elle-méme engendrée par le conflit entre les classes
sociales, permette de juger le conflit civil fécond en politique. L’exercice du « commun
litigieux » entre représentants et représentés, entre majorité et minorites, se pose aujourd’hui
dans de nouvelles conditions, aussi bien juridiques par I’institution de contre-pouvoirs et par
la séparation des pouvoirs, que politiques entre les différents partis dans le modele du
parlementarisme. Nous avons vu avec Lefort que I’espace public avait pour condition de
possibilité 1’expérience commune et identique de la citoyenneté, par I’égalité en droit des
individus. Les classes sociales peuvent bien avoir des intéréts divergents, les individus ne
partagent pas moins le méme statut juridique par la reconnaissance de leurs droits
fondamentaux. L’étude des trois caractéristiques du modéle machiavélien de I’entente dans le
conflit suppose donc au préalable de prendre en compte les mutations opérées par la

modernité, qui modifient a la fois la figure du commun et I’exercice du conflit civil.

Il se peut, comme I’affirme Audier, que la perspective consensualiste soit désormais plus
pertinente pour repenser et consolider les liens sociaux, méme si Machiavel a pu nous aider a
repenser la spécificité de la démocratie au lendemain du totalitarisme. 1l est nécessaire de
remettre en cause les conclusions machiavéliennes sur le caractere indepassable du conflit
civil ainsi que sur les questions du commun et de I’homogéne. On se permet de cette fagon
d’interroger le modéle opératoire qui a été retenu avec Machiavel pour penser le conflit en
politique : avons-nous encore affaire a un conflit qui oppose des parties adverses, en
particulier des classes sociales, disposées chacune a se prendre pour le tout au point d’obliger
a rechercher en politique les conditions de leur limitation réciproque, par 1’instauration d’un
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imaginaire politique qui sait agir sur les meeurs ? Le conflit civil possede-t-il encore une
dimension institutionnelle et extra-institutionnelle ? La démocratie contemporaine, en d’autres
termes, est-elle encore nourrie — de quelle fagcon ? Jusqu’ou ? — par un « commun litigieux »
ou peut-elle dépasser ses propres antagonismes par une perspective consensuelle, aprés la fin
de son opposition historique avec le totalitarisme ? Quelle traduction, enfin, faut-il donner de

I'« imaginaire social », s’il s’avere encore possible de maintenir le modéle de Ricoeur ?
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Introduction

L’analyse du consensus et du dissensus en démocratie contemporaine va comporter trois
grands moments : premiérement une analyse de la philosophie habermassienne, qui va
permettre de travailler en profondeur la notion d’espace public et la figure d’un imaginaire
social. L’éthique de la discussion fera ensuite I’objet de deux critiques trés différentes, 1’une
de type « néo-habermassienne », avec le cas des luttes pour la reconnaissance de Honneth -
dont I’intention est d’inscrire le conflit dans I’entente par une perspective néo-hégelienne -
I’autre (indirectement et secondairement) « anti-habermassienne » avec le modele de la
mésentente de Ranciere. Il ne s’agit pas pour autant, en convoquant Ranciére, d’opposer
catégoriquement une philosophie consensualiste a ce que 1’on appelle communément, et de
facon excessive, le « postmodernisme » pour qualifier sa pensée et celles de Michel Foucault,
Gilles Deleuze, et Lyotard. 1l est vrai que leurs pensées, si elles ne se sont pas construites
sous I’influence des projets initiaux de I’Ecole de Francfort, comportent un lien de parenté
avec les travaux de Max Horkheimer et de Theodor W. Adorno pour la critique - voire la
déconstruction - de la raison qu’elles proposent en partie. Mais Ranciére n’est pas Lyotard, et
refuse la perspective du post-modernisme. L’enjeu de cette partie n’est pas la reconstruction
ou la déconstruction de la raison dite « métaphysique », mais ’examen de 1’espace public
contemporain pour évaluer ses conséquences sur le conflit civil et la pertinence de I’associer a
la figure d’un imaginaire social. Habermas, Honneth, Ranciere proposent, chacun de maniere
différente, le modéle d’une démocratie radicale pour critiquer un faux consensualisme anti-
démocratique contemporain. Comment dés lors éviter que la démocratie se retourne contre
elle-méme ? Est-ce en approfondissant la perspective consensualiste — et de quelle maniére ? -

ou en redynamisant le conflit civil entre les parties qui composent la société ?

! Pour une critique de la distinction excessive entre une philosophie consensualiste et une philosophie du
différend, ou encore entre la pensée post-métaphysique de Habermas et le post-modernisme, cf. Y. Cusset,
« Lutte sociale et éthique de la discussion », Actuel Marx, n°25, 1999/1, p. 129 ; G. Raulet, « La raison
communicationnelle », in C. Bouchindhomme, R. Rochlitz (dir.), Habermas, la raison, la critique, Paris, Cerf,
coll. « Procope », 1996, pp. 69-103.
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I. Le consensualisme habermassien

Introduction

Deux questions majeures se posent, qui ont pour enjeu d’interroger a contrario la
pertinence d’une approche néo-machiavélienne du conflit civil en démocratie contemporaine.
Est-il justifié, comme 1’affirme Ricoeur, de parler d’un imaginaire social dans le cas de
Habermas ? Le consensualisme de 1’éthique de la discussion est-il surtout convaincant, ou sa
critique permet-elle d’insister davantage sur le lien indissociable entre le conflit civil et
I’imaginaire social, par la formation d’un espace public de contestabilité ? Un dernier point
portera sur les figures du beau et du sublime appliquées a la pensée habermassienne, pour
souligner une derniére fois son consensualisme et la comparer indirectement au modele

machiavélien de I’entente dans le conflit.

1. L’imaginaire social dans la pensée habermassienne

La dimension symbolique des institutions

Ricoeur s’est intéressé a la pensée habermassienne car il la jugeait utile pour élaborer sa
propre conception de 1’imaginaire social et, par comparaison, sa théorie du « consensus
conflictuel » et de I’herméneutique critique. Habermas lui permettait d’insister sur deux points
majeurs : d’une part, sa pensée était a ses yeux exemplaire de la dialectique conflictuelle
moderne entre I’idéologie et I’'utopie, méme s’il n’en partageait pas la visée consensualiste ;
d’autre part, elle lui permettait de faire la transition entre 1’é¢tude de la fonction de 1égitimation
de I’idéologie dé¢ja explicitée a 1’aide de Weber, et celle de sa fonction d’intégration sociale
ou d’identification ultérieurement analysée a I’aide de Geertz dans L idéologie et [’utopie. La
distinction habermassienne entre le travail et ’interaction permet en effet de mettre au jour la

dimension symbolique de I’action et des institutions' qui interviennent dans les rapports

! La distinction entre le travail et I’interaction permet de distinguer des « systémes sociaux » selon des types
d’activité. L’ « institution » ou le «cadre institutionnel » désigne un ensemble de normes qui guident des
interactions médiatisées par le langage. Les institutions peuvent étre juridiques, sociales, étatiques ou bien encore
politiques (le Parlement par exemple). Elles font partie du monde vécu des citoyens. 1l existe ensuite des « sous-
systemes » qui peuvent soit relever de I’interaction (famille, les systémes de parenté), soit relever de I’activité
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sociaux, en dénongant simultanément I’erreur marxienne de réduire la praxis a ’activité
instrumentale. Le travail est une activité rationnelle orientée vers une fin. L’activité
communicationnelle, elle, désigne une interaction médiatisée par des symboles. Le premier
rapport au monde, pour 1I’étre humain, est symbolique. Il est déterminé par des pratiques
intersubjectivement construites qui dotent le « monde vécu » de structures symboliques.
Habermas, sur ces points, s’est inspiré des travaux d’anthropologie philosophique d’Arnold
Gehlen et d’Ernst Cassirer, et 1’on comprend tres bien que Ricoeur y ait vu une transition

parfaite aux analyses sémiotiques de I’action symbolique par Geertz :

« L’esprit humain ne se rencontre que de manicre indirecte, par I’entremise d’un rapport
symbolique médiatisé au monde ; il n’existe pas « dans la téte », mais dans 1’ensemble des
énonciations et des pratiques symboliques, publiqguement accessibles et intersubjectivement
compréhensibles. »*

L’importance de I’imaginaire chez Habermas peut déja étre explicitée par la réflexion sur
le r6le joué, dans le maintien de 1’ordre social et dans 1’intégration politique des citoyens, par
« les formes de communication propres a la sauvegarde des traditions et par les manifestations
culturelles, les rituels et les mises en scéne publics »°. Certaines institutions sont dotées d’une
dimension symbolique forte, et favorisent la cohésion collective par des pratiques
cérémonielles. Habermas dit qu’elles mobilisent « ’imaginaire affectif », soulignant ainsi que
les liens sociaux ne se construisent pas seulement sur le mode cognitif’. La dimension
symbolique des institutions, aujourd’hui, est nécessairement affaiblie suite au processus de la
modernité. Deux changements sont apparus. Les traditions, d’une part, sont désormais 1’objet

d’une réflexion critique ; les cérémonies n’ont plus de sens par elles-mémes, mais en fonction

instrumentale (le systéme économique et I’appareil d’Etat, ou encore ’argent et 1’administration). Il y a d’un
cOté la référence a des normes intersubjectivement établies et reconnues, de ’autre la sphére des actions qui
relévent de I’activité instrumentale ou stratégique. La « rationalisation », dans les deux cas, n’est pas la méme.
Dans le cadre institutionnel, la rationalisation permet I’émancipation, 1’individualisation, par une pratique
communicationnelle exempte de domination. Dans les sous-systémes d’activité rationnelle par rapport a une fin,
la rationalisation permet 1’accroissement des forces productives et 1’extension du pouvoir de disposer
techniquement des choses. Cf. J. Habermas, La technique et la science comme idéologie, trad. J-R. Ladmiral,
Paris, Gallimard, 1973, p. 25.

! J. Habermas, Une époque de transitions. Ecrits politiques 1998-2003, trad. C. Bouchindhomme, Paris,
Fayard, 2005, pp. 98-99. Les Profils philosophiques et politiques ((1971), trad. F. Dastur, J-R. Ladmiral, M. B.
de Launay, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1974) contiennent aussi un chapitre consacré a Gehlen (pp.
257-283). Sur la distinction entre travail et interaction, cf. J. Habermas, La technique et la science comme
idéologie (1968), op.cit., pp. 22-25. Pour ’analyse des structures symboliques du monde vécu, cf. J. Habermas,
Théorie de [’agir communicationnel (1981), tome 2, op.cit., chap. V1.

2 Ibid., p. 86.
3 Ibid., p. 86.
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d’une évaluation réflexive, intersubjective, qui leur attribue un certain sens. D’autre part,
I’autoréflexivité par laquelle une société décide de ses traditions et de la dimension
symbolique de ses institutions ne concerne plus seulement le cadre restrictif de la nation mais
s’ouvre a un certain «universalisme » sous I’influence des droits de I’homme. Habermas
prend I’exemple du mémorial de Berlin, consacré a la mémoire de I’Holocauste, qui s’adresse

plus largement a toutes les victimes de la Seconde Guerre mondiale.

L’affaiblissement actuel de la valeur symbolique des institutions, pour autant, ne permet
pas de conclure que I’Etat peut se passer d’clle. Habermas s’intéresse a 1’anthropologie
philosophique sur la question des institutions car elle reprend a son compte, d’une maniére
critique, ’importance hégélienne accordée au symboliquel. Il s’aide des travaux de Cassirer et
de Gehlen pour se demander de quelle maniere « les formes et les pratiques de représentation
mises en ceuvre par des institutions contemporaines les unes aux autres s’emparent des ceeurs
et des esprits »°. Les institutions ne font-elles, par leur symbolique, que renforcer des idées
rationnellement acquises, ou sont-elles en mesure de produire elles-mémes des normes, des
conduites de comportement, ou bien encore des facteurs d’intégration qui échappent a la
rationalité des liens sociaux et modifient les mceurs ? Les pratiques symboliques sont-elles au
service d’une rationalit¢ discursive, pour simplement étendre son champ d’action, ou
produisent-elles elles-mémes des valeurs, indépendamment de toute approche rationnelle ? La
seconde alternative est celle de Gehlen, la premiere celle de Cassirer. La dimension
symbolique des institutions ne peut et ne doit pas étre rationalisée pour Gehlen, sans quoi les
contraintes qu’elles imposent a ’homme ne pourraient freiner sa nature instinctive. La force
coercitive des institutions doit étre une force irrationnelle pour combattre 1’irrationalité de
I’instinct et permettre 1’intégration réussie de I’homme au monde. La représentation est
supérieure au concept en échappant a la critique ou a la rationalité. Elle doit pouvoir
s’imposer d’elle-méme, sans qu’aucun individu soit en droit d’en évaluer le bien-fondé.
Cassirer, lui, insiste sur la dimension symbolique de la représentation que I’homme se fait du

monde. L’homme noue indirectement une relation au monde, par ’emploi de « formes

! L’importance de la dimension symbolique des institutions s’inscrit dans la critique hégélienne de
I’abstraction de la morale kantienne. La morale kantienne est une morale abstraite qui exige de I’individu une
dépense motivationnelle et cognitive trop élevée. Pour Hegel, il faut au contraire que « I’esprit subjectif » ne
prenne pas tout en charge, et que lui vienne en aide « I’esprit objectif », lequel s’incarne dans des lois et des
institutions. Les grandes institutions sociales et étatiques sont primordiales et supérieures a ’esprit subjectif. Cf.
Ibid., p. 96. G.W. Hegel, Principes de la philosophie du droit (1820), trad. A. Kaan, Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1940, troisiéme partie « La moralité objective ».

? Ibid., p. 100. Nous soulignons.
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symboliques » que sont autant le langage, le mythe, ’art, la religion. Il n’y a pas lieu
d’opposer les normes rationnelles aux formes symboliques’. 1l 'y a une relation de
complémentarité entre «la force de conviction inhérente aux normes fondées par une
discussion rationnelle et la force de liaison (Bindungskraft) propre aux formes de
comportement rituel »°. Mais ce sont bien les formes symboliques qui sont au service de
normes rationnelles préalablement établies. Une cérémonie « sert bien plutdt a offrir une mise
en scéne expressive a des raisons que I’inverse, a savoir, a donner des raisons a une institution
publique de se mettre elle-méme en scéne »°. Habermas, a la fin de son article, ne précise pas
explicitement sa position vis-a-vis de Cassirer. Il rejette en tout cas la position gehlenienne, et
celle que proposait G.W. Hegel en son temps avec « 1’éthique concréte »*. Les sociétés
modernes continuent pour lui d’avoir besoin de « représentations symboliques et de
ritualisations », mais la dimension symbolique des institutions doit désormais s’offrir au
« bain acide d’une discussion publique sans complaisance »°. Les citoyens ne se soumettent

pas & des institutions. Ce sont eux qui décident de leur valeur symbolique et la leur octroient.

S’il est indéniable que la question de I’imaginaire est présente dans 1’ceuvre

habermassienne, Habermas, pour autant, n’emploie jamais lui-méme le concept d’

! La notion de « forme symbolique » ne s’applique pas seulement aux rites, aux mythes, mais également au
langage. Cassirer distingue trois fonctions symboliques de la forme — [’expression, la représentation, et la
signification explicative - qui désignent chacune une étape dans le processus de symbolisation. Les impressions
sensibles, dans le mythe, sont transformées en expression symbolique. Mais 1’image mythique peut elle-méme
ensuite s’offrir aux concepts, en s’ouvrant au langage. Le moment rationnel du concept succede alors a celui de
I’expression, ce qui marque une nouvelle étape dans le processus de symbolisation. La signification explicative
est substituée a 1’expression, et la science remplace le mythe. Quand il y a un équilibre des deux, « c’est la
fonction représentative qui devient premiére — ce qui peut étre observé dans la vie quotidienne, ou, d’une autre
manieére, dans 1’art » (Ibid., p. 105).

2 Ibid., p. 107.

® Ibid., p. 109. Cassirer, comme le rappelle J.-M. Ferry, a une conception kantienne du symbole. Le symbole
représente 1’Idée. Il est une image sensible d’une réalité intelligible. J-M. Ferry, Habermas. L éthique de la
communication, op.cit., 2°™ partie, chap. V1.

* L’ «éthique concréte » est une traduction particuliére que propose Christian Bouchindhomme de la
Sittlichkeit, pour insister sur la question des meeurs que contient le terme allemand. La Sittlichkeit est
généralement traduit par le terme d’ « éthicité », dont les sous-sphéres sont la société civile, la famille, et ’Etat.
Elle permet a Hegel de critiquer ’universalisme moral kantien. L’éthicité hégélienne apporte une dimension
intersubjective a ’autoréalisation pour Honneth. Elle permet de sortir des « subjectivités vides, abstraites, et sans
contenu » qu’engendrent les domaines du droit et de la moralité (A. Honneth, Les pathologies de la liberté. Une
réactualisation de la philosophie du droit de Hegel (2001), trad. F. Fischbach, Paris, La Découverte, coll.
« Théorie critique », 2008, p. 12). Honneth reproche toutefois a Hegel de trop concevoir 1’éthicité sur le modéle
d’une sur-institutionnalisation. I insiste trop sur le pouvoir de I’Etat et sur sa position hiérarchique vis-a-vis des
individus. L’esprit subjectif doit se soumettre a I’éthique concréte objective, a ce que les institutions lui dictent &
condition d’en reconnaitre le bien-fondé. Mais I’examen de la légitimité des institutions n’est pas un droit donné
a tous les citoyens, uniquement au philosophe chez Hegel. La surinstitutionnalisation et le manque
d’intersubjectivité de la Sittlichkeit hégélienne sont également contestés par Habermas.

> Ibid., p. 117.
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« imaginaire social » pour I’appliquer a sa propre pensée et le lier a son consensualisme.
L’interprétation de Ricoeur demande en conséquence d’étre plus amplement justifiée, d’autant
plus qu’elle repose uniquement sur la lecture de Connaissance et intérét et qu’elle n’aborde
pas la pensée habermassienne sous ’angle classique et fondamental de 1’Ecole de Francfort
dont celle-ci hérite en grande partie. Nous allons voir cependant qu’elle est trés largement
corroborée par les propos que Habermas tient lui-méme sur les concepts d’imaginaire,
d’idéologie, et d’utopie, et qu’elle permet de prolonger 1’étude de la place du conflit civil en

démocratie contemporaine indissociablement de la figure de 1’imaginaire social.

Imaginaire social et espace public

La notion d’ « espace public » est un theme central de 1’ceuvre de Habermas. La pensée
habermassienne a certes évolué avec le temps, avec notamment I’abandon du modé¢le de la
psychanalyse et 1’élaboration majeure de 1’activité communicationnelle aprés 1968, c’est-a-
dire aprés Connaissance et intérét. On parle parfois d’un « premier » et d’un « second »
Habermas, plus proche en ses débuts des travaux fondateurs d’Adorno et de Horkheimer, et
plus consensualiste a partir de la construction de 1I’éthique de la discussion. Cette vision
comporte indéniablement une part de verité. Mais il est un point constant qui saute aux yeux
en le lisant de bout en bout, qui est méme frappant quand on songe que ses écrits, si divers,
s’étendent désormais sur plus de quarante ans de publication. La pensée habermassienne, en
dépit de ses modifications, n’a jamais dévié de son projet initial de démontrer que 1’Etat de
droit a pour traduction nécessaire la démocratie par la formation d’un espace public.
Habermas, des L ‘espace public en 1962, se soucie des conditions d’un exercice démocratique
authentique qui suppose la formation d’un nouvel espace public politique. La technique et la
science comme idéologie parle déja de la nécessité de permettre la formation d’une
« discussion publique, sans entraves et exempte de domination » capable de s’attaquer a
I’espace public perverti, post-littéraire et plébiscitaire, dont se nourrit le « systeme » produit
par la conscience technocratique®. Habermas n’a jamais cessé de pointer du doigt les dangers

qui menacent la démocratie, en restant lui-méme trés marqué par la barbarie du nazisme :

« Trouver une unité dans une ceuvre aussi foisonnante peut sembler présomptueux. Et de fait,

c¢’est moins une thématique ou une problématique dominante qui assure la continuité de son

! J. Habermas, La technique et la science comme idéologie, op.cit., p. 67.
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ceuvre qu’une attitude, un engagement, une conviction. En effet, au-deld des inflexions
épistémologiques et méthodologiques, au-dela des changements de paradigmes et de la
succession des adversaires théoriques, il est une orientation initiale dont Habermas ne s’est
jamais écarté : celle de défendre le projet démocratique et d’empécher a toutes forces le retour
de la barbarie. Ne pas comprendre cet engagement premier, existentiel, c’est se priver d’une
clef essentielle pour la compréhension de toute son ceuvre. Le fait que Habermas soit né en 1929
n’est donc pas anecdotique : sa sensibilité aux problémes de fondation, la place qu’il accorde
aux droits de ’homme et a la Constitution dans sa construction théorique, sa fidélité a 1’héritage
universaliste des Lumieres, sa condamnation de toute rhétorique néo-romantique et esthétisante
sont directement liées & son expérience du nazisme. Pour sortir des brumes de 1’histoire
allemande, Habermas a fait un choix, celui de la raison, diit-ce &tre un « parti pris ». »*

L’espace public n’est rien d’autre, dans une formulation différente, que la dialectique de
I’idéologie et de 1’utopie dont parle Ricoeur, si bien que I'« imaginaire social » est simplement
un autre terme pour le désigner. Habermas, des L ‘espace public, s’attache a la figure de la
« sphére publique bourgeoise » ou « opinion publique » (Offentlichkeit) qui vit le jour au
XVIIIe siécle grace a I’émergence du capitalisme. Les « couches cultivées » qui apparaissent a
cette époque — composées de juristes, médecins, prétres, professeurs, et plus nouvellement
d’entrepreneurs, d’investisseurs, et d’artisans — vont devenir de plus en plus critiques a 1’égard
du pouvoir établi et se sentir en droit de lui demander des comptes. L’intérét commun, sous
I’impulsion du capitalisme, cesse d’étre ’apanage de I’Etat. La sphére publique n’est plus
distincte ni de la sphére privée ni supérieure a elle. C’est I’intérét commun, au contraire, qui
devient une condition de possibilité de satisfaction des intéréts privés. L’Etat, en conséquence,
est sommé de justifier publiquement ses actes, car les sujets voient dans sa conduite leurs
affaires propres, en ce qui concerne par exemple I’échange des marchandises et les conditions
du travail social. Le terme « public » ne désigne plus le souci antique vertueux de la res
publica, mais un ensemble de personnes privéees qui, en se rassemblant, constituent un espace
public et ordonnent au pouvoir de relever de la « publicité », autrement dit de rendre public
ses faits et gestes. La nouvelle attitude des sujets modifie le principe du pouvoir. S’ils ne
s’intéressent a la politique que pour leurs intéréts privés, sans avoir ’intention de gouverner a

leur tour comme le voulait le principe aristotélicien de rotation des charges, les individus, par

A. Dupeyrix, La conception de la citoyenneté chez Jiirgen Habermas. Une éthique de la responsabilité ?
(thése de doctorat réalisée sous la direction de G. Raulet, Université Lyon Il Lumiéres, 2005, pp. 10-11).
Bouchindhomme insiste lui aussi — dans ’avant-propos d’Une époque de transitions - sur I’unité de la pensée
habermassienne par le projet de la démocratie, lequel trouve simplement son explicitation aboutie dans Droit et
démocratie. Les écrits politiques, rassemblés dans les dix volumes des Kleine politische Schriften, I’attestent (J.
Habermas, Kleine politische Schriften, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1981-2004).
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I’usage public et critique de leur raisonnement, substituent a la logique de domination
I’exigence d’une politique délibérative. La publicité est la condition qui permet le passage de

la domination arbitraire a 1’exercice légitime du pouvoir.

L’espace de contestabilité ou de conflictualité que fait naitre la formation d’une opinion
publique éclairée, nourrie par 1’usage public de la raison, est directement abordée, dans
L’espace public, par les thémes d’idéologie et d’idéal (identique a I'utopie chez Habermas).
Habermas distingue de I’espace public son caractére idéologique qu’il condamne, de 1’idéal
ou de «I’idée d’humanité (morale) » qu’il reprend a son compte, pour en faire le projet de
I’éthique de la discussion. L’idéologie tient au décalage entre le principe démocratique de la
souveraineté populaire et le sujet de 1’Etat constitutionnel bourgeois qui n’est pas le peuple
mais une faible minorité, avantagée, qui seule participe aux débats publics. La sphére
publique bourgeoise est une sphere littéraire, dont 1I’émergence correspondit a la naissance de
la presse, et qui supposait de ses participants qu’ils soient cultivés et propriétaires. Elle prit la
forme d’une communauté de savants, dont 1’¢litisme ou le manque d’ouverture n’échappa pas
a Habermas. L’espace public contient des lignes trés critiques sur I’hypocrisie de 1’Etat
constitutionnel bourgeois qui, par principe, au nom de 1’autorégulation du marché, s’oppose a
toute domination qui pourrait venir de 1’Etat, tout en ne se privant pas de laisser une élite
exercer idéologiquement son pouvoir, en prétendant pouvoir parler au nom de tous. L’erreur,
toutefois, serait de renoncer au modele bourgeois de la sphére publique. La pratique
idéologique historique de la classe dominante est venue altérer 1’idée originelle d” « humanité
morale », dont la traduction est 1’idéal d’une participation possible pour tous a la sphere
publique des Salons, ou encore I’exercice de 1’usage public de la raison étendu a I’espéce
humaine entiére, au nom de la dignité, et la possibilité de constituer un espace public politique
authentique, désintéressé, indépendant des criteres économiques et des inégalités sociales

qu’ils font naitre :

« La culture bourgeoise n’était pas une pure et simple idéologie. Dans la mesure ou 1’'usage que
les personnes privées faisaient de leur raison, dans les Salons, les Clubs et les sociétés de
lecture, n’était pas directement soumis au circuit de la production et de la consommation, ni au
diktat des nécessités vitales ; dans la mesure ou, au contraire, cet usage de la raison possédait, au
sens grec d’une indépendance par rapport aux impératifs de la survie, un caractere « politique »,
et jusque dans son expression simplement littéraire (le fait de communiquer et de se comprendre
a propos des expériences nouvelles que faisait la subjectivité), dans cette mesure-la seulement a
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pu s’¢élaborer cette idée qui, plus tard, a été réduite a une idéologie : [’idée d’humanité
(morale). »*

L’espace public, dans son idéal, est la substitution d’une politique délibérative a une
logique de domination, qui permet de dénoncer par I’exigence de la publicité toute entreprise
politique idéologique. La politique est toujours le jeu des partis, le jeu du pouvoir qui finit par
servir des intéréts particuliers, et la mise en place, dans les sociétés modernes, d’une
bureaucratisation qui peine a entendre et & prendre en compte les revendications émises par
les citoyens. L’espace public méne une « lutte pour la reconnaissance » afin d’obliger la
politique institutionnalisée a prendre en compte les revendications sociales, et pour alerter la

société sur des problémes en les rendant publics :

« Ce n’est qu’au terme d’une « lutte pour la reconnaissance » menée dans 1’espace public que
les intéréts litigieux peuvent étre pris en charge par les instances politiques compétentes, puis
mis a I’ordre du jour des parlements, débattus et, le cas échéant, transformés en motions et en
décisions ayant force d’obligation. »°

L’espace public révéle au grand jour des problémes sans pouvoir lui-méme les résoudre. I

oblige la politique a les prendre au sérieux, tout en lui laissant la responsabilité de leur

1 J. Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise (1961), trad. Marc B. de Launay, Paris, Payot, 1978, p. 168. Nous soulignons. C’est un des points de
divergence avec la conception arendtienne de I’espace public. Les deux auteurs sont trés proches 1’un de ’autre
pour Dl’affirmation commune que la politique doit relever de la pratique communicationnelle. Tous deux
maintiennent la possibilité d’un monde commun par le langage, dans lequel le jugement de chacun est confronté
aux autres, et constitue la dimension intersubjective du pouvoir. Mais ’espace public est pour Arendt ce que la
modernité a oublié, qu’elle doit réapprendre de la polis grecque, tandis qu’il désigne la dialectique moderne de
I’idéologie et de 1’utopie pour Habermas, avec pour valeur I’idéal d’humanité morale. L’espace public antique,
comme le rappelle J.-M. Ferry, répond a une esthétique de la figuration, « de la présentation a soi, ou chacun doit
exceller afin d’obtenir la gloire, grace aux « belles paroles » prononcées sur la place publique », tandis que
I’espace public moderne obéit a une logique d’émancipation (J-M Ferry, « Les transformations de la publicité
politique », Hermeés, 4, 1989, p. 18). Arendt commet aussi ’erreur d’opposer la politique a la violence. Elle ne
prend pas en compte 1’existence dans les sociétés modernes de I’administration, ni ne congoit que la politique
puisse en partie relever de la rationalité instrumentale ou stratégique. Elle se trompe également en affirmant que
la politique n’est pas le lieu de la vérité. C’est se priver de tout critére de rationalité pour savoir si la 1égitimité
politique formée par 1’opinion est ou non exempte d’idéologies. Le consensus peut bien étre a la fois réel et
inauthentique, ou falsifié. La légitimité politique, pour reprendre Ferry, se mesure chez Arendt a
« I’intersubjectivité de I’opinion » (le consensus est authentique quand il prend en compte la pluralité des points
de vue, qui ne peuvent prétendre a la vérité, mais seulement a I’impartialité que procure la « mentalité élargie »),
et chez Habermas a la « vérité de la raison ». Sur la conception différente de 1’espace public par Habermas et
Arendt, cf. bibliographie 2°™ partie, 1.1.1 p. 540.

2J. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes (1992), trad. R. Rochlitz, C. Bouchindhomme, Paris,
Gallimard, coll. «nrf essais », 1997, p. 340. La lutte pour la reconnaissance n’est pas vaine. Les acteurs de
I’espace public — notamment le monde associatif de la société civile - savent exercer une influence importante
sur le systéme politique pour se faire entendre. Les grands débats publics des derniéres décennies (la question du
statut de la femme par les féministes, le probléme du réchauffement climatique...) le prouvent.
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traitement. Il ne peut agir sur la politique qu’indirectement. L’espace public n’est ni une
organisation, ni une institution, encore moins un systeme. Ses frontieres sont variables, et
constamment renouvelées par 1’activité communicationnelle. On peut au mieux le décrire
comme «un réseau permettant de communiquer des contenus et des prises de position, et
donc des opinions ; les flux de la communication y sont filtrés et synthétisés de facon a se
condenser en opinions publiques regroupées en fonction d’un théme spécifique »*. L’espace
public s’apparente a une « Structure de communication ancrée dans le monde vécu par
I’intermédiaire de sa base constituée par la société civile »°, L’opinion publique n’est pas la
somme des volontés particulieres ou des opinions individuelles prises dans leur sphére privée.
Elle ne se confond pas avec I’opinion que recensent les sondages et les enquétes d’opinion.
L’opinion publique habermassienne émet des avis collectifs qui naissent de la pratique
intersubjective délibérative, ou de la confrontation publique d’arguments. La société civile ne
peut a elle seule organiser la société. Le réve d’une disparition de I’Etat n’a aucun sens. Mais
la résolution des probléemes par la politique ne justifie en aucune facon la confiscation des
décisions par un petit groupe d’experts. La bureaucratisation est contraire au principe
démocratique d’auto-détermination du peuple. La résolution des problémes nécessite la
formation d’opinions « concentrées » qui ne doivent pas contredire 1I’exercice d’une opinion
publique. Les décisions ne doivent pas étre I’exclusivité de quelques-uns mais idéalement le
fruit d’un espace intersubjectif de discussion le plus large possible. L’espace public peut
prendre plusieurs formes ou figures. Habermas parle de «1’espace public épisodique du
bistrot », mais aussi de I’espace public des réunions de parents d’éléves, et de celui des
concerts rock. Il y a une multiplicité d’espaces publics partiels qui ont chacun leur
fonctionnement, leur autonomie. 1l est possible, toutefois, d’établir des «ponts

herméneutiques » entre eux. Les frontiéres entre les espaces publics partiels sont perméables®.

La formation d’un espace public authentique, d’un certain c6té, a pour finalité la
régénération ou la revitalisation du conflit au sein de la société, en prenant parallelement a
Ricoeur la forme d’une dialectique conflictuelle de 1’idéologie et de 1’utopie. La pression que
doit exercer 1’opinion publique sur la politique posseéde un caracteére utopique. L utopie a les

mémes caractéristiques chez Habermas que chez Ricoeur. Elle est rationnelle et réalisable, ce

! Ibid., p. 387.
% Ibid., p. 386.
% Ibid., p. 401.
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qui la rapproche de la notion freudienne d’illusion, elle-méme distincte de I’idée délirante’.
L’utopie répond a 1’idéologie. L’espace public est le lieu de formation d’utopies réactives a
I’idéologie du pouvoir. Mais il a aussi pour ennemi I’espace public post-littéraire ou
plébiscitaire dont se nourrit le systeme mis en place par la conscience technocratique et les
partis politiques pour se maintenir au pouvoir. L’espace public politique est une « zone
conflictuelle » qu’il faut remettre en mouvement pour re-politiser les citoyens®. Il est un
espace de conflictualité qui permet de dénoncer 1’existence d’un faux consensualisme, obtenu
par manipulation et par affaiblissement de 1’usage public de la raison, contraire a la vie
démocratique. L’espace public bourgeois s’est transformé en un espace public plébiscitaire
sous I’effet du capitalisme et du pouvoir des mass media. La sphére publique littéraire est
devenue une sphére de consommation culturelle qui a rendu idéologique 1’idée d’humanité
morale. L usage public de la raison s’est dégradé. Ce qui est consommé en masse n’exige plus
de discussion. Un pseudo-public se crée qui se résume a une coexistence d’individus qui
n’entrent pas en discussion pour confronter leurs points de vue, mais restent prisonniers de la
logique de consommation — aimer, ou ne pas aimer, apprécier ou ne pas apprecier - sans se
soucier de la pertinence des jugements émis. La discussion devient elle-méme un objet de
consommation. Il ne s’agit plus de rendre publique la culture, de la rendre accessible a tous,
mais de rabaisser la culture au niveau de la masse. L’ouverture maximale de I’espace public
lui a paradoxalement fait perdre sa dimension publique. Le rapport entre la sphere privée et la
sphere publique s’est inversé. Il y avait une publicité a I’ceuvre dans I’espace public bourgeois
parce que 1’on partait d’un lieu d’intimité — la famille — pour ensuite I’ouvrir a une dimension
politique par 1’'usage public de sa raison. Désormais, les mass media créent un espace public
qui part d’une dimension publique (la consommation pour tous des mémes médias) pour
ensuite nourrir 1’espace privé. Les mass media favorisent I’individualisme, confinent
I’expérience individuelle, et accroissent la sphere de I’intimité. La culture, de son coté,
devient une affaire de spécialistes qui ne voient plus de sens de s’adresser a un public inculte.

L’intelligentsia, apparue dés les années 1850, forme aujourd’hui «la caste des

! J. Habermas, Connaissance et intérét, op.cit., pp. 314-321.

2J. Habermas, La technique et la science comme idéologie, op.cit., p. 70. Habermas placait son espoir dans le
mouvement étudiant en 1968. « Il est difficile de prévoir qui mettra cette zone conflictuelle en mouvement. Ni le
traditionnel antagonisme de classes ni les situations sous-privilégiées de type nouveau ne comportent de
potentiels protestataires, tendant par leur origine a repolitiser une opinion publique qui se trouve comme
asséchée. Le seul potentiel protestataire qui soit orienté vers la nouvelle zone de conflits en fonction d’intéréts
reconnaissables, il se manifeste pour I’instant au sein de certains groupes d’étudiants et de lycéens » (Ibid, pp.
70-71).
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fonctionnaires ». Elle symbolise la rupture entre les élites et le reste de la société civile,
aggravant plus encore la difficulté de constituer une nouvelle sphere de délibération publique,

de laquelle puisse naitre un usage public de la raison.

La politique se sert de 1’espace public post-littéraire pour s’imposer et entretenir une
logique de domination. Elle fait usage de la publicité dans le sens de la réclame, du slogan

(Werbung), pour manipuler I’opinion, et obtenir d’elle des plébiscites :

« La Publicité est dispensée en quelque sorte par le haut, afin de créer autour de certaines prises
de position déterminées une atmosphére de bonne volonté. A I’origine, la Publicité garantissait
le lien qu’entretenait 1’usage public de la raison aussi bien avec les fondements 1égislatifs de la
domination qu’avec un contréle critique de son exercice. Depuis, elle est au principe d’une
domination qui s’exerce a travers le pouvoir de disposer d’une opinion non publique, ce qui
aboutit & cette singuliére équivoque : la « Publicité » permet de manipuler le public, en méme
temps qu’elle est le moyen dont on se sert pour se justifier face a lui. Ainsi, la « Publicité » de
manipulation prend-elle le pas sur la Publicité critique. »*

Le moment électoral consiste uniquement pour des partis a faire la publicité de leur
programme, sans se soumettre a des débats publics qui seraient issus d’un espace public
politique. Habermas parle de « marketing politique » pour déesigner 1’emploi par les partis
politiques de spécialistes de la publicité, « dont on loue les services afin de vendre de la
politique sans en faire » pour influencer le vote des individus, au méme titre que des réclames
ou des slogans influencent le choix des citoyens dans leurs pratiques de consommation?. Le
dépérissement de la publicité critique est intentionnel. Il permet a la politique de redevenir
une pratique de domination en empéchant que se forme contre elle une sphére publique
contestataire. La politique se sert de la publicité pour s’adresser a 1’opinion - qui n’est pas
I’opinion publique — que Habermas qualifie encore de « consensus prét a 1’acclamation » qui
émanerait d’un public « vassalisé ». Les partis cherchent uniquement a saisir les attentes des
individus pour accroitre leur popularité. lls doivent bien ce faisant satisfaire leurs attentes,
mais le marketing politiqgue permet que les décisions importantes échappent au jugement
critique. Les revendications sociales, la plupart du temps, consistent seulement a demander
plus de moyens pour pouvoir consommer, au lieu de rendre possible une critique de
I’idéologie de la culture de consommation qui réduit 1’individu & un consommateur, tout en

favorisant la reproduction des inégalités sociales.

! J. Habermas, Droit et démocratie, op.cit., p. 406.
2 ). Habermas, L espace public, op.cit., p. 225.
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Habermas veut substituer au consensus obtenu par la force et par la manipulation, le
consensus rationnel, démocratique, obtenu par 1’exercice d’un espace publique politique a
reconstruire. L’idéal de la sphére publique bourgeoise suppose « la réduction des conflits
structuraux d’intéréts ainsi que des décisions bureaucratiques a un minimum ». La visée
consensualiste est nécessaire pour que 1’'usage public ait un sens. Il ne servirait a rien d’entrer
dans une discussion et de se soumettre aux contraintes de 1’argumentation s’il était impossible
de s’entendre sur ce que I’on juge légitime. La question de ’intérét général, sinon, n’aurait

aucun sens .

« En I’absence d’un tel accord, le pouvoir, qui s’exerce comme toujours publiquement, mais
sous la forme d’un jeu de pressions et d’oppositions, ne peut créer qu’un équilibre provisoire
entre des intéréts concurrents, qui, méme s’il s’appuie temporairement sur un rapport de forces,

, . ., , A g 2
reste totalement dépourvu d’une rationalité commandée par 1’intérét général. »

Ricoeur, pour cette raison, reproche & Habermas de « dépasser » 1’antagonisme des classes
sociales par la formation d’une opinion publique consensuelle. Il importe toutefois, avant
d’étudier le consensualisme de 1’éthique de la discussion, de souligner davantage le caractére

utopique du projet habermassien pour prolonger I’étude de la figure de I’imaginaire social®.

L’accent utopique du projet de communication idéale

Habermas reprend de I’espace public bourgeois 1’idéal d’humanité morale, qu’il qualifie d’
« utopie » dans des textes ultérieurs a L’espace public, pour définir le «projet d’une

communauté de communication idéale » propre a la théorie de 1’agir communicationnel :

L Ibid., p. 242.
2 Ibid., pp. 243-244.

3 L’occultation ou la minimisation de I’antagonisme des classes sociales par I’espace public habermassien a
fait I’objet de nombreuses critiques. Nancy Fraser propose une conception post-bourgeoise de 1’espace public,
qui remet en cause les « quatre hypothéses essentielles a la conception traditionnelle, bourgeoise, masculiniste et
blanche de la sphére publique, au moins au sens ol Habermas la décrit », qui d’une maniére générale sont
représentatives du libéralisme (N. Fraser, « Repenser ’espace public : une contribution a la critique de la
démocratie réellement existante », in E. Renault, Y. Sintomer (dir.), Ou en est la théorie critique ?, Paris, La
Découverte, coll. « Recherches », 2003, p. 113). Oskar Negt, quant & lui, étudie «1’opinion publique
plébéienne » que Habermas mentionne au début de L espace public. L’espace public oppositionnel est constitué
des exclus, de la plébe, et des laissés pour compte, que laisse a ses bords 1’espace public bourgeois. O. Negt,
L’espace public oppositionnel, trad. A. Neumann, Payot & Rivages, coll. « Critique de la politique », Paris,
2007. Cf. aussi C. Calhoun (dir.), Habermas and the public sphere, Cambridge, MIT Press, 1992,
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« Pour ce faire s’impose une théorie de 1’action visant, comme chez Mead, le projet d’une
communauté de communication idéale. Cette utopie sert, en effet, a reconstruire une
intersubjectivité intacte, qui rende possible une communication sans entraves entre les individus
ainsi qu’une identité de I’individu librement réconcilié avec lui-méme. »*

L’espace public habermassien n’est pas tant I’expression de contestations successives a
caractére utopique que la formulation générale d’un projet utopique qui a pour ambition de
remettre en mouvement 1’espace public et de s’attaquer aux idéologies existantes. Habermas
inscrit lui-méme sa démarche dans la tradition de la théorie critique de I’Ecole de Francfort.
On peut reprendre, pour la définir, les caractéristiques initiales que lui donna Horkheimer, qui
fut le premier a en proposer une formulation théorique rigoureuse. La théorie
critique conserve une méfiance a 1’égard de toute norme de conduite que la vie sociale impose
a I’individu. Elle est une critique des idéologies dans la perspective marxiste d’un projet
d’émancipation de la société, tout particuliérement destiné aux prolétaires®. Elle est, d’autre
part, la volonté d’éviter toute philosophie spéculative ou métaphysique. La « théorie
traditionnelle » pense encore possible 1’autonomisation du théorique vis-a-vis des conditions
pratiques. Elle affirme encore que la relation sujet / objet est initiale, qu’elle est le point de
départ de la réflexion, ou que 1’objet est toujours ce « déja la » qui nous fait face et devant
lequel on se constitue comme sujet, a titre de spectateur théorique ou impartial de la
connaissance. La théorie critique réfute ces assertions. L’objet n’est jamais ce qui apparait a
un individu en situation d’extériorité. Il est construit par la représentation que 1’individu s’en
fait selon sa place sociale. La position du spectateur impartial est idéologique, et la théorie
critique a pour objectif pratique de permettre aux acteurs sociaux d’avoir du recul sur leurs
activités, de leur donner les outils réflexifs nécessaires pour comprendre le sens des
phénomenes sociaux et en évaluer la rationalité, afin de se préserver de 1’idéologie par la
pratique de «1’autoréflexion ». Mais on retrouve la difficulté évoquée par le paradoxe de
Mannheim, car la théorie critique risque elle-méme de devenir idéologique si elle prend son

auto-réflexivité pour une impartialité. Horkheimer, pour cette raison, a tenu a souligner que la

). Habermas, Théorie de I'agir communicationnel, tome 2, op.cit., p. 8.

? La « théorie critique » est une reprise critique de la pensée marxienne. Elle reprend, d’une certaine maniére,
le projet marxien d’émancipation, et reformule a nouveaux frais le probléme de I’abolition de la distinction entre
la théorie et la pratique, que Marx n’a pas su résoudre en commettant ’erreur d’élaborer la « science
prolétarienne » pour Horkheimer. Habermas, nous I’avons vu, partage cette critique. Marx n’a pas su réfléchir
sur son propre discours, il n’a pas su aller jusqu’au bout de son intention de faire de la praxis une théorie
critique. Le matérialisme historique prend modele sur les sciences de la nature dans Le Capital. Sur la théorie
critique, cf. bibliographie 2°™ partie, 1.1.2, p. 540.
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théorie critique conservait un lien avec la pratique d’une double fagon, sous « la double forme
d’une anticipation et d’un espoir »*. La théorie critique, en S’attaquant aux idéologies,
n’indique pas ce qu’il adviendra de I’état social. Elle peut seulement pointer du doigt ce qui,
dans la société, empéche la réalisation d’un état social émancipé. Et elle ne peut intéresser les
individus qu’en donnant 1’espoir qu’une société plus juste est possible. Elle est motivée par un
« intérét a 1’émancipation » dont Habermas donnera plus tard une formulation théorique plus

aboutie dans Connaissance et intérét.

Il n’est pas question ici d’étudier en tout point la maniére dont Habermas reprend la
tradition de la théorie critique et le propos de Horkheimer. Ce qui importe davantage est de
comprendre comment il relit cette tradition sous I’angle de la dialectique conflictuelle de
I’idéologie et de 1’utopie pour 1’appliquer ensuite a sa propre pensée. Ricoeur, lui, comme
nous I’avons vu, aborde ce point d’une autre maniére. Le caractére utopique du projet
d’émancipation tiendrait a 1’abandon du mod¢le de la psychanalyse aprés Connaissance et
intérét. Le thérapeute est davantage en mesure, par des moyens qui lui sont spécifiques et que
ne possede pas la théorie critique comme le transfert, de permettre réellement, en pratique,
I’émancipation du patient. Le fossé qui existe entre 1’intention d’émancipation et sa réalisation
dans la théorie critique, a la différence de la psychanalyse, ne peut étre comblé que par la

figure de [’utopie :

« La critique de 1’idéologie fait partie d’un processus de lutte et non de reconnaissance. L’idée
d’une communication libre reste une idée inaccomplie, une idée régulatrice, une « illusion » au
sens ou Freud distingue ce terme d’une idée délirante. L 'élément utopique comble peut-étre, ici,

le fossé que I’expérience de la reconnaissance remplit dans la situation psychanalytique. »°

LY. Cusset, Habermas. L ‘espoir de la discussion, Paris, Michalon, 2001, p. 20.

2 P. Ricoeur, L idéologie et 'utopie, op.Cit., p. 329. Nous soulignons. Ricoeur énonce d’autres raisons qui
invalident 1’application du modéle de la psychanalyse a la «critique de 1’idéologie » (la «critique de
I’idéologie » commence avec le « marxisme comme critique » et se poursuit avec la théorie critique). L’analyse
du refoulement n’est déja pas la méme chez Marx et chez Freud en raison de leur anthropologie. Le refoulement
est le prix a payer pour vivre en société pour Freud (refoulement des pulsions), alors qu’il n’est qu’un
supplément pour Marx, indissociable de I’idéologie. Il y a aussi une reconnaissance réciproque en psychanalyse
du patient et du thérapeute, qui est impossible dans la critique de 1’idéologie car le conflit demeure tant que la
distinction entre les classes sociales demeure. Ricoeur, toutefois, atténue son propos. La reconnaissance
réciproque en psychanalyse ne peut étre totale. Il se peut qu’elle soit elle-méme utopique, mais a un degré
moindre de la théorie critique. Pour une analyse plus approfondie de la psychanalyse par Ricoeur, cf. P. Ricoeur,
De [interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965. Pour une distinction plus précise entre la « critique de
I’idéologie » et la théorie critique cf. J-M. Ferry, Habermas, L éthique de la communication, op.cit., note 36 de
la premiére partie, pp. 128-129.

184



Le consensualisme habermassien

L’interprétation de Ricoeur a sa pertinence!. Mais la dialectique habermassienne de
I’idéologie et de 1’'utopie, comme le rappelle Jean-Marc Ferry, est surtout un héritage de la
tradition de la théorie critique. La critique de la raison par Horkheimer et Adorno est une
critique des idéologies qui a déja un contenu utopique. Les deux auteurs ont proposé une
« utopie nostalgique qui situe dans le point de vue d’un Autre théologique la vision de ce qui
aurait pu étre a la place de cette « histoire écrite par les vainqueurs », comme disait Walter
Benjamin, cette « dimension historique des choses » qui « n’est rien d’autre que I’expression

des souffrances du passé » »° :

« Adorno et Horkheimer se retrouvent ainsi avec beaucoup d’autres penseurs juifs dans 1’utopie
d’une Rédemption qui n’est peut-étre méme plus de ce monde, du moins au sens ou elle n’a rien
a voir avec un telos de I’histoire. C’est par 1a que nous pouvons dire, aprés M. Abensour, que la
critique de la raison, chez Horkheimer et Adorno, instaure un nouveau rapport & I'utopie. »*

Ce que I’on a appelé ultérieurement 1'« Ecole de Francfort », pour désigner 1’ensemble des
travaux entrepris a I’Institut de Recherche sociale entrepris depuis 1923, sans qu’il S’agisse
pour autant d’un courant intellectuel homogene et unitaire, représente 1’expérience d’une
« communauteé intellectuelle utopique qui, dans sa pratique méme, annoncerait la liberté et la
spontanéité de I’avenir »*. L’Ecole de Francfort a instauré un nouveau rapport a I’utopie par

son projet commun d’émancipation. Elle «rouvre I’espace, appelle a une transformation

! Les raisons avancées par Habermas pour justifier I’abandon du modéle de la psychanalyse sont les
suivantes. C’est en construisant le modéle de 1’agir communicationnel qu’il fut amené a s’éloigner de la
psychanalyse. Il n’y a pas d’ «argumentation » en psychanalyse : les présuppositions communicationnelles
universelles — notamment la relation symétrique, la recherche du meilleur argument par une recherche
coopérative de la vérité — n’y sont pas respectées (le patient et le thérapeute ne sont pas d’égal a égal, ils ont des
statuts différents, et le thérapeute, par ses compétences, sa formation, est seul en mesure d’objectiver ce que dit
le patient) ; il n’y a pas non plus dans la situation analytique de prétention problématique a la vérité. La cure
analytique ne consiste pas en une confrontation d’argumen