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Résumés 

 
Résumé français 

Cette thèse se propose d’analyser le fantastique littéraire en France et en Roumanie par une méthode double : 

l’histoire des influences et des transferts culturels (approche diachronique) et l’étude de certains aspects 

communs aux textes fantastiques identifiés dans la poétique de la (dé)construction (approche synchronique). 

Le corpus comprend des contes fantastiques provenus des espaces littéraires du XIXe siècle français 

(Mérimée, Gautier, Maupassant, Villiers de l’Isle-Adam ou Barbey d’Aurevilly) et roumain (Mihai 

Eminescu, Ion Luca Caragiale, Gala Galaction et Mateiu Caragiale). Bien que certains récits de ces derniers 

dépassent de peu le cadre strictement temporel du XIXe siècle, le choix est motivé par un certain décalage 

temporel entre les deux littératures, par l’appartenance de ces écrivains à une première étape du fantastique 

littéraire roumain et, dans le cas de Mateiu Caragiale, par l’intertextualité explicite avec Le rideau cramoisi 

de Barbey d’Aurevilly. 

L’étude prend comme fil conducteur l’idée de (dé)construction, prise non pas dans le sens philosophique de 

la méthode déconstructionniste conçue par Derrida, mais dans la lignée de la thèse formulée par Irène 

Bessière, notamment le double mouvement qui traverse le récit fantastique, la construction et la 

déconstruction d’univers.  

Dans la première partie, la (dé)construction est rapportée au niveau de l’onomastique du fantastique (histoire 

du mot et de ses dénominations), car le terme « fantastique » est associé aux récits d’Hoffmann dans la 

traduction fautive de Loève-Veimars et un discours théorique et critique est construit à partir de Charles 

Nodier. La (dé)construction est aussi envisagée du point de vue de l’identité du fantastique en tant que genre 

littéraire. D’un côté, le fantastique puise ses sources, surtout thématiques, à la matière des mythes, des textes 

religieux, des croyances populaires, des légendes, des idéologies, des progrès scientifiques, etc. De l’autre 

côté, le remaniement fantastique (sa poétique) consiste à construire un « rapport fantastique » entre le réel et 

les autres éléments généralement considérés comme surnaturels, invraisemblables ou impossibles donnés 

pourtant comme sérieux, perceptibles et donc possibles. 

La deuxième partie déroule un panorama d’histoire littéraire comparée franco-roumaine, où sont mises en 

question deux figures étrangères, Hoffmann et Poe, ainsi que les particularités de l’émergence du fantastique 

dans la littérature française et dans la littérature roumaine, liées au romantisme dans les littératures ouest-

européennes, et au légendaire et au magique dans la littérature roumaine. On parle de (dé)construction des 

modèles étrangers – jeu de traduction chez Ion Luca Caragiale, imitation chez Nicolae Gane, etc. – et de 

construction d’un discours fantastique autochtone.  

La troisième partie analyse quelques aspects qui caractérisent la rhétorique du fantastique, en soulignant les 

procédés par lesquels l’art de la persuasion se manifeste paradoxalement tant comme garantie que comme 

sape des stratégies textuelles : la littéralisation des figures au niveau de la fiction ; l’hypervisibilité des 

figures (l’hyperbole, l’hypotypose) ; le résidu littéral du discours figuré en tant que principe de suggestion du 

surnaturel, l’objet en tant qu’indice réaliste et support des « déviations » fantastiques. 
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Mots clés : fantastique littéraire français, fantastique littéraire roumain, XIXe siècle, (dé)construction,  

construction réaliste, brouillage fantastique, discours figuré, monstration, suggestion, littéralisation du figuré, 

dédoublement entre savoir et croire,  objet. 

 

Titlu, rezumat şi cuvinte cheie în limba română 

Câteva aspecte ale fantasticului literar francez şi românesc în secolul al XIX lea. O retorică a 

(de)construcţiei? 

Lucrarea de faţă îşi propune o examinare a fantasticului ca gen literar printr-un demers dublu, diacronic 

(istoria influenţelor şi transferurilor culturale) şi sincronic (cercetarea câtorva aspecte care ţin de o modalitate 

comună textelor fantastice identificată în poetica (de)construcţiei). 

Corpusul este constituit din povestiri fantastice ale mai multor scriitori francezi care sunt asociaţi unor 

curente sau mişcări literare diferite – Mérimée, Gautier, Maupassant, Villiers de l’Isle-Adam sau Barbey 

d’Aurevilly – cărora le adăugăm texte fantastice româneşti, aparţinând lui Mihai Eminescu, Ion Luca 

Caragiale, Gala Galaction şi Mateiu Caragiale. Câteva dintre operele scriitorilor români amintiţi depăşesc 

cadrul strict temporal al secolului al XIX lea, alegerea noastră fiind motivată de faptul că textele la care ne 

referim sunt considerate ca făcând parte dintr-o primă etapă a prozei fantastice româneşti. În ceea ce îl 

priveşte pe Mateiu Caragiale, am ales să analizăm în mod excepţional nuvela Remember, din perspectiva 

intertextualităţii explicite cu nuvela Le rideau cramoisi a lui Barbey d’Aurevilly. 

În centrul investigaţiei fantasticului literar (limitat aici la povestiri scurte), am pus ideea de (de)construcţie, 

pe care o urmărim la trei niveluri : un nivel onomastic (trecerea de la termenul « fantastic » la genul fantastic 

în literatură), un nivel diacronic (apariţia fantasticului ca gen literar şi identitatea acestuia, o problemă 

abordată din perspetiva istoriei literare comparate şi a teoriei receptării) şi un nivel retoric, în accepţie largă 

(o poetică a prozei fantastice). Subliniem faptul că nu folosim ideea de (de)construcţie în sensul strict al 

conceptului filosofic lansat de Jacques Derrida. (De)construcţia, aşa cum este întrebuinţată în lucrarea faţă,  

are ca sursă o teză formulată deja de Irène Bessière: poetica incertitudinii care se raportează la două proiecte 

opuse, dar coexistente, construcţia şi deconstrucţia realului.  

Primul nivel de abordare a (de)construcţiei în proza fantastică coincide cu prima parte a lucrării: definiţiile 

fantasticului, diversele tipuri de abordări şi delimitări ale acestuia şi dicotomia fantastic / miraculos.  

Cuvântul „fantastic” este propus de francezi, prin traducerea eronată a lui Loève-Veimars, ca etichetă pentru 

povestirile lui Hoffmann; în acelaşi timp, Nodier lansează un discurs teoretic şi critic asupra fantasticului. 

Încercările de definire a fantasticului, din perspective diverse pun în evidenţă aspecte comune ale acestuia, 

constituindu-se într-un proces de (de)construcţie conceptuală. Reţinem două direcţii, una generală a cărei 

miză este supranaturalul si una restrictivă care încearcă să fixeze graniţe. (De)construcţia este pusă în discuţie 

şi din perspectiva identităţii genului fantastic. Pe de o parte, fantasticul face apel la surse tematice externe 

(miraculosul mitic, legendar, religios; ideologiile moderne, progresul ştiinţific, etc.), pe de altă parte, 

reconstrucţia modernă a acestor surse tematice înseamnă o nouă poetică, care constă în construirea unui 
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„raport fantastic” între un univers real şi acele elemente considerate în mod general supranaturale, 

neverosimile, imposibile, sau nelogice, prezentate în aşa fel încât lasă iluzia unei realităţi. 

Cea de a doua parte a tezei este consacrată unui parcurs istoric al fantasticului literar, printr-o abordare 

comparatistă, punând în discuţie efectul receptării operei lui Hoffmann şi a lui Poe în spaţiul literar francez, 

rolul traducerilor-adaptări după Poe făcute de Ion Luca Caragiale, dar şi aspecte care apropie şi diferenţiază 

experienţa scriptică a fantasticului, legat de romantism în literatura occidentală, legat, mai degrabă, de 

legendar şi magic în literatura română. Vorbim despre (de)construcţia modelelor străine şi despre construirea 

unui discurs fantastic autohton. 

În cea de a treia parte cercetăm câteva aspecte ale retoricii fantasticului prin care arta persuasiunii se 

manifestă în mod paradoxal atât ca o garanţie cât şi ca o subminare a strategiilor textuale, având 

responsabilitatea de a verosimiliza neverosimilul : literalizarea discursului figurat la nivel ficţional ; hiper 

vizibilitatea figurilor (hiperbola, hipotipoza) ; interpretarea literală a discursului figurat ca principiu al 

sugerării supranaturalului; obiectul în dubla calitate de indice realist şi de generator al devierilor fantastice. 

 

 Cuvinte cheie : fantasticul literar francez şi românesc, secolul al XIX lea, (de)construcţie, contrucţie realistă, 

bruiere fantastică, discurs figurat, punere în scenă, sugerare, literalizarea discursului figurat, dedublarea între 

„a şti” şi „a crede”, obiect. 

 

 

Title, Abstract and Key words in English 

 

Several Aspects of The French and Romanian Literary Fantastic in The XIXth century. A Rhetoric of 

(De)construction?  

The present study is aimed at examining the fantastic as a literary genre by means of a twofold endeavour, 

which could be seen both as a diachronic (the history of cultural influences and transfers) and as a synchronic 

one (an investigation into several aspects that are related to a common modality of fantastic texts identified in 

the poetics of (de)construction).  

The corpus of this paper is made up of fantastic stories created by several French writers that are traditionally 

associated with various trends or literary movements - Mérimée, Gautier, Maupassant, Villiers de l’Isle-

Adam or Barbey d’Aurevilly – to whom we will add Romanian fantastic texts written by such various literary 

figures as Mihai Eminescu, Ioan Luca Caragiale, Gala Galaction and Mateiu Caragiale. Some of the works 

produced by the Romanian writers mentioned above surpass the strict temporal framework of the XIXth 

century, yet our choice is motivated by the fact that the texts under scrutiny are traditionally considered as 

belonging to a first stage of the Romanian fantastic prose. As far as Mateiu Caragiale is concerned, we have 

exceptionally chosen to deal with the short story entitled Remember from the perspective of the explicit 

intertextuality with Barbey d’Aurevilly’s Le rideau cramoisi. 

At the core of our investigation of the literary fantastic (in this context limited to short stories) we have 

placed the idea of (de)construction, which is to be followed on three levels: an onomastic level (the transition 

from the term “fantastic” to the fantastic genre in literature), a diachronic level (the emergence of the 
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fantastic as a literary genre and its identity, an issue to be addressed from the perspective of literary history 

and the theory of reception) and a rhetorical level in its broad sense (a poetics of fantastic prose fiction). We 

will emphasize the fact that our intention is not to use the idea of (de)construction in the strict sense of the 

philosophical concept launched by Jacques Derrida. The significance of (de)construction employed in this 

paper is based on a thesis already formulated by Irene Bessière - the poetics of uncertainty that is related to 

two projects that are opposite, but still coexist, i.e. the construction and deconstruction of the real. 

The first level of approaching (de)construction in the wider context of the fantastic prose coincides with the 

first part of our paper, which includes various definitions of the fantastic, different types of approaches and 

boundaries that can be applied to it and the famous dichotomy between the fantastic and the miraculous. The 

term “fantastic” was proposed by the French through Loève-Veimars’s erroneous translation, as a label for 

Hoffmann’s tales, while Nodier launches a theoretical and critical discourse on the fantastic.  

The attempts to define the fantastic from different perspectives reveal some common aspects that it 

possesses, thus assuming the shape of a process of (de)construction. We mainly take into account two 

directions, a general one whose stake is the supernatural, and a restrictive one trying to set boundaries. (De) 

construction is also discussed from the perspective of the identity of the fantastic genre. On the one hand, the 

fantastic resorts to external thematic sources (the mythical miraculous, the legendary, the religious, modern 

ideologies, scientific progress etc.), on the other hand, the modern reconstruction of these sources 

presupposes a new poetics, which consists in building a “fantastic report” between a real world and those 

elements that are generally considered supernatural, implausible, impossible or illogical, presented in such a 

manner as to produce the illusion of reality. 

The second part of the thesis aims at tracing the historical journey of the literary fantastic through a 

comparative approach, bringing under scrutiny the effects of the reception of Hoffmann’s and Poe’s work in 

the French literary space, the role of the translation-adaptation of Poe’s works made by Ion Luca Caragiale, 

but also matters that bring closer and differentiate the scripted experience of the fantastic, linked to 

Romanticism in Western literature, but rather linked to the legendary and magical in Romanian literature. We 

are talking about the (de)construction of foreign models and about the construction of an indigenous fantastic 

discourse. 

In the third part of this paper we examine several aspects of the fantastic rhetoric through which the art of 

persuasion occurs paradoxically as both a guarantee and as a subversion of the textual strategies, being 

endowed with the responsibility of making the implausible plausible: the literalization of the figurative 

discourse at the fictional level, the hyper visibility of tropes (the hyperbole, the hypotyposis), the literal 

interpretation of the figurative discourse as a principle of suggesting the supernatural, the object in its double 

hypostasis as a realist index and a generator of fantastic deviations. 

 

Key words: French and Romanian literary fantastic, the XIXth century, (de)construction, realistic 

construction, fantastic interference, figurative speech, mise-en-scène, suggestion, the literalization of the 

figurative discourse, dedoubling between “to know” and “to believe”, object.   
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Introduction 

 

“solo quando ordine e disordine si manifestano e si mescolano tra loro si ottengono le più forti 

emozioni che alimentano, a volte ordinatamente, a volte disordinatamente, le nostre azioni”1 

(Gerardo Iovane, Scienza, Coscienza e Conoscenza) 

 

Parmi les différents genres littéraires le fantastique semble assez récent, si l’on 

pense au moment où le terme « fantastique » a été introduit dans l’histoire des idées 

littéraires pour rendre compte d’un certain type de contes que le Romantisme ouest-

européen invente, pour ainsi dire. En tout cas il se porte fort bien.  

Plusieurs centres de recherches lui sont consacrés, parmi lesquels les plus 

représentatifs en France sont le GERF2 (Groupe d’études et de recherches sur le 

fantastique) et le CERLI3 (Centre d’études et de recherches sur les littératures de 

l’imaginaire). Des livres réputés ont assuré sa promotion, les travaux de Pierre-Georges 

Castex, Louis Vax, Roger Caillois ont dirigé l’attention vers une réflexion critique sur le 

fantastique en tant que genre littéraire et ont mis en question le rapport qu’il entretient  

avec le réel et le surnaturel. Mais c’est la fameuse théorie du fantastique comme 

« hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement 

                                                
1 Iovane, G.,  Scienza, Coscienza e Conoscenza, Aracne, Roma, 2005, p. 25. 
2 Fondé par Jean Marigny en 1984 à l’Université Grenoble III. Les Cahiers du GERF, dont le premier numéro 
a paru en 1987, réunissent des articles consacrés au fantastique dans la littérature et dans les arts, des 
communications faites pendant les colloques et séminaires dédiés au fantastique. 
http://w3.ugrenoble3.fr/ellug/index.html/fileadmin/template/ellug/Telechargements/REVUES/ANTEGERF.P
DF (17.06.11). 
3 Fondé par Maurice Lévy en 1979. C’est un groupe de recherches consacré principalement à l’étude du 
fantastique et de la science-fiction. Le CERLI organise périodiquement des colloques et des séminaires et 
publie, depuis le premier colloque à l’Université de Toulouse-Le Mirail en 1980, les Cahiers du CERLI. 
http://www.cerli.org/ (17.06.2011). 
En 2011 un colloque important est dédié au fantastique : Apparitions fantastiques, organisé par CRILA-
CERLI-CERIEC à l’Université d’Angers (24-26 novembre 2011) et en 2012, le Colloque du CERLI, 29-30 
novembre 2012 aura comme objectif une mise à jour des théories sur les genres de l’imaginaire, et surtout le 
questionnement sur la pertinence de l’opposition fantastique/merveilleux. 
Il paraît d’ailleurs que la voie vers laquelle l’on se dirige en matière de genres de l’imaginaire est de 
« redonner toute sa place au merveilleux, parent pauvre de la vulgate todorovienne et de la critique 
moderniste ». 
http://www.ages-info.org/spip/IMG/pdf/Cfp_Arras-Cerli_2012.pdf (24.06.11). 
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en apparence naturel » 1 qui a marqué le plus le discours critique sur le fantastique. 

D’autres noms tels que Jean Bellemin-Noël, Irène Bessière, Jean Pierrot, Jean Marigny, 

Jean Fabre, Denis Mellier, Nathalie Prince, Roger Bozzetto, Antonia Fonyi ont continué le 

débat critique sur les genres de l’imaginaire parmi lesquels le fantastique semble avoir été 

privilégié du point de vue d’une recherche de sa poétique2.  

Mais surtout des auteurs, de grands auteurs s’y sont adonnés avec passion, on pense 

à Poe, et aussi à son traducteur Baudelaire, on pense à Maupassant, on pense à Borgès et à 

toute l’école du « réalisme magique » sud-américain. 

On ne sera donc pas étonné que la Roumanie y ait pris, elle aussi, sa part. On dit la 

Roumanie, plutôt que les écrivains roumains, surtout en ce qui concerne la réception à 

l’étranger, car des romans célèbres tels que Le Château des Carpathes (1892) de Jules 

Vernes ou Dracula (1897) de Bram Stoker ont comme cadre la région de la Transylvanie, 

« contrée des vampires » – stéréotype encore accolé à la Roumanie, même de nos jours. 

Il y a, par contre, une partie de la critique roumaine qui a considéré que le 

fantastique, au sens que les travaux critiques et théoriques français en avaient donné, 

n’était pas compatible avec la structure classique de l’esprit roumain, avec la pensée 

« claire et précise » qui serait l’une des « orientations fondamentales du tempérament 

ethnique roumain »3. Pourtant de grands écrivains roumains s’y sont adonnés eux aussi 

avec passion : Mircea Eliade, Cezar Petrescu, Oscar Lemnaru, Vasile Voiculescu, Ştefan 

Bănulescu. 

Nous ne mettons pas en question la « vocation pour le fantastique » des écrivains 

roumains. La réponse que le critique Eugen Simion a donnée à l’article de Philippide 

n’admet plus de position équivoque à ce sujet : les exemples choisis par Alexandru 

                                                
1 Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, Editions du Seuil, (1970, 1ère édition), Collection 
Points, Paris, 1976, p. 29. 
2 Idée exposée dans l’appel aux contributions au Colloque du CERLI ; http://www.ages-
info.org/spip/IMG/pdf/Cfp_Arras-Cerli_2012.pdf (24.06.11). 
3 Nous faisons référence à l’article de Al. Philippide „Fantastic şi Senzaţional” (in Contemporanul, 21 février 
1969) qui considère que les écrivains roumains n’ont pas de vocation spéciale pour le fantastique, ce qui 
serait un phénomène qui caractérise l’esprit roumain même: „trebuie să presupunem că slaba înclinare către 
fantastic la scriitorii noştri este un fenomen caracteristic pentru firea românească însăşi.” 
On retrouve la même idée chez Constantin Ciopraga ou Adrian Marino.  
Ciopraga, C., Personalitatea Literaturii Române, Cap. „Dimensiunile fantasticului”, Editura Junimea, Iaşi, 
1973;  
Marino, A., Dicţionar de idei literare, Cap. „Fantasticul”, Editura Eminescu, Bucureşti, 1973. 
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Philippide pour soutenir l’idée du manque de vocation pour le fantastique chez les 

écrivains roumains, ne font, selon Eugen Simion, que démontrer le contraire1. Ce que l’on 

considérerait comme des caractéristiques de l’esprit roumain et de la littérature roumaine - 

le réalisme classique, la pensée claire et précise, le goût pour les symboles „clairs”, l’ironie 

philosophique - ne sont pas des arguments contre la compatibilité entre « l’esprit roumain » 

et le fantastique, mais bien au contraire. Le réalisme classique et l’art précis d’un Mérimée, 

par exemple, deviennent atouts mis au service de la construction du fantastique. 

 Notre étude a comme objet d’analyse le récit fantastique au XIXe siècle dans deux 

espaces littéraires, français et roumain, dont nous traiterons par une méthode double: 

l’histoire des influences et des transferts culturels (approche diachronique qui passe par la 

théorie de la réception active de Jauss2) et l’étude de quelques aspects qui tiennent à une 

modalité commune des textes fantastiques que nous avons identifiée dans une poétique de 

la (dé)construction.  

 Bien que le terme « (dé)construction » renvoie par son aspect phonétique au 

concept de „déconstruction” du philosophe Jacques Derrida, nous soulignons le fait que, 

dans notre étude, nous n’utilisons pas l’idée de (dé)construction au sens philosophique de 

la méthode déconstructionniste conçue par Derrida. Notre emploi de l’idée de 

(dé)construction est à comprendre dans la lignée de la thèse formulée par Irène Bessière. Il 

s’agit de la « poétique de l’incertitude » dans le récit fantastique, qui consisterait dans deux 

projets contradictoires et coexistants: « constitution de la réalité » et « déréalisation »3. 

                                                
1 L’article d’Eugen Simion est construit en tant que réponse polémique à l’article de Philippide cité 
précédemment. 
« Presque tous les courants et les écoles littéraires, cultivent, après les romantiques, le fantastique, dans leurs 
styles propres et avec leurs symboles caractéristiques. »  
« Le fantastique démontre une grande force d’adaptation, c’est l’ombre fatale qui accompagne toutes les 
doctrines esthétiques et toutes les formes littéraires. L’opération d’en nier l’existence est tout aussi réussie 
que le processus où l’on séparerait l’ombre des objets. Toutefois, la littérature a conçu une possibilité 
d’entreprendre cette impossibilité : le contrat avec le diable. Mais, à ce propos, il y a les écritures fantastiques 
[…] 
Je ne peux pas croire que la grande vocation d’Eminescu soit disparue et que personne n’ait plus trouvé la 
clef d’or de sa prose. » (n.t.) Simion, E., „Vocaţia fantasticului”, in România literară, Anul II, nr. 11 (23), Joi 
13 martie 1969, p. 3. 
 
2 Jauss, H. R., Pour une esthétique de la réception, Ch. L’histoire de la littérature : un défi à la théorie 
littéraire, traduit de l’allemand par Cl. Maillard, préface de Jean Starobinski, NRF, Editions Gallimard, Paris, 
1978. 
3 Bessière, I., Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974. 
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 L’unique trait par lequel on pourrait lier le concept de « (dé)construction », tel que 

nous employons, à la déconstruction derridienne est l’effet de « différance »1 engendré par 

la graphie que nous avons choisie: (dé)construction. L’on pourrait parler de « différance »  

en ce sens que le préfixe “dé” introduit la notion de rupture, de ravage, qui s’associe ainsi à 

l’idée de “construction”. Or, toute une réflexion critique sur le fantastique en tant que genre 

littéraire s’est développée autour de l’idée de « rupture ». Les définitions de Pierre-Georges 

Castex, de Louis Vax, de Roger Caillois ou d’Adrian Marino ont au centre les notions 

d’ « intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle »2,  de « rupture des 

constantes du monde réel »3, de « rupture de l’ordre reconnu »4, de « destruction d’un 

équilibre préexistant »5.  

 En écrivant (dé)construction, les deux mots, déconstruction et construction, ne sont 

perçus qu’au niveau graphique, la graphie-même engendrant un glissement d’un sens à 

l’autre. Un mouvement du type « va-et-vient » est ainsi créé d’un terme à l’autre, ce qui 

annule finalement l’opposition binaire construction/déconstruction (ou destruction). Le 

même mouvement double caractérise le récit fantastique, du moins nous voulons le 

démontrer. 

 Le corpus de notre étude est constitué de récits fantastiques appartenant à plusieurs 

écrivains français qui se rattachent à des courants ou mouvements littéraires différents - 

Mérimée, Gautier, Maupassant, Villiers de l’Isle-Adam ou Barbey d’Aurevilly – auxquels 

                                                                                                                                              
« Le récit fantastique est à lui-même son ressort, comme tout récit littéraire. (…) Il est commandé de 
l’intérieur par une dialectique de constitution de la réalité et de déréalisation propre au projet créateur de 
l’auteur. » (p. 11) 
Elle note à propos de l’originalité du Diable Amoureux : «  Or l’intérêt du texte est de poser, dès son début, 
l’ordre naturel et l’ordre surnaturel (par le thème de la cabale), pour les déconstruire simultanément et 
installer l’incertitude sur tout signe, avant de rétablir in fine leur coexistence complémentaire. » (p.57). 
 
1 Derrida, J., L’écriture et la différence, Collection « Tel Quel », Editions du Seuil, Paris, 1967.  
Consulté en format PDF à l’adresse : http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/ecriture_difference.pdf 
(10.06.11). 
Nous avons de même consulté l’article de Lucie Guillemette et Josiane Cossette (2006), « Déconstruction et 
différance », in Louis Hébert (dir.), Signo [en ligne], Rimouski (Québec), http://www.signosemio.com. 
(10.06.11). 
2 Castex, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, José Corti, 1951, p. 8. 
3 Vax, L., L’Art et la littérature fantastiques, Que sais-je ?, PUF, Paris, 1974, p. 5. 
4 Caillois, R., Anthologie du fantastique, Editions Gallimard, Paris, 1966, p. 10. 
5 „(...) orice raport fantastic distruge un echilibru preexistent, o stare anterioară de armonie ori stabilitate, 
înlocuită printr-un nou echilibru, ce i se substituie şi care deschide posibilitatea unei noi rupturi.” Marino, A., 
Dicţionar de idei literare, Cap. „Fantasticul”, Editura Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 661. 
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s’ajoutent des récits fantastiques roumains de Mihai Eminescu, de Ion Luca Caragiale, de 

Gala Galaction et de Mateiu Caragiale. Certaines œuvres fantastiques de ces derniers 

dépassent de peu le cadre strictement temporel du XIXe siècle, il s’agit de Moara lui 

Călifar (1902) et Copca Rădvanului (1910) de Gala Galaction. Il faut préciser dès le début 

l’existence d’un certain décalage temporel, illustré à chaque fois que la littérature roumaine 

est mise en discussion par rapport à la littérature française et, plus généralement, par 

rapport aux littératures ouest-européennes. Dans son article en 1868, În contra direcţiei de 

astăzi în cultura română (Contre la direction actuelle de la culture roumaine), Titu 

Maiorescu critiquait l’emprunt des « formes » de la culture et de la littérature ouest-

européenne sans la compréhension du « fond » historique et culturel qui a été à la base de 

ces formes modernes ; Titu Maiorescu expliquait ce phénomène par le « réveil » de la 

société roumaine qui, avant 1820, avait été « noyée dans la barbarie de l’Orient »1. Mais, 

notre choix des récits roumains est principalement justifié par le rattachement de ces 

œuvres à ce que l’on considère comme une première étape du fantastique littéraire 

roumain, redevable tant à la tradition fantastique occidentale, avec les deux voies 

d’influence, française et allemande, espaces où le XIXe siècle est communément appelé le 

siècle d’or de la nouvelle fantastique, qu’à la veine traditionnelle éprise de mystère, de 

légende et de mythe. En ce qui concerne Mateiu Caragiale, nous avons choisi de traiter à 

titre exceptionnel de son récit Remember, écrit en 1911 et publié en 1924, du point de vue 

de l’intertextualité explicite avec Le rideau cramoisi de Barbey d’Aurevilly, d’autant plus 

que ce « dandy », comme la critique a nommé Mateiu Caragiale, est souvent rattaché aux 

deux grands décadents français, Barbey d’Aurevilly et Villiers de l’Isle-Adam. Comme 

tout choix implique une part de subjectivité, nous n’avons aucune prétention 

d’exhaustivité.  

En dépit des spécificités de chaque littérature appartenant à un espace différent, il y 

a toujours des interdépendances, une couche « palimpsestique » qui les relie. La 
                                                
1 Maiorescu, T., „În contra direcţiei de astăzi în cultura română”(1868), in Critice, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1984, pp. 122-130. 
De même dans l’article sur les débuts de la littérature artistique en Roumanie, Şerban Cioculescu affirme le 
fait que: 
« Notre littérature du siècle passé ne connaît les débuts de son affirmation qu’à partir de la génération de 
1830. Nous n’avons pas expérimenté, comme les autres littératures voisines, le contact direct avec la 
problématique romantique. L’expérience intérieure du romantisme est restée étrangère pour nous. Nos 
écrivains ne sont pas passés par une crise morale, d’essence faustienne, démoniaque ou égotique, comme ce 
fut le cas, dans d’autres pays, des héritiers spirituels de Goethe, Byron ou Chateaubriand. » Cioculescu, Ş.,  
„Începuturile literaturii artistice”, in Cioculescu, Ş., Vianu, T.,  Streinu, V., Istoria literaturii române 
moderne, Editura didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1971, p. 7. 
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constitution du corpus, tout comme la « construction » d’une petite anthologie, qui est par 

excellence un « objet littéraire », « fabriqué »1, est le résultat d’un travail de mise en 

relation et de recherche des liens intertextuels des textes similaires et pourtant différents, 

qui, par leurs différences mêmes, mettent en évidence ce qu’ils ont de commun. 

La recherche des interdépendances passe inévitablement, lors du travail sur le 

fantastique, par l’épreuve de la définition du fantastique que certains considèrent comme 

« attitude mentale d’une personnalité devant une réalité donnée, banale ou insolite »2, 

caractérisée par la transformation de la réalité à travers un processus de transgression ou de 

négation des catégories mentales de l’espace, du temps, de la causalité, de la possibilité et 

de l’existence, et qui existe dans l’homme depuis la nuit des temps, alors que d’autres le 

considèrent comme catégorie générique, née de la Raison et s’érigeant contre la Raison, à 

la fin du XVIIIe siècle. 

 Le discours critique sur le fantastique littéraire hésite (pour employer un terme qui 

a fait fortune dans la critique fantastique depuis Todorov) et occupe des espaces variables 

entre deux positions. La première, plus étendue, se fonde sur une confusion volontaire du 

fantastique et de la fantaisie ou, plus généralement de l’imaginaire, et met au cœur du 

fantastique l’élément surnaturel (irréel, bizarre, étrange, impossible, miraculeux – 

mythique, légendaire, religieux -, etc.) en tant que fruit de l’imagination créatrice, ayant 

pour résultat un monde où tout est possible. L’autre position, plus restrictive, cherche à 

fixer les cadres du genre fantastique par rapport aux autres genres de l’imaginaire ; les 

notions de « vraisemblable » et de « réel » y sont mises de plain-pied avec le surnaturel. 

D’ailleurs, notre intérêt pour le fantastique est né, aussi paradoxale que cela puisse 

sembler à première vue, de l’observation de l’art lucide, savant, réaliste de Prosper 

Mérimée, premièrement dans ses nouvelles appelées « réalistes », qui nous ont conduits 

vers l’étude de ses récits fantastiques, où l’insinuation du surnaturel dans le réel connu et 

banal se fait à coups de suggestions progressives, par maints détails inquiétants car à peine 

perceptibles, dans une parfaite maîtrise de l’art de conter. L’objet de notre étude est tout ce 

travail de « construction » du fantastique, notamment d’un rapport compétitif et, par là, 

contradictoire et déconcertant, entre un réel vraisemblable et un surnaturel inexplicable et 
                                                
1 Mavrodin, I., Proză fantastică franceză, Antologie, prefaţă şi prezentări de Irina Mavrodin, Collecţia 
Biblioteca pentru toţi, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. VI. 
2 Biberi, I., Fantasticul, atitudine mentală, in Eseuri literare, filosofice şi artistice, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1982, p. 220. 
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inacceptable du point de vue rationnel, que la logique interne du récit s’efforce de rendre 

visible et vraisemblable, donc de justifier et de postuler comme réel1. En d’autres termes, 

l’objet de notre étude est justement cet art « pris au sérieux » (selon le mot célèbre de 

Nodier2). 

Au centre de l’investigation du fantastique littéraire (limité ici à des récits brefs), 

nous avons mis l’idée de (dé)construction, dont nous traiterons à trois niveaux : une 

onomastique (histoire du mot et de ses dénominations), un historique (émergence du 

fantastique comme genre littéraire et son identité, une question d’histoire littéraire 

comparée) et une rhétorique du fantastique (poétique du fantastique). 

Le premier niveau coïncide avec la matière de la première partie, notamment les 

définitions du fantastique en tant que genre. Les diverses approches (historique, 

thématique, structurale, psychanalytique), si différentes soient-elles, mettent en évidence 

des aspects communs du fantastique, issus de points de vue complémentaires, contraires, 

nouveaux, bref un processus de (dé)construction conceptuel. De plus, l’idée de 

« destruction », de « rupture » est celle qui revient le plus souvent dans les définitions du 

fantastique, et c’est sur cette idée que l’on fait communément la distinction entre le 

fantastique et les autres genres « voisins ». La distinction entre merveilleux et fantastique y 

est le souci premier. Le fantastique, ce terme fourre-tout, est-il aussi un genre fourre – 

tout ? Un remake3 (une reconstruction moderne) du merveilleux (mythique, légendaire, 

religieux, etc.) ? 

Cette question renvoie à un autre niveau d’analyse de la (dé)construction du 

fantastique. Il s’agit d’une approche diachronique, à la recherche des sources du fantastique 

littéraire, où nous aurons une vue d’ensemble sur les circonstances où se produit 

l’émergence du fantastique littéraire. La naissance officielle du fantastique est fixée, du 

moins pour l’histoire des idées, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles et l’on fait coïncider 

la gloire du fantastique avec celle du romantisme. La deuxième partie prend ainsi en 

                                                
1 Sergiu Pavel Dan parlait d’un rapport « insurrectionnel » entre deux réels, le réel vraisemblable et le réel 
invraisemblable (« surnormal »). Dan, S. P., Feţele fantasticului: delimitări, clasificări şi analize, Editura 
Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 18. 
2 Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », in Revue de Paris, décembre 1830, repris dans Œuvres 
complètes, t. V, Rêveries, Editions Slatkine Reprints, Genève, 1998, p. 78. 
3 Suivant les vues de Francis Claudon. Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication 
présentée au Colloque de l’Opéra Comique, Acte III, Le Fantastique dans l’Opéra Romantique Français, 23-
24 janvier 2009. 
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considération les diachronies et les géographies du fantastique littéraire, car rien ni 

personne ne peut se soustraire à l’influence du temps, du lieu et des mentalités d’une 

époque (la contre-réaction étant elle aussi un type d’influence). Le fantastique littéraire 

français a-t-il des traits « bâtards » ? Où situer Le Diable amoureux de Jacques Cazotte? 

Comment rendre compte du discours critique sur le fantastique lancé par Nodier à l’époque 

même où les récits d’Hoffmann ont tant de succès en France ? Quel est l’enjeu de la 

réception des récits brefs d’Edgar Allan Poe ? Autant de questions que nous posons en ce 

qui concerne l’espace fantastique français et auxquelles nous essaierons de répondre. 

D’autre part, la scène littéraire roumaine au XIXe siècle nécessite un regard général 

sur une société et une nation qui connaissent de profonds changements.  C’est le siècle de 

la décadence phanariote et le siècle des grandes révolutions (la révolution de Tudor 

Vladimirescu, en 1821, et la Révolution roumaine de 1848), ainsi que le siècle sous lequel 

se réalise l’union des Principautés roumaines, en 1859 et se proclame l’Indépendance 

nationale, en 1877. La littérature « artistique »1 se forme dans le même temps que s’affirme 

l’union et la nation. Si l’histoire littéraire en France relie la naissance du fantastique au 

romantisme, l’encadrement historique du fantastique roumain par rapport aux courants 

littéraires est beaucoup plus difficile, vu le caractère précipité de l’évolution de la 

littérature roumaine moderne au XIXe siècle, laquelle passe en moins d’un siècle de 

traductions ou d’écrits à caractère mimétique au synchronisme2 européen de la période 

symboliste. Parler du fantastique roumain au XIXe siècle c’est aussi parler de la littérature 

en général à cette époque-là, une littérature nationale à ses débuts et une littérature 

moderne dont les principales directions sont à chercher dans les programmes de deux 

courants littéraires: Dacia literară3 (du nom de sa revue) et Junimea1 (avec sa revue 

                                                
1 Cioculescu, Ş.,  Începuturile literaturii artistice, in Cioculescu, Ş., Vianu, T.,  Streinu, V., Istoria literaturii 
române moderne, Editura didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1971, p. 7. 
2 Terme consacré dans l’histoire de la littérature roumaine par Eugen Lovinescu pour rendre compte du 
phénomène à travers lequel la littérature roumaine moderne s’inscrit dans la « contemporanéité », dans 
« l’actualité » des littératures européennes. 
Lovinescu, E., Istoria civilizaţiei române moderne (Editura Ancora, Bucureşti, 1924-1925), réédit., Editura 
Ştiinţifică, Bucuresti, 1972. 
3 Revue fondée en 1840 par Mihail Kogălniceanu. Bien qu’elle n’ait parue que pendant quelques mois (mars 
1840 - août 1840), la revue a joué un rôle très important dans la culture et littérature roumaines. C’est la 
première revue roumaine qui ait présenté un programme culturel et littéraire de manière claire. 
L’Introduction au premier numéro de la revue présente les principes du courant « quarante-huitard », parmi 
lesquels : l’importance d’une unité linguistique nationale, le développement de l’esprit critique, la création 
d’une littérature nationale puisée à l’histoire, la nature et le folklore autochtones. 



18 

 

« Convorbiri literare » (Entretiens littéraires)). D’où vient donc le scepticisme manifesté 

par la critique littéraire en ce qui concerne la « vocation » pour le fantastique des écrivains 

roumains, ainsi que la possibilité d’une approche diachronique du fantastique roumain ? 

La théorie de la réception2, au sens de réception active, rend possible, tout comme 

dans le cas de l’espace fantastique français, une approche diachronique du fantastique 

roumain, à cette différence que l’écart séparant les premières manifestations fantastiques en 

Occident et en Roumanie permet, grâce à l’avantage du « décantage »3, la réception de 

toute une tradition fantastique occidentale sous-jacente chez les écrivains roumains qui 

s’essaient au fantastique, et dans le même temps la déconstruction des modèles et 

l’empreinte de l’originalité autochtone, comme réponse aux « directions » de la littérature 

roumaine moderne. 

Le cas particulier des traductions de Ion Luca Caragiale d’après Poe, via 

Baudelaire, sera un exemple d’ « exercice fantastique », comme le produit d’une 

expérience de laboratoire (Caragiale parle d’ailleurs de son « atelier » de fabrication de 

littérature) ; les réécritures de Caragiale d’après Poe s’inscrivent dans les actes de création 

d’œuvres censées construire un nouveau type de contrat de lecture et par là un nouveau 

modèle interprétatif que réclame le texte fantastique. La traduction y est à la fois exercice 

de construction, au niveau de la réception, car un processus d’approche progressive de la 

spécificité du genre fantastique y est mis en marche, par la monstration d’un certain type de 

fantastique, et déconstruction, toujours progressive, de ce modèle même, par la réécriture, 

et donc un exercice de construction d’un discours fantastique autochtone. 

                                                                                                                                              
1 Fondée à Iaşi, en 1863, « Junimea » a été une société culturelle et littéraire, mais aussi un courant littéraire 
roumain. Le chef spirituel en a été Titu Maiorescu, écrivain, philosophe, critique et théoricien littéraire, 
homme politique, premier ministre de la Roumanie entre 1912 – 1914. La revue Convorbiri literare 
(Entretiens littéraires) a publié les œuvres des écrivains roumains « junimistes », ainsi que les principes et le 
programme littéraires et artistiques de « Junimea ». 
2 Jauss, H. R., Pour une esthétique de la réception, Ch. L’histoire de la littérature : un défi à la théorie 
littéraire, traduit de l’allemand par Cl. Maillard, préface de Jean Starobinski, NRF, Editions Gallimard, Paris, 
1978. 
3 Nous faisons référence à l’étude de Ioan Vultur qui utilise la théorie de la réception de Jauss pour identifier 
les étapes du fantastique roumain. C’est ainsi que les deux étapes dans la constitution d’un nouveau genre, 
celui fantastique, sont constituées par l’apparition des œuvres qui imposent un nouveau contrat de lecture et, 
respectivement, la « canonisation » du fantastique, sa reconnaissance en tant que situation de communication 
de par une série de caractéristiques spécifiques. 
Vultur, I., Naraţiune şi imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Ch. VII, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1987, pp. 121-195. 
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Le troisième niveau de mise en discussion de l’idée de déconstruction vise le récit 

même et l’expression du fantastique. Nous nous interrogeons sur l’existence d’une 

rhétorique (au sens large) de la (dé)construction – la graphie ne veut pas être ici un simple 

jeu de mots, mais suggérer la présence dans le récit fantastique d’un mouvement double, 

continu, inaccompli, de construction d’un réel vraisemblable solide et de déconstruction de 

la réalité communément admise qui coïncide avec la (re)construction d’un surnaturel 

incroyablement réel.  

La troisième partie traitera des aspects tels que : l’existence de deux ordres, naturel 

et surnaturel, incompatibles et nécessaires, la construction réaliste qui occupe le plus 

souvent l’espace de la situation initiale (qui coïncide, à son tour, généralement, avec 

l’incipit), le brouillage fantastique qui s’installe de manière progressive ou de manière 

directe. Ces deux modes d’apparition du fantastique (par quoi on comprend le rapport 

conflictuel entre les deux ordres) sont à la base du double modèle fantastique, théorie 

développée par Denis Mellier, que nous considérons, du point de vue de la critique, la plus 

complète, puisqu’elle prend en considération les deux volets entre lesquels s’étend le récit 

fantastique – présence (excès, évidence) et indétermination. L’idée de « monstration » du 

fantastique qui consiste, selon Mellier, à rendre visible, de manière « excessive et 

hyperréaliste »1 des irréalités, ainsi que l’indétermination (appelons-la aussi « hésitation », 

incertitude, indécidable, ambiguïté) qui caractérise le récit fantastique nous ont dirigés vers 

l’étude du discours fantastique dans une rhétorique de la monstration et une rhétorique de 

la suggestion. La base théorique y est constituée par : (i) le principe développé par Gérard 

Genette, conformément auquel le discours figuré porte en soi une esquisse de fiction, et (ii) 

le principe lancé par Catherine Kerbrat-Orecchioni, selon lequel le récepteur d’une figure 

rhétorique est un sujet dédoublé entre « savoir » et « croire ». Les deux théories, qui 

relèvent d’approches différentes mais complémentaires (narratologique et pragmatique), 

sont jointes à l’idée issue de l’approche structuraliste de Tzvetan Todorov, qui voit dans le 

discours figuré l’origine du fantastique. 

                                                
1 Mellier, D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 
1999, p. 161. 
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Embrassant l’idée préconisée par Ilina Gregori1 que le discours fantastique n’est 

pas un discours normal sur des événements anormaux, nos démarches visent à établir le 

rôle du discours figuré dans le processus de « vraisemblablisation » qui consiste à rendre 

possible l’impossible. Nous analyserons différents aspects du discours fantastique tour à 

tour dans les récits français et les récits roumains, en nous efforçant de créer un continuum 

textuel. Une métaphore initiale devient thèse dans Véra ou Sărmanul Dionis et nous nous 

demanderons quelle est la conséquence de la prise au sérieux du figuré. Les figures 

deviennent souvent hypervisibles. Qui sait ? (Maupassant), Moara lui Călifar (Gala 

Galaction) ou Sărmanul Dionis (Eminescu) seront analysés du point de vue de la visibilité 

du surnaturel à travers des moyens tels que l’hypotypose et l’hyperbole. Mais faire 

concurrence au réel c’est aussi faire glisser le doute, ce par quoi les catégories mentales de 

l’espace, du temps, de la causalité, de la possibilité et de l’existence sont brouillées. Un 

certain emploi des figures est envisagé sous l’angle d’une stratégie de la suggestion de la 

réalité du surnaturel. Il s’agit d’un dédoublement chez le lecteur entre savoir que c’est une 

figure (savoir que c’est quelque chose d’impossible) et croire malgré tout à son sens littéral 

(croire à la possibilité de l’impossible). Nous analyserons l’effet de cet emploi particulier 

du figuré dans des récits tels que Lokis (Mérimée), Sărmanul Dionis (Eminescu) et La 

Morte Amoureuse (Gautier). Ce dernier récit relèvera d’un discours tout à fait particulier – 

le discours ensorcelant (non-verbal - visuel) à mettre en regard avec un discours 

ensorcelant (non-verbal – musical) mais aussi un discours ensorcelant au sens propre du 

terme dans un récit où le fantastique fait appel au légendaire - Copca Rădvanului (Gala 

Galaction).  

Le recours à l’élément folklorique dans les récits roumains sera un point d’intérêt 

constant de l’étude, notamment le fond populaire en tant que « fournisseur » du fantastique 

(selon le mot du critique et théoricien roumain Sergiu Pavel Dan2), dans une interrogation à 

la fois d’ordre diachronique et d’ordre synchronique. 

D’autre part, l’intertextualité est en soi une modalité de dé/re-construction textuelle, 

l’examen d’un couple de récits - Remember (Mateiu Caragiale) et Le Rideau cramoisi 

                                                
1 „fantasticul este altceva decât un discurs normal despre nişte evenimente anormale.”  Gregori, I., 
Povestirea fantastica. ‘Singura literatură esenţială’. Balzac, Villiers de l’Isle-Adam, Pieyre de Mandiargues, 
Editura DU Style, 1996, p. 47. 
2 Dan, S.P., Feţele fantasticului. Delimitări, clasificări şi analize, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, pp. 22 – 
56. 
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(Barbey d’Aurevilly) – cherchera à surprendre une voie moderne vers laquelle évolue le 

fantastique au XXe siècle et où la chose fantastique n’est plus dans l’apparition (et son 

contraire, la disparition)  de telle ou telle figure surnaturelle mais où elle atteint le texte 

même, dans lequel „l’atrocité” réside plutôt dans la manière de raconter. L’esthétique du 

mystère y est cultivée en tant que principe artistique. 

 Finalement, si la prémisse est l’admission d’une modalité commune à des textes qui 

sembleraient hétérogènes à première vue, l’étude de l’objet sera dirigée vers le rôle de 

l’objet dans ce que nous considérons comme la modalité commune des textes fantastiques : 

présenter des faits qui généralement et normalement sont considérés comme irréels, 

impossibles, surnaturels de manière à faire adhérer le lecteur à leur réalité (au sens que 

celui-ci se doute de la réalité du surnaturel qu’il appréhende d’ailleurs).  

 L’appréhension devant un objet qui s’anime ou devant un objet qui transgresse les 

lois du temps et de l’espace pour apparaître inopinément comme preuve matérielle de 

quelque chose de surnaturel / étrange / impossible / irréel est en fait l’appréhension de 

l’inconnu, génératrice de l’hésitation en l’homme entre, d’une part, le besoin et la 

recherche d’explications, et, d’autre part, le besoin et la séduction du mystère. 

 Des fantastiques ou le fantastique? Nous essaierons de trouver les traces du 

fantastique dans des expériences différentes du fantastique. 
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I. PREMIÈRE PARTIE : ONOMASTIQUE 
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CHAPITRE 1 : LE FANTASTIQUE ET SA DÉNOMINATION 

 

“The making is a remaking” 

(Nelson Goodman) 

 

Un grand nombre d’études sur le fantastique (littéraire ou appliqué à d’autres arts) 

appelle immanquablement ce que Barthes nommait un « bricolage », bricolage 

terminologique, évidemment, allant des étymologies du mot « fantastique » et de 

l’évolution des sens qu’il prend à diverses époques, à son entrée dans l’histoire des idées, 

s’étendant aussi des définitions d’un genre à ses variantes catégorielles. 

En fait, la difficulté à définir la  « littérature fantastique » dérive de la diversité des 

œuvres qu’elle englobe, même quand il s’agit d’œuvres patentées, regroupées dans les 

multiples anthologies du fantastique qui fleurissent ici et là, en toutes langues, en tous 

pays. Le recours à l’étymologie du vocable « fantastique » est, à son tour, explicable par le 

flou sémantique de celui-ci, la simple mention entraînant une variété lexicologique : 

fabuleux, imaginaire, irréel, surnaturel, étrange, merveilleux, bizarre, extraordinaire, etc.  

Donc, un terme à tout comprendre, un terme à comprendre tout ce qui échappe à notre 

entendement ou, du moins, ce qui nous semble y échapper. 

 

1. Du mot au genre 

 

 S’interroger sur le fantastique en tant que genre revient à se poser la question de 

l’identité du genre fantastique. La théorie des genres littéraires lie cette identité générique à 

celle du terme accolé à des époques diverses à des textes divers : 

L’identité d’un genre est fondamentalement celle d’un terme général identique 

appliqué à un certain nombre de textes.1  

                                                
1 Schaeffer, J. – M.,  Qu’est-ce qu’un genre littéraire, Editions du Seuil, Collection Poétique, Paris, 1989, p. 
65. 
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Si, fondamentalement, comme le dit Jean-Marie Schaeffer, l’identité générique est 

celle du terme général identique appliqué à certains textes, il nous semble important de 

mettre en discussion l’identité du terme « fantastique » et le moment précis où il a acquis 

une identité générique. 

Etymologiquement, fantastique est lié à fantasque, lat. phantasticus, gr. 

phantastikos, de phantasia, fantaisie, mais aussi imagination et apparition1. Jean-Luc 

Steinmetz enregistre aussi le verbe grec phantasein2 dont les acceptions sont 

particulièrement intéressantes pour les directions ultérieures des approches critiques : 1. 

« faire voir en apparence » ou « donner l’illusion » et 2. « se montrer » ou « apparaître » 

lorsqu’il s’agit de phénomènes extraordinaires → phantasia = apparition ; phantasma = 

spectre, fantôme ; adj. Phantastikon = « qui concerne l’imagination ». 

Les deux acceptions suggèrent l’ambivalence du terme dans son évolution 

ultérieure : 1) en tant que genre, catégorie d’expression littéraire (« faire voir en 

apparence » ou « donner l’illusion ») et 2) en tant qu’élément surnaturel, la chose 

fantastique (« se montrer » ou « apparaître », phantasia = apparition ; phantasma = 

spectre). Autrement dit, deux perspectives différentes, l’une restrictive (d’un Todorov, qui, 

à la différence de Roger Caillois, par exemple, ne s’interroge que sur le fantastique 

littéraire, notamment sur la catégorie générique dans un essai de systématisation du 

fantastique en tant que genre littéraire) et l’autre, élargie à la confusion volontaire du 

fantastique et de l’imaginaire (fantasy, la critique anglo-saxonne), perspective ouverte par 

la notion de « sentiment de fantastique » (position soutenue en France par Roger Caillois, 

parmi les premiers). 

« Fantastique » apparaît donc comme dérivé du nom « fantaisie ». Dans le 

Dictionnaire de l’Académie de 18313, « fantaisie » a deux sens : 1. « l’imagination, la 

faculté imaginative de l’homme » (transformation par rapport à l’édition de 1694, où 

l’explication visait la « faculté imaginative de l’animal », on a subi donc l’influence du 

siècle des Lumières) et  2. dans l’expression « objet de fantaisie ou simplement fantaisie » 

= « toute chose qui est moins utile qu’elle n’est curieuse par sa nouveauté ». Dans le même 

dictionnaire, « fantastique » a deux sens : 1. « chimérique » (un être fantastique ou des 
                                                
1 Dauzat, A., Dubois, J., Mitterand, H., Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Larousse, 1971. 
2 Steinmetz, J.-L., La littérature fantastique, Collection Que sais-je ?, PUF, Paris, 1990, p. 12. 
3 Version électronique du Dictionnaire de l’Académie (version de 1694 et 1831) ;  
www.chass.utoronto.ca/~wulfric/academie/acadXIX/35n-f.htm  (consulté le 10.06.07). 
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projets fantastiques) et 2. « qui n’a que l’apparence d’un être corporel, qui est sans 

réalité ».  

Plus tard, Le Littré de 18631 enregistre deux acceptions : 1. « qui n’existe que par 

l’imagination » et 2. « qui n’a que l’apparence d’un être corporel».  

On y trouve aussi le syntagme « contes fantastiques : se dit en général des contes 

de fées, des contes de revenants et, en particulier, d’un genre de contes mis en vogue par 

l’Allemand Hoffmann, où le surnaturel joue un grand rôle ». Ainsi, enregistre-t-on une 

première entrée qui renvoie aux sources littéraires du fantastique. 

Quelle ironie, pourtant ! Un genre qui naît d’un artifice de traduction! Marcel 

Schneider ainsi que d’autres critiques du fantastique dont Roger Bozzetto, Nathalie Prince, 

Irina Gregori, ont mis en discussion justement le passage de l’allemand Fantasiestücke, 

« morceaux de fantaisie » ou « contes fantaisistes » au terme « fantastique », dans la 

traduction de Loève-Veimars, de 1829. Hoffmann, quant à lui, n’a jamais désigné ses 

contes comme fantastiques, au sens de genre littéraire.  

A la traduction de « fantaisie » par « fantastique » s’ajoute l’article de Walter Scott 

"On the Supernatural in Fictitious Composition : Works of Hoffmann", notamment sur "the 

fantastic mode of writing" qui devient en français « le genre fantastique » : 

Le goût des Allemands pour le mystérieux leur a fait inventer un genre de 

composition qui peut-être ne pouvait exister que dans leur pays et leur langue. 

C’est celui qu’on pourrait appeler le genre FANTASTIQUE, où l’imagination 

s’abandonne à toute l’irrégularité de ses caprices et à toutes les combinaisons des 

scènes les plus bizarres et les plus burlesques. Dans les autres fictions où le 

merveilleux est admis, on suit une règle quelconque : ici l’imagination ne s’arrête 

que lorsqu’elle est épuisée. Ce genre est au roman plus régulier, sérieux ou 

comique, ce que la farce ou plutôt les parades et la pantomime sont à la tragédie et 

à la comédie. Les transformations les plus imprévues et les plus extravagantes ont 

lieu par les moyens les plus improbables. Rien ne tend à en modifier l’absurdité. Il 

faut que le lecteur se contente de regarder les tours d’escamotage de l’auteur, 

comme il regarderait les sauts périlleux et les métamorphoses d’Arlequin, sans y 

                                                
1 Définitions citées par  Jean – Luc Steinmetz, La littérature fantastique, Collection Que sais-je ?, PUF, 
Paris, 1990, p. 14. 
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chercher aucun sens, ni d’autre but que la surprise du moment. L’auteur qui est à 

la tête de cette branche de la littérature romantique est Ernest-Théodore-

Guillaume Hoffmann.1  

Walter Scott donne Hoffmann comme un exemple à ne pas suivre, reprochant à 

celui-ci le manque d’utilité et de moralité de son œuvre, ainsi que le bizarre, le grotesque, 

le burlesque, l’extravagant, qui ne seraient que des « tours d’escamontage » de l’écrivain 

dépourvus de signification autre qu’un effet de surprise. Par contre, le « fantastique », le 

burleque, la poésie naïve avaient été mis au service d’une cause par Walter Scott, ce 

« continuateur du roman noir et du mélodrame gothique »2. 

Hoffmann, « l’inventeur, ou au moins le premier auteur célèbre qui ait introduit 

dans sa composition le FANTASTIQUE ou le grotesque surnaturel », est donc présenté au 

public français comme un « homme d’un rare génie » dont les contes ne sont que des 

extravagances3.  

En France, l’article de Scott engendre des réponses polémiques des critiques4 qui 

mettront les aspects de l’œuvre d’Hoffmann,  présentés par Scott comme « les écarts d’une 

folle imagination », sous le signe de l’originalité absolue. 

                                                
1 Walter Scott, On the Supernatural in Fictitious Composition : Works of Hoffmann, publié dans la Foreign 
Quarterly Review de juillet 1827 ; ce texte, avant de prendre place dans l’édition de Loève-Veimars, a paru 
dans la Revue de Paris (tome I, 12 avril 1829) sous le titre : « Du merveilleux dans le roman ». Nous utilisons 
le fragment reproduit en introduction au tome 1 des Contes fantastiques d’Hoffmann, Editions Garnier-
Flammarion, 1979, p. 39. 
2 Cf. Fiona Robertson, Legitimate Histories: Scott, Gothic and The Authorities of Fiction, Oxford, Clarendon, 
1994, cité par Claudon, Fr., « Walter Scott et l’opéra romantique: limites, caricatures, transfigurations », 
Revue Silène. Centre de recherches en littérature et poétique comparées de Paris Ouest-Nanterre-La Défense,  
http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=37 (consulté le 22.06.11). 
3 Ibid., pp. 40-47. 
4 Il s’agit surtout de Duvergier de Hauranne et Jean-Jacques Ampère, journalistes au Globe, qui répondent à 
l’article de Walter Scott, pour qui Hoffmann est celui qui « sauve la littérature d’imagination » (Le Globe, 2 
août 1828, 26 décembre 1829, in Schneider, M., Histoire de la littérature fantastique en France, Fayard, 
1985, p. 156.) 
L’influence d’Hoffmann a été si grande en France qu’il n’y a pas d’ouvrage critique ou théorique sur le 
fantastique qui ne lui dédie, sinon un chapitre, au moins l’espace d’un sous-chapitre (à commencer par 
Auguste Dupouy, qui, dans son étude comparative des deux littératures, intitule un chapitre « La dette du 
romantisme. Le cas d’Hoffmann », in Dupouy, Auguste, France et Allemagne. Littératures comparées, Paris, 
Librairie Paul Delaplane, 1913, et continuant avec les grands théoriciens du genre :  
Castex : l’influence d’Hoffmann sur les écrivains romantiques ainsi que « la naissance d’une légende » in 
Castex, Pierre – Georges, Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, José Corti, 1951, pp. 57 – 
80 ; 
Schneider : « Son influence chez nous a été si grande qu’on ne peut se dispenser de lui consacrer un chapitre 
dans une histoire du fantastique en France » in Schneider, M., Histoire de la littérature fantastique en 
France, Fayard, 1964, p. 156). 
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C’est ainsi que naissent une légende et une mode dont la fortune est la dispute 

entre, d’une part Scott, qui dénonce un art absurde, peu recommandable, car s’éloignant de 

« la nature humaine, qu’il (Hoffmann, n.n.) savait observer et admirer dans ses réalités »1, 

et, d’autre part un public français attiré par ce génie incompris, un lecteur fasciné, tout 

comme Hoffmann l’était devant l’art de Callot, par ses « bizarres pages fantastiques ». 

Pourtant, il ne s’agit pas que d’une simple ironie de l’histoire littéraire dans le 

passage du mot « fantastique » à un « genre » fantastique car il naît dans un contexte 

historique précis et son adoption enthousiaste en France répond à une attente, à une 

résurrection de l’occulte, du merveilleux, du surnaturel, réaction au rationalisme de 

l’époque.  

Auguste Dupouy parle justement de ce contexte et du goût du fantastique à 

l’époque, rappelant, à ce propos, les noms de Callot, Cazotte, Nodier.  

[…] le fantastique était français aussi bien qu’allemand. Il l’était par les dessins de 

Callot, dont Hoffmann se donnait pour disciple ; il l’était par le Diable amoureux 

de Cazotte, d’où Hoffmann tirait son Elementargeist ; (…) il l’était par Nodier, car 

ce serait une erreur que de voir dans Nodier un continuateur d’Hoffmann. […] 

A vrai dire, le goût du fantastique n’était ni français ni allemand : il était européen, 

depuis une cinquantaine d’années. L’Angleterre avait eu Anne Radcliffe et Lewis ; 

elle avait eu Shelley. Hoffmann ne fait que répondre à ce goût, en l’accusant.2  

En effet, avant l’entrée d’Hoffmann dans la mode littéraire française, la France a eu 

Jacques Cazotte et son Diable amoureux. Et, évidemment, il faut rappeler le rôle de Nodier 

dans l’essor de cette nouvelle voie, tant à travers les récits sur les images du rêve et de la 

folie (Une heure ou la vision, 1806, Smarra ou les démons de la nuit, 1821, La fée aux 

miettes ou Trilby ou le lutin d’Argail  - 1822), que par la théorisation du fantastique dans 

l’article de 18303, intitulé Du fantastique en littérature, le vrai baptême du fantastique en 

France, sa véritable « onction » (si l’on emploie le mot de Bozzetto)4. C’est ainsi que les 

                                                
1 Scott, W., op.cit., p. 47. 
2 Dupouy, A., France et Allemagne. Littératures comparées, Paris, Librairie Paul Delaplane, 1913, pp. 101-
102. 
3 Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », in Revue de Paris, novembre 1830, repris dans Œuvres 
complètes, t. V-VI, Rêveries, Ed. Slatkine Reprints, Genève, 1998, pp. 69-112. 
4 Bozzetto, R., Fantastique et mythologies modernes, Collection Regards sur le Fantastique, Publications de 
l’Université de Provence, 2007, p. 101. 
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« illusions de la vie éveillée » et les illusions oniriques, ainsi que les contes peuplés de 

fées, de lutins, de légendes, de visions, d’apparitions plus ou moins effrayantes, sont 

regroupés sous le même label, cette formule magique qu’est le fantastique. 

Et, pour nous rapprocher du présent, citons la définition du Petit Robert, où la 

quatrième et dernière acception du terme présente le fantastique comme « genre fantastique 

dans les œuvres d’art », notamment la définition de Caillois : « tout le fantastique est 

rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable légalité 

quotidienne ». Si simple, ordinaire et scolastique que cela puisse paraître, chercher l’entrée 

du mot « fantastique » dans les dictionnaires est révélateur du trajet du mot au genre 

(l’identité générique est celle du terme général identique appliqué à certains textes) que 

l’on définit à travers un représentant modèle (l’édition du 1863 du Littré qui cite 

Hoffmann), et finalement par le point de vue d’un théoricien du fantastique, Roger 

Caillois. Le genre est donc reconnu (bien que la question du genre en elle-même soit elle 

aussi sujette à de multiples débats contradictoires et hésitations) et entre dans le 

dictionnaire comme catégorie distincte, appliquée aux œuvres d’art  en général, ayant 

même ses propres théoriciens (car on y donne la définition de Caillois).  

La même signification de l’adjectif « fantastique » reposant sur son caractère irréel, 

produit par l’imagination, figure dans le Petit Dictionnaire Académique Roumain où 

« fantastic » (emprunté au français) a le sens de « qui n’existe pas en réalité » ou, quand il 

est attribué à l’humain, de « qui se manifeste par des faits ou idées bizarres » ou encore, 

s’il caractérise des phénomènes ou des événements, de « qui semble un produit de 

l’imagination » (n.t). Même le sens exclamatif, superlatif y figure, ainsi que la distinction 

entre le sens étendu de l’adjectif et celui du nom, spécifique, appliqué au genre artistique et 

littéraire : « formă artistică şi literară care preia şi prelucrează elementele tradiţionale de 

supranatural şi care pune în evidenţă iruperea iraţionalului în viaţa idividuală sau 

colectivă ».1 

Du mot « fantastique » au genre éponyme, il y a à la fois complicité (de par le 

sentiment de fantastique, provoqué par la surprise, l’étonnement, par des événements 

étranges, bizarres, hors des lois communes, hors de l’admissible, bref, des éléments que la 

                                                
1 « forme artistique et littéraire qui utilise et adapte les éléments traditionnels du surnaturel et qui met en 
évidence l’irruption de l’irrationnel dans la vie individuelle ou collective » (n.t), in Micul Dicţionar Academic 
D-H, Academia Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2002. 
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logique attribuerait au domaine de l’imagination ou à un surnaturel supposé) et distinction 

(car le genre fantastique s’efforce justement de présenter tout cet « inadmissible » ou 

« irréel » comme « réel » ou, du moins, de suggérer cette possibilité de l’impossible). 

 

2. Approches et délimitations du fantastique littéraire 

 

L’analyse du fantastique s’est faite selon des approches historiques et 

philologiques, thématiques ou sémantiques, structurales1 et après Freud, selon l’approche 

interdisciplinaire des théories psychanalytiques. 

Les définitions du fantastique, si elles ne diffèrent pas complètement selon 

l’approche spécifique adoptée,  mettent pourtant en évidence des aspects différents. 

 L’approche historique et philologique rend compte du fantastique en tant que 

résultat d’un processus historique. Castex délimite dans son Conte fantastique en France 

deux périodes : la première de 1830 à 1850, l’âge d’or du conte fantastique, ayant à 

l’origine un contexte culturel illuministe à partir duquel il se définit comme occulte, 

comme une réaction au rationalisme de l’époque. Le précurseur en France n’est autre que 

Jacques Cazotte, avec son Diable amoureux (1772) et pour les étrangers, Castex retient 

Hoffmann et Walter Scott et surtout ce que donne en France la querelle entre Scottiens et 

Hoffmanniens. La deuxième période s’étend de 1850 à 1890 et elle marquerait la fin de 

cette « mode littéraire ».  

L’approche thématique ou sémantique qu’empruntent Roger Caillois et Louis Vax 

est une perspective élargie (Caillois prend comme exemples également des œuvres 

picturales) qui renvoie à une émotion, une sensation ressentie devant les choses du monde 

ou les objets artistiques, au sentiment de l’étrange ou aux « effets de fantastique » que 

produisent les objets artistiques.  

L’approche structurale de Todorov repose sur le présupposé que l’œuvre 

fantastique fonctionne comme un système. L’étude de Todorov a comme objectif la 

recherche de l’organisation et des règles qui sont à la base de ce système.  

                                                
1 Les trois types d’approche ont été analysés par Jean Molino. Molino, J., « Trois modèles d’analyse du 
fantastique », in Europe, Les Fantastiques, no.611, 1980, pp. 12-26. 
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L’approche psychanalytique ou l’approche moderne du récit fantastique serait le 

développement de l’affirmation de Nodier1 qui parle de « l’au-delà », de l’onirisme ou de 

la littérature fantastique en tant que « seule littérature essentielle », accentuant ainsi, 

comme le remarque Irène Bessière, « l’assimilation du fantastique aux manifestations de la 

psyché individuelle »2.  

La démarche n’est pas neuve. Freud lui-même fait des applications sur les récits 

fantastiques, un territoire riche en images relevant de la problématique du réel / irréel, de la 

confusion rêve / réalité. De plus, entre réel et irréel, entre rêve et réalité, il y a toujours dans 

le récit fantastique un rapport conflictuel provoquant l’angoisse ou la peur chez le sujet 

subissant l’événement surnaturel. S’intéresser à la composante psychanalytique du 

fantastique c’est prendre en discussion « l’inquiétante étrangeté »3, traduction française du 

syntagme « Das Unheimliche » lancé par Freud, c’est-à-dire l’infamilier ou le « refoulé qui 

fait retour ». L’approche psychanalytique est à mettre en relation étroite avec une enquête 

sémantique du fantastique, une recherche du sens du fantastique, et surtout avec la 

conception du fantastique en tant que méthode pour échapper à l’existence réelle 

(superficielle), une sorte d’ « escapisme », qui « se nourrit du désir de franchir les limites 

qui circonscrivent l’existence humaine, conjugué avec l’angoisse de pénétrer dans un 

univers où le jeu des pulsions ne rencontre pas les mêmes entraves et les mêmes 

régulations que dans la vie réelle. »4  

                                                
1 On retient à ce propos une citation de Nodier sur l’onirisme : «  La vie d’un homme organisé poétiquement 
se divise en deux séries de sensations à peu près égales, même en valeur, l’une qui résulte des illusions de la 
vie éveillée, l’autre qui se forme des illusions du sommeil», in « Préface de la première édition » (1821) de 
Smarra ou les Démons de la nuit, Nodier, Ch.,  Contes, Edition de P.-G. Castex, Garnier, Paris, 1961, p.38. 
De même, « l’apparition des fables recommence au moment où finit l’empire de ces vérités réelles ou 
convenues qui prêtent un reste d’âme au mécanisme usé de la civilisation. Voilà ce qui a rendu le fantastique 
si populaire en Europe depuis quelques années, et ce qui en fait la seule littérature essentielle de l’âge de 
décadence ou de transition où nous sommes parvenus », Nodier, Charles, « Du fantastique en littérature », in 
Œuvres complètes, t. V, Rêveries, Editions Slatkine Reprints, Genève, 1998, p. 78. 
2 Bessière, I., Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Librairie Larousse, 1974, p. 43. 
3 Freud, S., « Inquiétante Entrangeté », in Essais de psychanalyse appliquée, Editions Gallimard, Idées, 1971, 
pp. 163-210. 
Hélène Cixous a fait une « lecture » analytique de l’article de Freud et de l’Unheimliche- l’inquiétante 
étrangeté, « domaine » et « concept », apparenté à d’autres concepts voisins (la peur, l’effroi, l’angoisse) ; « il 
est dans la « famille » celui qui n’est pas cependant de la famille ». Cixous, H., « La fiction et ses fantômes », 
Poétique, Vol.10, 1972, pp.199-216. 
4 Milner, M., La fantasmagorie. Essai sur l’optique fantastique, PUF, Paris, 1982, p. 139. 
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3. Fantastique e(s)t merveilleux ?  

 

Le fait que le fantastique (en tant que désignation d’un genre) soit né d’une 

mésaventure de traduction ainsi que l’aspect protéiforme qui caractérise les récits désignés 

comme tels et la multitude de matériaux anciens dont il se nourrit, tout cela a engendré une 

évaluation critique de ses rapports avec ses « voisins » génériques, à tel point que le 

discours critique sur le fantastique et ses délimitations, frontières, limites entre un genre et 

l’autre prend la forme d’une « métaphore spatiale »1. La question de la définition du 

fantastique devient avant tout le problème du rapport entre le fantastique et le merveilleux 

qui suppose un double rapport : d’un côté, avec le réel, notamment avec les formes de la 

représentation mimétique, et de l’autre côté, avec l’imaginaire et le surnaturel. 

La position la plus controversée est celle de Todorov, qui non seulement réduit le 

fantastique à une place médiane, une frontière entre deux autres genres, le merveilleux et 

l’étrange, (la démarche de Todorov s’inscrit dans une tradition critique initiée par Castex 

qui posait le problème du rapport entre fantastique et merveilleux), mais en plus se sert, à 

ce propos, de « l’étrange » qui serait le genre voisin du fantastique, là où les lois de la 

réalité restent intactes et le phénomène surnaturel reçoit une explication plausible (ce que 

Roger Caillois avait appelé « surnaturel expliqué »). Inventer un autre genre, l’étrange, 

pour fixer les limites du fantastique répond à un besoin de rigueur structurale mais risque 

de compliquer les choses. 

L’autre « voisin » invoqué par Todorov est le merveilleux. Le rapport avec celui-ci 

est la pierre angulaire de la délimitation du territoire fantastique dans toute la tradition 

critique. 

Charles Nodier se rapportait implicitement au merveilleux lorsqu’il évoquait les 

Mille et une Nuits, le fantastique religieux de la Bible, les héros et les demi-dieux de 

l’Iliade et de l’Odyssée2 ou lorsqu’il rappelait, de manière explicite, « le penchant pour le 

merveilleux », inné dans l’homme et « la faculté de le modifier, suivant certaines 

                                                
1 Voir à ce propos Mellier, D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur,  Ch.I De 
quelques positions et paradoxes critiques au sujet du fantastique, Editions Champion, Paris, 1999, pp. 31-60.  
2 Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », in Œuvres complètes, V, Rêveries, Editions Slatkine Reprints, 
Genève, 1998, p. 74. 
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circonstances naturelles ou fortuites »1. C’est la perspective élargie du fantastique en tant 

que merveilleux moderne, modifié, adapté aux circonstances de chaque époque, aux 

découvertes et donc aux connaissances apportées par la science, un fantastique recouvrant 

tout ce qui relève d’un au-delà, d’un surnaturel, qu’il soit une extension imaginaire et non 

problématique du réel ou conflit avec celui-ci, par une mise en cause des normes que l’on 

tient pour le réel. La thèse de Gerhard Hoffmann est caractéristique de cette vision étendue, 

intégrative ou inclusive du fantastique : 

(…) le fantastique peut être purement et simplement une extension imaginaire et 

non problématique du réel, ou bien il peut remettre en cause les normes de ce que 

nous tenons pour le réel et dès lors, entrer en conflit avec lui. Ainsi, le fantastique 

va des univers des contes de fées, ceux de la suspension volontaire de l’incrédulité 

(willing suspension of disbelief), en passant par la représentation des aspects 

« monstrueux » de l’âme humaine, jusqu’aux univers fantastiques hermétiques qui 

mettent en question le statut de la réalité du réel lui-même et qui, en tant que tel, le 

subvertissent. Il va également jusqu’à ce fantastique satirique et grotesque dont 

l’agression est ouvertement tournée vers l’extérieur, et qui révèle au moyen de 

déformations excessives des éléments du récit les déformations de la société, jouant 

des écarts entre l’apparence et l’essence, entre les idéaux moraux et une réalité 

corrompue. 2 

De même, dans l’article qui clôt l’ouvrage Figures du fantastique dans les contes et 

nouvelles, fruit des Rencontres d’Aubrac 2004, l’écrivain Georges-Olivier Châteaureynaud 

commente la distinction merveilleux / fantastique en ces termes :  

De bons connaisseurs du genre tiennent que le merveilleux nimbe tout ce qui 

s’écrivit en ces temps originels, et que le fantastique proprement dit est apparu 

beaucoup plus tard. Ce ne serait que de nos jours que le merveilleux et le 

fantastique tendraient à se confondre. Cependant on peut penser que s’ils se 

confondent aujourd’hui, c’est que rien d’essentiel ne les a jamais séparés. 

                                                
1 Ibid., p. 102. 
2 Hoffmann, G., The Fantastic in Fiction: Its "Reality"Status, its Historical Development and its 
Transformation in Postmodern Narration, REAL (The Yearbook of Research in English and American 
Literature), Edited by Herbert Grabes, Hans Jurgen Diller, Hans Bungert, vol. I, De Gruyer, Berlin and New 
York, 1982, p. 283, cité par Mellier, D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, 
Editions Champion, Paris, 1999, p. 60. 
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 Pour renforcer ses propos, Châteaureynaud se sert de la définition du merveilleux 

telle qu’elle figure dans le grand dictionnaire Robert (« élément d’une œuvre littéraire qui 

suscite une impression d’étonnement et de dépaysement, due en général à des événements 

invraisemblables, à l’intervention d’êtres surnaturels impliquant l’existence d’un univers 

échappant aux  lois naturelles ») suivie du commentaire : « Fort bien ! Mais c’est à peu 

près tout le fantastique, qui correspond à ça». S’il n’y a pas de différence entre les deux, 

pourquoi Châteaureynaud, aurait-il proposé comme sous-titre à son premier manuscrit, Le 

fou dans la chaloupe, celui de « Nouvelles fantastiques » et non pas « Contes 

merveilleux » ?1 Ne serait-ce que pour répondre à une perception intuitive, populaire, 

d’une nuance de diversité entre les deux ou pour engager le lecteur dans une certaine 

attente, cela nous paraît important. 

D’autre part, la démarche critique, à partir de Pierre-Georges Castex, fonde sa 

considération théorique du fantastique sur un réseau de délimitations du genre, par le souci 

d’en trouver les frontières et ensuite de créer un système narratif, un paradigme, selon 

lequel classer les œuvres. Essentielle sera la distinction merveilleux / fantastique, tâche 

d’autant plus difficile que les deux ont en commun l’appel au surnaturel, un concept de 

plus à définir : 

 Le surnaturel n’est pas un concept épistémologique, mais une notion empirique ; 

ce dont il prend le contre-pied, ce sont les fruits cognitifs du commerce ordinaire 

de l’homme avec la réalité concrète. (…) Le surnaturel, c’est ce qui est perçu 

comme illogique, impossible, proprement anormal. L’impression de surnaturel 

procède d’une transgression de l’ordre de la nature, d’une contravention à ses lois 

les mieux reconnues, et suggère de ce fait l’existence d’autres lois, nécessairement 

supérieures.2 

La différence essentielle résiderait dans la manière dont le fantastique et le 

merveilleux se rapportent chacun au surnaturel. Dans le merveilleux, le surnaturel est 

accepté, admis, il est donné de manière à ne produire aucune surprise (dans les contes de 

fée, princes, princesses, montres, animaux qui parlent, objets à pouvoirs magiques, 

sorciers, mages coexistent de manière naturelle). Ou encore, il peut y être épisodique, 

                                                
1 C’est Châteaureynaud lui-même qui nous l’apprend dans l’article cité. 
2 Chelebourg, C., Le Surnaturel, Paris, Armand Colin, 2006, p. 8. 
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accidentel : une « rencontre merveilleuse » 1 dans la tradition du théâtre grec est 

l’apparition du fantôme dans Hamlet, par exemple, mais ce n’est qu’une scène, une 

apparition donnée comme telle, acceptée, à valeur symbolique, intégrée dans la matière de 

l’histoire, sans que le discours porte sur la possibilité ou non d’une telle apparition. Dans le 

fantastique, toute la trame serait construite autour de la possibilité d’un tel événement. Tel 

est le cas dans Véra, par exemple, où l’apparition de la femme décédée et le 

questionnement sur la possibilité de cet « impossible » forment la substance même du récit, 

prolongée jusqu’à la fin du récit et même au-delà (chez le lecteur). 

Castex distingue merveilleux et fantastique de la manière suivante: 

 Le fantastique en effet ne se confond pas avec l’affabulation conventionnelle des 

récits mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de l’esprit. Il se 

caractérise au contraire par une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la 

vie réelle ; il est lié généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les 

phénomènes de cauchemar ou de délire, projette devant elles les images de ses 

angoisses ou de ses terreurs. « Il était une fois », écrivait Perrault; Hoffmann ne 

nous plonge pas dans un passé indéterminé, il décrit les hallucinations cruellement 

présentes à la conscience affolée, et dont le relief insolite se détache de manière 

saisissante sur le fond de réalité familière.2 

Au-delà des implications psychanalytiques de cette définition (réductive) qui lie le 

fantastique au seul désordre de l’inconscient ou à une subjectivité à « conscience affolée », 

devenant ainsi la transcription des cauchemars, des délires, des angoisses et des terreurs 

humaines, placés sur le fond du présent le plus réel, la définition de Castex permet de 

retracer un trait essentiel du merveilleux : son caractère conventionnel. C’est la même 

condition du mythe accepté où le personnage et le lecteur « se complaisent » dans la 

fiction. La formule introductive « il était une fois », la convention du surnaturel, spécifique 

aux contes de fée, projette les événements hors de l’espace et du temps réel, dans 

l’atemporel (c’est aussi le cas des textes religieux qui projettent les miracles dans un temps 

biblique éloigné que l’institution religieuse reconnaît comme tels). Dans le cas des contes 

dits de fées, il y a donc un pacte de lecture consistant à ne pas y croire, un pacte inscrit dans 

la matière du texte. 
                                                
1 Marmontel, J. F., Eléments de littérature, Tome II, Librairie de Firmin Didot Frères, Paris, 1846, p. 359. 
2 Castex, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, José Corti, 1951, p. 8. 
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Quant au fantastique, il s’efforce, lui, de construire à l’intérieur du récit un réseau 

de signes qui doivent faire croire à un « réel surnaturel », sans l’avoir posé comme tel, a 

priori, par des conventions littéraires bruyantes, du type « il était une fois ». 

Roger Caillois, dans la préface à la seconde édition de l’Anthologie de 1966, note 

les différences entre féerique et fantastique afin de mieux préciser les limites propres du 

fantastique : 

Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde réel sans lui porter 

atteinte ni détruire la cohérence. Le fantastique, au contraire, manifeste un 

scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le 

monde réel. (...) 

Le conte de fées se passe dans un monde où l’enchantement va de soi et où la 

magie est la règle. Le surnaturel n’y est pas épouvantable, il n’y est même pas 

étonnant, puisqu’il constitue la substance même de l’univers, sa loi, son climat. Il 

ne viole aucune régularité. (...) 

Au contraire, dans le fantastique, le surnaturel apparaît comme une rupture de la 

cohérence universelle.1 

Le fantastique suppose donc l’immixtion du désordre dans l’ordre, alors que le 

merveilleux faisait de ce désordre son ordre même.  

Caillois en tire une seconde opposition. Il s’agit de l’effet produit par ces deux 

types de récit. Un dénouement heureux et donc un effet serein pour les contes de fées, par 

opposition à l’atmosphère dysphorique, la peur déclenchée par l’intrusion du surnaturel 

dans le réel le plus rassurant : 

D’où une seconde et non moins décisive opposition. Alors que les contes de fées ont 

volontiers un dénouement heureux, les récits fantastiques se déroulent dans un 

climat d’épouvante et se terminent presque inévitablement par un événement 

sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la damnation du héros. Puis la 

régularité du monde reprend ses droits.2 

                                                
1 Caillois, R., « De la féerie à la Science-fiction », in Anthologie du fantastique, Editions Gallimard, 1966, p. 
8-9. 
2 Ibid., p.9. 
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Pourtant, le merveilleux ne se réduit pas au seul féerique (ou merveilleux rose, 

comme l’appelle Louis Vax1), car il y a aussi un merveilleux religieux, le merveilleux des 

légendes, le merveilleux mythologique qui ne sont pas toujours rassurants. La vengeance 

des dieux est souvent, sinon toujours, cruelle et le merveilleux religieux peut provoquer de 

l’angoisse (on se rapporte ici à l’Ancien Testament, par exemple). La distinction 

merveilleux / fantastique résiderait donc moins dans les sentiments provoqués (qui peuvent 

varier d’un lecteur à l’autre et d’une culture à l’autre) que dans le rapport qu’entretiennent 

les éléments soi-disant surnaturels avec le réel représenté dans le cadre du récit, tel qu’il est 

perçu par le héros et, par projection, par le lecteur.   

 Le degré extrême de l’approche restrictive du fantastique appartient sans doute à 

Todorov :  

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès qu’on choisit l’une ou 

l’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange 

ou le merveilleux. Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne 

connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence naturel.2 

Le fantastique serait réduit à une place médiane (qui est d’ailleurs toujours « en 

danger », dit Todorov) entre deux autres « genres », l’étrange et le merveilleux, car 

Todorov voit la caractéristique essentielle du fantastique dans l’état d’hésitation du 

personnage (narrateur), transmise au lecteur, à interpréter l’événement surnaturel par des 

lois connues, trouvant donc des causes plausibles qui auraient pu provoquer l’événement 

« surnaturel » ou par l’acceptation de l’événement en tant que tel, qui mènerait à « la 

modification de l’ensemble des représentations qui forment son image du monde.3 »  

                                                
1 Vax, L., L’Art et la littérature fantastique, Collection Que sais-je ?, PUF, Paris, 1974, p. 5-6. Pour 
déterminer les frontières du fantastique, Louis Vax part de l’idée que le féerique et le fantastique sont deux 
espèces du genre Merveilleux, le féerique s’identifiant à un merveilleux rose, la distance majeure entre 
féerique et fantastique étant donnée par le placement des événements hors du réel (où tout est possible), pour 
le premier, dans le monde réel, pour le second (où l’on est soudainement en présence de l’impossible). La 
distinction devient moins claire lorsque Vax prend en considération le merveilleux noir, le lieu où fantastique 
et féerique se rejoindraient, car le « le merveilleux touche au fantastique quand il se fait terrifiant » et il 
donne comme exemple le fantastique des romans gothiques qu’il considère comme un « merveilleux 
effrayant ». On trouve toujours cette métaphore spatiale dans la recherche des « frontières » du fantastique, 
dont la place, on le voit bien, est assez imprécise et même en danger (comme le souligne Todorov aussi). 
2 Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, 
Editions du Seuil, Paris, 1976, p. 29. 
3 Todorov, Tz., Préface aux nouvelles d’Henry James, Histoires de fantômes, cité d’après Steinmetz, J-L., La 
littérature fantastique, Que Sais-je ?, PUF, Paris, 1990, p. 14.  
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En plus, Todorov introduit deux termes relevant de deux catégories intermédiaires : 

le fantastique-étrange et le fantastique-merveilleux (à son tour sous-genre du merveilleux), 

ce qui réduirait « le fantastique pur » à une place médiane entre les deux.  

Le risque d’une telle approche est de compliquer les choses par une multiplication 

des « sous-genres » qui mènerait à la conclusion que le fantastique, en tant que « genre » 

n’est que très rare1. Cette « ligne de partage » n’est peut-être possible qu’en théorie, car 

l’exemple choisi par Todorov lui-même d’un récit tel que Véra, que nous retenons comme 

l’un des plus fascinants du genre, comporterait cette démarcation au niveau de sa 

construction interne entre, d’une part le début et la matière centrale et, d’autre part, sa fin ; 

autrement dit, la fin de Véra ferait basculer le récit du côté du merveilleux (l’objet poserait 

la réalité de la résurrection de Véra, donc du merveilleux accepté) et non plus du 

fantastique. 

Et l’aspect le plus difficile de cette technique de « la Rose des Vents » c’est que 

l’on ne sait pas vraiment où en situer l’un des points cardinaux par rapport auxquels on 

définit le fantastique. Autrement dit, la question que l’on s’est posée (et qui est le point 

névralgique montré par la critique anti-todorovienne) est de savoir quelles œuvres on peut 

classer dans la catégorie de l’étrange. 

L’étude de Jean Bellemin-Noël2 en relève le vrai problème. L’attitude empirique 

qu’il adopte est une réponse beaucoup plus simple à la question de la place du fantastique 

par rapport à d’autres « genres ». Son explication est autant logique que simple. 

Communément, la vox populi, comme d’ailleurs beaucoup d’éditeurs, fait de la catégorie 

du fantastique un fourre tout, on y range au hasard des œuvres qu’un œil plus réfléchi 

classerait soit dans le merveilleux, soit dans la Science-fiction. Les confusions fréquentes 

sont donc faites entre ces trois catégories : le fantastique, le merveilleux et la Science-

fiction. 

Le grand mérite de Todorov est d’avoir inscrit le discours critique sur le fantastique 

sur le terrain de l’analyse structurale et formelle, voie nouvelle par rapport à l’approche 

thématique et historique de Caillois ou Vax. Et encore, d’avoir lié le fantastique à la théorie 

                                                
1 C’est le principal contre argument de Sergiu Pavel Dan, Feţele fantasticului : delimitări, clasificări şi 
analize, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, pp. 22-24. 
2 Bellemin-Noël, J., « Des formes fantastiques aux thèmes fantastiques », in Littérature, no. 2, mai 1971, 
Larousse, Paris, pp. 103 -119. 
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plus large des genres.1 D’ailleurs le dualisme (réel / irréel, naturel / surnaturel, 

vraisemblable / invraisemblable, possible / impossible, crédible / incroyable) sur lequel 

s’érige le fantastique est un constat fait par les critiques avant Todorov (Montague Rhodes 

James, Vladimir Soloviov, Caillois, Vax) et un grand nombre des théories actuelles du 

fantastique ont comme point de départ la thèse de Todorov, justement parce qu’il a lié le 

fantastique aux problèmes de la détermination difficile du sens, de ses limites, même de sa 

précarité (selon que l’hésitation trouve un point d’appui et se dissout en une résolution 

finale, le texte sortirait du domaine fantastique, compris uniquement comme le moment 

d’hésitation). Nous retenons l’idée d’hésitation, terme clé de la théorie de Todorov2, dans 

la visée intellectuelle du fantastique, car l’hésitation en fait surtout une expérience 

intellectuelle (comment interpréter ? comment expliquer ? faut-il l’admettre ou non ?), bref 

un processus de compréhension requis par un canevas sur lequel on fait et on défait des 

                                                
1 Denis Mellier dresse un parcours critique pertinent des discours théoriques sur le fantastique et souligne 
(tout comme Joël Malrieu) l’importance d’envisager le débat théorique dans une perspective diachronique et 
dans le contexte de l’histoire de la critique. C’est ainsi que l’Introduction de Todorov relève non seulement 
d’une théorie sur le fantastique, mais surtout d’une position critique structuraliste : 
« Il s’agit pour Todorov d’instaurer une approche critique contre une autre, de combattre par le manifeste 
structuraliste l’approche thématique qui domine alors. La part très importante des argumentations 
méthodologiques ainsi qu’au-delà du seul fantastique particulier le travail de théorisation général, sont 
exemplaires de la visée authentique du livre », Mellier, D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et 
poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p. 80. 
2 L’Introduction de Todorov a paru en traduction roumaine en 1973, aux Editions Univers. A propos de la 
manière dont la théorie todorovienne de l’hésitation a été reçue par la critique roumaine, nous voudrions nous 
arrêter sur deux ouvrages assez récents :  
I. Sergiu Pavel Dan apporte plusieurs objections à l’hésitation todorovienne : 1. La sortie du domaine 
fantastique lorsque la narration opte explicitement pour telle ou telle solution de l’événement énigmatique – 
respectivement l’étrange ou le merveilleux ; le contre-argument de Sergiu Pavel Dan est que le lecteur d’une 
narration détective, une fois le criminel découvert, sortirait du cadre du récit policier. 
2. La réduction du fantastique à une limite entre deux « genres » : l’étrange et le merveilleux, par rapport 
auxquels le fantastique ne serait qu’une limite ou un passage entre les deux. 
3. La complication inutile de la définition par l’introduction des sous-genres : « fantastique-étrange », 
« fantastique-merveilleux » et « merveilleux pur ». Dans le cas de l’exemple de Véra qu’emploie Todorov 
pour rendre compte du « fantastique – merveilleux », Sergiu Pavel Dan critique le morcellement de la 
nouvelle dont le début et une grande partie du contenu maintiendraient l’hésitation, alors que la fin nous 
jetterait en dehors du fantastique par l’affirmation du merveilleux, du miracle de la résurrection de Véra (dont 
la preuve matérielle est la clé). Le contre argument serait donc que la fin d’un récit que l’on tient pour du 
fantastique ne devrait que justifier son appartenance au genre et non pas configurer un autre sous-genre.  
Dan, S. P., Feţele fantasticului : delimitări, clasificări şi analize, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005, pp. 22-24. 
II. L’ouvrage d’Ileana Ruxandra Popescu – Proza fantastică românească. Structuri narative şi 
conversaţionale- une fine analyse narrative et pragmatique du fantastique (basée sur un corpus de textes 
fantastiques roumains), s’éloigne de l’approche thématique et construit l’analyse du texte fantastique 
justement à partir du concept d’hésitation, qu’elle met au centre de la relation auteur-texte-lecteur, en tant 
qu’attitude fondamentale de lecture de la prose fantastique, entretenue, accentuée et neutralisée par l’écrivain 
et ayant divers effets au niveau de la structure du texte (narrative et pragmatique).  
Popescu, I. R.,  Proza fantastică românească. Structuri narative şi conversaţionale, Editura Paralela 45, 
Piteşti, 2005. 
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projections dont les ombres tantôt ressemblent au réel, tantôt se transforment en monstres, 

ou deviennent monstrueuses justement par trop de réalité nue.  

 L’opposition entre fantastique et merveilleux est architectonique dans la 

théorisation de Jean Fabre aussi :  

(…) à l’intérieur de la catégorie du Surnaturel, nous entrons au cœur du sujet en 

posant la dichotomie fondamentale, celle du Fantastique et du Merveilleux. Aucune 

avancée critique n’a pu se faire en dehors de cette distinction.1 

Sa notion de « mirabilisation » est comprise comme une tension vers le merveilleux 

et une dégradation ou perte d’intensité de l’effet fantastique : plus le surnaturel ou les 

irréalités sont vraisemblables, moins effet fantastique il y aura. Bientôt, la distinction se 

nuance et Fabre souligne finalement le caractère polémique des textes fantastiques qui 

peuvent présenter une large variété de combinaisons de procédés d’écriture 

« fantasticante » (producteurs de scandale, d’inquiétante étrangeté, par leur reflet centripète 

du réel) et de procédés d’écriture « mirabilisante »2 (excentrant le Surnaturel qui ne fera 

plus scandale car il sera donné comme pleinement accepté en tant que partie de l’univers 

fictionnel). Le procédé d’écriture « mirabilisante » le plus connu est, à coup sûr, le « il était 

une fois » des contes. Qu’en est-il des procédés d’écriture « fantasticante » ? (C’est l’aspect 

que nous essayerons de déceler dans les analyses ultérieures de l’expression du fantastique 

dans le troisième chapitre de notre travail.) 

Il faut y ajouter la thèse de Jean Pierrot qui procède dans sa délimitation du 

fantastique en sens inverse par rapport aux démarches antérieures, notamment en fixant 

d’abord la place du fantastique et en procédant ensuite par une définition, disons résiduelle, 

du merveilleux. Fantastique et merveilleux sont tous les deux des formes de l’imaginaire, à 

cette différence près que « le  fantastique c’est un imaginaire qui essaie de se faire passer 
                                                
1 Fabre, J., Le miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, p. 72. 
2 Fabre explique la dichotomie merveilleux/fantastique par le recours à l’image des miroirs de 
sorcière : « composés d’une partie centale convexe qui réfléchit le réel en lui donnant un aspect inquiétant, et 
de rayons de longueurs différentes, alternativement longs et courts. Ces derniers, que nous vectoriserons vers 
le centre, matérialiseraient les protocoles d’écriture « fantasticante », producteurs d’inquiétante étrangeté : les 
autres, plus longs, orientés vers l’extérieur, figurent au contraire les forces qui excentrent le Surnaturel ou 
plutôt, le dirigeant de façon centrifuge vers le Merveilleux, par le biais de procédés d’écriture 
« mirabilisants », contrarient l’effet fantastique des rayons centripètes ». Il reprend donc, implicitement, la 
théorie du scandale de Caillois : si l’élément surnaturel ne fait pas scandale, s’il est accepté comme faisant 
partie intégrante de l’univers fictionnel, si l’on donne des explications, des causalités à sa présence, on est 
donc en plein domaine du merveilleux. Fabre, J., Le miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique, 
José Corti, Paris, 1992, p. 82. 
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pour du réel »1, il en résulte donc son statut ambigu pour le lecteur. L’hésitation dont 

parlait Todorov est mise au seul niveau du lecteur  et devient, chez Jean Pierrot, oscillation 

entre une lecture référentielle et une lecture non-référentielle, car le récit a un caractère 

double, un statut non-référentiel par le fait qu’il raconte des événements incroyables  et un 

statut référentiel parce qu’il leur donne l’apparence de la vraisemblance. Il ne s’agit donc 

pas seulement d’un contenu, d’un fond imaginaire, mais surtout de sa mise en œuvre, car la 

spécificité du fantastique et sa naissance en tant que genre sont liées à une « technique 

littéraire précise et relativement codifiée », à un « statut particulier de l’écriture qu’il met 

en jeu, celui qui est apparu en France à l’époque Romantique »2. Le récit fantastique marie 

un solide fond réaliste sur lequel est bâtie la désorganisation perceptuelle avec le 

surgissement des événements, faits, objets à caractère insolite, extraordinaire, impossible, 

surnaturel. De ce fait, la spécificité technique du récit fantastique est le va-et-vient entre 

référence et non-référence, ce qui explique un aspect relevant de l’histoire littéraire, 

notamment le fait que le succès du conte fantastique a été contemporain du succès du 

roman réaliste et naturaliste. Le fantastique serait donc « un imaginaire masqué, qui essaie 

de se couvrir du voile de la réalité ». 

Quant au merveilleux, il est « un imaginaire explicite, avoué […], les événements 

sont placés sur le plan de l’imaginaire et excluent donc une lecture référentielle »3. Du 

point de vue de la forme, le merveilleux (sous toutes ses formes génériques : conte de fées, 

contes populaires, légendes, mythes, récits de voyage extraordinaires) a une structure plus 

souple que celle du récit fantastique. 

La position du roumain Sergiu Pavel Dan se rapproche en quelque sorte de la thèse 

de Jean Pierrot sur le fantastique en tant qu’imaginaire qui essaie de se faire passer pour du 

réel, mais de manière plus radicale : 

Par genre littéraire fantastique on comprend l’univers épique en prose fondé sur 

un rapport de type insurrectionnel, donc déconcertant, entre le réel vraisemblable 

et le réel surnormal (paranormal ou surnaturel), inexplicable et par là 

                                                
1 Pierrot, J., Merveilleux et fantastique. Une histoire de l’imaginaire dans la prose française du Romantisme 
à la Décadence (1830-1900), Service de Reproduction de Thèses, Université de Lille III, 1975, p 27. 
2 Ibid., p. 21. 
3 Ibid., p. 34. 
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inacceptable du point de vue rationnel, rapport suggéré ou affirmé littéralement. 1 

(n. t.) 

La nouveauté de la définition de Sergiu Pavel Dan c’est la désignation du surnaturel 

comme un « réel  surnormal », donc par son caractère réaliste. En plus, il parle du sérieux 

en tant que condition essentielle du fantastique (on se rappelle à ce propos les mots de 

Nodier : « la voie du fantastique, pris au sérieux »), ce qui implique une différence entre 

l’acception ordinaire du « surnaturel » en tant que « produit par la fantaisie », 

« incroyable » ou « qui paraît irréel » et l’acception spécifique qu’il prend dans le genre 

fantastique. Ce minimum de sérieux imposé au fantastique concerne l’attitude face au 

surnaturel, car la littérature fantastique « tend à justifier son existence, tend à postuler, à 

certifier la réalité du surnaturel »2. En ce sens, Sergiu Pavel Dan rappelle la formule 

roumaine de clôture spécifique au conte : « De n-ar fi, nu s-ar povesti »3 avec cette 

différence que la prose fantastique l’applique discrètement, mais sur le mode sérieux, en 

tant que principale raison d’être.  

 Radicale, la définition de Sergiu Pavel Dan l’est par l’introduction de l’idée de 

l’existence, dans le fantastique, de deux « réels », l’un vraisemblable et l’autre 

invraisemblable. Si, chez J. Pierrot, l’accent tombe sur un processus, l’effort de masquer, 

de couvrir un imaginaire par le voile du réel, chez Sergiu Pavel Dan, l’on insiste sur le 

rapport antinomique (« insurrectionnel, donc déconcertant ») entre deux réels. On pourrait 

donc conclure que dans la conception de Sergiu Pavel Dan ce qui compte le plus c’est la 

confrontation entre les deux, conclusion qui serait tout à fait juste s’il n’avait pas employé 

le terme de « réel surnormal » qui déplace l’accent sur l’idée de réalité. Faut-il y voir une 

croyance avouée à un « réel » qui échappe à nos pouvoirs de compréhension, ou le résultat 

positif d’un processus strictement textuel qui réussit à donner un surnaturel comme du 

réel ? Selon nous, il s’agit des deux à la fois, mais la croyance à un « réel surnaturel » n’est 

pour certains, peut-être la majorité, que soupçonnée, redoutée, appréhendée.  

                                                
1 „Prin genul literaturii fantastice înţelegem tărâmul epic în proză întemeiat pe un raport insurecţional, deci 
descumpănitor, dintre realul verosimil şi realul supranormal (paranormal ori supranatural), inexplicabil, deci 
inacceptabil raţional, raport sugerat sau afirmat literal”. Dan, S. P., Feţele fantasticului : delimitări, 
clasificări şi analize, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 18. 
2 Ibid., p. 20. 
3 « Si cela n’existait, on ne le raconterait  pas» (notre traduction).  
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 Notre position ? Un remaniement de la définition de Sergiu Pavel Dan : le récit 

fantastique est fondé sur un rapport de type « insurrectionnel », donc déconcertant, entre un 

réel vraisemblable et un surnaturel inexplicable et inacceptable du point de vue rationnel, 

que la logique interne du récit s’efforce de rendre visible donc de justifier et de postuler 

comme réel. Ce rapport résulte d’un mouvement continu, inaccompli, de construction d’un 

réel vraisemblable solide et de déconstruction de la réalité communément admise qui 

coïncide avec la (re)construction d’un surnaturel incroyablement réel.  

D’ailleurs, l’idée de « rapport fantastique » avait été introduite par un autre grand 

théoricien et critique roumain, Adrian Marino, qui y voit la substance de ce que l’on 

appelle œuvre fantastique, le sens du système fantastique de relations. 

(...) orice raport fantastic distruge un echilibru preexistent, o stare anterioară de 

armonie ori stabilitate, înlocuită printr-un nou echilibru, ce i se substituie şi care 

deschide posibilitatea unei noi rupturi. [...] 

Sensul sistemului fantastic de relaţii este contrazicerea, ruperea inopinată a ordinii 

sau coerenţei preexistente, răsturnarea subită a unor situaţii constante, stabile. 1 

Le rapport fantastique est, selon A. Marino, un type de rapport qui brouille un 

équilibre préexistant entre deux éléments, rapport qui détruit une harmonie. Le fantastique 

ne serait donc pas une qualité des objets, mais une qualité des rapports entre les objets, 

ayant un caractère strictement fonctionnel : la destruction d’un équilibre (de la réalité, de la 

rationalité, de la signification ou de la temporalité), l’instauration d’un nouvel équilibre, 

ouverture de la possibilité d’une nouvelle destruction. 

L’idée de « destruction », de « rupture » est celle qui revient le plus souvent dans 

les définitions du fantastique, et c’est sur cette idée que l’on fait communément la 

distinction entre le fantastique et les autres genres « voisins ». Nicolae Manolescu2 voit 

dans la rencontre entre le réel et l’irréel, que l’on retient comme incompatibles, tant 

physiquement que logiquement, une source constante de tension et de perplexité. C’est là 

                                                
1 « Tout rapport fantastique détruit un équilibre préexistant, un état antérieur d’harmonie ou de stabilité qui 
est remplacé par un nouvel équilibre, qui se substitue au premier et ouvre, dans le même temps, la possibilité 
d’une nouvelle rupture. […] Le sens du système fantastique de relations est la contradiction, la rupture 
inopinée de l’ordre ou de la cohérence préexistante, le renversement soudain des situations constantes, 
stables. » Marino, A., Fantasticul, in Dicţionar de idei literare, Editura Eminescu, Bucureşti, 1973, pp. 661 – 
662. 
2 Manolescu, N., Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, Vol. III, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, 
pp. 47-52. 
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qu’interviennent la littérature et l’art, en général, qui peuvent en atténuer ou aggraver 

l’incompatibilité. A partir de ces moyens d’atténuation ou d’aggravation des 

incompatibilités dont dispose la littérature, N. Manolescu fait la distinction entre les 

« catégories » du féerique (du merveilleux) qui atténuent l’incompatibilité entre le réel et 

l’irréel par un processus d’autonomisation, et les « catégories » du fantastique qui 

renforcent l’incompatibilité et entretiennent la perplexité logique. C’est ainsi que, selon les 

deux critères de définition (l’existence de deux ordres d’événements incompatibles et la 

présence ou l’absence de certains « indices / marques » du rapport entre eux), N. 

Manolescu identifie trois cas de figure : 1. le merveilleux / féerique / fabuleux, marqué par 

des indices qui signalent un ordre distinct par rapport à l’ordre réel ; 2. l’étrange, au sens 

qu’en donne Todorov, ou l’allégorique, où la présence des indices explicites ou implicites 

marque une rencontre entre le réel et l’irréel ; 3. le fantastique proprement-dit, où la 

rencontre entre le réel et l’irréel se produit sans qu’elle soit signalée par des indices. Nous 

ajoutons dans ce dernier cas que les indices existent pourtant, mais ils sont discrets et 

surtout ils provoquent ce quelque chose de particulier qu’est « l’effet fantastique ».  

On remarque que si l’essai de définition du fantastique n’est jamais entreprise 

facile, c’est peut-être faute de pouvoir toujours nettement distinguer entre le fantastique 

comme catégorie esthétique et le fantastique comme récit, produit, genre littéraire. Certes, 

en théorie du moins, la distinction entre catégorie esthétique et genre ne devrait pas poser 

tant de problèmes, mais devant le texte, aux prises avec ses réseaux de signification, il 

devient difficile de s’en tenir à l’une ou l’autre des deux positions. D’où cette « hésitation » 

entre théorie englobante et théorie restrictive (puriste) et la pratique de l’analyse textuelle 

qui mélange tout. 

Si la démarcation critique entre merveilleux et fantastique semble être acquise, 

l’intuition du public rapproche toujours merveilleux et fantastique. A titre d’exemple, 

citons la chronique très récente d’un film dit « fantastique », dans un magazine télé :  

Underworld 3 : le soulèvement des Lycans : Film fantastique de Patrick Taopoulos. 

Au Moyen Age, l’équilibre règne désormais entre les Vampires dirigés d’une main 

de fer par Viktor, avec qui ils ont réussi à dominer les terres sauvages, et leurs 
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serviteurs, les Lycans. Mais lorsque la fille de Viktor s’éprend de Lucian, un Lycan, 

c’est le début d’une guerre sanglante qui se poursuivra jusqu’à aujourd’hui.1  

La distanciation « mirabilisante » du « il était une fois » est remplacée par « Au 

Moyen Age »; le seul scandale est à l’intérieur des mondes des vampires qui est l’unique 

composante de l’univers fictionnel ; la seule relation avec le réel est posée sur le mode du 

protocole conventionnel qui rappelle la fin des contes roumains : « şi împărăţeşte şi astăzi 

cu ajutorul lui Dumnezeu 2». 

Bien que cet exemple sorte du champ littéraire, il pose néanmoins l’évidence de la 

modalité populaire inclusive, étendue, de réception du fantastique (dérivant peut-être de 

l’ambivalence du terme en soi). 

Le fantastique serait-il un « merveilleux moderne »? Oui, si par « merveilleux 

moderne » nous entendons un remake3 des merveilleux en tant « fournisseurs » ou 

sources thématiques et / ou typologiques4 adaptés aux idéologies présentes (qui évolueront 

toujours) et que l’essentiel de ce « merveilleux moderne » réside justement dans le travail 

de remaniement (le remake) qui construit un rapport inquiétant, insurrectionnel, un 

« rapport fantastique »5 entre le réel et ces autres éléments généralement considérés comme 

                                                
1 Télé magazine, no. 2783, 7-13 mars 2009, p. 26. 
2 « et, par la grâce de Dieu, il règne aujourd’hui encore » (n.t). 
3 L’expression appartient à Francis Claudon, qui, dans une communication sur les Sources littéraires du 
fantastique, à partir de la distinction de Marmontel entre « merveilleux naturel » et « merveilleux 
surnaturel », appelle le fantastique « un merveilleux moderne » et pose la question suivante : « Le fantastique 
romantique serait-il un remake du merveilleux des Classiques et des Lumières ? » 
4 Sergiu Pavel Dan combat rigoureusement la thèse de Todorov et ajoute au terme de « voisins » du 
fantastique celui de « fournisseurs ». Dan, S.P., Feţele fantasticului. Delimitări, clasificări şi analize, Editura 
Paralela 45, Piteşti, 2005, pp. 22 – 56. 
5 Adrian Marino part de l’analyse étymologique du fantastique et passe par la « fantaisie » en tant que 
« fantaisie créatrice » (toute littérature étant de « la fantaisie créatrice »), l’aspect essentiel du fantastique qui 
le lie à l’idée de l’esprit poétique en ce sens que les deux établissent des rapports inédits entre les différents 
types d’images. Cette capacité de créer des relations surprenantes entre les éléments de la réalité, de relier, de 
manière insolite, sans transition deux ou plusieurs plans de la connaissance est appelée « rapport 
fantastique ». Tandis que le rapport est perçu dans la poésie comme un équilibre, accepté comme quelque 
chose de normal, de paisible, de réconfortant, il devient rupture dans le fantastique, car il est perçu comme 
anormal, inexplicable, objet de perplexité ou agitation intérieure (n.t.) 
„ Fantasticul nu constituie o calitate a obiectelor, ci doar a raporturilor dintre obiecte. Fantasticul are cu alte 
cuvinte un caracter strict funcţional; orice raport fantastic distruge un echilibru preexistent, o stare anterioară 
de armonie ori stabilitate, înlocuită printr-un nou echilibru, ce i se substituie şi care deschide posibilitatea 
unei noi rupturi.”(p. 661). 
« Le fantastique ne constitue pas une qualité des objets, mais une qualité des rapports entre les objets. 
Autrement dit, le fantastique a un caractère strictement fonctionnel ; tout rapport fantastique détruit un 
équilibre préexistant, un état antérieur d’harmonie ou de stabilité qui est remplacé par un nouvel équilibre, 
qui se substitue au premier et ouvre, dans le même temps, la possibilité d’une nouvelle rupture. »  (n.t) 
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surnaturels, invraisemblables ou impossibles (donc illogiques) donnés pourtant comme 

sérieux, perceptibles et par là même réels.  

 

Conclusion 

D’une part, les définitions du fantastique évoquées précédemment tournent autour 

de quatre éléments : le surnaturel, le réel, un rapport problématique (« insurrectionnel ») 

entre les deux et l’effet affectif dysphorique (hésitation, inquiétude, peur, effroi, terreur, 

etc.) qui en résulte. 

Le fantastique est à la fois expérience intellectuelle (par l’effort d’interprétation de 

ce que la raison ne concevait point, ou de ce qu’elle bannissait du domaine du réel logique 

et par l’hésitation entre au moins deux possibilités d’interprétation contradictoires, 

paradoxales), et expérience affective (la confusion, l’incertitude peut provoquer des états 

dysphoriques qui peuvent aller de la simple inquiétude à l’état de panique extrême). Il se 

définit à la fois par le réel et par le surnaturel, notamment par le rapport créé entre les deux 

au niveau textuel et par la manière, presque imperceptible, de passage du réel au surnaturel. 

Irina Mavrodin, dans la préface à l’anthologie de prose fantastique française qu’elle a 

dressée et publiée en 1982, insiste notamment sur deux critères, le vraisemblable et le 

réalisme, en tant qu’éléments caractéristiques du genre fantastique, dont la particularité 

réside dans le rapport entre le réel et le surnaturel, un rapport qui n’est autre qu’un divorce, 

une rupture. Elle résume les définitions du fantastique à une constante: « la rupture que 

l’on instaure dans le réel par l’intrusion brutale d’une anormalité, voilà donc la constante 

qui semble définir le plus le genre fantastique, au-delà des nombreuses hypostases que 

celui-ci acquiert chez les théoriciens français. » (n.t)1 

D’autre part, les définitions du fantastique en termes de frontières, limites, 

démarcation (Todorov, Vax, Fabre) du territoire fantastique par rapport à d’autres genres 

(surtout par rapport au merveilleux) n’aboutissent pas à un « emplacement » fixe du 

fantastique.  
                                                                                                                                              
Marino, A., Fantasticul, in Dicţionar de idei literare, Editura Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 660-661. 
1 Mavrodin, I., Proză fantastică franceză, Antologie, prefaţă şi prezentări de Irina Mavrodin, Colecţia 
Biblioteca pentru toţi, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. XVIII.  
L’ouvrage d’Alexandru Mica fait de même un passage en revue des définitions du fantastique. On y retrouve, 
parmi d’autres, les points de vue des critiques et théoriciens roumains : Ioan Biberi, Irina Mavrodin, Sergiu 
Pavel Dan, Adrian Marino, M. Beşteliu,  N. Manolescu.  Mica, A., Trilogia Fantasticului Romantic, Editura 
Miron, Bucureşti, 2003. 
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La cause, n’en serait-elle pas le fait que le fantastique se nourrit de la matière des 

mythes, des textes religieux, des croyances et superstitions populaires, des légendes et des 

idéologies ou des pratiques occultes, des progrès scientifiques, de la philosophie des temps, 

de tout ce qui met en question l’homme envisagé dans son rapport avec le monde et 

l’inquiétude qui l’habite ?1 

Une matière hétérogène porte la discussion sur le fantastique vers ses bords 

extérieurs - le merveilleux religieux, mythique, les légendes et contes populaires, telle ou 

telle idéologie, etc. - alors que l’existence sous-jacente d’autres forces, centrifuges, 

réunissant cette matière hétérogène, porte la discussion du fantastique vers son intérieur, le 

texte même, les stratégies de sa construction, bref l’expression du fantastique.  

                                                
1 Nodier a eu recours à des ballades écossaises (Trilby), espagnoles (Inès de las Sierra), illyriennes (Smarra 
ou les Démons de la nuit), aux contes de fée de Perrault, il s’est inspiré du roman gothique anglais1 mais 
s’intéressait aussi au phénomène psychologique du rêve et du sommeil (Smarra ou les Démons de la nuit se 
veut surtout un conte « fantastique sérieux »). Pour beaucoup de ses récits, Mérimée a puisé ses sources aux 
légendes populaires ou anecdotes espagnoles (La Vénus d’Ille), italiennes (Il viccolo di Madame Lucrezia, 
Federigo), lituaniennes (Lokis), apprises dans ses nombreux voyages en tant qu’archéologue, pour ne rien 
dire de la collection de poèmes populaires croates et monténégrins dont il est l’auteur. Gautier, lui non plus, 
n’est pas resté indifférent au fond légendaire (Jettatura a pour source une légende napolitaine et la 
superstition du mauvais œil), au fond mythique et historique (Omphale, Arria Marcella) mais, dans le même 
temps, ses récits rappellent souvent le maître allemand Hoffmann (même explicitement : Onuphrius, Avatar) 
ou Poe (Spirite) et portent l’empreinte des expériences artificielles (La pipe d’opium, Le club des 
Haschischins). Les modes du magnétisme (déjà présent chez Hoffmann – Le Magnétiseur),  du mysticisme, 
de la métempsychose seront elles aussi sources thématiques du fantastique : l’idéalisme de Villiers de l’Isle-
Adam (Véra, Le Convive des dernières fêtes), son penchant pour les sciences occultes (L’intersigne ; Véra), 
mais aussi l’artificiel et le progrès scientifique (L’Eve future). Chez Maupassant on retrouve le magnétisme 
(Magnétisme), un réseau entier de composantes parapsychologiques : hypnotisme, suggestion hypnotique, 
magnétisme, délire (Le Horla) ainsi que tout un discours interrogatif autour de la peur et des angoisses 
intérieures (La peur, Un fou ?, Lui ? Qui sait ?).  
Le recours à des « fournisseurs » (terme de Sergiu Pavel Dan) tels que : le folklore autochtone, les contes de 
fée, les croyances religieuses (la religion institutionnelle), les croyances et superstitions populaires, le 
merveilleux des contes bleus, est d’autant plus important chez les écrivains roumains qui expérimentent la 
voie du fantastique : M. Eminescu, N. Gane, I.L. Caragiale, à une époque où la littérature roumaine artistique 
est à ses débuts et où l’originalité ethnique, la spécificité nationale (une nation en train de se former) est le 
principe dominant des principales revues et sociétés littéraires. Cela n’exclut pas le fond philosophique de 
l’idéalisme subjectif (par la filière d’influence allemande) chez Eminescu (Sărmanul Dionis, Avatarii 
faraonului Tlà) (une voie que prendra plus tard, au XXe siècle, M. Eliade, avec l’exposition des doctrines 
initiatiques magiques asiatiques (Secretul doctorului Honigberger, Nopţi la Serampore) ou V. Voiculescu par 
le recours au fond mythique et magique roumain (Pescarul Amin, Lacul rău, Iubire magică, etc.). De même, 
le fantastique roumain porte les marques des influences orientales. L’hypotexte populaire, y compris 
l’hypotexte oriental, est très présent chez I.L. Caragiale. Gala Galaction, « un homme de l’Orient du 
sud »,  comme l’appelle Sergiu Pavel Dan utilise l’image des Ottomans à dimension presque diabolique, le 
Turc remplissant parfois la fonction d’esprit maléfique dans une sorte « de récits cruels » (La vulturi). A 
noter aussi les accents religieux  chez deux écrivains – prêtres : Gala Galaction – Copca Rădvanului, Moara 
lui Călifar  et Ion Agârbiceanu – Vedenii, Păscălierul. 
Tous ces exemples, qui sont en dehors de toute prétention d’exhaustivité, ont pour seul rôle d’illustrer la 
multitude des « fournisseurs » thématiques ou typologiques du fantastique, ce qui explique l’existence des 
« variantes » de fantastique ou, tout simplement, des fantastiques. A cela s’ajoute évidemment l’empreinte de 
la spécificité de chaque écrivain.  
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Notre parcours s’inscrira à la fois dans l’investigation des expériences différentes 

du fantastique et des stratégies internes, les lois intrinsèques qui unissent ces expériences et 

justifient le discours critique sur le genre fantastique. 
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II. DEUXIÈME PARTIE : HISTORIQUE. LE FANTASTIQUE 

EN FRANCE ET EN ROUMANIE 
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CHAPITRE 2 : LE FANTASTIQUE FRANÇAIS AU XIXe SIECLE 

 

 Plutôt que de parler d’une diachronique du fantastique littéraire, il faudrait parler 

des « diachroniques ». Une première justification de ce pluriel est la portée de l’étude, 

notamment deux espaces littéraires, français et roumain. Une deuxième justification, non 

moins évidente, vient de la pluralité des portées temporelles sur lesquelles peut s’étendre la 

perspective historique et, évidemment de la distance séparant les premières manifestations 

et réceptions des « faits littéraires » en question, du regard rétrospectif et des effets de 

lecture que l’interprétation rétrospective peut avoir sur un genre ou un mode.1 

 C’est ainsi qu’un regard historique sur « le conte fantastique dans le Romantisme 

français » (1908) 2 décèle les origines de ce « nouveau » type de conte surgi, sinon né, en 

plein romantisme et s’arrête sur les formes qu’il prend chez Nodier, chez Gautier ou chez 

Nerval. Ou encore, une étude du « conte fantastique en France de Nodier à Maupassant » 

(1951)3 impose des limitations temporelles, autrement dit un survol des contes fantastiques 

à partir du premier conte fantastique de Nodier, Une heure ou la Vision (1806) jusqu’aux 

contes, « modernes», de Maupassant, dont le dernier, Qui sait ?, paraît en 1890.  

 De même, une « histoire de l’imaginaire dans la prose française du Romantisme à 

la Décadence» (1975)4 retrace parallèlement à l’évolution du « genre particulier » du conte 

fantastique (dont l’histoire serait, selon Pierrot, « bien connue » grâce à la publication des 

                                                
1 Nous voudrions reproduire, à ce propos, un fragment d’Adrian Marino relatif à la constitution 
« diachronique » de la littérature et à son fonctionnement « synchronique ». 
« La littérature (universelle) se „constitue” diachroniquement et „fonctionne” synchroniquement, car la 
structure de l’acte de lecture qui l’institue impose toujours sa grille synchronique. De même, chaque 
présupposé a une genèse diachronique doublée d’une mise en pratique synchronique. » 
L’histoire littéraire comparatiste est « un perpétuel „mouvement inverse”, qui prend pour point de départ des 
réalités « archaïques », pour remonter du présent vers le passé, opération alternative, « la phase la plus utile 
de toute opération comparative linguistique ou autre. » Marino, A., Comparatisme et théorie de la littérature, 
PUF, Paris, 1988, p. 174. 
2 L’un des premiers à avoir consacré à l’étude du conte fantastique français l’espace d’une thèse de doctorat 
est Joseph H. Retinger avec son étude Le conte fantastique dans le Romantisme français, Thèse de doctorat 
d’université, présentée à la Faculté des lettres de Paris, Bernard Grasset Editeur, Paris, 1909. 
3 Nous faisons référence à l’ouvrage de Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France de Nodier à 
Maupassant, José Corti, 1951. Bien que le titre indique Nodier comme point de départ, Castex commence 
son histoire du fantastique par le « précurseur français », Jacques Cazotte, et l’initiateur allemand, E.T. A. 
Hoffmann.  
4 Il s’agit de la thèse de Jean Pierrot, Merveilleux et fantastique. Une histoire de l’imaginaire dans la prose 
française du Romantisme à la Décadence (1830-1900), Service de Reproduction de Thèses, Université de 
Lille III, 1975. 



50 

 

ouvrages tels que celui de Castex ou de Milner1) d’autres formes de l’imaginaire à l’époque 

romantique, puis dans une seconde période qui va de 1850 à 1880 et, finalement, à 

l’époque décadente ou fin-de-siècle.  

 Puis une autre approche historique du  fantastique réalisée tout récemment par 

Nathalie Prince2 part, comme l’ont déjà fait tous ceux que nous avons cités précédemment, 

d’un préfantastique « gothique », note la gloire du fantastique romantique français  (dans la 

première moitié du XIXe siècle) qui passe évidemment par les romantiques allemands 

(sous l’ombre d’Hoffmann), retient l’influence du maître américain Edgar Allan Poe qui 

correspond à un renouveau fantastique, marque une troisième étape, le « fantastique 

classique » (avec, parmi les écrivains cités, Maupassant et Henri James), puis une 

quatrième, le « fantastique réel » fin-de-siècle, et conclut avec une cinquième étape, le 

« fantastique moderne » (Franz Kafka, H.P. Lovecraft, Stephen King). S’appuyant sur les 

propos d’Italo Calvino, dans la Machine littéraire (1984), Nathalie Prince écrit :  

(…) le fantastique moderne, non plus l’instabilité du romantisme, écriture 

affranchie et fantaisiste, non plus la maîtrise de la peur comme émotion esthétique 

du fantastique classique, non plus la dépravation décadente, mais un « emploi 

intellectuel ».  

 Le fantastique (…) fait du neuf avec du vieux. Il exploite au maximum les effets et 

les jeux avec la peur, la terreur, l’horrifiant, plus proche de l’hypotypose et du 

spectaculaire que de la suggestion, plus proche des excès gothiques et sanglants 

que de la fine terreur psychologique. Son renouvellement est délicat, qui se heurte à 

une paralittérature voisine : la science-fiction, le gore, la fantasy, le roman 

policier, le surréalisme. Pour autant ce renouvellement existe. 

 Ces remarques font ressortir une évolution du fantastique, à la fois dans le sens 

d’un continuum diachronique (on parle de fantastique romantique, de fantastique décadent, 

de fantastique moderne3) et dans le sens d’une évolution interne dans l’économie des récits 

                                                
1 Milner, M., Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, Paris, Corti, 1960. 
2 Nous faisons référence à l’ouvrage de Nathalie Prince, Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, 
notamment au chapitre II, Diachronies, pp. 41-64. 
3 Outre les ouvrages déjà cités (de Joseph H. Retinger, de Castex, de Max Milner, de Jean Pierrot, de Nathalie 
Prince), il faut aussi mentionner l’étude très complexe de J.B. Baronian, intégrant l’école belge, Panorama de 
la littérature fantastique de langue française, La Renaissance du livre, 2000.  
Sa méthode de « découpage » historique du fantastique suit les mouvements littéraires. Dans la lignée déjà 
consacrée, Baronian commence par une recherche des sources du fantastique en général et du fantastique 
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fantastiques (on retrace des modifications des stratégies d’écriture). Pas plus de question 

que le fantastique soit ou non une catégorie générique. On se souvient de la « tension entre 

l’horizon du présent et le texte du passé » dont parlait H.R. Jauss puisque, disait-il, « c’est 

toujours à partir de notre présent que nous essayons de reconstruire les rapports de l’œuvre 

à ses destinataires successifs »1. Pour le lecteur moderne, des récits tels que La Vénus d’Ille 

de Mérimée, La Morte amoureuse de Gautier, Véra de Villiers de l’Isle-Adam sont autant 

d’exemples de « fantastique classique » car ils ont été homologués par la réception (y 

compris, et surtout, par la réception critique – Nodier, Mérimée, Gautier, Villiers de l’Isle-

Adam sont proclamés comme les « grands maîtres » du fantastique dans les ouvrages 

critiques), ils constituent désormais une tradition. C’est ainsi que naît un genre nouveau. 

Depuis les recherches de G. Genette et de J.-M. Schaeffer, le processus est bien connu : les 

œuvres, au début atypiques par rapport aux autres manifestations littéraires déjà existantes, 

soumises à la réception, sont ultérieurement  réunies dans un genre, selon une parenté que 

le lecteur leur invente. A la différence des lecteurs « naïfs », la critique littéraire va 

toujours plus loin, à la recherche des « vraies sources » ou, selon le mot de R. Bozzetto, 

des « ancêtres »2 du genre, refusant d’accepter comme véritables les origines avouées. Ou 

plus encore, la lecture critique de type rétrospectif serait cette « tentative de chercher, dans 

                                                                                                                                              
français en particulier : certains aspects de la littérature du XVIIIe siècle annoncent la veine fantastique qui 
trouvera son éclosion à l’époque romantique. Il s’agit de l’intérêt pour le merveilleux (le recueil des contes, 
Le Cabinet des fées, sous la direction de Ch.-J. de Mayer  apparaît entre 1785 et 1789), pour les utopies et  les 
romans de voyages extraordinaires, pour  l’occultisme comme contreréaction au rationalisme. De même, 
l’esprit développé par le roman noir anglais a rapidement eu des adeptes en France. Baronian rappelle les 
premiers romans « frénétiques » de langue française, Vathek (1786), de William Beckford et le Manuscrit 
trouvé à Saragosse, de Jan Potocki, qui appartiennent, comme on le voit, à des écrivains étrangers, mais 
un «sur-romantisme » ou autrement dit le romantisme noir français issu de la « gothic novel » ne manquera 
pas de se faire ressentir au début du XIXe siècle, sans pourtant qu’il donne beaucoup de chefs-d’œuvre. Tout 
cela constitue un contexte « préfantastique ». Les autres étapes marquées par Baronian sont : le fantastique 
romantique (Hoffmann, Nodier, Balzac, Gautier, Mérimée, Nerval, Dumas), le fantastique réaliste (en tête de 
liste se trouve l’Américain Edgar Allan Poe et sa « nouvelle esthétique du surnaturel », Villiers de l’Isle-
Adam, Maupassant), le fantastique « fin-de-siècle » (Barbey d’Aurevilly et ses héritiers, Huysmans, O. 
Wilde, Jean Lorrain, Marcel Schwob, Henri de Régnier). La « hiérarchie » historique continue au XXe siècle 
avec le fantastique néoréaliste et populaire, le fantastique poétique, le fantastique contemporain et une 
question finale, très suggestive : l’éternel fantastique ? 
1 Jauss, H. R., Pour une esthétique de la réception, Ch. L’histoire de la littérature : un défi à la théorie 
littéraire, traduit de l’allemand par Cl. Maillard, préface de Jean Starobinski, NRF, Editions Gallimard, Paris, 
1978,  p. 13. 
2 Bozzetto, R., Une (H)histoire (du) fantastique a-t-elle une signification?, in Imaginaires et idéologies, 
Cahiers du CERLI, Presses universitaires de Caen, 1984, pp. 15 – 24, article reproduit sur  
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 (consulté le 23.04.09) 
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la littérature d’autrefois l’esquisse de ce qui est vif dans la littérature, c’est-à-dire le 

commencement de ce qui est en vigueur aujourd’hui »1. 

 

1. Le fantastique français : un genre bâtard ?  

 

 Si l’histoire du genre fantastique est bien connue au point que l’on parle 

aujourd’hui d’un « fantastique classique » pour renvoyer à certains écrivains du XIXe siècle 

(au moins en ce qui concerne les manifestations du fantastique français), à quoi bon 

reprendre des chemins déjà parcourus ?  

 D’une part, comme on le verra dans la deuxième partie de ce chapitre, les choses ne 

sont pas aussi évidentes en Roumanie, où en 1973 encore, le théoricien et critique littéraire 

Adrian Marino retenait le fantastique roumain  comme « une qualité littéraire 

supplémentaire » plutôt qu’une « littérature ». De là, la critique est en général plutôt 

sceptique quant à la possibilité et donc à la pertinence d’une approche diachronique du 

fantastique roumain, cette « qualité supplémentaire » de la littérature roumaine. 

 D’autre part, s’interroger sur les origines du genre fantastique ou lui trouver des 

« ancêtres » lointains, projet synonyme d’une vision « globalisante » du fantastique en tant 

que forme de merveilleux (qui n’aurait donc rien d’essentiellement neuf), nous mènerait à 

dire que le fantastique n’est pas né à une période précise de l’Histoire, mais qu’il a toujours 

existé, puisque l’homme s’est toujours représenté l’univers peuplé d’êtres surnaturels aux 

pouvoirs extraordinaires. La question serait, si l’on emprunte les mots de Jean Marigny, 

d’établir si « les croyances, les superstitions, les légendes et les mythes qui ont dominé 

l’imagination collective des hommes pendant des siècles appartiennent vraiment au 

domaine de ce que l’on appelle le fantastique »2.  

                                                
1 Ricardou, J., Pour une lecture rétrospective, RSH, tome XLIX, no 177, janvier-mars 1980, cité par Mellier, 
D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p. 
125. 
2 Marigny, J., « Problématique d’un genre. Réflexions autour de la notion de fantastique », in Les Cahiers du 
GERF (Groupe d’études et de recherches sur le fantastique), no. 1, 1987, Université des Langues et Lettres de 
Grenoble, Grenoble, 1987, p. 17. 
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 Pourtant, l’origine du fantastique en littérature, comme le remarque très bien 

Francis Claudon1, « ne manque ni de précision, ni de simplicité, du moins pour ce qui est 

de sa genèse officielle, au regard de l'histoire des idées ». Et de fait, sa genèse officielle est 

indissociable de l’article de Walter Scott sur Hoffmann et les compositions fantastiques  et 

surtout de la « campagne hoffmannienne » portée en France contre les critiques de Walter 

Scott, en tout premier lieu pour des raisons éditoriales (car Loève-Veimars prépare le 

moment de la parution du volume des traductions d’Hoffmann, fabriquant son succès par 

articles commandés à ses amis, critiques aux revues les plus célèbres : Le Mercure, Le 

Globe, Le Temps, Le Journal des débats2). 

 Il a fallu que paraissent les traductions d’Hoffmann en français (vers 1830) pour 

que Nodier, dont le premier conte fantastique date, rappelons-le, de 1806 (Une Heure ou la 

Vision) et la nouvelle mode littéraire « soient pris au sérieux ». 

  Dans ce contexte, le fantastique français aurait dès le début des « traits bâtards »3. 

Et comme pour renforcer l’idée, vingt ans plus tard, le fantastique français connaît une 

nouvelle étape déclenchée par la découverte de Poe (non pas le poète, mais le prosateur) 

grâce au culte de Baudelaire envers le maître américain et au choix de traductions qu’il en 

donne. 

 Par un jeu de mots, si l’on adoptait la conception de Baronian, le fantastique 

français aurait des traits doublement bâtards. D’un côté, du point de vue de l’histoire 

littéraire qui veut que la veine fantastique débute en France avec l’allemand Hoffmann (le 

terrain étant déjà préparé par les romans noirs anglais et les romans frénétiques français) et 

évolue avec l’Américain Poe ; et, de l’autre côté, du point de vue des caractéristiques 

génériques intrinsèques, qui feraient du fantastique en général (pas seulement en France) 

un genre « bâtard », né du mélange original, ou plutôt de la rencontre surprenante entre le 

merveilleux des mythes, des légendes, de ce fond imaginaire archaïque collectif, et le réel.  

                                                
1 Claudon, F., Les sources littéraires du fantastique, article présenté au Colloque de l’Opéra Comique, Acte 
III, Le Fantastique dans l’Opéra Romantique Français, 23-24 janvier 2009, mis à notre disposition par 
l’auteur. 
2 Voir à ce propos Castex, G.-P., Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, José Corti, 1951, 
ch. III, L’initiateur allemand, pp. 42-56. 
3 Baronian, J.B.,  Panorama de la littérature fantastique de langue française, La Renaissance du livre, 2000, 
p. 57. 



54 

 

 Mais on peut déjà arguer que rien ne naît ex nihilo, à plus forte raison le discours 

littéraire. De plus, si le succès d’Hoffmann est si grand en France, c’est parce qu’au 

moment où l’œuvre d’Hoffmann est découverte, le climat y est déjà préparé au surnaturel.  

 

2. Le Diable amoureux : esquisse d’un moule nouveau  

 

 Parmi les œuvres les plus significatives qui préparent le climat et le goût du 

surnaturel, on retient Le Diable amoureux de Jacques Cazotte, paru en 1772. Avant 

Hoffmann c’est peut-être la première fois que l’on crée un pont entre surnaturel et 

vraisemblance à travers une logique du récit, dont la cohérence est assurée par l’intégration 

du soi-disant surnaturel dans le développement d’une aventure si simplement humaine : la 

passion amoureuse d’Alvare pour Biondetta. La nouveauté de l’entreprise de Cazotte est 

modestement signalée par le Mercure de France lors de la publication du récit, en avril 

1772 : 

Une tragédie, un roman, un conte, une comédie ont en général un air de famille 

avec tel ouvrage du même genre qui les a précédés, et imposeront aux productions 

qui les suivront à peu près la même physionomie.  

Les exceptions à cette observation sont trop rares. Cependant il s’en rencontre de 

temps à autre, et l’imagination de quelques écrivains moins susceptibles de la 

servile imitation  jette dans un moule nouveau les ouvrages qu’elle aime à créer.  

Telle est celle de l’auteur du Diable amoureux. 1 

  Il manquerait au Diable amoureux cet « air de famille » qui le rattache à des 

ouvrages précédents dont il suivrait en grande ligne la physionomie. On le qualifie 

d’ « exception » faute d’un terme de comparaison préexistant.  

 Le public se trouve devant une œuvre qui échappe à son univers d’attente, pour 

laquelle il n’a pas encore un appareil interprétatif. Une fois que les récits relevant d’une 

certaine parenté avec Le Diable amoureux se multiplieront au début du XIXe siècle et que 

les  écrivains « à la mode » y feront des références, on s’intéressera à l’œuvre de Cazotte 

                                                
1 Fragment reproduit par Milner, M., « Introduction » à Cazotte, J., Le Diable amoureux, Flammarion, Paris, 
1979, p. 9. 
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sous un autre angle. Comme c’est souvent le cas de ce genre « élitiste »1, Cazotte ne 

connaîtra le succès que plus tard, quand des esprits de la même nature en souligneront la 

valeur et après qu’Hoffmann aura rendu populaire en France ce « nouveau » type de conte. 

 Le premier article important sur Hoffmann signé par J.J. Ampère en août 1828, à 

l’occasion de la publication de Biographie et œuvres posthumes d’Offmann, par M. Hitzig, 

est en même temps la première présentation critique des contes d’Hoffmann au public 

français et le terme de comparaison en est justement Le Diable amoureux de Cazotte : 

Le Diable amoureux de Cazotte, chef-d’œuvre d’imagination et de grâce, est à peu 

près le seul ouvrage français dans lequel le surnaturel ne soit pas ou une 

fantasmagorie ridicule ou un cadre purement satyrique. Ce conte original, où le 

merveilleux est traité avec un art infini et parfaitement dans le goût de notre nation, 

donne idée du plaisir que peut procurer ce moyen employé à propos, et doit 

réconcilier avec lui ceux qu’en auraient dégoûté les niaiseries de certains romans 

et de certains mélodrames. 2 

   On y évoque pour la première fois des éléments sur lesquels va se bâtir ce que l’on 

appellera bientôt « conte fantastique » : surnaturel, merveilleux, art infini, plaisir, conte. 

 Tout d’abord, Cazotte accorde au surnaturel le minimum de sérieux que réclamera 

le fantastique : le surnaturel n’y est ni accumulation ridicule de tout un appareil convenu de 

spectres, de diables, de cimetières, qui ne produisent aucun effet, ni un moyen purement 

satirique. Autrement dit, il n’est ni décor, ni moyen. Il est intégré à l’histoire ou il est 

l’histoire même.  

Ensuite, l’originalité du conte de Cazotte tient à la manière dont il revêt le merveilleux, à 

cet « art infini », que va préconiser Nodier3 et que théorisera plus tard Poe.   

 L’exception dont rendait compte Le Mercure de France est désignée, cinquante ans 

plus tard, comme « chef-d’œuvre d’imagination et de grâce ». La réévaluation de l’œuvre 
                                                
1 Ozwald, T., La nouvelle, Hachette Supérieur, Paris, 1996, pp. 3-5. 
2 Ampère, J.-J., « Biographie et œuvres posthumes d’Offmann, publiées par M. Hitzig (Allemagne. 
Hoffmann, Aus Hoffmann’s Leden und Nachlass, herausgegeben von Hitzig, Berlin, 1822) », in Le Globe. 
Recueil philosophique et littéraire, Paris, Samedi, 2 août 1828, article signé par J.-J. A (Ampère), pp. 588-
589. 
3 « Mais si vous êtes curieux d’histoires fantastiques, je vous préviens que ce genre exige plus de bon sens et 
d’art qu’on ne l’imagine ordinairement », Nodier, Ch., Histoire d’Hélène Gillet, in Contes, Edition de P.-G. 
Castex (Sommaire biographique, introduction, notices, notes, bibliographie et appendice critique par Pierre-
Georges Castex), Garnier, Paris, 1961, p. 330. 
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de Cazotte  s’accroît avec l’intervention de Nerval, qui écrit la préface pour une réédition 

du Diable amoureux de 1845. Mais avant Nerval, c’est Nodier qui évoque Cazotte dans 

Jean-François les Bas-Bleus et, surtout, dans Monsieur Cazotte, article publié dans la 

Revue de Paris en 1836, repris ensuite dans les Contes de la Veillée. Moins explicitement, 

dans Les Aventures de Thibaud de la Jacquière, on retrouve la même intrigue que celle du 

Diable amoureux et des lignes telles  que « Je ne suis pas Orlandine … je suis Belzébuth » 

rappellent la formule du pacte : « Mon cher Belzébuth… » que Biondetta demande à Alvare 

de prononcer.  

 Et, Hoffmann lui-même connaît Le Diable amoureux et admire « les nouvelles » de 

l’écrivain français. Dans L’Esprit élémentaire  (traduit, comme nous le dit P.-G. Castex, en 

1848, par Edouard Degeorge) il y fait référence directement : 

A cette époque, il me tomba sous la main un livre qui produisit sur tout mon être 

une impression telle que je ne peux encore me l’expliquer ; je veux parler des 

étonnantes nouvelles de Cazotte traduites en allemand sous le titre de Teufel Amor 

[…]. Je ne voyais, je n’entendais que la charmante Biondetta ; comme Alvarez, je 

succombais à un martyre voluptueux1. 

 En quoi Le Diable amoureux serait-il une « œuvre séminale »2 de la nouvelle 

fantastique ? 

 Pour énoncer sa célèbre définition du fantastique, Tz. Todorov part de l’incertitude 

d’Alvare quant à l’interprétation des faits3. En effet, la pluralité d’interprétations des 

                                                
1 Cité par Castex, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, José Corti, 1951, p. 41. 
2 Bozzetto, R., Une (H)histoire (du) fantastique a-t-elle une signification?, in Imaginaires et idéologies, 
Cahiers du CERLI, Presses universitaires de Caen, 1984, pp. 15 – 24, article reproduit sur  
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 consulté le 23.04.09. 
3 On rappelle le sujet du récit :  
Lors d’une discussion entre camarades sur la cabale et les cabalistes, Don Alvare, capitaine des gardes du roi 
de Naples, se laisse entraîner dans une expérience initiatique. Curieux de par sa nature, Don Alvare accepte et 
insiste même d’être instruit par Soberano, le plus âgé des camarades, qui s’y connaît et qui veut dévoiler à 
Alvare les secrets de la cabale. Comme il reste sceptique, il l’incite à invoquer le diable dans les ruines de 
Portici. Alvare invoque donc Belzébuth qui apparaît sous la forme grossière d’une tête de chameau, au cou 
long, et dont les premiers mots sont : « Che vuoi ? ». Le chameau se transforme ensuite en chien. Le pari est 
qu’Alvare ose « tirer les oreilles au grand Diable d’enfer », mais lorsqu’il s’apprête à le faire, il découvre que 
le chien est une femelle et il renonce. Le chien/chienne se transforme ensuite en page au nom de 
Biondetto/Biondetta. Elle tente de le séduire et de le placer sous son influence.  
Alvare et son page partent pour Venise. Il y mène une vie libertine, entretient une relation avec une certaine 
Olympia qui découvre que le page d’Alvare est en effet une femme et, folle de jalousie, essaie de faire tuer 
Biondetta.  
Séduit par le malheur de Biondetta, par la preuve d’un corps en chair et os, qui a des blessures et qui en 
ressent les douleurs, Alvare accepte de se lier plus intimement avec elle, mais pas avant de l’annoncer à sa 
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événements auxquels nous voyons participer Alvare est jouée dans le texte par la 

présentation de plusieurs  points de vue : celui d’Alvare (qui ne saurait pas décider de la 

nature des événements), de sa mère (qui suggère la possibilité d’un rêve) et, finalement, du 

docte Don Quebracuernos, détenteur présumé de l’argument d’autorité, qui d’ailleurs ne 

manque pas d’en tirer une leçon morale, non sans avouer le caractère singulier des 

aventures d’Alvare dont il n’a rien trouvé de semblable dans les traités du genre : 

Démonomanie de Bodin ou Le Monde enchanté de Bekker.  Pourtant aucun de ces points ne 

s’impose comme pleinement acceptable. Cette multitude des points de vue, Hoffmann en 

fera le principe de l’enchantement jeté par la fée Rosabelverde dans Le Petit Zacharie 

surnommé Cinabre, prétexte pour une satire violente qui vise tant l’excès de mystification, 

d’imagination, de rêve que l’excès de raison.  

 Le paratexte du Diable amoureux joue lui aussi sur l’ambiguïté. Dans l’épilogue, 

Cazotte explique pourquoi il a préféré ce dénouement à deux autres, plus « convenables » 

tant au public large qu’aux critiques. La « norme » demanderait qu’il propose une 

continuation du récit, dans ce qui serait une deuxième partie, présentant un Alvare 

pleinement possédé, entre les mains du Diable, imposant partout le désordre. Ou bien, une 

autre variante, où, le héros « tombât dans un piège couvert d’assez de fleurs pour qu’elles 

pussent lui sauver le désagrément de la chute ». Cazotte ne continue pourtant pas le récit et 

ce qui le caractérise et qui en fait la nouveauté c’est, comme le note M. Milner1, « une 

manière toute personnelle d’introduire le merveilleux dans la fiction en donnant aux 

événements les plus étranges une sorte de cohérence et de nécessité qui n’est pas 

entièrement d’ordre psychologique, ni allégorique, ni symbolique, ni onirique, mais qui se 

situe à la fois sur ces différents plans, avec une exquise ambiguïté ». 

 Même si, avec Le Diable amoureux, le fantastique n’en est encore qu’à ses débuts, 

il y a là un aspect énonciatif que le récit fantastique va faire fructifier au maximum et qui 

                                                                                                                                              
mère, dona Mencia. Voilà donc qu’il décide d’aller en Estrémadure. Mille obstacles l’empêchent dans son 
chemin : orages, problèmes de voitures : roues ou essieux cassés, réapparition de Biondetta. La rupture d’un 
essieu près du château de Maravillas les oblige à y passer la nuit, lors des noces d’un vassal du duc de 
Medina-Sidonia. Au cours de la nuit le rapprochement physique se produit. La sylphide, qui voit Alvare à sa 
merci, lui demande de prononcer la formule du pacte : « Mon cher Belzébuth… », et reprend la forme de 
chameau.  
Le réveil est brutal, car Biondetta a disparu, Alvare arrive au château. La mère pense que ce n’était qu’un 
rêve, le docte Don Quebracuernos tire les leçons morales de l’aventure. Il ya donc plusieurs interprétations 
dont aucune n’est pleinement acceptable, car un détail inquiète : le muletier, témoin de l’histoire d’Alvare, 
s’était enfui, sans rien dire, sans même demander son salaire. 
1 Milner, M., Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, Paris, Corti, 1960, p. 83. 
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entretient cette « exquise ambiguïté ». Il s’agit de la mise en scène du narrateur-

protagoniste. L’identification narrateur-personnage, signalée par Todorov comme 

condition facultative du fantastique, y joue un rôle important, puisque de cette manière, 

l’hésitation du lecteur entre explication naturelle et explication surnaturelle des événements 

est jouée à l’intérieur de l’histoire par le personnage, devenant ainsi thème de l’œuvre.  

 Les avantages du point de vue du narrateur - personnage, ou, dans la terminologie 

de J. Lintvelt, de l’acteur-narrateur pour le récit fantastique dérivent autant des 

caractéristiques énonciatives de la première personne (‘je’ appartient à tous, peut être ‘je’ 

tout individu qui dit je) qui permettent l’identification lecteur - personnage - narrateur, que 

du contrat fiduciaire, de l’autorité maximale du narrateur premier qui devient le garant de 

l’histoire.  

 Le statut du personnage sera double : acteur et narrateur (aucteur, Lintvelt). En tant 

que  personnage (acteur), Alvare peut se tromper, ses perceptions et son savoir sont 

faillibles. Par contre, en tant que narrateur, il est garant, il authentifie ce qui est raconté. En 

effet, selon la théorie de Rabatel, le narrateur homodiégétique ne dispose pas d’une 

omniscience moindre que celle du narrateur hétérodiégétique « sauf à considérer que ce 

dernier est omniscient en vertu des pouvoirs de la fiction, alors que le premier, en raison 

des mécanismes d’identification renforcés du fait de la première personne, serait plus 

‘homme’, donc plus faillible, en vertu de grilles de lecture ‘réalistes’»1. 

 La scène où Alvare se réveille après la nuit passée avec Biondetta  se traduit en un 

essai désespéré de comprendre ce qui lui est arrivé, une lutte entre la preuve de ses 

perceptions qui pourtant semblaient vraies, puisque tout son corps les ressentait, surtout à 

travers les perceptions visuelles, et les preuves qui plaçaient l’épisode horrible de la 

transformation de Biondetta en épouvantable chameau dans le rêve :  

Je ne puis pas évaluer le temps que je comptais avoir passé dans cette inexprimable 

situation, quand je me sens tirer par le bras ; mon épouvante s’accroît : forcé 

néanmoins d’ouvrir les yeux, une lumière frappante les aveugle. 

 Ce n’était point celle des escargots, il n’y en avait plus sur les corniches ; mais le 

soleil me donnait d’aplomb sur le visage. On me tire encore par le bras : on 

redouble ; je reconnais Marcos. 

                                                
1 Rabatel, A., Une histoire de point de vue, Université de Metz, Paris, 1997, p.126. 
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(…) 

Marcos sort. Machinalement je me frotte les yeux, et passe les mains sur ma tête 

pour y trouver ce filet dont mes cheveux devaient être enveloppés…Elle est nue, en 

désordre, ma cadenette est comme elle était la veille : la rosette y tient. Dormirais-

je ? me dis-je alors. Ai-je dormi ? serais-je assez heureux pour que tout n’eût été 

qu’un songe ? je lui ai vu éteindre la lumière… Elle l’a éteinte…La voilà… 1  

 « Je ne puis pas évaluer », c’est un je narrant, qui dévoile a posteriori son 

impossibilité de qualifier ce qu’il a vécu en tant que personnage. Pourtant, par le fait que le 

protagoniste est aussi narrateur, son VOIR devient DIRE, une confusion de plus pour le 

lecteur. Par là même au niveau narratif c’est une répétition de l’attitude d’incertitude du 

héros, traduite au niveau textuel par les phrases interrogatives et le conditionnel, qui est par 

définition le mode du doute : ‘dormirais-je ?’ Ai-je dormi ? ‘serais-je assez heureux pour 

que tout n’eût été qu’un songe ?’ La suite au passé composé, qui traduit une action dont le 

résultat est encore visible, réoriente le discours vers une conclusion contraire : ‘je lui ai vu 

éteindre la lumière… Elle l’a éteinte…La voilà…’, alors qu’au niveau graphique, les 

points de suspension restituent le doute. 

 Quelques interrogations sur le rêve, touchant par là à la psychologie des 

profondeurs, que se rappellera plus tard Nodier dans Jean-François les bas-bleus (1832) :   

- Je croyais, dit-il, que toutes ces rêveries (car je lui avais raconté sans en oublier 

un mot ma conversation avec Jean-François les bas-bleus) étaient ensevelis pour 

jamais avec les livres de Swedenborg et de Saint-Martin, dans la fosse de mon vieil 

ami Cazotte ; mais il paraît que ce je ne homme, qui a passé quelques mois à Paris, 

s’y est imbu des mêmes folies.2 

 Voilà la nouveauté de l’œuvre de Cazotte, voilà d’où vient l’embarras du Mercure 

de France à situer Le Diable amoureux dans un cadre préexistant, voilà ce qui déclenche 

en même temps la vague admirative d’un Hoffmann, d’un Nodier ou d’un Nerval. 

 L’interrogation, les points de suspension … comment ne pas penser à Maupassant, 

pour ne citer que le plus évident et en même temps l’exemple le plus dramatiquement 

émouvant de l’herméneutique immanente au fantastique ? Certes, la question du savoir à 

                                                
1 Cazotte, J., Le Diable amoureux, Flammarion, Paris, 1979, p. 120. 
2  Nodier, Ch., Jean-François les bas-bleus, in Contes, Edition de P.-G. Castex, Garnier, Paris, 1961,  p. 369. 
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l’intérieur de la fiction fantastique connaîtra des niveaux d’affinement et de 

complexification toujours plus hauts. Chez Cazotte on n’en est qu’au degré zéro, mais il 

convient de noter la configuration historique où surgit cette mise en question de la réalité et 

de notre savoir, notamment, en pleine époque rationaliste. En ce sens, le terme de 

« précurseur français» qu’emploie Castex pour parler de Cazotte encadre parfaitement Le 

Diable amoureux dans la diachronie fantastique française, car l’émergence du fantastique 

est intimement liée à la nécessité de modalités nouvelles d’expression de la sensibilité 

d’une époque qui se veut (trop) rationnelle. 
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CHAPITRE 3 : HOFFMANN ET POE DANS L’HISTOIRE DU 

FANTASTIQUE FRANÇAIS 

 

 Deux noms étrangers apparaissent dans l’histoire du fantastique français, ceux 

d’Hoffmann et de Poe. Notre approche diachronique sera structurée justement autour de 

ces deux figures, mais dans une perspective de type X recevant Y pour rendre compte d’une 

réception active d’Hoffmann et de Poe en France et de la manière dont cette activité de 

réception marque l’histoire du fantastique français. 

 Avec une vingtaine d’années d’écart entre les deux phénomènes (1830 et 1850), la 

France littéraire réagit de façon similaire à ces deux impulsions étrangères que sont la 

réception d’Hoffmann puis celle de Poe. 

 Quelques précisions s’imposent sur les circonstances qui ont favorisé, dans un 

premier moment, l’accueil d’Hoffmann en France et l’émergence du fantastique et, dans un 

moment ultérieur, la découverte de Poe et l’évolution du genre. 

 Dans les approches historiques du fantastique français, parmi lesquelles nous 

retenons surtout celles de  P.-G. Castex, de J. Pierrot, de M. Schneider et de Baronian, ainsi 

que les articles de R. Bozzetto portant sur cet aspect, l’enquête sur la naissance du 

fantastique et ses manifestations à travers les diverses époques se double toujours des 

réflexions sur la configuration historique de l’époque. 

 Nous serons conduits, dans cette perspective, à faire en grande partie nôtre la 

synthèse des rapports des faits présentés par les historiens du fantastique. 
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1. Un fantastique naissant : Nodier et la réception d’Hoffmann en France  

 

 Les critiques s’accordent lorsqu’il s’agit de situer l’avènement du fantastique au 

tournant des XVIIIe et XIXe siècles et de faire coïncider la gloire fantastique avec celle du 

romantisme. Préparée par l’effort de conciliation entre surnaturel et vraisemblance chez 

Cazotte, dans le Roman Noir anglais ou bien dans l’œuvre d’Walter Scott, l’époque 

romantique introduit avec Hoffmann un genre nouveau. 

 « L’Occident du XVIIIe siècle vit, avec la révolution industrielle, sa plus grande 

mutation depuis le néolithique », dit R. Bozzetto s’appuyant sur les propos de Georges 

Dumézil : « il est survenu plus de transformations entre le XVIIIe siècle et nous qu’entre les 

Indo-européens et le XVIIIe siècle »1. Le Romantisme, on le sait, se présente comme un 

moment de réaction aux mutations qu’apporte le rationalisme du Siècle des Lumières et 

surtout une réaction à « cette période de nouveauté radicale résultant d’une rupture avec le 

paradigme symbolique préalable »2. A la fin du XVIIIe siècle, les sciences s’étendent à des 

domaines neufs, comme le résume R. Caillois, « les sciences s’étaient annexé des 

domaines tels que leurs investigations ne pouvaient désormais laisser indifférent quiconque 

était à l’afflût de l’aventure spirituelle. »3 

 L’état d’esprit dominant la littérature en France a une importance notable en ce qui 

concerne le surgissement du fantastique et son acception initiale, liée plutôt à l’attitude 

anti-canonique, au besoin de changement, d’innovation en littérature. Une fois de plus, on 

fait appel à Nodier : « (…) brisez, brisez cette chaîne honteuse du monde intellectuel dont 

vous vous obstinez à garotter la pensée du poète ! »4 Nodier qui réclame le fantastique, 

« seule littérature essentielle », produit de l’imagination au travail. Le fantastique naît à ce 
                                                
1 Cité par Bozzetto, R., L’irrationnel, l’époque romantique et le fantastique, 
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 consulté le 23.04.09. 
On retrouve les mêmes idées, présentées de manière plus détaillée dans l’ouvrage de Bozzetto de 1992 : 
« Le fantastique naît à cette époque du développement de la pensée occidentale, où le discours dominant se 
prétend rationnel, et tente d’enfermer la totalité du réel dans un discours de la rationnalité, illustrant la 
formule de Hegel qui soutient que tout ce qui est réel est rationnel. » Bozzetto, R., L’Obscur objet d’un 
savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de l’imaginaire, Publications de l’Université de 
Provence, Aix- Marseille I, 1992, p. 47. 
2 R. Bozzetto, L’irrationnel, l’époque romantique et le fantastique, 
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 consulté le 23.04.09. 
3 Caillois, R., Approches de l’imaginaire, NRF, Editions Gallimard, Paris, 1974, p. 25. 
4 Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », Revue de Paris, décembre 1830, repris dans Œuvres 
complètes, t. V, Rêveries, Editions Slatkine Reprints, Genève, 1998, p. 78. 
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moment-là aussi comme une solution, une révolte contre les chaînes normatives qui 

contraignent le génie et enferment l’imagination dans des moules clairement mesurés 

comme les jardins géométriques dont parle Nerval : 

 « Pourquoi rejetons-nous loin la littérature compassée du siècle de Louis XIV, toute 

cette poésie tirée au cordeau comme les jardins de Versailles, toute cette prose en 

manchettes comme la cour du Grand Roi ? C’est qu’en littérature nous virons au 

fantastique. »1 

 Mais entre raison et fantastique il y a un rapport nécessaire, comme le dit J. Fabre, 

on oublie que « sans les Lumières il n’y aurait pas de Fantastique et que le Merveilleux 

suffisait amplement à cette « réaction » à laquelle on donne bien sûr le sens le plus 

noble »2. D’ailleurs, le rapport entre la littérature fantastique et l’essor scientifique du XIXe 

siècle se traduit aussi dans l’effort théorique sur le fantastique, puisque l’accent y est mis, 

pendant longtemps, sur l’antirationalité du fantastique. 

 Réaction ou fuite devant le pragmatisme et le positivisme engendrés par la 

Révolution Industrielle qui a transformé le monde au XIXe siècle ? Réaction ou fuite 

devant le discours rationnel de l’époque où l’on s’est emparé du nouvel appareil 

scientifique pour tout expliquer, y compris les phénomènes auparavant réservés aux seuls 

initiés – magie, miracles, prodiges, sorcellerie, lycanthropie, possession, transes, extase 

mystique? 3   

 Selon certains le fantastique serait à la fois réaction et fuite.4 C’est en quelque sorte 

ce que suggéreraient les propos de Nodier dans la « préface inutile » des Quatre talismans : 

« Les nouvelles que je me raconte avant de les raconter aux autres ont pour mon esprit un 

charme qui console, elles détournent ma pensée des faits réels ». De même, Nodier 

souligne le caractère imminent, nécessaire du fantastique à l’époque, car il faut « un reste 

                                                
1 Nerval cité d’après Castex, op.cit., p. 65. 
2 Fabre, J., Le miroir de sorcière – essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, p.81. 
3 Castex cite un large nombre d’ouvrages révélateurs à ce propos, parmi lesquels : Félix Bodin, Une opinion 
sur le magnétisme, in Mercure de France, 1829, t.III. Le chroniqueur considère la découverte du magnétisme 
animal comme un événement essentiel de la civilisation moderne ; l’exposé des résultats des recherches du 
Dr Alexandre Bertrand sur le somnambulisme, la sorcellerie, la lycanthropie, la possession, les transes, 
l’extase mystique, in Le Globe, 10, 13 et 23 mai 1829 ; le compte-rendu sur Eusèbe Salverte, Essai sur la 
magie, les prodiges et les miracles, in Le Globe, 31 octobre 1829 ; cités par Castex, op. cit., p. 57. 
4 Marigny, J., « Problématique d’un genre. Réflexions autour de la notion de fantastique », in Les Cahiers du 
GERF, no. 1, Université des Langues et Lettres de Grenoble, 1987. 
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d’âme au mécanisme usé de la civilisation » et « si l’esprit humain ne se complaisait 

encore dans de vives et brillantes chimères, quand il a touché à nu toutes les repoussantes 

réalités du monde vrai, cette époque de désabusement serait en proie au plus violent 

désespoir, et la société offrirait la révélation effrayante d’un besoin unanime de dissolution 

et de suicide. Il ne faut donc pas crier contre le romantique et contre le fantastique »1.  

 Premièrement romantisme et fantastique sont mis sur un plan de coïncidence de par 

leur caractéristique commune de procurer des « ailleurs ». Idée acceptable jusqu’à un 

certain point, si on considère par exemple que le romantisme français pourrait recevoir, 

dans un certain sens, le nom de « surnaturalisme » 2, autrement dit un romantisme identifié 

à la quête d’une nature ou d’une réalité autre, un « hors-là ». Certes, le recours à 

l’imaginaire et au surnaturel date depuis la nuit des temps ; l’époque romantique est le 

moment privilégié du surgissement fantastique puisqu’elle est « le lieu privilégié où 

s’affrontent deux conceptions du Surnaturel, en marge du rationalisme réducteur : 

Fantastique / Merveilleux. Et ce conflit interne entre les deux modes du Surnaturel ne 

cessera (…) de dominer toute l’écriture fantastique »3. 

 L’une des manifestations de ce besoin de surréalité se matérialise sur le plan 

générique dans l’invention du récit fantastique. Le fantastique naît à l’intérieur du 

romantisme, non plus comme une perception poétique du monde, mais comme une réponse 

tout à fait particulière au pressentiment d’un surnaturel, ou disons plutôt à l’irrationnel qui 

demeure là, en dépit de tout effort de rationalisation. La religion n’en rend plus compte car 

le symbolisme religieux était valide pour l’ancien mode de relation au monde, plus pour le 

nouvel ordre scientifique. Alors, le fantastique naît d’un questionnement sur l’irrationnel et 

le texte devient la mise en scène de ce même questionnement4. C’est peut-être dans ce 

                                                
1 Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », in Revue de Paris, décembre 1830, repris dans Œuvres 
complètes, t. V, Rêveries, Editions Slatkine Reprints, Genève, 1998, p. 78. 
2 Dans le chapitre, L’histoire littéraire générale, de Qu’est-ce que la littérature comparée ?, les auteurs 
prennent l’exemple du romantisme français pour montrer l’importance d’un regard critique et historique 
étendu à un univers plus large, qui ne soit pas réduit aux seules limites d’une littérature nationale. A 
la lumière des romantismes allemand et anglais, les historiens de la littérature française retracent un premier 
romantisme (de Rousseau à Senancour), ensuite un second romantisme, « issu du premier grâce à des relais 
nationaux (Nodier) et à des excitations étrangères (Hoffmann), - un second romantisme qui peut recevoir le 
nom de surnaturalisme et qui est l’âge de Nerval et de Baudelaire, un peu plus tard celui de Rimbaud et de 
Lautréamont ». C’est ce second romantisme qui nous intéresse. Brunel, P., Pichois Cl., Rousseau, A. M., 
Qu’est-ce que la littérature comparée ?, Armand Colin, Paris, 1983, p. 78. 
3 Fabre, J., Le miroir de sorcière – essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, p.81. 
4 « Les romantiques allemands, aussi bien les prosateurs/poètes comme Novalis que les philosophes comme 
Schlegel, tenteront de donner à percevoir le monde selon la voie de la poésie. (…) Disons pour simplifier que 
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questionnement que se trouve la clé d’un récit tel que Inès de las Sierras. On se souvient 

des propos de Sergy, cet esprit sensible, amant passionné, attiré par la musique, avec un 

fort penchant pour le merveilleux, bref un « spiritualiste » :  

D’où vient  que ces idées solennelles dont la philosophie se fait un jeu ne perdent 

jamais entièrement leur empire sur les esprits les plus fermes et les plus éclairés ? 

La nature de l’homme aurait-elle un besoin secret de se relever jusqu’au 

merveilleux pour entrer en possession de quelque privilège qui lui a été ravi 

autrefois, et qui formait la plus noble partie de son essence ? 1.  

 On revient à la phrase de Nodier citée précédemment : «  Il ne faut donc pas crier 

contre le romantique et contre le fantastique ». Si romantisme et fantastique occupent 

l’espace de la même phrase, c’est aussi parce qu’il faut y voir l’occasion pour Nodier, neuf 

ans après la première publication de Smarra, en 1821, et son échec total, de défendre son 

œuvre et de donner une réplique aux « arbitres suprêmes du goût littéraire » pour qui 

Smarra n’était qu’un exemple du caractère inférieur du romantisme, lui-même vu comme 

le genre le moins raisonnable. Lors de la première publication de Smarra, comme 

d’ailleurs lors de la publication de son premier « conte fantastique », Une heure ou la 

vision (1806), Nodier était, comme il l’affirme lui-même, « seul (…) à pressentir 

l'infaillible avènement d'une littérature nouvelle ». En 1830, il ne l’est plus, Hoffmann est 

apparu sur le devant de la scène littéraire française. 

 D’habitude on se focalise sur le phénomène Hoffmann et on néglige ou tout 

simplement on oublie Nodier, alors que  « la question n'est pas simplement celle d'une 

antériorité éventuelle de Nodier, il s'agit plutôt de sa spécificité »2. Nodier est attiré par le 

merveilleux folklorique (Smarra aurait sa source dans une anecdote illyrienne), il est attiré 

par le monde des Sylphes qui habitent le pays enchanté de Shakespeare, par le frénétique 

                                                                                                                                              
les romantiques allemands inventent – à partir d’une reformulation des « merveilleux » - la dimension du 
« surréel », qu’André Breton et les surréalistes éliront comme fondatrice du rapport poétique au monde. 
(…)Les textes fantastiques prennent naissance dans le sillage de ce romantisme, mais la représentation qu’ils 
offrent est différente. De façon moins idéaliste que le recours à une surréalité, ils tendent à mettre en scène 
non pas une réponse, mais un questionnement inquiet devant les formes multiples d’un irrationnel qu’ils 
voient et ressentent comme omniprésent mais occulté au sein de la prétendue rationalité nouvelle »  
Bozzetto, R., L’irrationnel, l’époque romantique et le fantastique, 
 http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 consulté le 23.04.09. 
1 Nodier, Ch., Inès de las Sierras, in Contes, Edition de P.-G. Castex, Garnier, Paris, 1961, p. 680. 
2 Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication présentée au Colloque de l’Opéra 
Comique, Acte III, Le Fantastique dans l’Opéra Romantique Français, 23-24 janvier 2009. 
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des romans noirs anglais, par tout un univers défunt qu’il essaie de ressusciter à travers les 

contes de fée, mais sa spécificité, celle même qui le distingue d’Hoffmann et qui 

engendrait les critiques négatives des « arbitres suprêmes du goût littéraire » mis devant un 

discours dont la nouveauté et la profondeur idéologique le rendait difficile à saisir, cette 

spécificité donc est la dimension onirique, ou selon les mots de F. Claudon1, « la 

dynamique onirique » qu’il utilise pour elle-même (le sommeil cauchemardesque, 

transgression du temps et de l’espace dans le rêve, déplacements des passions, la folie 

comme état exceptionnel de prolongement du rêve dans l’état de veille, etc.)   

 Dans une sorte de préface à ses Œuvres (complètes, en 1832), notamment en se 

référant à Une Heure ou La Vision, Nodier avertit les lecteurs que les pièces de sa jeunesse 

se ressentaient  de son admiration pour l’école germanique « où vivaient, il y a vingt-cinq 

ans, les derniers germes féconds de la littérature imaginative »2. Ses liens avec les 

romantismes naissants allemands et anglais sont bien connus3, il n’est pas question de 

chercher des rapprochements (ils existent dans une certaine thématique, dans un certain 

esprit commun de l’époque et même plus que cela). Certes, Nodier a connu Cazotte, a lu 

Tieck et Hoffmann avant que la mode déferle en France, il a rejoint les « gothiques » 

anglais par un certain aspect frénétique de son œuvre, il a connu les philosophies 

spiritualistes, de Swedenborg à Saint-Martin, il peut y avoir retrouvé ses propres théories, 

ses rêves, ses angoisses. En même temps, il a préparé le terrain à Hoffmann en France, 

donnant par ses récits de jeunesse un « avant-goût » du fantastique, et par des chefs-

d’œuvre comme Smarra une pleine pratique du récit onirique. Sous cet angle, d’un point 

de vue strictement diachronique, retracer l’émergence et l’évolution du fantastique ce n’est 

plus seulement évoquer les auteurs et les œuvres dans leur succession linéaire, mais il 

s’agit plutôt, comme le remarque F. Claudon, de prendre le phénomène fantastique comme 

« une tapisserie aux multiples fils », avec d’une part Hoffmann et de l’autre Nodier4.  

                                                
1 Ibid. 
2 Cité par Castex, dans la Notice au Cycle Werthérien, in Nodier, Ch., Contes, Edition de P.-G. Castex, 
Garnier, Paris, 1961, p. 3. 
3 Nous mentionnons à ce propos le chapitre de Castex sur Nodier ; Castex, op.cit., pp. 121-167 et l’article de 
R. Bozzetto, « Nodier et la théorie fantastique », in Europe, no. 614-5, pp. 70-78. 
4 Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication présentée au Colloque de l’Opéra 
Comique, Acte III, Le Fantastique dans l’Opéra Romantique Français, 23-24 janvier 2009. 
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 Ce qui compte pour nous c’est l’originalité de Nodier d’avoir utilisé la « dynamique 

onirique » comme « ressourcement poétique »1 et en plus, d’en avoir donné à la fois la 

théorie et la pratique. Car la conséquence majeure de la découverte d’Hoffmann par le 

grand public en France réside, selon nous, dans une sorte d’encouragement ou point de 

départ pour tout un débat théorique sur le fantastique. Nodier est l’un des premiers à avoir 

entamé une réflexion subtile sur la nécessité du renouvellement littéraire, donc sur les 

nouveaux genres, y compris le fantastique. Et le grand mérite de Nodier est d’avoir 

pressenti qu’il ne fallait pas aller loin pour chercher la solution de ce ressourcement, mais 

il fallait « découvrir dans l’homme la source d’un fantastique vraisemblable ou vrai, qui ne 

résulterait que d’impressions naturelles ou de croyances répandues, même parmi les hauts 

esprits de notre siècle incrédule, si profondément déchu de la naïveté antique »2. 

 Comme il arrive souvent avec une mode, l’immense production de contes à la 

manière d’Hoffmann, parfois par des imitateurs dépourvus de tout talent, allait vite finir 

par lasser le même public qui l’avait tant réclamée et engendrer des réactions hostiles. 

Citons à ce propos, Félix Pyat, qui écrivait dans L’Artiste du 5 août 1832 : « Assez de 

fantastique ! A peine si les contes que le divin Hoffmann a faits l’acquitteront des contes 

qu’il a fait faire »3. 

 Nodier même utilise parfois le surnaturel à des fins purement satiriques4, une sorte 

de moyen de dénoncer le positivisme de la civilisation moderne.  

 Ou encore, comment interpréter l’Onuphrius de Gautier, qui renvoie explicitement 

à Hoffmann par son sous titre « les vexations fantastiques d'un admirateur d'Hoffmann » ? 

Le même Gautier qui avouait la magie produite sur lui par les textes du maître allemand :  

                                                
1 Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication présentée au Colloque de l’Opéra 
Comique, Acte III, Le Fantastique dans l’Opéra Romantique Français, 23-24 janvier 2009. 
2 Nodier, Ch., Préface Nouvelle à Smarra (1832), in Contes, Edition de P.-G. Castex, Garnier, Paris, 1961, p. 
38. 
3 Cité d’après J. Pierrot, Merveilleux et fantastique. Une histoire de l’imaginaire dans la prose française du 
Romantisme à la Décadence (1830-1900), Service de Reproduction de Thèses, Université de Lille III, 1975, 
p. 60. 
4 Par exemple dans Hurlubleu, Léviathan le Long, Zérothoctro-Schah, Voyage pittoresque et industriel, 
réunis par Castex dans le cycle du Dériseur Sensé (1830-1836) ; Nodier, Ch., Contes, Edition de P.-G. 
Castex, Garnier, Paris, 1961. 
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Il me semble qu’une roue de moulin a pris la place de ma cervelle et tourne entre 

les parois de mon crâne ; l’horizon danse devant mes yeux, et il me faut du temps 

pour cuver ma lecture et parvenir à reprendre ma vie de tous les jours 1.  

 Peut-être comme la mise en forme littéraire de ce même aveu ? A cette différence 

que, chez son héros, l’absorption du fantastique est si grande qu’il ne réussit plus à 

reprendre sa vie de tous les jours. Ou encore, comme « une sorte d'exorcisme, une manière 

de prendre congé de son modèle »2 ? Nous considérons plutôt que l’ironie de Gautier ne 

vise pas forcément Hoffmann mais surtout un certain type de lecture faite en vue de la 

seule recherche des « vérités », des sens profonds de la vie, au détriment de l’art 

proprement dit. Notre interprétation de l’attitude de Gautier est en quelque sorte soutenue 

par l’analyse qu’il fait dans l’article de la Chronique de Paris, en 1836 (donc quatre ans 

après la publication d’Onuphrius) :  

Hoffmann est un des écrivains les plus habiles à saisir la physionomie des choses, 

et à donner les apparences de la réalité aux créatures les plus invraisemblables 

(…). Du reste, le merveilleux d’Hoffmann n’est pas le merveilleux des contes de 

fées ; il a toujours un pied dans le monde réel3.  

 Il insiste donc sur la technique fantastique du maître allemand, notamment sur le 

souci de la vraisemblance, le point de départ réaliste, la fine observation des détails. 

 Tout comme chez Nodier, la satire ou la parodie dans Onuphrius n’est qu’une des 

attitudes qu’il adopte à un moment ou l’autre devant la mode provoquée par Hoffmann, 

mais ils continuent tous les deux sur cette voie qu’ils marquent  à jamais de leur empreinte 

personnelle, l’un ouvrant la voie à l’onirisme et à un « Discours du fantastique » pris au 

sérieux (signant ainsi l’acte d’onction du fantastique en France) et l’autre par un travail 

sans cesse renouvelé sur l’économie du récit fantastique.  

 La composante fantastique sera une constante dans l’œuvre de Gautier et même 

quand la mode d’Hoffmann est largement dépassée il continue à écrire du fantastique, tout 

en travaillant sur les principes d’un art qui est censé figurer l’impensable. Des récits tels 

                                                
1 Cité par Castex, P-G., Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, José Corti, 1951, p. 54. 
2 Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, article présenté au Colloque de l’Opéra Comique, Acte 
III, Le Fantastique dans l’Opéra Romantique Français, 23-24 janvier 2009. 
3 Cf. J. Pierrot, op.cit., p. 64. 
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que Arria Marcella (1852), Avatar, Jettatura (1856), Spirite (1865) assurent la poursuite 

de la veine fantastique.  

 D’ailleurs, Mérimée fera la même chose car il témoigne du même intérêt incessant 

pour le fantastique, son Essai sur Gogol date de 1851, Lokis est publié en 1868, Djoûmane 

en 1870. Ils assurent la continuité du genre, faisant le pont entre un fantastique tel qu’il 

s’était constitué à l’époque romantique et un fantastique renouvelé sous le signe d’Edgar 

Allan Poe.  
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2. Edgar Allan Poe et une nouvelle étape fantastique 

 

 La mention du nom de Poe dans l’histoire du fantastique français revêt presque 

invariablement la forme d’une comparaison avec Hoffmann, à la fois «destructive » et 

« constructive ».  

 Dès les premières traductions de Poe publiées dans la presse française et surtout à 

partir de la publication des contes traduits par Baudelaire1 et réunis en 1856 dans deux 

volumes sous le titre d’Histoires extraordinaires, la réception de Poe en France a été 

constamment comparée à la réception et au succès qu’avait remporté Hoffmann auprès du 

public français autour des années 1830. Le grand nombre de traductions et d’articles 

critiques parus entre 1845 et 1875 témoigne de l’étendue de l’intérêt pour l’écrivain 

américain2.  

 Ainsi, dans les premiers articles critiques sur Poe, rappelle-t-on le prédécesseur 

allemand : certains de ses contes « portent la livrée fantastique d’Hoffmann »3. Même en 

plein succès, lors de la publication  du recueil des Histoires extraordinaires on fait 

référence à Hoffmann : « dans ce genre de littérature excentrique, isolée, exceptionnelle 

qu’il est difficile de rattacher à un véritable groupe littéraire, il n’avait rien paru, depuis les 

contes d’Hoffmann, de plus original que ces Histoires extraordinaires d’Edgar Poe »4, ou 

encore « son nom s’est rencontré avec celui d’Hoffmann »5.  

 Ces témoignages ont une double valeur : d’une part ils sont des présentations à 

caractère général, censées guider l’attente du public dans une certaine tradition du genre, 

d’autre part ils reconstruisent l’image d’Hoffmann en tant que maître absolu de ce « genre 

de littérature excentrique, isolée, exceptionnelle ». Déjà, en 1846, le mot « fantastique » 

                                                
1 L’histoire de la réception de Poe en France a fait l’objet de beaucoup d’ouvrages, parmi lesquels on cite 
ceux de Léon Lemonnier, Edgar Poe et la critique française de 1845 à 1875, PUF, Paris, 1928 ; Edgar Poe 
et les conteurs français, Paris, Aubier, 1947.  
2 Léon Lemonnier présente dans la bibliographie de son ouvrage une liste des documents –preuves de la 
notoriété de Poe en France. Edgar Poe et la critique française de 1845 à 1875, PUF, Paris, 1928. Les noms 
les plus récurrents sont : Baudelaire, W.L. Hughes, Barbey d’Aurevilly, Sainte-Beuve, Th. Gautier, J.J. 
Ampère. 
3 Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1846. Toutes les notes du paragraphe sont citées d’après Lemonnier, 
L.,  Edgar Poe et la critique française de 1845 à 1875, PUF, Paris, 1928, pp. 112-118.  
4 L’Assemblée Nationale, 12 avril 1856, Ibid., p. 113. 
5 Revue du Monde Catholique, 25 février 1862, Ibid. 
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avait été employé pour qualifier deux des contes de Poe, Le Chat noir et L’homme des 

foules1.  

 Pourtant, outre les notes générales accompagnant les différents contes publiés dans 

les revues françaises, apparaissent des comptes-rendus critiques signalant les aspects 

originaux des contes de Poe. Comme dans le cas d’Hoffmann, un mythe se construit autour 

de la vie et de l’œuvre de Poe, mythe déclenché et entretenu par Baudelaire, qui 

s’exclamait douloureusement dans son article Edgar Poe, sa vie et ses ouvrages (1852) : 

« Lamentable tragédie que la vie d’Edgar Poe ! ».  

 Parmi les comptes-rendus critiques, ceux de Barbey d’Aurevilly retiennent notre 

attention, car les articles qu’il consacre à Edgar Poe s’étendent sur une période d’environ 

trente ans, de 1852 à 1883 et permettent de suivre une certaine évolution de l’attitude 

personnelle de Barbey d’Aurevilly envers l’écrivain américain et, peut-être, les réactions 

de la pensée française2 à l’égard de Poe. 

 Dans un premier article3 (1853) portant principalement sur deux contes, Le 

Scarabée d’or et  L’Aéronaute hollandais, Barbey rattache Poe à la famille des esprits 

originaux, de ces  « êtres inouïs (…) qui ont la valeur de ces beaux éclairs d’horizon qui 

nous font pressentir deux mondes », parmi lesquels, Hoffmann, Jean Paul, Novalis, et 

d’autres « plus nombreux qu’ailleurs dans ce pays de l’Abstraction et du Rêve»4. C’est 

dans ce contexte que Barbey le nomme « l’Hoffmann de l’Amérique », considérant 

l’appartenance de Poe à la société américaine comme sa plus grande perte, puisqu’il y voit 

surtout le « danger  de matérialisation » d’une « imagination emportée vers le merveilleux, 

le surnaturel, le fantastique ». 

 Déjà dans cette première analyse critique, Barbey d’Aurevilly hésite entre deux 

attitudes envers Poe. D’un côté, il note dans Le Scarabée d’or les « touches extraordinaires 

qui annoncent et promettent ce phénomène intellectuel qu’on appelle le génie fantastique, 

plus rare que tout autre genre de génie » et s’exalte devant la réalité visible du talent dans 

                                                
1 L’article de Forgues dans la Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1846, Ibid., p. 115. 
2 Lemonnier, L., Edgar Poe et les conteurs français, Paris, Aubier, 1947, p. 35. 
3 Barbey d’Aurevilly, Edgar Poe. Le Scarabée d’or. L’Aéronaute hollandais, Le Pays, 27 juillet 1853. XII, 
346, in  Le XIXe siècle. Des œuvres et des hommes. Choix de textes établi par Jacques Petit, tome premier, 
Barbey d’Aurevilly – critique  au Pays, 1852-1862, Mercure de France, 1964. 
4 Ibid., p. 143. 
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le dosage des détails et dans les effets profonds d’une lecture qui trouble et captive le 

lecteur même longtemps après qu’il a fini de lire : 

Nous le répétons : il faut lire dans l’œuvre d’Edgar Poe – et ne lire que là – ces 

détails inouïs, pour en bien comprendre le sortilège et savoir à quel point 

l’imagination, cette folle sublime, peut fouler aux pieds de la raison. […] 

 Ainsi, dans Hoffmann, une corde de harpe qui casse, un reflet vert dans les yeux 

bleus d’une jeune fille, mille détails, sans raison d’être, comme ceux que nous 

venons d’analyser [n.n : la description du scarabée, la ressemblance avec une tête 

de mort, l’état de charme consumant de Legrand, le tulipier], nous troublent, nous 

pénètrent, et nous captivent encore longtemps après nous avoir pénétré. Edgar 

Poe, qui n’a pas, il est vrai, le coloris italien d’Hoffmann, a, comme lui et comme 

tous les génies fantastiques, du reste, le sentiment de ces détails qui répondent, 

sans doute, au côté le moins connu, le moins éclairé de notre être. 1  

 De l’autre côté, Barbey d’Aurevilly déplore « le besoin de réalité », au sens d’un 

besoin d’explication rationnelle à la fin du récit, qu’il attribue à la race, au milieu social le 

plus positif et raisonnable et surtout il déplore le talent que Poe met en œuvre pour des 

explications, des calculs mathématiques qui ne font, selon Barbey, que tuer le fantastique: 

 Sans doute, pour rendre probables et acceptables les explications qu’il nous 

donne, l’auteur du Scarabée d’or montre un talent très particulier ; il déploie une 

force d’intelligence qui briserait tous les casse-tête chinois, et on perd l’haleine à 

le suivre dans ses inductions audacieuses ; mais le fantastique a disparu, et on ne 

voit plus à la place du rêveur qu’une nature robuste, ingénieuse, acharnée, qui 

lutte contre la difficulté et qui veut vaincre. N’est-ce pas là l’Américain tout 

entier ?2 

 Barbey hésite donc entre admiration pour un art impeccable de dosage des détails 

insolites et, par conséquent, de gradation ascendante des effets, et regret, voire 

désappointement ou amertume à cause de la solution finale explicative. Il reconnaît 

pourtant que cette fin n’a pas la force d’effacer les effets initiaux des « nuées irisées du 

                                                
1 Barbey d’Aurevilly, Edgar Poe. Le Scarabée d’or. L’Aéronaute hollandais, Le Pays, 27 juillet 1853. XII, 
346, in  Le XIXe siècle. Des œuvres et des hommes. Choix de textes établi par Jacques Petit, Tome premier, 
Barbey d’Aurevilly – critique  au Pays, 1852-1862, Mercure de France, 1964, pp. 147-148. 
2 Ibid., p. 149. 
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fantastique et du mystère ».  En effet, en lecteur moderne, on sait que c’est justement à ce 

type de contes et de plaisir intellectuel que le roman policier puisera ses sources.  

  Dans un deuxième article, paru en 1856, à la suite de la publication du recueil des 

Histoires extraordinaires traduites par Baudelaire, Barbey avoue les deux réactions 

possibles  envers Poe, adoration ou haine, car  « cet esprit singulier dérange trop pour 

n’être pas adoré ou maudit par les natures dissemblables »1. La seconde occupera de plus 

en plus de place chez Barbey, il dénoncera de manière de plus en plus violente « le 

mutisme moral » de Poe et accusera Baudelaire d’avoir traduit « les œuvres inférieures de 

son héros intellectuel », des « tours de force d’un jongleur ». Barbey voit en Poe désormais 

le « Roi des Bohèmes », le révolté et l’ennemi des lois sociales ou religieuses.  

 Défenseur de la moralité et des principes catholiques, d’un fantastique d’origine 

superstitieuse, qui fasse intervenir le surnaturel dans la vie humaine, défenseur d’un 

surnaturel explicite, Barbey d’Aurevilly fait grief à Poe d’utiliser les thèmes modernes : le 

somnambulisme, la métempsychose, le déséquilibre psychologique, les expériences et les 

sentiments morbides liés à la consommation d’alcool et de stupéfiants.  

 Pourtant, la publication en 1883 des Contes grotesques, avec une présentation  

biographique rédigée par Hennequin, amènera Barbey à une révision de ses paroles parfois 

violentes : 

J’accepte avec reconnaissance la triste publication des Contes grotesques, en 

considération de la vie d’Edgar Poe que M. Emile Hennequin y a jointe, comme 

introduction, parce que  cette vie qui a saigné toujours, le temps qu’elle dura, et 

que voilà racontée pour la première fois et ressuscitée, retournera l’opinion sur 

Edgar Poe, comme on retournerait un cercueil. (…) 

Mais à dater du livre de M. Emile Hennequin, Edgar Poe, qui fut moins le 

bourreau de ses vices que la victime des vices de son pays, apparaît dans une 

lumière plus juste. 

 Sous cet angle, fidèle à son attitude d’hostilité et de dédain à l’égard des modes et 

du progrès, Barbey semble plutôt s’être imposé de ne pas admirer Poe, alors que sa 

réaction spontanée, quasi involontaire va dans le sens d’une forte admiration de l’art génial 

                                                
1 Le Pays, 10 juin 1856. XII, p.360, repris dans Le XIXe siècle. Des œuvres et des hommes. Choix de textes 
établi par Jacques Petit, Tome premier, Barbey d’Aurevilly – critique  au Pays, 1852-1862, Mercure de 
France, 1964, p. 158. 
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du conteur, des deux caractéristiques extraordinaires de sa pensée : la curiosité et la peur, et 

surtout de l’effet de lecture créé, une sorte de sortilège qui pénètre et séduit longtemps le 

lecteur. Finalement, Barbey d’Aurevilly ne conteste pas Poe mais plutôt la société 

américaine qui en aurait fait « un spiritualiste refoulé et mutilé »1.  

 C’est sans doute à partir de cette hypothèse de Barbey d’Aurevilly que la Roumaine 

Maria-Ana Tupan2 présentera l’œuvre de Poe d’un point de vue sociologique, attribuant le 

paradoxe de l’introduction de la raison en tant que caractéristique principale du fantastique 

de Poe à la littérature américaine dans son ensemble, conséquence du pragmatisme 

« cruel » des habitants du New-World (du Nouveau Monde), forcés à lutter à la fois contre 

une nature hostile et contre les tribus indiennes.  

 Dans la critique fantastique, le nom de Poe est associé à une évolution du 

fantastique, qui s’éloignerait nettement de l’arrière-plan féerique et légendaire présent chez 

Hoffmann, à côté du grotesque, du comique et du merveilleux subjectif, pour aller vers une 

thématique obsessionnelle (la surexcitation nerveuse, la folie, la curiosité métaphysique, la 

mort, la violence gratuite, etc.) analysée avec une logique infaillible dans un récit dont la 

construction relève d’une perfection mathématique. C’est ainsi que le narrateur-

protagoniste (comme dans la plupart des contes de Poe) du Cœur révélateur nous invite à 

observer la minutie et la logique de son récit :   

Vrai ! – je suis très nerveux, épouvantablement nerveux, - je l’ai toujours été ; mais 

pourquoi prétendez-vous que je suis fou ? La maladie a aiguisé mes sens, - elle ne 

les a pas détruits, - elle ne les a pas émoussés. Plus que tous les autres, j’avais le 

sens de l’ouïe très fin. J’ai entendu toutes choses du ciel et de la terre. J’ai entendu 

bien des choses de l’enfer. Comment donc suis-je fou ? Attention ! Et observez avec 

quelle santé, - avec quel calme je puis vous raconter toute l’histoire.  

 Point de sorcières ou de diables, juste un objet et la construction d’une relation 

métonymique : l’œil du vieillard et autour de lui le développement d’une obsession qui 

aboutit au crime – et va encore plus loin, jusqu’au dévoilement du meurtre devant les 

policiers qui pourtant ne soupçonnaient rien. Quelle admirable « unité d’effet » dès le titre 
                                                
1 Le Pays, 10 juin 1856. XII, p.360, repris dans Le XIXe siècle. Des œuvres et des hommes. Choix de textes 
établi par Jacques Petit, Tome premier, Barbey d’Aurevilly – critique  au Pays, 1852-1862, Mercure de 
France, 1964, p. 162. 
2 Tupan, M.-A., Proză fantastică americană . Vol. I  Himera, Traducere, antologie, prefaţă şi note de Maria-
Ana Tupan, Ed. Minerva, Bucureşti, 1984. 
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et la première phrase du récit jusqu’à la dernière ! Le narrateur est « épouvantablement 

nerveux » à tel point qu’il suit l’excitation de ses nerfs (sensations visuelles) et tue le vieux 

pour échapper à la hantise exercée par son œil. Plus encore, pour échapper aux battements 

du cœur du vieil homme, il avoue son crime (le cœur devient ainsi révélateur, ou pour 

rester fidèle au texte original, il dit l’histoire (« tell-tale heart »). Et pour raconter toute 

l’histoire, le « raisonnement ne manque jamais de logique » (on aura reconnu dans cette 

citation le Nerval d’Aurélia).  

 Certes, l’influence de Poe en France dépasse le seul domaine du fantastique. On l’a 

reconnu à la fois comme inspirateur des parnassiens et des symbolistes et comme initiateur 

de nouveaux genres littéraires : l’histoire de détection qui deviendra le roman policier 

(d’Emile Gaboriau, Conan Doyle, Maurice Leblanc, ou Agatha Christie), la « science-

fiction » (Hugo Gernsback, le fondateur du terme, définit le nouveau genre comme « ces 

histoires telles qu’en écrivent Jules Verne, H.G. Wells et Edgar Allan Poe »1). La diversité 

de son œuvre a fait l’objet d’un grand nombre d’études, chacune des orientations de son 

œuvre (poétique, policière, fantastique, anticipation scientifique, grotesque et ironique, 

etc.) a suscité et suscite encore l’intérêt de publics différents. 

 Mais l’image de Poe - « fantastiquer » - dans la lignée de Hoffman est celle que 

perçoit en tout premier lieu le public français et la cause en est le choix des traductions que 

fait Baudelaire, qui laisse de côté une partie des contes à caractère humoristique2. Comme 

le montre à juste titre Roger Bozzetto, le côté parodique ou satirique est une constante de la 

prose de Poe, mais le public, surtout dans une première phase de réception, ne perçoit pas 

ou néglige cet aspect des contes comme Un conte de Jérusalem, Le Duc de l’Omlette, 

Perte d’haleine, Le marché manqué, Metzengerstein : « (…) les lecteurs apprécieront 

                                                
1 Cité d’après Roger Bozzetto, Poe ou le visionnaire expérimental, Colloque E.A. Poe, Nice, 1987, repris in 
Métaphores no. 15/16, 1988, pp. 269-282 et http://www.noosfere.com/bozzetto/article.asp?numarticle=388, 
consulté le 5.05.09. 
2 Après Léon Lemonnier et Claude Richard, Roger Bozzetto insiste justement sur ce côté parodique et 
humoristique des contes de Poe et l’appelle « prosateur malgré lui », forcé de répondre au goût d’un public 
épris de ce type d’aventures étranges et évidemment pour des raisons financières. Bozzetto, R.,  Poe ou le 
visionnaire expérimental, Colloque E.A. Poe, Nice, 1987 ; repris in Métaphores n°15/16, 1988, pp. 269-282 ; 
et sur http://www.noosfere.com/bozzetto/article.asp?numarticle=388, consulté le 5.05.09. 
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l’histoire [de Metzengerstein] au premier degré, et non pour ce qu’elle est (sans doute), à 

savoir une satire du Château d’Otrante. » 1  

 Barbey d’Aurevilly non plus ne semble pas y être particulièrement réceptif, 

autrement il n’aurait pas condamné si fortement le recours de Poe aux « thèmes 

modernes » tels que la métempsychose, le somnambulisme, etc.  

 Rappelons-le, ses contes sont des « Tales of Grotesque and Arabesque ». Le terme 

« grotesque » était déjà présent dans le fameux article de Scott sur Hoffmann pour rendre 

compte d’une forme de fantaisie libre où l’on retrouve à la fois le comique et le macabre, 

l’humour et le sérieux, le burlesque et l’extravagant. Poe rajoute l’arabesque, une 

construction d’ornements, d’artifices, caractère fondamental de sa poétique. 

 Si dans Metzengerstein (1832), il condamne la mode des théories occultes 

(notamment la métempsychose) sous la forme d’une parodie du Château d’Otrante de 

Walpole, il le fait de manière « camouflée », dans un jeu où l’intention « badine » et 

l’emprunt sont utilisés consciemment afin de produire des effets neufs sur le plan 

imaginaire. 

  L’homme des foules (1840) met en exergue une citation de La Bruyère : « Ce grand 

malheur de ne pouvoir être seul ». L’incipit de Metzengerstein rappelait la même citation : 

« J’affirme, toutefois, qu’une bonne partie de notre crédulité vient, comme dit La Bruyère, 

qui attribue tout notre malheur à cette cause unique — de ne pouvoir être seuls». Le même 

point de départ qui va servir pourtant à des fins différentes : Metzengerstein en fait un 

usage ironique pour expliquer la métempsychose et développer l’histoire de Frédérick, 

baron de Metzengerstein, jeune, sadique, ayant hérité d’une haine ancestrale contre les 

Berlifitzing ; alors que dans L’homme des foules, la citation de La Bruyère est prise à 

rebours, rompant avec une tradition des histoires au personnage solitaire, isolé, adepte des 

rues désertes dans la nuit (tel le héros de La Maison déserte d’Hoffmann, par exemple). 

Poe joue avec les attentes d’un lecteur habitué aux histoires étranges de personnages 

singuliers. Elle est le point de départ d’un texte qui se met en abyme : « un livre qui ne se 

laisse pas lire », tout comme le vieil homme dans la foule, dont l’aspect singulier éveille la 

curiosité du narrateur. Il le suit partout, mais le vieux tourne en rond, est toujours à la 

                                                
1 Bozzetto, R., Poe ou le visionnaire expérimental, Colloque E.A. Poe, Nice, 1987 (repris in Métaphores 
n°15/16, 1988, pp. 269-282), 1987 et sur http://www.noosfere.com/bozzetto/article.asp?numarticle=388, 
consulté le 5.05.09. 
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recherche de la foule, de la présence des autres et revient dans la rue principale, la plus 

fréquentée. La circularité est double, au niveau de l’histoire mais aussi au niveau du récit, 

car ni le narrateur, ni le lecteur n’en découvre rien et le récit de Poe revient, tout comme le 

vieil homme, au point de départ. Nous rappelons l’incipit du récit : 

On a dit judicieusement d’un certain livre allemand : Es lässt sich nicht lesen – il 

ne se laisse pas lire. Il y a des secrets qui ne veulent pas être dits. 

 Le texte entier n’est que la « physicalisation » de ce « livre qui ne se laisse pas 

lire » :  

 Il refuse d’être seul. Il est l’homme des foules. Il serait vain de le suivre ; car je 

n’apprendrai rien de plus ni de lui ni des ses actions. Le pire cœur du monde est un 

livre plus rebutant que le Hortulus animae, et peut-être est-ce une des grandes 

miséricordes de Dieu que es lässt sich nicht lesen – qu’il ne se laisse pas lire.  

 L’unité d’effet qui doit être principe absolu de l’art bref, ainsi qu’il l’affirme dans 

son introduction aux contes de N. Hawthorne, se reflète dans son œuvre, prise en tant 

qu’ensemble, car Poe, en expérimentateur et théoricien littéraire, construit tout un système 

de fils – intertextuels, intratextuels, métatextuels - à l’aspect d’une toile d’araignée.  

 Qu’il eût été « prosateur malgré lui », pour des raisons financières et « de 

mode littéraire » ou non, Poe arrive à donner un nouveau visage au fantastique et même cet 

aspect intertextuel (à la base de la satire, de la parodie, de l’ironie) et parfois métatextuel en 

relève l’originalité et la valeur : une maîtrise impeccable du genre bref, un art réfléchi.  
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Conclusion  

 La découverte de Poe en France a été synonyme, en quelque sorte, de la découverte 

d’un « Hoffmann américain », son succès étant presque entièrement limité aux aspects 

fantastiques de son œuvre, car ce n’est qu’avec les symbolistes, après 1885, que l’accent se 

déplacera vers sa poésie.  

 Il a été donc d’emblée comparé à Hoffmann et les recherches ultérieures sur son 

œuvre portent l’empreinte de ce mythe construit avec la première réception de l’œuvre de 

Poe.  

 Du point de vue historique, Poe marque pour le fantastique français le début d’une 

nouvelle étape. Le « renouveau » fantastique, comme l’appelle Castex, se trouve sous 

l’influence directe de Poe, qui apporte de nouvelles solutions tant du point de vue de 

l’imaginaire (soumis à un constant défi par une science de plus en plus développée) qui 

doit à chaque pas se réinventer, que du point de vue de la poétique et même de la poïétique 

fantastique. 

 Peu à peu, l’on assiste à un effacement du surnaturel explicite, le problème du mal 

incarné auparavant par la figure du diable devient « le démon de la perversité » dont 

l’origine ne doit pas être cherchée ailleurs, à l’extérieur, mais dans la nature même de 

l’homme.  

 Le renouveau fantastique va dans le sens d’une intériorisation, écho du 

développement de la médecine psychiatrique. La hantise obsessionnelle, l’analyse de la 

peur, la folie, les dérèglements de toute sorte tendent à dominer la matière fantastique. 

Certes, Hoffmann traitait de la folie, du rêve, Nodier aussi ou encore Nerval et Gautier… 

De même, l’artificiel était présent chez Hoffmann (on se souvient de la poupée Olimpia) ou 

la « morte amoureuse », cette beauté féminine spiritualisée qu’incarnent les héroïnes de 

Poe, est un thème permanent chez Gautier (sa Morte amoureuse date de 1836 et Jettatura 

de 1856, contemporaines donc des traductions de Poe). On peut également rappeler la 

maîtrise de l’art de conter chez Mérimée.  

 Tous ces aspects, s’ils ne relèvent pas de l’originalité de Poe, relèvent d’une 

synthèse de la tradition fantastique en général et, plus encore, permettent l’évolution du 

fantastique vers de nouvelles directions, dont la plus importante peut-être est l’orientation 

intellectuelle, l’investigation logique, paradoxalement, en tant que procédé fantastique. Le 

souci de vraisemblance (condition essentielle du fantastique), assuré auparavant par la 
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fixation de cadres réalistes, est transféré chez Poe dans la mise en place d’un système 

logique sans faille. C’est ainsi que « les exceptions de la vie humaine et de la nature » ou 

les rapports fantastiques entre l’homme et le monde, « s’installent dans l’intelligence et la 

gouvernent avec une épouvantable logique »1.  

 Ces nouvelles directions, Gautier et Mérimée les poursuivront à des degrés 

différents dans leurs derniers contes fantastiques2. Villiers de l’Isle-Adam débutera 

pleinement dans l’esthétique d’Edgar Poe, comme il l’avoue lui-même : « Claire Lenoir et 

Yseut sont des contes terribles écrits d’après l’esthétique d’Edgard Poe »3 ou comme on 

peut aisément le noter dans Véra, si l’on pense à cette autre morte vivante, Ligeia ou 

encore si l’on suit le développement narratif de La torture par l’espérance en regard avec 

Le puits et le pendule. Mais le thème de Véra rappelle aussi celui d’Une heure ou la vision, 

l’un des contes de jeunesse de Nodier, et la distance temporelle qui sépare les deux contes 

est aussi la distance entre les débuts d’un genre, redevables à l’idéologie du romantisme 

allemand, et sa maturité, voire ce que certains appellent, sa « décadence ». Si chez Nodier, 

le centre d’intérêt (romantique) est le lien entre le monomane et le poète4, les acquis de la 

psychologie et des théories magnétiques et du spiritisme influencent profondément l’œuvre 

de Villiers de l’Isle-Adam. Villiers fait, dans le fantastique français, la jonction entre le 

passé et l’avenir. Ces mots de Jean-Baptiste Baronian sont révélateurs en ce sens : 

« Villiers, il ne fait aucun doute, s’est enfiévré en les découvrant [Poe, le scientisme, le 

                                                
1 Baudelaire, Ch., « Edgar Poe, sa vie et ses œuvres », in Poe, E. A., Œuvres complètes, tII, texte établi, 
présenté et annoté par Claude Pichois, trad. de Ch. Baudelaire, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, Gallimard, 
1976,  p. 317. 
2 Bien que limité parfois à une analyse thématique, l’ouvrage de Léon Lemonnier sur Poe et les conteurs 
français est très riche en détails concernant les aspects communs entre tel écrivain français et Poe ou bien la 
résistance de certains d’entre eux contre Poe. De plus, l’ouvrage réunit les écrivains selon les courants 
littéraires auxquels on les rattache d’habitude. C’est ainsi que Gautier, Mérimée et Barbey d’Aurevilly, les 
« derniers conteurs romantiques » figurent dans le même chapitre et Maupassant à côté des naturalistes, Zola 
et Mirbeau. Lemonnier, L., Edgar Poe et les conteurs français, Paris, Aubier, 1947. 
De même, après L. Lemonnier, J. Pierrot considère que l’évolution du conte fantastique en France est due 
d’abord au « prolongement de l’œuvre de certains conteurs romantiques, en particulier Gautier et Mérimée ». 
Gautier publie encore entre 1850 et 1872 des contes fantastiques : Arria Marcella (1852), Avatar et Jettatura 
(1856), Spirite (1865). Mérimée, lui, publie l’Essai sur Gogol en 1851 et les traductions des nouvelles de 
Tourgueniev, certaines relevant du fantastique en 1866 et 1869 ; Lokis date de 1868 et Djoûmane de1870.  
J. Pierrot, Merveilleux et fantastique. Une histoire de l’imaginaire dans la prose française du Romantisme à 
la Décadence (1830-1900), Service de Reproduction de Thèses, Université de Lille III, 1975, p. 172. 
3 Lettre de Villiers à Mallarmé, 11 septembre 1866, in Correspondance générale, t. I, Paris, Mercure de 
France, 1962, p. 99. 
4 Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication présentée au Colloque de l’Opéra 
Comique, Acte III, Le Fantastique dans l’Opéra Romantique Français, 23-24 janvier 2009, mise à notre 
disposition par l’auteur. 
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spiritisme, n.n]. Mais, à vrai dire, pour tout fondre dans une langue éthylique, à cheval 

entre le romantisme et le symbolisme avec des accents rares, fastueux, luminescents, 

vieillis, avec des élans « fin de siècle » bizarres et graves dont les résonances ne sont 

comparables ni à celles de ses prédécesseurs ni à celles de ses successeurs. Pour, plus 

encore, mettre en œuvre un fantastique psychologique ».1 

 Faut-il encore rappeler les contes d’Erckmann-Chatrian et l’usage qu’ils font de cet 

appareil logique rigoureux à la Poe, où le fantastique touche de si près à l’absurde et au 

grotesque ? 

  On y comprend, peut-être comme nulle part ailleurs, l’enjeu du nouveau type de 

fantastique, analytique et logique, inauguré par Poe. Car le nouveau rapport fantastique 

repose sur une mise en question des relations entre des choses qui n’auraient rien en 

commun. Théodore interroge « l’illustre docteur Adrien Selsam » dans Mon illustre ami 

Selsam: 

Tout cela, mon cher Selsam, lui dis-je enfin, me paraît fort logique, ce sont des 

théories superbes; mais je ne comprends pas leur rapport avec ton bocal, avec la 

maladie de ma tante, et l’air de musique que tu m’as fait jouer. 2 

 Le docteur construit des rapports logiques entre tous ces éléments, utilise les 

principes d’Hippocrate, Contraria contrariis curantur, et d’Hahnemann, Similia similibus 

curantur pour guérir une « débilité résultant de l’abus de musique », construit une théorie 

fort logique des ascarides qui rongent le corps de la malade (la tante du narrateur) et 

propose finalement un remède, toujours extrêmement logique, ou plutôt forcé à être 

logique : jouer de la musique sauvage pour contrecarrer les effets de la musique classique. 

Finalement, l’orchestre composé d’illustres docteurs et d’autres figures importantes de la 

ville surprend la tante dans un moment de tranquillité et se met à jouer sauvagement de la 

musique. Suite à une attaque provoquée par la peur (que l’on soupçonne) la femme meurt. 

Mais le docteur, fier, conclut: « ta tante est morte guérie », car même s’ils ont foudroyé sa 

molécule centrale, ils ont au moins tué les ascarides.  

 Dans le ton humoristique et ironique, on retrouve le spectacle de ces autres fous qui 

jouent au docteur, dans Le Système du Docteur Goudron et du Professeur Plume (The 

system of Dr. Fether).  

                                                
1 Baronian, J.-B., Panorama de la littérature fantastique de langue française, La Renaissance du livre, 2000, 
p. 108.  
2 Erckmann-Chatrian, Mon illustre ami Selsam, in Histoires d’Alsace et de Lorraine, Omnibus, 1999, p. 636. 
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 On touche de si près à l’absurde (entendu, selon nous, comme un fantastique de 

l’excès de grotesque) car Poe, le premier, après lui, parmi d’autres, Erckmann-Chatrian et 

pourquoi pas Caragiale (parmi les premiers en Roumanie) et Eugène Ionesco, construisent 

un discours littéraire selon le principe de Hegel, où tout ce qui est rationnel est réel. 

 Si Poe n’invente pas le genre fantastique, il lui imprime des directions nouvelles, 

l’orientant vers une intériorisation du surnaturel, conçu comme la conséquence des troubles 

de la perception. Son œuvre a des facettes diverses et un même récit peut recouvrir à la fois 

des éléments fantastiques, policiers, parodiques et humoristiques, ou scientifiques. 

D’ailleurs cette multiplicité des aspects de l’œuvre de Poe mène le critique roumain Matei 

Călinescu à y déceler trois types de fantastique : le fantastique intérieur psychologique, le 

fantastique symbolique et allégorique et le fantastique satirique et grotesque1. 

 Son grand succès en France est lié avant tout à l’aspect fantastique, qui lui a valu 

d’emblée d’être comparé avec Hoffmann, le maître allemand dont la réception en France 

équivaut à l’émergence du genre fantastique. Emergence, plutôt que naissance, car, du 

point de vue de l’histoire du fantastique français, le phénomène Hoffmann représente 

plutôt la confirmation de la justesse des voies empruntées déjà par Cazotte ou Nodier, la 

confirmation donc de la  nécessité des changements dans les arts2. Sous cet angle, on 

pourrait affirmer que le fantastique se matérialise de façon générique à l’époque 

Romantique comme un ressourcement, compris à la fois comme réponse à une époque dont 

le discours dominant se veut (trop) rationnel, comme « remontée » vers ce que l’homme a 

de plus profond et de plus familièrement inquiétant (ses angoisses, ses peurs, ses désirs qui 

sont à origine des mythes, des croyances, des superstitions, bref du merveilleux) et comme 

possibilité nouvelle d’expression littéraire. 

 La réception de Poe déclenche une nouvelle étape, l’évolution vers un fantastique 

de nature psycho-pathologique, décrivant des expériences « exceptionnelles » comme la 

peur, les angoisses obsessionnelles morbides, la folie, la psychologie du crime. Plus les 

                                                
1 Călinescu, M., Prefaţă la Poe, E.A, Prăbuşirea Casei Usher, Vol. I, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1965. 
2 On reproduit ici les propos de Francis Claudon sur le rôle de Nodier dans l’histoire du fantastique :  
« On peut se poser la question de cette attirance de Nodier pour les espaces oniriques et les mythes mais pour 
nous l'important est qu’il ait réellement eu  l'intuition de la nécessité des changements induits dans les arts. 
D'où l'emploi du rêve et des mythes comme ressourcements poétiques. Désormais pour les littératures 
européennes le fantastique remplace l'ancien merveilleux », in Les sources littéraires du fantastique, 
communication présentée au Colloque de l’Opéra Comique, Acte III, Le Fantastique dans l’Opéra 
Romantique Français, 23-24 janvier 2009. 
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peurs, les phobies, les fantasmes, les monstres intérieurs sont incompréhensibles, plus l’art 

est lucide.  

 Ce fantastique trouvera son aboutissement et sa forme la plus originale, sans doute, 

chez Maupassant, lui qui fera ses adieux aux mystères d’autrefois et déplorera 

l’évanouissement des peurs traditionnelles sous la lumière des sciences modernes1, pour 

accueillir avec effroi LA PEUR, celle-là même qui n’est plus associée aux croyances 

anciennes, à quelques « petits fantômes » ou « misérables petits farfadets ». Quel réconfort 

d’en savoir la cause à l’extérieur ! Hélas, faute d’êtres fabuleux que les lois logiques, 

scientifiques, etc., nous interdisent,  il ne nous reste que l’émotion qui lui était associée et 

elle s’installe en nous-mêmes. C’est pourquoi le fantastique de Maupassant prendra la 

forme de « descriptions cliniques d’expériences de la peur »2 ou reposera sur des 

expériences délirantes vécues par l’auteur (Le Horla) qu’il transformera en matériel 

littéraire par un travail artistique conscient, voire une forte lucidité de l’art et une maîtrise 

parfaite de la construction narrative.  

 Avec Hoffmann, les Français inventent un mot ou plutôt une étiquette qu’ils collent 

à ses récits pour rendre compte de ce que Walter Scott appelait  " the fantastic mode of 

writing"3. Nodier prépare le public français à ce type d’écriture mais il faut le mythe d’une 

destinée exceptionnelle pour déclencher la mode fantastique. La découverte d’Hoffmann 

par les lecteurs français sera le prétexte pour Nodier à développer de manière plus 

méthodique ses réflexions sur la nécessité du renouvellement littéraire et surtout d’imposer 

son originalité, un fantastique « vraisemblable ou vrai » qui n’est autre que le discours 

onirique. C’est ainsi que la conséquence majeure de la réception d’Hoffmann en France est 

                                                
1 On fait référence à l’article Adieu Mystères, publié dans Le Gaulois, 8 novembre 1881, p. 1 (Le Gaulois 
numérisé, consultable à la BNF) : 
« Hâtez-vous, ô poètes, vous n’avez plus qu’un coin de forêt où nous conduire. Il est à vous encore ; mais ne 
vous y trompez pas, n’essayez point de revenir dans ce que nous avons exploré. (…) Toutes vos créations 
bizarres nous semblent enfantines et vieilles, si vieilles, si usées, si répétées ! J’en lis chaque jour, de ces 
livres d’exaltés frénétiques, de bardes obstinés, de refaiseurs de mystérieux. C’est fini, fini. Les choses ne 
parlent plus, ne chantent plus, elles ont des lois ! La source murmure simplement la quantité d’eau qu’elle 
débite.  
Adieu, mystères, vieux mystères, du vieux temps, vieilles croyances de nos pères, vieilles légendes 
enfantines, vieux décors du vieux monde ! […] 
La nuit ne nous épouvante plus, elle n’a point de fantômes ni d’esprits pour nous. Tout ce qu’on appelait 
phénomène est expliqué par une loi naturelle. Je ne crois plus aux grossières histoires de nos pères. J’appelle 
hystériques les miraculées. Je raisonne, j’approfondis, je me sens délivré des superstitions. 
Eh bien, malgré mon vouloir et la joie de cette émancipation, tous ces voiles levés m’attristent. » 
2 Pierrot, J., op.cit., p. 604. 
3 Scott, W.,  op.cit.,  p. 39. 
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le débat théorique autour de ses contes que l’on appelle, à cette occasion, fantastiques. Par 

la suite, l’œuvre d’Hoffmann devient pré-texte1 - modèle pour certains, point de départ 

parodique pour d’autres, assimilation originale pour d’autres encore.  

 Avec Poe, on sent la nécessité d’aller plus loin dans cette monstration de 

l’irreprésentable. Le terme de comparaison est le maître allemand, attestation donc du 

genre fantastique, et d’une famille d’écrivains relevant de cette pratique littéraire. La 

réception de Poe en France équivaut à l’évolution du conte fantastique vers une 

codification de la technique fantastique, la science et donc la logique sont mises au service 

de l’art littéraire et plus encore, de l’imaginaire. 

 Conclure ? Travail de Sisyphe car plus on veut le saisir, plus le fantastique dévoile 

des fils étrangement imbriqués. Un mot nous vient à l’esprit – éon littéraire. Le fantastique 

serait-il une substance éternelle dont on se nourrit sous diverses formes à diverses 

époques ? (Pourtant, dans ce qui suit, on continuera avec sa particularisation dans les récits 

brefs roumains, à l’époque où en France on le reconnaît pleinement en tant que genre 

littéraire autonome.) 

                                                
1 Pré-texte est ici à prendre non seulement en tant que jeu de mots, mais aussi dans le sens théorique que 
souligne Alexandrina Mustăţea, notamment : « ce qui précède le texte, ce qui lui sert de fonds et de repère – 
les contextes socio-politiques et culturel, le dernier envisageable en termes de rapports avec l’institution de la 
littérature, avec l’architexte et l’intertexte. Le pré-texte est quelque chose d’abstrait et de concret à la fois, 
quelque chose d’informe et pourtant de formellement observable. » Mustăţea, A., De la transtextualité à la 
pragmatique littéraire. Etudes sur le XVIIIe siècle, Editura Paralela 45, Piteşti, 2001, pp. 12-13. 
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CHAPITRE 4 : LE FANTASTIQUE ROUMAIN AU XIXe SIECLE 

 

 Le pluriel des « diachronies » mis en discussion au début du chapitre réclame le 

deuxième terme de l’analyse, à savoir la manifestation du fantastique dans l’espace 

littéraire roumain. En France, le phénomène de la réception des deux maîtres étrangers, 

Hoffmann et Poe, est à la base de la délimitation diachronique de deux époques et 

typologies fantastiques. Qu’en est-il du fantastique roumain? 

 Premièrement, tout discours sur le fantastique roumain en général et le fantastique 

roumain au XIXe siècle en particulier ne peut faire l’économie de quelques remarques sur 

la littérature roumaine à cette époque-là, notamment sur le contexte propre à une littérature 

nationale à ses débuts. 

 Deuxièmement, la critique littéraire roumaine manifeste un certain scepticisme en 

ce qui concerne la possibilité d’une approche historique du fantastique roumain, 

considérant les œuvres fantastiques plutôt comme des expériences individuelles, en dehors 

des courants et des groupes littéraires. 

 Pourtant, la théorie de la réception rend possible, tout comme dans le cas de 

l’espace fantastique français, une approche diachronique du fantastique roumain, à cette 

différence près que l’écart séparant les premières manifestations fantastiques roumaines 

des manifestations occidentales permet, grâce à l’avantage du « décantage », la réception 

de toute une tradition fantastique occidentale sous-jacente chez les écrivains roumains qui 

s’essaient au fantastique, et dans le même temps la réception de l’originalité autochtone.  
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1. Le contexte des premières expériences fantastiques 

  

 Si l’histoire littéraire en France relie la naissance du fantastique au Romantisme, 

l’encadrement historique du fantastique roumain par rapport aux courants littéraires est 

beaucoup plus difficile vu le caractère précipité de la naissance de la littérature roumaine 

moderne au XIXe siècle qui passe en moins d’un siècle de traductions ou d’écrits à 

caractère mimétique au synchronisme européen de la période symboliste. Vers 1850, aux 

dires de Vasile Alecsandri, Mérimée comparait la Roumanie à « une enfant de 12 ans, qui 

n’est pas encore mûre et dont la beauté ne s’est pas encore épanouie »1. 

 Le syntagme utilisé par Paul Cornea2 pour rendre compte de la manière par laquelle 

le romantisme pénètre en Roumanie synthétise un phénomène qui caractérise globalement 

le processus de développement de la culture roumaine moderne: « l’accélération de 

l’évolution ». 

 La presse a joué un rôle important dans le processus de formation de la littérature 

savante et d’une littérature nationale, de la littérature roumaine, au sens propre du terme. 

Plus largement, il s’agit du phénomène d’institutionnalisation de la littérature, un processus 

complexe d’élaboration et de mise en activité des revues, des sociétés littéraires, des 

écoles, bref, toutes les conditions nécessaires que réclame l’existence d’une littérature. 

Deux moments s’imposent à ce propos, celui de Dacia literară3 et du cénacle Junimea1 

                                                
1 « România este acum ca o fetiţă de 12 ani, neformată încă; frumuseţea ei nu s-a dezvoltat, şi nimeni nu o 
bagă în seamă. Lasă ca să mai crească, să ajungă la epoca tinereţii, unde formele copilei se desemnă graţios, 
unde calităţile ei fizice şi intelectuale se afirmă, unde frumuseţea ia un caracter de splendoare regală, şi ochii 
lumii se vor îndrepta cu admirare spre dânsa. Tot ce doresc pentru România este ca să aibă nu 12, dar 20 de 
ani! » 
« La Roumanie est maintenant pareille à une enfant de 12 ans, qui n’est pas encore mûre ; sa beauté ne s’est 
pas encore épanouie et personne ne s’y intéresse. Attendons donc qu’elle grandisse, qu’elle atteigne l’âge de 
la jeunesse, où les formes de la jeune fille se dessinent gracieusement, où ses qualités physiques et 
intellectuelles s’affirment, où sa beauté revêt un caractère de splendeur royale, et on verra les yeux du monde 
entier se tourner avec admiration vers elle. Tout ce que je désire pour la Roumanie c’est qu’elle ait 20 ans, et 
non pas 12 ! ». (n.t.) Propos de Mérimée sur la Roumanie, reproduits par V. Alecsandri dans son article 
nécrologique sur Mérimée, 15 mai 1870, consultable sur 
http://ro.wikisource.org/wiki/Prosper_M%C3%A9rim%C3%A9e_ (Alecsandri). 
2 Cornea, P., Originile romantismului românesc, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, p. 522. 
3 Revue fondée en 1840 par Mihail Kogălniceanu. Bien qu’elle n’ait parue que pendant quelques mois (mars 
1840 - août 1840), la revue a joué un rôle très important dans la culture et littérature roumaines. C’est la 
première revue roumaine qui ait présenté un programme culturel et littéraire cohérent. L’Introduction au 
premier numéro de la revue présente les principes du courant « quarante-huitard », parmi lesquels : 
l’importance d’une unité linguistique nationale, le développement de l’esprit critique, la création d’une 
littérature nationale puisée à l’histoire, la nature et le folklore autochtones. 



86 

 

(avec sa revue Convorbiri literare), car les principes des programmes littéraires présentés 

dans les deux revues sont révélateurs pour les „orientations” de la littérature roumaine en 

formation. Nous chercherons donc la place du fantastique parmi ces principes les raisons 

de l’apparition en Roumanie d’un certain type de fantastique qui, selon nous, marquera de 

son empreinte l’évolution ultérieure du fantastique roumain. 

 

1. 1. Authenticité nationale et échos étrangers. Le rôle de la presse et les 

orientations de la littérature roumaine moderne 

 

 Le XIXe siècle est marqué en Roumanie par des événements historiques de grande 

importance pour l’affirmation de la nation roumaine moderne. C’est le siècle de la 

décadence phanariote et le siècle des grandes révolutions : celle de Tudor Vladimirescu, en 

1821 et la Révolution roumaine de 1848, c’est aussi celui qui voit la réalisation de l’union 

des Principautés roumaines en 1859 et la proclamation de l’Indépendance nationale en 

1877. La littérature nationale se forme en même temps que s’affirment l’union et donc la 

nation ; la presse joue un rôle très important dans le processus de maturation des 

révolutions et de l’Union ainsi que de la littérature. La presse et la littérature qui y est 

présentée, de même que les manifestations publiques ont été utilisées non seulement 

comme moyens d’information mais aussi comme moyens de combat pour 

l’accomplissement des idéaux politiques et nationaux. 

 En 1829 sont nées les premières revues en langue roumaine à Bucarest (Curierul 

românesc) et à Iaşi (Albina Românească), sous la coordination de Ion Heliade Rădulescu et 

de Gheorghe Asachi. L’un des buts de la revue Curierul românesc était de publier « ce 

qu’il y avait de plus utile et de plus intéressant dans les publications européennes »2. De 

même dans le programme de la revue Gazeta de Transilvania, G. Bariţiu souligne le rôle 

                                                                                                                                              
1 Fondée à Iaşi, en 1863, « Junimea » a été une société culturelle et littéraire, mais aussi un courant littéraire 
roumain. Le chef spirituel en a été Titu Maiorescu, écrivain, philosophe, critique et théoricien littéraire, 
homme politique, premier ministre de la Roumanie entre 1912 – 1914. La revue Convorbiri literare 
(Entretiens littéraires) a publié les œuvres des écrivains roumains « junimistes », ainsi que les principes et le 
programme littéraires et artistiques de « Junimea ». 
2 (Notre traduction) - Idée de Heliade présentée dans Înştiinţare (Avant-propos) in Florea, P., Contribuţii de 
Istorie Literară (1867-1885), Ed. Junimea, Iaşi, 1981, p. 7. 
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de la littérature : „renaşterea unei naţii pe o cale mai uşoară şi mai scurtă nu este altfel cu 

putinţă, decât prin însuş lucrarea şi îmbogăţirea limbei şi a literaturei sale”1.  

 On tient à mentionner de même la revue Mozaikul qui paraît en 1838 en Olténie, 

sous la coordination de Constantin Lecca. Bien que la revue ne soit active que pendant un 

an, elle participe hautement au processus de progrès culturel des Principautés. Elle réunit 

un groupe de professeurs et maîtres, la revue ayant principalement un programme dans 

l’esprit des Lumières, présentant des nouvelles, contes, fables, poésies, ouvrages 

historiques et religieux à caractère moralisateur, ainsi que des maximes ou devinettes 

parfois mathématiques à rôle instructif.  

 C’est dans cette revue qu’ont paru les premières traductions d’après Hoffmann, 

faites par Constantin Lecca. Apparemment, le public a aimé ces histoires insolites publiées 

en feuilleton2.  L’apparition de ces revues et de la presse en général, ainsi que la mise en 

place du circuit auteur – œuvre – public ont comme effet une demande de plus en plus forte 

de production littéraire. Force est de constater que ce phénomène est extrêmement 

important pour le processus d’institutionnalisation de la littérature dans la société et pour la 

formation d’une langue littéraire3.  

 Dans la période 1830-1860 (période dite « quarante-huitarde ») et surtout dans la 

première décennie de cette période, l’utilisation de la langue grecque se réduit beaucoup, 

car la culture roumaine s’ouvre aux idées de l’Europe Occidentale, et à la place s’impose la 

langue française. Pourtant, la vague francophone entraîne deux types de réaction : d’une 

part, la multiplication des traductions et la formation progressive du goût littéraire à partir 

d’un modèle de culture et de littérature à tradition solide, et, d’autre part, une utilisation 

mimétique de la littérature française et l’adoption superficielle de la langue française, dans 
                                                
1 „Il  n’y a pas d’autre moyen plus simple et plus direct pour la renaissance d’une nation que le travail sur la 
langue elle-même et l’enrichissement de sa littérature” (n.t). Cf. Florea, P., Contribuţii de Istorie Literară 
(1867-1885), Ed. Junimea, Iaşi, 1981, p. 9 
2 Nous remercions Monsieur Constantin M. Popa, rédacteur en chef de la revue Mozaicul, qui a eu l’amabilité 
de répondre à notre demande et de nous fournir des informations importantes concernant le projet qui a eu 
comme résultat la publication en alphabet latin des numéros du Mozaikul (1838 – 1839) aux éditions Aius, 
Craiova, 2005. Nous avons eu ainsi la possibilité de consulter le matériel précieux des premiers numéros de 
1838 et de lire les premières traductions faites d’après Hoffmann. Marinescu, N., Florescu, A., Mozaikul 
(1838 – 1839). Un proiect european, Editura Aius, Craiova, 2005. 
3 La découverte de l’Occident au XVIIe siècle se fait à travers la langue ; le premier aspect nécessaire à entrer 
dans le nouveau monde est la langue, c’est pourquoi on assiste à un processus de  « néologisation » de la 
langue avec des emprunts des langues occidentales. Parmi les néologismes, on retient chez Miron Costin les 
termes « fantastic » et « ştiinţă ». Călinescu, G., Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, Ediţie facsimil, Ed. SemnE, Bucureşti, 2003, p. 67. 
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le sens d’un masque « snobe » des « boyards – nouveaux bourgeois », aspect qui engendre 

parfois des réactions radicales (telle que la réaction de Ioan Maiorescu1).  

 

1. 1. 1. Dacia Literară et le romantisme roumain 

 A partir de 1840, M. Kogălniceanu, à travers la revue Dacia Literară et ce que l’on 

a appelé le « courant national populaire », a essayé de trouver la voie juste entre ces deux 

risques, notamment par « l’assimilation sélective ». La nouvelle direction imposée par 

Dacia Literară indique un choix des textes à traduire, les traductions seront surtout des 

classiques grecs et latins, des représentants du siècle des lumières, du classicisme, du 

préromantisme et du romantisme européen, surtout français.  

 Dans un article sur les débuts de la réception de la littérature française en 

Roumanie, Alexandru Duţu présente les points de vue des écrivains et des critiques 

littéraires à cet égard, qu’il compare ensuite avec l’opinion des historiens. La position de 

Garabet Ibrăileanu nous semble très pertinente. Si Pompiliu Eliade2 accorde un poids 

excessif à l’influence française dans les relations littéraires, G. Ibrăileanu3 explique le 

processus de réception de la littérature française en termes de dialogue, plutôt que de 

réception passive. Il s’agit de l’esprit critique engendré et développé par cette réception 

après 1848 quand « les relations avec l’Occident ont donné une autre tournure à la culture 

et à la littérature roumaine » : 

Les seuls gens qui aient choisi la véritable voie et aient travaillé pour le progrès du 

pays ont été ceux qui ont combiné la tendance à introduire la culture occidentale 

avec l’esprit critique, l’esprit qui sait discerner, la perception claire de ce qui 

s’avérait utile et de ce qui était utile.  

 Tel est le cas de M. Kogălniceanu qui met sur le même plan les traductions et les 

anciens écrits roumains qui forment, à côté de la littérature populaire, une véritable 

tradition nationale. 

                                                
1 Voir à ce propos Cornea, P., op.cit., p.113 et la note 92.  
2 Eliade, P., De l’influence française sur l’esprit public en Roumanie, Paris, 1898. 
3 Ibrăileanu, G.,  L’esprit critique dans la culture roumaine, in Duţu, Al., Les Débuts de la réception : modèle 
ou dialogue ? Aspect historiographiques, in Œuvres et critiques, Réception de la littérature française en 
Roumanie, no XIII, 1, Editions Gunter Narr Tübingen, Ed. Sedes Paris, 1988, p. 14. 



89 

 

 Dacia literară est le grand événement culturel avant Junimea qui impose une 

« direction » à la littérature, une nouvelle littérature où le folklore jouera un triple rôle : en 

tant que document historique, document social et document artistique. Une référence à la 

littérature « affectée » ainsi qu’à la littérature « ténébreuse » est particulièrement 

importante pour notre propos : 

Această literatură afectată este depăşită. La fel şi cea „nouroasă”, cu spaime 

vrăjitoreşti, sufocată de mitologism, de muze şi iar muze, Apollon, Orfeos, Belona, 

când Mars, când Aris, Aheron, Dafnis, Tirsis şi toţi zeii din Olimp şi Tartar.1 

 Ce que propose Kogălniceanu dans l’Introduction est de faire appel à la réalité 

roumaine immédiate, seule source de littérature véritable pour les écrivains qui 

s’éloigneraient ainsi de la copie « des tableaux et des écrits étrangers »2. La demande 

principale est donc l’authenticité nationale.  

 En ce qui concerne les sources possibles des idées littéraires de Kogălniceanu, le 

programme littéraire proposé s’inscrit dans les préoccupations de l’époque, avec cette 

différence spécifique de la nécessité d’une langue et d’une littérature « communes à tous 

les Roumains ». 3 

 L’exigence d’authenticité, d’une littérature puisée à la réalité nationale immédiate 

n’exclut pas pourtant une formation universelle. Comme presque tous les écrivains du 

mouvement littéraire qu’il dirige, Kogălniceanu a une connaissance approfondie du 

classicisme français, étudié aux pensionnats français à Iaşi, où le code du système de 

Boileau était bien enseigné. Evidemment, Kogălniceanu4 lit les philosophes, les poètes et 

les historiens grecs et latins, ainsi que les oeuvres de Racine, Corneille, Buffon, Voltaire. 

 En tant que formule artistique, la littérature de Dacia Literară réunit plusieurs 

conceptions et modalités : romantisme ainsi que classicisme et réalisme.  
                                                
1 « Cette littérature affectée est dépassée. De même la littérature « nuageuse », avec ses effrois maléfiques, 
étouffée par tant de mythologies, muses, Apollon, Orphée, Bellone, ou encore Mars, Arès, Achéron, Daphné, 
Thyrsis et tous les dieux de l’Olympe et du Tartare. » Platon, M., Dacia literară-destinul unei reviste, viaţa 
unei epoci literare, Editura Junimea, Iaşi, 1974, p. 45. 
2 „tablouri şi scrieri străine”, M. Kogălniceanu dans  Introducţia „Daciei literare”, in Platon, M., op.cit., p. 45. 
3„o limbă şi o literatură comună pentru toţi românii”, M. Kogălniceanu, in Platon, M., op.cit., p. 57. 
4 „Am de acum de la Luneville, mai mult de 300 de volume... am operele lui Chateaubriand, Buffon, 
Voltaire, Racine, Corneille, Bibliothèque des voyages în 50 de volume, operele lui La Harpe...”. 
« J’ai maintenant plus de 300 volumes, pris à Lunéville … j’ai les œuvres de Chateaubriand, de Buffon, de 
Voltaire, Racine, Corneille, la Bibliothèque des voyages en 50 volumes, l’œuvre de La Harpe. » 
Kogălniceanu, M., Scrisori către surorile sale, publ. de P. V. Haneş, in Platon, M., op. cit., p. 50. 
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 Le romantisme roumain se manifeste une décennie plus tard que son équivalent 

français. La critique littéraire en retrace deux générations : la première (I.H. Rădulescu, V. 

Cârlova, Grigore Alexandrescu) s’affirme vers la fin des années 1830 et le début des 

années 1840 ; et la seconde qui comprend les écrivains quarante-huitards (V. Alecsandri, 

N. Bălcescu, Alecu Russo, etc.) et va jusqu’à Eminescu. Şerban Cioculescu1 ou Eugen 

Lovinescu2 définissent le romantisme roumain comme écart par rapport à la norme 

occidentale du romantisme (allemand, français, anglais) : 

Literatura noastră din secolul trecut începe să se afirme abia cu generaţia de la 

1830 (...) 

Noi nu am cunoscut, ca alte literaturi vecine, atingerea directă cu problematica 

romantică. Experienţa interioară a romantismului ne-a rămas străină. Scriitorii 

noştri nu au trecut printr-o „criză” morală, de esenţă faustică, demoniacă sau 

egotistă, ca urmaşii spirituali ai lui Goethe, Byron sau Chateaubriand, din alte ţări.3 

                                                
1 Cioculescu, Ş.,  Vianu, T.,  Streinu, V., Istoria literaturii române moderne, Editura didactică şi pedagogică, 
Bucureşti, 1971, pp. 7-9. 
2 Au sujet du « rattrapage de l’évolution » ou, autrement dit, du parcours du même chemin dans le 
développement de la littérature roumaine que celui entrepris par les littératures de l’Occident, Eugen 
Lovinescu considère cette idée comme une illusion, puisque, selon lui, une fois entré dans le réseau 
d’interdépendences de la vie moderne, aucun pays ou aucun peuple ne refait le parcours évolutif des autres 
peuples, mais se trouve d’emblée jeté dans l’actualité. En ce sens, « sans avoir refait les étapes d’évolution de 
la littérature française, avant d’avoir eu son propre classicisme, le peuple roumain a eu donc son 
romantisme à soi » : „Cu excepţia esenţială a fondului rasei, literatura română a intrat, sub raportul expresiei, 
în dependenţa literaturilor apusene. În acest sens, nu este manifestare de artă occidentală care să nu fi avut 
repercusiuni şi la noi. Aici, ca şi în celelalte laturi ale vieţii sociale, e semnificativ, îndeosebi, caracterul de 
contemporaneitate. Credinţa în refacerea evoluţiilor e numai o iluzie a criticilor evoluţionişti; intrat în 
interdependenţa vieţii moderne, nici un popor n-a refăcut, în realitate, evoluţia celorlalte popoare, ci s-a pus, 
dintr-odată, în planul actualităţii. (...) Nerefăcând fazele literaturii franceze, înainte de a fi avut un clasicism, 
am avut deci un romantism românesc.”  Lovinescu, E., Istoria civilizaţiei române moderne (Editura Ancora, 
Bucureşti, 1924-1925), réédit. Editura Ştiinţifică, Bucuresti, 1972, p. 327. 
Ce qui est de même important pour nous dans les propos de Lovinescu c’est le fait que les modèles de la 
littérature „simultanée” ont mis leur empreinte plutôt sur les procédés techniques et sur une certaine attitude 
envers la nature, sans trop atteindre « le fonds ethnique et spirituel traditionnel lié aux formes anciennes de 
pensée et sceptique quant au nouvel aspect de la civilisation bourgeoise roumaine ». 
Cette attitude se manifeste aussi vers la fin du XIXe siècle, chez un Ion Luca Caragiale, par exemple, dans sa 
satire et son ironie envers la nouvelle société bourgeoise, mais aussi dans sa parfaite maîtrise des procédés 
littéraires naturalistes, sa fine observation de la psychologie obsessionnelle, le dosage parfait des effets dans 
cette partie de sa prose que l’on a appelée « naturaliste et fantastique » où il mêle, selon un art bien réfléchi et 
travaillé, un « roumanisme » ancré dans les croyances populaires et dans la tradition, un « pittoresque de 
l’Europe du Sud-Est », des éléments « de vie organique et magique », et l’aventure surnaturelle née du conte 
d’autrefois. (ces deux derniers « ilôts » textuels appartiennent à Lucian Blaga). 
3 « Notre littérature du siècle passé ne connaît les débuts de son affirmation qu’à partir de la génération de 
1830. Nous n’avons pas expérimenté, comme les autres littératures voisines, le contact direct avec la 
problématique romantique. L’expérience intérieure du romantisme est restée étrangère pour nous. Nos 
écrivains ne sont pas passés par une crise morale, d’essence faustienne, démoniaque ou égotique, comme ce 
fut le cas, dans d’autres pays, des héritiers spirituels de Goethe, Byron ou Chateaubriand. »  Cioculescu, Ş.,  
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 Par contre, N. Manolescu1 considère que le romantisme roumain correspond à un 

deuxième type de romantisme européen, le «  Biedermeier Romanticism » (terme consacré 

par Friederich Sengle et employé par Virgil Nemoianu dans The Taming of Romanticism, 

se référant à la distinction entre un premier romantisme, High Romanticism, manifesté 

avant 1815, à l’époque de la Révolution française et de l’Empire, en Angleterre, Allemagne 

et France, et un deuxième romantisme, Biedermeier Romanticism, entre 1815 et 1848 et 

même plus tard). En effet, en dehors de la simple coïncidence historique de l’époque 

romantique roumaine et du second romantisme européen, le penchant de la littérature 

roumaine pour la forme classique, pour l’ethnique et l’historique correspond aux 

caractéristiques de ce deuxième romantisme – notamment par les valeurs domestiques, les 

passions tempérées, le confort spirituel, l’esprit conservateur, le nationalisme.  

 Du point de vue temporel, N. Manolescu considère que le Romantisme roumain, du 

type Biedermeier, se manifeste après les années 1830 et comprend la génération quarante-

huitarde et la génération post-quarante-huitarde (les écrivains nés entre 1834 – Odobescu, 

Depărăţeanu, Sihleanu) et 1850 (Eminescu) et quelques uns des junimistes (Maiorescu, 

Creangă, Caragiale, mais dont la mentalité n’est plus romantique). 

 Cela n’empêche pas qu’à la même époque, surtout vers la fin, romantisme, réalisme 

et naturalisme coexistent. Comment expliquer ce phénomène?  

 Vers 1840, 1850, l’écho du romantisme européen s’éteint petit à petit pour céder la 

place à d’autres courants après 1850. Madame Bovary paraît en 1857 et, au niveau de la 

poésie, la même année voit la parution des Fleurs du Mal. La seconde moitié du XIXe 

siècle débute donc par un courant réaliste, pour ce qui concerne la prose (qui se dirigera 

ensuite vers le naturalisme) : Flaubert, Maupassant, Zola, Thackeray, Dickens, Hardy, et 

un courant moderniste, le symbolisme, surtout en poésie. 

 Le romantisme roumain et plus généralement la littérature roumaine doivent être 

compris dans un ensemble de facteurs qui déterminent l’émergence du romantisme et la 

formation de la littérature roumaine savante. Premièrement, après la Révolution de T. 

Vladimirescu de 1821, les Principautés roumaines connaissent un développement 

                                                                                                                                              
Începuturile literaturii artistice, in Cioculescu, Ş., Vianu, T.,  Streinu, V., Istoria literaturii române moderne, 
Editura didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1971, p. 7. 
1 Manolescu, N., Istoria critică a literaturii române, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1997, 
pp. 167-171. 
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économique foudroyant. C’est aussi, comme nous l’avons déjà dit, l’époque de 

l’institutionnalisation de la culture, un processus complexe qui s’intensifie après 1848-

1850 et qui durera jusqu’à la fin du siècle, moment où, avec un système culturel moderne, 

la culture roumaine peut finalement être compétitive et synchrone avec la culture 

européenne. 

 Deuxièmement, les événements historiques importants de ce siècle (les deux 

révolutions et l’union) déclenchent l’éveil de la conscience nationale. La nation, dans sa 

double conception, d’ethnie et de peuple, devient l’idée dominante de l’époque, idée à 

dimension mythique.  

 Un troisième élément tout aussi important est la réception des idées et des modèles 

étrangers. Les quarante-huitards, on le sait et on l’a déjà précisé, sont formés et 

« modelés » par la culture française. Si les éléments romantiques commencent timidement 

à s’infiltrer entre 1820 et 1830, c’est plutôt vers 1835 que le terme « romantisme » est 

utilisé en Roumanie dans son sens de courant littéraire. P. Cornea fait cette différence 

majeure entre le romantisme roumain et le romantisme français : en Roumanie, il n’y a pas 

de dispute violente entre le classicisme et le romantisme, car le premier n’existe pas 

comme tradition1.  

 Ce qui est spécifique au romantisme roumain ce sont les nombreuses influences de 

l’esthétique classique, surtout au niveau de la forme. Des genres classiques (la fable) 

coexistent avec des genres romantiques (la méditation, le pastel) chez Alexandrescu ou 

Heliade. Et le romantisme quarante-huitard a des réflexes classiques. 

 Si au niveau de la forme dominent les normes classiques c’est parce que le 

romantisme ne pénètre pas chez nous de façon brutale, révolutionnaire, mais plutôt par 

« infiltration lente »2 , car c’est un romantisme « modéré, social et humanitaire, avec une 

tendance constante de soumission du pathos violent aux exigences de la mesure, par 

                                                
1 „Nefiind stânjeniţi de tradiţia unui clasicism rigid şi nefiind împregnaţi de respectul sacru pentru normele pe 
care le edictase, scriitorii noştri îl judecă fără „parti-pris”. Ei refuză desigur anacreontismul, care le aminteşte 
de epoca fanariotă şi exemplifică o artă aristocratică, ruptă de frământările obşteşti, dar cultivă fabula şi 
epistola, genuri prin excelenţă clasice, iar în teatru se îndrumă în chip firesc spre comedia de inspiraţie 
molière-ească. Mai mult. Deşi romantismul le satisface valenţele interioare (...), ei topesc în expresia noului 
lirism o anumită doză de raţionalism, discursivitate şi stilizare ornamentală. Reflexul acesta clasicizant e tot 
atât de spontan şi irezistibil ca şi elanul marilor zboruri romantice.” Cornea, P., op.cit., Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1972, p. 522. 
2 Ibid., p.518. 
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l’apolonisation du dionysiaque, avec une préoccupation pour la clarté de l’image et le 

contrôle de l’expression »1.  

 L’idéal artistique de Dacia literară  est le principe de l’art utile. Dans son ouvrage 

qui fait l’analyse du destin de la revue Dacia literară et de l’époque littéraire 

correspondante, Maria Platon souligne la différence d’idéologie des romantiques de Dacia 

literară par rapport aux romantiques ténébreux. Il s’agit d’une lucidité essentielle qui 

pousse les premiers à éliminer les éléments irrationnels ou étranges et inflige au 

romantisme des préoccupations sociales, l’orientant de la sorte vers le réalisme. Pour eux, 

la littérature n’est qu’expression de la vie d’un peuple, ayant à la fois un but historique et 

social2. 

 Ce type de romantisme est, selon Maria Platon, la conséquence ou  le produit de ce 

qui est spécifique au peuple roumain, notamment la sensibilité d’essence classique. Nous y 

retrouvons l’idée de structure classique en tant que caractéristique psychologique du peuple 

roumain dont parlait Constantin Ciopraga3. 

 Plus qu’une caractéristique psychologique du peuple roumain, nous y voyons, avec 

P. Cornea, plutôt un romantisme polymorphe dû à la coexistence de plusieurs formules 

artistiques, romantisme, formes néo-classiques, préromantiques et réalistes, comme résultat 

du processus d’infiltration lente du romantisme roumain, qui donne naissance à des formes 

artistiques hétérogènes, de vrais « hybrides artistiques »4. Rencontre et coexistence  

d’orientations littéraires – voilà ce qui caractérise la littérature roumaine entre 1830 et 1860 

et même après. 

 Un élément particulièrement intéressant pour notre propos c’est l’intérêt pour la 

réalité nationale et pour les traditions folkloriques. Certes, l’intérêt pour le folklore découle 

du sentiment ouvertement déclaré de la conscience nationale, de ce mythe du siècle. Mais 
                                                
1 „un romantism cuminte, social şi umanitar, cu o statornică tendinţă, prin apolonizarea dionisiacului, de 
supunere a patosului violent la imaginii şi controlul expresiei”. Platon, M., op. cit., p. 79. 
2 „Cu spiritul lor lucid, ei au eliminat elementele sumbre şi iraţionale şi, judecând romantismul, cu precădere, 
sub prisma preocupărilor lui sociale, prin care el se „ orienta, de fapt, către realism”, ei consideră literatura 
drept o expresie a vieţii poporului şi o mărturie a comunităţii desăvârşite dintre năzuinţele creatorului ei şi 
nevoile istorice ale colectivităţii din sânul căreia acesta s-a ivit.” Platon, M., op. cit., p. 52. 
3 « Les Roumains ont une structure psychologique réfractaire au nébuleux, à l’absurde ; tout ce qui entre en 
conflit avec une certaine organisation classique de notre vision se heurte à une résistance ». Ciopraga, C., La 
personnalité de la littérature roumaine, Ch. « Dimensions du fantastique », trad. de Rica Ionescu-Voisin, 
Editions Junimea, Iasi, 1975, p. 113. 
4 Cornea, P., op.cit., p. 518. 
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le recours au folklore n’est pas qu’un impératif nationaliste, c’est aussi, et surtout, 

l’équivalent du recours par une littérature jeune et moderne à l’argument d’autorité, la 

recherche d’une tradition populaire, faute d’une tradition savante. C’est justement sur ce 

rôle capital du folklore dans le développement de la littérature roumaine savante qu’insiste 

G. Călinescu dans son chapitre de L’Histoire de la littérature roumaine sur les quatre 

mythes fondamentaux de la littérature roumaine: 

Importanţa capitală a folclorului nostru, pe lângă incontestabila lui valoare în 

măsura în care e rodit de culegătorul artist, stă în aceea că literatura modernă 

spre a nu pluti în vânt s-a sprijinit pe el în lipsa unei lungi tradiţii culte, mai ales 

fiind mulţi scriitori de origine rurală. Dar atenţia n-a căzut asupra temelor celor 

mai vaste, mai adânci în sens universal, cum ar fi aceea a “soarelui şi lunei”, ci, 

dimpotrivă, asupra acelora care puteau constitui o tradiţie autohtonă. S-au creat 

astfel nişte mituri, dintre care patru au fost şi sunt încă hrănite cu o frecvenţă 

crescândă, constituind punctele de plecare mitologice ale oricărui scriitor naţional. 

Un străin care nu le-ar cunoaşte ar pierde mult din semnificaţia poeziei noastre 

moderne. 1  

 Se pencher sur le fond folklorique, sur le fond archaïque, c’est remettre en question, 

ou plutôt remettre au jour des légendes et des mythes populaires. Cette reconstruction du 

mythe, chez Al. Russo, Alecsandri et plus tard chez Eminescu, implique naturellement un 

recours au fantastique, mais un fantastique plutôt légendaire et magique. 

 

1. 1. 2. Junimea et Convorbiri Literare 

 La seconde moitié du XIXe siècle roumain doit être comprise dans le contexte de la 

société littéraire et culturelle Junimea (1863 ; 1864), une continuation du programme de 

Dacia literară dans le sens d’une exigence encore plus forte d’authenticité ethnique.  

 Convorbiri literare, la revue de Junimea, apparaît en 1867, le 1er mars, dans un 

contexte favorable à l’affirmation des valeurs culturelles, après le règne fécond d’Al. I. 

Cuza, qui réussit, par les réformes dans tous les domaines, à consolider la société roumaine 

et à la faire reconnaître en tant que nation. La parution de la revue et l’activité de la société 

                                                
1 Călinescu, G., Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Fundaţia Regală pentru Literatură şi 
Artă, Ediţie facsimil, Ed. SemnE, Bucureşti, 2003, p. 62. 
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Junimea s’inscrivent dans cette époque de culture. Les fondateurs, Titu Maiorescu, Iacob 

Negruzzi, P. P. Carp, Vasile Pogor et Teodor Rosetti, ayant une formation intellectuelle 

principalement allemande, ont pour but de donner une nouvelle direction à la culture 

roumaine qui s’inscrive dans l’orientation européenne de l’époque. Cela ne veut pas dire 

imiter les étrangers, mais donner à la culture le même rôle qu’elle occupait dans les pays de 

l’Occident.  

 Il est important de préciser l’attitude des junimistes par rapport à l’étranger. La 

mode en Roumanie était celle de l’école allemande, beaucoup d’entre eux, sinon la 

majorité des fondateurs, s’étaient formés dans les écoles allemandes, dans la philosophie 

de Herbart, Schopenhauer, Kant, Hegel, Spencer, ou des idées du sociologue et historien H. 

Th. Buckle, l’auteur de History of Civilisation in England. Ce sont des repères pour les 

intellectuels junimistes, dont l’idéologie s’oppose aux transformations révolutionnaires 

(caractéristiques de l’esprit français), adoptant la voie d’un « développement graduel »1, 

normal. 

 Il y a donc une attitude de rejet des influences étrangères, surtout françaises, et cette 

idée devient une dominante de leur programme (qui les distingue ainsi du programme 

culturel préparé par la génération de Dacia Literară). 

 Dans l’article Literatura română şi străinătatea, Titu Maiorescu associe aux idées 

d’originalité ethnique et de valeur esthétique (le refus de la « forme sans fond » ou du 

« fond sans forme »), celle d’universalité. En effet, Maiorescu considère que ce qui attire 

les étrangers dans les livres roumains traduits est, outre leur mesure esthétique, leur 

originalité nationale, le fait de présenter « ce qu’est le Roumain, ce qu’il pense et ce qu’il 

ressent ». Selon Maiorescu c’est par cet « élément original de la matière vêtue de la forme 

esthétique de l’art universel »2, gardant dans cette forme des traces de la terre natale, que 

les étrangers ont été surpris et enchantés : 

                                                
1 Florea, P., Contribuţii de Istorie Literară (1867-1885), Editura Junimea, Iaşi, 1981, p. 19. 
2 Maiorescu, T., Critice, III, cap. Literatura română şi străinătatea (1882), Editura Minerva, Bucureşti, 1984,  
p. 452. 
Dans les compte-rendus des articles critiques de réception en Allemagne de quelques nouvelles roumaines de 
Slavici, de Gane et de Negrezzi, il apparaît à plusieurs reprises les termes de « littérature jeune », d’ « esprit 
spécifique roumain » ou de « vie populaire/traditionnelle roumaine » et l’on souligne comme qualité la vie 
réelle et simple, véritable des gens du peuple, illustrée de manière réaliste, ainsi que le merveilleux du conte 
« Doi feţi cu stea în frunte », une véritable « merveille ». Les articles allemands auxquels Maiorescu fait 
référence datent de 1878, 1879, de 1881. 
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Ceea ce a trebuit să placă străinilor în poeziile lui Alecsandri, Bolintineanu, 

Eminescu şi Şerbănescu şi novelele lui Slavici, Negruzzi şi Gane este, pe lângă 

măsura estetică, originalitatea lor naţională. Toţi autorii aceştia, părăsind oarba 

imitare a concepţiilor străine, s-au inspirat din viaţa proprie a poporului lor şi ne-

au înfăţişat ceea ce este, ceea ce gândeşte şi ceea ce simte românul în partea cea 

mai aleasă a firii lui etnice. Acest element original al materiei, îmbrăcat în forma 

estetică a artei universale, păstrând şi în această formă ca o rămăşiţă din pământul 

său primitiv, a trebuit să încânte pe tot omul luminat şi să atragă simpatica lui 

luare-aminte asupra poporului nostru.1 

 La leçon de Maiorescu est donc que la spécificité nationale est la garantie de 

l’authenticité et de l’appréciation de notre littérature.  

 Pourtant, Maiorescu parle sans cesse d’universalité, car la demande d’originalité 

ethnique et de réalité roumaine n’exclut pas l’enrichissement de ce fond propre par le 

contact avec les autres civilisations qui donne aux écrivains roumains la possibilité 

d’élargir l’univers de leurs conceptions. Ce que propose Maiorescu c’est l’assimilation de 

ces conceptions et leur application sur le fond de la réalité nationale et de l’esprit roumain, 

tout en ayant comme forme une langue adaptée de manière naturelle à l’expression de ce 

fond même. 

 La critique des formes sans fond touche elle aussi à la problématique du rapport 

avec les autres littératures, car l’introduction brusque sur le fond national des formes 

étrangères de culture, sans la compréhension approfondie du contexte historique et social 

de la réalité, donc du phénomène entier qui a engendré cette culture, ne mène à rien d’autre 

qu’à donner un aspect faux, superficiel à la civilisation et à la culture nationales. Pourtant, 

le processus de modernisation  qui se produit en Roumanie se fait de manière normale, 

puisque le fond de notre civilisation a permis la modernisation rapide du système social, 

politique et culturel. L’article In contra  direcţiunii de astăzi a culturei române a engendré 

des débats contradictoires au sein même des Junimea. Nous partageons par conséquent 

l’avis de Pavel Florea lorsqu’il considère l’attitude du critique comme inflexible voire 

violente en tonalité. 

 

                                                
1 Maiorescu, T., Critice, III, cap. Literatura română şi străinătatea (1882), Editura Minerva, Bucureşti, 1984,  
p. 452. 
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1. 1. 3. Sur le rôle des traductions 

 On sait que la culture roumaine au XIXe siècle a connu deux vagues majeures 

d’influence, exercées d’un côté par la culture française et de l’autre par la culture 

allemande.  

 L’influence allemande est favorisée par Junimea et ses représentants. Cette période 

se caractérise, en gros, par « un double mouvement qui fait alterner ou qui oppose 

l’influence française et allemande »1. Zoe Dumitrescu Buşulenga, dans son ouvrage 

Eminescu şi romantismul german (Eminescu et le romantisme allemand), note fort à 

propos: 

Căci în acea conjunctură istorică românească şi europeană din a doua jumătate a 

secolului XIX, prima care ne-a îngăduit un respiro mai îndelungat, s-a putut lucra, 

ca în puţine rânduri, fără mare grabă în cultură, săpându-se în adâncuri spre 

fântânile nepoluate ale adevărurilor noastre străvechi. Şi de la celeritatea pe care 

imitarea modelului francez o impusese până la jumătatea secolului XIX, un anumit 

« calm al valorilor » a domnit şi s-a instaurat după aceea, datorită mentorilor 

culturii româneşti formaţi în « libertatea şi cultura » atmosferei germane (după 

vorba lui Friedrich Schlegel).2  

 En ce qui concerne les traductions dans cette période (surtout  entre 1867-1885, car 

en 1885 la revue Convorbiri literare ira s’établir à Bucarest où elle continuera à paraître 

sous la direction de Iacob Negruzzi jusqu’en 1893, pour changer ensuite de structure, une 

structure historique et philosophique au début du XXe siècle jusqu’en 1944 quand sa 

parution prend fin), la critique des « formes sans fond » et donc des imitations de la culture 

occidentale laisse pourtant place à des traductions des littératures étrangères. On traduit des 

                                                
1 Mureşanu – Ionescu, M., Eminescu et Nerval: un intertexte possible, Editura Institutul European, Iaşi, 2008, 
p. 15. 
D’ailleurs l’existence des études sur l’influence de la culture et de la littérature françaises ou encore de la 
culture et de la littérature allemandes sur Eminescu ne fait que prouver une fois de plus ce double mouvement 
d’interférences. On rappelle quelques titres: N.I. Popa, Eminescu et le romantisme français; Zoe Dumitrescu 
Buşulenga, Eminescu et le romantisme allemand; I. M., Raşcu, Eminescu et la culture française. 
2 « Car dans le contexte historique roumain et européen de la seconde moitié du XIXe siècle, la première 
période qui nous ait offert un moment de pause, on a pu travailler à la culture, comme rarement nous avons 
pu le faire, sans hâte, creusant profondément à la recherche des sources pures de nos vérités ancestrales. Et 
après la célérité qu’avait imposée l’imitation du modèle français jusqu’à la moitié du XIXe siècle, il s’est 
instauré le règne d’un certain « calme des valeurs », dû aux maîtres de la culture roumaine formés dans la 
« liberté et la culture » de l’atmosphère allemande (selon l’expression de Friedrich Schlegel).» Dumitrescu 
Buşulenga, Z., Eminescu şi romantismul german, Editura Universal Dalsi, Bucureşti, 1999, p. 9. 
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poésies, de la prose, des essais théoriques de la littérature classique (grecque et romaine), 

on traduit de la littérature allemande, française, anglaise, italienne, espagnole, chinoise. 

Pavel Florea fait l’inventaire des traductions à l’époque des Convorbiri. La littérature 

allemande y occupe la place principale, du fait que beaucoup des intellectuels de cette 

génération ont fait leurs études à Berlin ou ailleurs en Allemagne. La littérature française, 

en dépit de l’attitude parfois anti-française des fondateurs, est présente dès le début dans la 

revue, avec une préférence pour les romantiques. Nous énumérerons les traductions telles 

qu’elles sont présentées par Pavel Florea1 dans le livre déjà mentionné : N. Schelitti traduit 

dans le numéro 2 de la revue la poésie Le désespoir (Disperarea) de Lamartine et plus tard 

Le lac et L’Isolement. Şt. G. Vârgolici, A. Naum, Miron Pompiliu, Veronica Micle et Petru 

V. Grigoriu traduisent des poésies de Lamartine. A. Naum traduit aussi du Frédéric 

Mistral, André Chénier, Victor Hugo, La Fontaine, Th. Gautier et l’Art Poétique de 

Boileau. V. Pogor s’essaie à la traduction de Hugo, Baudelaire, Gautier, Leconte de Lisle, 

Sully Prudhomme. Şt. G. Vârgolici traduit de Fr. Copée. Il y a aussi beaucoup de 

traductions de Musset.  

 La liste détaillée des traductions publiées dans les pages de Convorbiri literare, 

présentée par Pavel Florea reflète l’intérêt pour la littérature française ; les junimistes 

n’appréciaient donc pas seulement la littérature allemande. Les traductions éditées par 

Societatea filarmonică din Bucuresti (La Société philarmonique de Bucarest), étaient 

appréciées par Eminescu qui en parle aux lecteurs de Curierul de Iaşi (Le Courrier de 

Jassy), en termes de „bunele traduceri vechi” – „les bonnes traductions anciennes ”2. 

 D’ailleurs, dans une étude fortement argumentée des échos de la culture française 

sur Eminescu (qui, comme on le sait, fait des études à Vienne et à Berlin), I. M. Raşcu 

montre le fait que la culture allemande dans la période où Eminescu y fait ses études n’est 

pas isolée par rapport à la culture française, en revanche, cette dernière imprime certaines 

tendances à la culture allemande. Le XVIIIe siècle étant dominé par la philosophie 

française (Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau), la culture allemande en reçoit les 

influences, les tendances, les nouvelles orientations aux XVIIIe et XIXe siècles. La thèse de 

                                                
1 Florea, P., op.cit., pp. 235-236. 
2 Raşcu, I. M., Eminescu şi cultura franceză, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p. 48. 



99 

 

Raşcu, soutenue plus tard par l’étude de Marina Mureşanu1, est l’existence chez Eminescu 

non seulement des échos de la culture allemande (surtout de la philosophie allemande, 

notamment de Schopenhauer), mais aussi des influences françaises évidentes, acquises 

directement ou indirectement lors des études à l’étranger, à Vienne (1869-1872) et à Berlin 

(1872-1874) (il y a accès aux plus importantes revues françaises: Le Moniteur universel, Le 

Journal Officiel – où Gautier, par exemple, publie beaucoup de ses récits.) 

 Les possibles échos des littératures étrangères et surtout de la littérature française  

ne sont pas repérables au seul moyen des traductions, étant donné que les intellectuels 

roumains connaissaient plusieurs langues et avaient donc un accès direct aux œuvres 

originales. Pourtant, les traductions, nombreuses, révèlent l’ouverture vers d’autres 

littératures, un double penchant donc, à la fois vers l’authenticité nationale et vers 

l’universalité et la modernité. 

 Cette courte mise en contexte du phénomène littéraire roumain montre l’intérêt 

pour l’originalité nationale, pour le recours à notre propre histoire et pour le folklore en 

tant que source thématique et, dans le même temps, l’ouverture vers les littératures 

occidentales en tant que modèles artistiques. 

 Pourtant, l’attitude réfractaire à l’absurde et au ténébreux, évoquée par Ciopraga 

comme caractéristique roumaine (chose d’ailleurs assez contestable si l’on considère un 

Mircea Eliade ou un Eugen Ionescu, plus tard, au XXe siècle), pourrait avoir au XIXe siècle 

une cause historique plutôt que psychologique, puisque en Roumanie c’est le siècle de 

l’affirmation nationale, un siècle des grandes révolutions et que la littérature y joue un rôle 

historique, social et politique.  

  Comme le dit Sergiu Pavel Dan, en Roumanie, le fantastique a presque toujours été 

une « entreprise particulière », en dehors des courants et des groupes littéraires.2 Les 

principes des revues qui marquent la littérature nationale moderne sont révélateurs en ce 

sens. Après Dacia literară et Convorbiri literare, au XXe siècle, la revue Sămănătorul est 

une continuation du programme de Dacia literară. La revue Viaţa românească est marquée 

par un « réalisme démasquant »3, le seul à même d’exprimer le caractère national d’un 

                                                
1 Mureşanu -Ionescu, M., Eminescu et Nerval – Un intertexte possible, Editura Institutul European, Iaşi, 
2008. 
2 Dan, S.P., Proza fantastică românească, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, p. 105. 
3 Ibid. 
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écrivain puisque l’accent est mis sur l’authenticité et la spécificité nationales en tant que 

dimension sociale et non pas biologique car c’est le peuple qui compte, non la race. La 

revue Sburătorul, dirigée par Eugen Lovinescu, réclame le principe de l’esthétisme et du 

synchronisme, la prose développant le roman citadin (dont la nécessité est affirmée par 

Eugen Lovinescu).  

 Literatorul (1880) et Liga ortodoxă (1892), les deux revues dirigées par Al. 

Macedonski, marquent les deux dernières décennies du XIXe siècle et le début du XXe par 

l’introduction de l’esthétique symboliste. Mais le symbolisme du groupe Literatorul 

deviendra plus tard une « catégorie tempéramentale créatrice, indépendante du facteur 

diachronique », selon Sergiu Pavel Dan, qui conclut sur l’inefficacité du critère historique 

pour l’approche du fantastique puisqu’il admet « s’il y a une tradition fantastique chez 

nous, celle-ci n’y est pas née des courants ou des groupes littéraires, tout comme elle n’a 

pas été transmise telle quelle d’une période littéraire à l’autre ».1 

  

Conclusion 

 Les pages précédentes ont pris en compte le contexte situationnel dans lequel 

émerge le récit fantastique roumain car toute œuvre littéraire en tant qu’acte discursif 

comporte, outre les cinq facteurs communicationnels (émetteur, récepteur, message, canal, 

code), un contexte situationnel dont elle dépend. La question du contexte situationnel est 

un aspect d’autant plus important, voire essentiel, lorsque l’on traite de l’identité 

générique.  

 Pourquoi avoir mis en discussion, d’un côté Dacia literară et la période quarante-

huitarde et, de l’autre côté, Junimea et sa revue Convorbiri literare ?  

 Parce qu’avec la revue Dacia literară commence le processus 

d’institutionnalisation de la littérature, la recherche des modèles, la formation d’une langue 

nationale littéraire, les bases des orientations littéraires inspirées des littératures 

occidentales mais appliquées à la réalité roumaine. Parce qu’avec le cénacle Junimea, le 

                                                
1 „Incheiem aici enumerarea exemplelor, cu toate că evidenţa lor numerică e mai largă; ineficienţa criteriului 
istoricist a ieşit, credem, la iveală. S-a remarcat, de asemeni, că, admiţând existenţa unei tradiţii fantastice, ea 
n-a luat fiinţă ca emanaţie a curentelor şi a cenaclurilor, după cum, în aceeaşi măsură, n-a fost o ştafetă 
trasmisă fără incidente de la o etapă literară la alta.” Dan, S.P., Proza fantastică românească, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1975, p. 106. 
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discours sur la littérature va plus loin dans le développement de l’esprit critique et la 

demande d’authenticité nationale devient le principe régnant de la littérature roumaine, 

l’intérêt pour le folklore découlant d’un impératif nationaliste, celui du sentiment 

ouvertement déclaré de la conscience nationale. Mais cette veine folklorique est surtout 

l’équivalent du recours par une littérature jeune à l’argument d’autorité, la recherche d’une 

tradition populaire, faute d’une tradition savante. 

 De même, il ne faut pas oublier que la période quarante-huitarde connaît un 

Costache Negruzzi (1808-1868), celui qui réussit à atteindre un art impeccable du récit 

bref, contemporain et grand admirateur de Mérimée1, le maître français de la construction 

narrative du genre bref.  

 De surcroît, le continuateur de Costache Negruzzi, tant du point de vue de l’histoire 

littéraire que du point de vue du travail incessant sur l’art bref, n’est autre que Ion Luca 

Caragiale. Dans son Art des prosateurs roumains (Arta prozatorilor români), Tudor Vianu 

note justement ce rapport de succession littéraire entre les deux, insistant, chez Caragiale, 

(quelle surprise !) sur l’ancrage de son œuvre dans la catégorie de la « vérité », du « réel » : 

Din punctul de vedere al istoriei literare, autorul Momentelor se găseşte deci în 

succesiunea unui Costache Negruzzi sau N. Filimon. Pictura mediului 

contemporan, a omului care îl reprezintă şi a chipului în care el se mişcă şi 

vorbeşte alcătuiesc obiectul artei lui I. L. Caragiale. Desigur, în timpul bogatei 

sale cariere, Caragiale depăşeşte de câteva ori cadrele realismului. Totuşi, pentru 

fixarea momentului său literar, este necesară raportarea lui la toţi acei înaintaşi 

                                                
1 Costache Negruzzi fait des traductions de Mérimée dont le style devient modèle pour lui, en particulier la 
rigueur de la construction narrative du genre bref. Malheureusement, il publie en 1844 dans la revue 
Propasirea (Le Progrès) qui paraît à Iaşi (no. 10 du 12 mars et 12 du 2 avril), la nouvelle Toderica sans 
indiquer le fait qu’elle n’est qu’une adaptation de celle de Mérimée, Federigo. En raison de l’aspect 
anticlérical de la nouvelle, la censure moldave supprime la revue. M. Kogălniceanu, l’un des directeurs de la 
revue, est arrêté et tenu sous surveillance dans un monastère (prétexte de Mihail Sturdza pour se débarrasser 
d’une revue qui propageait les idées démocratiques de Kogalniceanu). En 1882, l’article de Verax 
(pseudonyme de I. Nadejde) dénonce Toderica comme plagiat de C. Negruzzi d’après Federigo.  
Ion Brăescu, dans son article, Une adaptation roumaine de « Federigo » en 1844 (Europe, septembre 1975, 
pp. 138-142) montre les procédés d’adaptation utilisés par C. Negruzzi et conclut sur l’art de C. Negruzzi qui 
en fait « une variante roumaine de Federigo, saupoudrée d’une discrète couleur locale, selon la meilleure 
recette romantique, (…) adaptation faite de main de maître, qui l’autorise à être englobée dans la littérature 
roumaine. » 
Nous considérons de même que la nouvelle de C. Negruzzi est une adaptation de la nouvelle de Mérimée, 
plutôt qu’une traduction, mais nous trouvons regrettable le fait que Negruzzi n’ait pas indiqué ses sources. 
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care, înaintea lui şi cu mijloace pe care abia el trebuia să le desăvârşească, au 

încercat o artă ancorată în categoria “adevărului”.1  

 Nous ne pouvons que pressentir le délice de cet art du réel mis au service du 

fantastique, dans ces « quelques endroits » (qui font la différence !) où Caragiale dépasse 

les cadres du réalisme. 

 Pourquoi encore Junimea et Convorbiri literare ?  

 Parce que Nicu Gane,  qui est connu dans l’espace littéraire roumain grâce à son 

activité en tant que junimiste et aux nouvelles publiées dans la revue Convorbiri literare, 

est parmi les premiers à s’être intéressé à la nouvelle fantastique. Il met en œuvre, par ces 

récits fantastiques, une « relation générique exemplifiante »2, car le texte devient souvent 

l’exemple de sa propriété générique, notamment son appartenance au fantastique (reconnu 

déjà comme genre dans la littérature occidentale, mais à peine introduit dans la littérature 

roumaine par Le Pauvre Dionis d’Eminescu). Mais les récits de Nicu Gane ne choquent 

point car ils ne franchissent pas le seuil imitatif. Hatmanul Baltag, sa nouvelle la plus 

connue à l’époque (août 1874) a comme source Nicholas Nickleby de Ch. Dickens, avec ce 

souci de situer les événements dans le contexte roumain, avec des réalités proprement 

roumaines. Tel est le cas de la plus grande partie de ses nouvelles. 

 Pourquoi encore Junimea ? Parce que le nom d’Eminescu et, partiellement, celui de 

Caragiale, y sont associés. Ion Luca Caragiale y est introduit par Eminescu vers 1878, mais 

après la mort du poète, sa position change et ses attaques contre Junimea et surtout contre 

T. Maiorescu deviennent de plus en plus véhémentes. Quant à Eminescu, son destin 

littéraire est intimement lié à Junimea et à sa rencontre avec T. Maiorescu.  

 Enfin, pour nous, prendre en compte le cénacle Junimea revient à s’intéresser au 

premier récepteur de Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), le récit d’Eminescu qui marque 

diachroniquement l’émergence du fantastique roumain. 

                                                
1 « Du point de vue de l’histoire littéraire, l’auteur des Moments se situe dans la succession d’un Costache 
Negruzzi ou N. Filimon. La peinture du milieu contemporain, de l’homme qui le représente et de la façon 
dont il se meut ou agit constituent l’objet de l’art de I.L.Caragiale. Certes, pendant sa riche carrière, 
Caragiale dépasse, dans quelques endroits, les cadres du réalisme. Cependant, pour fixer son moment 
littéraire, il est nécessaire de le rapporter à tous ces prédécesseurs qui, avant lui et avec des moyens que seul 
Caragiale allait parachever, ont essayé un art ancré dans la catégorie de la « vérité » » (n.t). Vianu, T., Arta 
prozatorilor români, Editura Gramar, Bucureşti, 2002, p. 111. 
2 Le syntagme appartient à Schaeffer, J.-M.,  Qu’est-ce qu’un genre littéraire, Editions du Seuil, Collection 
Poétique, Paris, 1989, p. 73. 
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 Le contexte, à la fois élargi et restreint, dans lequel surgissent ces premières 

productions fantastiques (à caractère intermittent) et leur réception est celui, rappelons-

le, d’un processus d’institutionnalisation littéraire en progression, de l’accélération des 

étapes par la coexistence de plusieurs codes littéraires - romantisme, classicisme, réalisme 

et naturalisme - , des résonances nationales des grandes révolutions et de la conscience 

nationale qui en résulte, des nouvelles directions littéraires dont les valeurs essentielles 

sont l’originalité ethnique, la valeur esthétique et l’esprit critique. Ces deux derniers 

aspects – le culte de la nation et la recherche des racines d’une culture et littérature 

nationales - ont pour conséquence le recours au fond culturel archaïque. L’intérêt pour le 

folklore manifesté par la génération quarante-huitarde sous les commandements de l’idéal 

romantique débouche sur un dialogue avec la culture et la création populaires. Le recours 

au fond légendaire entrepris par Alecu Russo1, ou les recherches de Vasile Alecsandri2 et 

ses recueils de poésies populaires inscrivent la création populaire dans un processus de 

valorisation artistique, littéraire. L’effet de cette rencontre avec la création orale est, selon 

la théorie de Silviu Angelescu, le « transfert des formes », autrement dit la transformation 

des formes simples de la création populaire, orale, en formes plus complexes, « savantes », 

ce qui entraîne une pluralité de formules artistiques par la naissance de nouvelles 

typologies dans le système littéraire scriptural, savant. C’est ainsi qu’une fois devenu 

matière littéraire, le conte merveilleux populaire a engendré toute une typologie artistique : 

le conte merveilleux – féerie, le conte merveilleux – poème, le conte merveilleux – 

nouvelle, le conte merveilleux  parodique, le conte science-fiction3.  

 Le recours au fond légendaire préfigure l’une des principales modalités de 

matérialisation du récit fantastique roumain. Certes, La combe de l’homme mort de Nodier 

avait déjà illustré magistralement cette modalité fantastique en 1833, comme d’ailleurs 

l’avait fait Hoffmann aussi. En Roumanie, Eminescu, I. L. Caragiale, Nicu Gane, Gala 

Galaction, Ion Agârbiceanu ou M. Sadoveanu le feront à la fin XIXe siècle et dans les deux 

premières décennies du XXe siècle. Si pour le français Nodier ou pour l’allemand 

                                                
1 Dans ses notes de voyages, Al. Russo (1819 – 1859) s’intéresse aux légendes populaires apprises lors de ses 
voyages dans les villages montagnardes roumaines (Munţii Neamţului, 1839). Le rocher du corbeau (1863) 
en est un exemple. Ses récits légendaires, écrits en français, sont publiés beaucoup plus tard par rapport au 
moment de leur création.  
2Poezii populare. Balade (Cântice bătrâneşti), 1852 ; Poezii populare. Balade adunate şi îndreptate de V. 
Alexandri, partea a II-a, 1853 Doine şi lăcrămioare, 1853. 
3 Angelescu, S., Mitul şi literatura, Editura Univers, Bucureşti, 1999, pp. 8-9. 
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Hoffmann le recours au légendaire est plutôt lié à la vision romantique de l’époque, nous 

considérons que pour l’expérience roumaine du fantastique, cela vient d’une pulsion 

identitaire sous-jacente, la même qui rend possible l’identification des quatre mythes 

fondamentaux - la naissance du peuple roumain, la condition de l’homme et sa position 

cosmique, le sacrifice de l’art, la sexualité – justement à travers la culture traditionnelle, 

répétitive et orale1 (Traian et Dochia, Mioritza, Le Maître Manole, Le Zburator).  

                                                
1 Voir à ce propos l’ouvrage de Silviu Angelescu sur le mythe et la littérature, notamment le chapitre sur les 
thèmes mythiques. Angelescu, S., Mitul şi literatura, Editura Univers, Bucureşti, 1999. 
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2. Une diachronie possible. Deux étapes d’évolution du fantastique roumain 

 

 La critique littéraire roumaine manifeste un certain scepticisme en ce qui concerne 

la possibilité d’une approche diachronique du fantastique roumain.  

 Tel est le cas de Sergiu Pavel Dan qui propose tant dans son ouvrage de 1975, 

Proza fantastică românească (La prose fantastique roumaine), que dans celui de 2005,  

Feţele fantasticului : delimitări, clasificări şi analize (Les facettes du fantastique. 

Délimitations, classifications et analyses) d’excellentes classifications catégorielles 

(thématiques) doublées d’analyses structurales rigoureuses, mais exclut la possibilité du 

critère historique, en raison de son manque d’efficacité. Cette attitude dérive du fait qu’il 

considère le fantastique comme le résultat d’une sensibilité de type romantique, ce qui 

expliquerait son apparition à l’époque romantique, mais qui impliquerait sa manifestation à 

toute époque ultérieure chez les écrivains témoignant de cette sensibilité. C’est un 

argument séduisant vérifié justement par l’expérience du fantastique chez des écrivains 

réalistes, naturalistes, existentialistes, modernes, etc.  

 Selon Sergiu Pavel Dan, le fantastique réclame une « approche catégorielle 

conforme à ses lois internes, les seules qui soient définitoires, capables à transcender le 

temps »1. De plus, son argument le plus fort est le caractère intermittent du fantastique 

roumain qui en fait une « entreprise individuelle », le résultat de quelques expériences 

individuelles, en dehors de tout courant ou groupe littéraire. Mais il ne va pas de soi que le 

caractère intermittent du fantastique roumain exclue la possibilité et l’utilité  d’y déceler 

une évolution historique, au contraire, il comporte par là-même sa propre historicité, ce qui 

présuppose des données liées à la mentalité, à l’évolution de la culture et de la littérature 

roumaines, et qui mène à des constats sur le sens du fantastique et la place qu’on lui a 

attribuée. 

 Certes, considérer le critère historique comme critère infaillible de classification 

fantastique serait absurde et improductif, non seulement dans le cas particulier du 

fantastique roumain, mais pour toute autre littérature ; ce ne serait qu’un parcours infertile 

de type positiviste, une énumération de dates et d’auteurs. Par contre, ajouter la dimension 

                                                
1 „Fără a ignora factorul de condiţionare şi interdependenţă istorică, domeniul acesta literar reclamă, aşadar, o 
perspectivă categorială conformă legităţilor sale interioare, capabile să înfrunte timpul, singurele definitorii.” 
Dan, S.P., Proza fantastică românească , Editura Minerva, Bucureşti, 1975, p. 108. 
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diachronique à d’autres dimensions d’analyse (synchronique) est une approche nécessaire 

lorsque l’on vise la compréhension du fantastique en tant que situation générique : sa 

construction et son évolution en tant que genre. 

 On se rappelle les propos de Nodier sur la façon dont il faut envisager le 

fantastique : « le prendre au sérieux ». Sergiu Pavel Dan en fait une des conditions 

intrinsèques nécessaires selon laquelle un texte peut ou non être considéré comme 

fantastique.1  Nous considérons que c’est aussi une condition extrinsèque, qui  vise l’après-

texte, c’est-à-dire sa réception. Il faut le prendre au sérieux en tant que catégorie générique. 

 L’affirmation d’Adrian Marino à la fin du chapitre consacré au fantastique dans son 

Dictionnaire des idées littéraires est à la fois surprenante et contradictoire car c’est une 

conclusion qui semble ne pas prendre au sérieux le fantastique, alors qu’elle vient après 

une trentaine de pages de réflexions subtiles sur la catégorie fantastique. 

 Nous la reproduisons ci-dessous : 

În această perspectivă, pasiunea demonstrării cu orice preţ că avem o 

« literatură » fantastică îşi pierde, în bună parte, obiectul. Fără îndoială, texte 

fantastice româneşti de bună calitate există. Nu însă şi o „literatură” propriu-zisă, 

în sensul unor autori specializaţi numai în acest gen, cu o doctrină 

corespunzătoare, etc. În fond nu există nici o literatură franceză fantastică, nici 

una italiană, sau spaniolă. De fapt, în toate aceste controverse, problema esenţială 

este alta: a compatibilităţii spiritului fantastic cu o Weltanschauung şi cu 

orientările fundamentale ale unui temperament etnic, francez, român sau oricare 

altul. La care întrebare răspunsul este unul singur: avem destule calităţi literare ca 

s-o mai revendicăm şi pe aceea – suplimentară- a fantasticului.2 

                                                
1 „O primă cerinţă: minima gravitate” – « une première condition: le minimum de sérieux ». Dan, S.P., Feţele 
fantasticului. Delimitări, clasificări şi analize, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, p.11. 
2 « Dans cette perspective, la passion mise à démontrer à tout prix que nous avons une « littérature » 
fantastique perd, dans beaucoup de cas, son objet même. Sans doute, il existe des textes fantastiques 
roumains de bonne qualité. Mais cela ne veut pas dire qu’il existe aussi une « littérature » proprement-dite, au 
sens d’auteurs qui ne soient spécialisés que dans ce genre, ayant une doctrine correspondante etc. A vrai dire, 
il n’existe pas non plus de littérature fantastique française, ni italienne, ni espagnole. En fait, dans toutes ces 
controverses, le problème essentiel est autre : c’est celui de la compatibilité de l’esprit fantastique avec une 
Weltanschauung et avec les orientations fondamentales d’un tempérament ethnique, français, roumain ou tout 
autre. A cette question, il n’y a qu’une réponse : nous avons assez de qualités littéraires pour revendiquer 
aussi la qualité, supplémentaire, du fantastique » (n.t.) Marino, A., Fantasticul, in Dicţionar de idei literare, 
Editura Eminescu, Bucureşti,1973, p. 685. 
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 Adrian Marino nie l’existence d’une « littérature » fantastique en Roumanie, au 

sens d’une littérature formée d’écrivains spécialisés dans ce genre littéraire, ayant une 

doctrine propre. Et Marino va plus loin dans sa conclusion, affirmant qu’en effet il n’y a 

pas de « littérature fantastique » française, comme il n’y a pas de littérature fantastique 

italienne ou espagnole. L’affirmation de Marino doit être comprise dans l’ensemble de sa 

thèse extensive, car son principe est celui de la « fantaisie créatrice »1, où toute œuvre 

littéraire est, au sens extensif, fantastique. En fin de compte pour le critique roumain le 

problème essentiel n’est pas celui de démontrer ou de nier l’existence d’une littérature 

fantastique mais d’analyser la compatibilité de l’esprit fantastique (celui qui instaure un 

rapport fantastique, c’est-à-dire inédit, insolite, qui brouille les quatre catégories : la réalité, 

la logique, la signification, la temporalité, à l’intérieur de la même image ou entre plusieurs 

images) avec l’esprit, la conception générale sur la vie et le monde (une 

« Weltanschauung ») d’un tempérament ethnique, qu’il soit français, roumain ou autre. Sa 

réponse quant à cette compatibilité est euphémistique, « nous avons assez de qualités 

littéraires pour revendiquer aussi la qualité, supplémentaire, du fantastique ». 

 Pourtant, sans qu’il y ait des écrivains qui ne soient spécialisés que dans le 

fantastique, l’intérêt pour le fantastique est grand en France, par exemple, oùau XIXe siècle 

les « qualités littéraires » en plein romantisme, réalisme ou naturalisme n’impliquent pas 

du tout un désintérêt pour le fantastique qui donne de grands écrivains fantastiques, tels  

que Gautier, Mérimée, Balzac, Maupassant.  

 Le fantastique roumain, qu’il soit supplémentaire ou non, est une qualité littéraire. 

En dépit de sa conclusion, Adrian Marino lui-même lui consacre un article spécial dans son 

Dictionnaire d’idées littéraires.  

 Il est certain pourtant qu’on ne peut pas parler d’une littérature fantastique 

roumaine au XIXe siècle, au sens d’écrivains spécialisés dans le genre fantastique, une 

littérature ayant une doctrine propre ou un manifeste, mais plutôt, comme le dit Sergiu 

Pavel Dan, des « expériences fantastiques » auxquelles s’essaient les écrivains roumains.  

D’ailleurs, l’on ne pourrait pas parler de « doctrine » ou « manifeste » fantastique non plus 

dans les autres littératures. Une littérature fantastique, prise au sens qu’en donne Adrian 

Marino n’existe pas au XXe siècle, pourtant, à cette époque-là, le fantastique roumain 

                                                
1 Marino, A., Fantasticul, in Dicţionar de idei literare,  Editura Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 658. 
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connaît les expressions les plus variées et profondes, comme celles de Ion Minulescu, 

Cezar Petrescu, Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, Laurenţiu Fulga, Urmuz, etc.  

 A ce sujet, Nicolae Ciobanu considère en revanche que le scepticisme manifesté par 

certains critiques roumains quant à la « vocation »1 pour le fantastique de la littérature 

roumaine dérive du fait que l’on a analysé le fantastique roumain selon la seule grille du 

modèle fantastique des littératures allemande, anglaise, américaine, française, qui 

imposerait une « esthétique » unique du fantastique, alors que les littératures soit-disant 

« jeunes » (qui ne sont jeunes que par leur « récente » découverte), telle que la littérature 

roumaine, usent de « la leçon des influences du point de vue d’une liberté de choix 

révélatrice », bref, le phénomène « associatif-dissociatif »2 apparaît. Le point de vue de 

Nicolae Ciobanu entre dans une vision élargie du fantastique qui doit être mis en relation 

avec le mythique et le magique et qui entre dans un phénomène plus complexe, notamment 

la « sublimation fantastique de l’imaginaire »3, la fonction fantastique de l’imagination 

(thèse de Gilbert Durand). Dans cette perpective, le problème de la compatibilité entre le 

fantastique et l’esprit roumain n’a plus de sens, puisque la fonction fantastique de 

                                                
1 Syntagme utilisé par Al. Philippide dans l’article „Fantastic şi Senzaţional” (in Contemporanul, 21 février 
1969) pour nier la vocation fantastique de la littérature roumaine, explicable par l’incompatibilité de cette 
littérature avec l’esprit roumain: „trebuie să presupunem că slaba înclinare către fantastic la scriitorii noştri 
este un fenomen caracteristic pentru firea românească însăşi.”  
Il faut préciser le fait qu’à cette époque là, le phénomène de la littérature fantastique était l’un des sujets mis 
en discussion par les critiques. Dans la revue Gazeta literară en 1969, on avait lancé ce thème de débat. Pour 
Al. Philippide, l’intérêt pour le fantastique était plus ancien: il avait déjà écrit sur le fantastique dans 
Adevărul literar şi artistic (16 février 1930) et dans Adevărul literar en 1936 (l’article „Fantasticul şi 
literatura noastră”, 11 octobre 1936) et  il s’essaie au genre fantastique avec „Îmbrăţişarea mortului” (1942).  
Nous avons retrouvé ces indications bibliographiques dans l’article d’Eugen Simion, intitulé de manière 
dialogique, „Vocaţia fantasticului”, publié dans la revue România literară, Année II, no. 11, le Jeudi 13 mars 
1969, p. 3. 
L’article d’Eugen Simion est construit en tant que réponse polémique à l’article de Philippide. Ce que l’on 
considérerait comme la caractéristique de la littérature roumaine, à savoir, le réalisme classique, la pensée 
claire et précise, le goût pour les symboles „éclairés”, l’ironie philosophique et les exemples donnés par 
Philippide pour soutenir cette idée ne font, selon Simion, que démontrer le contraire. Sadoveanu ou Creangă 
sont des auteurs d’œuvres fantastiques, où fantastique est pris en sens plus large (le fantastique de nature 
populaire, le fabuleux folklorique). « Presque tous les courants et les écoles littéraires, cultivent, après les 
romantiques, le fantastique, dans leurs styles propres et avec leurs symboles caractéristiques. »  
« Le fantastique démontre une grande force d’adaptation, c’est l’ombre fatale qui accompagne toutes les 
doctrines esthétiques et toutes les formes littéraires. L’opération d’en nier l’existence est tout aussi réussie 
que le processus où l’on séparerait l’ombre des objets. Toutefois, la littérature a conçu une possibilité 
d’entreprendre cette impossibilité : le contrat avec le diable. Mais, à ce propos, il y a les écritures fantastiques 
… […] Je ne puis pas croire que la grande vocation d’Eminescu soit disparue et que personne n’ait plus 
trouvé la clef d’or de sa prose. » (n.t.) Simion, E., „Vocaţia fantasticului”, România literară, Anul II, nr. 11 
(23), Joi 13 martie 1969, p. 3. 
2 Ciobanu, N., Între imaginar şi fantastic în proza românească, Editura Cartea Românească, Bucureşti,  
1987, pp. 5-23. 
3 Ibid., p. 7. 



109 

 

l’imagination est universelle. On y décèle une vision « incluante » du fantastique, qui 

glisse vers la définition du concept en dehors du cadre littéraire, de sa construction et 

manifestation sur le plan strictement littéraire, vers la prise en charge du fantastique en tant 

qu’« attitude mentale », « cadre général d’appréhension de la réalité extérieure et de la vie 

intérieure », comme l’appelle Ion Biberi1, bref, en tant qu’expérience à dimensions 

existentialistes, une ontologie du fantastique en général.  

 Le problème de la compatibilité entre l’esprit fantastique et le tempérament 

roumain se retrouve aussi chez Constantin Ciopraga dans son ouvrage au titre significatif 

Personalitatea literaturii române (La personnalité de la littérature roumaine)2. Il y traite 

des « dimensions du fantastique » et des traits caractéristiques du fantastique roumain, 

qu’il inventorie dans trois catégories principales : les récits fortement autochtones dérivant 

du folklore magique ou empruntant au folklore des suggestions, des points de départ, ou 

encore se situant tout simplement en marge des superstitions populaires ; les récits à 

idéologie métaphysique, unifiant la pensée magique autochtone avec d’autres mythologies, 

surtout avec les doctrines initiatrices de l’orient ; et le fantastique des états obsessionnels et 

des maladies de la personnalité ou le fantastique absurde.  

 Dans ce contexte, Constantin Ciopraga parle de l’influence allemande sur Eminescu 

ou de l’influence des doctrines initiatiques magiques européennes et asiatiques sur Eliade, 

et utilise le terme de « réfractaire » pour illustrer l’attitude roumaine face au fantastique :  

Suntem, ca structură psihologică, refractari nebulosului, absurdului; tot ce intră în 

conflict cu o anumită organizare clasică a viziunii noastre, întâmpină rezistenţă de 

unde eşecul inserţiilor suprarealiste sau onirice, neaderente la organismul 

naţiunii.3 

                                                
1 Biberi, I., Eseuri literare, filosofice şi artistice, Cap. „Fantasticul, atitudine mentală”, Editura Cartea 
Românească, 1982, p. 220. 
2 Ciopraga, C., Personalitatea Literaturii Române, Editura Junimea, Iaşi, 1973. Pour la traduction en français, 
nous utilisons l’édition en français, dans la traduction de Rica Ionescu –Voisin, Editions Junimea, Iaşi, 1975. 
3 Ciopraga, C., Personalitatea Literaturii Române, Editura Junimea, Iaşi, 1973, p. 101. 
« Les Roumains ont une structure psychologique réfractaire au nébuleux, à l’absurde ; tout ce qui entre en 
conflit avec une certaine organisation classique de notre vision se heurte à une résistance, d’où l’échec des 
tentatives surréalistes ou oniriques, qui ne s’intègrent pas à l’organisme de notre nation. […] Il est certain que 
la littérature roumaine, sauf des exceptions normales, ne se complaît pas souvent dans le fantastique et, si elle 
le fait, c’est dans des œuvres mélangées. » Ciopraga, C., La personnalité de la littérature roumaine, Ch. 
« Dimensions du fantastique », trad. de Rica Ionescu-Voisin, Ed.Junimea, Iaşi, 1975, p.112. 
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 Serait-ce la cause de l’expérimentation individuelle du fantastique en Roumanie, 

des expériences singulières, ou de la réaction défavorable à la lecture de Sărmanul Dionis 

au sein de Junimea où George Panu considère la nouvelle d’Eminescu comme « une 

élucubration philosophique »1 ?  

 « Les Roumains ont une structure psychologique réfractaire au nébuleux, à 

l’absurde », pourtant les Roumains au XXIe siècle croient encore à la sorcellerie, chaque 

village a sa « vielle femme » qui connaît les secrets des pratiques occultes et sait comment 

jeter ou enlever les sorts. Les Roumains encore au XXIe siècle s’affolent dans les églises, 

font des queues sur des distances incroyables, par la pluie ou le froid atroce pour toucher 

les reliques de la Sainte Parascève à Jassy. Et « les dizaines d’heures passées sous la pluie 

ou la neige n’altèrent pas leur santé », disent-ils. Les Roumains au XXIe siècle encore 

prient ou prononcent des formules magiques anciennes (surtout à la campagne) pour 

enlever le mauvais œil quand ils ont mal à la tête, avant même de prendre un médicament. 

Il y a encore des Roumains au XXIe siècle qui recourent aux pratiques exorcistes et des 

chaînes de télévision qui présentent des crimes mystérieux, des accidents terribles, bref des 

nouvelles choquantes, et qui enregistrent apparemment des niveaux d’audience très élevés. 

 C’est peut-être justement parce que les Roumains ont cru si fort à l’incroyable et 

qu’ils ont vécu en harmonie avec le « surnaturel » dans un espace villageois fortement 

ancré dans les croyances et les superstitions populaires que le fantastique est resté 

longtemps chez eux « camouflé » dans des légendes, dans des ballades, dans une création 

de type populaire et orale où le peuple se reconnaît et voit sa propre histoire racontée. 

 Nous osons affirmer que c’est plutôt par trop de cohabitation avec le « nébuleux » 

(populaire ! – donc familier) que le fantastique a mis du temps à s’imposer en tant que 

genre dans la conscience littéraire roumaine. Car le surnaturel de type fantastique ne devait 

pas avoir d’explication logique ou mystique.  

 D’ailleurs cette familiarité du peuple roumain avec le monde surnaturel des 

croyances et superstitions populaires permet, par exemple, à Ion Luca Caragiale à la fois 

d’introduire des éléments inquiétants, à peine observables, dans un univers familièrement 

rassurant et de glisser facilement vers le comique (familier). 

                                                
1 Panu, G., Amintiri de la „Junimea” din Iaşi, Editura Minerva, Bucureşti, 1998, p. 70. 
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 Certes, la lecture du Pauvre Dionis d’Eminescu déconcerte le public junimiste qui 

n’est pas préparé à ce mélange de pensée magique autochtone avec des éléments des 

doctrines initiatiques de l’orient, le tout dans « un réseau de relations qui véhiculent, en 

même temps, une idéologie métaphysique »1. Mais la réaction du public junimiste qui 

demande à Eminescu si son personnage, Dionis, fait un rêve ou non atteste la qualité 

fantastique du texte, contrairement à ce que dira plus tard le critique George Călinescu qui 

n’y voit que de la matière poétique (au détriment de la prose) et conseille la lecture de la 

nouvelle selon un schéma poétique.  

Sărmanul Dionis nu are nici măcar cât Geniu pustiu structura nuvelei, ci e o 

adevărată poemă. Pentru a fi nuvelă fantastică în felul celor ale lui Poe sau 

Hoffmann, ar trebui să aibă un cifru care să se dezlege până la fine. Dar ea n-are 

arcane, ci rămâne enigmă de la început până la sfârşit. Dealtminteri, Eminescu 

însuşi, întrebat de junimişti dacă Dionis visează sau nu, a răspuns ironic: „Da şi 

nu”.2  

 Si le lecteur reste étonné ou indécis à la lecture du Pauvre Dionis ce n’est pas parce 

que la nouvelle serait un long poème en prose dont les visions ne cacheraient qu’un 

symbole, irrésolu, comme l’affirme Călinescu, au contraire, c’est parce qu’elle est 

fantastique; parce que la clé de sa lecture est cette incapacité à décider entre le oui et le non 

à la question si Dionis rêve, ce brouillage volontaire des limites du temps et de l’espace, du 

réel que l’on prend pour du rêve et du rêve que l’on prend pour du réel. Eminescu ne 

répond pas ironiquement à la question de Pogor. Il y répond avec conviction: 

- Bine, ia să ne lămurim? întreabă dl. Pogor. Cele ce se petrec cu Dionis, 

desigur că Dionis le visează? 

- Da şi nu ... răspunde Eminescu cu convingere. Asta-i o teorie care-i greu de 

înţeles.3  

                                                
1 Ciopraga, C., La personnalité de la littérature roumaine, trad. de Rica Ionescu-Voisin, Editions Junimea, 
Iaşi, 1975, p.121. 
2 Călinescu, G., Opera lui Mihai Eminescu 2, Editura Minerva, Bucureşti, 1970, p. 451. 
3 « Voyons, soyons clairs? Tout ce qui arrive à Dionis, il en fait un rêve, n’est-ce pas ?, demande M. Pogor. 
Oui et non … répond Eminescu avec conviction. Celle-ci est une théorie bien difficile à comprendre. » 
Panu, G., Amintiri de la „Junimea” din Iaşi, Ed. Minerva, Bucureşti, 1998, p. 73. 



112 

 

 On se rappelle à ce propos la constante de la critique sur le genre fantastique, cette 

impossibilité de décision de la nature des événements, ou la fameuse « hésitation » de 

Todorov. 

 La position critique de George Călinescu s’explique par sa thèse incluante qui fait 

de la prose éminescienne une projection de sa poésie. 

 La réaction de rejet due à la non-compréhension manifestée par le public junimiste 

lors de la lecture du Pauvre Dionis est explicable par le fait qu’il n’a pas encore de modèle 

d’interprétation du fantastique, auquel s’ajoute la complexité du récit éminescien qui réunit 

le discours philosophique, le discours magique populaire et astrologique, le discours 

historique1, une nouveauté par rapport à tout ce qui avait été écrit jusque-là et une voie 

fantastique que n’empruntera aucun écrivain roumain jusqu’à Mircea Eliade, une 

soixantaine d’années plus tard. 

 La grille d’interprétation à l’époque du Pauvre Dionis était essentiellement réaliste. 

L’épisode de la lecture et de la réception de la nouvelle d’Eminescu tel qu’il est raconté par 

George Panu2 en dit long : qu’il s’agisse du groupe des huit (« qui ne comprenaient rien ») 

ou du groupe Caracuda (qui ne participait pas aux discussions), ils attendent tous les 

coordonnées de la nouvelle réaliste : un personnage identifiable par son milieu, sa 

profession, son caractère, une intrigue (amoureuse), une résolution, etc. Mais la relecture 

de la nouvelle d’Eminescu et de sa prose, en général, à distance temporelle et avec un œil 

critique cultivé par l’évolution littéraire y reconnaît les coordonnées d’un chef d’œuvre 

fantastique. L’histoire littéraire nous apprend d’ailleurs que tel fut le trajet réceptif de tant 

de chefs d’œuvre littéraires. Les chefs d’œuvre fantastiques y sont doublement soumis de 

par leur caractère générique par essence déconcertant, imprévu, bref, destructeur des cadres 

« classiques ».   

                                                
1 Vultur, I., Naraţiune şi imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, 
p. 132. 
2 George Panu raconte comment les membres de Junimea étaient répartis selon leur attitude générale. On 
avait aussi l’habitude de leur donner des surnoms : Caracuda (ceux qui ne participaient jamais aux 
discussions et n’avaient pas de valeur littéraire ; leur président était Miron Pompiliu) ; Le groupe des huit 
(ceux qui ne comprenaient jamais rien, dans le sens où ils étaient des personnes de bon sens, qui refusaient 
les subtilités métaphysiques et les « élucubrations » de la philosophie allemande, préférant les réalités 
autochtones. Le président en était Nicu Gane ; Les  trois Roumains  (Panu, Tasu et Lambrior, c'est-à-dire les 
historiens) ; Titu Maiorescu forme à lui seul une entité séparée (avisée), celui qui cherche à tout comprendre 
et à donner des explications. Panu, G., Amintiri de la „Junimea” din Iaşi, Ed. Minerva, Bucureşti, 1998, pp. 
68-70. 
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Ce fut un homme d’un rare génie (…), ses contes ne furent, comme il le dit lui-

même, que des extravagances.  

De plus, il a confondu le surnaturel avec l’absurde, ce qui l’a empêché de devenir 

(n.n)  un excellent peintre de la nature humaine, qu’il savait observer et admirer 

dans ses réalités.1 

  Ces mots ne renvoient pas littéralement à Eminescu, mais à Hoffmann, constituant 

l’une des premières réceptions critiques du conteur allemand, celle de Walter Scott dans 

son fameux article Sur Hoffmann et les compositions fantastiques. 

 Quant à Eminescu, on cite les propos de George Panu :  

Necontestat că Sărmanul Dionis are o concepţiune puternică şi că este ieşită dintr-

un cap numai ca acela al lui Eminescu, dar e numai concepţiune. Ca nuvelă, adică 

ca descriere, ca intrare în detail, ca punere în relief de caractere, ca viaţă 

trăitoare, ea este slabă de tot. (...) Nu-mi aduc aminte bine critica d-lui Maiorescu 

asupra nuvelei, dar ştiu că a făcut o critică. Cât despre ceilalţi, era unanim admis 

că, aparte teoria metempsihozei, nuvela era de o extravanganţă neiertată.2 

 La même appellation d’« extravagance » de l’œuvre fantastique de Hoffmann et 

d’Eminescu, le même reproche de manque de peinture caractérielle ou de description et 

d’observation de la réalité, mais à cinquante ans de distance et dans deux espaces littéraires 

différents. 

 Pourtant, dans le cas d’Eminescu, George Panu refuse l’appartenance fantastique 

du Pauvre Dionis, une attitude qui s’est traduite plus tard dans une hésitation de la critique 

littéraire entre un encadrement fantastique ou philosophique de la nouvelle d’Eminescu. 

Cela parce qu’il s’agit d’une double distance : distance esthétique et visionnaire par rapport 

à ce qui avait été produit jusqu’alors dans l’espace littéraire roumain et distance temporelle 

par rapport aux chefs d’œuvres allemands et français qui donne à Eminescu (connaisseur 

des littératures allemande et française) l’avantage du modèle et de l’expérience européenne 

et par là même, à la fois la possibilité de l’assimilation des pratiques génériques et la 

possibilité de l’écart original, subjectif, disons-le, « génial », par rapport à cette tradition 

même. 
                                                
1 Scott, W., op.cit., p. 47. 
2 Panu, G., op.cit., p. 75. 
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 La réception des œuvres fantastiques roumaines et leur interprétation par la critique 

littéraire et par le public, ainsi que l’évolution de la réception dès leur premier acte 

communicationnel (qui dans la plupart des cas est synonyme de première publication) a été 

utilisée par Ioan Vultur comme critère d’identification des étapes de l’évolution du 

fantastique roumain. 

 La perspective adoptée par Ioan Vultur, notamment la théorie de la réception de 

Hans Robert Jauss, s’impose comme une méthode particulièrement efficace 

d’identification des étapes du fantastique roumain car elle repose sur le processus de 

constitution d’une situation générique nouvelle pris dans ses deux étapes essentielles : la 

production d’actes textuels ayant certaines caractéristiques communes et la « structuration 

d’un horizon d’attente qui permette la réception de ces manifestations dans leurs 

dimensions spécifiques »1. Ou autrement dit, dans les termes de Jean-Marie Schaeffer, il 

s’agit de la logique pragmatique de la généricité, un phénomène à la fois de production et 

de réception textuelle2.  

Nous exposons dans ce qui suit les étapes du fantastique roumain, telles qu’elles 

ont été identifiées par Ioan Vultur3. Nous considérons que son étude est très cohérente et 

pertinente, ses affirmations étant toujours soutenues et vérifiables par des exemples 

concrets tirés soit des œuvres, soit des propos critiques ou des documents importants 

d’histoire littéraire. 

 Les deux étapes dans la constitution d’un nouveau genre, le genre fantastique, sont 

constituées respectivement par l’apparition des œuvres qui imposent un nouveau contrat de 

lecture et par la « canonisation » du fantastique, sa reconnaissance en tant que situation de 

communication en raison d’une série de caractéristiques spécifiques. 

 La première étape identifiée par Ioan Vultur est inaugurée en 1872 et 1873 par la 

lecture et la publication de Sărmanul Dionis d’Eminescu et soutenue par les récits de 

Caragiale (surtout La hanul lui Mânjoală et La Conac), de Gala Galaction (Moara lui 

                                                
1 Vultur, I., Naraţiune şi imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, 
pp. 121 ; 195. 
2 Schaeffer, J.-M., Qu’est-ce qu’un genre littéraire, Editions Seuil, Collection Poétique, Paris, 1989, p. 68. 
3 Vultur, I., Naraţiune şi imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Ch. VII, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1987, pp. 121 – 195. 
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Călifar) et dans une moindre mesure par certains récits de Nicolae Gane, Mihail 

Sadoveanu et Ion Agârbiceanu.   

 Du point de vue esthétique, les œuvres fantastiques réalisées dans cette première 

étape présentent toutes les conditions internes nécessaires pour instaurer un rapport 

fantastique. Différents par leurs formules fantastiques, l’un « doctrinaire » et 

philosophique, l’autre insinuant et légendaire, les récits fantastiques d’Eminescu et de Ion 

Luca Caragiale réclament pourtant le même type de lecture et se heurtent, 

malheureusement, à la même communication « univoque », faute d’un « horizon d’attente, 

d’un cadre de compréhension propre à même de saisir l’intentionnalité d’ensemble et son 

fonctionnement spécifique ».1  

 Les réactions à la lecture de Sărmanul Dionis démontrent ce manque de modèle 

réceptif fantastique de la part du public.  

 La publication de La hanul lui Mânjoală et La Conac en 1989 et 1900 n’a pas eu un 

accueil différent. On ne leur accorde pas d’attention particulière, sauf dans le rapport à 

l’Académie pour décerner le prix littéraire au recueil de Caragiale, où D. C. Ollănescu note 

à propos de « la partie fantastique de La hanul lui Mânjoală » qu’elle « constitue, à côté 

des parties descriptives si majestueusement peintes, un prolongement éloigné des ombres 

lugubres des contes d’Edgar Poe ». 2 

 Cette première étape serait surtout une communication en sens unique, car du côté 

de la réception, les textes fantastiques ne sont pas perçus en fonction de leur poétique 

spécifique mais selon les canons attachés à présenter des moments passés (la nouvelle et le 

roman historiques) ou présents de la vie sociale et à créer des personnages significatifs 

pour une typologie sociale et humaine (les nouvelles et romans réalistes). Le fantastique 

roumain dans cette première étape est plutôt le résultat de quelques expériences singulières, 

de quelques essais particuliers à caractère différentiel par rapport à ce qui caractérise le 

phénomène littéraire roumain à ce moment-là. Les récits fantastiques y constituent plutôt 

des « enclaves », des « actes isolés »3. Du point de vue de la création, l’écrivain, lui, a en 

renvanche « conscience des buts qu’il vise, du pacte de communication  et de la stratégie 

                                                
1 Vultur, I.,  op.cit, p.195. 
2 D.C. Ollănescu, I.L. Caragiale, Momente, Bucureşti, 1901, Raport, în Analele Academiei Române, Seria II, 
Tom ul XXIX, 1901-1902, Partea administrativă şi dezbaterile, p. 375, in Vultur, I., op.cit., p. 139. 
3 Vultur, I., op.cit., p. 126. 
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communicationnelle»1. D’ailleurs, les écrivains roumains connaissent bien l’expérience 

européenne fantastique et ces premières manifestations fantastiques autochtones sont 

doublées d’un intérêt plus accentué pour un modèle étranger à la mode, celui d’Edgar 

Allan Poe. Il n’est pas dépourvu d’importance que les premières manifestations véritables 

du fantastique roumain soient contemporaines des premières traductions de Poe en 

roumain. Et parmi les premiers traducteurs on retrouve M. Eminescu (même si certains 

critiques n’attribuent à Eminescu que la correction de Morella, alors que la traduction 

proprement dite appartiendrait à Veronica Micle) et I. L. Caragiale, à qui l’on doit aussi 

l’« acte inaugural »2 du fantastique roumain et sa continuité à l’époque. De surcroit, la 

vague des traductions de Poe en roumain coïncide avec une deuxième série de traductions 

de Poe en France, autour des années 18803, car il faut préciser que les traductions 

roumaines ont comme texte de départ les variantes françaises des récits de Poe. Plus 

encore, chez Caragiale, il s’agit plutôt de traductions-adaptations d’après Poe, une 

« réécriture » au troisième degré, passant par le filtre des traductions françaises de 

Baudelaire et par le filtre original de Caragiale qui en fait des adaptations de Poe à la 

Caragiale. Pourtant les traductions des récits fantastiques restent en général peu 

nombreuses dans cette première étape, mais elles ne sont pas négligeables non plus. 

Comme l’affirme Vultur, si l’on se rapporte au grand public on pourrait peut-être parler 

d’ignorance à l’égard des œuvres fantastiques occidentales, ce qui n’est pas du tout 

pertinent dans le cas des écrivains ou des critiques, qui parlent plusieurs langues étrangères 

et qui manifestent à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle un « synchronisme en 

ce qui concerne la lecture, l’information, le goût entre l’espace culturel roumain et certains 

des espaces culturels occidentaux »4. Les écrivains, eux, ont la conscience claire de leur 

acte de création et du type de contrat qu’ils proposent aux lecteurs. Le fait que cette 

communication « fantastique » soit unilatérale à ses débuts, ou, du moins, qu’elle s’adresse 

aux seuls initiés, est le plus visible dans un cas particulier du fantastique roumain, le récit 

Remember de Mateiu Caragiale, écrit en 1911 et paru seulement en 1924. Ce jeu 

                                                
1 Vultur, I., op.cit., p. 126. 
2 Ibid., p. 121. 
3 L’édition posthume des Œuvres de Poe de 1868-1870 (l’intégrale des traductions) ; Histoires 
extraordinaires, rééditées à plusieurs reprises : 1881, 1884, 1892 ; L’édition d’Emile Hennequin des Contes 
grotesques, précédés d’une biographie, 1882. A cela s’ajoute le culte de Poe entretenu par les disciples de 
Baudelaire, comme Mallarmé et Villiers de l’Isle-Adam, et l’intérêt pour Poe – le poète et le théoricien – 
longtemps caché par le « fantastiqueur ». 
4 Vultur, I., op.cit., p. 139. 
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« fiduciaire » vient d’un écrivain qui se veut énigmatique, un artiste décadent, épris de 

l’héraldique, qui cherche à tout prix une descendance noble, un artiste qui se veut membre 

d’une caste artistique à part. Les indices métatextuels, le renvoi au Rideau cramoisi de 

Barbey d’Aurevilly, sont signes de la conscience de ses propres buts artistiques, une 

esthétique du mystère, ou un fantastique « de la volonté de mystère », mais du côté de la 

réception ils sont la preuve de la non popularisation, ou de la « non vulgarisation » du 

genre.  

 Ce qui est relativement neuf par rapport aux autres littératures fantastiques c’est 

l’orientation vers le fonds traditionnel populaire, vers le monde des croyances et des 

légendes populaires, des contes merveilleux traditionnels qui se traduit aussi au niveau de 

la forme. A noter aussi le mélange de religieux circonscrit à l’espace balkanique et de 

pratiques occultes chez les deux écrivains – prêtres, Galaction et Agârbiceanu, ainsi que le 

balkanisme insolite aux accents musulmano-arabes du fond mythique. 

 Par ces démarches autochtones, ainsi que par l’intensification des traductions de 

Poe,  « un processus d’approche progressive de la spécificité du genre est désormais en 

marche, si bien que la réinterprétation des ouvrages antérieurs, l’apparition de certains 

textes de Cezar Petrescu, Adrian Maniu, Ion Minulescu, Ion Vinea, etc. vont préparer la 

voie à la constitution d’un horizon d’attente et jeter des ponts vers la seconde étape de 

l’évolution du genre – son institutionnalisation, sa canonisation ».1  

 Cette deuxième étape se produit une fois que les récits de M. Eliade sont publiés, 

vers la quatrième décennie du XXe siècle, et elle compte les récits fantastiques de Pavel 

Dan, Victor Beneş, Emil Botta, Victor Papilian, Laurenţiu Fulga, Dinu Nicodin, Olga 

Caba, Oscar Lemnaru, Cella Delavrancea, Vasile Voiculescu, Ştefan Bănulescu, A. E. 

Baconsky, etc. 

 Le fait qu’il y ait des écrivains spécialisés dans ce genre, comme V. Beneş ou O. 

Lemnaru, est la preuve de la maturité générique du fantastique et de sa réception avisée, la 

perception de sa spécificité générique tant dans le cas de la critique que dans celui du 

public. 

 Les propos d’Oscar Lemnaru, en 1935, sur le genre fantastique en tant que seule 

voie littéraire qui ne soit pas vidée de possibilités, seule voie qui puisse encore « créer des 

                                                
1 Vultur, I., op.cit.,, p. 197. 
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problèmes irrésolus par la science, au moins par la science que nous connaissons tous »1, 

rappellent les propos d’un Nodier sur le fantastique en tant que « seule littérature 

essentielle » ou encore ceux de Maupassant. 

 Les premiers propos théoriques plus concentrés sur le fantastique datent de la 

même époque : la préface de P. Zarifopol, en 1924, et Le roman fantastique d’Oscar 

Lemnaru, en 1935. Avec la deuxième étape, les études théoriques se multiplient, mais ce 

n’est qu’après 1970 que l’on peut vraiment parler des recherches théoriques sur le 

fantastique en tant que genre littéraire. 

 En France, en 1908, Retinger écrivait déjà la première thèse de doctorat sur le 

fantastique français. Certes, comme le disait E. Simion à propos du romantisme roumain, 

ce n’est pas un avantage de prendre comme terme de comparaison l’une des grandes 

littératures occidentales, française, allemande ou anglaise. Mais une telle comparaison 

devient productive quand il s’agit de prendre en considération la modalité par laquelle naît 

et évolue une nouvelle situation générique, d’autant plus si le décalage temporel entre les 

deux littératures, ayant fourni des modèles et des suggestions, devient par là une 

expérience « à rôle catalyseur pour la configuration des diverses démarches discursives 

fantastiques autochtones »2. 

                                                
1„Nu ştiu de ce, dar mi se pare că nimic nu îşi mai are rostul în literatură decât genul fantastic... 
Toate formulele au fost încercate, toate manierele au fost utilizate. Literatura a vidat toate posibilităţile.  
[...] Toate sunt inutile, toate deşarte, zadarnice. 
Numai fantasticul mai poate salva aparenţele; romanul fantastic mai poate crea probleme insolubile de ştiinţă, 
cel puţin de acea ştiinţă pe care cu toţii o cunoaştem. De exemplu, cine va spune că un obiect, aşa înfruntând 
legile gravitaţiei, se ridică deasupra pământului? Acest fapt, dacă e luat drept adevărat, poate fi un fundament 
pentru o complicată construcţie literară. Autorul ştie sau nu ştie că afirmă un neadevăr, cititorul ştie sau nu 
ştie acelaşi lucru: însă nu aceasta-i problema: Autorul ia faptul drept adevărat şi îl comentează, îl tratează ca 
atare, iar cititorul, la rândul său, ia lucrul drept adevărat.[...] 
Literatura fantastică îşi realizează dezideratul cu atât mai bine, cu cât demonstraţia neverosimilului este mai 
ispititoare.” Lemnaru , O., Romanul fantastic, in Omul şi umbra, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1975, p. 234-
235. 
 
2 Vultur, I., op. cit., p. 195. 
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3.  Ion Luca Caragiale – traducteur de Poe 

 

Avant même de procéder à un questionnement textuel de la problématique du 

double mouvement de construction et de déconstruction, que nous considérons comme 

élément clé du genre fantastique, nous soumettons à l’analyse un cas de traduction 

roumaine du fantastique dans cette première étape du fantastique roumain.  

Les traductions, en général, entrent dans ce processus d’ouverture de nouveaux 

horizons. Le cas particulier de cet exercice de traduction présent chez I.L.Caragiale 

participe directement à la préparation de l’expérience nouvelle du fantastique dans la 

littérature roumaine. Le Pauvre Dionis avait déjà été publié en 1872 et 1873, Nicolae Gane 

écrit ses nouvelles à tonalité fantastique, le public réclame de plus en plus de sensationnel 

(des histoires des hors-la-lois ou « haïdouks », un phénomène social important des XVIIIe 

XIXe siècles), l’intérêt pour le récit merveilleux et la légende populaire s’accroît et se 

manifeste par les récits merveilleux « savants » de Filimon, Eminescu, Creangă, Caragiale, 

Slavici. L’intérêt du public et des écrivains pour le fantastique est suggéré aussi par 

l’augmentation du nombre des traductions. Poe est l’écrivain le plus traduit1 et lu à 

l’époque, sa prose devenant ainsi un « repère dans l’activité critique ». Les traductions – 

adaptations de Caragiale constituent un exemple de réception de l’œuvre de Poe, réception 

prise au sens qu’en donne Jauss, notamment, de compréhension active, donc de réaction.  

                                                
1 Nous présentons ci-dessous une liste des premières traductions de la prose de Poe, que nous avons créée à 
partir des notes de I. Vultur auxquelles nous avons rajouté celles du chercheur Ralph M. Aderman, 
disponibles sur 
http://www.eapoe.org/pstudies/PS1960/P1970108.htm , Ralph M. Aderman, “Poe in Rumania: A 
Bibliography,” from Poe Newsletter, June 1970, vol. III, no. 1, 3:19-20: 

- Morella, trad. par V. Micle et revue par Eminescu, 1876 ;  
- les traductions de Caragiale ;  
- Metzengerstin, trad. par Macedonski, 1887 ; 
-  Adevărul în cazul domnului Valdemar, trad. par Bonifaciu Florescu, in Povestitorul, 1876 ;  
- Les traductions de I. Achimescu, in Liga literară, 1893,1894, ensuite en recueil, Spicuiri (1899), 

Nuvele alese (1912) 
- Indoitul Asasinat din Strada Morgei, trad. par Emil Pagano,1892 
- Moartea Rosie, Cei Opt Urangutani, Corbul  (The Mask of the Red Death, Hop Frog or the Eight 

Chained Ourang-Outangs,The Raven), trad. par A. Luca, Bucuresti, Biblioteca Lumea, 1909 
- Les traductions de Th. M. Stoenescu, A. Luca, Barbu Constantinescu, N. Dascovici, dans la 

première décennie du XXe siècle : Nuvele Extraordinare,trad. par Barbu Constantinescu , Bucuresti, 
Editura Socec, 1910 ; Povestiri Extraordinare , trad. par Nicolae Dascovici, Bucuresti, Biblioteca 
Minera, 1911; Nuvele Alese , trad. par Ion Achimescu, 1912, Povestiri Extraordinare, trad. et 
preface de Iosif Schiopul, 1910. 
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 Comme l’affirme fort bien Tudor Vianu, « dans l’expérience de Caragiale se sont 

mélangés toutes les catégories et tous les temps»1. Les traductions y figurent dès le début, 

car même si Caragiale publie des vers et des chroniques humoristiques dans Ghimpele (à 

partir de 1873) et collabore avec les revues humoristiques, c’est à partir de l’excellente 

traduction en vers de la tragédie de D. Parodi, Rome vaincue, que le nom de Caragiale 

commence à être connu et ce sera avec cette qualité de traducteur de Rome vaincue (et 

évidemment, grâce au talent que voit Eminescu chez Caragiale) que Titu Maiorescu 

marque dans ses Însemnările zilnice (Notes journalières), la présence de Caragiale à la 

séance de Junimea du 26 mai 18782. Certes, cette qualité de traducteur sera vite mise entre 

parenthèses devant les autres qualités révélées à partir de la lecture de la pièce O noapte 

furtunoasă, en novembre 1878, dans le cadre du XVe anniversaire de Junimea, à tel point 

que le public actuel sait à peine que le dramaturge I.L.Caragiale a fait des traductions. 

 L’exercice de la traduction n’est pas abandonné et I. L. Caragiale trouve du plaisir à 

découvrir des écrivains à la mode (il traduit des oeuvres de Mark Twain et d’Edgar Poe) ou 

à redécouvrir la saveur et la profondeur d’un Perrault ou d’un Cervantes. 

 Nous dirions même que l’exercice de la traduction, constant chez Caragiale, de 

même que le recours à des motifs et thèmes anciens puisés aux récits anciens de 

Machiavel, La Fontaine, etc., font partie de ce programme, de cette « atmosphère 

d’atelier » qu’est la culture et la création artistique chez I.L.Caragiale. Dans une lettre qu’il 

écrit à Zarifopol depuis Travemünde (où il passe une partie des vacances d’été en 1909), 

Caragiale emploie justement l’image de l’atelier, car pour lui l’acte littéraire a toujours été 

un travail laborieux : „Mă întorc în atelier, la halatul meu”.3 

 Les traductions s’intégreraient, selon nous, dans ce travail, ou „bricolage” de la 

langue et de son propre style. Il s’agit des traductions libres, des adaptations ou des 

réécritures à la manière de Caragiale. C’est la raison pour laquelle les éditions complètes 
                                                
1 Notre traduction de „ In experienţa lui Caragiale s-au amestecat toate categoriile şi toate timpurile”, Tudor 
Vianu, in Cioculescu, Ş., Vianu T., Streinu, V. , Istoria literaturii române moderne (Histoire de la littérature 
roumaine moderne), Editura didactică şi pedagogică,Bucureşti, 1971, p. 247. « C’est à dire, en résumé : une 
enfance à la campagne, formation dramaturgique, une collaboration à de diverses revues dans un premier 
temps en tant que correcteur ou traducteur et ensuite en tant qu’écrivain et critique (publication d’articles 
critiques et politiques dans des périodiques), la fréquentation des milieux littéraires et politiques, une vie de 
théâtre mais aussi une activité de négoce – il est propriétaire de brasserie-, l’enseignement, la direction de 
revues et de théâtre ».  
2 Cioculescu, Ş., Istoria literaturii române, III, Epoca marilor clasici, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, Bucureşti, 1973., Bucureşti, 1973, p. 309. 
3 « Je rentre dans mon atelier, remettre mon bleu ». (n.t.)  
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de l’oeuvre les ont encadrées de manière différente, soit en tant que traductions, soit 

figurant dans le recueil de prose.  

 Dans l’édition critique des œuvres de I.L.Caragiale, commencée par Paul Zarifopol 

(trois premiers volumes) et continuée par Şerban Cioculescu (volume IV-volume VII), les 

traductions représentent une partie à part de l’œuvre, alors que dans la dernière édition 

critique, celle de l’Académie, rédigée par Stancu Ilin, Nicolae Bârna, Constantin Hârlav, 

avec la préface d’Eugen Simion, les traductions sont insérées parmi les oeuvres originales, 

avec l’indication, entre parenthèses, de l’auteur original, et donc de leur statut de traduction 

ou d’adaptation.  

 Voici un inventaire des traductions telles qu’elles sont présentées dans la table des 

matières du premier volume de cette édition: 

Broasca minunată. Schiţă americană de Mark Twain 

Leac de guturai [după Mark Twain (Samuel L. Clemens)]. Din schiţele americane 

Un băieţaş rău (Traducere din Mark Twain) 

Făt-Frumos cu Moţ-în-frunte (după Charles Perrault) 

O întâmplare la Ierusalim (după E. A. Poe)  

Sistema doctorului Catran şi a profesorului Pană (după E. A. Poe) 

O balercă de Amontillado (după E. A. Poe) 

Masca (după E. A. Poe) 

Din „Principele” lui Machiavelli 

Curiosul pedepsit (după Miguel de Cervantes Saavedra) 

 Les traductions de Poe sont faites en deux temps, O întâmplare la Ierusalim (Un 

événement à Jérusalem1) et Sistema doctorului Catran şi a profesorului Pană (Le Système 

du Docteur Goudron et du Professeur Plume), paraissent dans Timpul (Le Temps) en 1878, 

sans signature, et sont introduites dans l’édition de Şerban Cioculescu, respectivement 

volume VII, pp. 246-259 et volume IV, pp. 260-278. O balercă de Amontillado (La 

Barrique d’Amontillado) et Masca (Le Masque de la Mort Rouge) paraissent en Epoca 

literară (L’époque littéraire), en 1898 et sont introduites dans l’édition Paul Zarifopol, 

volume II, pp. 335-347. Si l’on parle en termes de réécriture il faudrait plutôt parler de 

                                                
1 Nous mettons entre parenthèses les titres en français dans la traduction de Charles Baudelaire. Nous avons 
utilisé pour notre analyse l’édition des œuvres complètes d’E.A.Poe, traduites par Charles Baudelaire ; Poe, 
E. A., Œuvres complètes, traduites par Charles Baudelaire, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1951. 
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traductions-réécritures au troisième degré, car, comme l’a déjà montré Paul Zarifopol1, I. 

L. Caragiale utilise comme texte de départ les traductions françaises de Baudelaire. De 

même, pour la traduction-adaptation d’après Mark Twain, I.L.Caragiale passe par le filtre 

linguistique du français. Selon Marin Bucur2, qui identifie le récit Leac de guturai, dans 

Constitutionalul (Le Constitutionnel) du 4/16 août 1889, non signé, I.L.Caragiale aurait pu 

avoir accès à la première traduction en français de l’écrivain américain, notamment la 

traduction libre d’E. Blémont, Esquisses américaines de Mark Twain. Traduction libre 

(Paris, P. Ollendorff, Libraire-Editeur, 1881). 

 Pourquoi les éditeurs parlent-ils de traductions-adaptations? En quoi consisterait 

l’adaptation, les modifications qu’apporte Caragiale au texte de départ (qui est, rappelons-

le, la traduction française du texte de Poe)? 

 La première remarque, qui est d’ailleurs évidente en regardant superficiellement les 

variantes roumaines, c’est que le texte de Caragiale est plus concentré. Cet aspect 

concentré représente le point commun des quatre traductions, résultat de certaines 

stratégies de traduction qu’emploie Caragiale, à savoir des modulations impliquant des 

suppressions (suppression d’incises), des transpositions de subordonnées relatives en 

complément du nom, des adaptations procédant par modulation locale fondée sur le 

changement de point de vue (le général pour le particulier) et impliquant la suppression des 

renvois extralinguistiques (périlinguistique civilisationnelle), des équivalences débouchant 

sur des changements de niveau de langue. 

 

3.1. Modulations  

 Un premier cas de modulation fréquent dans les traductions en question implique 

les suppressions des incises au niveau des dialogues: 

- Le nitre ? – demanda-t-il à la fin.  

- Le nitre, - répliquai-je. (La Barrique d’Amontillado, p. 387) 

 

                                                
1 Caragiale, I.L., Opere, I, Proză literară, Academia Română, Editura Univers enciclopedic, Bucureşti, 2000, 
p. LXVII. 
2 Caragiale, I.L., Opere, I, Proză literară, Academia Română, Editura Univers enciclopedic, Bucureşti, 2000, 
p. 346. 
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- Nitrul; 

- Da, nitrul. (O balercă de Amontillado, p. 1049)  

 Le dialogue est rendu plus fluide par la suppression de l’incise et l’ajout de 

l’adverbe affirmatif « da » qui renforce l’oralité et suggère implicitement l’idée de réplique 

comprise dans l’incise française « répliquai-je ». 

  De même dans : 

- Buvez, - dis-je, en lui présentant le vin. (La Barrique d’Amontillado, p. 387) 

- Ia bea. (O balercă de Amontillado, p. 1050) 

 Caragiale élimine l’incise qui rapporte le discours direct. Pourtant, le commentaire 

du geste expliqué par le gérondif « en lui présentant (le vin) » est compris et concentré 

dans « ia »  à valeur d’impératif (du verbe « a lua ») qui comprend implicitement le geste. 

Cet exemple est suggestif aussi pour la transformation du rapport entre les interlocuteurs 

par la transformation de la deuxième personne du pluriel (marque à la fois de politesse et 

de distance en français) en deuxième personne du singulier (réduisant ainsi la distance 

entre les deux interlocuteurs). Cette modulation énonciative implique un changement de 

perspective opérée à travers l’acte de traduction et la perte d’une des marques saillantes du 

thème de la vengeance dans La Barrique d’Amontillado, ou plutôt de la psychopathologie 

de la vengeance.  

 On rappelle l’histoire. Le narrateur, un Montrésor, décide de se venger contre 

Fortunato dont il avait longtemps supporté les injustices et les insultes. Montrésor ne 

précise pas de quelle injustice ou injure il s’agit mais le dialogue entre les deux dévoile une 

différence de statut entre eux, une différence d’ordres de maçonnerie (Montrésor ne 

comprend pas un geste de Fortunato, que seuls les membres de la loge comprennent et 

lorsque Fortunato lui demande un signe comme preuve de son statut de maçon, Montrésor 

fait voir une truelle qu’il avait dans son manteau ; la différence de statut est marquée de 

nouveau par la réplique de Montrésor qui prend le geste pour de la plaisanterie ; pourtant, 

instinctivement, il recule de quelques pas). Au début, le narrateur nous avertit qu’il a une 

stratégie rigoureuse de vengeance sans en dévoiler plus. On l’apprendra à la fin du récit, 

une fois le projet réalisé : enterrer Montrésor vivant dans les murs de la crypte sur laquelle 

donnent les caves de sa maison.  
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 Le tutoiement réduit la distance entre les interlocuteurs et par là la non-

appartenance de Montrésor à la loge. Certes, le texte original en anglais pourrait créer des 

ambiguïtés à partir de la forme you identique pour le singulier et le pluriel de la deuxième 

personne, mais Caragiale a utilisé comme TD (texte de départ) le texte en français. Nous 

considérons que le choix de Caragiale répond à sa fidélité à l’esprit de la langue roumaine, 

mais aussi à l’oralité qui caractérise son œuvre. En plus, il devient évident que la 

sémantique du récit de Poe est transformée de manière volontaire, car le texte de Caragiale 

présente une suppression importante. Le sentiment d’envie est dévoilé par l’ironie de la 

fausse sollicitude que montre Montrésor envers Fortunato : 

- Venez, - dis-je avec fermeté, - allons-nous-en ; votre santé est précieuse. Vous êtes 

riche, respecté, admiré, aimé ; vous êtes heureux, comme je le fus autrefois ; vous 

êtes un homme qui laisserait un vide. Pour moi, ce n’est pas la même chose. Allons- 

nous-en ; vous vous rendrez malade. D’ailleurs, il y a Luchesi … (La Barrique 

d’Amontillado, p. 387) 

 Rien de la dichotomie vous (riche, respecté, admiré, aimé, heureux) /vs/ moi 

(négation de tous ces qualificatifs, présupposée par « comme je le fus autrefois » et 

marquée par la phrase négative « ce n’est pas la même chose ») n’est conservé par 

Caragiale : 

Aide, zisei hotărât, aide de-aici, să nu te-mbolnăveşti ... Am pe Luchesi ... (O 

balercă de Amontillado, p. 1049) 

 Mais la proximité des répliques suivantes est occasion de compensation de la perte 

du rapport antagonique mentionné précédemment : 

- Ces caveaux, - dit-il, - sont très vastes. 

- Les Montrésors,  - répliquai-je, - étaient une grande et nombreuse famille. (La 

Barrique d’Amontillado, p. 388) 

 Chez Caragiale elles deviennent : 

- Vaste sunt pimniţele astea! 

- Familia Montresorilor era mare … (O balercă de Amontillado, p. 1050) 

 La suppression des incises est doublée ici de la modulation locale ; la topique est 

inversée et par là même la phrase devient exclamative : Vaste sunt pimniţele astea ! La 

simple assertion, résultat de l’observation de Fortunato et du fait qu’ils avancent toujours 
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dans la profondeur des caves, devient exclamation marquant l’étonnement de Fortunato, 

comme s’il n’avait pas imaginé que la maison des Montrésor puisse avoir de si vastes 

caves. Par rapport à cette exclamation, la réplique de Montrésor est à la fois manifestation 

de son orgueil et du reproche qu’il apporte à son interlocuteur. On note de même la 

condensation de « grande et nombreuse famille» dans « mare » qui renvoie à la fois à 

l’aspect qualitatif et quantitatif. 

 Il est à noter que l’effort de concentration a pour effet une augmentation de la 

dynamique du texte et une accélération du rythme de lecture. Caragiale va à l’essentiel et la 

suppression d’incises qui pourrait sembler dépourvue d’effet autre que quantitatif dans 

l’économie du texte, se double d’une valeur sémantique car le dialogue des personnages 

devient si naturel que l’on oublie même que derrière ces répliques il se cache un projet de 

vengeance (annoncé dans l’incipit) et la surprise voire le choc est plus grand à la fin quand 

on est mis devant la description lucide, détaillée de la maçonnerie en cours d’élaboration. 

Le changement du temps verbal (le passé simple en français est rendu par le présent dans la 

traduction de Caragiale) entre dans la même description dynamique d’une folie lucide. On 

y voit presque la même lucidité et précision des gestes que celles de Zibal dans O făclie de 

Paşte, lorsque, une fois que la peur a dépassé le niveau de la folie extrême, il acquiert une 

« étrange sérénité » et le plan de vengeance (issu de la peur terrible d’être tué) s’accomplit 

en même temps que l’idée naît dans sa tête. 

 

3. 2. Transpositions et suppressions 

 Dans ce souci de concentration, dans la traduction d’Un événement à Jérusalem, 

Caragiale utilise souvent comme procédé d’adaptation la transposition des subordonnées 

relatives en compléments du nom, voire la suppression des relatives  explicatives. 

(...) hâtons-nous vers les remparts qui avoisinent la porte de Benjamin, qui est dans 

la cité de David, et qui dominent le camp des incirconcis. (Un événement à 

Jérusalem, p. 904) 

(...) aidem degrabă la zidurile de lângă poarta lui Veniamin, în cetatea lui David, 

d’asupra taberei necuraţilor. (O întâmplare la Ierusalim, p. 759) 

 C’est ainsi que la phrase en roumain, par la transposition des relatives en 

compléments du nom, imite au niveau phrastique le sémantisme du verbe « se hâter ».  
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L’exemple choisi est important pour le sémantisme du récit dans sa totalité et 

l’interprétation qu’impose sa traduction en roumain. En effet, Caragiale y met l’accent sur 

l’opposition entre les prêtres / les Gizbarim / les circoncis (« credincioşii ») et les 

incirconcis / les païens / les Romans (« necuraţi »), pour anticiper une perte de sens 

ultérieure.  

 Cette opposition est évidente dans le texte original de Poe et elle est gardée en 

quelque sorte par Caragiale, si l’on considère, d’une part, les suppressions des 

subordonnées compléments de noms ou même de paragraphes entiers dans la description 

des lieux et, d’autre part, l’ajout de termes lorsqu’il s’agit de récupérer les pertes possibles. 

De sorte que, quand Siméon et ses collègues arrivèrent au sommet de la tour 

appelée Adoni-Bezek, la plus haute de toutes les tours qui formaient la ceinture de 

Jérusalem et qui était le lieu habituel des communications avec l’armée 

assiégeante, ils purent contempler, au-dessous d’eux, le camp de l’ennemi, d’une 

hauteur qui dépassait de beaucoup de pieds la pyramide de Chéops, et de 

quelques-uns le temple de Bélus. (Un événement à Jérusalem, p. 905) 

Aşa că, sosind Simion şi tovarăşii lui în vârful turnului numit  Adoni-Bezek, cel mai 

nalt din toate, putură privi la picioarele lor tabăra împresurătorilor, dintr-o 

înălţime care întrecea pe a piramidei lui Cheops. (O întâmplare la Ierusalim, p. 

760) 

 La relative « qui était le lieu habituel des communications avec l’armée 

assiégeante » est supprimée dans le texte roumain, ce qui entraîne aussi une perte de sens 

(il ne s’agit pas d’une tour quelconque, mais bien de la tour la plus haute qui est en même 

temps l’endroit destiné à la communication, au contact entre l’armée romaine et les 

Gizbarim, contact réalisé par une corde à laquelle on attache l’offrande). L’accent tombe 

sur la distance énorme entre les deux peuples, les uns à hauteur divine, les autres en bas, 

l’empire de Pluton (qui devient chez Caragiale, par équivalence, « iad », c’est-à-dire 

l’enfer). Pourtant, Caragiale récupère en quelque sorte cette perte par la traduction de « au-

dessous d’eux » par « la picioarele lor », ce qui suggère aussi la position inférieure des 

ennemis. Il y a pourtant un changement de nuance, là où la traduction de Baudelaire, fidèle 

au TD (texte de départ), explique la distance (exprimée dans la phrase relative et réitérée 

par les deux termes comparatifs : la pyramide de Chéops et le temple de Bélus) et insiste 

sur elle, Caragiale, fidèle plutôt à son propre esprit, n’en donne que l’essentiel et élimine 
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les renvois culturels qui imposeraient au lecteur de faire appel à ses propres connaissances 

culturelles.  

 La même infidélité au TD  se retrouve dans cette description : 

Ce mur était décoré, par intervalles réguliers, de tours carrées de marbre blanc, la 

plus basse comptant soixante, et la plus haute cent vingt coudées de hauteur. (Un 

événement à Jérusalem, p. 905) 

Pe zid, potrivit departe unele de altele, se ridicau nişte turnuri în patru colţuri de 

marmură albă, unele mai nalte şi altele mai scurte. (O întâmplare la Ierusalim, p. 

760) 

 On y observe une nette différence stylistique par rapport au récit de Poe. Caragiale 

procède à une approximation dans la description, ce qui entraîne une infidélité par rapport 

à la précision mathématique caractéristique de l’écriture de Poe. 

 

3. 3.  Périlinguistique civilisationnelle 

 Un procédé récurrent dans les traductions de Caragiale est l’adaptation. Les études 

traductologiques utilisent le syntagme  « périlinguistique civilisationnelle »1 pour renvoyer 

à un cas particulier d’adaptation, que nous avons identifié dans la réécriture de Caragiale. 

 L’adaptation s’impose lorsque la situation à laquelle se réfère le message dans la 

LD (langue de départ) n’existe pas dans la LA (langue d’arrivée).  

 Pour répondre à ce besoin de désambiguïsation nécessaire pour la lisibilité et la 

compréhension du texte, Caragiale a parfois recours à des ajouts destinés à expliquer la 

situation. Ce souci d’assurer la compréhension par explicitation est plus marqué dans des 

endroits textuels stratégiques comme l’incipit, qui établit la situation énonciative et affecte 

la totalité du texte. 

                                                
1 Nous utilisons la terminologie de Demanuelli, J., Demanuelli, C., La traduction : mode d’emploi. Glossaire 
analytique, Editions Masson, Paris, 1995. L’ouvrage est une analyse critique des procédés de traduction se 
rapportant surtout aux procédés présentés par Vinay et Darbelnet in Vinay, J., Darbelnet, J., Stylistique 
comparée du français et de l’anglais, Gap, Ophrys, 1958, (1981). 
« Tout ce qui est « autour » de la linguistique et se rattache directement au sociolinguistique ». En d’autres 
termes, il s’agit des phénomènes tels que : l’emprunt, le calque, l’équivalence, l’explicitation, appelés à 
rendre le discours compréhensible dans la LC, selon plusieurs coordonnées dont le traducteur doit tenir 
compte : la nature et la portée du phénomène civilisationnel ou culturel à traduire, la nature du public-cible, 
initié ou non, susceptible ou non de s’informer, le genre du texte et la nature de l’écriture.  
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 Toujours dans Un événement à Jérusalem, vu la multitude des renvois bibliques, 

mythologiques, philosophiques, Caragiale, soucieux de la lisibilité du texte fait des 

explicitations (ou incrémentialisations1) : 

Siméon, Abel-Phittim et Buzi-Ben-Lévi étaient les Gizbarim, ou sous-collecteurs de 

l’offrande, dans la cité sainte de Jérusalem. (p. 904) 

Simion, Avel-Fitim şi Buzi-Ben-Levi erau Gizbarimi, cum le zicea pe atunci, un fel 

de preoţi, cari adunau prinoase pentru altarul din cetatea sfântă a Ierusalimului. 

(p. 759) 

 Caragiale introduit une incise, « cum le zicea pe atunci », pour justifier l’emploi du 

nom « Gizbarim » et en donne aussi une définition supplémentaire - « un fel de preoţi ».  

Un autre exemple d’explicitation dans Le Système du docteur Goudron et du Professeur 

Plume : 

Et quelques personnes s’élançaient déjà de leur chaise pour empêcher mam’zelle 

Salsafette de se mettre sur le pied d’égalité avec la Vénus de Médicis. (Le Système 

du docteur Goudron et du Professeur Plume, p. 931) 

Şi câţiva săriră repede de la locurile lor, ca să oprească pe d-ra Salsafette să nu se 

asemuiască cu statuele idolilor din vechime. (Sistema doctorului Catran şi a 

profesorului Pană, p. 775) 

 Par contre, là où la portée du renvoi civilisationnel est plus faible ou ponctuelle, 

Caragiale procède à des suppressions : 

Il n’y a peut-être pas en France un hospice d’aliénés qui ne puisse fournir une 

théière humaine. (Le Système du docteur Goudron et du Professeur Plume, p. 927) 

 Nu crez că se află spital de nebuni în care să nu fie şi un ceainic omenesc. 

(Sistema doctorului Catran şi a profesorului Pană, p. 771) 

                                                
1« Incrémentialisation apporte une précision « supplémentaire » et/ou « différentielle » au phénomène 
culturel ou civilisationnel qui ne peut recevoir de traduction par les moyens habituels. A la différence de la 
note du traducteur, elle s’inscrit dans le texte, et non hors de celui-ci ; contrairement à l’explicitation, qui ne 
conserve aucune trace du terme de départ, elle correspond à une mise en locution ou syntagmatisation du 
terme en question, qui se trouve alors inséré dans une lexie. » Demanuelli, J., Demanuelli, C., La traduction : 
mode d’emploi. Glossaire analytique, Editions Masson, Paris, 1995, p. 91. 
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 Le même type de suppression, bien que moins récurrent, dans la traduction d’après 

Le Masque de la Mort Rouge (dont le titre en roumain procède déjà par suppression car il 

n’en conserve que le terme « masque » – Masca -) : 

C’était éblouissant, étincelant ; il y avait du piquant et du fantastique, beaucoup de 

ce qu’on a vu dans Hernani. (Le Masque de la Mort Rouge, p. 393) 

Ceva uimitor, stălucitor, şi picant şi fantastic. (Masca, p. 1057)  

 Caragiale supprime l’analogie à la pièce de théâtre de V. Hugo, mais récupère en 

quelque sorte ce mélange de piquant et de fantastique (masques, identités cachées, surprise) 

du spectacle dans Hernani par la polysyndète, notamment par la multiplication des liens 

coordinatifs „şi” (« et »). La suppression de ce renvoi littéraire pourrait s’expliquer par le 

souci de saisie immédiate du texte et de l’histoire. 

 Dans Le Système du docteur Goudron et du Professeur Plume, le texte original de 

Poe a beaucoup de mots ou d’expressions en français marqués par l’italique, étant donné 

que l’histoire se situe dans le sud de la France. Baudelaire précise dans les notes du 

traducteur que Poe avait mis les expressions respectives en français. Caragiale, par contre, 

ne garde que l’italique pour marquer la distance du narrateur. Dans la suppression des 

renvois spatiaux ou culturels à des lieux ou des cultures qui s’éloignent de l’espace et de la 

culture du public roumain, il y a une intention de généralisation, une modulation du 

particulier vers le général, comme dans les exemples suivants : 

« selon la mode usitée en Angleterre « (p. 929) traduit par « după obicei » (p. 772) 

« ce clos-vougeot » (p. 931) traduit par « vinişorul ăsta » (p. 775) 

 Comment interpréter une telle démarche ? La projection que fait Caragiale de son 

lecteur impliquerait-elle une sous-considération de ses connaissances ? Ou faut-il y voir 

une ré-écriture à la Caragiale qui, par la suppression de ces renvois extralinguistiques, 

impose une « immédiateté » du sens, donné au niveau linguistique dans le dialogue des 

personnages ou dans des détails insolites, ajoutés « au bon endroit ». La pratique de la ré-

écriture est chez Caragiale surtout une adaptation au niveau du langage et de l’atmosphère, 

c’est ce qu’il énonce clairement dans son introduction à l’anecdote orientale Pradă de 

război (Prise de guerre), car il est aussi remanieur de contes et d’anecdotes populaires, 

d’inspiration autochtone ou étrangère (surtout orientale). Il s’y propose de « dire » une 

autre péripétie de Nasreddin-Hodja (introduit chez nous par Anton Pann qui en fait un 
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héros populaire) dont la source directe est « un livre précieux, traduit du turc », anecdote 

qu’il veut « raconter en roumain, en tenant compte non pas tant du texte étranger que de 

l’esprit de notre langue et, par conséquent, de la compréhension qu’en a lecteur roumain »1 

(n.t.). C’est donc dans cette perspective qu’il faut considérer les suppressions, les 

adaptations, les rajouts, tout ce qui tient à une périlinguistique civilisationnelle dans ses 

traductions-adaptations d’après Poe. 

 Qu’il s’agisse d’une « ré-écriture à la Caragiale », c’est ce que montre la 

traduction du Système du Docteur Goudron et du Professeur Plume, où l’on a affaire à un 

discours de(s) fous, plus que celle du Masque de la Mort Rouge (bien que là aussi, dès le 

titre on voit l’empreinte de Caragiale qui n’en conserve que Le Masque, pour introduire la 

mort en tant que sujet dans l’une des premières phrases : « Quand ses domaines furent à 

moitié dépeuplés » - « Când pe ţinuturile lui moartea seceră jumătate din locuitori »). 

 Dans une première approche du fantastique roumain au XIXe siècle, disons plutôt 

une approche en tant que « non-initié », on s’est demandé naïvement pourquoi Ion Luca 

Caragiale, l’écrivain jovial et ironique des pièces de théâtre et des Moments et esquisses, 

avait fait l’expérience de la prose fantastique. Le choix des traductions qu’il fait d’après 

Poe manifeste déjà un aspect important que l’on retrouvera plus tard dans ses propres récits 

fantastiques ou, du moins, dans les récits à tonalité fantastique. Il s’agit de l’ironie sous-

jacente, du côté parodique et satirique qui caractérise des récits tels que Norocul 

culegătorului, Olga şi Spiriduş, O invenţie mare (où le fantastique burlesque est au service 

de la satire sociale), Poveste, Lungul nasului, Făt-Frumos cu Moţ-în-Frunte (relevant d’un 

fantastique plutôt « accidental » dans un type de conte de fées savant inauguré par 

Caragiale – un conte ayant la structure de la nouvelle et circonscrit au genre comique et 

satirique), ou encore dans La hanul lui Mânjoală, Calul dracului, Kir Ianulea et, dans une 

moindre mesure, O făclie de Paşte2.  

                                                
1 „Noi o povestim aici pe româneşte, ţinând seama nu atâta de textul străin, cât de firea limbii noastre şi, prin 
urmare, de priceperea românului.” Caragiale, I. L. , Pradă de război, in Opere, I, Proză literară, Academia 
Română, Editura Univers enciclopedic, Bucureşti, 2000, p. 1362 
2 Nicolae Ciobanu identifie une évolution du simple au complexe dans la constitution de la vision fantastique 
chez Caragiale : 1) le merveilleux dans le feuilleton narratif où le fantastique burlesque suit un schéma 
allégorique et fabuleux dans le seul but de la satire sociale (La chance du compositeur, Olga et Esprit, Une 
grande invention 2) le conte merveilleux comme pastiche où l’élément fantastique du conte populaire entre 
dans une structure savante inaugurée par Caragiale – un conte merveilleux ayant la structure de la nouvelle et 
relevant du genre comique-satirique (Conte, La longueur du nez, Le Prince charmant à la houppe); 3) le 
fantastique mythico-folklorique en tant qu’élément adjuvant de la parabole dans le conte merveilleux 
« nouvellistique » oriental (Abou-Hasan) ; 4) l’élément fantastique dans l’épique réaliste-fabuleux du « conte 
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 Or, le côté parodique ou satirique est une constante de la prose de Poe, même si le 

public, surtout dans une première phase de réception, ne perçoit pas ou néglige cet aspect 

de certains de ses contes comme c’est le cas d’Un conte de Jérusalem, par exemple. 

Comme on l’a déjà mentionné, les contes de Poe sont des « Tales of Grotesque and 

Arabesque », où « grotesque » comprend des ingrédients comme le comique et le macabre, 

l’humour et le sérieux, le burlesque et l’extravagant – une recette dont I.L. Caragiale se sert 

d’une manière originale dans son propre mélange de comique, grotesque, folklore, macabre 

et ironie amère. Nul étonnement donc si dans la traduction de Caragiale l’on découvre un 

Poe « à la Caragiale » : 

  - Retenez vos langues, tous ! entendez-vous ! (…) 

Il y eut une dame qui obéit à la lettre à M. Maillard, c’est-à-dire que tirant sa 

langue, une langue d’ailleurs excessivement longue, elle la prit avec ses deux 

mains, et la tint ainsi avec beaucoup de résignation jusqu’à la fin du festin. (Le 

Système du Docteur Goudron et du Professeur Plume, p. 933) 

 

 Ţineţi-vă limbile toţi! Aţi auzit? 

O femeie se supuse întocmai  ziselor lui Maillard, adică îşi scoase limba, o limbă 

cât toate zilele, vorba ceea, o apucă în mâini, şi o ţinu aşa cu supunere până ne 

ridicarăm de la masă. (Sistema doctorului Catran şi a profesorului Pană, p.776) 

 L’élégance ironique de la phrase « une langue d’ailleurs excessivement longue » est 

plus taillante chez Caragiale, dans un roumain si naturellement pur, autochtone, populaire : 

« o limbă cât toate zilele, vorba ceea ». 

 La dimension figurative de l’énoncé est abolie. Cette interprétation « à la lettre », 

ou littéralité du langage figuré est, dans le récit fantastique, une stratégie discursive et 

constructive qui pose le langage comme générateur du fantastique et rend visible le pouvoir 

du dit (ou du lu). Mais le même procédé, poussé à fond, devient source de comique, voire 

de grotesque. D’ailleurs, parmi les récits de Poe traduits et adaptés par Caragiale, il n’y a 

                                                                                                                                              
satanique » (La monture du diable) ; 5) l’élément fantastique autochtone (l’esprit balkanique) et le motif de la 
« femme qui a effrayé le diable » dans un épique réaliste pittoresque (Kir Ianulea) ; 6) les hypostases 
fantastico-sataniques de l’épique réaliste-psychologique (Par temps de guerre, Au manoir, A l’Auberge 
de Manjoala). Dans cette évolution du simple au complexe de la structure fantastique chez Caragiale, N. 
Ciobanu considère la nouvelle A l’Auberge de Manjoala comme point culminant de l’échelle fantastique. 
Ciobanu, N., Întâlnirea cu opera, Cap. „I. L. Caragiale: duh balcanic şi satanism”, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1982, pp. 7-66. 
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peut-être que dans Le Masque de la Mort Rouge ou encore dans La Barrique 

d’Amontillado que l’on reconnaît les éléments véritablement fantastiques tels qu’ils ont été 

ensuite proclamés par la critique du genre. Mais même dans ces deux derniers, le côté 

satirique, obsessionnel, parodique y est fortement présent. Nul étonnement donc à trouver 

chez Caragiale cet exercice de la traduction d’un modèle d’écriture fantastique qui lui 

convient et qui se plie à sa propre structure psychologique et artistique. On retrouvera le 

côté satirique, jovial, humoristique chez Caragiale. Dans les récits à éléments fantastiques, 

tout comme chez Poe, l’humour engendré par le jeu du langage ou par des situations 

poussées à l’extrême touche à l’humour noir. Caragiale ne néglige pas le fond archaïque, 

tout un univers de croyances et de superstitions folkloriques, mais il en traite à l’aide des 

moyens réalistes et naturalistes. La notation lucide d’une crise de conscience sous l’état 

obsessionnel de la peur dans Leiba Zidal entre tant par la thématique que par la modalité 

artistique dans la famille des récits de Maupassant, rappelant Le coeur révélateur, ou La 

Barrique d’Amontillado de Poe.  

  

Conclusion 

 Dans cette perspective, les réécritures de Caragiale d’après Poe, des réécritures au 

troisième degré puisque Caragiale utilise comme texte source les traductions de Baudelaire, 

s’inscrivent dans les actes de création d’œuvres censées construire un nouveau type de 

contrat de lecture et par là un nouveau modèle interprétatif. La traduction y est à la fois 

exercice de construction, au niveau de la réception, car un processus d’approche 

progressive de la spécificité du genre fantastique y est mis en marche, par la mise en 

évidence d’un certain modèle (type) de fantastique, et déconstruction, toujours progressive, 

de ce modèle même, par la réécriture, et donc un exercice de construction d’un discours 

fantastique autochtone. C’est le paradoxe de la création de type artistique en général, celui 

selon lequel les normes littéraires génériques ou non ne doivent pas être respectées sinon 

l’écrivain est accusé de conformisme, de stéréotype, de manque d’originalité, de 

mimétisme. Une double injonction que doit satisfaire toute œuvre littéraire : d’un côté elle 

doit s’inscrire au moins dans un genre et de l’autre côté elle doit moduler, varier les 

conventions du genre ou s’en éloigner pour imprimer d’autres trajets futurs1.  

                                                
1 “Every work of literature belongs to at least one genre”; “For to have any artistic significance, to mean 
anything distinctive in a literary way, a work must modulate or vary or depart from its generis conventions, 
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 Le début du fantastique roumain comme genre est à la fois brusque et progressif, 

avec d’un côté les récits d’Eminescu, et de l’autre les expériences fantastiques de Ion Luca 

Caragiale et les démarches de Gala Galaction et I. Agârbiceanu. Il est brusque parce que sa 

première manifestation est un chef d’œuvre, à caractère doublement hermétique du point 

de vue de la réception car Le Pauvre Dionis traite d’une problématique philosophique (le 

principe philosophico-ésotérique de l’idéalisme subjectif et de la subjectivité du temps et 

de l’espace), en y mêlant des questionnements philosophiques, du discours magique 

populaire, des éléments historiques, du discours amoureux et du point de vue de l’attente 

du public à l’époque, car l’attente d’une réponse définitive reste non-accomplie, faute d’un 

modèle interprétatif correspondant. Le fantastique philosophique ou doctrinaire du Pauvre 

Dionis, comme on l’a appelé, n’est pas neuf, si l’on a comme point de référence les 

romantiques allemands ou encore les expériences oniriques d’un Nerval par exemple, il est 

seulement « imprévisible dans le contexte historique »1 de la littérature roumaine. Après la 

lecture du Pauvre Dionis et sa réception négative par les membres de Junimea, Eminescu 

complète la fin de son récit avec une citation de Gautier. Comment interpréter ce recours à 

l’intertextualité (un Gautier à la mode et d’ailleurs aimé et beaucoup traduit par les 

Roumains) sinon comme le recours à un argument d’autorité et un reproche fait à 

l’ignorance ? Eminescu fait ce que recommandera plus tard le critique G. Călinescu comme 

l’un de ses principes critiques : „Raportarea la o capodoperă a genului urma să dea imediat 

adevărata valoare şi proporţie a operei în cauză.”2 

 De l’autre côté, il y a un processus de construction progressive d’objets de 

communication censés proposer un contrat de lecture et produire un effet de lecture 

spécifiques. I.L Caragiale s’exerce à un type de fantastique dont les éléments, tantôt 

thématiques, tantôt poétiques, relèvent d’un certain synchronisme avec la mode occidentale 

du fantastique de nature psycho-pathologique, décrivant des expériences 

« exceptionnelles » comme la peur, les angoisses obsessionnelles morbides, la folie, la 

psychologie du crime. Le fantastique y est inséré graduellement surtout grâce au langage et 

à un art du dire qui consiste en allusions, en bribes de poussées fantastiques et de 

                                                                                                                                              
and consequently alter them for the future”. Fowler, A., Kinds of Literature. An Introduction to the Theory of 
Genres and Modes, Clarendon Press, Oxford, 1982, p.20, p.23. 
1 Vultur, I., op. cit., p. 132. 
2 « Le renvoi à un chef d’œuvre du genre allait donner d’un coup la vraie valeur et grandeur de l’œuvre en 
question. ». Călinescu, G.,  Scriitorii străini, Antologie şi text îngrijit de Vasile Nicolescu şi Adrian Marino, 
Prefaţă de Adrian Marino, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1967,  p. 7. 
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connotations. Il n’y a pas de fantastique terrifiant, il s’agit plutôt, par exemple dans les 

nouvelles La hanul lui Mânjoală ou La conac de moments de tension et d’inquiétude 

suggérés par un système de connotations graduelles.  

 A ce processus progressif de construction du récit fantastique roumain participent 

au tournant du siècle Galaction, Agârbiceanu, Sadoveanu, qui bénéficient en plus du 

modèle fantastique autochtone. Beaucoup des récits fantastiques de Gala Galaction (1879-

1961) sont publiés avant 1911. « Un homme «de l’Orient du sud » comme l’appelle Sergiu 

Pavel Dan ou encore « un arabe visionnaire » dans les mots de G. Călinescu, Gala 

Galaction, grand admirateur de l’esthétique symboliste et d’Huymans, à formation 

théologique, propose un fantastique aux fils multiples : la légende, le conte merveilleux, 

l’accent religieux, parfois la moralité finale, les thèmes fantastiques (dans la tradition du 

genre : le pacte avec le diable, l’espace ensorcelé, le trésor maudit, le contact avec les 

reliques païennes, le héros de type hoffmannien, mais imprégnés de thèmes et de légendes 

roumaines et d’accents spécifiques de l’espace roumain, d’un Sud aux influences 

musulmanes). L’accent oriental y fait la différence, puisque le Turc remplit parfois la 

fonction de l’esprit maléfique dans une sorte « de récits cruels » (La vulturi).  

 Le rapport antinomique entre le sacré institutionnalisé et le profane ainsi que la 

moralité finale se font ressentir de manière plus forte dans les récits d’Ion Agârbiceanu 

(1882 – 1963), dont la première nouvelle In Postul Pastilor est publiée en 1900.   

 En 1924, la préface de P. Zarifopol à l’anthologie de prose, Vedenii (Visions) pose 

le fantastique en tant que « dimension fondamentale de l’art moderne »1. Un mécanisme de 

popularisation du genre est désormais mis en marche. La matière des chefs d’oeuvre 

existent, les essais se multiplient, un discours théorique apparaît, puis des écrivains 

deviennent des „spécialistes” dans le fantastique. Le fantastique roumain est « canonisé ».  

 Le fantastique roumain implique dès le début un fort ancrage folklorique. Il naît du 

folklore, puisque, « jamais les écrivains roumains ne se sont éloignés du peuple, jamais une 

rupture ne s’est produite entre leur art et ce substratum ».2 Ce substratum folklorique ne 

cessera pas de surgir à la surface et de remodeler de la sorte les régions communes du 

fantastique; la mention de deux noms, celui de Vasile Voiculescu, ou encore de Ştefan 
                                                
1 Cf. Vultur, I., op. cit., p. 142. 
2 Vianu, T., Nouvelles roumaines. Anthologie des Prosateurs Roumains, Préface de T. Vianu, Editions 
Seghers, Paris, 1962, p. 17. 
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Bănulescu, y est définitoire. Ce rapport du fantastique roumain aux formes d’expression 

populaires a engendré une multiplication des catégories fantastiques  dans le discours 

critique et analytique du fantastique dans ses expériences roumaines. Les deux études 

majeures de Sergiu Pavel Dan, de fines et profondes analyses du phénomène fantastique 

littéraire, montrent la difficulté de synthèse qui résulte de la diversité des expériences et 

des « visages » du fantastique. L’observation du rapport intime, consubstantiel, du 

fantastique roumain avec les formes d’expression populaires a d’ailleurs été à la base de la 

délimitation de Sergiu Pavel Dan d’une catégorie fantastique qu’il a appelée dans son 

premier ouvrage Proza fantastică românească (1975), « le miraculeux de la mythologie 

autochtone » (miraculosul mitologiei autohtone), dénomination qu’il changera, par souci d’ 

« universalité » des délimitations, dans son deuxième ouvrage sur le fantastique, Feţele 

fantasticului. Delimitări, clasificări şi analize (2005). Le même lien du fantastique 

roumain avec le folklore où il puise ses racines est à la base de la vision étendue du 

fantastique chez Ovidiu Ghidirmic qui l’envisage  en tant que catégorie esthétique et non 

pas comme genre littéraire, pour éviter le « purisme », entreprise utopique selon Ghidirmic, 

car il n’y aurait point de fantastique pur (voire traditionnel selon certains théoriciens) sauf 

peut-être au sens utopique et strictement conventionnel. A la lumière de cette approche 

étendue, le fantastique engloberait le merveilleux de nature mythique et magique, le 

fabuleux folklorique, les légendes, les contes merveilleux, les ballades et permettrait de 

rendre compte de la « vocation fantastique » de la littérature roumaine et des expériences 

telles que : « le fantastique mythologique », « le fabuleux folklorique », « le miraculeux 

mythico-magique », « le fantastique philosophique », « le fantastique énigmatique et 

absurde », « le réalisme fantastique »1 des écrivains tels V. Voiculescu, M. Eminescu, 

Mircea Eliade, Laurenţiu Fulga, Mateiu Caragiale, Ion Vinea, etc. La composante 

folklorique est certainement indéniable voire évidente dès les premières expériences 

fantastiques roumaines (au sens générique) : M. Eminescu, I.L. Caragiale, Gala Galaction, 

Agârbiceanu, M. Sadoveanu. Les catégories, mentionnées par Ghidirmic, développées en 

plein XXe siècle, auraient comme précurseurs justement ces expériences. A trop pousser 

cette voie on risquerait pourtant de tomber dans le piège du protochronisme, ce qui n’est 

pas le but de notre recherche. Cependant, analyser l’influence de la composante folklorique 

sur la modalité de construction du récit fantastique et de production du « souffle 

                                                
1 Ghidirmic, O., Proza românească şi vocaţia fantasticului, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2005. 
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fantastique »1 serait une démarche productive surtout du point de vue de la connaissance 

générique du fantastique roumain. 

 Au terme de ce périple où se sont côtoyées théories du fantastique, approches 

diachroniques, réceptions fantastiques, il nous faut faire un bilan de nos diachronies du 

fantastique et de leur rapport avec la rhétorique de la (dé)construction qui sous-tend notre 

analyse. 

 La lecture rétrospective, comme l’appelle J.Ricardou n’est qu’une « tentative de 

chercher dans la littérature d’autrefois l’esquisse de ce qui est vif dans la littérature, c’est-

à-dire le commencement de ce qui est en vigueur aujourd’hui »2. Construction et 

déconstruction au niveau générique… Le fantastique est un genre qui prend sa matière du 

fond archaïque, des légendes, des mythes, des croyances (religieuses, populaires, 

scientifiques).  

 Une situation générique qui construit ensuite son propre contrat de lecture, qui y 

inscrit son propre effet de lecture. Sa réception, en France, ou en Roumanie, est toujours 

sous le signe de ce double mouvement à la fois destructif (des modèles étrangers, dans une 

première phase, et de ceux autochtones dans une phase ultérieure) et constructif (de son 

propre discours). Certes, on peut arguer que cela caractérise l’évolution de toute situation 

générique. Mais, comme le dit Irène Bessière, « historiquement, il n’est pas indifférent que 

le XVIIIe siècle ait vu l’épanouissement du conte de fées et celui du roman réaliste : le récit 

fantastique n’est pas issu directement du premier, mais de la contamination des méthodes 

de composition des deux types de narration»3. En effet, le fantastique est un jeu non 

seulement avec le réel, mais aussi avec les techniques d’écriture réaliste, puisque le rapport 

des premiers écrivains fantastiques (Hoffmann, Nodier, Nerval) avec l’écriture réaliste a 

été aussi un jeu avec les limites des programmes génériques traditionnels, un « héritage 

                                                
1 Finné, J., La littérature fantastique: Essai sur l’organisation surnaturelle, Editions de l’Université de 
Bruxelles, Bruxelles, 1980, p. 216. 
2 Ricardou, J., Pour une lecture rétrospective, RSH, tome XLIX, no.177, janvier-mars 1980, cité par Mellier, 
D., L’Ecriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p. 
125. 
3 Bessière, I., Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974, p. 37. 
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romantique inaliénable de la famille des « fantastiqueurs »»1. Le récepteur, d’autre part, s’y 

est trouvé piégé en ce qui concerne le code de réception à appliquer :  

 Bine, ia să ne lămurim? întreabă dl. Pogor. Cele ce se petrec cu Dionis, desigur 

că Dionis le visează? 

 Da şi nu ... răspunde Eminescu cu convingere. Asta-i o teorie care-i greu de 

înţeles.2  

 Le récepteur/lecteur du Pauvre Dionis est déconcerté, il est coincé dans un jeu 

herméneutique qui lui pose des difficultés quant au code de réception – réaliste ou illusoire.  

 De plus, tous les genres ne font pas de la « rhétorique de la (dé)construction» le 

pilier même de leur existence car dans le récit fantastique plus la construction de la réalité 

est solide, plus sa déconstruction devient inquiétante, d’autant plus qu’elle coïncide avec la 

(re)construction d’un surnaturel que la logique interne du récit s’efforce de rendre comme 

réel. Pourtant, aucun mouvement n’est totalement accompli. C’est ce qui définit le 

fantastique. 

 Dans ce qui suit, nous ferons une incursion à travers les textes, à la recherche des 

stratégies de construction et déconstruction d’univers. La liste des stratégies que nous 

examinerons n’est pas exhaustive, notre démarche n’ayant pas de but typologique, mais 

plutôt celui de montrer le rôle que jouent certains procédés dans le double mouvement de 

construction et de brouillage qui traverse le récit fantastique.  

                                                
1 « Această tendinţă estetică inortodoxă, ilimitantă, transgresivă face parte, cum am încercat să sugerez, din 
moştenirea romantică, inalienabilă, a familiei „fantasticilor”.  
« Cette tendance esthétique non-orthodoxe, illimitante, transgressive, fait partie, comme nous avons essayé 
de le suggérer, de l’héritage romantique, inaliénable, de la famille des « fantastiqueurs ». (n.t) 
Gregori, I.,. Povestirea fantastica. ‘Singura literatura esentila’. Balzac, Villiers de l’Isle-Adam, Pieyre de 
Mandiargues, Editura DU Style, 1996, p. 47. 
2 « Voyons, soyons clairs? Tout ce qui arrive à Dionis, il en fait un rêve, n’est-ce pas?, demande M. Pogor. 
Oui et non … répond Eminescu avec conviction. Celle-ci est une théorie bien difficile à comprendre. » 
Panu, G., op.cit., p. 73. 
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III. TROISIÈME PARTIE. RHÉTORIQUE - L’EXPRESSION 

DU FANTASTIQUE : UNE  (DÉ)CONSTRUCTION ? 
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CHAPITRE 5 : L’UNIVERS FICTIONNEL DU FANTASTIQUE 

 

1. Ordre naturel et ordre surnaturel 

 

 Le principe selon lequel on dit généralement d’un événement qu’il est surnaturel, 

extraordinaire, irréel, fantastique, c’est l’incompatibilité entre la nature de cet événement-là 

et les lois de la logique ou de la nature, autrement dit, un dérapage au-delà du commun et 

de l’admissible. Au plan littéraire, le récit fantastique se fonde sur un rapport miné et par 

là-même inquiétant entre d’une part ce que le personnage (narrateur ou non) et, par 

projection, le lecteur-modèle comprennent par les catégories du logique, du réel, du 

vraisemblable, du raisonnable, de l’admissible, du possible et d’autre part un événement, 

un détail ou une situation qui sortent du cadre de ces constantes et se dessinent sur le mode 

négatif comme relevant de l’illogique, de l’irréel, de l’invraisemblable, de l’inadmissible, 

de l’impossible  mais qui sont malgré tout expérimentés. 

 Le fantastique ne peut exister sans cet autre ordre, logique, des lois réelles du 

quotidien, par rapport auquel il se montre choquant et incompatible car il provoque « un 

scandale », « une irruption insolite », « une contradiction», « une rupture d’une cohérence 

préexistante », selon les formules consacrées du fantastique. 

 Parmi les définitions du fantastique celle de Roger Caillois résume la nature du 

rapport entre l’ordre naturel et l’ordre surnaturel dans le récit fantastique : « Rupture de 

l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable légalité quotidienne, 

(…) le fantastique suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager »1, à la 

fois incompatibilité, scandale, rupture, mais aussi nécessité. Les deux ordres s’opposent, 

s’excluent réciproquement mais en même temps ils se définissent l’un par rapport à l’autre, 

ils se conçoivent par opposition binaire. Les relations à la base du système fantastique sont 

construites selon la logique de la « contradiction »2 car, la leçon rhétorique nous l’a déjà 

                                                
1 Caillois, R., Anthologie du fantastique, Editions Gallimard, Paris, 1966, p. 10. 
2 Marino, A., op. cit., pp. 661 – 662. 
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appris, les oppositions des choses contraires servent à éclaircir la (les) vérité(s), tout 

« comme les ombres révèlent l’éclat des couleurs »1.   

 Dans l’univers fantastique, écrit Adrian Marino, « la déformation représente son 

style spécifique de réorganisation, de reconstruction cohérente dans le plan de la fiction »2 

(n.t.). Autrement dit, l’ordre commun est bouleversé, il est déformé et ce processus même 

de déchirure se lit de manière cohérente, instaure sa propre cohérence. 

 Ilina Gregori dans Povestirea Fantastica. Singura literatură esenţială (1996) 

reprend la dualité du fantastique, proposant une reformulation du « surnaturel ». Le 

fantastique est « le conflit entre l’ordre du monde qui est explicable du point de vue 

rationnel et un autre ordre, surnaturel-occulte, qui est incompatible avec le premier ».  Ce 

« deuxième ordre » est perçu comme un « contre-ordre – étranger, malin, néfaste – voire un 

désordre absolu. »3(n.t.) 

 Deux normes et un rapport de type conflictuel entre les deux, voilà le fondement du 

fantastique mais il ne s’agit pourtant pas d’un désordre absolu car ce contre-ordre ou cette 

« surréalité » fantastique est aussi cohérente et légitime que la réalité objective. C’est 

justement ce qui rend le rapport fantastique un rapport inquiétant, voire effrayant. 

  Au niveau de la technique de réalisation du fantastique cela devrait engendrer trois 

mouvements : de construction de la réalité (« constitution de la réalité » selon Irène 

Bessière4), déconstruction de celle-ci (« déréalisation ») doublée d’un troisième 

mouvement - l’organisation cohérente du fantastique comme réalité textuelle. 

 Le rapport de type « insurrectionnel » est à la base de la définition que Sergiu Pavel 

Dan donne au fantastique : « Par genre littéraire fantastique on comprend l’univers épique 

en prose fondé sur un rapport de type insurrectionnel, donc déconcertant, entre le réel 

                                                
1 Lamy, B., La Rhétorique ou l’art de parler, Livre II , chap. IX, pp. 122 -123, texte cité dans Glaudes, P., 
direction, La Représentation dans la littérature et les arts. Anthologie, Presses universitaires du Mirail, 
Grenoble, 1999, p. 19. 
2 „Deformarea” constituie stilul său specific de reorganizare, de reconstrucţie coerentă în planul ficţiunii.” 
Marino, A., Fantasticul, in Dicţionar de idei literare, Editura Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 663. 
3 « Fantasticul este conflictul dintre ordinea rational-explicativa a lumii si o alta ordine, supranatural-oculta, 
incompatibila cu cea dintai. » Gregori, I., Povestirea fantastica. ‘Singura literatura esentila’. Balzac, Villiers 
de l’Isle-Adam, Pieyre de Mandiargues, Editura DU Style, 1996, p. 35. 
4 Bessière, I., Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Librairie Larousse, 1974, p. 11. 
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vraisemblable et le réel « surnormal » (paranormal ou surnaturel), inexplicable et par là 

inacceptable du point de vue rationnel, rapport suggéré ou affirmé littéralement. » 1 (n. t.) 

 Ordre naturel / rationnel / logique / empirique et ordre surnaturel / spirituel / occulte 

sont remplacés chez Sergiu Pavel Dan par deux types de réel : le réel vraisemblable et le 

réel surnaturel. Le rapport de contradiction entre les deux existe toujours, tout comme une 

prise en compte du côté affectif qui en résulte. Deux réels : un réel vraisemblable, que les 

lois naturelles et logiques confirment et un réel surnaturel, qui contredit les lois de la 

logique commune mais qui est imposé comme tel par sa transcription sur le mode narratif 

dans un récit qui ne le place pas dans un espace / temps féerique mais bien dans le réel 

quotidien pour que le surgissement du surnaturel soit d’autant plus choquant et 

déconcertant.  

 Comme l’esprit humain ne peut accepter deux réels sinon dans le rêve ou dans une 

vie double (bien que là aussi le passage d’un univers à l’autre se double en général d’un 

questionnement identitaire déstabilisant), le rapport entre les deux sera contradictoire et 

inquiétant. Les adeptes de l’approche psychanalytique trouveront dans la théorie du 

surnaturel en tant que « réel surnaturel » la confirmation de la théorie de l’inconscient 

comme le « vrai réel ». Freud avait déjà souligné l’ambivalence sémantique de l’ 

« unheimliche » (ou l’inquiétante étrangeté) spécifique au récit fantastique : « heimliche » 

peut signifier à la fois « familier » / « plaisant » et « caché »2, donc le connu le plus 

profond, le plus caché. 

 Une observation très pertinente de Denis Mellier résume l’histoire critique du 

fantastique qui va dans le sens de la substitution de la question de la réalité à celle du 

surnaturel ou de l’extraordinaire : « L’histoire critique du fantastique a consisté à défaire 

une intuition : celle du surnaturel, de l’extraordinaire et de l’excessif, à la dégrader comme 

le signe d’un usage naïf de la fiction et de l’écriture, enfin à y substituer la question de la 

réalité, de son statut, de la perception que l’on peut en avoir à travers les représentations 

qu’en offre la fiction. Ainsi, la formule de Joël Malrieu est moins frappante que l’on 

pourrait le penser : « en dépit des apparences, le fantastique n’est pas une approche du 

                                                
1 „Prin genul literaturii fantastice înţelegem tărâmul epic în proză întemeiat pe un raport insurecţional, deci 
descumpănitor, dintre realul verosimil şi realul supranormal (paranormal ori supranatural), inexplicabil, deci 
inacceptabil raţional, raport sugerat sau afirmat literal.” Dan, S. P., Feţele fantasticului : delimitări, 
clasificări şi analize, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 18. 
2  Gregori, I., op.cit., p. 55 
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surnaturel mais du réel » »1. La formule des « réels » de Sergiu Pavel Dan ne surprend pas 

non plus car elle s’inscrit dans cette conception critique qui fait du fantastique une question 

de la réalité et de sa perception plutôt que du surnaturel. 

 

2. Construction réaliste et brouillage fantastique 

 

 « Intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle » (Pierre-Georges 

Castex)2 ; « rupture des constantes du monde réel » car « le récit fantastique (…) aime nous 

présenter, habitant le monde réel où nous sommes, des hommes comme nous, placés 

soudainement en présence de l’inexplicable » (Louis Vax)3 ;  rupture de l’ordre reconnu, 

irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable légalité quotidienne, (…) le fantastique 

suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager » (Roger Caillois)4. C’est en 

ces termes que se construit le discours critique français sur le fantastique où une évidence 

s’impose : le contexte réaliste, vraisemblable, référentiel sur lequel la fiction fantastique 

bâtit sa trame. En d’autres mots, selon Denis Mellier, « le fantastique ne se donne à lire que 

selon un discours de la mimesis ; qu’il soit sa rupture, son renversement ou son envers, sa 

fiction est indéfectiblement indexée sur le réel »5. D’où le terme d’« indexation réaliste » 

que nous empruntons à Mellier pour nous en servir dans la recherche du mouvement de 

construction et de déconstruction du réel.  

 Rappelons les propos du Roumain Adrian Marino : « tout rapport fantastique 

détruit un équilibre préexistant, un état antérieur d’harmonie ou de stabilité qui est 

remplacé par un nouvel équilibre, qui se substitue au premier et ouvre en même temps la 

possibilité d’une nouvelle rupture. […] le sens du système fantastique de relations est la 

contradiction, la rupture inopinée de l’ordre ou de la cohérence préexistantes, le 

renversement soudain des situations constantes, stables » (n.t.)6.  

                                                
1 Mellier, D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 
1999, p. 73. 
2 Castex, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, José Corti, 1951, p. 8. 
3 Vax, Louis, L’Art et la littérature fantastiques, Que sais-je ?, PUF, Paris, 1974, p. 5. 
4 Caillois, R., Anthologie du fantastique, Ed. Gallimard, Paris, 1966, p. 10. 
5 Mellier, D., op.cit., p. 44. 
6 Marino, A., op.cit., pp. 661 – 662. 
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 Deux observations en dérivent : premièrement, un présupposé essentiel - on ne peut 

percevoir la rupture fantastique que par rapport à des repères stables, communs, 

collectivement admis, voire universels et deuxièmement, une condition qui tient au 

mécanisme fantastique d’installation du désordre - la rupture fantastique n’est pas totale, 

sinon on toucherait à l’absurde, à l’inintelligible. Le fantastique « a toujours un pied dans 

le monde réel », dit Gautier1. Le ravage se produit lorsque ce pied, que l’on croit dans le 

monde réel, touche au sol pour s’assurer qu’il y est et découvre, avec effroi et surprise, par 

exemple, que le verre de lait s’est vidé sans qu’on l’ait touché (Le Horla). 

 Pour percevoir une « anormalité » il faut, avant tout, un contexte qui ressemble à ce 

que nous considérons comme étant la réalité. Un fantastique purement intérieur, perçu par 

une conscience subjective et par elle seule ne serait qu’un cas d’aliénation, un cas clinique, 

dépourvu de contenu esthétique. Les cas particuliers des récits tels que Le Horla de 

Maupassant ou Aurélia de Nerval ne sont pas que de simples récits de délires mais des 

récits fantastiques au sens littéraire car le matériel des expériences du délire passe par le 

filtre artistique du travail conscient. Nerval l’indique dans sa correspondance, quant à 

Maupassant, il soumet son expérience à un travail d’écriture et de réécriture, comme le 

démontre la description de la scène du miroir dans trois œuvres littéraires, en 1885 dans 

Lettre d’un fou, en 1886 dans une première variante du Horla et en 1887 dans une autre 

nouvelle intitulée Le Horla2. Les changements se multiplient, l’invention littéraire 

s’enrichit d’une variante à l’autre de manière que le délire s’enveloppe d’une dimension 

artistique, intellectuelle et devient objet littéraire. 

 La « rupture » fantastique atteint les dimensions et les expériences du réel qui est 

reconstruit selon une autre logique où la causalité traditionnelle est remplacée par une 

nouvelle causalité, surnaturelle. Adrian Marino considère que les modalités essentielles du 

fantastique, les types généraux d’altération du réel par rupture et reconstruction (dans notre 

                                                
1 Gautier, Th., Contes d’Hoffmann, Chronique de Paris, 14 août 1836, cité par Nathalie Prince, in Prince, N., 
Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, p. 27. 
2 Antonia Fonyi fait une analyse profonde des deux nouvelles du point de vue du fantastique en tant 
qu’interrogation non seulement sur l’existence de la réalité, mais, surtout et avant tout, sur sa connaissance. 
La conclusion porte sur le fantastique en tant qu’acte littéraire par lequel l’écrivain s’extériorise, jette « hors 
de soi, sur le papier, un vécu angoissant », mais il en fait en même temps, « un objet de valeur » : « A défaut 
de se libérer de la souffrance, il cherche à transformer le pire en lui en ce qu’il peut produire de meilleur» 
Antonia Fonyi, « Délire et connaissance fantastique de la réalité : Aurélia de Nerval et Le Horla de 
Maupassant », in Figures du fantastique dans les contes et nouvelles, dirigé par Francis Cransac et Régis 
Boyer, Rencontres d’Aubrac 2004, Publications Orientalistes de France, 2006, pp. 93 – 103. 
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vision, par (dé)construction), bref, les typologies fantastiques résultent du processus de 

« violation flagrante de la réalité, de la rationalité, de la signification et de la 

temporalité »1. Tous les thèmes fantastiques entreraient, selon Adrian Marino, dans l’une 

de ces quatre catégories. La théorie de Marino est beaucoup plus efficace si elle est 

appliquée non pas à l’identification des thèmes fantastiques (Sergiu Pavel Dan en souligne 

les points faibles) mais au mécanisme de construction de l’univers fantastique qui fait 

concurrence à l’univers réel. Le théoricien roumain parle justement d’un « mécanisme 

fantastique antiréaliste » qui consiste dans ces quatre procédés que l’on peut combiner ou 

alterner : a. « La superposition dans toutes les formes et sur tous les plans possibles [sujet / 

objet ; perçu / imaginé ; esprit / matière ; vivant / inerte (fabriqué) ; normal / anormal, etc.], 

d’où une série interminable de métamorphoses, combinaisons et ambiguïtés » ; « b. La 

dilatation et la compression des perspectives et des proportions » ; « c. L’intensification de 

l’observation, des détails, du concret, méthode par laquelle on inflige un aspect hallucinant 

à la réalité » et « d. La multiplication et la prolifération des objets »2. Sur le plan rationnel 

le « mécanisme antiréaliste » correspond à la « contradiction entre le logique et l’illogique, 

à l’altération systématique des rapports et des principes de la pensée syllogistique ». 

D’autre part, la signification est altérée par la coexistence de plusieurs sens, une abondance 

de sens qui font concurrence au sens précis. Finalement, la « rupture » de la réalité, de la 

raison et de la signification a comme équivalent sur le plan de la temporalité la 

modification de l’ordre temporel objectif3. Une objection possible à la théorie de Marino 

est que la « réalité » englobe la rationalité, la signification et la temporalité, qui n’en sont 

que des éléments constitutifs. Mais si par « réalité » on comprend le monde objectif, 

percevable (même dans sa dimension spatiale), alors le mécanisme de déconstruction 

devient opératoire. Certes, l’animation d’un objet, la superposition mort / vie, rêve / réalité, 

la transformation d’un paysage, le passage présent / passé / futur, toutes ces opérations sont 

doublées d’une contradiction des lois logiques et d’une recherche de sens. Ce que nous 

retenons de la théorie de Marino c’est l’existence d’un « mécanisme fantastique 

antiréaliste », d’un mécanisme qui porte atteinte à la réalité (temps et espace, y compris), à 

la raison et au système des significations. 

                                                
1 Marino, A., op.cit., p. 663. 
2 Ibid., p. 664. 
3 Ibid., pp. 673-675. 
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 Il n’y aurait pas de fantastique en dehors du réel qui le montre du doigt car ce n’est 

que par rapport aux lois logiques que l’on peut définir un élément ou un événement comme 

surnaturel. En d’autres termes, outre le surnaturel, nécessaire mais non pas suffisant, le 

fantastique présuppose un contexte spatio-temporel réaliste, des topoï reconnaissables, que 

le récit fantastique met en scène non seulement de manière indirecte, au titre de 

présupposés ou d’acquis  universels, cognitifs, scientifiques, empiriques mais aussi de 

manière directe, en les construisant à l’intérieur de l’univers de l’histoire présentée, ce qui 

entraîne des effets littéraires des plus déconcertants. 

 En d’autres mots, la catégorie du fantastique et ses variations sont liées à un 

élément de référence et déterminées selon cet indice donné (universellement) ou construit 

(à l’intérieur du récit) qu’est la réalité. A noter pourtant que l’élément de référence n’est 

pas seulement la réalité extérieure, mais la réalité construite de la chose fantastique même : 

la construction du monde fantastique se fait selon un processus qui imite la structure du 

monde réel et qui en utilise les éléments, d’où le caractère inquiétant de l’histoire 

fantastique. D’ailleurs tout processus de construction d’univers implique une refonte, une 

reconstruction, selon l’expression de Nelson Goodman, car « le processus de construction 

d’univers a toujours comme point de départ les univers déjà existants, que l’on a à portée 

de main » (n.t)1, réflexion pleinement légitime pour la création des univers littéraires. 

Comme le souligne Irène Bessière, « le récit fantastique est thétique ; il pose la réalité de ce 

qu’il représente »2 ou encore, selon le mot de Mellier, ses contenus et ses formes narratives 

« sont indexés sur la question de la réalité et sur le jeu de spéculations intellectuelles que sa 

représentation entraîne »3. 

 L’incipit est le premier contact du lecteur avec le texte : Genette l’appelle 

« vestibule »4, Kelly Basilio en surprend la  « valeur épiphanique […] ce par quoi le livre 

vient au monde »5, c’est l’endroit où l’écrivain s’acharne le plus à charmer le lecteur, à le 

                                                
1 “The many stuffs –matter, energy, waves, phenonmena-that worlds are made of are made along with 
worlds. But from what ? Not from nothing, after all, but from other worlds. Worldmaking as we know it 
always starts from worlds already on hand ; the making is a remaking.” 
Goodman, N., Ways of Worldmaking, Hackett Publishing Company, Indianopolis, Indiana, 1987, 
http://ru.philosophy.kiev.ua/library/goodman/00.html (consulté le 4.07.2010). 
2 Bessière, I., Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974, p.36. 
3 Mellier, D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 
1999, pp. 73 -74. 
4 Genette, G., Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 8. 
5 Basilio, K., « « L’incipit » romanesque et coup de foudre amoureux », in Poétique, no. 157, 2009, p. 71. 
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passionner, à lui donner les prémisses du transport, cette attente de tout lecteur. Le 

transport dont parle Kelly Basilio, au sens de jouissance esthétique mais aussi, disons-le, 

au sens qui est très proche au fantastique, d’escapisme, coïncide dans le fantastique avec le 

transport plus ou moins brusque dans un autre monde. Plus ou moins brusque, puisque 

l’incipit peut prendre le temps de faire une invitation au voyage, par un discours 

préparatoire, par une visite des lieux soi-disant communs, par une invitation au rêve, ou 

encore, il peut jeter d’emblée le lecteur dans un tourbillon dramatique. Captiver le lecteur, 

commencer le texte et en commander un certain modèle de lecture, introduire l’histoire et 

la mettre en marche … autant de fonctions de l’ouverture du texte, à savoir : la fonction 

codifiante (commencer le texte), la fonction séductive (intéresser le lecteur), la fonction 

informative (mettre en scène la fiction), la fonction dramatique (mettre en marche 

l’histoire). A ces quatre fonctions répertoriées par Andrea del Lungo1, Jacques Le Gall2 

ajoute explicitement la fonction légitimante que renferme l’incipit par la justification de la 

prise de parole. Cette fonction n’est pas sans importance dans l’œuvre fantastique, où dans 

plus d’un endroit un métadiscours initial porte sur l’unicité de l’histoire à raconter, le plus 

souvent une histoire vécue, geste par lequel on séduit le lecteur et on codifie la lecture du 

texte mais également on justifie la prise de parole. 

 Mettre en scène la fiction revient à construire l’univers fictionnel. Et si l’on admet 

que le récit fantastique est thétique et que ses contenus ainsi que ses formes sont 

construites sur des fondements du « réel », l’incipit, en tant qu’antichambre du texte 

fantastique, nous semble être l’endroit le plus à portée de main, vu la brièveté 

caractéristique du récit fantastique et la multitude de fonctions dont est chargé ce lieu à la 

fois de mise en place et de mise en train du récit fantastique.  

 Lisons les premières lignes du Vase d’or d’Hoffmann (l’incontournable 

Hoffmann) : 

                                                
1 Andrea del Lungo, « Pour une poétique de l’incipit », in Poétique, no. 94, 1993, pp. 131-152. 
2 Il s’agit de : 1. La fonction légitimante (justifier la prise de parole), 2. La fonction codifiante (commencer 
le texte), 3. La fonction séductive (intéresser le lecteur), 4. La fonction informative (mettre en scène la 
fiction), 5. La fonction dramatique (mettre en marche l’histoire).  
Le Gall, J., « Brève histoire du concept d’incipit dans la critique », in Narratologie. Les frontières du récit, 
No. 2, 1999, Textes réunis et présentés par Alain Tassel, Publications de la Faculté des Lettrres, Arts et 
Sciences Humaines de Nice, Seconde Edition, Presses Universitaires de Nice Sophia Antipolis, 1999, p. 86. 
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Un jour d’Ascension, à trois heures de relevée, un jeune homme, débouchant au 

pas de course de la Porte Noire, à Dresde, vint tomber dans un panier de pommes 

et de gâteaux que vendait une vieille mégère repoussante.1  

 Une série d’indications temporelles et topographiques réelles à repérage absolu (à 

Dresde) construit le fondement réaliste du récit avant de le bifurquer vers le surnaturel 

(déjà annoncé par le détail de « la vieille mégère repoussante »).  

 On lit de même dans La Vénus d’Ille de Mérimée : 

Je descendais le dernier coteau du Canigou et, bien que le soleil fût déjà couché, je 

distinguais dans la plaine les maisons de la petite ville d’Ille, vers laquelle je me 

dirigeais.2 

 Le topos d’ouverture classique, le motif de l’entrée dans un espace nouveau, une 

des « dernières traces » de la fonction légitimante  de l’incipit (selon Jacques Le Gall3) est 

suivi non pas d’une description, comme on s’y serait peut-être attendu, mais d’un dialogue 

qui  n’est pas moins informatif. Le dialogue est justifié par le fait que l’entrée dans l’espace 

inconnu de la ville d’Ille n’est pas encore arrivée à son terme (l’imparfait des verbes est 

marque de l’inaccompli - « je descendais », « je me dirigeais » -, mais aussi convention 

expositive), occasion pour le narrateur de remplacer l’observation par un point de vue 

externe au moyen de la conversation avec son guide. Des indices plutôt pléthoriques sont 

disséminés au début du récit, des indices déclenchés par la supposition faite par le guide en 

ce qui concerne le motif de la visite du narrateur, notamment l’objet découvert à Ille dans 

les terres de M. de Peyrehorade (la statue). Le récit du guide relève du point de vue du non-

initié, de l’homme commun, du paysan superstitieux qui voit dans la statue une idole, voire 

une idole méchante qui blesse les gens. Mais le voisinage textuel de l’épigraphe de la 

nouvelle donne implicitement de la garantie à la suggestion superstitieuse de la statue 

vivante : « Que la statue, dis-je, soit favorable et bienveillante, puisqu’elle est à ce point 

humaine » (Lucien, v. 125-v. 192 ap. J.-C., L’homme qui aime mentir).  
                                                
1 Hoffmann, E.T.A., Contes. Fantaisies à la manière de Callot, Tirées du Journal d’un voyageur 
enthousiaste 1808 -1815, Préface de Claude Roy, Traduction d’André Espiau de la Maëstre pour Le Vase 
d’or, Collection Folio, Editions Gallimard, 1994, p. 241. 
2 Mérimée, P., La Vénus d’Ille, in Récits fantastiques, Collection « Lire et voir les classiques », dirigée par 
Cl. Aziza, Préface et commentaires de D. Mortier, Presses Pocket, Paris, 1992, p. 165. 
3 Le Gall, J., « Brève histoire du concept d’incipit dans la critique », in Narratologie. Les frontières du récit, 
No. 2, 1999, Textes réunis et présentés par Alain Tassel, Publications de la Faculté des Lettrres, Arts et 
Sciences Humaines de Nice, Seconde Edition, Presses Universitaires de Nice Sophia Antipolis, 1999, p. 86. 
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 De même, dans le discours « naïf » du guide la reprise du mot « romaine », 

employé à valeur adjectivale par le narrateur dans le syntagme « statue romaine », change 

de valeur morphologique  (adjectif → nom) par l’ajout du déterminant indéfini et de la 

majuscule, ce qui suggère à la fois le caractère animé de la statue et les traits [+ humain], 

[+ femme] mais également infère un événement surnaturel (l’animation d’une statue). 

L’isotopie humaine (femme) suggère une isotopie surhumaine (statue animée) : 

  Des yeux blancs ? Sans doute ils sont incrustés dans le bronze. Ce sera peut-être 

quelque statue romaine. 

 Romaine ! c’est cela. Monsieur de Peyrehorade dit que c’est une Romaine. Ah ! 

je vois bien que vous êtes un savant comme lui.1 

 En ce qui concerne l’indexation réaliste, à la notation de l’espace (Roussillon, 

Canigou – sommet des Pyrénées, au sud-ouest de Perpignan) s’ajoute la position du 

narrateur, garant de l’authenticité de l’histoire qu’il est en train de raconter, du fait de son 

autorité professionnelle, un « archéologue illustre », comme il est présenté par M. de 

Peyrehorade, son hôte.  

Devisant de la sorte, nous entrâmes à Ille, et je me trouvai bientôt en présence de 

M. de Peyrehorade. C’était un petit vieillard vert encore et dispos, poudré, le nez 

rouge, l’air jovial et goguenard. Avant  d’avoir ouvert la lettre de M. de P*, il 

m’avait installé devant une table bien servie, et m’avait présenté à sa femme et à 

son fils comme un archéologue illustre, qui devait tirer le Roussillon de l’oubli où 

le laissait l’indifférence des savants.2 

 C’est à cet endroit que Mérimée fait place à des descriptions de lieux, de 

physionomies, de couleur ethnique, descriptions assujetties au réalisme, un réalisme quasi 

ethnographique, relevant de la construction du réel, mais cela après avoir déjà placé dans le 

dialogue introductif des détails curieux sur l’idole, la statue à « l’air méchante … et qui 

l’est aussi », à peine déterrée et découverte par accident (et provoquant elle aussi des 

accidents), dont parle tout marqué et superstitieux le guide catalan. 

 On lit encore chez Gautier : 

                                                
1 Mérimée, P., La Vénus d’Ille, in Récits fantastiques, Collection « Lire et voir les classiques », dirigée par 
Cl. Aziza, Préface et commentaires de D. Mortier, Presses Pocket, Paris, 1992, p. 129. 
2 Ibid., p. 130. 
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Mon oncle, le chevalier de ***, habitait une petite maison donnant d’un côté sur la 

triste rue des Tournelles et de l’autre sur le triste boulevard Saint-Antoine. Entre le 

boulevard et le corps du logis, quelques vieilles charmilles, dévorées d’insectes et 

de mousse, étiraient piteusement leurs bras décharnés au fond d’une espèce de 

cloaque encaissé par de noires et hautes murailles. Quelques pauvres fleurs 

étiolées penchaient languissamment la tête comme des jeunes filles poitrinaires, 

attendant qu’un rayon de soleil vînt sécher leurs feuilles à moitié pourries. […] 

Mon oncle appelait cela son jardin. 

Dans le jardin de mon oncle, outre toutes les belles choses que nous venons de 

décrire, il y avait un pavillon passablement maussade, auquel, sans doute par 

antiphrase, il avait donné le nom de Délices. […] 

C’était dans ce pavillon que mon oncle m’avait logé. L’intérieur n’en était pas 

moins rococo que l’extérieur, quoiqu’un peu mieux conservé. Le lit était de lampas 

jaune à grandes fleurs blanches. Une pendule de rocaille posait sur un piédouche 

incrusté de nacre et d’ivoire. […] L’ameublement, comme on voit, n’était pas des 

plus modernes. Rien n’empêchait que l’on se crût au temps de la Régence, et la 

tapisserie mythologique qui tendait les murs complétait l’illusion on ne peut 

mieux.1 (Omphale. Histoire Rococo) 

 L’incipit d’Omphale (1834) présente des descriptions de lieux qui vont du général 

au particulier - le positionnement de la maison, l’aspect extérieur de la maison, le jardin, le 

pavillon, l’intérieur du pavillon (le lit, l’ameublement) et finalement la tapisserie - des 

séquences descriptives organisées plutôt selon une procédure d’enchâssement qui enferme 

au centre l’objet-clé du récit : la tapisserie représentant Omphale. Le mouvement descriptif 

est riche en détails qui ne sont ni « superflus », ni « inutiles », ni de simples 

« remplissages »2 d’atmosphère, d’autant plus que c’est avec eux que s’ouvrent le récit et le 

tissu narratif. Cette description des contrastes (en tant qu’effet créé par des éléments non-

équilibrés), des ornements « style rocaille » (lignes courbes et asymétriques, préférence 

pour les formes rappelant les coquillages et les feuillages, l’insertion des miroirs  et des 

portraits) : « le lit de lampas jaune à grandes fleurs blanches », « une pendule de rocaille », 

« piédouche incrusté de nacre et d’ivoire », « guirlande de roses pompon », « glace de 

                                                
1 Gautier, Th., Omphale. Histoire Rococo, in Récits fantastiques, GF Flammarion, Paris, 1981, p. 103. 
2 Barthes, R., L’effet de réel, in Barthes, R., Bersani, L., Hamon, Ph., Riffaterre, M., Watt, I., Littérature et 
réalité, Collection Points Essais, Editions du Seuil, Paris, 1982, p. 81. 
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Venise », « au-dessus des portes les quatre saisons étaient peintes en camaïeu », « une belle 

dame, poudrée à frimas », ancienne maîtresse qui pose en Diane - cette description 

inaugure la mise en scène de l’« histoire rococo », annoncée par le sous-titre de la 

nouvelle . Il y manque la manifestation du goût pour la légèreté, la liberté et la frivolité qui 

caractérise la période de la Régence1. 

 L’énumération des parties composantes du pavillon a pour but de créer l’effet de 

réel dont parle Roland Barthes à propos de la description réaliste : « en posant le référent 

pour réel, en feignant de le suivre d’une façon esclave, la description réaliste évite de se 

laisser entraîner dans une activité fantasmatique (précaution que l’on croyait nécessaire à 

« l’objectivité » de la relation) »2.  

 Dans le texte de Gautier, la description est construite en vue de créer une illusion, 

terme que l’on souligne puisqu’il est à prendre dans un double sens : d’une part, du point 

de vue fonctionnel, la description a le rôle de créer l’illusion référentielle, de poser le 

référent pour réel ; d’autre part, la description détaillée des objets d’ameublement, 

contrairement à la précaution réaliste, « se laisse entraîner dans une activité 

fantasmatique » et crée des illusions, au sens propre du mot. Le narrateur homodiégétique 

raconte comment il rêve (« si toutefois c’était un rêve »3, note-t-il pour compléter l’illusion 

vraisemblable de l’histoire invraisemblable qu’il est en train de raconter) qu’Omphale se 

détache du mur et descend de la tapisserie. Elle lui dévoile sa vraie identité : la marquise de 

T***, une aristocrate du temps de la Régence que, quelque temps après leur mariage, le 

marquis a fait représenter en Omphale dans la tapisserie, alors que lui, il s’est fait 

représenter sous les traits d’Hercule. C’est à partir de cette illusion que naît la trame 

fantastique car l’illusion créée par la description initiale devient réalité au niveau de la 

diégèse, grâce à un procédé qui permet la transgression des niveaux  - la métalepse -  

procédé sur lequel nous allons nous arrêter plus longuement dans un chapitre suivant. Ce 

qui est important dans ce point de l’analyse c’est le rôle de l’incipit à créer les prémisses de 

                                                
1 Gautier avait déjà utilisé le décor de la chambre Régence dans son premier conte, La cafetière, publié en 
1831. Dans les deux récits, le cadre est point de départ d’une illusion qui consiste dans la transgression des 
niveaux : l’univers réel et l’univers représenté artistiquement – les héros des deux contes vivent une histoire 
d’amour avec un personnage qui sort de la tapisserie; au réveil, le héros note des objets ou des coïncidences 
qui mettent en doute le caractère onirique de l’événement. 
2 Barthes, R., Barthes, R., L’effet de réel, in Barthes, R., Bersani, L., Hamon, Ph., Riffaterre, M., Watt, I., 
Littérature et réalité, Collection Points Essais, Editions du Seuil, Paris, 1982, p. 86. 
3 Gautier, Th., Arria Marcella, in  Récits fantastiques, GF Flammarion, Paris, 1981, p. 108. 
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la conjonction ultérieure des deux ordres, naturel et surnaturel, incompatibles mais qui se 

manifestent sur le même plan. 

 Lisons un autre incipit chez Gautier, celui d’Arria Marcella : 

Trois jeunes gens, trois amis qui avaient fait ensemble le voyage d’Italie, visitaient 

l’année dernière le musée de Studj, à Naples, où l’on a réuni les différents objets 

antiques exhumés des fouilles de Pompéi et d’Herculanum. Ils s’étaient répandus à 

travers les salles et regardaient les mosaïques, les bronzes, les fresques détachés 

des murs de la ville morte, selon que leur caprice les éparpillait et, quand l’un 

d’eux avait fait une rencontre curieuse, il appelait ses compagnons avec des cris de 

joie, au grand scandale des Anglais taciturnes et des bourgeois posés occupés à 

feuilleter leur livret. 

Mais le plus jeune des trois, arrêté devant une vitrine, paraissait ne pas entendre 

les exclamations de ses camarades, absorbé qu’il était dans une contemplation 

profonde. Ce qu’il examinait avec tant d’attention, c’était un morceau de cendre 

noire coagulée portant une empreinte creuse : on eût dit un fragment de moule de 

statue, brisé par la fonte ; l’œil exercé d’un artiste y eût aisément reconnu la coupe 

d’un sein admirable et d’un flanc aussi pur de style que celui d’une statue 

grecque.1 (Arria Marcella) 

 On observe le même souci de créer dès le début un cadre fictionnellement vrai par 

la construction de la représentation grâce à des aspects familiers, connus, qui convoquent 

l’univers extérieur du lecteur (le musée de Studj, Naples, Pompéi, Herculanum ; le 

comportement typique des jeunes en voyage) où l’on projette en même temps l’atmosphère 

fantastique par l’insertion de détails insolites (les objets antiques exhumés, la nature 

pensive et contemplative d’Octavien qui se détache des autres jeunes à tel point que l’on 

devine en lui le prototype du héros fantastique - le solitaire) qui minent l’effet de réel 

initial pour faire naître, en souterrain, la sensation vague de l’insolite, le pressentiment de 

la chose fantastique. Cette double injonction de construction de cadres de référence 

vraisemblables et d’insertion du souffle de l’étrange peut se lire comme une contrainte 

formelle du genre bref qui impose une limite de durée et où les événements doivent être 

relatés de sorte que le lecteur en prenne connaissance d’une haleine. Il n’y a pas de soi-

disant « temps morts » dans le fantastique où l’insolite guette à tout pas. C’est ainsi que, 
                                                
1 Gautier, Th., Arria Marcella, in Récits fantastiques, GF Flammarion, Paris, 1981, p. 237. 
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dans la description des trois jeunes, le « mais » adversatif annonce une expérience 

singulière dont le protagoniste sera Octavien, le plus jeune des trois amis, celui qui est 

épris des femmes d’autrefois et dont l’idéal d’amour rétrospectif s’accomplira à travers un 

bond dans le passé au temps où Pompéi était une ville vivante. Le passage à cette autre 

époque présentée comme une autre réalité se réalise justement grâce à la pièce 

archéologique qu’Octavien contemple au début, l’empreinte du sein d’une jeune fille, Arria 

Marcella, la fille d’Arrius Diomèdes (dans le musée, Octavien s’était arrêté devant 

l’empreinte trouvée précisément dans la maison d’Arrius Diomèdes). Le fantastique 

(l’apparition d’Arria Marcella) se manifeste alors sur le mode de la magie fondée sur la 

synecdoque de la partie pour le tout, comme dans dans nouvelle Le pied de momie où on 

redonne vie à une femme morte à partir d’un pied embaumé. L’objet, par son sens 

étymologique, de « ce qui est placé devant », devrait être associé à ce qui est directement 

repérable, à ce qui est évident et à la notion d’objectivité. Placé dans l’incipit, comme on le 

verra plus tard dans notre recherche des techniques de (dé)construction  fantastique, l’objet,  

élément du monde réel, est  plutôt outil de passage dans le surnaturel, point de départ de 

l’aventure fantastique et de la construction d’un autre « réel ». 

 La nouvelle La Peur1 est suggestive quant à ce que l’indexation réaliste représente 

pour le fantastique, notamment pour le fantastique moderne dont la survie est menacée par 

le dépouillement scientifique. Lisons l’incipit de la nouvelle, autour duquel se tissent un 

discours sur les mystères d’autrefois, un métadiscours du fantastique et des brins 

d’exemples de cette sensation perdue qu’est la peur du surnaturel, la « poignante sensation 

de la peur inexplicable »2, seule voie de salut du mystère, d’un fantastique à une époque où 

« le surnaturel baisse comme un lac qu’un canal épuise » et où « la science, à tout moment, 

recule les limites du merveilleux »3. 

                                                
1 Nous faisons référence à la nouvelle La Peur du 25 juillet 1884, non pas à celle dédiée à Huysmans, du 23 
octobre 1882. 
2 Maupassant, Guy de, Le Fantastique, in Le Gaulois, 7 octobre 1883, no. 427, p. 1 (numérisé). 
3 Maupassant, Guy de, Adieu mystères, in Le Gaulois, 8 novembre 1881, p. 1 (numérisé). 
Le même amertume vis-à-vis de la disparition du mystère causée par les découvertes de la science transparaît 
dans ces lignes de La peur :  
« Comme la terre devait être troublante autrefois, quand elle était si mystérieuse. A mesure qu’on lève les 
voiles de l’inconnu, on dépeuple l’imagination des hommes. Vous ne trouvez pas, Monsieur, que la nuit est 
bien vide et d’un noir bien vulgaire depuis qu’elle n’a plus d’apparitions.  
On se dit : Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout l’inexpliqué est explicable. Le surnaturel 
baisse comme un lac qu’un canal épuise ; la science, de jour en jour, recule les limites du merveilleux »  (p. 
202). 
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Le train filait, à toute vapeur, dans les ténèbres.  

Je me trouvais seul, en face d’un vieux monsieur qui regardait par la portière. On 

sentait fortement le phénol dans ce wagon du P.-L.-M, venu sans doute de 

Marseille. 

C’était par une nuit sans lune, sans air, brûlante. On ne voyait point d’étoiles, et le 

souffle du train lancé nous jetait quelque chose de chaud, de mou, d’accablant, 

d’irrespirable. 

Partis de Paris depuis trois heures, nous allions vers le centre de la France sans 

rien voir des pays traversés. 

Ce fut tout à coup comme une apparition fantastique. Autour d’un grand feu, 

dans un bois, deux hommes étaient debout. 

Nous vîmes cela pendant une seconde : c’était, nous sembla-t-il, deux misérables, 

en haillons, rouges dans la lueur éclatante du foyer, avec leurs faces barbues 

tournées vers nous, et autour d’eux, comme un décor de drame, les arbres verts, 

d’un vert clair et luisant, les troncs frappés par le vif reflet de la flamme, le 

feuillage traversé, pénétré, mouillé par la lumière qui coulait dedans. 

Puis tout redevint noir de nouveau.1  

 L’incipit de La Peur de Maupassant va dans le même sens de la précaution, de la 

recherche des effets et des nuances dans l’introduction des histoires surprenantes. Une 

alternance des indices réalistes précis : les toponymes réels - Marseille, Paris -, des 

éléments de la vie moderne, industrielle - le train à vapeur -, des indications temporelles 

précises (« partis de Paris depuis trois heures ») qui ancrent la fiction dans la réalité et des 

éléments qui rôdent autour de l’incroyable et du surnaturel : « dans les ténèbres », « une 

                                                                                                                                              
Le dernier paragraphe est un exemple clair d’intratextualité en cela qu’il reprend une citation de l’article de 
1881 ; la nouvelle toute entière est une réponse et une mise en pratique littéraire du conseil que Maupassant 
donne à ses confrères dans l’article du Gaulois : « hâtez-vous, ô poètes, vous n’avez plus qu’un coin de forêt 
où nous conduire » (Adieu mystères). Le personnage de La peur incarne « le poète » qui cherche à nous faire 
pénétrer dans le coin de mystère qui nous reste encore :  
« Eh bien, moi, Monsieur, j’appartiens à la vieille race qui aime à croire. J’appartiens à la vieille race naïve 
accoutumée à ne pas comprendre, à ne pas chercher, à ne pas savoir, faite aux mystères environnants et qui 
se refuse à la simple vérité. 
Oui, Monsieur, on a dépeuplé l’imagination en surprenant l’invisible. Notre terre m’apparaît aujourd’hui 
comme un monde abandonné, vide et nu. Les croyances sont parties qui la rendaient poétique» (La Peur, p. 
202-203). Maupassant y reprend des passages de l’article déjà mentionné : 
« Ce reste de forêt est l’espace laissé encore aux poètes, aux rêveurs. Car nous avons toujours un invincible 
besoin de rêve ; notre vieille race, accoutumée à ne pas comprendre, à ne pas chercher, à ne pas savoir, faite 
aux mystères environnants, se refuse à la simple et nette vérité. » (Adieu mystères). 
1 Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 201. 
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nuit sans lune, sans air, brûlante », « quelque chose d’accablant, d’irrespirable », « ce fut 

tout à coup comme une apparition fantastique ». En fait, l’incipit de La Peur résume le 

principe du récit fantastique moderne où l’atmosphère fantastique est plus importante que 

l’événement lui-même car c’est elle  qui est chargée de faire revivre dans nous le résidu des 

angoisses superstitieuses ancestrales. Suggérer le surnaturel de manière systématique 

revient à faire glisser dans l’esprit un frisson du surnaturel, ce frisson nécessaire pour 

rendre surnaturel le moindre détail, parfois « bêtement » simple, que l’on ne s’explique pas 

d’un coup : « Comprenez-vous cela … quand on a déjà dans l’esprit un frisson de 

surnaturel … une brouette qui court … toute seule … Quelle peur ! » (p. 207).  

 D’autre part, le même incipit est un exemple du fonctionnement de ce qu’on 

appelle « rupture » fantastique : dans la forêt par une nuit brûlante dont la chaleur est 

accablante deux hommes sont debout autour d’un grand feu. Un détail qui fait bruit, qui 

provoque une « contradiction » (le feu contrevient au contexte – une nuit très chaude, voire 

étouffante), qui est une « irruption insolite » (irruption puisque « la chose » advient tout à 

coup, une vision inattendue et inquiétante, ayant la vitesse des étoiles filantes qui coupent 

les cieux de leurs traînées lumineuses et qui, en dépit de l’explication positive du 

phénomène astronomique, habitent l’œil observateur du frisson des croyances aussi 

anciennes que l’homme-même), détail qui provoque « une rupture d’une cohérence 

préexistante » (puisque, « partis de Paris depuis trois heures, nous allions vers le centre de 

la France sans rien voir des pays traversés »). Il s’ensuit donc le discours interrogatif : 

« Que faisaient-ils dans cette forêt, ces deux rôdeurs ? Pourquoi le feu par une nuit 

étouffante ? »1 et les hypothèses (ils étaient des malfaiteurs qui brûlaient les preuves ou des 

sorciers qui préparaient quelque philtre). Adoptant les mots de Kelly Basilio dans son 

article sur la fonction épiphanique de l’incipit, l’ouverture de La Peur en tant que « lieu le 

plus surdéterminé et le plus déterminant » est exemplification, au sens fort, du récit 

fantastique, du texte qu’il introduit, qu’il inaugure et qu’il exemplifie d’un même coup : 

« l’incipit : lieu le plus surdéterminé du texte, étant le plus déterminant, lieu effervescent, 

lieu de fermentation et de fomentation des valeurs et des sens du roman. Lieu génétique 

parfois, lieu de fondation. Lieu de définition des fondements ou d’esquisse des linéaments 

                                                
1 Maupassant, Guy de,  La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 200. 
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de ce texte qu’il introduit en même temps qu’il l’inaugure, et que, donc, par excellence, il 

exemplifie. »1   

 Finalement, l’incipit y a la fonction de cadre pour des récits qui illustrent le 

principe de la peur conformément auquel « on n’a vraiment peur que de ce qu’on ne 

comprend pas »2, l’un assumé par le narrateur premier  (extradiégétique et homodiégétique, 

au début du conte) qui reprend à son tour un récit secondaire, le récit de Tourgueniev 

(devenant par là narrateur extradiégétique et hétérodiégétique), et l’autre assumé par un 

personnage, un vieil homme, un « peu détraqué », le compagnon du narrateur, un défenseur 

de la « vieille race qui aime à croire » plutôt qu’à savoir. La peur des bêtes monstrueuses 

dont on ne connaît pas la nature (comme dans l’histoire de Tourgueniev) laisse place à la 

peur d’une autre bête – le choléra. Le phénol que l’on sent dans le wagon qui vient « sans 

doute » de Marseille, comme le note le narrateur dans les premières lignes, place les 

événements au temps de l’épidémie de choléra de 1884 ayant atteint le sud de la France. 

On remarque la symétrie des réflexions au début et à la fin du récit :  

Mon voisin tira sa montre et me dit :  

« Il est juste minuit, Monsieur, nous venons de voir une singulière chose. »3  

 

 Il se tut une seconde, puis reprit :  

 Tenez, Monsieur, nous assistons à un spectacle curieux et terrible : cette invasion 

du choléra ! (…) Et ce n’est pas la peur d’une maladie qui affole ces gens. Le 

choléra c’est autre chose, c’est l’Invisible, c’est un fléau d’autrefois, des temps 

passés, une sorte d’Esprit malfaisant qui revient et qui nous étonne autant qu’il 

nous épouvante, car il appartient, semble-t-il, aux âges disparus. (…)4 

 C’est d’ailleurs cette symétrie qui fait penser  à une troisième réponse à la question 

du pourquoi du feu dans une nuit étouffante : pour brûler le linge, les vêtements ou tout ce 

qui peut porter les traces du choléra. Certes, en excellent exemple d’art fantastique, il n’y a 

pas de rapport causal directement exprimé entre les réflexions sur le choléra dans la clôture 

                                                
1 Basilio, K., « « L’incipit » romanesque et coup de foudre amoureux », Poétique, no. 157, 2009, p.75 
2 Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 203, p. 204, p. 
205. 
3 Ibid., p. 202. 
4 Ibid., p. 208. 
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du récit et la « chose singulière » du début qui fait penser aux mystères d’autrefois. Un 

événement qui a des explications positives, médicales est enveloppé dans le mystère : « Il 

est juste minuit », dit le compagnon de voyage et, d’un coup, ce topos du mystère et de 

l’insolite, l’heure maléfique où les esprits reviennent déclenche les résidus superstitieux de 

la mémoire collective. A cela s’ajoutent les brins de fantastique dans l’expérience de la 

peur devant ce qui échappe à notre entendement dans les deux récits enchâssés.  

 Le premier récit rapporte l’aventure de Tourgueniev, une histoire simple, « où se 

mêle seulement quelque chose d’un peu vague et d’un peu troublant » : un jour qu’il était à 

la chasse dans une forêt de Russie, Tourgueniev est attiré par l’eau transparente d’une 

rivière qu’il avait atteinte à la fin de l’après-midi. Dans la paix totale de la nage il sent tout 

à coup une main sur son épaule et aperçoit une bête hideuse, un monstre, un être effroyable 

qui ressemblait à une femme ou à une guenon. Il veut en échapper, nage follement vers la 

rive, l’être effroyable toujours derrière lui, le suivant, le touchant. Il s’élance dans la forêt 

et un enfant qui gardait des chèvres se met à frapper la « bête humaine » d’un fouet. La 

bête s’en va dans des cris de douleur : c’était une femme folle qui vivait depuis des 

dizaines d’années dans la forêt. La conclusion de l’écrivain russe est simple et directe : « Je 

n’ai jamais eu si peur de ma vie, parce que je n’ai pas compris ce que pouvait être ce 

monstre »1.  

 De même, le second récit a comme prétexte la « chose singulière » présentée dans 

l’incipit et illustre le même principe de la peur devant l’inconnu, l’épouvante, la vraie peur, 

la peur absolue qui dépasse de loin la peur devant les périls réels car se mêlent à elle des 

résidus de la peur ancestrale, « un peu de la terreur superstitieuse des siècles passés ». 

Voyageant en Bretagne, la terre des légendes, des croyances et des superstitions, le 

narrateur (le vieil homme « un peu détraqué ») raconte comment petit à petit il a été saisi 

par une crainte vague, indéchiffrable. Il faisait nuit, le vent sifflait, les pierres druidiques 

rencontrées de temps en temps ressemblaient à des fantômes debout, il avait froid. Tout 

d’un coup, il entendit un roulement dont il essayait de deviner l’origine. Une à une, les 

hypothèses rationnelles s’avèrent erronées : ce n’était pas une voiture, ce n’était pas une 

charrette non plus car on n’entendait qu’une roue et aucun trot de cheval, ni de battement 

de pieds. Il vit seulement une brouette qui courait toute seule sans que personne ne la 

poussât. Pourtant, la quête de sens ne cesse pas car l’homme a besoin des certitudes du 

                                                
1 Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 205. 
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monde réel palpable, des balises de salut, bref il a besoin de comprendre alors même qu’il 

est en proie à une forte dépendance au mystère : 

Est-ce bête, dites ? Mais quelle peur ! En y réfléchissant, plus tard, j’ai compris ; 

un enfant, nu-pieds, la menait sans doute cette brouette ; et moi, j’ai cherché la tête 

d’un homme à la hauteur ordinaire ! 

Comprenez-vous cela … quand on a déjà dans l’esprit un frisson de surnaturel … 

une brouette qui court … toute seule … Quelle peur !1 

 A plusieurs reprises, le récit fait place à des réflexions sur le phénomène de la peur 

et le rapport qu’il entretient avec le fantastique. En plus, il y a une double référence à la 

société littéraire, notamment à Tourgueniev et à Gustave Flaubert, car le narrateur premier  

(dans ce cas, extradiégétique et hétérodiégétique) raconte une histoire que son ami 

Tourgueniev avait racontée un soir chez Gustave Flaubert. Par ce renvoi à l’auteur réel, 

Maupassant, ami de Tourgueniev et de Flaubert, on reconnaît la préoccupation de 

Maupassant pour le sort du fantastique et du mystère en général, manifestée dans ses 

articles théoriques. La préoccupation de Maupassant est de trouver la voie littéraire qui 

permette au surnaturel de survivre, de se réinventer à une époque qui annonce un avenir où 

« nos petits-enfants s’étonneront des croyances naïves de leurs pères à des choses si 

ridicules et si invraisemblables » et où ils ne sauront peut-être jamais ce « qu’était autrefois 

la nuit, la peur du mystérieux, la peur du surnaturel »2. Le mode analogique du « comme 

si » (« ce fut tout à coup comme une apparition fantastique » ; « comme un décor de 

drame ») entre dans la stratégie savante de coudoyer le fantastique plutôt que d’y plonger 

directement et invraisemblablement (pour un lecteur qui ne croirait plus sans hésitation au 

surnaturel) :  

Quand l’homme croyait sans hésitation, les écrivains fantastiques ne prenaient 

point de précaution pour dérouler leurs surprenantes histoires. Ils entraient, du 

premier coup, dans l’impossible et y demeuraient, variant à l’infini les 

combinaisons invraisemblables, les apparitions, toutes les ruses effrayantes pour 

enfanter l’épouvante. Mais, quand le doute eut pénétré enfin dans les esprits, l’art 

est devenu plus subtil. L’écrivain a cherché les nuances, a rôdé autour du 

                                                
1 Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 207. 
2 Maupassant, Guy de, Le Fantastique, in Le Gaulois, 7 octobre 1883, no. 427, p. 1 (numérisé). 
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surnaturel plutôt que d’y pénétrer. Il a trouvé des effets terribles en demeurant sur 

la limite du possible, en jetant les âmes dans l’hésitation, dans l’effarement.1 

 Bien que l’incipit ne soit pas l’unique endroit d’ancrage réaliste des contenus et des 

formes narratives du fantastique, il est l’endroit le plus saillant aux yeux du lecteur puisque 

c’est là que le lecteur entre en contact avec l’univers fictionnel et, en absence d’indications 

paratextuelles (sous-titre, épigraphe, etc.), c’est toujours à cet endroit que s’inscrivent les 

données du contrat de lecture. A cet endroit précis le récit fantastique ne diffère en rien du 

texte réaliste qui doit répondre aux deux exigences dont parle Jacques Dubois : ouvrir la 

fiction et authentifier son dire, tout en masquant « le caractère fictif de son geste initial »2. 

Ce qui diffère c’est la nature invraisemblable de la fiction mise en train par l’incipit du 

texte fantastique. Cela entraîne parfois une préoccupation insistante à annoncer le caractère 

insolite et invraisemblable de l’histoire et en même temps à en garantir l’authenticité, le 

plus souvent dans les récits à cadre, par la mise en scène d’un narrateur second 

intradiégétique, un « raconteur » qui rapporte des événements auxquels il a été témoin ou y 

a participé directement (le « je » étant garant de ses dires). La ruse héritée de la tradition 

des contes racontés dans un cercle d’amis ou autour du feu, une tradition que la nouvelle 

bocaccienne affirme et que Goethe refonde, la ruse donc, l’illusion essentielle à la 

conversation, est que pour qu’une histoire mérite d’être racontée, pour qu’une histoire soit 

intéressante il faut qu’elle soit vraie ou que le conteur détienne l’art de la faire passer pour 

telle. Puisque l’essence même du fantastique, d’où le mot « fantastique », est la nature 

invraisemblable, irréelle, surnaturelle de l’événement à raconter, le souci pour l’affirmation 

et la réitération de la « vérité » et de la « réalité » de l’histoire devient dans plus d’un 

endroit stratégie d’ouverture narrative. 

 Observons à ce titre quelques incipits fantastiques, remontant à Nodier et allant 

jusqu’à Maupassant, Villiers de l’Isle-Adam ou Barbey d’Aurevilly : 

– Et toi, dit Anastase, ne nous feras-tu pas aussi un conte de revenants ?... 

– Il ne tiendrait qu’à moi, répondis-je ; car j’ai été témoin de la plus étrange 

apparition dont il ait jamais été parlé depuis Samuel ; mais ce n’est pas un 

conte, vraiment ! c’est une histoire véritable.  
                                                
1 Maupassant, Guy de, Le Fantastique, in Le Gaulois, 7 octobre 1883, no. 427, p. 1 (numérisé). 
2 Dubois, J., Une écriture à saturation. Les présupposés idéologiques dans l’incipit du Nabab, Etudes 
Littéraires, Presses de l’Université Laval, Québec vol. 4, no. 3, 1971, cité par Goldenstein, J.-P., Pour lire le 
roman, De Boeck-Duculot, Bruxelles-Paris-Louvain-la-Neuve, 1989, p. 75. 
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– Bon ! murmura le substitut en pinçant les lèvres ; y a-t-il quelqu’un aujourd’hui 

qui croie aux apparitions ? 

– Vous y auriez peut-être cru aussi fermement que moi, repris-je, si vous aviez été 

à ma place. 

 Eudoxie rapprocha son fauteuil du mien, et je commençai : 1 

 Le narrateur d’Inès de Las Sierras affirme hautement l’authenticité de ses dires, il 

va raconter une histoire qui est à la fois extraordinaire et vraie : « mais ce n’est pas un 

conte, vraiment ! c’est une histoire véritable ». Si on considère que la conception du récit 

bref a été renouvelée par l’introduction du terme « nouvelle » au sens que les deux critères 

majeurs selon Boccace étaient la nouveauté et la véracité des récits que les dix narrateurs 

du Décaméron proclamaient dès le début de leurs histoires, le récit fantastique (qui est 

appelé souvent « nouvelle fantastique ») est construit de manière à conjuguer 

invraisemblable et vérité : plus l’histoire est incroyable plus la proclamation de vérité est 

forte (le questionnement sur la réalité d’un événement étrange est du fait de sa 

dramatisation à l’intérieur du récit une proclamation indirecte de sa réalité).  

 On peut parler d’un rituel de mise en scène des « histoires vraies » dans les contes à 

cadre à conteur désigné. Nous prenons un autre exemple, le conte de Maupassant, 

Apparition : 

C’était à la fin d’une soirée intime, rue de Grenelle, dans un ancien hôtel, et 

chacun avait son histoire, une histoire qu’il affirmait vraie. 

Alors le vieux marquis de la Tour-Samuel, âgé de quatre-vingt-deux ans, se leva et 

vint s’appuyer à la cheminée. Il dit de sa voix un peu tremblante : 

 Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement étrange, qu’elle a été l’obsession 

de ma vie. Voici maintenant cinquante-six ans que cette aventure m’est arrivée, et il 

ne se passe pas un mois sans que je la revoie en rêve. Il m’est demeuré de ce jour-

là une  marque, une empreinte de peur, me comprenez-vous ? Oui, j’ai subi 

l’horrible épouvante pendant dix minutes, d’une telle façon que depuis cette heure 

une sorte de terreur constante m’est restée dans l’âme. […] 

Cette histoire m’a tellement bouleversé l’esprit, a jeté en moi un trouble si 

profond, si mystérieux, si épouvantable, que je ne l’ai même jamais racontée.  […] 

                                                
1 Nodier, Ch., Inès de Las Sierras (1837), in Récits fantastiques, Collection « Lire et voir les classiques », 
dirigée par Cl. Aziza, Préface et commentaires de D. Mortier, Presses Pocket, Paris, 1992, p. 19. 
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Je vais vous dire l’aventure telle quelle, sans chercher à l’expliquer. Il est bien 

certain qu’elle est explicable, à moins que je n’aie eu mon heure de folie. Mais non, 

je n’ai pas été fou, et je vous en donnerai la preuve. Imaginez ce que vous 

voudrez.Voici les faits tout simples.1  

 Dans l’économie du texte, le métadiscours qui prépare l’auditoire à une histoire 

étrange, mystérieuse et épouvantable occupe une page sur les huit pages du conte. La 

promesse d’une aventure singulière est doublée de la garantie d’authenticité par la mise en 

relief du sujet : « Oui, j’ai subi l’horrible épouvante », « cette heure une sorte de terreur 

constante m’est restée dans l’âme », « je vais vous dire l’aventure telle quelle », « à moins 

que je n’aie eu mon heure de folie », « mais non, je n’ai pas été fou, et je vous en donnerai 

la preuve ».  

 L’aventure est doublement singulière, au niveau diégétique (puisqu’elle retrace une 

histoire épouvantable qui a marqué à jamais le personnage âgé de quatre-vingt-deux ans et 

par là détenteur d’autorité) et au niveau narratif (car c’est pour la première fois que le 

marquis en fait le récit).  

 La « différenciation » dont parle Jean Bellemin - Noël2 est de même outil 

d’amplification de la vraisemblance et de la crédibilité des événements racontés. Elle se 

matérialise par le partage des rôles narratifs (le narrateur n’est pas protagoniste ou, dans les 

récits enchâssés, le narrateur premier est parfois observateur et fait des commentaires sur 

les changements de physionomie du narrateur second au fur et à mesure que ce dernier 

avance dans son histoire). La « différenciation » est également illustrée par la succession 

temporelle, qui peut être dans le cas du narrateur homodiégétique un partage des rôles 

narratifs - personnage / narrateur (acteur / aucteur) : le personnage, à l’âge mûr, raconte ce 

qui lui est arrivé, en faisant retour sur un moment qu’il raconte après coup, parfois après 

une longue période de temps. C’est le cas du vieux marquis de la Tour-Samuel dans 

Apparition mais aussi du vicomte de Brassard dans le Rideau cramoisi (Barbey 

d’Aurevilly), du prêtre Romuald dans La Morte Amoureuse (Th. Gautier), ou encore de la 

                                                
1 Maupassant, Guy de, Apparition, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 159-160. 
2 La séparation entre protagoniste et narrateur : « le pathétique gagne toujours à être mis à distance. Un 
témoin est mieux placé qu’une victime pour rendre compte de l’importance des affects que celle-ci éprouve, 
puisqu’il les déchiffre dans leurs signes irrécusables ; aux signes qu’il constate il substitue des signes 
linguistiques, et le processus de verbalisation tire de son propre travail un surcroît d’efficacité. »  
Bellemin-Noël, J., « Des formes fantastiques aux thèmes fantastiques », in Littérature, no.2 mai 1971, 
Larousse, Paris, p. 105. 
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position rétrospective du narrateur dans la clôture de la nouvelle La hanul lui Mânjoală 

(Ion Luca Caragiale) et de la distance temporelle de 7 ans entre l’événement et le moment 

de la narration dans Remember (Mateiu Caragiale). La mention de la distanciation 

temporelle entre le moment de l’histoire et le moment de la narration est souvent doublée 

d’un commentaire métadiscursif qui porte sur le caractère étrange de l’histoire. On cite à ce 

propos l’incipit de la Morte Amoureuse et celui de Remember :  

Vous me demandez, frère, si j’ai aimé ; oui. C’est une histoire singulière et terrible, 

et, quoique j’aie soixante-six ans, j’ose à peine remuer la cendre de ce souvenir. 

Je ne veux rien vous refuser, mais je ne ferais pas à une âme moins éprouvée un 

pareil récit. Ce sont des événements si étranges, que je ne puis croire qu’ils me 

soient arrivés. J’ai été pendant plus de trois ans le jouet d’une illusion singulière et 

diabolique.1 (« La Morte Amoureuse ») 

 

Sunt vise ce parcă le-am trăit cândva şi undeva, precum sunt lucruri vieţuite despre 

cari ne întrebăm dacă n-au fost vis. La asta mă gândeam deunăzi seara când 

răvăşind printre hârtiile mele ca să văd ce se mai poate găsi de ars – hârtiile 

încurcă – am dat peste o scrisoare care mi-a deşteptat amintirea unei întâmplări 

ciudate, aşa de ciudată că, de n-ar fi decât şapte ani de când s-a petrecut, m-aş 

simţi cuprins de îndoială, aş crede că într-adevăr am visat numai, sau că am citit-o 

ori auzit-o demult. 2 (Remember) 

                                                
1 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 1981, p. 117. 
2 Caragiale, M.I., Remember, in Opere, Academia Română, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2001, p. 
35. 
« Il est des rêves qu’il nous semble avoir vécus jadis quelque part, comme il est des choses vécus dont on se 
demande si ce ne furent pas des rêves. C’est à quoi je songeais l’autre soir, lorsque, fouillant dans mes 
papiers pour voir ce que je pouvais encore trouver à brûler – les papiers compliquent tout – je suis tombé sur 
une lettre qui a réveillé en moi le souvenir d’une aventure insolite, si étrange que, n'eût-elle pas eu lieu tout 
juste il y a sept ans, j’en douterais pleinement à présent, je croirais qu’en fait ce n’était qu’un rêve ou encore 
quelque récit lu ou entendu il y a fort longtemps. » La traduction appartient à Claude B. Levenson, in Les 
Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), Lausanne, 1969, p. 17. 
Nous avons modifié la traduction de „ aşa de ciudată că, de n-ar fi decât şapte ani de când s-a petrecut” qui, 
dans la variante de Claude B. Levenson était « si étrange que si elle ne remontait à plus de sept ans » par « si 
étrange que, n'eût-elle pas eu lieu tout juste il y a sept ans ». Dans la traduction de Claude B. Levenson le 
posé de l’hypothèse est que l’événement remonte à plus de sept ans, or dans le texte original de Mateiu 
Caragiale le posé est que l’événement s’est produit il y a sept ans tout juste. Le traducteur a créé un contre-
sens dans le rapport entre les propositions, d’une part entre la proposition relative et la subordonnée de 
conséquence et, d’autre part, entre cette dernière et la subordonnée conditionnelle, car c’est justement parce 
qu’il n’y a pas un laps de temps trop grand entre le moment où l’événement est arrivé et le moment du récit, 
que l’ « aventure insolite » garde sa réalité, sa vraisemblance. Son aspect est tellement bizarre, tellement 
irréel et invraisemblable que si le souvenir n’en était pas encore vif chez le narrateur, elle semblerait un 
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 Bien que les deux textes soient fondamentalement différents tant par la tonalité que 

par la portée du fantastique (un fantastique créé selon recette, dans le cas de Gautier et un 

fantastique épuré dont on ne conserve que la nostalgie du mystère chez Mateiu Caragiale), 

il faut souligner la remarquable identité de la structure consécutive dans les deux incipits.  

 Le rapport entre la distanciation temporelle et le commentaire sur le type d’histoire 

à raconter est le plus souvent de type concessif et consécutif : / Bien que l’aventure soit 

arrivée il y a tant d’années, elle a été si (tellement) étrange, si extraordinaire, si … que son 

souvenir est resté vif en moi1 / (- d’où la fonction légitimante de l’incipit). Si la concession 

tient à l’aspect narratif (justification de la prise de parole), le rapport de conséquence qui se 

sert d’un vocabulaire spécialisé du surnaturel (« une chose étrange, tellement étrange 

que », « ce sont des événements si étranges que », « cette histoire m’a tellement bouleversé 

l’esprit …que », etc.) exhibe dès l’incipit la valeur thétique des faits car ceux-ci ont laissé 

des traces (conséquences).  

 Dans la même optique, l’incipit de Remember fait de la distanciation temporelle 

argument de la réalité de « l’aventure insolite, tellement insolite » (indexation réaliste) : 

c’est parce qu’il n’y a que sept années entre l’événement étrange et le moment où le 

narrateur trouve la lettre d’Aubrey de Vere et commence à relater son histoire que le 

souvenir de cet événement bien réel est encore vif. La force de l’indexation réaliste est la 

manière dans laquelle l’affirmation de la « vérité » de l’événement est camouflée par une 

indication temporelle dans une expression hypothétique. Mais Mateiu Caragiale utilise le 

motif de la lettre comme principe déclencheur de l’activité narrative, le motif de la 

distanciation temporelle étant utilisé de manière plutôt ludique, au sens artistique et 

littéraire. Chaque fois que le laps de temps séparant les deux moments est mentionné (dans 

l’incipit, avant que le narrateur ne commence à raconter le drame ténébreux ; à la fin de son 

                                                                                                                                              
simple rêve ou un conte d’autrefois. D’ailleurs, le souci de Mateiu Caragiale est de donner à un événement 
vécu l’apparence d’un morceau de roman, de transformer le vécu dans du littéraire. 
1 Observons ces fragments : 
« Tous ces détails me sont encore aussi présents que s’ils dataient d’hier (pourtant, une quarantaine d’années 
sépare les deux moments, n.n), et, quoique je fusse dans un trouble extrême, rien ne m’échappait. » Gautier, 
Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 1981, p. 121. 
« Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement étrange, qu’elle a été l’obsession de ma vie. Voici 
maintenant cinquante-six ans que cette aventure m’est arrivée, et il ne se passe pas un mois sans que je la 
revoie en rêve. […] Cette histoire m’a tellement bouleversé l’esprit, a jeté en moi un trouble si profond, si 
mystérieux, si épouvantable, que je ne l’ai même jamais racontée. » Maupassant, Guy de, Apparition, in 
Contes fantastiques complets, Ed. Marabout, 2005, p. 159-160. 
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récit ; dans la clausule qui est une sorte de coda) c’est pour en souligner à la fois le 

caractère réel et mystérieux car c’est toujours le temps qui trouble les souvenirs et les fait 

« surnager au-dessus d’un brouillard aux confins de la réalité et de l’imagination » de 

manière qu’un fait vécu semble n’avoir été qu’un songe ou un « récit lu ou entendu une 

fois, quelque part, jadis, il y a longtemps, très longtemps »1. Finalement le salut vient par 

voie littéraire et la phrase du tout début - « Il est des rêves qu’il nous semble avoir vécus 

jadis quelque part, comme il est des choses vécus dont on se demande si ce ne furent pas 

des rêves » - trouve sa matérialisation fictionnelle puisque le récit finit symétriquement par 

la même idée et le lecteur vient de lire une histoire si étrange, si insolite et mystérieuse 

qu’elle semble un rêve (ou un récit lu quelque part - or le lecteur vient d’achever la lecture 

du récit « Remember »). 

 Parmi les fonctions de l’incipit, la fonction codifiante est fortement marquée dans le 

récit fantastique. La codification concerne le type de récit et l’ouverture d’un horizon 

d’attente pour le lecteur qui est averti sur le type d’histoire devant lequel il se trouve : une 

histoire inouïe, inquiétante, singulière mais vraie. Ce topos préparatoire de l’histoire à 

raconter est également une préparation à l’ouverture, une préparation au passage d’un 

avant-texte et d’un hors-texte réaliste à une diégèse qui brouille les constantes de l’univers 

familier du lecteur, autrement dit c’est un passage qui a une double fonction, à la fois de ne 

trop brusquer le lecteur en l’arrachant tout d’un coup à son univers familier et de le séduire 

suffisamment par la tentation de l’insolite (ou la « séduction de l’étrange » selon la formule 

de Louis Vax2) pour qu’il réclame la suite. Certes, dans le fantastique la fonction séductive 

de l’incipit repose justement sur la spéculation sur « l’extra-ordinaire que produit une 

rupture initiale avec la « positivité » ordinaire » dont parle Charles Grivel3. Lorsqu’il s’agit 

de l’incipit métadiscursif, comme c’est le cas des exemples ci-dessus, mais aussi de 

l’incipit de l’Intersigne que nous citerons dans ce qui suit, l’entrée dans la fiction passe 

pour le lecteur par l’expérience médiatisée de l’étonnement à travers les qualificatifs 

« extra-ordinaires » que le narrateur emploie pour rendre compte de l’événement qu’il est 

                                                
1 Caragiale, M., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), traduction en français 
de Claude B. Levenson, Lausanne, 1969, p. 39. 
2 Vax, L., La séduction de l’étrange. Etude sur la littérature fantastique, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1965. 
3 Cf. Le Gall, J., op.cit., p. 87. 
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en train de raconter. On exhibe dès l’incipit un programme que le récit devra accomplir. 

Ainsi de L’Intersigne de Villiers de l’Isle-Adam : 

Un soir d’hiver qu’entre gens de pensée nous prenions le thé, autour d’un bon feu, 

chez l’un de nos amis, le baron Xavier de la V*** (un pâle jeune homme que 

d’assez longues fatigues militaires, subies, très jeune encore, en Afrique, avaient 

rendu d’une débilité de tempérament et d’une sauvagerie de mœurs peu 

communes), la conversation tomba sur un sujet des plus sombres : il était question 

de la nature de ces coïncidences extraordinaires, stupéfiantes, mystérieuses, qui 

surviennent dans l’existence de quelques personnes. 

 Voici une histoire, nous dit-il, que je n’accompagnerai d’aucun commentaire. 

Elle est véridique. Peut-être la trouverez-vous impressionnante.1 

 Le démonstratif cataphorique dans « ces coïncidences extraordinaires, stupéfiantes, 

mystérieuses, qui surviennent dans l’existence de quelques personnes » feint de donner 

pour du connu, voire du possible, l’expérience des coïncidences stupéfiantes, notamment 

des rêves prémonitoires. Un artifice linguistique, le « ce » cataphorique, sert le mieux à 

instaurer un pacte de lecture et un rapport de connivence avec le lecteur. Mais le statut 

ambigu du démonstratif, comprenant à la fois une partie de défini (du connu) et une partie 

d’indéfini (du nouveau), marie le renvoi à une réalité extralittéraire, en faisant appel aux 

connaissances culturelles du lecteur (« ces coïncidences ») et l’identification immédiate des 

« coïncidences » dont il est question à travers des propriétés en structure relative 

(« extraordinaires, stupéfiantes, mystérieuses, qui surviennent dans l’existence de quelques 

personnes ») qui permettent la justification d’une telle identification singulière2. A cet 

emploi du démonstratif cataphorique permettant le mariage de l’insolite et du réel s’ajoute 

le commentaire du narrateur intra / homodiégétique sur l’histoire que le lecteur est en train 

de lire : « Voici une histoire, nous dit-il, que je n’accompagnerai d’aucun commentaire. 

Elle est véridique. Peut-être la trouverez-vous impressionnante ». La suite de la nouvelle se 

chargera d’actualiser ces prémisses : la mise en scène d’une histoire  réelle où il est 

question des rares coïncidences extraordinaires, stupéfiantes et mystérieuses qui arrivent 

parfois dans la vie de certains d’entre nous. Quel autre commentaire à ajouter sinon 
                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, L’Intersigne, in Contes cruels, Editions Garnier-Flammarion, Paris, 1980, p. 260. 
2 Dominique Maingueneau note à propos de ce type d’emploi du démonstratif qu’il « provoque 
l’identification immédiate du référent en fournissant grâce aux modifieurs du nom les propriétés qui 
permettent de justifier une telle identification ». Maingueneau, D., Eléments de linguistique pour le texte 
littéraire, Nathan/HER, Paris, 2000, p. 173. 
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l’exemplification d’un tel engagement ? (le rêve prémonitoire de Xavier et la mort de 

l’abbé Maucombe). Tel le rêve de Xavier qu’on interprétera, après coup, comme 

prémonitoire, l’incipit a un rôle fortement prédictif. Si le titre « L’Intersigne » ne dévoile 

son sens prédictif qu’aux lecteurs qui connaissent la superstition locale du folkore breton 

où « intersigne » signifie « avertissement de la mort d’un proche », l’incipit est plus direct. 

Les premières lignes du récit nous informent sur le type d’histoire  - « ces coïncidences 

extraordinaires » - pourtant le sémantisme du démonstratif ne sera totalement rempli 

qu’une fois la lecture du récit achevée. 

 Encore un exemple de préparation métadiscursive à l’histoire extra-ordinaire et 

vraie chez Barbey d’Aurevilly, où l’explosion de la cruauté et de la violence sont une autre 

version de l’inouï et de l’extra-ordinaire, de l’Enfer qui ne doit pas être cherché ailleurs 

mais bien parmi nous car, comme le précise le conteur du Dessous de cartes d’une partie 

de whist,  « là où on le croit le moins, on le trouve ! ». « Ces histoires atroces qui font 

frémir » (on souligne de nouveau l’emploi du démonstratif cataphorique), comme le craint 

et l’espère à la fois la jeune Sibylle, sont des histoires bien réelles dont le narrateur affirme 

l’authenticité (« tout est vrai et réel comme la petite ville où elle s’est passée »). A la 

redondance des deux adjectifs et à l’italique, le narrateur premier ajoute, en incise, un geste 

référentiel par la notation du fait que le conteur avait peint cette ville « si ressemblante que 

quelqu’un, moins discret que lui, venait d’en prononcer le nom »1.  

 D’ailleurs, si la critique a été tellement féroce à la parution des Diaboliques c’est 

aussi parce que derrière les masques des personnages on a deviné les noms des personnes 

réelles qui en avaient été les modèles et parce que Barbey lui-même n’a point hésité à 

orienter les critiques vers une lecture de ce type. Cependant, dans l’avant-texte et dans le 

hors-texte, l’affirmation de la vérité des histoires dans la préface de 1874 qui va dans le 

sens de l’anticipation de l’accusation d’immoralité de ses nouvelles (la défense de Barbey 

est construite en effet comme une contre-accusation - c’est l’époque qui a été immorale, 

non pas son ouvrage) n’a pas la même fonction que la prétention de vérité de l’histoire, 

réitérée dans le texte-même. Celle-ci tient à l’art de la parole conteuse, à une stratégie de 

« ricochets de conversation » (selon le titre initial du projet prévu par Barbey, qui allait 

rassembler dix nouvelles, l’accent étant mis sur le cadre narratif des nouvelles) et à 

                                                
1 Barbey d’Aurevilly, J., Le Dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Collection Folio 
Classique, Editions Gallimard, Paris, 2003, p. 182. 
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l’accroche de l’auditeur car le lecteur des Diaboliques doit savoir « écouter » plutôt que 

lire les récits. L’épigraphe du Rideau cramoisi, le vocable anglais « Really. », est à la fois 

tic conversationnel, allusion à la société haute-bourgeoise et à la ville de province, 

destination des vacances des nobles anglais, cadre du Dessous de cartes d’une partie de 

whist, côté snobe des salons, et une première donnée du pacte de lecture : l’histoire qu’on 

est en train de lire est réelle (ou construite comme si elle était réelle). 

 Cependant, l’entrée dans la matière « diabolique » des histoires se fait de manière 

progressive chez Barbey, elle suit un long préambule qui présente des descriptions des 

villes, des descriptions des salons et fait place à la critique voilée des mœurs ou à des 

analepses qui retracent l’histoire des personnages et le plus communément de celui à qui 

on délègue la parole, « le conteur ». On y reconnaît des stratégies de retardement, de 

suspense et, au terme des six nouvelles, une certaine « ritualisation » de la parole conteuse. 

Bien que les histoires des Diaboliques ne présentent pas de « diableries » au sens propre du 

terme, comme l’auteur s’en défend dans la préface à la première édition,  elles ne sont pas 

moins fantastiques justement par la monstration nue d’une naturalisation de la cruauté, de 

la violence, de l’horreur à dimensions surnaturelles au cœur même du quotidien humain. 

 La promesse d’un événement qui dépasse les limites de l’admissible réel mais que 

le narrateur / le personnage assure d’avoir « vraiment » vécu est intimement lié à un rituel 

de la parole conteuse, dans sa variante traditionnelle du récit encadré, héritière de l’oralité 

populaire ou dans sa forme moderne d’une conscience subjective qui doit « se raconter », 

puisque le récit, en tant que « capacité fondamentale de l’espèce humaine »1, est 

organisateur de notre existence par la transposition des événements en récit. Celui qui 

raconte doit anticiper le doute de celui qui écoute (lit) de sorte que, plus l’événement est 

bizarre, fantastique, incroyable, plus d’effort de « vraisemblablisation » est grand2. Notre 

vie individuelle mais aussi la vie collective est faite d’une succession d’événements et ce 

                                                
1 Molino, J., Lafhail-Molino, R., Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, Léméac / Actes Sud, 2003.  
2 On retrouve la même idée chez N. Manolescu, dans son article sur l’art des récits de V. Voiculescu :  
„Cel ce povesteşte are de înfruntat îndoiala celor ce ascultă; şi se străduieşte a se face crezut. În fond, 
Povestirile cunosc, toate, această situaţie-tip, originară, constituindu-se ca un demers conştient, ca o tehnică, 
în fine, ca o artă de a impune drept reale nişte întâmplări inventate, sau numai posibile, de a crea şi întreţine 
iluzia adevărului lor.” 
« Celui qui raconte doit affronter le doute de celui qui écoute ; et il s’efforce de se faire croire. En fait, 
Povestirile (Les Récits) présentent tous la même situation-type, originaire, qui se veut une démarche 
consciente, une technique, bref, l’art d’imposer comme réels des événements imaginés ou seulement 
possibles, de créer et d’entretenir l’illusion de leur vérité. » (n.t.) Manolescu, N., „Povestirile lui V. 
Voiculescu”, in Luceafărul, nr. 2, 1971, p. 1. 
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sont les événements les plus marquants (appelons-les, extraordinaires - au sens figuré 

général du terme - importants, résonnants) qui en rythment le cours: « l’événement est la 

matière même avec laquelle nous tissons les fils des différentes histoires dans lesquelles 

nous sommes insérés et c’est grâce à cette mémoire autobiographique que nous 

construisons notre identité personnelle »1. Mais raconter un événement surnaturel 

personnel est synonyme de revivre sur le mode discursif la chose fantastique, une 

expérience des plus conscientes, des plus dysphoriques, émouvantes et déstabilisantes 

puisque cela équivaut à revivre l’événement dans son état le plus pur car dépouillé de la 

gratuité et de l’implication inconsciente qui accompagne le vivre-ici-maintenant. Ainsi du 

vicomte de Brassard qui se défend de revivre la peur ressentie tout jeune dans la chambre 

au rideau cramoisi : « « J’ai habité là … Diable ! il y a tout à l’heure trente-cinq ans ! 

derrière ce rideau … qui semble n’avoir pas été changé depuis tant d’années, et que je 

trouve éclairé, absolument éclairé, comme il était quand … ». Il s’arrêta encore, réprimant 

sa pensée ; mais je tenais à la faire sortir »2. Ainsi en est-il de ces récits de Maupassant à 

« incipits-confessions  »3, tels que La Nuit ou Qui sait ?, où l’acte de raconter par écrit se 

double d’une quête de sens et le discours sur le discours devient un discours sur la 

possibilité ou plutôt l’impossibilité de raconter « le bizarre », « l’inexplicable », « 

l’incompréhensible », bref « l’indicible » : 

J’aime la nuit avec passion. Je l’aime comme on aime son pays ou sa maîtresse, 

d’un amour instinctif, profond, invincible. Je l’aime avec tous mes sens, avec mes 

yeux qui la voient, avec mon odorat qui la respire, avec mes oreilles qui en 

écoutent le silence, avec toute ma chair que les ténèbres caressent. […] 

Ce qu’on aime avec violence finit toujours par vous tuer. Mais comment expliquer 

ce qui m’arrive ? Comment même faire comprendre que je puisse le raconter ? Je 

ne sais pas, je ne sais plus, je sais seulement que cela est. – Voilà. 4 (« La Nuit ») 

 La nuit débute in medias res par la confession du narrateur extra-homodiégétique 

quant à sa passion sensuelle pour la nuit. Le récit semble se développer à partir de la phrase 

                                                
1 Molino, J., Lafhail-Molino, R., Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, Léméac / Actes Sud, 2003. 
2 Barbey d’Aurevilly, J., Le Rideau cramoisi, in Les Diaboliques, Coll. Folio Classique, Editions Gallimard, 
Paris, 2003, p. 41. 
3 Anghel, L., Modèles narratifs dans les contes et les nouvelles de Guy de Maupassant, Editura Universităţii 
din Bucureşti, Bucureşti, 2004, p. 212. 
4 Maupassant, Guy de, La Nuit, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 324. 
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initiale « j’aime la nuit avec passion » par des amplifications progressives en anaphores 

rhétoriques  (j’aime la nuit / je l’aime comme …/ je l’aime avec…) ou par des 

enchaînements (anadiplose ou concaténation) qui s’accompagnent de gradations et de 

variations ayant pour effet une sorte de recherche du terme juste à même de rendre clair et 

dicible ce qui semble impossible à expliquer et à raconter mais aussi une sorte 

d’autoréflexion, résultat d’un effort de remémoration et de compréhension au moyen des 

rajouts et des autocorrections (« les filets de gaz, de vilain gaz sale » ; « regarder l’avenue, 

la longue et admirable avenue étoilée, allant vers Paris entre deux lignes de feux, et les 

astres ! Les astres là-haut, les astres inconnus jetés au hasard » ; « par la nuit, par cette 

nuit impénétrable » ; « un frisson singulier m’avait saisi, une émotion imprévue et 

puissante, une exaltation de ma pensée qui touchait à la folie » ; « et des nuages, de gros 

nuages noirs s’étendaient lentement sur le ciel »). 

 La chose fantastique est le récit-même en tant que résultat de l’acte de raconter car 

la phrase qui fait le passage entre l’incipit et le récit proprement-dit (« Ce qu’on aime avec 

violence finit toujours par vous tuer ») ouvre de même l’isotopie de la mort, notamment 

d’un « je » narrateur dont la voix se fait entendre de l’au-delà. La clausule finale oriente 

l’interprétation du verbe « pouvoir » dans la phrase interrogative initiale (« Comment 

même faire comprendre que je puisse le raconter ? ») du côté de la valeur modale de la 

possibilité plutôt que de la capacité interne puisque le « je » peut raconter, bien que le 

moment du récit soit postérieur au moment de l’histoire dont la fin laisse entendre la mort 

imminente du narrateur :  « Des marches encore…puis du sable … de la vase … puis de 

l’eau …j’y trempai mon bras … elle coulait … elle coulait … froide … froide … froide … 

presque gelée … presque tarie … presque morte. Et je sentais bien que je n’aurais plus 

jamais la force de remonter … et que j’allais mourir là … moi aussi, de faim – de fatigue – 

et de froid »1. 

 Le verbe « pouvoir » est de même employé dans l’ouverture interrogative de la 

nouvelle Qui sait ?, où, associé au futur et à l’interrogation, il porte plutôt sur la capacité 

interne du sujet, capacité psychique de revivre le cauchemar, « l’intolérable cauchemar » le 

temps de l’acte d’écriture comme s’il s’agissait d’une intervention chirurgicale sur le vif au 

terme de laquelle on aurait extirpé le mal. 

                                                
1 Maupassant, Guy de, La Nuit, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 328. 
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Mon Dieu ! Mon Dieu ! Je vais donc écrire enfin ce qui m’est arrivé ! Mais le 

pourrai-je ? l’oserai-je ? cela est si bizarre, si inexplicable, si incompréhensible, 

si fou ! 

Si je n’étais sûr de ce que j’ai vu, sûr qu’il n’y a eu, dans mes raisonnements, 

aucune défaillance, aucune erreur dans mes constatations, pas de lacune dans la 

suite inflexible de mes observations, je me croirais un simple halluciné, le jouet 

d’une étrange vision. Après tout, qui sait ? 

Je suis aujourd’hui dans une maison de santé ; mais j’y suis entré volontairement, 

par prudence, par peur ! Un seul être connaît mon histoire. Le médecin d’ici. Je 

vais l’écrire. Je ne sais pas trop pourquoi ? Pour m’en débarrasser, car je la sens 

en moi comme un intolérable cauchemar.  

La voici :1 (« Qui sait ? ») 

 L’incipit y est séductif tant par le manque d’information ou plutôt par l’information 

négative (l’histoire annoncée est « inexplicable », « incompréhensible ») que par le 

déplacement de l’attention sur le discours au détriment de l’histoire car si l’on insiste sur 

l’indicibilité d’une histoire incroyable, inexplicable, incompréhensible c’est aussi pour 

détourner l’œil de la question de la vraisemblance. Ce détournement se fait par une forte 

manipulation qui porte tant sur le dire (la prétérition2 est très efficace couplée au motif de 

l’irreprésentable, de l’indicible : « Mais le pourrai-je ? »), que sur le dit, de par la forme 

interrogative à forte visée émotive, centrée sur le « je », où l’interrogation est « une 

affirmation suspendue, imaginairement empêchée par des forces affectives »3 : « Mais le 

pourrai-je ? l’oserai-je ? cela est si bizarre, si inexplicable, si incompréhensible, si fou ! ». 

 Par conséquent, dire l’événement revient parfois à dire l’impossibilité de le dire, 

une stratégie qui réunit les deux mouvements à la fois : l’indexation réaliste et le 

ravage fantastique car dire l’impossibilité de dire présuppose que le narrateur soit tellement 

ravagé par l’événement qui lui est arrivé qu’il a du mal à trouver les mots qui décrivent ce 
                                                
1 Maupassant, Guy de, Qui sait ?, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 355. 
2 Un autre exemple de prétérition, cette figure de la feinte, dans les descriptions à fonction d’indexation 
réaliste et d’annonce de la rupture fantastique, dans Arria Marcella :  
« Le corricolo, avec ses grandes roues rouges, son strapontin constellé de clous de cuivre, son cheval maigre 
et plein de feu, harnaché comme une mule d’Espagne, courant au galop sur les larges dalles de lave, est trop 
connu pour qu’il soit besoin d’en faire la description ici, et d’ailleurs nous n’écrivons pas des impressions de 
voyage sur Naples, mais le simple récit d’une aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie » 
Gautier, Th., Arria Marcella, op. cit, p. 238. 
3 Fromilhague, C., Les figures de style, Editions Nathan, Paris, 1995, p. 105. 
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qui, paradoxalement, n’aurait d’existence que dans les mots. « Pour l’écrivain », dit J. 

Bellemin – Noël, « le meilleur moyen d’éviter que le lecteur ne se pose une question sur la 

vraisemblance des faits allégués consiste à détourner son attention sur une sorte de leurre, 

en faisant ostensiblement du « moment de la narration » un pseudo-personnage distinct. 

[…] C’est du même geste qu’on intensifie le retentissement des événements et qu’on 

esquive l’accusation d’invraisemblance, en posant en écran un faux problème (ou du moins 

un problème accessoire). Car dans les deux cas on valorise le discours au détriment de 

l’histoire ; et la littérarité du texte s’en trouve affirmée, affermie »1.  

 Une valorisation du discours au détriment de l’histoire, un fantastique né de la 

manière de dire une « illusion d’histoire »2 -  il en résulte que l’essence du récit fantastique 

en tant que genre ne consiste pas dans la seule histoire de quelques faits ou événements 

soi-disant surnaturels mais aussi dans le rapport que les événements entretiennent avec le 

réel posé par le récit et dans la manière d’en dire l’« impossible possibilité ».  

 On retient dans les incipits analysés le caractère thétique des événements à raconter, 

affirmé de manière explicite et directe par les commentaires métadiscursifs quasi ritualisés 

qui préparent l’entrée dans la matière du récit, dans une histoire que l’on annonce à la fois 

comme extraordinaire (où extra-ordinaire est à prendre au sens propre du terme) et comme 

vraie, ou mis en scène de manière implicite par une configuration réaliste (assez souvent à 

partir de localisations spatiales et temporelles absolues et procédant ensuite à des 

descriptions minutieuses dont le rôle est de créer l’illusion référentielle où l’on place 

pourtant des détails insolites à même de miner petit à petit les cadres de référence). 

 Jusqu’à ce point de notre analyse les exemples ont été pris dans leur majorité au 

fantastique français. L’explication en est le fait que les procédés d’indexation réaliste sur 

lesquels nous nous sommes penchés plus longuement tiennent à ce que Maupassant 

appelait « précaution » à dérouler les histoires fantastiques. Cet aspect est lié à un certain 

rituel et à une tradition de la mise en scène de la parole conteuse. L’incipit devient l’endroit 

stratégique où l’on procède conjointement à l’ouverture de la fiction, à l’authentification de 

                                                
1 Bellemin – Noël, J., « Des formes fantastiques aux thèmes fantastiques », in Littérature, no.2 mai 1971, 
Larousse, Paris, p. 105. 
2 L’épigraphe de la nouvelle Le Dessous de cartes d’une partie de whist de Barbey d’Aurevilly est une sorte 
de mise en abîme, portant sur l’acte de conter, l’attente de l’auditoire et l’effet déconcertant qu’une histoire 
sans fin éclaircie peut avoir sur celui-ci: 
- Vous moquez-vous de nous, monsieur, avec une pareille histoire? 
- Est-ce qu’il n’y a pas, madame, une espèce de tulle qu’on appelle du tulle illusion? 
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son dire (l’illusion référentielle) et à une préparation du lecteur quant au type d’histoire 

qu’il va lire. Celles-ci sont les fonctions de tout incipit mais dans le fantastique poser la 

réalité de ce que le récit représente revient à poser la réalité des événements qui sortent du 

cadre familier de l’univers mimétique et possible. Au niveau textuel, dans les récits 

français soumis à notre examen, la prétention d’authenticité se traduit par des syntagmes 

du type : « le simple récit d’une aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie », « une 

histoire singulière et terrible », « elle est véridique », « la plus étrange apparition […] mais 

ce n’est pas un conte, vraiment ! c’est une histoire véritable », etc. C’est ainsi que l’une des 

stratégies d’ouverture narrative est la monstration de la nature invraisemblable de 

l’événement et la prise en charge de sa « réalité » à travers un rapport de type consécutif : 

« Ce sont des événements si étranges, que je ne puis croire qu’ils me soient arrivés ». De 

même la prétérition y est utilisée pour dire l’« indicibilité » de la chose fantastique, ce qui 

n’est en effet que l’assertion déguisée de son authenticité. 

 La construction des cadres de référence réalistes est fortement liée à l’aspect 

narratif. Puisque la critique s’est déjà beaucoup intéressée à cette problématique, nous 

n’avons pas fait de nomenclatures sur les types de narrateur, mais nous avons plutôt retenu 

la « différenciation » (partage des rôles narratifs et succession temporelle) en tant 

qu’amplificateur de vraisemblance. « Le pathétique », dit Jean Bellemin – Noël, « gagne 

toujours à être mis à distance »1. La mention de la distanciation temporelle entre le moment 

de l’histoire et le moment de la narration est souvent doublée d’un commentaire sur le 

caractère étrange de l’histoire, occasion pour le narrateur de souligner à la fois la 

fantasticité de l’histoire et sa véracité.  

 Le seul exemple tiré de la littérature roumaine mis en discussion pour la 

problématique de l’indexation réaliste et du désordre fantastique a été l’incipit de la 

nouvelle Remember de Mateiu Caragiale justement du point de vue de la distanciation et de 

l’usage qu’en fait l’écrivain roumain. Bien que du point de vue strictement historique 

Mateiu Caragiale ne se situe pas parmi les « fantastiqueurs » roumains du XIXe siècle, son 

œuvre participe à cette seconde vague des années ‘30 qui contribue à la constitution d’un 

horizon d’attente du fantastique roumain et qui assure le passage vers sa deuxième étape 

                                                
1 Bellemin-Noël, J., « Des formes fantastiques aux thèmes fantastiques », in Littérature, no. 2 mai 1971, 
Larousse, Paris, p. 105. 
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d’évolution1. Tout comme Adrian Maniu, Mateiu Caragiale use des pouvoirs littéraires du 

fantastique de manière spéculative, en pleine conscience esthétique, de sorte que le récit 

s’écrit et se construit authentiquement avec du mystère et du non-dit2. Son écriture du 

fantastique est une aventure littéraire, il maîtrise le jeu avec l’imagination et la fantaisie, le 

jeu avec les stratégies narratives ; comme le disait Barbey d’Aurevilly sur Edgar Allan Poe, 

il fait de l’aventure littéraire et des conventions narratives du fantastique de vrais tours de 

jongleur. C’est pourquoi le lecteur doit être un lecteur avisé, autant raffiné et initié que lui ; 

un emploi un peu maniériste du fantastique en tant qu’« exercice supérieur de littérature »3, 

où l’on nous fait voir non pas une littérature de l’extraordinaire et de l’exceptionnel mais 

l’extraordinaire de la littérature. C’est peut-être à cet aspect que renvoyait Lovecraft 

lorsqu’il parlait de l’évolution du récit fantastique dans les pays de l’Orient (la Roumanie 

étant aux portes de l’Orient) vers une littérature poétique où la force de la fantaisie 

imaginative domine l’effroi (n.t)4. Mais Mateiu Caragiale s’éloigne dans Remember du 

fond folklorique et c’est précisément cette voie folklorique, l’une des composantes et des 

orientations les plus importantes du fantastique roumain qui nous a conduits à analyser 

séparément quelques incipits fantastiques roumains dans leur rapport avec l’indexation 

réaliste sous-jacente au fantastique. 

 On a déjà parlé du rapport entre le fantastique, le genre bref et le rituel de la parole 

conteuse. De même, on a souligné, dans le chapitre sur l’histoire du fantastique roumain, le 

rapport intime que sa naissance en tant que genre entretient avec les formes de l’oralité 

populaire. Il serait donc naturel que la construction des repères réalistes et, par là, le posé et 

le présupposé de vraisemblance de l’histoire racontée se trouvent également sous le signe 

de la composante populaire caractéristique au fantastique roumain.  

 Voici comment se présente le texte au début de la nouvelle Le Moulin de Califar 

(Moara lui Călifar, 1902): 

                                                
1 Cf. Vultur, I., Naraţiune şi imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Editura Minerva, Bucureşti, 
1987, p. 143. 
2 Cf. Gheorghiţă, G.,  sur A. Maniu dans la Préface à Jupanul care facea aur. Proza poetica, Editura 
Minerva, Bucuresti, 1975, p. XXVI. 
3 Expression employée par N. Manolescu à propos des récits de Vasile Voiculescu dans l’article „Povestirile 
lui V. Voiculescu”, in Luceafarul, Anul XIV, nr. 2 (454), 1971.  
4 Lovecraft, H.P., Naşterea povestirii fantastice, in Secolul 20, nr. 4, 1973, p. 69-73, cf. Gheorghita, G., 
op.cit., p. XXVI. 
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În preajma unei păduri străvechi se privea în iaz moara lui Călifar. Se privea de 

când se ţinea minte în bătrânii satului din cealaltă margine a pădurii, şi Călifar era 

„moş Călifar” din vremi uitate. Moşnegii din Alăuteşti îşi aminteau de înfăţişarea-i 

sură, de ochii lui ce iscodeau tăios din stuful sprâncenilor şi de moara lui cu 

straşina de un stânjen. Flăcăii ce îndrăzniseră să înfrunte până în celălalt capăt 

pădurea grămădită între Alăuteşti şi moară văzuseră cu ochii flăcăilor de acum 

optzeci de ani. Dincolo de moară începea Căpriştea: un pământ pietros, scorburos 

şi plin de mărăcini, în care numai necuratul trăgea brazdă cu coarnele.1 

  L’ouverture du récit situe le texte du point de vue de la codification quelque part 

entre le conte et la légende. Les coordonnées spatio-temporelles sont assez floues, 

l’indexation spatiale y semble mieux marquée quoique l’emploi de l’imparfait ainsi que de 

certains topoï « mirabilisants » participe à une « opération de débrayage » (selon le mot 

d’André Carpentier2), en d’autres termes, un éloignement par rapport au présupposé de 

mimesis : „în preajma unei păduri străvechi”, „Călifar era „moş Călifar” din vremi uitate”, 

„Moşnegii din Alăuteşti”, „Flăcăii (...) văzuseră cu ochii flăcăilor de acum optzeci de ani”. 

                                                
1 Galaction, G., Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p. 5. Nous utiliserons cette édition pour 
toutes les citations en roumain. 
Pour la traduction en français de la nouvelle Moara lui Călifar (Le Moulin Călifar), nous utilisons la 
traduction d’Annie Bentoin, in Récits insolites de M. Eminescu à Ana Blandiana, choix, traduction et notes 
par Annie Bentoin, Editions Minerva, Bucarest, 1983. 
Nous donnons en notes la traduction en français pour une vision d’ensemble du public français qui ne connaît 
pas la langue roumaine. Nous voulons pourtant souligner le fait que cette traduction ne sert pas à notre 
analyse textuelle, qu’elle contredit parfois. De ce fait, dans l’analyse textuelle nous mettons entre parenthèses 
notre traduction littérale de certains syntagmes pour rendre explicite le sens qu’ils ont en roumain. 
« Près d’une ancienne et haute futaie se mirait dans l’eau le moulin de Califar. Il s’y mirait depuis bien 
longtemps, à en croire les anciens du village bâti à l’autre bout de la forêt ; et de mémoire d’homme, Califar 
avait toujours été „le père Califar”. Les vieillards d’Alautesti n’avaient oublié ni son aspect grisonnant, ni son 
regard dur et soupçonneux sous le fouillis des sourcils, ni son moulin à l’avant-toit de six pieds. Quant aux 
gars qui s’étaient enhardis à traverser l’épaisse forêt coincée entre Alautesti et le moulin, ils avaient tout vu 
par les yeux de leurs aînés, jeunes quatre-vingts ans plus tôt. De l’autre côté du moulin s’étendait Capristea : 
une terre pierreuse, trouée de fossés et pleine de buissons de ronces, où seul le Malin traçait des sillons du 
bout de ses cornes ». p. 49. 
2 Nous utilisons les termes de Carpentier d’« embrayage fantastique » et de « débrayage » du référent de réel 
avéré, termes qu’il emploie dans son étude sur le procédé de double embrayage / débrayage propre à l’incipit 
de certains textes fantastiques. Les deux termes dérivent des deux constituants du fantastique : les motifs du 
surnaturel et les motifs de rationalité, car Carpentier voit dans le fantastique « une scène de confrontation, qui 
postule le réel pour mieux le corrompre » (p. 148). La caractéristique propre à l’ouverture de certains textes 
fantastiques est la présence des « formules de fantasticité, soit insinuantes, soit atténuantes, oscillant entre des 
motifs de rationalité et des motifs de surnaturel (ou d’étrangeté) ». L’expression « embrayage fantastique » 
est prise au sens d’ « un embrayage générique » qui « signale au lecteur le mode de lecture qu’il convient 
d’appliquer ». (p. 146). 
Carpentier, A., Embrayage et modalisation dans l’incipit de la fiction fantastique brève, in Voix et images, 
vol. XXIV, no.1, (70), automne 1998, pp. 141-150, consulté sur http://id.erudit.org/iderudit/201411ar  
(01.02.2011). 
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Ces « débrayeurs » sont l’exemple d’un autre type de « distanciation » que celui que nous 

avons analysé précédemment et qui renvoyait à une séparation des rôles narratifs. La 

distanciation dans l’ouverture du Moulin de Califar tient au rapport du fantastique roumain 

avec le folklore, notamment avec le merveilleux légendaire1 car la nouvelle présente dans 

son ouverture le cadre et les actants sous le signe de la légende. A la différence de la 

distanciation dans le merveilleux où il n’y a pas de contact avec le réel avéré (au sens de 

convention, non pas de réel extérieur2), dans la légende, la rupture avec le réel n’est pas 

totale. De ce fait, on assiste dans la légende à une alternance des spécifications temporelles 

incertaines ou lacunaires et des considérations spatiales abondantes. Le temps de l’histoire 

est plutôt indéterminé – du temps jadis (« din vremi uitate »), même si un rapport, fût-il 

éloigné, est créé avec le présent par le déterminant temporel ajouté au nom « jeunes » - les 

jeunes d’il y a quatre-vingts ans (« flăcăii văzuseră cu ochii flăcăilor de acum optzeci de 

ani »). Par contre, les considérations spatiales sont plus précises puisque dès le titre il est 

                                                
1 Dans l’avant-propos de son second ouvrage sur le fantastique, Feţele fantasticului. Delimitări, clasificări şi 
analize, paru en 2005 aux Editions Paralela 45, Piteşti, Sergiu Pavel Dan explique l’argument de ce second 
ouvrage et son rapport avec le premier Proza fantastică românească (1975). Ce qui nous semble très 
important dans cette argumentation c’est le souci d’une application universelle des classifications et des 
délimitations du fantastique, d’une recherche des particularités fantastiques appliquées et repérables non 
seulement dans les textes roumains mais aussi dans les textes des autres littératures. Les différences par 
rapport au premier ouvrage sont principalement dans les catégories (les « visages ») du fantastique : le 
critique renonce à la catégorie du fantastique absurde et trouve une nouvelle dénomination à la catégorie qu’il 
avait précédemment appelée « miraculosul mitologiei autohtone » (le miraculeux de la mythologie 
autochtone) et qui cachait, involontairement, le dit Sergiu Pavel Dan lui - même, un 
certain « protochronisme ». Voulant regrouper en effet le fantastique d’essence folklorique, Sergiu Pavel Dan 
remplace cette dénomination trop restrictive (au seul ethnos roumain) par « mirificul legendar şi fabulosul » 
(le merveilleux légendaire et le fabuleux). Ainsi une même catégorie renferme-t-elle plusieurs expériences 
fantastiques issues de l’influence folklorique - sous forme légendaire (mythologique) et sous la forme du 
merveilleux populaire et du fabuleux (des contes). 

Catégories du fantastique dans Proza fantastică 
românească (1975):  

Catégories du fantastique dans Feţele fantasticului. 
Delimitări, clasificări şi analize (2005) 

1. Le fabuleux féerique - Fabulosul Feeric  
2. Le miraculeux de la mythologie autochtone -
Miraculosul mitologiei autohtone 
3. Le fantastique en tant que revers inacceptable du 
vraisemblable - Fantasticul ca revers inacceptabil al 
verosimilului 
4. Le fantastique doctrinaire - Fantasticul doctrinar 
5. Le fantastique de la „volonté de mystère”- Fantasticul 
„voinţei de mister” 
6. Le fantastique absurde - Fantasticul absurd 

1. Le merveilleux légendaire et le fabuleux – Mirificul 
legendar şifabulosul 
2. Le fantastique de la terreur et de la morbidité – 
Fantasticul spaimei şi morbideţii 
3. Le fantastique traditionnel ou de l’infiltration 
accidentelle – Fantasticul tradiţional sau al infiltraţiei 
accidentale 
4. Le fantastique doctrinaire – Fantasticul doctrinar 
5. Les visages intégrants et diversifiants du fantastique – 
Feţele integratoare şi diversificatoare ale fantasticului 
 

 
2 Cf. Todorov : « La littérature n’est pas représentative, au sens où certaines phrases du discours quotidien 
peuvent l’être, car elle ne se réfère pas (au sens précis du mot) à rien qui lui soit extérieur. Les événements 
rapportés par un texte littéraire sont des « événements » littéraires, et de même que les personnages, sont 
intérieurs au texte ». Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., 
Collection Points, Editions du Seuil, Paris, 1976, p. 64. 
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question d’un lieu – le moulin du vieux Califar, situé près du village Alautesti et séparé de 

celui-ci par une forêt ancienne. Au-delà du moulin il y a Capristea, un espace infertile qui 

porte les traces de la malédiction du diable. On dirait des lieux communs d’embrayage 

merveilleux1 : embrayage temporel (du temps jadis -„vremi uitate”), embrayage spatial 

(forêt ancienne - „pădure străveche”), embrayage actantiel (Călifar était le « vieux » Călifar 

du temps jadis - Călifar era „moş” Călifar din vremi uitate).  

 L’ouverture de la nouvelle est riche en embrayeurs merveilleux : des éléments 

fortement symboliques - l’eau, élément primordial, est ici l’élément magique, source de la 

vie dans le rêve (c’est en se lavant avec l’eau du lac que Stoicea est transposé dans le rêve 

– qu’il interprète, lui, comme un réveil dans le réel) ; des topos mythiques : la forêt, 

espace-épreuve, espace des profondeurs noires auxquelles étaient confrontés les héros des 

contes de fée dans leur chemin à la recherche de l’objet désiré. Mais subsidiairement, la 

mention du nom du village (convention d’un réel avéré) participe à une opération de 

vraisemblablisation du réel de cet univers. Dans ce cadre, il est introduite sur le mode de 

„l’on dit” la légende du vieux Călifar et de son moulin maudit:   

În Alăuteşti, în nopţile de vreme rea, torcătoarele spuneau, înviind focul, că moş 

Călifar îşi vânduse sufletul satanei pentru nu ştiu câte veacuri de viaţă; că ucigă-l-

crucea întinsese în iazul morii, sufletelor creştineşti, un laţ vrăjit; şi că morarul 

procopsea, cu bogăţiile cu care diavolul ispiti pe Domnul Hristos, pe oricine le 

poftea şi venea ca să le ceară. Dar laţul diavolesc astfel se înnoda pe sufletul celui 

ce râvnise procopseala necurată că acesta îşi sărea din minţi: bunătăţile cu care îl 

hărăzea vicleanul erau atât de multe, şi bucuria cu care îl gâdila era aşa de 

ascuţită, că nenorocitul îndrăzneţ, perpelindu-se ca un câine încăierat de viespi şi 

râzând smintit în fericirea lui drăcească, venea de-a rostogolul către iaz şi oticnea 

în el. Iazul şi moara lui Călifar erau o născocire a întunericului.2 

                                                
1 Nous employons le terme d’embrayage selon la même stratégie de Carpentier. Celui-ci l’explique de la 
manière suivante: « J’entends l’expression « embrayage fantastique » au sens d’un embrayage générique, qui, 
par des critères de nature sociolectale, met en évidence l’axiologie sous-jacente au fantastique et signale au 
lecteur le mode de lecture qu’il convient d’appliquer ».  
Carpentier, A., Embrayage et modalisation dans l’incipit de la fiction fantastique brève, in Voix et images, 
vol. XXIV, no.1, (70), automne 1998, p. 146, consulté sur http://id.erudit.org/iderudit/201411ar  (01.02.2011) 
Par analogie, opérer un « embrayage merveilleux » (au sens générique) revient à user des lieux communs du 
merveilleux qui réclame de la part du lecteur un certain mode de lecture. 
2 Galaction, G., Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, pp. 5-6. 
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 Le thème est donc le pacte faustien. Conformément aux dires des fileuses et des 

vieux du village, dans les eaux du moulin il gît les os des jeunes qui ont osé atteindre la 

richesse à l’aide du vieux Califar qui, ayant acquis un pouvoir magique, l’offre à qui le lui 

demande. Le charme et la joie d’une vie magique, de rêve, étaient si forts que les jeunes 

épris d’un rêve tellement réel en perdaient la tête et se jetaient dans l’eau de l’étang. Un 

personnage est introduit – « Stoicea était parmi les braves» et c’est à cet endroit précis du 

texte que l’on pourrait identifier la fin de l’incipit de la nouvelle.  

 Le rapport double qu’entretient la légende avec le réel dont elle est fascinée (en ce 

sens qu’elle porte en elle un résidu de vérité, mais qu’elle soumet en même temps le réel à 

un processus de déformation et déconstruction par « rétorsion poétique » et mythification1) 

pourrait expliquer pourquoi le fantastique y fait appel si fréquemment (surtout dans ses 

débuts génériques, mais non seulement, comme c’est le cas du fantastique roumain où des 

éléments folkloriques sont presque toujours repérables). Le fantastique s’apparente plus à 

la légende populaire qu’au conte ou, selon le mot de Louis Vax, il « procède moins du 

conte que de la légende populaire »2, les trois ayant en commun le merveilleux, à cette 

exception que, si dans le conte il se manifeste voisinant le quotidien sans l’affecter et sans 

s’y mêler, dans la légende une même réalité unique se révèle à la fois magique et 

quotidienne puisqu’elle subit un changement de statut : d’une expérience vécue, elle passe 

à « j’ai entendu dire » et ensuite à « l’on dit ». Dans sa poétique, le fantastique a recours à 

ces techniques : une langue dépouillée (dans la construction de la configuration réaliste), la 

citation des témoins sûrs, l’appui sur des croyances reçues : « Si détaché que vous soyez 

des traditions populaires, vous leur accorderez plus de poids qu’aux extravagances des 

sceptiques. Car la croyance est contagieuse : quelque incrédule que vous pensiez être, elle 

excitera en vous un trouble assez vif pour vous donner de l’agrément, trop léger pour vous 

                                                                                                                                              
« A Alautesti, les soirs de neige et de tourmente, les fileuses disaient en ravivant le feu que le père Califar 
avait vendu son âme au diable contre plusieurs siècles d’existence humaine; qu’au fond du lac le démon avait 
tendu, pour les âmes chrétiennes, un filet maudit; et que le meunier octroyait à qui en voulait bien les 
richesses par lesquelles Satan avait tenté Jésus-Christ. Mais le filet diabolique s’enroulait de telle façon 
autour de celui qui convoitait l’impure fortune, que l’homme en perdait la raison ; si nombreux étaient les 
dons du Malin, si aiguë la joie qui chatouillait le malheureux téméraire qu’en proie à un bonheur et à un rire 
insensés, se démenant comme un chien harcelé par un essaim de guêpes, il dévalait tout droit vers l’étang et 
s’y enfonçait pour toujours. Le lac et le moulin de Califar étaient tous deux une invention de l’Obscur ». 
Trad. d’Annie Bentoin, op.cit., pp. 49-50.  
1 Angelescu, S., Legenda, Ed.a III-a, Valahia, Bucureşti, 2008, pp. 34-66. 
2 Vax, L., Les chefs-d’œuvre de la littérature fantastique, PUF, Paris, 1979, p. 49. 
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plonger dans l’angoisse »1. La croyance est contagieuse, dit Vax, et nous ajoutons qu’elle 

subsiste dans l’inconscient collectif en tant qu’héritage plus ou moins manifeste. 

 Un événement raconté par Mircea Eliade et repris par Silviu Angelescu2 dans son 

étude sur la légende nous semble très suggestif en ce qui concerne le penchant humain pour 

le mystère, cette tentation de l’insolite et du glissement dans le mythe. Voici comment 

Silviu Angelescu présente l’histoire : peu de temps avant la Seconde Guerre Mondiale, le 

chercheur Constantin Brăileanu a fait une recherche dans la région de Maramureş sur une 

ballade dont le thème est l’amour tragique. La ballade parle d’un jeune homme, fiancé avec 

une jeune fille, qui tombe victime de l’amour d’une fée des montagnes. Celle-ci, éprise du 

jeune homme et jalouse, se venge contre le jeune homme qui manque de répondre à son 

amour et, quelques jours avant son mariage, le pousse dans un précipice (comment ne pas 

penser à la Vénus d’Ille de Mérimée, cette autre déesse vengeresse car amoureuse ?). Le 

lendemain, des bergers trouvent le corps du jeune et l’amènent dans le village. La fiancée 

comprend aussitôt ce qui lui était arrivé et dans ses pleures elle fait maintes allusions à la 

fée des montagnes. Constantin Brăileanu poursuit sa recherche en faisant des investigations 

sur le moment historique dans lequel avaient eu lieu les événements de la ballade. Il 

apprend que les événements du « temps jadis » avaient eu lieu il y avait une quarantaine 

d’ans et que la fiancée, une vieille femme maintenant, vivait encore. Brăileanu la rencontre 

et l’histoire que la vieille femme lui raconte ne va pas au-delà des limites du normal : un 

soir, faute d’attention, son fiancé a un accident et glisse dans le précipice, il ne meurt pas 

sur place, ses lamentations sont entendues par des bergers qui l’amènent dans le village, 

où, peu de temps après, il rend l’âme. Il en résulte que les événements ont glissé dans le 

mythe par l’ajout de quelques motifs populaires.  En plus, les habitants du village croient 

que la vieille femme est devenue folle, qu’elle ne se rappelle plus les événements, que c’est 

la ballade qui dit « vrai » et non pas la vieille femme. Voilà donc comment fonctionne ce 

penchant pour l’occulte, pour l’insolite et la tentation du mystère. On donne un sens 

occulte à un événement étrange dont l’explication logique, qui ne dépasse pas les cadres du 

normal, n’est pas acceptée car elle ne satisfait pas le besoin de mystère, le besoin salutaire 

de croire en quelque chose de plus profond, à la fois cause et solution du sentiment de peur 

                                                
1 Vax, L., Les chefs-d’œuvre de la littérature fantastique, PUF, Paris, 1979, pp. 65-66. 
2 Eliade, M., in Histoire des Littératures, 1, sous la direction de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1955, 
pp. 19-20 – exemple repris et commenté par Angelescu, S., Legenda, Ed. a III-a, Valahia, Bucureşti, 2008, 
pp. 28-31. 
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et de désespoir devant les limites de la condition humaine : « une communauté 

traditionnelle recevait un événement comme étant vrai, non pas dans sa réalité, mais dans 

l’idéalité qu’on lui infligeait par l’opération de re-sémantisation à travers le mythe. […] Au 

niveau de cette mentalité, quand la vérité métaphysique s’oppose à la vérité physique, cette 

dernière est considérée comme fausse » (n.t.)1. La clôture de certains récits fantastiques où 

l’on avance une explication logique est perçue comme la plus décevante tant pour les 

auditeurs internes (le récit à cadre) que pour le lecteur, puisqu’elle contrevient au penchant 

pour le mystère et l’étrange et, surtout, parce qu’elle contrevient à une construction 

textuelle qui se donne pour seul but de brouiller les certitudes. 

  Le fond  populaire est une couche souterraine forte dont la littérature roumaine, y 

compris, le fantastique se nourrissent incessamment. Il nous paraît symptomatique pour le 

fantastique roumain le commentaire que fait Sergiu Pavel Dan sur Gala Galaction en ce qui 

concerne l’influence étrangère, surtout française, et le fond populaire autochtone : 

« Huysmans et Péladan, qu’il avait reconnu comme modèles littéraires de sa jeunesse, 

avaient enchanté Gala Galaction avec les raffinements extraordinaires du symbolisme qui 

avait à cette époque-là le dernier mot en matière de prose insolite. Comme on peut le voir, 

en dépit de cette admiration sans démenti, leurs parfums forts étaient moins séduisants 

pour l’écrivain roumain que les arômes de basilic du chant populaire qu’il adaptait aux 

impératifs classiques du genre, sous l’influence des impulsions plus profondes » (n.t.)2. 

L’impératif classique du genre étant celui de « faire vaciller la raison »3, Gala Galaction 

opère dans ce qui est annoncé par l’ouverture comme récit-actualisation d’une légende un 

embrayage fantastique par la stratégie du rêve dans le rêve, soutenue à son tour par un 

discours figuré qui impose son sens littéral. Le ravage fantastique / la rupture (dans une 

perspective cailloisienne) est joué(e) ici au niveau du personnage (pour qui le hiatus de 

rationalité est fatal – il se jette dans le lac – actualisant de la sorte la légende du moulin du 

vieux Califar) mais aussi au niveau du lecteur par l’ouverture d’une brèche dans l’intention 

                                                
1 Angelescu, S., Legenda, Ediţia a III-a, Valahia, Bucureşti, 2008, pp. 30-31. 
2 „Huysmans şi Péladan, idolii literari mărturisiţi ai tinereţii, îl îmbiaseră pe Gala Galaction cu 
superrafinamentele simbolismului, la acea oră, ultimul cuvânt în materie de proză insolită. Precum vedem, în 
ciuda admiraţiei nedezminţite, parfumurile lor grele găseau mai puţină cătare la autorul român decât aromele 
de busuioc ale cântecului bătrânesc pe care, mânat de impulsuri mai adânci, el îl adapta imperativelor clasice 
ale genului.” Dan, S.P., Proza fantastică românească, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, p. 144. 
3 Carpentier, A., Embrayage et modalisation dans l’incipit de la fiction fantastique brève, in Voix et images, 
vol. XXIV, no.1, (70), automne 1998, p. 144, consulté sur http://id.erudit.org/iderudit/201411ar  
(01.02.2011). 
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générique. Le rêve ou le sommeil de la raison peut enfanter des monstres, dit Goya, mais la 

psychologie du rêve nous apprend de même que le rêve est une des manifestations du 

dépositaire de l’inconscient qui impose sa propre logique, donc l’éveil d’une raison autre, 

d’un déterminisme autre. Le procédé du rêve dans le rêve a comme résultat la création 

d’une « surréalité fantastique, aussi cohérente, rigoureuse et légitime que la réalité 

objective, mais structurée de manière différente »1. Dans cette perspective, la chute de 

Stoicea à son retour dans l’existence commune est provoquée moins par l’abîme qui sépare 

la vie dans le rêve et la vie réelle que par le transfert complet de places entre les deux : la 

« surréalité fictive » ou la « pseudo-réalité fantastique »  a intensifié de manière si violente 

les données de la réalité objective2 qu’elle est devenue plus réelle et plus vraisemblable que 

la réalité commune, elle est devenue la seule réalité. 

 Le procédé du rêve dans le rêve a deux conséquences dont le fantastique tire tous 

ses effets : d’un côté l’effort de « réelisation » du rêve et de brouillage onirique du réel, et 

de l’autre côté l’effort interprétatif du lecteur, d’autant plus grand que le rythme du récit se 

précipite et abonde en événements. Finalement, au-delà de l’événement proprement-dit, le 

souffle fantastique ou l’irrésolution sont engendrés par la contamination réciproque des 

motifs : éléments merveilleux, topoï légendaires, ancrage mi-merveilleux, mi-réel, 

dispositif onirique, désir réel et constant de l’homme à vivre une vie de conte. 

 L’incipit de Copca Rădvanului  (Le Trou du carrosse) (1910) ancre le récit bien 

dans le réel par le renvoi à un toponyme : 

De ce să-i zică astfel – Copca Rădvanului – acestui sânişor pe care Oltul îl îneacă 

în fiecare primăvară, iar şoseaua pare că l-a ocolit întotdeauna? Când a dat 

rădvanul pe aici şi când a fost vreo copcă în pietrăria aceasta? Iată ce m-am 

întrebat de multe ori, şi mai ales am întrebat pe alţii, când veneam pe Olt în jos, 

când urcam înapoi pe lângă Olt. Nimeni n-a ştiut să-mi dea răspuns. Deunăzi se 

sfărâmă pluta cu noi în dreptul Copcei Rădvanului şi, după chiu şi vai, am sprijinit 

cheresteaua, am tras buştenii în Copcă şi ne-am întins la soare să ne uscăm.3 

                                                
1 Marino, A., Dicţionar de idei literare, Cap. „Fantasticul”, Editura Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 667. 
2 Ibid. 
3 Galaction, G., Copca Rădvanului, in Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p.136. 
« Pourquoi a-t-on donné ce nom – le Trou du Carrosse – à cette petite anse que la rivière de l’Olt inonde 
chaque printemps et que la route semble avoir toujours évitée? Quand est-ce que le carrosse a pu passer par là 
et quand est-ce qu’il y a eu quelque trou dans ce tas de pierres? Voilà ce que je me suis maintes fois demandé 
et que j’ai surtout demandé aux autres, toutes les fois que je descendais l’Olt, toutes les fois que je retournais 
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 Si dans Le moulin de Califar l’incipit ouvre le récit directement sur le mode de la 

narration à la troisième personne et on se trouve d’emblée au temps jadis où le moulin se 

reflétait dans l’eau de l’étang sans qu’il y ait aucune intervention du narrateur, Copca 

Rădvanului s’ouvre sur le mode interrogatif : pourquoi a-t-on donné ce nom - le trou du 

carrosse - à cet endroit que la rivière Olt inonde chaque printemps et que les routes 

semblent avoir toujours évité? Après le « pourquoi », le discours interrogatif porte sur le 

« quand » : « Quand est-ce que le carrosse a pu passer par ici et quand est-ce qu’il y a eu 

quelque trou dans ce tas de pierres? ». Le présupposé d’une telle question est l’existence 

d’un carrosse et d’un trou. De même l’emploi du démonstratif et des autres déictiques (ici, 

je) participe de l’indexation réaliste („acestui sânişor”, „pietrăria aceasta”). 

 Il s’ensuit le discours à la première personne et l’ancrage spatial et temporel. Les 

coordonnées spatiales absolues (à référent réel) sont précises et abondantes : les Carpates, 

les montagnes de Gorj, le terres de l’Arges, Pitesti, Râmnic, la foire de Râureni, etc. Quant 

à l’aspect temporel, les indices sont assez vagues et généraux - vers le crépuscule, à 

l’ombre du soir - mais la lumière diffuse du soleil couchant ouvre une séquence descriptive 

bucolique : 

Dădea soarele în desară. Sub mal, începea să crească poala serii. Pe malul 

dimpotrivă, la o depărtare potrivită şi pe deasupra codrilor şi a munţilor, de strajă 

lângă Olt, se desfăcea în lumină un plai înalt, rotund şi curmat la mijloc, ca o şea. 

O turmă de oi păştea pe el, iar stâna se vedea în vârful unuia din cele două 

dealuri.1  

 La description de type paysage, beaucoup moins décorative qu’on pourrait le croire, 

continue après l’autoportrait du narrateur, un portrait que le narrateur fait de soi-même en 

s’adressant directement au lecteur : 

                                                                                                                                              
en amont, en longeant l’Olt. Personne n’a su me donner une réponse. L’autre jour, le radeau qui nous portait 
s’est brisé à la hauteur du Trou du Carrosse et, après beaucoup de tracas, nous avons consolidé le bois de 
charpente, tiré les billots dans le Trou et nous nous sommes étendus au soleil pour nous faire sécher.» 
Pour les citations en français de Copca Rădvanului, nous utiliserons la traduction de Ileana Cantuniari.  
Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits (traduction d’Ileana Cantuniari), Editions Minerva, 
Bucarest, 1982, p. 39. 
1 Galaction, G., Copca Rădvanului, in Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p.136. 
« Le soleil descendait vers le crépuscule. Sous la rive, l’ombre du soir commençait à augmenter. Sur la rive 
opposée, à une distance moyenne et au-dessus des forêts et des montagnes, un haut plateau, rond et serré au 
milieu, comme une selle, se déployait dans la lumière, montant la garde près de l’Olt. Un troupeau de 
moutons y paissait et la bergerie se voyait au sommet de l’une des deux collines.» Galaction, G., Le Trou du 
Carrosse, op.cit., p. 39. 
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Sunt negustor de cherestea, am prăvălie în Râmnic şi-mi merg treburile destul de 

bine, dar am câteodată unele gusturi primejdioase, pentru un negustor, şi unele 

toane care mi-au adus şi-mi aduc şi astăzi destule pagube şi remuşcări. E drept, că, 

de data asta, nu mi s-a întâmplat nimic supărător şi afară doar de un briceag, pe 

care îl cumpărasem din Sibiu, altceva n-am pierdut ...1  

 L’incipit se présente comme un récit à part dont le rôle est interprété après coup 

comme embrayeur fantastique. L’incipit présente à la première personne l’aventure du 

narrateur, qui, suite à un accident survenu juste dans l’endroit appelé « Copca 

Rădvanului » (« Le trou du carrosse »), lorsqu’il transportait du bois sur la rivière, doit 

s’arrêter et y passer la nuit. Il laisse ses aides s’occuper du radeau et, « ayant parfois des 

goûts dangereux  pour un commerçant de bois », il s’aventure de l’autre côté de l’Olt et se 

dirige vers la bergerie en haut de la montagne. Il y trouve le maître-berger, Oprea, un 

ancien ami de son père, qui se met à remémorer avec nostalgie les temps passés et lui 

présente le jeune berger Oance, le seul parmi les jeunes qui soit digne de ce métier 

« saint ». Oance sait jouer de la flûte (« il joue de la flûte de berger à tirer des larmes aux 

fleurs ») et il connaît des contes à raconter sans arrêt pendant « trois jours et trois nuits et à 

ne pas en finir  ». C’est lui qui dit au narrateur que l’accident leur est arrivé à cause du fait 

que cet endroit-là est maudit. Et c’est toujours lui à dévoiler au narrateur l’histoire derrière 

le nom « Copca Rădvanului » (« Le trou du carrosse »). Ce récit premier renfermé dans 

l’incipit continue avec l’histoire du narrateur. Après avoir écouté le récit de Oance (nous, 

lecteurs, nous n’en savons rien car à cet endroit du texte rien n’en est dit), il lui donne son 

calif comme cadeau et le lendemain il quitte les deux bergers et continue son chemin. Le 

temps de la lecture du paragraphe résumant l’hypostase de Năstase en tant qu’auditeur et 

continuant, à la première personne, avec le résumé des événements du lendemain, le lecteur 

reste insatisfait (dans l’attente lancée par le projet annoncé initialement, notamment le 

dévoilement de l’histoire derrière le nom du lieu). On s’attendrait, dans la tradition du 

conte-cadre, que Oancé acquière le rôle de narrateur, puisqu’il a déjà été introduit sur la 

                                                
1 Galaction, G., Copca Rădvanului, in Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p.137. 
« Je fais du commerce avec du bois de charpente, et je tiens boutique à Rimnic et mes affaires vont assez 
bien, mais j’ai parfois des goûts qui s’avèrent être dangereux pour un marchand, et certains caprices qui 
m’ont valu et me valent aujourd’hui encore assez de dommages et de remords. Il est vrai que cette fois-ci rien 
de fâcheux ne m’est arrivé et, hormis un canif que j’avais acheté à Sibiu, je n’ai rien perdu d’autre… »  
Galaction, G., Le Trou du Carrosse, op.cit., p. 40. 
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scène. La curiosité du lecteur n’est qu’ajournée le temps de la lecture d’un paragraphe car 

le narrateur reprend l’histoire de Oance qu’il rapporte (et écrit) lui-même. 

Ascultaţi acum ce e cu Copca Rădvanului (dar lăsaţi-mă să vă mărturisesc că 

povestea aceasta, cum am scris-o eu, seamănă cu a lui Oance cum seamănă 

cheresteaua mea cu bradul din munte):1  

 Bien que l’histoire qui va suivre soit reproduite et « écrite » par le narrateur, 

l’inclusion du lecteur par la modalité d’adresse directe réclame de celui-ci une attention 

orale : « écoutez maintenant », nous dit-il. D’ailleurs, lors du parcours de l’histoire 

de Mură et d’Oleana on se trouve en pleine oralité folklorique : le portrait d’Oleana, le 

portrait de Mură, les comparaisons et les métaphores végétales, la rime intérieure 

rappellent les formules de la ballade populaire.  

 C’est bien à cet endroit que nous avons identifié la frontière de l’incipit, marquée 

par le commentaire en incise et, au niveau graphique, par les deux points. L’indexation 

réaliste est évidente (les localisations absolues à référent réel, les descriptions-paysages), 

pourtant c’est justement ce résidu de réel que comporte le discours légendaire, 

apparemment sans d’autres fonctions qu’assurer le cadre au récit enchâssé, qui agit en tant 

qu’embrayeur fantastique. Car l’incipit participe de l’amorce des coïncidences étranges : 

outre l’accident du narrateur, Oance raconte son propre accident (sa « mauvaise 

histoire ») : dans le passé lorsqu’il ne connaissait pas encore l’histoire de l’endroit maudit, 

il s’en est approché avec les moutons et en a perdu dix, qui ont attrapé la douve :  

 E locul blestemat, jupâne, şi pe rar creştin îl iartă şugubina când trece pe 

aproape, că o fi pe Olt, că o fi pe malul Oltului. [...] 

 Ei, apoi de ce-i zice Copca Rădvanului ! Eu n-am păţit-o odată? Eram cu oile de 

ceea parte a Oltului şi, fără să ştiu ce blestem are Copca, m-am apropiat cu oile de 

ea. Zece oi mi s-au bolnăvit de gălbează.2 

                                                
1 Galaction, G., Copca Rădvanului, in Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p.141. 
« Ecoutez maintenant l’histoire du Trou du Carrosse (mais laissez-moi vous avouer que ce récit, tel que je l’ai 
écrit, ressemble à celui de Oancé comme mon bois de charpente ressemble au sapin de la montagne). » 
Galaction, G., Le Trou du Carrosse, op.cit., p. 44. 
2 Galaction, G., Copca Rădvanului, in Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p.140. 
« C’est l’endroit maudit, maître, et il y a peu de gens que le diable n’y pousse, quand ils y passent, quand ils y 
passent, que ce soit sur l’Olt, que ce soit sur ses rives. [...] 
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 « Le surnaturel naît du langage », dit Todorov1, « il en est à la fois la conséquence 

et la preuve ». Gala Galaction ne fait qu’user au mieux de cette relation ambivalente entre 

le langage et le surnaturel dans le cas particulier du toponyme (derrière lequel se cache 

l’étymologie des noms des lieux). « Copca Rădvanului », en tant que nom de lieu, a 

l’origine dans un fait surnaturel (l’histoire de l’amour magique et tragique entre Mură, le 

tzigane, et Oleana, la fille du riche boyard) ; dans le même temps, le récit entier ainsi que le 

fait surnaturel (renfermé dans la légende dévoilée par Oance et reprise au niveau narratif 

par le narrateur premier) ont comme point de départ l’expression – nom de lieu (le 

narrateur se demande au début pourquoi ce recoin de nature est nommé Copca 

Rădvanului). Le récit enchâssé, qui pourrait figurer indépendamment au titre de 

merveilleux légendaire de nature folklorique à la troisième personne, figure en tant 

qu’analepse partielle, la rétrospection plaçant les événements dans un passé si éloigné que 

l’on pourrait se croire dans l’atemporel : « dans ces temps-là » (« pe vremea aceea ») où la 

route suivait directement le cours de l’eau Olt sans aucun détour car à cette époque-là, il 

n’y avait pas de fosse qui les séparât. Bien que l’analepse finisse en ellipse, il y a un lien 

avec le temps du récit premier par le projet d’éclaircissement étymologique (en d’autres 

termes, c’est à partir de cet événement-là et de ce moment-là que l’endroit a le nom de 

« Copca Rădvanului »). Il s’agit d’une légende presque oubliée, que seuls les bergers 

connaissent, les vrais bergers comme Oance qui vit dans l’espace isolé des montagnes, à 

l’écart de la civilisation moderne, un bon connaisseur des légendes et des traditions 

bergères.  

 Voici le résumé de l’histoire : Il y avait un riche boyard d’origine noble qui avait 

une fille, Oléana, « belle comme le soir et plus belle encore, car le soir n’a qu’une seule 

étoile du berger, tandis que les yeux d’Oléana étaient pareils à deux étoiles brillantes ». 

Safta, la bohémienne, « experte en incantations et sortilèges » et aussi « amie du Malin » 

administrait les caves et les celliers du boyard. Elle avait un fils, Mură le violoneux, « noir 

comme le péché et beau comme la tentation ». Les deux enfants, Oléana et Mură avaient 

passé leur enfance ensemble. Mură avait fait son apprentissage en tant que forgeron, mais il 

                                                                                                                                              
-  Eh, pourquoi croyez-vous qu’on appelle cet endroit le Trou du Carrosse ? Il m’y est arrivé, à moi aussi, une 
mauvaise histoire. Je me trouvais avec mes moutons sur l’autre rive de l’Olt et, sans rien savoir de la 
malédiction qui pèse sur le Trou, je m’en suis approché avec les moutons. Dix moutons ont attrapé la douve.»  
Galaction, G., Le Trou du carrosse, op.cit., p. 43. 
1 Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, 
Editions du Seuil, Paris, 1976, pp. 84-85. 
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n’avait pas aimé ce métier, trop dur pour lui. C’est ainsi qu’il s’est dédié à la musique, au 

violon, devenant en peu de temps chef des violoneux de la cour. Pourtant, Mură est 

malheureux et son chant devient le chant d’un grand malheur ; il aime Oléana et celle-ci 

l’aime de même. C’est pour elle qu’il joue du violon et son amour est si grand que le chant 

semble jaillir du cœur non pas de l’instrument : sous la fenêtre du boudoir d’Oléana, « le 

violon se mettait à raconter une histoire douloureuse et incroyable ». Mais Oléana, qui 

aime le beau tzigane, doit épouser Voinea, le fils d’un riche boyard, conseiller dans 

l’Assemblée du pays. Désespéré, Mură demande à sa mère, la sorcière, de l’aider. Il veut 

mourir avant le mariage de la belle Oléana, car « le feu qui lui brûle les entrailles ne 

s’éteindra que dans la tombe ou au fond de l’Olt ». Safta essaie en vain de dire la bonne 

aventure à l’aide des fèves. Elle ne voit que de la tragédie. Pourtant, une nuit, elle voit 

Mură dans la voiture de noces, jouant du violon aux pieds d’Oléana ; elle les voit enlacés et 

morts dans les profondeurs de l’Olt. 

 C’est justement ce qui arrive le jour des noces ; Mură obtient la faveur de jouer du 

violon aux pieds d’Oléana toute la durée du chemin en voiture le long de l’Olt vers la 

maison du futur époux. Le violon de Mură rompt les cœurs des convives, son chant est 

tantôt gai, tantôt triste, tantôt « brûlure et passion », tantôt « prière et malheur ». L’Olt suit 

le rythme de la musique à tel point que ses bords s’écroulent sous la voiture de noces et 

seul le violon de Mură jaillit en flammes à la surface de l’eau. Les flammes dansent, tandis 

que l’archet continue à frotter les cordes du violon. Pour éteindre le feu du violon, il a fallu 

que les prêtes et l’évêque, munis des croix chrétiennes et de l’Evangile, fassent des prières. 

Le charme enlevé, l’Olt désensorcelé jette sur la rive, à la lumière des cierges chrétiens, les 

deux corps enlacés de Mură et d’Oléana. 

 Un seul commentaire final présente les événements comme l’affaire du diable, dont 

le signe est le symbole du chaudron (ou de la marmite) qui renvoie au sortilège : „Diavolul 

schimonosise cinstita cununie ! şi Mură şi Oleana aveau în cap, în chip de cununii şi bătute 

cu piroane, două căldări sparte.”1 

                                                
1 Galaction, G., Copca Rădvanului, in Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p. 149. 
« Le diable avait singé la cérémonie du mariage ! Mura et Oléana portaient tous les deux sur la tête, en guise 
de couronnes de mariage, fixés par de gros clous, deux chaudrons fêlés. » Galaction, G., Le Trou du 
Carrosse, op.cit., p. 52. 
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 Une clôture en style « très hoffmannien », comme l’a déjà noté le critique George 

Călinescu1, une clôture qui ne revient plus au cadre initial, mais finit par l’image étrange 

des deux corps aux chaudrons fêlés cloués sur la tête à la place des couronnes de mariages 

(symboles de la cérémonie religieuse orthodoxe).  

 Charles Nodier usait du même type de légendaire étymologique dans La Combe de 

l’homme mort (1833). Là où Gala Galation structure sa nouvelle en deux récits différents, 

dont le premier est la mise en scène du second, Nodier introduit une seconde histoire 

(l’étymologie du titre, la vraie histoire) qui double l’histoire annoncée dans l’incipit et 

racontée par la mère Huberte : l’étymologie du nom de la vallée – la Combe du Reclus. A 

la différence de l’ancrage temporel qui reste suspendu dans le récit roumain, chez Nodier 

on fixe dès le début le temps de l’histoire : 1561. Si dans la nouvelle de Galaction le 

narrateur se pose d’emblée la question de l’histoire derrière le nom du lieu et le récit 

second en donne la réponse, Nodier construit un jeu, fait d’allusions et de double sens, qui 

laisse deviner derrière l’histoire de la mère Huberte une autre histoire en plein 

déroulement, guidée par ce personnage fort étrange, Colas Papelin (derrière lequel les filles 

à l’auberge reconnaissent le petit diable). Cette histoire dite à demi-voix, comme en aparté, 

complète la narration toute innocente de la mère Huberte, car il y manquait, comme le dit 

Colas, « une péripétie, un dénouement et une moralité ». C’est avec la mort étrange du 

maître Pancrace Chouquet (celui qui avait tué le « Reclus » il y avait 30 ans) que le projet 

étymologique est accompli : « Et c’est depuis ce temps que la Combe du Reclus a pris le 

nom de la Combe de l’homme mort ». Finalement, c’est le récit entier, comme un tout, qui 

donne la clé de la légende.  

 Deux exemples de fantastique légendaire qui diffèrent par la modalité de 

construction : d’un côté Nodier fait entremêler deux plans,  le plan de la légende de la 

Combe du Reclus et le plan d’une autre histoire que l’on devine entre parenthèses (la 

Combe de l’homme mort), il fait alterner donc du dit et du non-dit, du sérieux superstitieux 

et de l’allusif badin et de l’autre côté Gala Galaction coupe le récit en deux et expose dès le 

début l’intention d’illustrer une toponymie qui renferme un fantastique légendaire, présenté 

sous forme de « chronique »2. Pourtant, une causalité est établie entre les deux histoires et 

                                                
1 Călinescu, G., Istoria literaturii române de la origini până în prezent, (Ediţie facsimil, Fundaţia regală 
pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1941), Editura SemnE, Bucureşti, 2003, p. 602. 
2 Dan, S.P., Proza fantastică românească, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, p. 144. 
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par là Galaction dépasse la simple « chronique » d’un toponyme, autrement dit, d’« une 

péripétie, un dénouement et une moralité », pour mettre à nue une croyance superstitieuse 

(un topos fantastique : le lieu maudit). L’incipit y a la fonction de « mise en cadre » mais 

en plus il sous-entend le « toujours-encore-là » d’un réel qui produit l’impression d’une 

coïncidence insolite. Mais comme le fantastique n’admet pas de coïncidence ni de hasard, 

une causalité y est suggérée, non pas une causalité rationnelle au sens commun, mais une 

causalité surnaturelle : le lieu maudit. C’est là le souffle fantastique du récit de Galaction. 

 La mise en place de l’univers fictif dans les nouvelles de Ion Luca Caragiale, celui 

dont N. Ciobanu1 dit qu’il « invente » (c’est l’auteur qui souligne) la formule selon laquelle 

il structure son propre univers fantastique, varie en fonction de la formule du fantastique 

que l’incipit met en scène. Parmi les structures du fantastique chez I. L. Caragiale, un 

fantastique qui sent « l’esprit balkanique et le satanisme », Nicolae Ciobanu identifie : 1. le 

feuilleton narratif et le merveilleux bouffe; 2. le conte merveilleux, artistique, à structure de 

nouvelle et à valeur de pastiche ; 3. le conte merveilleux à structure de nouvelle en tant que 

« conte oriental » ; 4. l’épique réaliste-fabuleux en tant que « conte merveilleux 

satanique » ; 5. l’épique réaliste-pittoresque et le motif de la « femme qui a effrayé le 

diable » ; 6. l’épique réaliste-pshychologique dans des hypostases fantastiques-sataniques. 

Cette dernière catégorie du fantastique se rapproche le plus au fantastique dit « traditionnel 

ou de l’infiltration accidentelle », selon l’expression de Sergiu Pavel Dan2.  A l’Auberge 

de Manjoala  (1989) entre ainsi dans la même formule de fantastique que La Venus d’Ille 

(1837) de Mérimée : celle du fantastique qui se construit par la suggestion, par des indices 

allusifs, par l’infiltration des signes qui se répondent l’un l’autre et qui créent de vraies 

toiles d’insinuation du surnaturel, bref un système d’« embrayage fantastique », pour 

utiliser de nouveau le syntagme d’André Carpentier. On souligne que l’« insinuation » est à 

prendre à la fois dans son sens de « faire entendre » et de « faire pénétrer » le surnaturel à 

travers des interstices du réel. L’indexation réaliste d’un tel type de fantastique se fait à 

                                                
1 „Dacă la Eminescu substratul mitic-fantastic autohton este solicitat spre a conferi specificitate naţională 
demersurilor narative ce fac loc unui fond ideatico-filosofic de provenienţă declarat conceptuală şi livrescă, 
circumscris tezaurului culturii universale şi receptat, artisticeşte, mai ales pe filiera europeană, când este 
vorba de I. L. Caragiale, faptele capătă cu totul altă înfăţişare. S-ar putea zice că, cel mai de seamă autor 
român de „proză scurtă”, „inventează” formula sub auspiciile căreia se structurează universul său fantastic.” 
Ciobanu, N., Întâlnirea cu opera, Cap. „I. L. Caragiale: duh balcanic şi satanism”, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1982, p. 7. 
2 Dan, S.P., Feţele fantasticului. Delimitări, clasificări şi analize, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, pp. 135-
162. 
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plusieurs niveaux : au niveau de l’expérimentateur du surnaturel - le protagoniste ou le 

personnage-relais sont des individus bien ancrés dans le réel (Fănică, le personnage dans A 

l’auberge de Manjoala, est un jeune homme joyeux, « gentil et entreprenant, plus 

entreprenant encore que gentil », qui aime la vie et les femmes ; le narrateur dans La Vénus 

d’Ille est un archéologue illustre, préoccupé par la recherche archéologique) ; au niveau de 

l’ancrage spatial (des localisations absolues dans La Vénus d’Ille, la ville d’Ille, dans le 

Roussillon, Canigou – sommet des Pyrénées, au sud-ouest de Perpignan ;  bien que moins 

importante, la localisation dans A l’auberge de Manjoala feint la réalité - une auberge où le 

narrateur était passé à maintes reprises avec son père, au temps où ce dernier était encore 

en vie, dans leur route vers la foire ; le village dont le nom a une résonnance authentique 

dans la toponymie roumaine, « Popeştii-de-sus »). L’incipit de la nouvelle de Caragiale 

nous place d’un coup dans un discours intérieur très  rationnel. 

Un sfert de ceas până la hanul lui Mânjoală … De-acolea, până-n Popeştii-de-sus, 

o poştie: în buiestru potrivit, un ceas şi jumătate ... Buiestraşu-i bun ... Dacă-i dau 

grăunţe la han şi-l odihnesc trei sferturi de ceas... merge. Care va să zică, un sfert 

şi cu trei, un ceas, şi până-n Popeşti unul şi jumătate, fac două şi jumătate... Acu 

sunt şapte trecute: ăl mai târziu până la zece, sunt la pocovnicu Iordache... Am 

cam întârziat... Trebuia să plec mai devreme... Dar în sfârşit!... De aşteptat, mă 

aşteaptă...1 

 Le lecteur est jeté d’emblée dans une intériorité réflexive : des réflexions de nature 

plutôt matérialiste et mathématique, car Fanica, le personnage-narrateur, fait ses comptes 

sur le temps qu’il met jusqu’à Popeşti, sa destination finale. Les calculs sont précis : un 

quart d’heure jusqu’à l’auberge, trois quarts d’heure de repos à l’auberge (car le cheval a 

besoin d’avoine et d’un peu de repos) et encore une heure et demie de route jusqu’à 

                                                
1 Caragiale, I. L. , La Hanul lui Mânjoală, in Opere, I. Proză literară, Academia Română, Colecţia „Opere 
fundamentale”, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2000, p. 200. 
Pour la traduction en français nous utilisons l’édition des Œuvres de Caragiale en français, textes traduits 
sous la direction de Simone Roland et de Valentin Lipatti, Editions Meridiens, Bucarest, 1962. 
« D’ici à l’auberge de Manjoala il n’y a guère qu’un quart d’heure … De là jusqu’à Popesti, cinq lieus à 
parcourir. En allant l’amble et sans me presser, j’y serai au bout d’une heure et demie … Le petit cheval tient 
bien la route … s’il a son avoine et trois quarts d’heure de repos à l’auberge … il résistera. Je disais donc, un 
quart d’heure et trois quarts d’heure, ça fait une heure. Il faut compter encore une heure et demie jusqu’à 
Popesti ; en tout deux heures et demie … Il est maintenant sept heures passées : à dix heures au plus tard, je 
serai chez le polcovnic Iordake … Je suis un peu en retard … j’aurais dû partir plus tôt … Mais enfin, il 
m’attendra tout de même … » Caragiale, I. L. , A l’auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 369. 
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Popesti. Au total deux heures et demie et, comme il est dix-neuf heures passées, il estime 

arriver chez le colonel Iordache à vingt-deux heures, au plus tard.  

 Comme on peut bien s’y attendre, les plans seront brouillés … Nous pouvons 

résumer la trame de la nouvelle, en faisant appel au folklore avec cette blague qui a un peu 

de l’ironie amère et de l’humour de Ion Luca Caragiale : « Comment faire rire 

Dieu ? Parlez-lui de vos projets d’avenir». Le rire devient malin quand le diable s’y mêle 

ou, pour utiliser une remarque du narrateur, quand il y a un « Maudit (chat), toujours là, à 

rôder autour des gens ! »1. 

 On se trouve au lever de rideau d’un texte fantastique d’un écrivain dont on parle 

aujourd’hui, peut-être plus fort que jamais, en termes de réalisme, d’ironie mordante, de 

fine et amère observation d’un « roumanisme » hypertrophique et actuel ; bref, ce « réaliste 

à outrance » est, comme le dit Eugen Simion, « un fin et habile observateur de l’insolite et 

un fin créateur d’atmosphère fantastique », confirmant par cela l’observation du critique 

conformément à laquelle « les meilleurs écrivains fantastiques sont les écrivains réalistes, 

les docteurs en sciences sociales, non pas les fantaisistes »2. En fait, le rideau se lève ici sur 

un discours intérieur qui est bâti sur des données physiques : temps, espace, vitesse. La 

déconstruction fantastique atteindra ici justement les coordonnées temporelle et spatiale, 

les deux points de repères du personnage.  

 La première phrase du récit, avant la pause graphique des premiers points de 

suspension, lie un « ici » implicite (d’un « je » implicite) à un point de l’espace – l’auberge 

de Mânjoală – à travers une donnée temporelle : „Un sfert de ceas până la hanul lui 

Mânjoală …” (« D’ici à l’auberge de Manjoala il n’y a guère qu’un quart d’heure... »). Le 

temps tout court de la brève pause des points de suspension, le lecteur a comme centre 

d’attention cet espace dont il est question dans l’avant-texte (le titre) et dans la première 

phrase du texte. La conclusion de ce segment donne comme destination l’auberge de 

Manjoala, une conclusion qui sera bientôt contredite par la suite du texte, occasion pour le 

lecteur d’apprendre que la destination de ce „je”, dont on lit les pensées, est un village, 

Popeştii-de-sus, où il allait demander la main à la fille du colonel Iordache. Rien de plus 

rationnel et, en même temps, de plus humain que de faire des plans en route. La prémisse 
                                                
1 Caragiale, I. L. , A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 375. 
2Simion, E., Fragmente critice III, Mit.Mitizare.Mistificare, Cap. „Caragiale. Reveria gastronomică. 
Prozatorul fantastic”, Fundaţia Scrisul Românesc, Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 78. 
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que nous avons avancée est que l’incipit du texte fantastique doit conjuguer l’indexation 

réaliste (l’illusion référentielle) et un bref aperçu du souffle fantastique. En effet, 

l’« apéritif » fantastique ne tardera pas de se faire consommer par l’apparition de l’auberge 

de Manjoala dans l’angle de vue du narrateur. L’amorce fantastique ne consiste pas en 

quelque description inquiétante d’un espace terrifiant, mais elle est ouverte par un détail 

superstitieux en ce qui concerne la maîtresse de l’auberge, car « les uns prétendent qu’elle 

a trouvé un trésor … d’autres la soupçonnent de magie », ainsi que par le récit d’une 

histoire de bandits à fin tragique pour ces derniers. Mais ces deux détails sont dits en 

passant, comme pour faire réellement passer le temps jusqu’à ce premier point d’arrêt et de 

repos qu’est l’auberge. On conjugue deux éléments traditionnels : l’auberge, espace de la 

ballade populaire, un espace magique en soi, et la femme qui sait « enchanter » („umblă cu 

farmece”). C’est sur la femme que l’attention du narrateur est dirigée : „ Zdravănă femeie” 

(« Quelle maîtresse femme, la Manjoala ! »), s’exclame-t-il. Après la mort de son mari, elle 

a bien su diriger l’affaire de sorte que l’auberge n’a plus de dettes et le monde soutient 

qu’elle doit avoir pas mal d’argent. Elle obtient tout ce qu’elle veut et, après l’incident des 

deux voleurs dont l’un s’est effondré au moment même où il a frappé la porte de l’auberge 

et l’autre est devenu muet, personne n’a plus osé piller l’auberge. Il n’y a pas de rapport de 

cause entre le détail superstitieux sur « le charme » de la Manjoala et l’événement réel du 

vol manqué, il n’y a que de la consécution textuelle, qui feint de suivre le mouvement de la 

mémoire du narrateur, et de petits détails « insignifiants », tel que la force du voleur, « fort 

comme un taureau », qui meurt, chose étrange (que l’enquête de la police n’a pas su 

résoudre), en frappant la porte de l’auberge. Par accumulation, ce type de consécution 

textuelle se constitue en principe structurant et en signe du fantastique.  

 Observons, à ce titre, ces « simples » coïncidences : 

M-am aşezat la masă făcându-mi cruce după datină, când deodată, un răcnet: 

călcasem, se vede cu potcoava cizmii, pe un cotoi bătrân, care era sub masă. 

Marghioala sare repede şi deschide uşa de perete; cotoiul supărat dă năvală afară, 

pe când aerul rece năpădeşte-năuntru şi stinge lampa.1  
 

                                                
1 Caragiale, I. L., La Hanul lui Mânjoală, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 203. 
« Je m’installai à table et me signai selon l’usage. Soudain, un cri perçant : je venais sans doute de poser le 
talon ferré de ma botte sur quelque matou qui se trouvait sous la table. Madame Marghioala ne fit qu’un bond 
et ouvrit la porte toute grande. Furieux, le matou se rua au dehors, et l’air froid, s’engouffrant dans la 
chambre, éteignit la lampe ». Caragiale, I. L., A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 372. 
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Am zis: hi! La drum! Şi mi-am făcut cruce: atunci am auzit bine uşa bufnind şi un 

vaet de cotoi. Gazda mea ştia că nu o mai văz, intrase degrab în căldură şi apucase 

pe cotoi cu uşa, desigur. Afurisit cotoi! Se tot vâră pântre picioarele oamenilor.1 
 

Căpriţa s-a apropiat de mâna mea: e un ied negru, foarte drăguţ care se lasă blând 

să-l ridic de jos. L-am pus în desaga din dreapta peste nişte haine. În vremea asta, 

calul se cutremură şi dârdâie din toate încheieturile ca de frigurile morţii.2 
 

Îmi fac cruce, strângând de necaz calul cu pulpele amorţite ca să se ridice – 

atunci, simţ o zvâcneală puternică lângă piciorul drept. Un ţipăt... Am strivit 

iedul! Pun mâna iute la desagă: desaga goală – am pierdut iedul pe drum! Calul se 

scoală scuturându-şi capul ca de buimăceală; 3 
 

Când să intru, mă împiedic pe prag de ceva moale – iedul... tot ăla! Era iedul 

gazdei mele! A intrat şi el în odaie şi a mers să se culce cuminte sub pat.4 (p. 67) 
 

 Cocoană Marghioalo ! atât am putut să zic, şi vrând să mulţumesc lui 

Dumnezeu că m-a scăpat cu viaţă, am dat să ridic dreapta spre frunte. 

Cocoana mi-a apucat repede mâna şi, dându-mi-o în jos, m-a luat cu toată puterea 

în braţe.5 

                                                
1 Caragiale, I. L. , La Hanul lui Mânjoală, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 205. 
 « Je criai : « hue ! en route ! » et fis le signe de la croix. J’entendis alors distinctement claquer la porte et 
miauler un matou. Mon hôtesse s’étant rendu compte sans doute que je ne la voyais plus, avait dû rentrer bien 
vite au chaud et coincer le chat derrière la porte. Maudit chat, toujours là, à rôder autour des gens ! ». 
Caragiale, I. L. , A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 375. 
2 Caragiale, I.L., La Hanul lui Mânjoală, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 206. 
« La chevrette est tout près de ma main ; c’est un cabri noir très gentil, que je soulève aisément, car il est 
docile. Je le pose dans le bissac à droite, où sont déjà quelques vêtements. A ce moment-là le cheval se met à 
trembler de tous ses membres, comme secoué par la fièvre de la mort ». Caragiale, I.L., A l’Auberge de 
Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 377. 
3 Caragiale, I. L., La Hanul lui Mânjoală, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 207. 
« Je me signai, et furieux, de mes jambes engourdies, pressai les flancs du cheval pour le forcer à se relever. 
Je ressentis alors le long de ma jambe droite une puissante secousse… Un cri retentit… J’avais dû écraser le 
cabri ! Vite, je tâtai le bissac, plus rien. Je l’avais perdu en route. Le cheval se releva et secoua la tête, revenu 
de son hébétement ». Caragiale, I.L., A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 377. 
4 Caragiale, I. L., La Hanul lui Mânjoală, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 208. 

« Au moment où je franchissais le seuil de la porte, je sentis à mes pieds quelque chose de mou, c’était le 
cabri… le même. Il appartenait à mon hôtesse ! Il pénétra lui aussi dans la chambre, et, sagement, alla se 
coucher sous le lit ». Caragiale, I. L., A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 379. 
5 Caragiale, I. L., La Hanul lui Mânjoală, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 208. 
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 Chaque fois que le personnage-narrateur, Fănică, se signe, il y a des « réactions » 

sonores du chat qui réclament des suppositions rationnelles de la part du personnage, 

introduites par des modalisateurs de supposition et de certitude : « călcasem, se vede » (« je 

venais sans doute de poser le talon »), « desigur » (« sans soute »). De même, les points de 

suspension dans „Un ţipăt... Am strivit iedul!” sont le signe d’une opération de supposition 

car ils séparent le résultat et la cause possible. Pour chacune de ces coïncidences, le 

personnage cherche des explications logiques, rationnelles, relevant ainsi de ce pied dans la 

réalité qu’a toujours le fantastique, mais la valeur religieuse du geste de la croix ainsi que 

le symbolisme négatif du chat et la répétiton de la même coïncidence où chaque signe de la 

croix est suivi par un cri aigu participent à l’embrayage fantastique, tout en soulignant le 

caractère étrange de la situation, derrière laquelle le jeu linguistique nous laisse deviner 

quelque « enchantement » diabolique. On revient ainsi à l’incipit et au soupçon du savoir-

faire magique de la femme. L’expression en roumain - „umblă cu farmece” - permet le jeu 

de l’ambiguïté séduisante : « charme » au sens de pratique sorcière, de magie, mais aussi 

« charme » à valeur érotique : attraction, séduction, beauté. L’exclamation du personnage 

dans sa description de la maîtresse („ Zdravănă femeie !”) renvoie à la fois à la force de la 

femme (qui a bien mené sa barque) et à l’aspect charnel. L’art narratif est justement ce 

double sens badin, le « refus », comme le note N. Ciobanu, « d’expliquer, et par là de 

canoniser, la dimension satanique de la psychologie du personnage féminin, couvert 

d’ambiguïté incitante »1 (n.t). Puisque l’aventure érotique est en soi séduisante et elle 

repose sur un jeu linguistique à double sens, l’attention du lecteur est détournée du détail 

inquiétant à composante magique, surnaturelle. L’interprétation après coup des 

connotateurs de fantasticité est déclenchée par l’épisode de la monstration fantastique, 

notamment l’errance dans un espace-temps labyrinthique qui contredit les calculs à repères 

stables que faisait le personnage dans l’ouverture du récit. Mais avant cet épisode-là, 

Fănică regarde la montre et découvre qu’il avait largement dépassé le temps qu’il s’était 

proposé de passer à l’auberge : « În loc de o jumătate de ceas, stătusem la han două ceasuri 

                                                                                                                                              
« - Madame Marghioala ! c’est tout ce que je pus dire, et, voulant remercier Dieu de m’avoir laissé la vie 
sauve, j’allais porter la main droite à mon front. Mais elle me saisit vite le bras, et, l’ayant abaissé, m’enlaça 
avec force ». Caragiale, I.L., A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 379. 
1 Ciobanu, N., Întâlnirea cu opera, Cap. „I.L.Caragiale: duh balcanic şi satanism”, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1982, p. 60. 
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şi jumătate? Vezi ce e când te-ncurci la vorbă! »1. On se trouve devant le même procédé 

typiquement caragialéen de camouflage de l’étrange dans le quotidien et dans l’allusion 

érotique, car certainement Fănică et la maîtresse de l’auberge n’ont pas passé leur temps à 

« bavarder ». En dépit de la tempête qui fait rage et, apparemment, en dépit de l’insistance 

de la Manjoala qui essaie de convaincre Fănică de ne plus s’en aller par un temps pareil et 

d’ajourner son départ, celui-ci décide de partir pour la maison du colonel Iordake. La 

réplique de la femme est de nouveau ambiguë et continue la double isotopie du charme 

féminin et de l’ensorcellement : „Ţi-a pus ulcica la pocovnicu! Zice cocoana pufnind de râs 

şi ţinându-mi calea la uşă”2. L’expression „a-i pune (cuiva) ulcica sau a-i face (cuiva) cu 

ulcica” signifie jeter un charme sur quelqu’un, mais le commentaire qui accompagne le 

discours rapporté, notamment le rire de madame Marghioala, déplace l’accent vers un autre 

sens, le charme de la fille de Iordake, que Fanica allait épouser. En feignant la connotation 

allusive, on détourne l’attention du sens premier de l’expression vers l’allusion érotique, 

alors que c’est le sens premier d’ensorcellement qui est allusif. Mais le fragment de 

l’errance fantastique ne fait pas de place à cette tonalité légère, par contre tout détail qui 

suggère un sens caché devient inquiétant. Les phrases courtes accélèrent le rythme et les 

deux pages du récit du voyage renferment quatre heures d’errance où  il y a « rupture » de 

la continuité spatiale par le retour au même point de départ ; il y a de même « rupture » de 

la réalité par l’intensification de la perception et la multiplication des objets (« deux 

lunes ») ; il y a « rupture » de la causalité ordinaire - le personnage cherche toujours un 

sens logique, l’utilisation des modalisateurs de supposition en est une des preuves, mais 

une fois que cette recherche d’explication est réitérée elle devient non seulement évidente 

mais aussi inquiétante. Le retour à l’atmosphère légère (après avoir précisé, toujours en 

souriant, que Fanica s’est sauvé par trois fois de chez le « polcovnic » Iordake pour 

retourner à l’auberge et qu’il a fallu l’enfermer dans un monastère pendant quarante jours à 

jeûner et à assister à la messe pour qu’il en sortît « pécheur repentant » prêt à se fiancer et 

se marier), le retour donc à la tonalité comique dans la clôture du récit couvre l’explication 

magique de l’allusion érotique :  

                                                
1 « Au lieu de m’y arrêter une demi-heure, j’avais passé à l’auberge deux heures et demie ! Voilà ce qui 
arrive quand on se met à bavarder ! ». Caragiale, I.L., A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 374. 
2 « On vous a bien ensorcelé chez le polcovnic ! dit madame Marghioala en éclatant de rire, tandis qu’elle se 
postait entre la porte et moi ». Caragiale, I.L., A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 374. 
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 […] arsese până în pământ hanul lui Mânjoală îngropând pe biata cocoana 

Marghioala, acu hârbuită, sub un morman uriaş de jăratic. 

 A băgat-o în sfârşit la jăratic pe matracuca ! a zis socru-meu râzând. 

Şi m-a pus să-i povestesc iar istoria de mai sus pentru a nu ştiu câtea oară. 

Pocovnicu o  ţinea într-una că în fundul căciulii îmi pusese cocoana farmece şi că 

iedul şi cotoiul erau  tot una … 

 Ei aş ! am zis eu. 

 Era dracul, ascultă-mă pe mine. 

 O fi fost, am răspuns eu, dar dacă e aşa, pocovnice, atunci dracul te duce, se 

vede, şi la bune … 

 Întâi te dă pe la bune, ca să te spurce, şi pe urmă ştie el unde te duce … 

 Da dumneata de unde ştii ? 

 Asta nu-i treaba ta, a răspuns bătrânul ; asta-i altă căciulă !1 

 Plusieurs éléments fantastiques, des lieux communs du fantastique, y apparaissent : 

le feu comme élément purificateur qui détruit l’auberge et le mauvais génie, 

l’ensorcellement, la séduction féminine comme affaire du diable. L’explication de 

l’intervention magique ne serait que décevante après le parcours du texte dont la 

fantasticité s’est donné à lire progressivement par l’infiltration des détails inquiétants : le 

manque d’icône dans la chambre de madame Marghioala, les « yeux merveilleux » de la 

femme, le cri aigu du chat à chaque fois que Fănică se signe, le bonnet et l’effet 

d’étourdissement qu’il provoque au personnage, l’insistance sur la « propreté » de la 

femme et de la chambre, où le mot roumain « curat » , utilisé dans la proximité du détail de 

la réaction étrange du chat, finit par actualiser chez le lecteur son contraire : Necuratul (le 

                                                
1 Caragiale, I.L., La Hanul lui Mânjoală, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 209. 
« L’auberge de Manjoala avait brûlé de fond en comble, ensevelissant sous un amas de charbons ardents le 
corps broyé de la pauvre madame Marghioala. 
 Enfin ! la voilà livrée aux flammes, cette sorcière ! dit mon beau-père en riant. 
Et il me pria de lui raconter une fois encore, après tant d’autres, l’histoire que vous venez d’entendre. Le 
polcovnic soutenait mordicus qu’au fond de mon bonnet de fourrure la femme avait jeté quelque maléfice et 
que le cabri et le chat ne faisaient qu’un… 
 Alons donc ! 
 C’était le diable en personne, croyez-moi. 
 Peut-être, répondis-je, mais s’il en est ainsi, il semble que parfois le diable vous veuille du bien… 
 Il commence par là, pour vous leurrer, et puis après il ne sait que trop à quel abîme il vous pousse. 
 Mais vous-même, qu’en savez-vous ? 
 Ce n’est pas ton affaire, répondit le vieillard. Ça, c’est une autre histoire ».  Caragiale, I.L., A l’Auberge de 
Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 380. 
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Malin, le diable). Dans la tonalité superficielle, légère, de l’allusion érotique, l’explication 

perd son sérieux, mais cela ne diminue aucunement l’impression d’étrangeté : l’errance du 

personnage dans un espace-temps labyrinthique, l’étourdissement du cheval, l’apparition 

du cabri, son disparition et sa nouvelle apparition à l’auberge, les yeux merveilleux de la 

femme ne sont pas moins présents dans la conscience du lecteur. Le fantastique camouflé 

dans le quotidien et dans le comique, voilà ce qui inquiète le plus. 

 Il devient de plus en plus difficile de s’en tenir au seul lever de rideau du texte 

fantastique surtout lorsqu’il s’agit du fantastique qui se construit par insinuation, par jeu de 

mots, par suggestion et double-sens, car l’ouverture du récit est déjà LE récit et chaque 

partie rayonne le tout et vice-versa. Outre le rôle de décodification de l’aventure sur le 

mode du dialogue avec une instance qui détient l’autorité (du point de vue de l’âge et du 

rôle familial), la clôture de la nouvelle de Caragiale introduit, après coup, la « scène » ou le 

cadre du récit : par une claire nuit d’hiver, tandis qu’ils étaient là à bavarder, « comme on 

le fait souvent à la campagne », un pichet de vin devant eux, Fănică raconte de nouveau 

l’histoire à son beau-père. C’est dans la clôture qu’il y a aussi une adresse directe au 

lecteur : « Et il me pria de lui raconter une fois encore, après tant d’autres, l’histoire que 

vous venez d’entendre » (p. 380). Du fait de l’incipit in medias res, par le discours 

intérieur, qui séduit d’emblée le lecteur et donne un certain dynamisme à l’histoire par 

cette mise en marche directe, la clôture de la nouvelle assume certaines fonctions de 

l’incipit : la fonction justificative et la fonction informative. La fin de la nouvelle La Hanul 

lui Mânjoală (A l’auberge de Manjoala) informe sur le cadre du récit et sur le point 

générateur de la narration (l’arrivée d’un intendant qui annonce que l’auberge a été détruite 

par le feu et que la maîtresse est morte). La clôture investie avec les fonctions d’ouverture 

ne surprend pas dans le contexte de la dernière phrase du récit qui ouvre justement la 

possibilité d’une nouvelle histoire : d’un autre « bonnet de fourrure » („Asta-i altă 

căciulă”). Nous voilà de nouveau dans la suggestion et dans l’allusion, l’environnement 

naturel du fantastique chez Caragiale. Finalement, la fin de la nouvelle de Caragiale n’est 

pas autant explicative qu’elle le paraît. Alors, la nouvelle, est-elle moins fantastique par 

l’ « explication » de la nature diabolique de madame Marghioala, cette femme-diable 

(femme ou diable)? A coup sûr elle n’est pas moins inquiétante, moins séduisante et 

ensorcelante, le temps de sa lecture ; en définitive, on suggère à voix mi-sérieuse / 

superstitieuse, mi-humoristique / allusive le pouvoir magique, au sens littéral, de 



195 

 

la Manjoala, à même d’engendrer des forces d’attraction obscure, à portée non seulement 

individuelle, mais presque cosmique – manifestées dans des phénomènes naturels violents. 

 Un autre incipit in medias res nous accueille dans la nouvelle d’Eminescu, 

Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), où l’on plonge en pleine pensée philosophique : des 

réflexions sur la perception de l’univers, des réflexions autour de la thèse de la vie en tant 

que rêve et du rêve en tant que vie, des réflexions métaphysiques : le temps et l’espace 

n’ont pas d’existence objective, le monde n’existe pas en soi, il est une création 

individuelle, temps et espace sont en nous-mêmes et, par certains mécanismes secrets on 

peut entrer en contact avec le passé ou l’avenir et nos existences parallèles, passées ou 

futures. 

 Puisque l’ouverture du récit ne répond pas à l’injonction informative sur l’histoire, 

donc sur son temps, son espace, ses personnages, la pause typographique marquée par les 

points de suspension délimite un changement de discours et de point de vue : du discours 

intérieur du personnage on passe au récit assumé par un narrateur extra / hétérodiégétique 

qui présente son personnage et le contexte des pensées auxquelles nous avons eu accès 

dans l’ouverture du récit. 

 ……………………………………………………………………………………… 

Cu drept cuvânt cetitorul va fi clătit din cap şi va fi întrebat prin mintea cărui 

muritor treceau aceste idei? Existenţa ideală a acestor reflecţiuni avea de izvor de 

emanaţiune un cap cu plete de o sălbătăcită neregularitate, înfundat într-o căciulă 

de miel. Era noapte şi ploaia cădea măruntă pe stradele nepavate, strâmte şi 

noroioase ce trec prin noianul de case mici şi rău zidite din care consistă partea 

cea mare a capitalei României, prin bălţile de noroi ce împroşcau pe cutezătorul ce 

se încredea perfidelor unde treceau nişte ciubote mari cărora nu le-ar fi pasat nici 

de potop, cu atât mai vârtos că avea turetci care îngropau în ele pantalonii 

individului conţinut îndată ce timpul devenea problematic. Umbra eroului nostru 

dispărea prin şiroaiele ploaiei, care dederă capului său aspectul unui berbece 

plouat, şi te mirai ce mai rezistă torentelor de ploaie – hainele lui ude – sau 

metafizica.1 

                                                
1 Eminescu, M., Sărmanul Dionis, in Opere, II. Proză. Teatru. Literatură populară, Academia Română, 
Colecţia „Opere fundamentale”, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 38. 
Pour la traduction en français de Sărmanul Dionis, nous utilisons la version d’Annie Bentoin. Récits insolites 
de Mihai Eminescu à Ana Blandiana, Editions Minerva, Bucarest, 1983. 
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 L’adresse directe au lecteur, ainsi que les marques du narrateur qui intervient en 

auteur („umbra eroului nostru”, „metafizicul nostru”, „simţul estetic al călătorului meu”, 

„influinţă salutară asupra eroului nostru”, „vedem o frunte”, „faţa [...] tânărului meu”, „În 

introducerea acestor şiruri am surprins unele din cugetările care-l preocupau în genere”) 

dévoilent l’artifice littéraire, tout en instaurant du même coup une certaine connivence avec 

le lecteur. Le narrateur suspend le discours intérieur du personnage pour donner des 

explications utiles à la compréhension de l’histoire, une sorte de bouchée de vraisemblance 

et de « réalité », construite comme une réponse aux questions supposées du lecteur abstrait 

(comme nous l’avons déjà montré, les membres de la société littéraire Junimea, qui 

représentent le lecteur réel lors de la lecture de la nouvelle, ont une réaction emblématique 

des attentes d’un lecteur habitué au modèle réaliste du récit bref) ; les réflexions 

métaphysiques sur la subjectivité du temps et de l’espace, sur la superposition du rêve et de 

la vie ne créent pas à elles seules une fiction, fût-elle fantastique. Il y faut des éléments 

vraisemblables : un personnage (Qui ?: un héros,  un jeune homme, Dionis, orphelin, 

pauvre, vivant en solitaire dans une petite pièce, « un logis d’ermite », au fond d’un bureau 

d’enregistrement, un copiste « réduit à étudier seul », tenté à ne lire que ce qui correspond 

à son humeur rêveuse : de la mystique et de  la métaphysique), un contexte temporel 

(Quand ?: il faisait nuit) et spatial (Où ?: la capitale de la Roumanie). D’autres éléments 

participent à la construction de réel vraisemblable : la description de la pièce où habite 

Dionis, l’analepse qui raconte l’histoire d’amour entre son père et sa mère et finalement 

l’intrigue amoureuse  - Dionis, le pauvre (au sens matériel du mot) épris de Maria, la belle 

fille à voix d’ange qui habite dans la maison d’en face.  

 Au premier contact avec la voix du narrateur dans l’épisode qui vient juste après le 

monologue intérieur, le personnage est présenté en vision externe subordonnée au point de 

                                                                                                                                              
 
« A juste titre, le lecteur aura hoché la tête et se sera demandé : quel était le mortel dont l’esprit roulait ce 
genre de pensées ? L’existence abstraite de ces réflexions prenait sa source dans une tête aux cheveux 
ébouriffés et sauvages, coiffée d’un bonnet de fourrure d’agneau, enfoncé jusqu’aux yeux. Il faisait nuit, une 
pluie fine tombait sur les rues non pavées, étroites et fangeuses, sur l’entassement de petites maisons mal 
bâties qui forme, pour l’essentiel, la capitale de la Roumanie. Et les flaques de boue, aspergeant l’audacieux 
qui se confiait à leurs ondes traîtresses, se voyaient piétinées par de gros souliers qui auraient défié jusqu’au 
déluge – d’autant plus que s’y ajoutaient des tiges de bottes où jambes et pantalon s’enfouissaient au premier 
signe de mauvais temps. On voyait l’ombre de notre héros s’effacer sous le ruissellement de la pluie, qui finit 
par faire ressembler sa tête à celle d’un bélier trempé, et c’était à se demander ce qui résistait le mieux à ces 
torrents, de ses vêtements mouillés ou de sa métaphysique. » Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, in Récits 
insolites de Mihai Eminescu à Ana Blandiana, Traduction d’Annie Bentoin, Editions Minerva, Bucarest, 
1983, p. 5. 
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vue du narrateur1, suivant le code du vraisemblable qui va de l’inconnu au connu, du 

général au particulier  (« une tête aux cheveux ébouriffés et sauvage », « l’ombre de notre 

héros », « notre métaphysicien », « Dionis »). L’omniscience du narrateur n’est pas 

manifestée selon la même vision, les informations sont révélées successivement selon une 

certaine stratégie de gestion de l’information narrative. Peut-être ce point de vue du 

narrateur qui adopte pour un moment la vision externe à l’égard du personnage est-il une 

matérialisation au niveau du mode narratif du dédoublement du personnage qui se voit « du 

dehors », un Dan qui regarde l’autre moi, dans l’avenir - Dionis. De même, on assiste à une 

véritable mise en scène, Dionis et ensuite Dan sont surpris à des moments différents sur la 

même scène de la vie. Le narrateur agit en véritable metteur en scène, changeant de point 

de vue (par des intermittences de focalisation interne variable ou point de vue du 

personnage, tantôt celui de Dionis, tantôt celui de Dan) sans jamais réellement montrer ce 

qui se passe derrière les coulisses : une véritable matérialisation du dit au niveau du dire : 

 Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu cumva îndărătul culiselor vieţei e un 

regisor a cărui existenţă n-o putem explica? Nu cumva suntem asemenea acelor 

figuranţi cari, voind a reprezenta o armată mare, trec pe scenă, înconjură fondalul 

şi reapar iaraşi? Nu este oare omenirea istoriei asemenea unei astfel de armate ce 

dispare într-o companie spre a reapărea în una nouă, armată mare pentru 

individul constituit în spectator, dar acelaşi număr mărginit pentru regisor. Nu sunt 

aceiaşi actori, deşi piesele sunt altele? E drept că după fondal nu suntem în stare a 

vedea. Şi nu s-ar putea ca cineva, trăind, să aibă momente de-o luciditate 

retrospectivă cari să ni se pară ca reminiscenţele unui om ce demult nu mai este?2 

                                                
1 Cf. Alain Rabatel qui remet en question le système genettien des focalisations ; selon Rabatel il n’y a que 
deux focalisations (au lieu des trois focalisations identifiées par Genette) qu’il appelle points de vue du 
narrateur, respectivement du personnage, les deux pouvant adopter par rapports aux focalisés des visions 
externes ou internes. Rabatel, A., « L’introuvable focalisation externe. De la subordination de la vision 
externe au point de vue du personnage ou au point de vue du narrateur », in Littérature, no. 107, 1997, pp. 
88-113. 
2 Eminescu, M., Sărmanul Dionis, op.cit., p. 80. 
« Mais était-ce un rêve, ou non? Voilà la question. Et s’il y avait, dans les coulisses de la vie, un metteur en 
scène dont nous sommes bien en peine d’expliquer l’existence? Si nous étions pareils à ces figurants qui, 
pour représenter une armée nombreuse, contournent la toile de fond et se retrouvent de nouveau à la rampe? 
L’humanité et son histoire ne ressembleraient-elles pas à une armée de ce genre, qui disparaît en tant qu’un 
bataillon pour réapparaître en tant qu’un autre, armée nombreuse pour l’individu constitué en spectateur, 
maie en nombre constant, fini, pour le metteur en scène? Les acteurs ne seraient-ils pas toujours les mêmes, 
en dépit des pièces différentes? Il est vrai qu’il nous est interdit de regarder derrière le décor. Et s’il était 
possible à certains d’avoir, de leur vivant, des moments de lucidité rétrospective, qui se présenteraient à nous 
comme les réminiscences d’un être humain depuis longtemps disparu? » Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, 
op. cit., p. 47. 
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 « Les acteurs ne seraient-ils pas toujours les mêmes, en dépit des pièces 

différentes ? ». « Notre  héros » Dionis ou « notre héros » Dan (l’adjectif possessif 

« notre » est utilisé pour les deux, aux moments respectifs des épisodes correspondants), 

seraient-ils toujours le même acteur ? Dans le contexte de l’idée de la transmigration des 

âmes (métempsychose), la question reçoit une valeur rhétorique, qui laisse pourtant 

suspendue la réponse définitive.  

 Dionis sait que dans « cet ordre-ci de la réalité » (« această ordine a realităţii”) il ne 

sera pas aimé, il ne pourra pas atteindre le bonheur ; il devra donc accéder à un autre ordre 

de la réalité pour accomplir son rêve. 

 Puisque Eminescu parle de « cet ordre-ci de la réalité », il convient de remettre en 

discussion, à la fin de notre incursion dans la question de l’indexation réaliste et du 

brouillage fantastique, la particularité de l’univers fantastique en tant que structure duale, 

en nous appuyant sur le schéma proposé par Ileana Ruxandra Popescu1 qui fait une 

minutieuse et pertinente analyse des structures narratives et conversationnelles de la prose 

fantastique roumaine. A partir de l’ouvrage de Thomas Pavel2, elle définit l’univers 

fantastique comme structure duale, caractérisée par l’interférence de deux univers ou 

mondes : un monde mimétique fictionnel mais possible (U1 – un univers sous-référentiel 

par rapport à U0, l’univers réel); et un monde fantastique fictionnel mais impossible (ou 

« non-possible ») (U2 – un univers hétérogène dont au moins une des composantes 

contrevient à celles de U0 ou U1, et échappe à la logique du monde familier). Les éléments 

constitutifs de l’univers réel U0  sont : des individus I0 , les rapports R0 qui existent entre 

eux, les caractéristiques ou propriétés des individus, P0, les fonctions F0 que ceux-ci ont 

dans un espace connu S0  et dans une période de temps indéterminée T0. Ileana Ruxandra 

Popescu précise de même que les constantes de l’univers U0 s’actualisent non seulement 

dans le processus de production du texte mais aussi dans sa réception, accomplissant par 

cela une fonction référentielle et opérant avec les catégories de « vrai » et de 

« vraisemblable ». Il en résulte donc que dans le processus de réception et d’interprétation 

des univers fictionnels (mimétiques ou impossibles), le lecteur passe par l’actualisation des 

éléments et les lois de l’univers U0 en tant qu’univers référentiel. 

                                                
1 Popescu, I.R., Proza fantastică românească. Structuri narative şi conversaţionale, Editura Paralela 45, 
Piteşti, 2005, pp. 22-28. 
2 Pavel, T., Lumi ficţionale, Editura Minerva, Bucureşti, 1992. 
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 L’univers U1 reproduit fictionnellement les composantes de l’univers réel, il est 

construit de manière mimétique. Les éléments dont il est composé : I1, R1, P1, F1, S1, T1 

sont mimétiques par rapport à l’univers réel. L’univers U1 est le produit de l’auteur, il 

échappe à la catégorie de vérité, mais il est vraisemblable puisqu’il ne contredit pas la 

réalité. 

 L’autre composante de la structure duale du monde fictionnel dans le récit 

fantastique est cet univers fantastique U2 qui échappe aux lois du monde familier. Une ou 

plusieurs de ses composantes (I2, R2, P2, F2, S2, T2) contredisent les éléments de l’U0 ou de 

l’U1. Dans ce point de la construction de l’univers fictionnel fantastique on retrouve la 

théorie d’Adrian Marino, notamment le principe à la base du récit fantastique, « la 

violation flagrante » (par rupture – avec l’U0  réel et l’U1 fictionnel et possible  - et par 

reconstruction d’un U2) de la réalité, de la rationalité, de la signification et de la 

temporalité. L’incompatibilité entre ces univers résulte d’un hiatus référentiel et elle peut 

se manifester sur un ou plusieurs des cinq axes mentionnés précédemment : des 

personnages (individus), des rapports (relations), des propriétés (caractéristiques), des 

fonctions (la fonction d’ « initiateur » dans l’U2 s’ajoute dans le fantastique aux autres 

fonctions actantielles), de l’espace et du temps. A ces éléments, Ileana Ruxandra Popescu 

ajoute une catégorie particulière qui est actualisée dans l’univers fantastique : la catégorie 

des objets (êtres) doués de propriétés extraordinaires, qui ont un correspondant dans 

l’univers réel, mais comme éléments de l’imagination collective ou du monde des 

superstitions. Nous considérons que l’objet acquiert des fonctions et des propriétés 

spécifiques dans le fantastique, tant du point de vue de la syntaxe fantastique que de sa 

sémantique, c’est pourquoi nous l’analyserons séparément dans un chapitre à part. 

 Dans Le Pauvre Dionis, la « rupture » des plans entre réalité / rêve, perception 

réelle / rêverie fantastique, passé / avenir, « cet ordre-ci de la réalité » / un autre ordre est 

préparée par l’introduction des idées métaphysiques qui portent justement sur la possibilité 

de la transmigration. Les épisodes majeurs du récit relèvent des sauts d’un ordre de la 

réalité à l’autre, à tel point que l’on pourrait parler de trois univers. Le premier, U1, est 

construit sur l’U0, ses éléments ne contreviennent pas à ceux de l’univers réel : le temps  1 

(T1 : la nuit pluvieuse, vers la fin du XIXe siècle), l’espace 1 (S1 : rues boueuses de la 

capitale de la Roumanie, la chambre de Dionis), et le personnage Dionis (I1  avec les 

propriétés P1 : orphelin, copiste, solitaire, « métaphysicien », rêveur, poète ; et les fonctions 
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F1 : sujet dont l’objet de désir est : 1. l’amour de la fille dont il entend le chant d’ange et 2. 

atteindre l’infini de l’âme pour voyager dans le temps et l’espace de ses existences 

passées). Le deuxième univers, qui a Dan comme protagoniste, est donné comme un 

univers fictionnel possible (« réel ») qui met en cause l’univers U1 de Dionis. C’est 

pourquoi nous l’appelons U1'
 : le temps T1' : le règne d’Alexandre le Bon  - 1400-1432) ; 

l’espace S1' : Iassy, le champs, la maison de Ruben, l’académie de Socola ; les personnages 

I1' : Dan, Ruben - le maître juif -, Maria, la fille de Tudor Mesteacăn ; avec les propriétés 

P1' : Dan est moine; les fonctions F1' : la fonction de Ruben en tant qu’initiateur dans un 

monde de connaissance supérieure, profonde ; la fonction de l’ombre en tant qu’élément 

générateur de fantastique ; les rapports de type surnaturel entre Dan et l’ombre (la 

métamorphose réciproque). Dans ce deuxième univers, qui se présente au début de la 

séquence comme l’univers réel puisque Dan interprète l’épisode antérieur, de son existence 

en tant que Dionis, comme un rêve et ensuite comme un voyage spirituel mais possible 

dans l’avenir, cet univers donc présente des failles : au niveau des fonctions, au niveau des 

rapports entre les éléments (métamorphose de Ruben, métamorphose de l’ombre et de Dan) 

qui n’ont plus de référents dans l’univers réel U0. L’univers fictionnel devient encore plus 

complexe avec la violation évidente de la dimension spatiale, qui relève complètement du 

fantastique. On identifie par conséquent un troisième univers, l’univers fantastique U2 : le 

temps T2 est hors du déterminisme, c’est dans l’intemporel, l’espace S2 est hors du monde 

terrestre, sur la Lune ; les personnages I2 sont Dan et Maria (après trois processus de 

métamorphose : Dan - son ombre ; Maria - son ombre ; la terre - rétrécie en perle). Les 

propriétés de Dan sont surhumaines, car il est « créateur » de son propre univers sur la 

lune, où seule sa volonté est loi. Une fois devenue logos, la pensée interdite provoque la 

chute (« Et si, sans le savoir, j’étais moi-même Di… ») et il ouvre les yeux … 

 Mais entre ces séquences il y a des éléments communs (objets et personnages) qui 

permettent non seulement le voyage entre un univers et l’autre, mais qui emportent avec 

eux des « résidus » d’un univers dans un autre. Au lieu d’assurer la cohésion et la 

cohérence, les éléments communs (objets : le livre, le tableau ; personnages : Maria, 

Ruben, Riven) deviennent des éléments brouilleurs de cohésion et de cohérence, puisqu’ils 

ne permettent plus la délimitation des univers, notamment la délimitation entre réalité et 

rêve.  
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 Le va-et-vient entre les univers continue avec une séquence où l’on revient à l’U1 

(Dionis se réveille dans le jardin ; il voit Maria dans la maison d’en face, lui envoie une 

lettre d’amour et s’évanouit ; le père de Maria et le docteur le sauvent), une autre séquence 

où l’on revient à l’U1'
 selon la perspective de Dan, un U1'

 dans l’U1, dont seul Dan en 

possède la connaissance (ou le souvenir ?), et finalement le retour à l’univers initial U1. 

 Le discours « didascalique » final du narrateur anticipe l’interprétation que le 

lecteur pourrait faire dans sa recherche du sens selon le fil de la causalité  (n’est-il pas dans 

notre nature de toujours chercher un sens même ou surtout là où le sens nous échappe ?) :  

Două vorbe concluzive. Cine este omul adevărat al acestor întâmplări, Dan sau 

Dionis? Mulţi dintre lectorii noştri vor fi căutat cheia întâmplărilor lui în lucrurile 

ce-l înconjurau; ei vor fi găsit elementele constitutive ale vieţii lui sufleteşti în 

realitate: Ruben e Riven; umbra din părete, care joacă un rol atât de mare, e 

portretul cu ochii albaştri; cu dispariţia acestuia dispare ceea ce veţi fi îndemnaţi a 

numi o idee fixă; în fine, cu firul cauzalităţii în mână, mulţi vor gândi a fi ghicit 

sensul întâmplărilor lui, reducându-le la simple vise a unei imaginaţii bolnave. 

Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea.1 

 Les deux questions majeures que se pose le lecteur sont interdépendantes et la 

réponse à l’une d’entre elles entraîne l’éclaircissement de l’autre. Si la dernière séquence 

est un retour à l’univers fictionnel initial qui a Dionis comme protagoniste, la réponse 

devrait aller dans un seul et unique sens : Dionis en est le protagoniste, un jeune homme 

pauvre, en proie aux doutes existentiels et aux réflexions métaphysiques, qui vit en rêve ou 

en imagination les idées lues dans les livres - les expériences de la relativité du temps et de 

l’espace et l’expérience de la métempsychose - et qui finit, dans le monde réel, par recevoir 

un héritage (qui avait d’ailleurs provoqué la mort de son père, tout jeune) et l’amour de 

Maria.  

                                                
1 Eminescu, M., Sărmanul Dionis, op.cit., p. 80. 
« Deux mots en conclusion. Quel est le véritable héros de cette histoire – Dan ou Dionis ? Parmi nos lecteurs, 
beaucoup auront cherché la clef du personnage dans les objets environnants ; ils auront retrouvé dans la 
réalité tous les éléments de sa vie intérieure ; Ruben, c’est Riven : l’ombre sur le mur, qui joue un rôle 
important, c’est le portrait aux yeux bleus ; dès que celui-ci disparaît, s’efface aussi ce que l’on serait tenté 
d’appeler une obsession ou une idée fixe : enfin, le fil de la causalité en main, nombreux seront ceux qui 
croiront avoir percé le sens de ces aventures en les réduisant aux simples caprices d’une imagination 
maladive. 
Mais, était-ce un rêve, ou non ? Voilà la question ». Eminescu, M., Le pauvre Dionis, in Récits insolites de 
Mihai Eminescu à Ana Blandiana, Traduction d’Annie Bentoin, Editions Minerva, Bucarest, 1983, p. 47. 
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 Mais Dan est « notre héros » au même titre que Dionis ; et le discours conclusif 

introduit par Eminescu ne fait que remettre en cause le fil de la causalité 

« traditionnelle » et suggérer une autre causalité, surnaturelle : la coexistence en nous de 

nos « moi » présent, passé et futur et l’accès qu’ont certains d’entre nous à cette conscience 

des existences multiples. La nouvelle est construite sur un fondement philosophique 

évident, mais elle en est en même temps une mise en pratique fascinante : 

l’enchevêtrement des plans a pour résultat l’indétermination entre le rêve qui est tellement 

réel et la réalité, elle, tellement illusoire –  et c’est cette dernière qui inquiète le plus.  

 

Conclusion 

 Le syntagme utilisé par Dionis, notamment « cet ordre-ci de la réalité » renferme 

deux concepts importants de la littérature fantastique : le réel et la possibilité (présupposée) 

de plusieurs « ordres » de la réalité, dont un seul est perceptible communément. De là, 

deux pôles entre lesquels est rangée la littérature fantastique : le réel et le fantastique, terme 

fourre -tout, compris à la fois comme fantaisie, imagination et surnaturel, extraordinaire, 

irréel, impossible. D’où encore les différentes expériences du fantastique littéraire : celles 

qui montrent plutôt le réel et celles qui montrent plutôt l’extra-ordinaire. En d’autres mots, 

il s’agit de montrer le réel de l’événement / de la chose qui surprend d’ailleurs par son 

impossibilité, ou insister plutôt sur son caractère extra-ordinaire. Cette double composante 

sous-jacente de la littérature fantastique a engendré du côté de la critique littéraire le même 

mouvement bi-polaire : ceux qui font du récit fantastique une question de la réalité et de sa 

perception et ceux qui mettent l’accent sur la « fantasy », sur le fantastique en tant que 

littérature d’imagination, en d’autres termes, une vision « restrictive » du fantastique en 

tant que genre  littéraire (la position de Todorov étant la plus marquante) et une vision 

élargie, « incluante » du fantastique comme littérature de l’imagination ou plus largement 

comme catégorie esthétique (les derniers ouvrages de Roger Bozzetto vont dans ce sens ; 

ainsi que certains aspects de la théorie d’Adrian Marino). 

 Nous considérons que cette prise de position oscillante entre les deux visions tient 

principalement à un aspect particulier de certains récits littéraires dont la fiction est 

composée de deux univers qui entrent en contradiction du fait de leur construction, en 

miroir par rapport à l’univers réel et en « scandale » par rapport à l’univers réel. En plus, le 

rapport devient inquiétant puisque l’échafaudage vraisemblable est déconstruit (de manière 
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progressive ou d’emblée) et l’invraisemblable est construit de manière à rendre possible 

l’impossible.  

 L’incipit, en tant que lieu où le lecteur a le premier contact avec le texte, en tant que 

lieu où on assiste à la naissance même du texte, en tant que lieu où sont définis les 

fondements de l’histoire et où l’on fait l’esquisse des linéaments du texte, en tant que lieu 

où fermente le sens du texte, bref, l’incipit en tant que lieu « le plus surdéterminé et le plus 

déterminant »1 du texte ne cesse de fasciner. 

 Notre analyse de certains incipits des récits fantastiques français et roumains a eu 

comme objectif de surprendre combien est important le lever de rideau du texte fantastique 

pour la construction du vraisemblable (l’indexation réaliste) nécessaire tant à la 

reconnaissance du monde familier qu’à la perception de l’anormal. Cet endroit à longueur 

variable et à fonctions multiples qu’est l’incipit devient dans le fantastique le lieu 

d’inscription d’un pacte de lecture qui prépare à l’histoire extra-ordinaire et vraie. Du fait 

de la composante réaliste de l’univers fictionnel, l’incipit du récit fantastique doit marier 

l’ouverture de la fiction et l’authentification du dire. Mais par la composante fantastique de 

l’univers fictionnel le travail d’authentification équivaut à la « vraisemblablisation » ou à la 

« réelisation » d’une histoire invraisemblable.  

 D’un côté la composante réaliste demande un contexte qui actualise la 

représentation d’un univers qui ressemble à ce que nous appelons la réalité, de l’autre côté 

la composante fantastique exige « une rupture », une déchirure de l’ordre commun. Le 

« ravage » fantastique peut être affirmé littéralement dès l’incipit même par une 

préparation au type d’histoire dont il va être question (une histoire surprenante / 

extraordinaire / surnaturelle mais vraie), ou annoncé en filigrane par l’infiltration de 

certains éléments qui déclenchent l’embrayage fantastique (certains topoï fantastiques : le 

personnage solitaire, les endroits maudits ou les lieux dont le symbolisme permet le 

transport vers un autre univers dont au moins un élément constitutif contredit les éléments 

de l’univers réel, des détails d’ordre superstitieux, etc.). 

 En analysant plusieurs incipits des récits fantastiques des deux littératures, nous 

avons surpris deux modalités essentielles d’annonce et de préparation du lecteur à l’histoire 

fantastique. D’un côté, dans les incipits français analysés (Inès de Las Sierras, Apparition, 

                                                
1 Basilio, K., « « L’incipit » romanesque et coup de foudre amoureux », in Poétique, no. 157, 2009, p. 75. 
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La Morte Amoureuse, L’Intersigne, Dessous de cartes d’une partie de whist, La nuit, Qui 

sait ?) une stratégie d’ouverture narrative où le narrateur  affirme de manière explicite et 

directe le caractère fantastique des événements réels qu’il va raconter, mais aussi un certain 

mécanisme de détournement de l’attention sur une sorte de leurre, un déplacement de 

l’attention sur le discours, notamment sur « l’indicibilité » de l’histoire « inexplicable », 

« incompréhensible », incroyable, fantastique, ce qui ne fait que séduire de plus et affirmer 

à la fois le caractère incroyable et fantastique de l’histoire et son dire imminent, en 

authentifiant du même coup sa véracité. De l’autre côté, dans les récits fantastiques 

roumains Moara lui Călifar (Le Moulin de Califar) et Copca Rădvanului (Le Trou du 

carrosse), le caractère fantastique des événements est annoncé par l’introduction des 

éléments qui relèvent plutôt d’un merveilleux légendaire. Nous ne faisons pas des deux 

modalités d’annonce du caractère fantastique de l’histoire des traits généraux du 

fantastique français et du fantastique roumain, le corpus réduit et notre visée ne le 

permettent pas, le seul but de notre analyse est de surprendre différentes stratégies de 

conjonction de deux ordres de la fiction fantastique. Certes, l’élément folklorique est 

évident dans les récits roumains analysés, mais ce qui nous semble important c’est le 

rapport du fantastique avec le réel vu à partir du rapport double entre la légende et le réel, 

au sens que la légende porte en elle un résidu de vérité mais qu’elle soumet le réel à un 

processus de déformation et déconstruction par « rétorsion poétique » et mythification1. Par 

l’introduction d’un nouvel ordre qui contrevient à l’ordre commun, le récit fantastique 

déconstruit l’univers fictionnel vraisemblable et possible, sans lequel il ne peut pourtant 

pas exister, et les « on dit » de la légende qui traduisent le processus de déformation par 

mythification sont effacés ou, du moins, perdent leur poids devant cette nouvelle réalité 

créée par le texte. 

  

 

                                                
1 Angelescu, S., Legenda, Ed. a III-a, Editura Valahia, Bucureşti, 2008, pp. 34 - 66. 
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CHAPITRE 6 : MONTRER ET SUGGÉRER L’IMPOSSIBLE 

 

‘A woman is sitting alone in a house. She knows she is alone in the whole world: every other living thing is 

dead. The doorbell rings …’ 

Thomas Bailey Aldrich  

 

 Le texte mis en exergue, que nous avons retrouvé dans plusieurs ouvrages critiques 

sur le fantastique1, parfois à titre introductif, d’autres fois à titre d’exemple, représenterait 

le récit fantastique le plus court ou, appelons-le degré zéro du récit fantastique : un 

personnage, en l’occurrence, une femme, seule à la maison, dans une situation toute 

particulière mais qui s’intègre parfaitement dans son univers et le définit : elle est seule 

dans le monde entier, tous les autres êtres humains ou non humains sont morts. Quelqu’un 

sonne à la porte, une inférence que le lecteur est amené à faire puisque le texte lui indique 

que l’on entend la clochette sonner. Et les incontournables points de suspension, marque 

classique de l’indétermination, de l’opera aperta, déclenchent une abondance imaginative 

qui n’est en effet que trop pauvre car elle tourne autour du rien.  

 Pourtant, à force d’appliquer telle ou telle grille de définition fantastique, il y aurait 

sûrement des objections en ce qui concerne le statut générique du fragment ci-dessus et on 

le rejetterait du fantastique pour le considérer plutôt comme de l’absurde telle la 

Métamorphose de Kafka. Bien que cette situation du monde à un seul être vivant soit 

singulière et ne relève pas de notre quotidien, elle est pourtant donnée comme cadre sûr et 

n’en est pas moins suggestive de la composante herméneutique qui caractérise et définit le 

récit fantastique. D’ailleurs, la conception critique dominante du fantastique s’est fondée 

sur le rapport entre la réalité et le surnaturel, notamment sur le jeu intellectuel que sa 

représentation entraîne, un questionnement sur la nature des événements, sur la réalité, sur 

la relation du personnage au monde, représenté tant à l’intérieur du récit, au niveau de la 

diégèse, qu’au niveau de la lecture, de l’interprétation. Il suffit de penser à l’hésitation 

todorovienne ou à ses « avatars » modernes 2: l’indétermination, l’incertain, l’indécidable, 

                                                
1 On le trouve par exemple chez Bessière, I.,  Le Récit fantastique. La poétique de l’incertain, Librairie 
Larousse, Paris, 1974, p. 160 ou chez Mellier, D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la 
terreur, Editions Champion, Paris, 1999. 
2 Nous empruntons le terme à Denis Mellier. Mellier, D., L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et 
poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p. 121. 
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l’impensable, l’ambiguïté, pour voir que la composante intellectuelle occupe une place 

dominante dans le fantastique ou, du moins, dans le discours critique sur le fantastique. 

C’est ainsi que la phrase “The doorbell rings … ” résume le mécanisme fantastique : la 

clochette qui sonne rompt un équilibre préexistant et engendre un jeu de suppositions … 

 

1. Rhétorique de la « monstration » / Rhétorique de la suggestion1 

 

 Dans certains récits fantastiques, comme nulle part ailleurs, l’evidentia  ou la 

« faculté de faire voir » (repraesentatio), comme elle est appelée chez Quintilien, devient 

objectif premier à tous les niveaux. Le texte s’efforce de faire voir l’invisible à tel point 

qu’il devient parfois une hypotypose généralisée : 

[…] toutes les descriptions que l’on fait de ces objets sont vives et exactes. Elles 

sont appelées hypotyposes, parce qu’elles figurent les choses, et en forment une 

image qui tient lieu des choses mêmes ; c’est ce que signifie ce nom grec 

Hypotypose. 

L’hypotypose est une espèce d’enthousiasme qui fait qu’on s’imagine voir ce qui 

n’est point présent, et qu’on le représente si vivement devant les yeux de ceux qui 

écoutent, qu’il leur semble voir ce qu’on leur dit.2  

 L’ambiguïté rhétorique ancienne de l’hypotypose comprise tantôt comme une 

figure de style, tantôt comme une qualité générale du texte, telle qu’elle est illustrée dans 

ces propos de Bernard Lamy, se justifie pleinement dans un fantastique dont la fonction 

essentielle est celle de montrer la chose, de rendre réel ce qui semble irréel, de par sa 

singularité, excentricité, bizarrerie, bref, scandale ou antinomie par rapport à la norme.  

 Mais « le faire voir », le principe mis au cœur de l’antique rhétorique représentative 

a été aussi mis au centre de la polémique entre la vérité et la rhétorique, entre la 

« représentation » fastueuse, théâtralisée et la représentation exacte, allant, comme le font 

Lessing ou Hegel3, jusqu’à lui nier la capacité de « faire voir ». De là, les déplacements par 

                                                
1 Nous empruntons les deux syntagmes à Nathalie Prince qui souligne l’oscillation du récit fantastique entre 
deux poétiques : « la rhétorique de la suggestion » et « la rhétorique de la monstration ».  
2 Lamy,B., in Glaudes, P., direction, op.cit., pp. 17-18. 
3 Gotthold Ephraïm Lessing, Du Laocoon, ou des frontières de la peinture et de la poésie, 1766, chap. XIV et 
XV, trad. Fr. De Courtin, 1866, revue et corrigée, Hermann, 1990, pp. 117-121; Georg Wilhelm Friedrich 
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rapport à la représentation et la rhétorique envisagée comme seule représentation du 

figural, de l’inventivité du langage ou tout bonnement comme suggestion. 

 A partir de ces lieux rhétoriques, nous analyserons les deux poétiques, d’un côté la 

poétique de la présence ou de la monstration1 et de l’autre côté la poétique de la 

suggestion, en tant que stratégies de la narration fantastique où agissent des forces 

centrifuges et des forces centripètes dont la tension établit la relation du fantastique à la 

fois par rapport au réel et au surnaturel. 

 Irène Bessière est la première à avoir usé des concepts de forces centrifuges et 

centripètes dans sa théorisation de la dynamique interne de la narration fantastique, où l’on 

construit le vraisemblable par sa propre négation car la « poétique » fantastique réunit deux 

projets qui sont contradictoires, notamment la construction et la déconstruction du réel : 

La narration devient le lieu de forces centrifuges et centripètes : nier le familier 

c’est aussi l’établir. Le dessin de l’absolument nouveau découvre un 

asservissement au banal. L’improbable va de pair avec une tendance 

normalisante.2 

 On s’attendrait à ce que l’apparition du diable, d’un fantôme ou de toute autre 

figure fantastique aille dans le sens de la négation du vraisemblable, de la déréalisation du 

réel (voilà un mot bien trompeur !), alors que par là même on sent un besoin instinctif du 

normal. C’est ainsi que la première tendance est de rétablir la normalité au moyen de la 

raison. D’ailleurs, ce n’est pas une simple coïncidence que le genre fantastique ait surgi 

après le grand siècle des Lumières à la fois comme fruit, comme résultat « positif » de la 

Raison dont il utilise pleinement les instruments, et s’érigeant contre la Raison. 

 Inversement, nier le surnaturel et le soumettre au processus rationnel, qui en fait 

graduellement de « l’impossible », de « l’improbable », de « l’impensable », de 

« l’indécidable » c’est poser par le processus intellectuel même la possibilité du surnaturel. 

Rien que le simple questionnement sur la nature d’un événement (est-ce un rêve ?, suis-je 
                                                                                                                                              
Hegel, La Phénoménologie de l’esprit, 1807, chap. I, texte traduit par J. Hyppolite, Aubier-Montaigne, 1941, 
pp. 90- 92. Les fragments auxquels nous faisons référence sont réunis et présentés dans  Glaudes, P., 
direction, La Représentation dans la littérature et les arts. Anthologie, Presses universitaires du Mirail, 
Grenoble, 1999, pp. 46-63. 
1 Terme que Denis Mellier rend célèbre dans la problématique du fantastique. Mellier, D., L’écriture de 
l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999. 
 
2 Bessière, I., Le Récit fantastique. La poétique de l’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974, p. 163. 



208 

 

fou ?) équivaut à admettre au préalable, ne fût-ce qu’inconsciemment, certaines données 

qui le rendent possible.  

  La même tension des forces centripètes et centrifuges est mise par Jean Fabre au 

cœur de sa théorie du fantastique selon la métaphore du « miroir de sorcière » : les forces 

centripètes correspondent aux procédés d’écriture « fantasticante » (des procédés qui 

produisent du scandale et de l’inquiétante étrangeté par leur reflet centripète du réel), alors 

que les forces centrifuges sont les procédés d’écriture « mirabilisante »1 (qui vont vers 

l’extérieur et dirigent le surnaturel vers le merveilleux). 

 Les deux types d’écriture dont parle Jean Fabre traduisent l’opposition d’un 

fantastique obvie et d’un fantastique obtus2 autrement dit, d’un fantastique qui obéit à la loi 

de « motivation » et d’un fantastique qui tend vers l’opera aperta, « une œuvre ouverte aux 

interprétations parce que polysémique, donc hermétique »3.  

 Les trois termes : obvie, obtus, motivation réclament des explications. Ils sont à 

mettre en rapport avec l’effet fantastique. Le fantastique obvie est le fantastique qui trouve 

une motivation, cette dernière étant comprise dans les deux sens, d’une part en tant que 

« motifs » (monstres, diables, etc.) et figuration et d’autre part en tant que rapport de 

causalité expliquée. « Toute explication diminue l’effet fantastique »4, dit Fabre, qui en fait 

la marque d’un fantastique traditionnel, surtout caractéristique du XIXe siècle. Pourtant, 

Hoffmann, en avait déjà franchi les barrières, par exemple, lorsque Théodore dans Les 

                                                
1 Fabre, J., Le miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, p. 82.  
Fabre explique la dichotomie merveilleux/fantastique par le recours à l’image des miroirs de 
sorcière : « composés d’une partie centrale convexe qui réfléchit le réel en lui donnant un aspect inquiétant, et 
de rayons de longueurs différentes, alternativement longs et courts. Ces derniers, que nous vectoriserons vers 
le centre, matérialiseraient les protocoles d’écriture « fantasticante », producteurs d’inquiétante étrangeté : les 
autres, plus longs, orientés vers l’extérieur, figurent au contraire les forces qui excentrent le Surnaturel, ou 
plutôt, le dirigeant de façon centrifuge vers le Merveilleux, par le biais de procédés d’écriture 
« mirabilisants », contrarient l’effet fantastique des rayons centripètes ». Il reprend, implicitement, la théorie 
du scandale de Caillois : si l’élément surnaturel ne fait pas scandale, s’il est accepté comme faisant partie 
intégrante de l’univers fictionnel, si l’on donne des explications, des causalités à sa présence, on s’éloigne du 
fantastique et on est en plein domaine du merveilleux.  
2 Il emprunte ces catégories à R. Barthes. Fabre, J., Le miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique, 
José Corti, Paris, 1992, pp. 179-187. 
3 Fabre, J., op. cit., p. 180. 
4 « Lorsque les deux motivations, Figuration et « Causalisation » sont conjointes (et c’est peut-être le cas 
dans une majorité de textes fantastiques, du moins dans ceux du XIXe siècle) l’effet fantastique perd de sa 
force d’impact. L’Obvie semble au sens étymologique – ce qui se met en travers (ob) de la route (via)  - 
barrer le chemin du Fantastique. Cela pourtant, n’en déplaise à T. Todorov, ne suffit pas à rejeter le 
Fantastique du côté du merveilleux dans la mesure où d’autres éléments d’écriture fonctionnent de façon 
centripète. » Ibid., p. 182. 
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Frères de Sérapion répond à la question  - « Où est l’explication ? » - de la manière 

suivante : « Ne vous ai-je pas dit dès le début que je n’avais qu’un fragment à vous 

offrir ? ». Les forces centripètes ou les éléments « fantasticants » y interviennent et dirigent 

le récit vers le fantastique obtus qui est un « blanc heuristique », selon le terme employé 

par Fabre1.  

 L’Obtus est producteur d’effet fantastique du fait de sa propriété d’indétermination. 

Alors, la nouvelle de Dino Buzzati, Une goutte ?, est, selon Fabre, le texte exemplaire de 

l’Obtus pur : une goutte d’eau grimpe un escalier la nuit sans qu’aucun principe rationnel, 

aucune allégorie, symbole ou double sens y soit applicable, repérable ou accepté. 

 C’est à partir de cette distinction entre fantastique obvie et fantastique obtus que 

Denis Mellier propose un double modèle du fantastique : le fantastique de la présence ou 

de la représentation et le fantastique de l’indétermination. Le fantastique de la 

représentation / de la présence  correspondrait au fantastique obvie et le fantastique de 

l’indétermination correspondrait au fantastique obtus. Son approche du fantastique doit être 

comprise dans le sens du désir de déplacer l’accent critique qui s’est porté surtout autour de 

la composante intellectuelle vers la question de la représentation et de la figuration comme 

approche de la terreur et de ses rapports avec l’écriture fantastique. L’un des aspects les 

plus intéressants serait justement l’autofiguration de l’écriture fantastique, le texte de 

Lovecraft étant un exemple de ce type d’écriture qui ne laisse plus voir au-delà de sa 

matérialité mais dont la « fantasticité » s’inscrit dans sa matérialité même, un texte qui se 

rend visible, voire hyper-visible. 

 Le fantastique de la représentation ou de la présence serait un fantastique de la 

motivation comprise à la fois comme « causalisation » (le fantastique expliqué) et comme 

figuration (présence des motifs et des figures fantastiques) : 

                                                
1 « Ce qui est en jeu ici est l’essence même du Fantastique. Lorsque nous hésitons entre la solution 
fantasmatique et la solution fantastique, ou bien quand le texte d’aphanie transforme l’apparition en 
disparition, lorsque les réticences et du personnage et du narrateur laissent ouverte l’heuristique, le récit, 
devenu à différents degrés obtus, élimine les sens parasites. Il ne laisse finalement intact que ce vide de la 
causalité qui est bien sûr plus vertigineux que la causalité verticale, quelle que soit son opposition à la 
logique familière ; l’inexpliqué devient inexplicable. En somme le remplacement d’une causalité (logique) 
par une autre (magique) est moins effrayant que le non-savoir. » Fabre, J., op. cit., p. 184. 
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Le fantastique de la présence est bien une fiction de la cohérence du sens et non de 

la mise en crise, une fiction dont symboles et signes aboutissent à la monstration 

spectaculaire.1 

 Le fantastique de la monstration procède de visibilité et d’explicite mais on se 

rappelle les contre-arguments des théoriciens allant de Todorov à Fabre : l’effet fantastique 

n’est-il pas diminué par cette visibilité même ? Barbey d’Aurevilly reprochait à Poe le trop 

de visibilité du « monstre » (qui n’était autre que l’homme lui-même …) et la 

« causalisation » du surnaturel, mais s’exaltait toutefois devant le style de l’écrivain 

américain, devant cette écriture des détails qui porte le lecteur dans « les nuées irisées du 

fantastique et du mystère ». Poe lance, en effet, le modèle d’un récit où la présence, la 

monstration de la chose fantastique l’emporte sur le jeu herméneutique de 

l’indétermination mais où le fantastique tire ses effets de la confrontation et de la mixité 

des deux stratégies.  

 D’autre part, le fantastique de l’indétermination met en scène une crise de la 

signification et de la représentation. L’accent y est mis sur la tension herméneutique plutôt 

que sur la chose fantastique en soi. En plus, l’indétermination va de pair avec 

l’intériorisation.  

 Le modèle de Denis Mellier n’est pas tout à fait nouveau mais, outre le fait qu’il  

fait un essai de modélisation complexe à six niveaux (thématique, problématique de 

l’inconscient, stratégie ou programme textuel, modalité, écriture, réception), il a le grand 

mérite de proposer une lecture des textes fantastiques comme des constructions mixtes. 

Certes, pour que ce double modèle s’inscrive parfaitement dans son projet d’analyse de 

l’« écriture de l’excès », Mellier considère que le récit fantastique doit se lire dans le jeu de 

l’écart et de la mixité des paradigmes, mais a comme point de départ l’idée que les 

stratégies du fantastique de la présence tendent à intégrer celles de l’indétermination. Chez 

Lovecraft ou Burke, écrivains dont il analyse la représentation de l’excès et l’écriture de 

l’excès fantastique, cette prémisse est parfaitement justifiable. Mais qu’en est-il de 

l’écriture de Maupassant, par exemple ? Ou de l’écriture de Caragiale ? Il nous semble 

risqué de procéder à une généralisation de la dominance d’une stratégie par rapport à 

                                                
1 Mellier, D., L’Ecriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, éditions Champion, Paris, 
1999, p. 137. 
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l’autre. D’ailleurs, Mellier lui-même n’y insiste pas, il s’en sert uniquement en tant 

qu’argument du choix de son objet d’étude - l’excès fantastique.  

 

2. La double modélisation fantastique – théorie de Denis Mellier 

 

 Dans ce qui suit nous allons présenter le tableau du double modèle fantastique de 

Denis Mellier, tel qu’il le construit, dans un système d’oppositions à 6 niveaux1 : 

 Modèle de l’indétermination Modèle de la présence 

Thématique Intériorisation Extériorisation 

Inconscient Schizoïde Paranoïaque 

Stratégie Signification Réalisation 

Modalité Indétermination Confrontation 

Ecriture Non figurale Figurale 

Réception Culture Savante Culture Populaire 

  

 Il faut souligner que le tableau des oppositions fantastiques présentées de manière 

tranchée n’y figure que pour des raisons de méthode, de systématisation et sert en effet à en 

illustrer de manière claire les caractéristiques. Cette opposition tranchante n’est possible 

qu’au niveau théorique car au niveau du texte proprement-dit on observe plutôt une 

interdépendance et une interaction constante des deux stratégies.  

 Une première observation est le fait que les six niveaux d’opposition se 

conditionnent l’un l’autre à tel point que le système devient en quelque sorte ambigu.  

 1. Thématique : Intériorisation / Extériorisation 

 Dans le cas de l’indétermination, le niveau thématique identifie les manifestations 

fantastiques à une intériorisation du vécu, à un « dérèglement psychique intérieur au 

personnage », alors que dans le fantastique de la représentation les manifestations seraient 

                                                
1 Nous présentons le tableau de Mellier. Mellier, D. op.cit., p. 148. 
 



212 

 

extérieures, figurées par une altérité menaçante (monstres, êtres / objets surnaturels). Cela 

renvoie aussi, il faut le souligner une fois de plus, à l’aspect diachronique du fantastique, à 

cette évolution du surnaturel extérieur (enfant du roman gothique ou, dans la littérature 

roumaine, des contes et des légendes populaires à éléments diaboliques) à un surnaturel 

dont les manifestations sont à chercher à l’intérieur du personnage. Et, cas extrême, mixité 

des deux modalités, l’altérité n’est plus dans l’Autre mais elle s’empare du « Je », 

conclusion vers laquelle tend le jeu indiciel du Horla ou conclusion exhibée 

manifestement, monstrueusement chez Lovecraft, par exemple, dans The Outsider, où le 

narrateur identifie finalement le monstre à soi-même. La peur comme sentiment 

obsessionnel est une des manifestations les plus récurrentes d’une altérité qui s’installe 

dans le « je » et en prend petit à petit possession ; le récit de Ion Luca Caragiale, O făclie 

de Paşte (Un Cierge Pascal) offre l’exemple de la peur obsessionnelle, une peur qui a un 

objet réel : les menaces de Gheorghe qui veut se venger contre Leiba Zibal, l’aubergiste qui 

l’a acceuilli et lui a offert du travail mais qui l’a renvoyé à cause du mauvais caractère de 

de Gheorghe : « un mauvais domestique, paresseux, insolent, voleur … »1 et violent. La 

peur de Leiba atteint des limites paroxystiques le jour des Pâques (moment attendu de la 

vengeance de Gheorghe). Devant la menace réelle derrière la porte de l’auberge et après 

avoir entendu les paroles savantes des voyageurs qui expliquaient l’atroce crime (cinq 

victimes) du pillage d’une autre auberge par la théorie du « retour au type primitif » 

(Darwin, Haeckel, Lombroso, Schopenhauer), Leiba a l’image frappante de ce cas de 

retour au primitivisme dans la personne de Gheorghe. La peur qui le saisit produit un 

renversement total et le transforme : le monstre n’est plus à l’extérieur mais à l’intérieur et 

la scène finale de la torture à laquelle Leiba soumet Gheorghe est la « monstration » de la 

monstruosité de l’acte de Leiba. 

 La dichotomie extériorisation / intériorisation ne suffit pas à elle seule à  considérer 

le récit comme tendant vers un modèle plutôt que vers l’autre. Le célèbre récit de Mircea 

Eliade, Domnişoara Cristina, tire ses effets fantastiques du jeu conjoint de l’extériorisation 

(la nouvelle a tous les ingrédients du ghost story – la demeure hantée, la femme vampire, le 

lieu maudit, l’érotisme) et de l’intériorisation (la préférence pour les états intermédiaires, le 

rêve, la perte de la connaissance, le délire, la transe, la projection onirique, un va-et-vient 

des états conscients, sous-conscients et inconscients).  
                                                
1 Caragiale, I.L., Un Cierge Pascal, in Œuvres, Textes traduits sous la direction de Simone Roland et de 
Valentin Lipatti, Editions Meridiens, Bucarest, 1962, p. 340. 
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 2. Inconscient : Schizoïde / Paranoïaque 

 Le niveau d’opposition thématique implique le deuxième niveau, que Mellier 

appelle « niveau de l’inconscient », où le dérèglement psychique intérieur du personnage 

deviendrait signe d’une « scission schizoïde », manifestée, par exemple, comme on peut 

bien le déduire, par les thèmes du double, voire les notations d’une perception fracturée du 

réel. De l’autre côté, le modèle de la présence, qui est présence d’un Autre menaçant, ferait 

du récit la mise en scène d’un antagonisme explicite (paranoïaque). Mellier ne développe 

pas cet aspect de l’inconscient fantastique, peut-être par précaution scientifique. Il se limite 

à emprunter des termes à d’autres sciences et à en faire usage à son propre but : celui de 

développer le système d’oppositions indétermination / présence. Après Freud l’approche 

psychanalytique du fantastique littéraire n’est plus neuve, ce qui ne veut pas dire qu’elle 

soit connue (au sens strict), mais l’entrée dans l’usage quotidien, la « massification » de 

certains termes de la fameuse théorie de l’inconscient engendre le risque de l’emprunt et de 

l’usage fautif et superficiel de tels concepts. Par conséquent, pour ne pas tomber dans le 

piège du dilettantisme, notre unique commentaire là-dessus est une constatation en ce qui 

concerne l’un des topoï fantastiques qui tend à privilégier les formes de l’intériorisation, du 

dédoublement, de la mise en crise du sens : le stéréotype du personnage fantastique, 

solitaire, reclus, réfléchi, rêveur, en proie à l’isolement social, psychique, affectif.  

Par exemple, dans Le Pauvre Dionis les deux portraits de Dionis et de Dan rendent 

manifeste une structure « schizoïde » (au sens de dédoublement) par la scission du texte en 

deux histoires qui s’entrelacent, l’histoire de Dan et l’histoire de Dionis.  

 3. Stratégie : Signification / Réalisation ; 4. Modalité : Indétermination / 

Confrontation 

 Les deux oppositions suivantes, stratégie / programme textuel et modalité, sont 

plutôt répétitives. La première pose le problème de la crise de construction du sens et de la 

perception des bornes de la réalité (signification), d’un côté, et l’exhibition des données 

surnaturelles et leur confrontation directe avec le monde possible (réalisation), en tant 

qu’objectif ou visée globale du texte, de l’autre côté. La modalité, par contre, porte sur les 

modes de réalisation de ces visées : mise en doute, euphémisation des éléments surnaturels 
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(indétermination), et objectivation, confirmation des données surnaturelles par « la 

représentation conflictuelle et dysphorique des dualités »1 (confrontation). 

 5. Ecriture : Non-figuration / Figuration  

 L’indétermination fantastique et la confrontation fantastique réclament des 

stratégies au niveau de l’écriture et du style, bref, une poétique spécifique. La poétique du 

fantastique oscillerait entre deux excès : une poétique de la litote, dans le cas du fantastique 

de l’indétermination, « économe des figures et représentations, et qui suggère, dans la 

retenue de ses effets, l’indétermination »2 et une poétique de l’hyperbole dans le récit qui 

tend vers le spectacle de la présentation de l’insolite et de la confrontation directe avec 

celui-ci et qui, « dans l’excès, use des ressources de la figuration littéraire pour donner à 

voir la manifestation fantastique »3. C’est là que nous avons identifié le point clé de la 

modélisation proposée par Mellier, point qui nous a amenés à poursuivre une voie ouverte 

par quelques observations de Todorov sur le fonctionnement du discours figuré dans le 

récit fantastique, dont nous allons traiter dans le chapitre suivant. Pourtant, une remarque 

s’impose déjà : il ne faut pas comprendre par écriture non figurale une écriture dépouillée 

de figures rhétoriques, mise à nu, mais plutôt une écriture qui puise ses effets moins à une 

« figuration » bruyante, éclatante, hyper visible, qu’à un effort imperceptible d’arracher des 

mots aux silences. Par conséquent, la portée de cette opposition dépasse le seul aspect du 

discours figuré ou non-figuré, il y a toute une dynamique subjective émotionnelle du 

discours à prendre en considération.  

 6. Réception : Culture savante / Culture populaire 

 L’opposition culture savante / culture populaire au niveau de la réception du 

fantastique de l’indétermination et du fantastique de la présence renvoie ici aux corpus 

dont les traits sémantiques et formels sont ou non compatibles avec « les traits dominants 

que l’institution culturelle tient, en diachronie et en synchronie, pour relevant d’une 

expression esthétique et littéraire authentique ». En plus, pour le fantastique de la présence, 

le corpus est établi en fonction des conditions de diffusion et de succès propres à la culture 

de masse. Pourtant, la dichotomie culture savante / culture populaire reste assez floue ; 

                                                
1 Mellier, D., op.cit., p. 148. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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faut-il y voir aussi l’opposition entre culture moderne (modèles cumulatifs, innovateurs) / 

culture traditionnelle (modèles répétitifs), culture majeure (aspect scriptural) / culture 

mineure (aspect oral) ?1 Si on se tient, comme semble le faire Mellier, au degré de 

conventionnalisme par rapport à « l’institution culturelle », le problème vise alors le genre 

fantastique dans sa globalité (thématique, structure, visée, etc.) qui n’a pas manqué de 

fournir à quelques critiques, dès le début, l’occasion d’en faire une littérature marginale. 

D’ailleurs, les représentants français du genre ont choisi comme modèle un « monstre »  - 

Hoffmann - dont l’influence, médiée ou directe, s’est également prolongée sur le 

fantastique roumain. Mais l’étrangeté et l’extravagance des contes d’Hoffmann a attiré 

l’hostilité critique de Walter Scott qui considérait que leur auteur aurait « plus besoin du 

secours de la médecine que des avis de la critique », n’étant que « les écarts d’une folle 

imagination »2. Beaucoup plus tard, le récit de Mircea Eliade, Domnişoara Christina 

(1936) lui vaut la suspension temporaire de l’activité académique, suite à la publication 

sélective de quelques pages où éros et thanatos sont conjoints dans l’éveil du plaisir sexuel 

par la petite enfante-femme-vampire. C’est peut-être à cet aspect que fait référence Mellier 

lorsqu’il dit que le fantastique (du type culture populaire) est « l’objet d’un discours 

d’évaluation qualitatif de la part de l’institution culturelle »3.  

 Le système d’oppositions du double modèle fantastique ne manque pas de susciter 

localement le réexamen critique mais sa visée n’est pas l’identification des oppositions 

paradigmatiques au seul but typologique, l’avantage de cette double modélisation 

fantastique est, au contraire, celui de considérer le texte fantastique comme alternance et, 

plus fréquemment, comme coprésence des deux stratégies :  

Il s’agit, en envisageant la question du fantastique selon cette double modélisation 

plutôt qu’en l’abordant à partir d’une tentative de définition stricte, de lire les 

textes fantastiques comme des constructions mixtes, des fictions susceptibles 

d’accueillir des formes combinées et hétérogènes. (…) Dès lors, ces modèles 

servent moins à voir comment un texte remplit les conditions qui le placent 

                                                
1 Voir à ce propos Angelescu, S., Mitul şi literatura, Editura Univers, Bucureşti, 1999. 
2 Sur Hoffmann et les compositions fantastiques, une version abrégée de l’article de Walter Scott, « On the 
Supernatural in Fictitious Composition : Works of Hoffmann », publié dans la Foreign Quarterly Review de 
juillet 1827 ; ce texte, avant de prendre place dans l’édition de Loève-Veimars, a paru dans la Revue de Paris 
(tome I, 12 avril 1829) sous le titre : « Du merveilleux dans le roman » ; reproduit en introduction au tome 1 
des Contes fantastiques d’Hoffmann, Editions Garnier-Flammarion, 1979, pp. 54-55. 
3 Mellier, D., op. cit., p. 148. 
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entièrement sous le signe d’un modèle ou d’un autre, qu’à envisager la place 

qu’occupe un texte dans l’intervalle.1 

 Comme nous l’avons déjà dit dans le premier chapitre de notre ouvrage, dans le 

discours théorique les définitions du fantastique tournent autour de quatre éléments : le 

surnaturel, le réel, un rapport problématique (« insurrectionnel ») entre les deux et l’effet 

affectif dysphorique (hésitation, inquiétude, peur, effroi, terreur, etc.) qui en résulte. 

 Le fantastique se définit par l’expérience intellectuelle qui traverse le récit (l’effort 

d’interprétation de ce que la raison ne concevait point ou de ce qu’elle bannissait du 

domaine du réel logique et l’hésitation entre au moins deux possibilités d’interprétation 

contradictoires ou paradoxales) et par l’expérience affective du héros (la confusion, 

l’incertitude peut provoquer des états dysphoriques qui peuvent aller de la simple 

inquiétude à l’état de panique extrême).  

 Il se définit à la fois par le réel et par le surnaturel, notamment par le rapport créé 

entre les deux au niveau textuel. Notre remaniement de la définition de Sergiu Pavel Dan2 

présentait le récit fantastique comme fondé sur un rapport de type « insurrectionnel, donc 

déconcertant », entre un réel vraisemblable et un surnaturel, inexplicable et inacceptable du 

point de vue rationnel, que la logique interne du texte s’efforce de rendre visible et de 

justifier et postuler comme réel. 

 Le rapport entre le réel et le surnaturel est de nature conflictuelle puisqu’il est le 

résultat d’un double mouvement de construction et de déconstruction. Pourtant, aucun des 

deux mouvement n’est totalement accompli. C’est pourquoi nous considérons que 

l’indétermination en est surtout l’un des effets, peut-être le plus saillant (ce qui ne veut pas 

nécessairement dire le plus important). Alors, le texte fantastique construit et déconstruit 

des  réels, tantôt bâti sur le réel vraisemblable, tantôt sur le surnaturel inexplicable et 

inacceptable du point de vue rationnel. A retenir que ce dernier est tantôt montré, tantôt 

suggéré. Nathalie Prince3 use justement des syntagmes « rhétorique de la suggestion » et 

« rhétorique de la monstration » dans une brève approche de la poétique du fantastique. On 

                                                
1 Mellier, D. op.cit., pp. 148-149. 
2„Prin genul literaturii fantastice înţelegem tărâmul epic în proză întemeiat pe un raport insurecţional, deci 
descumpănitor, dintre realul verosimil şi realul supranormal (paranormal ori supranatural), inexplicabil, deci 
inacceptabil raţional, raport sugerat sau afirmat literal.” Dan, S. P., Feţele fantasticului : delimitări, 
clasificări şi analize, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 18. 
3 Prince, N., Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, p. 69. 
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y reconnaît les traces de la théorie de Denis Mellier, d’autant plus qu’elle met en 

discussion l’idée d’excès, problématique clé mise au cœur de l’étude de Denis Mellier. 

La poétique du fantastique oscille entre deux excès contraires : la rhétorique de la 

suggestion, du « ne pas tout dire » […]et d’autre part la rhétorique de la 

monstration, où le « surdire », le trop dire s’exprime dans des images frappantes, 

des excès linguistiques et sémantiques.1 

 Suggestion et monstration, des excès contraires, selon le mot de Nathalie Prince, où 

par suggestion on comprend une rhétorique du sous-dire et par monstration on comprend 

l’exhibition pure, le sur-dire. Pour la problématique qui nous occupe, notamment une 

rhétorique (au sens élargi) de la construction et de la déconstruction des mondes, du sens, 

de l’équilibre, de la stabilité, etc., nous considérons le terme de « suggestion » plus adéquat 

que celui d’indétermination, à appliquer au sens de stratégie. Premièrement, suggestion 

relève de la dichotomie ancienne de la rhétorique en tant que représentation ou suggestion. 

Deuxièmement, préférer la suggestion à l’indétermination n’est pas un simple accroc 

terminologique, mais une différence de position en ce qui concerne les rapports entre les 

deux : l’indétermination est l’une des conséquences possibles de la stratégie de suggestion, 

voire une conséquence de la mixité des deux stratégies, d’un « passage de relais », d’un va-

et-vient entre la monstration (le faire voir, l’explicite, le trop, le sur-dire) et la suggestion 

du surnaturel (le sous-entendu, le non dit, le sous-dire). Il s’agit du jeu entre les deux car si 

le fantastique n’était que de la pure monstration sa spécificité ne résiderait plus dans cet 

effet de lecture, assumé par la critique, qu’on appelle hésitation, incertitude, 

indétermination, etc : l’exagération, l’obscénité (au sens étymologique, de monstration 

nue) finit soit dans le horror, dont se nourrit d’ailleurs la cinématographie (qui nous fournit 

plein d’exemples de transformation horrifique, les récits fantastiques de Poe, par exemple, 

deviennent des films horror lorsqu’ils sont transposés au cinéma) soit dans le grotesque car 

l’hyper-visibilité finit par fatiguer les yeux. De même, la seule suggestion relèverait de la 

simple allégorie. Nous soulignons l’idée de « jeu » avec sa double portée - vers l’instance 

créatrice et vers le récepteur car il revient au lecteur de « défaire » le système indiciel et de 

refaire le chemin interprétatif en sens inverse de la lecture. 

                                                
1 Prince, N., op.cit., p. 69. 
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CHAPITRE 7 : DU DISCOURS FANTASTIQUE 

 

(…) fantasticul este altceva decât un discurs normal despre nişte evenimente anormale.1 

Ilina Gregori 

 

 On se rappelle les célèbres mots de Mérimée sur les histoires qui mettent en œuvre 

des « irréalités » :  

Je me ferai dresser les cheveux sur la tête en me racontant à moi-même des 

histoires de revenants, mais [...] cela ne m’empêche pas de ne pas croire aux 

revenants. 2 

 Croire ou ne pas croire aux fantômes (au surnaturel, en général) est un aspect 

secondaire, ce qui compte pour Mérimée c’est la manière dont on rend imaginables et 

possibles des choses inimaginables et impossibles, quand imaginer c’est « raconter par 

écrit »3, autrement dit, comment on dit ce que l’on qualifie assez souvent comme indicible. 

La manière de conter est responsable de l’effet fantastique. A ce titre, la peur en tant que 

sentiment suscité et vécu tant à l’intérieur du récit, par le personnage soumis à l’expérience 

fantastique, qu’au-delà de ses bornes, par le lecteur, est un acquis stéréotypé de la 

littérature fantastique. Le fantastique moderne en tire pleinement ses effets et une nouvelle 

telle que la Continuité des parcs de Cortázar démontre les enjeux de la manière de conter 

car, s’il est vrai que depuis ses débuts au XIXe siècle le fantastique est continuellement allé 

vers l’intériorisation, l’usage moderne tend vers une étrangeté qui soit complètement créée 

intra muros, inscrite dans la forme même du texte, engendrée par sa dimension 

métatextuelle. 

                                                
1 Gregori, I., Povestirea fantastica. ‘Singura literatură esenţială’. Balzac, Villiers de l’Isle-Adam, Pieyre de 
Mandiargues, Editura DU Style, 1996, p. 47. 
2 Mérimée, P., Lettre à Mme de Larocheja Quelein, 24 novembre 1856, cité par Prince, N., Le fantastique, 
Armand Colin, Paris, 2008, p. 66. 
3 Voir à ce titre, Bellemin-Noël, J., « Des formes fantastiques aux thèmes fantastiques », in Littérature, no.2 
mai 1971, Larousse, Paris, pp. 103 -119. 
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 « Peut-être tout le mérite de son histoire était-il dans sa manière de la raconter » 1... 

dit le narrateur à propos du récit que le conteur mystérieux raconte à la soirée chez la 

baronne de Mascranny, dans Le Dessous de cartes d’une partie de whist. La même portée 

métadiscursive dans les observations faites par la petite Sibylle : « Empêche-le, maman (...) 

de nous dire ces atroces histoires qui font frémir » ou par sa mère « - Quelle abominable 

comparaison !(...)Ma pauvre Sibylle avait presque raison de ne pas vouloir de votre 

histoire. Décidément, vous avez un vilain genre d’imagination, ce soir ». Ce dernier 

commentaire de la baronne de Mascranny porte sur une comparaison employée par le 

conteur : « Il y était, et la rongeait sous les apparences et la renommée, comme les vers qui 

seraient au cadavre d’un homme avant qu’il ne fût expiré »2.  Ce que nous voulons mettre 

en avant par les citations ci-dessus c’est que l’effet du récit fantastique réside surtout dans 

son agencement poétique car l’idée qui nous guide est que le fantastique est beaucoup plus 

qu’un discours normal sur des événements surnaturels, exceptionnels, bizarres ou 

anormaux. 

 

1. Le discours figuré en tant que suggestion et monstration du fantastique  

 

 La plupart des définitions des figures sont liées à la notion d’écart et impliquent un 

aspect négatif : « altération ressentie du degré zéro » (Groupe µ)3, « déviance » (Kleiber)4, 

usage « déviant » (C. Kerbrat-Orecchioni), « usage inhabituel » (M .A. Morel)5. Cela 

présuppose deux temps dans le processus de décodage : le repérage des écarts par rapport à 

une norme et la possibilité d’autocorrection (on les reconnaît comme tels et on les corrige 

car ils portent en eux la marque et l’invariant). Dans le repérage d’une figure rhétorique, le 

récepteur devrait donc réduire cet écart et retrouver l’usage habituel, ce qui revient à dire 

que le décodage passe par la réduction du figuré à du non-figuré.  

                                                
1 Barbey d’Aurevilly, J. A.,  Le dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Gallimard, 
(1973), 2003, p. 214. 
2Barbey d’Aurevilly, J. A.,  Le dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Gallimard, 
(1973), 2003, p.176, p. 205, p. 214. 
3 Groupe µ, Rhétorique générale, Editions du Seuil, Paris, 1982, p. 41. 
4 Kleiber, G., « Métaphore : le problème de la déviance », in Langue française, Les figures de rhétorique et 
leur actualité en linguistique, no. 101, 1994, p. 37.  
5 Cf. Fromilhague, C., Les figures de style, Editions Nathan, Paris, 1995, p. 14. 
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 L’idée d’écart et de négation est également applicable au fantastique, du fait de son 

recours au conflit entre le naturel et le surnaturel (le même type de rapport posé par la 

figure de l’oxymore), thématisant et dramatisant ainsi la question même de la composition 

des univers de la fiction. La construction des univers est sous le signe du double : à la fois 

un travail de ressemblance (mimesis) et un travail d’écart, de décomposition et de 

subversion, de « garantie et de sape »1.  

 Le double mouvement de composition et de décomposition touche aussi le niveau 

textuel, le discours figuré devient ainsi un lieu tout autant de garantie que de sape : garantie 

du fait de sa dimension expressive, héritage de toute une tradition rhétorique, et sape du 

fait de son usage « déviant » - un écart par rapport à la lecture conventionnelle du discours 

figuré ou plutôt  un retour à l’essence des figures qui sont avant tout des fictions verbales. 

 Les figures (hyperboles, oxymores, comparaisons, métaphores, métonymies, 

synecdoques, etc.) jouent dans le fantastique un double rôle : au niveau textuel et au niveau 

fictionnel. L’usage textuel du langage figuré est bien sûr une propriété du discours littéraire 

en général, une caractéristique plutôt commune des textes littéraires, mais il est aussi une 

marque stylistique individuelle qui tient au style propre de tel ou tel écrivain. L’intérêt pour 

le discours figuré dans le fantastique vient du fait que le fantastique y trouve conjointement 

sa matérialisation textuelle et fictionnelle. 

 Le discours figuré est porteur de valences à effet spécial dans le récit fantastique, 

puisqu’il est chargé de mettre devant le lecteur la possibilité de l’impossible, de revêtir le 

texte d’un manteau magique qui mette le lecteur en contact avec le mystère, l’inexplicable, 

le bizarre, le magique. 

 Les relations qu’entretient le fantastique avec le langage figuré peuvent être de 

nature « diachronique » ou « synchronique » (pour utiliser les mots de Todorov)2. 

L’exagération et l’excès terrifiant gothiques représentent des sources du fantastique, de 

même que l’hyperbole des récits merveilleux ou l’exagération du discours légendaire 

populaire (tel est surtout le cas du fantastique roumain qui passe par la stylisation du conte 

                                                
1 Mellier, D., L’Ecriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 
1999, p. 110. 
2 Voir à ce propos le chapitre Le discours fantastique,Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, 
(Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, Editions du Seuil, Paris, 1976, pp. 82-87. 
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merveilleux populaire). Rien de surprenant puisque « l’exagération conduit au surnaturel »1 

et ce dernier est une caractéristique commune que se partagent le gothique, le merveilleux 

et le fantastique. Ils n’ont pourtant pas en commun le rapport qu’instaure le texte entre le 

personnage / narrateur / lecteur et le surnaturel car ce qui est essentiel pour le récit 

fantastique c’est de poser un univers initial mimétique par rapport à l’univers (réel) du 

lecteur (virtuel), grâce auquel le personnage et, finalement, le lecteur sont capables à 

percevoir l’anormal, le surnaturel. Comme dans l’exemple de Mille et une nuits, 

qu’emploie Todorov pour parler d’un « merveilleux hyperbolique »2, l’exagération n’est, 

dans le conte, qu’une manière de parler, une formule parmi d’autres, un langage stéréotypé 

qui génère un surnaturel parfaitement intégré dans l’univers non-mimétique instauré par le 

syntagme « il était une fois », bref, il n’y a aucune surprise, aucun scandale. De même, 

dans Făt-Frumos din lacrimă (Le Prince Charmant né d’une larme), le conte de fées avec 

lequel débute, comme prosateur, Eminescu, on lit le combat hyperbolique entre le Prince 

Charmant et l’affreuse Mère-des-bois : il la jette par terre, l’enfonce au sol jusqu’au cou, 

écrase sa tête de sa massue et en fait jaillir la cervelle ou encore il lance sa massue qui 

coupe en deux les nuages3. Entre le « merveilleux hyperbolique » et ce que nous appelons, 

par un jeu de mots, « l’hyperbole fantastique », il y a surtout une différence d’attitude de 

lecture (nous étudierons cette question quand nous traiterons de la scission entre « savoir » 

et « croire » dans l’interprétation des tropes). On pourrait seulement anticiper que dans 

le merveilleux, le système du « savoir » (que c’est du figuré, qu’une massue ne coupe pas 

réellement en deux les nuages) est plus fort que celui du « croire » (au sens littéral, malgré 

tout). Le discours fantastique s’apparente au « merveilleux hyperbolique » par sa tendance 

à procéder d’une hypervisibilité figurale dans les épisodes de confrontation avec le 

surnaturel, de monstration du surnaturel, lorsque le personnage pénètre dans un univers 

second, fantastique (U2), l’observe ou entre en conflit avec celui-ci. (Sărmanul Dionis, Qui 

sait ?, Moara lui Călifar). 

                                                
1 Ibid., p. 82. 
2 Il s’agit des hyperboles utilisées dans  les récits de Sindbad : « des poissons longs de cent et deux cents 
coudées » ; des « serpents si gros et si longs qu’il n’y en avait pas un qui n’eût englouti un éléphant » ;  
Todorov, Tz., op.cit., p.60. 
3„... buzduganul şi-l arunca să spintece norii, de cădea departe tot cale de-o zi” 
 „C-o putere îndoită, cu braţe de fier, o smuci pe babă de mijloc şi-o băgă-n pământ până-n gât. Apoi o izbi 
cu buzduganul în cap şi-i risipi creierii. Cerul încărunţi de nori, vântul începu a geme rece şi a scutura casa 
cea mică în toate încheieturile căpriorilor ei.” Eminescu, M., Făt-Frumos din Lacrimă, in Opere, II. Proză. 
Teatru. Literatură populară, Academia Română, Colecţia „Opere fundamentale”, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 15, p. 19. 
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 Diachronique, la relation du fantastique avec le discours figuré, l’est surtout au 

niveau fictionnel car la figure est avant tout, par son sens littéral, une micro-fiction. Le 

récit fantastique peut ainsi actualiser et développer dans sa fiction le sens propre d’une 

expression figurée1 ; le discours figuré devient générateur de fantastique par la 

littéralisation du figuré. La portée d’un tel emploi peut être micro ou macro-fictionnelle. 

Dans le premier cas, l’actualisation du sens littéral d’une figure rhétorique est séquentielle 

et elle engendre un ou plusieurs épisodes du récit fantastique. Dans ce même cas, on 

pourrait parler également d’un rapport synchronique car un arsenal de figures peut être mis 

à l’œuvre pour suggérer, préparer, anticiper l’apparition du surnaturel, qui sera justement 

la matérialisation littérale du discours figuré. Une comparaison, par exemple, porte en elle, 

invariablement, le résidu de son sens littéral et, quand le comte Szémioth serre la jeune 

Iwinska « comme un ours qu’il était », l’interprétation surnaturelle sous-jacente selon 

laquelle le comte serait le fils de l’ours est la même que suggère l’interprétation littérale de 

la comparaison et le développement fictionnel. Le figuré fait office d’embrayeur 

d’hésitation et d’indétermination du sens, son récepteur étant conjointement habité par 

deux attitudes, l’interprétation tropique et la tentation de l’interprétation littérale. 

(L’Intersigne ; Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), Lokis, La Vénus d’Ille, La hanul lui 

Mânjoală) 

  Au niveau macro-fictionnel, le récit entier réalise le sens d’une expression figurée, 

le plus souvent postulée dans l’incipit. La monstration du surnaturel est aussi 

démonstration d’une thèse, d’une idéologie, d’une philosophie, d’une croyance et le récit 

relève alors de ce que Sergiu Pavel Dan appelle un fantastique doctrinaire2. (Véra, 

Sărmanul Dionis) 

 Nous examinerons tous ces cas de figures à l’aide de différents exemples ayant à la 

base de l’analyse deux principes théoriques : le premier, développé par Gérard Genette, 

selon lequel le discours figuré porte en soi une esquisse de fiction, et le deuxième, lancé 

par Catherine Kerbrat-Orecchioni, selon lequel le récepteur d’une figure rhétorique est 

un sujet dédoublé entre « savoir »  et « croire ». Nous marions ces deux théories, qui 

relèvent d’approches différententes mais complémentaires (narratologique et pragmatique) 

à l’idée issue de l’approche structuraliste de Tz. Todorov, qui voit dans le discours figuré 

                                                
1 Todorov, Tz., op.cit., p. 84. 
2 Dan, S.P, , Proza fantastică românească, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, pp. 221-274. 
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l’origine du fantastique : « Si le fantastique se sert sans cesse des figures rhétoriques » dit-

il, « c’est qu’il y a trouvé son origine. Le surnaturel naît du langage, il en est à la fois la 

conséquence et la preuve : non seulement le diable et les vampires n’existent que dans les 

mots, mais aussi seul le langage permet de concevoir ce qui est toujours absent : le 

surnaturel. Celui-ci devient donc un symbole du langage, au même titre que les figures de 

rhétorique, et la figure est […] la forme la plus pure de la littéralité. »1 

                                                
1 Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, Editions du Seuil (1970, 1ère édition), Collection 
Points, Editions du Seuil, Paris, 1976, pp. 86 -87. 
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1. 1. Le discours figuré – une esquisse de fiction  

 

 L’une des stratégies fictionnelles du fantastique est de développer  « l’embryon » 

ou « l’esquisse de fiction » qu’est la figure1. La métaphore « Achille est un lion»2 est une 

petite fiction, si on la prend à la lettre, car « la métaphore, et plus généralement la figure, 

ou du moins les figures par substitution comme la métaphore ou la métonymie, 

l’antiphrase, la litote ou l’hyperbole, sont des fictions verbales et des fictions en 

miniature »3. Entre la figure et la fiction il y aurait donc une relation de type diachronique 

car prendre au sérieux une figure devient source de fiction : « Une fiction n’est en somme 

                                                
1 Nous empruntons les termes à G. Genette dans sa théorie de la métalepse et du rapport entre la figure et la 
fiction. Genette, G., Métalepse. De la figure à la fiction, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 2004, 
p. 17. 
2 A partir des exemples utilisés par Aristote sur le rapport entre la métaphore et la comparaison, tirés 
d’Homère, notamment : Il [Achille] s’élança comme un lion et Le lion [Achille] s’élança, l’exemple 
d’Achille est couramment employé comme exemple de métaphore. Pour la problématique qui nous occupe, 
nous l’avons retrouvé dans le Dictionnaire encyclopédique de pragmatique de Reboul et Moescher, dans le 
chapitre dédié à la distinction entre sens littéral er sens figuré, ainsi que chez Genette lors du discours sur le 
sens littéral des figures en tant que mini-fictions.  
Voir à ce propos, 1.Reboul, A., Moeschler, J., Dictionnaire encyclopédique de pragmatique, Chapitre « Sens 
littéral et sens figuré : le cas de la métaphore », Editions du Seuil, Paris, 1994, pp. 399 – 422. 
et 2. Genette, G., De la figure à la fiction, in Pier, J., Schaeffer, J.M., direction, Métalepses. Entorses au 
pacte de la représentation, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2005, p. 27. 
Cette contribution a été reprise pour l’essentiel dans la première partie du livre de G. Genette, Métalepse. De 
la figure à la fiction, op.cit.  
Dans le chapitre consacré à la distinction entre sens littéral et sens figuré et au cas particulier de la métaphore, 
les auteurs du Dictionnaire encyclopédique de pragmatique distinguent entre l’approche constructiviste, qui 
tend à effacer la distinction entre discours littéral et discours figuré, et l’approche non constructiviste, qui 
distingue entre discours littéral et discours figuré, ainsi qu’entre sens littéral et sens figuré. Les auteurs du 
dicionnaire consacrent le chapitre en question à des travaux qui se placent dans l’approche non 
constructiviste. 
En ce qui concerne le discours figuré, la rhétorique classique le définit comme un écart par rapport à une 
norme. Searle, lui, y voit la non-coïncidence du sens de la phrase et du sens de l’énonciation du locuteur. 
Davidson fait la critique de la théorie de la double signification de la métaphore, qui comporterait un sens 
littéral et un sens figuré, l’un correspondant à la métaphore elle-même, l’autre à la comparaison dérivée. 
Davidson, par contre, considère que c’est l’effet métaphorique qui dérive de l’interprétation littérale de 
l’énoncé, basée sur le sens littéral des mots utilisés, ce qui fait de la métaphore non pas un problème de 
double signification, mais un problème pragmatique d’usage des mots. 
Le parallèle entre métaphore et comparaison et la différence entre les deux, notamment le caractère explicite 
de la comparaison et le caractère implicite, voilé de la métaphore, nous servira dans l’identification des 
stratégies fantastiques. Mais si la comparaison affiche une similitude (« tu es comme un ours ») et la 
métaphore la laisse seulement entrevoir (« tu es un ours »), l’effet fantastique dérive du sens littéral de 
l’énoncé et le discours figuré dans le récit fantastique est un écart par rapport à un usage (pragmatique) des 
mots dans lequel on était habitué à voir une « déviance». Finalement, c’est un retour au littéral, ce qui nous 
conduits à considérer, d’une part, comme Davidson, que l’effet du figuré dérive de l’interprétation littérale de 
l’énoncé, puisque, comme le dit Kerbrat-Orecchioni, le trope (au sens élargi) évoque toujours le sens littéral, 
ne serait-ce que pour le dénoncer comme illusoire, et d’autre part, que la déviance par rapport à 
l’interprétation ordinaire du figuré est un élément important du discours figuré dans le fantastique. 
3Genette, G., Métalepse. De la figure à la fiction, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 2004, p. 18. 
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qu’une figure prise à la lettre et traitée comme un événement effectif, comme lorsque 

Gargantua aiguise ses dents d’un sabot ou se peigne d’un gobelet, ou lorsque Mme 

Verdurin se décroche la mâchoire pour avoir trop ri d’une plaisanterie, ou – de fictionnalité 

plus évidente, parce que d’effet moins plausible, lorsque Harpo Marx (ou un autre), à qui 

l’on demande s’il tient le mur auquel il s’adosse, s’écarte dudit mur, qui s’effondre 

aussitôt : « tenir le mur » est une figure courante, que ce gag, en la littéralisant, convertit en 

(ce que nous appelons) fiction »1. On ajoute un exemple de Gautier dans Le Club des 

Hachichins, où l’expression « mourir de rire » est prise à la lettre et les « hachichins » 

faillent réellement mourir de rire : l’un des participants, un  « personnage » dit Daucus-

Carota (personnage du conte d’Hoffmann, La Fiancée du roi), prononce les mots : « C’est 

aujourd’hui qu’il faut mourir de rire ! » et le texte continue par : « Arrêtez ! j’étouffe ! 

j’étrangle ! Ne me regardez pas comme cela …ou faites –moi cercler, je vais éclater … », 

et « malgré ces protestations moitié bouffonnes, moitié suppliantes, la formidable hilarité 

allait toujours croissant » jusqu’à ce que « la frénésie joyeuse était à son plus haut point ; 

on n’entendait plus que des soupirs convulsifs, des gloussements inarticulés. Le rire avait 

perdu son timbre et tournait au grognement, le spasme succédait au plaisir ; le refrain de 

Daucus-Carota allait devenir vrai »2.  

 Le trope, dit Catherine Kerbrat-Orecchioni, « évoque toujours, ne serait-ce que pour 

la dénoncer comme illusoire, la possibilité de la situation dénotée littéralement »3. C’est de 

cette évocation sous-jacente du sens littéral que le récit fantastique tire son emploi 

particulier du figuré, opérant  un renversement des niveaux dans l’interprétation des figures 

rhétoriques et suggérant / montrant ainsi la possibilité matérialisée de la situation dénotée 

littéralement. 

 Le procédé n’est pas l’apanage du seul domaine fantastique, le théâtre comique ou, 

encore plus souvent, l’absurde en font pareillement usage car la littéralisation entraîne la 

perturbation de la cohérence, d’où l’absurde des situations ou l’effet comique du 

malentendu. 

                                                
1 Genette, G., Métalepse. De la figure à la fiction, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 2004, p. 20. 
2 Gautier, Th., Le Club des Hachichins, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 198, pp. 220-224. 
3 Kerbrat-Orecchioni, C., L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, p. 151. 
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 L’exemple de Poe, que nous avons utilisé dans l’analyse de l’exercice de traduction 

qu’en fait I.L. Caragiale dans le Système du Docteur Goudron et du Professeur Plume, 

montre combien la littéralisation d’une expression figurée peut être productive. 

- Retenez vos langues, tous ! entendez-vous ! (…)  

Il y eut une dame qui obéit à la lettre à M. Maillard, c’est-à-dire que tirant sa 

langue, une langue d’ailleurs excessivement longue, elle la prit avec ses deux 

mains, et la tint ainsi avec beaucoup de résignation jusqu’à la fin du festin.1 

 Vu la situation du discours (une maison de santé), cet exemple relève plutôt du 

comique, voire du grotesque, que du fantastique, mais le fonctionnement du figuré est le 

même, seule la visée en est différente. Le trope lexical (« retenir sa langue ») est interprété 

dans ce cas comme non tropique, il est pris à la lettre, par conséquent, le comportement de 

la dame qui tire sa langue et la tient fermement jusqu’à la fin de la soirée constitue la 

représentation littérale de la micro-fiction comprise dans l’expression « retenir sa langue ». 

L’effet comique est dans ce cas le résultat conjoint de la situation du discours et de la 

lecture non-tropique, laquelle est finalement un écart par rapport au renversement 

hiérarchique entre sens propre et sens dérivé que suppose toute lecture tropique. Le 

fonctionnement standard des tropes (au sens étendu utilisé par Kerbrat-Orecchioni) est le 

suivant : le sens dérivé remplace le sens propre et s’actualise prioritairement, autrement dit, 

il y a un renversement de niveau sémantique - le sens littéral est dégradé en contenu 

connoté (sans être pour autant complètement effacé), alors que le sens dérivé devient le 

contenu dénoté (donc principal)2. Par l’interprétation littérale des paroles du docteur, le 

comportement du personnage de Poe prouve a contrario le fonctionnement du trope car le 

                                                
1 Poe, E. A., Œuvres complètes, traduites par Charles Baudelaire, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 
1951, p. 933. Il est à souligner que dans la traduction de Caragiale l’usage du figuré dans une lecture non-
tropique est conservé et l’effet en est le même. 
2 La théorie des tropes de Catherine Kerbrat-Orecchioni dans le chapitre Le trope : pour une théorie standard 
étendue : « (…) le trope n’est identifié comme tel qu’à partir du moment où s’opère, sous la pression de 
certains facteurs co(n)textuels, ce renversement de la hiérarchie usuelle des niveaux sémantiques : sens 
littéral dégradé en contenu connoté, sens dérivé promu en contenu dénoté. (…) Conversion du contenu dérivé 
en contenu dénoté : telle est en tout cas la propriété que nous retiendrons comme véritablement distinctive du 
trope – et nous considérons comme négligeable une autre propriété retenue par la rhétorique classique : celle 
d’être une « figure de mot ». La dimension et la nature du signifiant étant pour nous non pertinentes, nous 
faisons subir au concept de trope, par rapport à la tradition, une extension sensible, à la faveur de laquelle 
viennent s’y incorporer certains faits que la rhétorique classique considérerait sans doute plus volontiers 
comme des « figures de pensée ». » Kerbrat-Orecchioni, C., L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, pp. 96-
97. 
Sur l’élargissement de la notion de trope chez Kerbrat-Orecchioni, voir aussi Kerbrat-Orecchioni, C., 
« Rhétorique et pragmatique : les figures révisitée », in Langue française, Les figures de rhétorique et leur 
actualité en linguistique, no. 101, 1994, pp. 57-71. 
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sens littéral qui devrait être second et marginal non seulement devient-il premier, mais il 

est le seul à s’actualiser. La cohérence y est perturbée par le sens littéral. 

 Un conte de Ion Luca Caragiale, Calul dracului (La Monture du Diable) dévoile le 

rapport intime qu’entretient le fantastique avec le langage stéréotypé ; la fiction semble être 

née de la transposition en événement fictionnel de ce qui devrait être une expression figée 

et paradoxale : « când l-oi păcăli pe dracul »1. Outre le fait que le thème, récurrent chez 

Caragiale, est celui de la psychologie féminine et du « satanisme » de la femme dont la 

ruse est telle qu’elle réussit même à tendre un piège au diable, le « satanisme » relève chez 

Caragiale d’une attitude familière et lucide vis-à-vis du diable2, en accord avec le concept 

folklorique de l’esprit du mal qui agit sur notre sousconscient et qui fait surgir des désirs 

cachés. Mais ce « conte satanique » éblouit par son « authenticité réaliste », comme le 

remarque Pompiliu Constantinescu3, une authenticité lucide du style, voire un certain 

détachement. Le texte avance par des proverbes et des expressions populaires sur un ton 

humoristique, mais ce qui produit de la surprise c’est la transposition d’une de ces 

expressions en événement fictionnel : la vieille tend un piège au petit garçon dont elle 

devine la vraie identité - le petit diable (« Prichindel ») - et devient « le cheval du diable / 

la monture du diable », ce qui lui permet d’échapper le temps de la « course » à la punition 

qu’on lui avait infligée : la vieille femme était en réalité une fille de roi qu’on avait punie 

pour ses pratiques sorcières et qui ne devait reprendre son aspect physique que lorsqu’elle 

aurait trompé le diable. 

 Mais, outre l’effet bouffon qu’une telle lecture non-tropique peut avoir dans 

certaines situations non-fantastiques, comme c’est le cas de l’exemple de Poe et de la 

tonalité humoristique et ironique, voire moralisatrice, chez Caragiale, la possibilité de 

l’interprétation non-tropique peut engendrer un effet de bizarrerie effrayante par la 

transition du niveau purement textuel à celui fictionnel. Encore plus déconcertant l’est-il 

quand le sens littéral exprime lui même la possibilité de l’effacement des limites entre des 

plans différents : mort-vie, réalité-rêve, rêve-réalité, esprit-matière, etc. 

 
                                                
1 Synonyme de « jamais » (quand on aura réussi à tromper le diable) 
2 Constantinescu, P. Satanismul la I.L. Caragiale, in Scrieri,  Vol. 2, Editura pentru literatură, Bucureşti, 
1967. 
3 Sur le “satanisme” chez Caragiale voir Constantinescu, P., Satanismul la I.L. Caragiale, in Scrieri,  vol. 2, 
Editura pentru literatură, Bucureşti, 1967. 
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1. 2. Littéralisation du figuré et (dé)monstration fantastique  

Véra, Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis)  

 

 Au niveau macrofictionnel, le récit fantastique peut se construire tout entier comme 

la matérialisation du sens propre d’une expression figurée. Il suffit de penser au début de 

Véra : « L’Amour est plus fort que la Mort » et on comprend que le récit entier construit sa 

fiction à partir de cette esquisse fictionnelle comprise dans les mots de Salomon. Véra 

développe l’analogie métaphorique de l’incipit et le récit devient la (dé)monstration de 

l’expression « l’amour est plus fort que la mort » : Véra est ressuscitée puisque « les idées 

sont des êtres vivants ». On se rappelle à la fois Une heure ou la vision de Nodier et Ligeia 

de Poe,  l’atmosphère romantique, le faste figural de la poétique de la communion vie-

mort, d’un côté et l’impossibilité d’identifier la nature des événements représentés par la 

« technique du trompe-l’œil »1, de l’autre côté.  

 L’événement fantastique - la résurrection de Véra - est préparé par tout un appareil 

rhétorique dont la lecture s’avère littérale : « Les perles étaient encore tièdes et leur orient 

plus adouci, comme par la chaleur de sa chair » ; « ce soir l’opale brillait comme si elle 

venait d’être quittée et comme si le magnétisme exquis de la belle morte la pénétrait 

encore » ; « la chambre semblait joyeuse et douée de vie, d’une façon plus significative et 

plus intense que d’habitude » ; « ce soir-là, on eût dit que, du fond des ténèbres, la 

comtesse Véra s’efforçait adorablement de revenir dans cette chambre tout embaumée 

d’elle »2. L’interprétation littérale de ces comparaisons suggère la possibilité de 

l’événement surnaturel attendu par le comte, un événement que le comte réclame à travers 

quelque force magnétique obscure (« magnétisme exquis de la belle morte »). Il est aussi à 

remarquer la modalité dans laquelle le texte avance dans la préparation de la monstration 

fantastique par des coups de suggestion, identifiables dans ces modalisateurs à rôle de 

« softeners » ou adoucisseurs du surnaturel: « sembler », « paraître », « on eût dit », 

« comme si ». 

                                                
1 Bouvet, R., Etranges récits, étranges lectures. Essai sur l’effet fantastique dans la littérature, Collection 
L’Univers des discours, Balzac-Le Griot éditeur, Québec, 1998, pp. 98-110. 
2 Villiers de l’Isle-Adam, Véra, in Contes cruels, Editions Garnier-Flammarion, Paris, 1980, pp. 53-55. 
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 Suggérée sur le mode figuré, l’apparition de Véra y est nécessitée. Au « jeu » de la 

ressuscitation participe aussi un personnage externe, Raymond, le vieux serviteur. Après 

les funérailles, une fois rentré chez lui, le comte dit à Raymond de leur servir le souper 

vers dix heures, par ce pluriel faisant référence à lui et à Véra. En plus, il lui donne des 

indications en ce qui concerne leur nouveau mode de vie : isolés, sans d’autres serviteurs, 

sans recevoir personne. L’attitude du vieux serviteur est une sorte de mode d’emploi de la 

lecture fantastique, une image en miroir du lecteur dans sa propre prise de position par 

rapport aux faits racontés : il pense d’abord que son maître est la victime d’une attaque de 

désespoir et d’égarement déclenchée par la perte de sa femme, mais, petit à petit, il en 

devient lui-même « dupe », il partage l’illusion car une fois qu’il exécute les ordres « à la 

lettre », le « jeu funèbre » commence : « Il sortit de la chambre, exécuta les ordres à la 

lettre et, le soir même, l’insolite existence commença »1. Le comte commence à vivre sur le 

mode du « comme si » et se crée un « mirage terrible ». Dans Véra, la comparaison n’est 

pas du tout un simple ornement, un procédé purement esthétique, elle a un rôle particulier, 

un usage qui n’est pas une caractéristique individuelle mais, comme on le verra par la suite, 

une particularité du fantastique : la description des objets ou la présentation d’un 

événement sur le mode du « comme si » ou, plus largement, sur le mode de l’analogie, sert 

à établir un rapport entre le monde du possible et celui de l’impossible, de l’inimaginable, 

de l’informulable conceptuellement, de « l’indicible » qui n’a pourtant d’existence que 

dans et par le langage. La lecture à la lettre des figures rhétoriques qui annoncent la 

résurrection de Véra amènera le lecteur à en être dupe lui aussi et, comme Raymond, il 

finira par « s’abandonner tout entier au magnétisme effrayant dont le comte pénétrait peu à 

peu l’atmosphère autour d’eux »2. Faut-il cependant lire ces phrases sur le mode 

métaphorique ? « Le récit fantastique est thétique », dit Irène Bessière, « il pose la réalité 

de ce qu’il représente »3, or la lecture générale du fantastique doit se faire sur le mode 

littéral, le fantastique ne peut se réaliser que lorsque le texte réussit à imposer son sens 

littéral, notamment lorsqu’il pose son réalisme : « Le projet littéraire fantastique est donc 

par nature antinomique : il doit allier son irréalité première à un réalisme second »4. En 

                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, Véra, in Contes cruels, Ed. Garnier-Flammarion, Paris, 1980, p. 52. 
2 Ibid. 
3 Bessière, I., Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Collection « Thèmes et textes »Librairie 
Larousse, Paris, 1974, p. 36. 
4 Ibid., p. 32. 
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d’autres termes, selon le mot d’André Carpentier, « tant et aussi longtemps qu’il y a 

soupçon de métaphorisation, ces extraits ne peuvent poser leur représentation comme un 

réalisme second. […] Que ce réalisme second demeure faux dans son rapport à 

l’expérience humaine générale et à la motivation réaliste ne pose aucun problème, si du 

moins cette réalité parvient à constituer une hypothèse génériquement vraisemblable, c’est-

à-dire fantastiquement vraisemblable »1. 

 Les effets y sont fortement concentrés : de la figure à la fiction (un principe 

magnétique devient argument de départ du récit ou, pour la problématique qui nous 

occupe, le récit est le développement d’une expression figurée : « l’amour est plus fort que 

la mort ») et des mots aux choses (des figures rhétoriques, surtout des comparaisons, à la 

résurrection de Véra).  

 On retrouve une stratégie similaire dans Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), à 

cette différence que le projet d’Eminescu est d’une envergure plus grande. La prose 

fantastique d’Eminescu est philosophique pour la plupart des critiques. Elle relèverait, par 

la mise de la construction fantastique au service d’un système d’idées, d’un fantastique 

doctrinaire. La mise sur le même plan syntagmatique du rêve et de la vie est le résultat 

d’une méditation profonde, d’une philosophie assumée (d’origine schopenhauerienne, 

kantienne), mais aussi de la nostalgie d’une condition humaine ordonnée selon un principe 

cosmologique unitaire. 

 Le syntagme « la vie / le monde est un rêve » est récurrent chez Eminescu, il 

revient avec insistance dans sa poésie et dans sa prose, à tel point que l’on a parlé de son 

œuvre en totalité comme une théorie et une pratique du rêve2. La conjonction des deux 

aspects - théorie et pratique / motif et figure - dans le même récit est rendue possible 

justement par cet usage « déviant » du figuré qui conjugue métaphorisation textuelle et 

littéralisation fictionnelle. 

                                                
1 Carpentier, A., Embrayage et modalisation dans l’incipit de la fiction fantastique brève, in Voix et images, 
vol. XXIV, no.1, (70), automne 1998, p. 147, consulté sur http://id.erudit.org/iderudit/201411ar  
(01.02.2011). 
2 Marina Mureşanu Ionescu traite de l’onirisme dans une approche comparative de l’œuvre de Nerval et  
d’Eminescu. Mureşanu Ionescu, M., Eminescu et Nerval - Un intertexte possible, Editura Institutul european, 
Iaşi, 2008, p. 95. 
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 La multiplication de la personnalité, le passage d’un univers à l’autre, d’une époque 

à l’autre sont la conséquence fictionnelle du principe philosophique de la relativité du 

temps et de l’espace posé dès le début du récit et actualisé au niveau de l’histoire :  

…În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spaţiu – ele sunt 

numai în sufletul nostru. (...) Dacă am afla misterul prin care să ne punem în 

legătură cu aceste două ordini de lucruri care sunt ascunse în noi, mister pe care l-

au posedat poate magii egipteni şi asirieni, atuncea în adâncurile sufletului 

coborându-ne, am putea trăi aievea în trecut şi am putea locui lumea stelelor şi a 

soarelui. (...) Să trăiesc în vremea lui Mircea cel Mare sau a lui Alexandru cel Bun 

– este oare absolut imposibil?(...) Dac-aş putea şi eu să mă pierd în infinitatea 

sufletului meu pân’în acea fază a emanaţiunii lui care se numeşte epoca lui 

Alexandru cel Bun de exemplu ... şi cu toate acestea... 1 

 Les réflexions métaphysiques sont distribuées de manière symétrique, 

l’introduction de Dionis dans la matière du récit est précédée par ses réflexions ; de même, 

l’entrée dans le monde de Dan (le rêve ?) se fait par l’accès à ses pensées. « Le rêve est une 

vie et la vie est un rêve ». Au niveau de l’histoire, le rêve du moine Dan est la vie de 

Dionis mais aussi transition d’un temps passé à un temps futur ; le rêve de Dionis est la vie 

de Dan et déplacement rétrospectif au temps d’Alexandre le Bon. La question rhétorique : 

« S’étonnerait-on que pour lui le rêve fût la vie et la vie un rêve ?2 reçoit une réponse au 

niveau de la fiction par l’enchevêtrement de deux univers fictionnels, les deux histoires de 

Dionis – Dan que le lecteur est amené à interpréter tantôt comme du rêve, tantôt comme de 

la réalité de sorte que la question de l’effacement des limites entre esprit et matière prend 

des formes hamletiennes dans le discours conclusif du narrateur hétérodiégétique : « Mais, 

était-ce un rêve ou non ? Voilà la question ».3 

                                                
1 « …En fait, le monde est bien le rêve de notre âme. Ni le temps, ni l’espace n’existent – sinon en nous-
mêmes.[…] Si nous apprenions le secret qui nous permettent d’entrer en rapport avec ces deux ordres de 
choses cachés en nous, secret que possédaient peut-être les mages d’Egypte et d’Assyrie, alors, plongeant 
dans les profondeurs de notre âme, nous pourrions vivre effectivement dans le passé ou habiter le monde des 
étoiles et du soleil. […] Vivre au temps de Mircea le Grand, d’Alexandre le Bon – serait-ce vraiment 
impossible ? […] Si je pouvais me perdre ainsi dans l’infini de mon âme, jusqu’à cette phase de son 
émanation, par exemple, que l’on appelle l’époque d’Alexandre le Bon… et pourtant… ». Eminescu, M., Le 
Pauvre Dionis, op.cit., pp. 4-5. 
2 „Lucruri mistice, subtilităţi metafizice îi atrăgeau cugetarea ca un magnet – e minune oare că pentru el visul 
era o viaţă şi viaţa era vis?”, Eminescu, M., Sărmanul Dionis, op.cit., p. 40. 
3 „Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea.” Ibid., p. 80. 
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1. 3. Hypervisibilité des figures, monstration du surnaturel. L’hypotypose et 

l’hyperbole 

Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), Moara lui Călifar (Le Moulin de Califar), Qui 

sait ? 

 

 Il serait injuste de réduire le récit d’Eminescu à une simple démonstration 

philosophique. Premièrement, l’adjectif « simple » n’est pas un mot à accoler à l’œuvre 

éminescienne. Deuxièmement, les réflexions de Dionis / Dan, le discours de Ruben, 

puissent-ils relever de la philosophie allemande (les exégètes d’Eminescu l’ont clairement 

illustré), des doctrines magiques orientales ou d’un magique folklorique, ils sont avant tout 

fantastiquement intégrés au discours littéraire. Si le rêve est une vie, il permet d’ouvrir des 

portes vers d’autres existences, passées ou futures et, si la vie est un rêve, l’imagination est 

libre de recréer l’univers à sa guise. La toute puissance imaginative a pour correspondant 

un langage figuré qui permet de concevoir ce qui n’existe pas, voire l’inimaginable. 

L’épisode lunaire touche au féerique et au fabuleux par la description du paysage lunaire, 

un monde créé par la fantaisie de Dan. Voilà encore une fois la relation du fantastique au 

merveilleux, au fabuleux des contes qu’Eminescu est le premier à avoir « stylisés», 

moment où le fantastique populaire roumain devient fantastique savant1. Certes, la relation 

du fantastique avec le folklore est de nature profonde dans la littérature roumaine mais 

l’affirmation de Louis Vax sur la relation du fantastique au folklore dans les littératures de 

l’Orient ne s’applique que partiellement à la littérature roumaine, un pays situé aux portes 

de l’Orient. Vax considérait que la littérature fantastique a été en Orient « à la fois plus 

précoce et moins brillante. Les conteurs semblent surtout s’être appliqués à donner une 

forme littéraire à des récits empruntés au folklore »2. Les « conteurs » ont donné une forme 

littéraire à des récits inspirés au folklore et un récit tel que Sărmanul Dionis (Le Pauvre 

Dionis), qui marque le début du récit fantastique roumain en tant que genre littéraire, lui 

donne une brillance particulière, originale, justement par le souffle populaire, par le 

pouvoir des mots archaïques insérés dans une phrase stylisée. 

                                                
1 Vianu, T., Arta prozatorilor români, Editura Gramar, Bucureşti, 2002, p. 100. 
2 Vax, L., L’Art et la littérature fantastiques, Que sais-je ?, PUF, Paris, 1974, p. 74. 
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Înzestrat cu o închipuire urieşească, el a pus doi sori şi trei luni în albastra 

adâncime a cerului şi dintr-un şir de munţi au zidit domenicul său palat. Colonade 

- stânci sure, streşine - un codru antic ce vine în nori. [...] Insulele se înălţau cu 

scorburi de tămâie şi cu prund de ambră. Dumbrăvelele lor întunecoase de pe 

maluri se zugrăveau în fundul râului, cât părea că din una şi aceeaşi rădăcină un 

rai se înalţă în lumina zorilor, altul s-adânceşte în fundul apei. Şiruri de cireşi 

scutură grei omătul trandafiriu a înflorirei lor bogate, pe care vântul îl 

îngrămădeşte în troiene; flori cântau în aer cu frunze îngreuiete de gândaci ca 

pietre scumpe, şi murmurul lor împlea lumea de un cutremur voluptos. Greieri 

răguşiţi cântau ca orlogii aruncate în iarbă, iar păinjeni de smarald au ţesut de pe-

o insulă până la malul opus un pod de pânză diamantică ce stecleşte vioriu şi 

transparent, încât, a lunelor raze pătrunzând prin el, înverzeşte râul cu miile lui 

unde.1 

 Le rêve n’enfante donc pas seulement des monstres mais aussi des espaces 

oniriques divins, une rêverie paradisiaque dont la verbalisation se fait par un langage 

poétique à même de créer des correspondances, un Tout entre l’humain (Dan et Maria) et 

l’espace lunaire qui leur appartient et auquel ils s’intègrent complètement. On est devant 

une vision paradisiaque de la vie dans la lune où la fantaisie de Dan-Dionis construit un 

nouveau monde dont le fantastique dérive de l’hyperbole du faste imaginatif, d’une 

architecture exagérée, fruit des procédés d’intensification, d’agrandissement, de 

contraction, de multiplication : la terre se rétrécit en perle („mărgăritar albastru stropit cu 

stropi de aur şi c-un miez negru”); le paysage lunaire comprend deux soleils et trois lunes ; 

Dan, suite à la séparation de son ombre, en acquiert le pouvoir et le savoir, il devient 

« éternel, tout puissant », a des pouvoirs « extraordinaires », « gigantesques », son esprit 

devient « clair comme un morceau de soleil », entre sa pensée et la vie des anges il y a 
                                                
1 Eminescu, M., Sărmanul Dionis, op.cit., p. 65. 
« Son imagination désormais gigantesque avait placé deux soleils et trois lunes dans la profondeur azurée du 
ciel, et d’une chaîne de montagnes il s’était fait un palais seigneurial. Pour collonades - des rochers austères, 
pour toit - une forêt ancienne, dont le faîte atteignait les nuages. [...] Les îles dressaient tout haut leurs arbres 
d’encens aux troncs creux, odorants, sur des grèves tapissées d’une fine poussière d’ambre. Au fond du 
fleuve se dessinaient les sombres bois de la rive : on aurait dit que d’un seul et même jet, un paradis montait 
vers la clarté de l’aube, un autre s’abîmait au fond de l’eau. Des rangées de cerisiers secouaient leur lourde 
neige rose, que le vent amassait ; des fleurs chantaient dans l’air, leurs feuilles courbées sous le poids de 
hannetons chatoyants comme des gemmes, et leur murmure emplissait le monde d’un frisson volupteux. 
D’une voix enrouée, les grillons crissaient comme autant d’horloges répandues dans l’herbe et des araignées 
d’émeraude avaient tissé, depuis une île jusqu’à la rive, un pont de soie adamantine qui étincelait, 
transparente et rosée ; en passant au travers, les rayons de lune teintaient de vert le fleuve et ses milliers de 
vagues. » Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, op. cit., p. 32. 
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« une harmonie préétablie », sa pensée devient « faire ». On assiste à un spectacle de  ré-

encadrement, de repositionnement et de reconstruction cosmique du monde réel, selon le 

mot du critique roumain Eugen Simion1 qui voit dans les fragments de prose éminescienne 

plusieurs orientations ou espaces épiques que l’esprit romantique peuple de ses propres 

fantasmes dans une opération de reconstruction cosmique du monde réel. 

 Le figuré est censé représenter ici le merveilleux, le fabuleux, l’union des choses et 

des êtres, une communion avec le mystère profond de l’être et de l’univers, le tout dans un 

spectacle onirique spécifiquement romantique dans la tradition de l’onirisme initié par 

Nodier et par Nerval. Le rapport avec le conte de fées est particulièrement visible dans cet 

emploi « magique » du figuré. On cite à ce propos Nodier: « J'ai pris la ferme résolution de 

ne composer jusqu'à ma mort... que des contes de fées. Seulement, par égard pour ce grand 

âge d'émancipation universelle, j'intitulerai mes contes Nouvelles fantastiques »2. Pour 

Eminescu, le lien avec la matière populaire, folklorique est de nature consubstantielle, son 

intérêt pour le folklore est constant3. Sa prose se trouve sous le signe du conte, Perpessicius 

considèrant la prédilection pour le conte comme l’une des constantes de l’esprit 

éminescien, puisque le conte est « la littérature du rêve »4.  

 Il est aussi à noter la manière dans laquelle est présentée la métamorphose 

réciproque Dan-ombre et ombre-Dan. Le maître Ruben dévoile à son disciple les secrets de 

l’être éternel compris dans chacun de nous, le seul qui se souvienne de chaque forme que 

l’homme prend dans le réseau de ses vies – l’ombre. S’interchangeant, l’homme acquiert 

                                                
1„In realitate sunt mai multe stiluri sau, mai bine zis mai multe spaţii epice în aceste fragmente în care spiritul 
romantic, decis să recosmicizeze lumea realului, le umple cu fantasmele sale.”  
Simion, E., Fragmente critice III, Mit.Mitizare. Mistificare, Fundaţia scrisul românesc, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 40. 
 
2 Lettre à Peignot de 1829, cité par Castex, P. – G., Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, 
José Corti, 1951, p. 21. 
3 Le conte Făt-Frumos din lacrimă (Le Prince Charmant né d’une larme), ainsi que Călin (conte merveilleux 
populaire) s’inscrivent dans le courant folklorique affirmé par la collection de poésies populaires 
d’Alecsandri; Eminescu lui-même cherche du matériel folklorique, qui sera publié plus tard dans les 
manuscrits d’Ilarie Chendi (1902) ; il participe aux séances de la société Orientul, ayant pour but la recherche 
méthodique des inspirations populaires, où il est chargé de la recherche du matériau populaire en Moldavie. 
Cf. Tudor Vianu, in Cioculescu, Ş., Vianu T., Streinu, V., Istoria literaturii române moderne, Editura 
didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1971, p. 226. 
Pour l’activité d’Eminescu dans le domaine du folklore voir aussi Perpessicius, Eminescu şi folclorul, Opere, 
Vol.VI, Editura Academiei Române, 1963; Simion, E., Fabulosul popular în ipostaze romantice, in Proza lui 
Eminescu,  EPL, 1964. 
4 Cité par Mureşanu Ionescu, M., Eminescu et Nerval - Un intertexte possible -, Editura Institutul European, 
Iaşi, 2008, p. 64. 
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l’éternité et le savoir cumulé de l’ombre et l’ombre en prend l’existence mortelle, mais cela 

ne serait possible qu’à travers les formules du livre de Zoroastre. On voit ensuite Dan qui, 

dans son chemin de retour à la maison, marche « comme une ombre ». Le passage du 

littéral à la fiction ne tarde pas et il se double de la prosopopée car l’ombre « fantastique » 

prend progressivement des contours clairs, elle communique ses pensées à Dan et 

finalement s’en détache complètement. La métamorphose est complète : « l’ombre devint 

homme » et Dan « une ombre lumineuse ».  

 La monstration fantastique prend les formes du grotesque dans l’épisode de la 

révélation de la nature diabolique du maître Ruben, ce Satan tombé du ciel. Les formules 

du livre de Zoroastre relèvent du motif fantastique du pacte avec le diable. Une fois le 

pacte conclu, on assiste à la transformation de Ruben, où comparaisons, associations de 

termes incompatibles, hyperboles, adynaton montrent le spectacle grotesque de l’enfer.  

Dar îndată ce ieşi Dan, îndată ce coborâse scările cu cartea subsuori şi ridicând 

cu mâna lunga poală a rasei de şiac ... casa se prefăcu într-o peşteră cu pereţii 

negri ca cerneala, lumânarea de ceară într-un cărbune plutitor în aer, cărţile în 

beşici mari de steclă, la gură legate cu pergament, în mijlocul cărora tremurau 

într-un fluid luminos şi vioriu draci mici spânzuraţi de coarne care zupăiau din 

picioruşe. Ruben însuşi se zbârci, barba-i deveni lăţoasă şi-n furculiţe ca două 

bărbi de ţap, ochii îi luceau ca jăratic, nasul i se strâmbă şi se uscă ca un ciotur de 

copac şi, scărpinându-se: hâhî!zise, încă un suflet nimicit cu totul! Dracii se 

strâmbau râzând în beşicele lor şi se dădeau peste cap, iar Satana îşi întinse 

picioarele lui de cal, răsuflând din greu.1 

 L’hyperbole frappe par le grotesque du tableau satanique de la transformation de 

Ruben en Satan, à la barbe de bouc et aux longues jambes de cheval, et par l’image des 

démons suspendus par leurs cornes, le tout formant une hypotypose suggestive. 

                                                
1Eminescu, M., Sărmanul Dionis, op.cit., p. 57. 
« Mais dès que Dan fut sorti, dès qu’il eut descendu les marches, son livre sous le bras et relevant d’une main 
le bas de son froc… la maison se métamorphosa en une grotte aux parois noires comme l’encre, la chandelle 
de cire en un tison qui planait dans les airs, et les livres en de grosses bulles de verre aux couvercles de 
parchemin à l’intérieur desquelles, dans un liquide irisé et brillant, gigotaient des diablotins suspendus par 
leurs cornes. Ruben lui-même se rida, sa barbe soudain raide se divisa en deux barbiches de bouc, ses yeux 
pétillèrent comme de la braise, son nez s’arqua et se dessécha comme une branche morte et tout en grattant 
son crâne hirsute et cornu, il eut un vilain rire grimaçant : 
- Hi - hi - hi ! dit - il, une âme de plus réduite à néant ! 
Les démons ricanaient dans leurs cornues et y faisaient des culbutes, tandis que Satan, étendant ses jambes de 
cheval, poussait un profond soupir de soulagement. » Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, op. cit., p. 23.  
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 Le figuré « enfante » du féerique / fabuleux (le spectacle paradisiaque du paysage 

lunaire) et du grotesque (Ruben – Satan et le spectacle des diablotins gigotant dans les 

bulles de verre), une leçon apprise chez Hoffmann dans la splendeur magique de l’espace 

idéal de la belle Atlantide qu’habiteraient Anselme et Serpentine ou dans les scènes 

grotesques présentant les entreprises de la vieille sorcière ou encore dans le combat 

hyperbolique du matou et du perroquet (Le Pot d’or). 

 L’hypervisibilité des figures est signe de passage ex abrupto dans le surnaturel, une 

stratégie d’infiltration du fantastique moderne dans un cadre construit selon le modèle de la 

ballade populaire et du merveilleux légendaire. C’est le cas de la nouvelle Moara lui 

Călifar (Le Moulin de Califar) de Gala Galaction. Le spectacle hyperbolique de la nature 

désenchaînée est le premier indice d’une possible translation du vraisemblable / réel à 

l’invraisemblable / rêve magique, une frontière qui contredit l’interprétation que donne le 

héros en ce qui concerne les deux ordres (rêve, réalité). Rappelons donc la trame du récit : 

dans un cadre spatio-temporel à coordonnées plutôt indéterminées („în preajma unei păduri 

străvechi ”, „moş Călifar din vremi uitate”) qui placent le récit dans la tradition légendaire, 

un espace villageois archaïque où seuls les vieux détiennent le savoir et le secret des lieux, 

s’impose le moulin du vieux Califar, dont la description prend les formes de la 

personnification satanique : « il se regardait dans le lac » ; «sous sa toiture à l’auvent assez 

large, comme une tête pleine de mauvaises pensées sous un chapeau qui cache les yeux ». 

Les vieilles fileuses disaient que le vieux Califar avait vendu son âme au Satan et attirait 

les jeunes par la tentation de la richesse ; ainsi, proie à la chimère des richesses 

diaboliques, les jeunes hommes finissaient dans la folie et se noyaient dans l’eau maudite 

du moulin charmé. Stoicea, un jeune homme pauvre, sans famille, mais audacieux, décide 

un soir d’aller chez le vieux Califar, comme son dernier espoir. Le lendemain matin il se 

met en route. Pour arriver au moulin, il doit traverser une forêt et marcher pendant une 

demi-journée. Après avoir parcouru un long chemin, il veut se reposer et s’endort à 

l’ombre des arbres. Le soleil le réveille et il continue son chemin. Il arrive finalement au 

moulin, rencontre le vieux Califar et se prépare à dîner avec celui-ci, mais au moment où il 

lave son visage avec l’eau du lac, il se réveille. Le récit présente le réveil en monologue 

intérieur, ce sont les pensées de Stoicea qui croit avoir dormi plus que prévu, son réveil 

initial et la rencontre avec le vieux Califar n’ayant été qu’un rêve. Il est de nouveau dans la 

forêt, l’eau qu’il avait prise pour l’eau du moulin est en effet les premières gouttes d’une 

pluie qui s’annonce bien forte. C’est le moment où l’on assiste au spectacle de la nature 
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désenchaînée, fragment que nous analysons du point de vue du rôle de l’emploi du figuré. 

Stoicea réussit à arriver dans un abri sous la colline et, en vrai héros, sauve la fille du 

boyard Rovin des griffes d’une ourse. Le boyard lui donne la main de sa fille. Stoicea est 

maintenant riche, il a des enfants et mène une « vie comme dans les contes ». Un jour 

pourtant sa maison est attaquée par les Tatars et au point clé du combat il se retrouve 

devant le vieux Califar. Celui-ci lui dévoile la vérité : il a été la victime de ses charmes, en 

se lavant avec l’eau du lac charmé il a été transporté dans un monde d’illusion. Revenu 

brutalement à la réalité, Stoicea imitera le geste des autres jeunes, victimes du moulin de 

Califar, il se jette dans le lac, mais tue auparavant le vieux Califar. Le scénario du texte 

donne comme clé interprétative du récit le rêve, résultat de l’acte magique de Califar, que 

le personnage refuse d’accepter puisque la réalité « réelle » dévoilée par le vieux Califar 

est decevante et contrevient à la réalité souhaitée par le héros. Du côté du lecteur, la réalité 

dévoilée par Califar contrevient à la réalité construite par le texte. Le souffle fantastique de 

la nouvelle de Galaction vient justement de la technique de construction du récit, de 

l’insertion insensible, abrupte, inattendue du rêve dans le rêve, dans un cadre qui prépare à 

la  monstration  de quelque chose d’extraordinaire dans la tradition du merveilleux 

légendaire. 

 L’épisode de la tempête est pour le lecteur un premier indice du passage dans 

l’univers surnaturel, du fait de l’exagération qui devient de plus en plus intense créant ainsi 

une image  infernale, à dimensions cosmiques : 

 Stoicea mergea grăbit, îngrijorat oleacă şi încotro îl mâna vijelia. De la o vreme 

băgă de seamă că, împreună cu el şi tot devale, mergeau de zor, furişându-se de 

după stufuri, droaie de jigănii cu patru picioare: cerbi, căprioare, vulpi, ba chiar şi 

lupi. Toate aceste lighioane fugeau ghemuindu-se şi scâncind, ca sub spaima unui 

bici de foc. Ereţii fugeau şi ei; hărţuiţi de vijelie, se dădeau în crânciobul aripelor 

câteva clipite şi cădeau – săgeţi. Dar iată că lighioanele încep să chelălăie şi să 

urle cumplit. Lupii se reped la vale nebuneşte, luând vulpile în picioare şi 

amestecându-le cu pământul; iar cerbii sar în lături, desfundând cu coarnele 

stufişul. Furtuna se face şi mai amarnică şi se roteşte şi fâlfâie şi craune (pe 

deasupra pădurii ce s-a rărit fără veste) ca o scorpie duşmană.1 

                                                
1 Galaction, G., Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, p. 10.  
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 Le héros se trouve en plein univers fantastique, qu’il ne sait pas comment 

interpréter, il se demande où il est, il n’a aucun repère familier d’identification spatiale. Le 

déroulement des événements avant la description hyperbolique de la tempête correspondait 

en totalité au modèle mental déclenché chez le lecteur par l’ouverture du récit qui dirige le 

récit et l’évaluation vers le surnaturel, vers l’actualisation de la légende sur le vieux 

Califar: c’est le schéma typique du légendaire (selon lequel on s’attend à ce que Stoicea 

arrive au moulin de Califar et que les événements extraordinaires soient mis en scène). Le 

texte actualise la légende du moulin du vieux Califar mais à travers une stratégie qui 

perturbe la cohérence narrative. D’autre part, du point de vue de la cohérence textuelle, on 

considère comme cohérente une séquence descriptive ou narrative dont le développement 

correspond aux attentes que le début de l’énonciation d’une succession de propositions 

projette en nous1. Or, l’épisode du réveil de Stoicea qui se voit obliger à interpréter sur le 

mode onirique son arrivée au moulin rompt la cohérence narrative et crée du suspense ; 

d’autre part, l’enchaînement des hyperboles dans le déroulement alerte des images où il y a 

une agglomération chaotique de toute sorte d’animaux terrifiés autour de Stoicea, un bruit 

effrayant de plus en plus fort, une tempête qui ressemble au déluge universel, tout cela 

rompt la cohérence textuelle et par là-même devient signe du fantastique. L’excès 

hyperbolique devient instrument de déréalisation du réel, en plus, il fait signe, permettant 

la perception des « agrammaticalités » (au sens qu’en donne M. Riffaterre, notamment 

comme éléments qui permettent le passage d’une lecture heuristique à une lecture 

herméneutique2) et un processus de réorientation de l’interprétation : le moment que le 

héros interprète comme la sortie du rêve est, en effet, l’entrée dans le monde de l’illusion, 

entrée dans l’univers fantastique dont le lecteur trouve un premier indice dans 

                                                                                                                                              
« Stoicea avançait à pas vif, un peu anxieux, au gré de la tourmente qui le talonnait. Depuis quelque temps il 
voyait descendre, suivant la même pente que lui et se cachant parmi les fourrés, une foule de bêtes sauvages : 
cerfs, biches, renards, voire même des loups. Tous ces fauves couraient en geignant, la queue basse, comme 
sous la menace d’un fouet de feu. Les éperviers fuyaient aussi : houspillés par les rafales, ils se balançaient 
quelques instants sur l’escarpolette de leurs ailes, puis basculant soudain, s’abattaient comme des flèches. Et 
tout à coup les bêtes se mirent à geindre et à japper de façon terrifiante. Les loups dévalèrent en folie, 
renversant les renards et les roulant dans la poussière, tandis que les cerfs s’écartaient d’un bond, trouant les 
frondaisons de leur ramure. Au-dessus de la forêt soudain plus clairsemée, l’orage croissait en violence, 
tournoyait, claquait, fonçait comme un dragon hostile. » Galaction, G., Le Moulin de Califar, in Récits 
insolites de M. Eminescu à Ana Blandiana, Choix, traduction et notes par Annie Bentoin, Editions Minerva, 
Bucarest, 1983, p. 53.  
1 E. Vasiliu cité par Popescu, I.-R., Proza fantastică românească. Structuri narative şi conversaţionale, 
Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 82. 
2 Riffaterre, M., « L’Illusion référentielle », in Barthes, R., Bersani, L., Hamon, Ph., Riffaterre, M., Watt, I., 
Littérature et réalité, Collection Points Essais, Editions du Seuil, Paris, 1982, pp. 91-118. 
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« l’hyperbolique fantastique » de l’hypotypose de la nature désenchaînée. A noter de même 

l’incise vers la fin du paragraphe, occasion pour le narrateur d’insérer en souterrain de 

l’énoncé un détail insolite (« pe deasupra pădurii ce s-a rărit fără veste »), signe de 

l’espace fantastique dans lequel pénètre le personnage sans s’en apercevoir. 

 Une certaine visibilité des formules stylistiques est redevable au fond folklorique 

du récit de Gala Galaction car Moara lui Călifar (Le Moulin de Califar) s’ouvre selon les 

formules de la légende dont la poétique1 inclut des formules d’ouverture du type « on dit 

que », « les vieux disent que », « on disait que », « les fileuses disaient que », à la fois 

déclinant la responsabilité du narrateur quant aux événements racontés et comportant un 

« résidu de vérité » car la « légende est fascinée par les formes du réel du monde 

environnant, auxquelles elle offre des significations, par rétorsion poétique »2. Le même 

fond populaire stylistique dans la description de Stoicea, repérable dans les phrases 

courtes, elliptiques, où les épithètes et la rime intérieure rappellent la forme de la ballade 

populaire : „Stejar în port, oţel în braţ, isteţ cât vreai; însă copil din flori, biet Stoicea: nici 

tu tată, nici tu mamă, nici tu stare părintească.”3 

 Il y a contamination entre le fond populaire et le fantastique au niveau des thèmes 

mais aussi au niveau de la forme, entre les différents catégories de récits populaires et le 

récit de type fantastique : le lexique poétique riche, l’emploi excessif du figuré, marque 

prépondérante du conte merveilleux, par opposition au récit de type réaliste (mais aussi 

légendaire) qui utilise un langage commun, quotidien, contamine le récit fantastique et 

devient signe du passage dans un univers qui s’éloigne du réel. 

 Le discours figuré dans Moara lui Călifar (Le Moulin de Califar) porte l’empreinte 

de cette influence populaire de la légende et des contes populaires qui sont autant 

d’éléments appartenant à « des ensembles plus larges de faits sociaux qu’ils ordonnent, 

qu’ils rythment et qu’ils expliquent »4. De ce fait, le fantastique est « contaminé »5 par le 

mythe ou par le conte merveilleux au niveau de la forme, à travers ce recours à un « trop 

plein » figuratif  qui permet le glissement dans le fabuleux. Le discours fantastique se dote 
                                                
1 Angelescu, S., Legenda, Ch. „Poetica legendei”, Valahia, Bucureşti, 2008, pp. 34-66. 
2 Ibid., p. 59. 
3 « Droit comme un chêne, les bras d’acier, l’esprit vif à souhait ; mais né d’amours de rencontre, le pauvre 
garçon ! Pas de père, pas de mère, pas de fortune. » Galaction, G., Le Moulin de Califar, op. cit., p. 50.  
4 Angelescu, S., Legenda, Ed.a III-a, Valahia, Bucureşti, 2008, p. 31. 
5 Ibid., p. 26. 
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des « ornements » stylistiques qui caractérisent le conte merveilleux dans les épisodes de 

confrontation avec le surnaturel, dans les épisodes de monstration du surnaturel, lorsque 

le personnage pénètre dans l’univers fantastique. 

 Nous nous éloignons de cette caractéristique populaire de l’espace fantastique 

roumain, tout en continuant notre examen de l’emploi du figuré dans un autre exemple de 

monstration du surnaturel par l’hypotypose dans la nouvelle Qui sait ? de Maupassant.  

 Le lecteur est préparé dès le début au type d’histoire qu’il est en train de lire, car la 

nouvelle apparaît comme une confession écrite sous l’influence d’une peur extrême dont le 

narrateur-héros veut se libérer, une sorte d’exorcisme, une nécessité de dire son expérience 

(qui devient « montrer  par l’écrit ») : avoir vu de l’inexplicable. L’incipit engage donc le 

lecteur vers l’explicite de la représentation. La lecture s’inscrit dès le début dans l’attente 

de l’expérience qui a été la source de la terreur accablante qu’éprouve le narrateur-héros. 

 Les sensations et le pressentiment de la « chose » avant le spectacle surnaturel 

prennent la forme d’une illusion subjective dont le personnage revendique la subjectivité : 

« Il me semble parfois » ; « un remuement vague d’un tas de choses, comme si on eût 

secoué, déplacé, traîné doucement tous mes meubles » ; « le bruit qui grandissait, qui 

prenait, par moments, une intensité violente, qui semblait devenir un grondement 

d’impatience, de colère, d’émeute mystérieuse ». Les modalisateurs « sembler », « comme 

si » sont en ce cas des opérateurs d’illusion subjective mais, à mesure que le narrateur 

s’approche de la maison, le bruit devient plus clair et s’objective : 

Je distinguais à présent un extraordinaire piétinement sur les marches de mon 

escalier, sur les parquets, sur les tapis, un piétinement, non pas de chaussures, de 

souliers humains, mais de béquilles, de béquilles de bois et de béquilles de fer qui 

vibraient comme des cymbales1.  

 « Extraordinaire » est ici à prendre non pas métaphoriquement mais au sens littéral, 

comme l’indique, par concaténation, la suite du discours du narrateur : le piétinement n’est 

pas de nature humaine. Les rajouts et les autocorrections s’enchaînent dans une gradation 

de l’acuité de la perception qui va de l’illusion hypothétique à la précision de la vue du 

spectacle « inexplicable ». D’ailleurs l’incipit revendique la précision du visuel : « Si je 

n’étais sûr de ce que j’ai vu, sûr qu’il n’y a eu, dans mes raisonnements, aucune 

                                                
1 Maupassat, Guy de, Qui sait ?, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, pp. 359-360. 
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défaillance, aucune erreur dans mes constatations, pas de lacune dans la suite inflexible de 

mes observations, je me croirais un simple halluciné, le jouet d’une étrange vision. Après 

tout, qui sait ? ».  

 Si les perceptions auditives engendrent des analogies qui créent des images surtout 

sur le mode hypothétique du « sembler » et du « comme si », des modalisateurs à 

connotation d’illusion subjective, les perceptions visuelles entrent dans un système de 

recatégorisation (Comparé inanimé – comparant animé) qui motive a posteriori les signaux 

auditifs (et les comparaisons qui les décrivent), car les objets s’animent. La figuration du 

surnaturel passe par la figure de l’hypotypose (« et voilà ») et en dépit du discours qui est 

dans plus d’un endroit interrogatif, à partir du titre même, la nouvelle Qui sait ? cherche 

non pas tant à entendre l’inexplicable, qu’à le montrer. Le surnaturel est transcrit par du 

visuel : 

Et voilà que j’aperçus tout à coup, sur le seuil de ma porte, un fauteuil, mon grand 

fauteuil de lecture, qui sortait en se dandinant. Il s’en alla par le jardin. D’autres 

le suivaient, ceux de mon salon, puis les canapés bas se traînant comme des 

crocodiles sur leurs courtes pattes, puis toutes mes chaises, avec des bonds de 

chèvres, et les petits tabourets qui trottaient comme des lapins.[…] 

Mon piano, mon grand piano à queue, passa avec un galop de cheval emporté et un 

murmure de musique dans le flanc, les moindres objets glissaient sur le sable 

comme des fourmis, les brosses, les cristaux, les coupes, où le clair de la lune 

accrochait des phosphorescences de vers luisants. Les étoffes rampaient, 

s’étalaient en flaques à la façon des pieuvres de la mer. Je vis paraître mon 

bureau, un rare bibelot du dernier siècle […] 

 L’énumération filée des meubles comparés à divers animaux (crocodiles, chèvres, 

lapins, chevaux, vers, pieuvres de mer) apporte une épaisseur concrète au trait /+animé/ des 

objets. La description procède par association de termes incompatibles : des objets 

comportant le trait /non-animé/ sont associés à des verbes de mouvement dont le 

sémantisme réclame un sujet animé. Il y a ensuite un enchaînement de comparaisons 

motivées entre comparés inanimés et comparants animés (du règne animal). Le sème 

commun ou le motif permettant ces associations est justement la motricité, le mouvement, 

le déplacement : « sortait », « s’en alla », « se traînant », des « bonds de chèvres », 

« trottaient », « galop de cheval », « glissaient », « rampaient ». Les figures sont 
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explicitement motivées mais l’infraction à la logique commune porte sur le « motif » 

même à la base de ces images, ce qui rompt la cohérence sémantique, d’où le caractère 

surnaturel et inexplicable de l’événement : les meubles quittent tout seuls la maison. 

 Le contact avec le surnaturel est d’autant plus inquiétant qu’il devient conflictue - 

les meubles « animés » opposent une  résistance violente contre le personnage : 

Comme je résistais en désespéré à cette force épouvantable, je m’abattis par terre 

en luttant contre lui [le bureau]. Alors, il me roula, me traîna sur le sable, et déjà 

les meubles, qui le suivaient, commençaient à marcher sur moi, piétinant mes 

jambes et les meurtrissant ; puis, quand je l’eus lâché, les autres passèrent sur mon 

corps ainsi qu’une charge de cavalerie sur un soldat démonté.  

Fou d’épouvante enfin, je pus me traîner hors de la grande allée et me cacher de 

nouveau dans les arbres, pour regarder disparaître les plus infimes objets, les plus 

petits, les plus modestes, les plus ignorés de moi, qui m’avaient appartenu.1  

 On est devant une description bien dynamique où la métaphore verbale est signe de 

personnification : « il me roula », « me traîna », « marcher », « piétinant », 

« meurtrissant ». Aucun comparant animé n’est plus exprimé, la recatégorisation inanimé – 

animé est totale, d’où l’effet de monstration fantastique. Il n’y a plus de doute en ce qui 

concerne la manifestation fantastique des objets qui s’animent et « dépeuplent » la maison 

du narrateur, à présent une maison vide comme un tombeau. L’association que nous 

faisons entre maison vide et tombeau est inscrite dans le texte dans une comparaison qui 

précède l’événement : « Le gros tas d’arbres avait l’air d’un tombeau où ma maison était 

ensevelie »2. L’atmosphère sépulcrale est maintenue par la suite : « Une de mes plus belles 

armoires m’apparut au bord d’une voûte encombrée d’objets et qui semblait l’entrée des 

catacombes d’un cimetière de meubles anciens »3. C’est le moment où le narrateur retrouve 

ses objets à Rouen, dans une boutique de brocanteur (dans « cette fantastique ruelle », 

« au-dessus de ce cours d’eau sinistre »). Il y avance « comme un chevalier des époques 

ténébreuses pénétrait en un séjour de sortilèges », or c’est littéralement dans un espace de 

sortilèges que le personnage pénètre : « une maison vaste et tortueuse comme un 

labyrinthe », ténébreuse, où il reconnaît tous ses meubles, la « tapisserie où deux anges 
                                                
1 Maupassat, Guy de, Qui sait ?, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 360. 
2 Ibid., p. 358. 
3 Ibid., p. 363. 
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volaient au-dessus des morts d’un champ de bataille » et aperçoit finalement le brocanteur, 

« ce monstre à crâne de lune ». Le narrateur marchandise trois chaises qui lui avaient 

appartenu, annonce la police mais le lendemain on n’y retrouve ni l’homme, dont l’identité 

reste inconnue, ni les meubles. Une lettre d’un de ses serviteurs lui annonce que les 

meubles « sont revenus, tous sans exception, tous, jusqu’aux plus petits objets » 

précisément la nuit où le narrateur-héros a pénétré dans la boutique. « C’est à en perdre la 

tête », ajoute le serviteur. Faut-il rappeler que le narrateur-héros raconte son histoire depuis 

une maison de santé ? 

 Les exemples sont nombreux et variés. Nous en avons choisi deux cas de figures : 

1. Le discours figuré déployé dans la représentation fantastique. L’hypervisibilité des 

figures est mise en œuvre à des moments précis de la narration, surtout dans la séquence de 

complication, où le surnaturel se fait voir. Elle devient un premier indice, sinon l’unique 

indice du passage de l’ordre normal à l’ordre fantastique, là où l’interprétation des faits 

donnée par le héros va dans le sens opposé (comme c’est le cas dans la nouvelle de Gala 

Galaction). L’hyperbole frappe par l’exagération et va de pair avec l’hypotypose qui met 

sous les yeux du lecteur le spectacle incroyable du surnaturel en action. Le figuré tend vers 

une lecture littérale, car l’exagération engendre le surnaturel (les épisodes de monstration 

fantastique analysés dans Qui sait ?, la métamorphose diabolique de Ruben, le paysage 

lunaire dans Sărmanul Dionis); 2. Le discours figuré déployé dans la démonstration 

fantastique. Le discours figuré est point de départ du récit fantastique qui actualise au 

niveau de la fiction la situation dénotée littéralement par une expression figurée. Au 

niveau macrofictionnel, le récit entier peut être considéré comme le développement d’une 

expression figurée, il est alors à la fois monstration et démonstration (le fantastique 

« doctrinaire », selon la terminologie de Sergiu Pavel Dan ; Véra, Sărmanul Dionis). 

L’actualisation de la figure peut se faire dans le passage d’un épisode fictionnel à l’autre 

(au niveau microfictionnel), elle devient ainsi générateur de fantastique. Dans Sărmanul 

Dionis  (Le Pauvre Dionis), par exemple, au niveau de la fiction, le rêve de Dan est 

littéralement la vie de Dionis et inversement, ce qui thématise et dramatise 

l’indétermination du sens.  

 Toute possibilité de délimitation entre être et paraître est sabotée (même dans le 

discours conclusif du narrateur hétérodiégétique / extradiégétique qui s’annonce comme 

une neutralisation de l’hésitation mais qui ne fait en réalité que reposer l’indétermination 
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de sens). Le langage en est contaminé, il se défait et la figure est transformée en événement 

fictionnel, d’où l’hésitation entre savoir que c’est une figure / un rêve / une illusion et 

croire en dépit de tout à sa réalité littérale. Encore un exemple : dans La Vénus d’Ille, 

l’antiquaire emploie l’expression « blessé par Vénus » quand il parle de l’accident de Jean 

Coll. L’emploi de l’expression à elle seule ne devrait point surprendre ; grâce à son savoir 

encyclopédique, le lecteur y reconnaît un trope lexicalisé dont la source se trouve dans la 

mythologie romaine où Vénus rend les gens amoureux en les blessant avec un arc à 

flèches. L’expression figurée « blessé par Vénus » serait donc un cliché désignant l’état 

amoureux et d’ailleurs c’est à ce sens-là que fait allusion M. de Peyrehorade, 

en connaisseur de latin et des mythologies romaines, qu’il oppose au sens superstitieux, 

littéral, qu’en donne les « pauvres campagnards », y inclut sa femme. 

Savez-vous que ma femme voulait que je fondisse ma statue pour en faire une 

cloche à notre église ? C’est qu’elle en eût été la marraine. Un chef-d’œuvre de 

Myron, monsieur ! 

 Chef d’œuvre ! Chef d’œuvre ! un beau chef d’œuvre qu’elle a fait ! casser la 

jambe d’un homme ! […] 

 Blessé par Vénus, monsieur, dit M. de Peyrehorade riant d’un gros rire, blessé 

par Vénus, le maraud se plaint : 

Veneris nec prœmia noris 

Qui n’a pas été blessé par Vénus ?1 

 Mais c’est précisément ce sens littéral, pris en dérision par le « docte » M. de 

Peyrehorade que le récit met en avant par coups de suggestions. Dans La Vénus d’Ille de 

Mérimée, Vénus blesse au sens propre : elle casse la jambe d’un homme, blesse un autre, et 

tue finalement Alphonse. Celle-ci est l’explication surnaturelle, suggérée par maints détails 

insolites. Le jeu au littéral (« Elle a l’air méchante …et elle l’est aussi »2) est alors une 

stratégie de préparation de l’événement surnaturel, par la suggestion de la possibilité de la 

situation dénotée littéralement. Notons bien qu’il s’agit de suggestion, d’une rhétorique du 

« ne pas tout dire », qui relève de l’indétermination du sens, d’un mystère qui se « révèle 

                                                
1 Mérimée, P., Vénus d’Ille, in Récits fantastiques.  Nodier. Balzac. Mérimée. Gautier, Préface et 
commentaires par Daniel Mortier, Collection « Lire et voir les classique », dirigée par Claude Aziza, Presses 
Pocket, 1992, p. 134. 
2  Mérimée, P., Vénus d’Ille, op.cit., p. 130. 
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irréductible » et d’une « énigme inexplicable »1, moment où entre en scène le fantastique 

qui va dans le sens de la réalité de l’impossible. C’est l’aspect sur lequel nous allons nous 

arrêter dans ce qui suit. 

  

                                                
1 Caillois, R., Introduction à Mérimée, P., Contes fantastiques, Collection « Prestige de l’Académie 
Française », Vialetay, Paris, 1972, p. IX. 
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1. 4. La suggestion fantastique : entre « savoir » et « croire » 1   

Lokis, Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), La Morte Amoureuse 

 

 Dans l’exemple de Poe sur la littéralisation du figuré, que nous avons commenté 

dans le chapitre précédent, le fait qu’il s’agit d’une maison de santé pour les malades 

psychiques pourrait être suggestif en ce qui concerne le mécanisme mental mis en marche 

lorsqu’on interprète un trope ou, plus généralement, une expression figurée. Il s’agit d’un 

dédoublement entre savoir (que c’est une figure) et croire (à la fiction inscrite dans la 

figure), un dédoublement conscient entre deux positions simultanées du même sujet 

récepteur d’un trope. 

 Dans sa théorie du trope et du « clivage du moi », Catherine Kerbrat-Orecchioni 

use d’un concept freudien pour expliquer la structure duplice du trope, dont l’interprétation 

(et la production) exige de la part du sujet qui s’y livre un certain dédoublement, par quoi il 

devient un sujet clivé. Il est à souligner que les sujets encodeur et décodeur sont conscients 

du dédoublement et capables de faire la distinction entre savoir et croire. 

 En psychanalyse, le concept freudien du clivage du moi explique le comportement 

du petit garçon qui s’imagine initialement que sa mère a un phallus, croyance qu’il faut lui 

suppimer à un certain moment, mais qui ne s’effacera pas totalement. Le désir de croire 

malgré le démenti des faits y subsiste et agit à distance, inconsciemment, sur le matériel 

conscient. Il y a alors clivage entre le sujet qui sait (« je sais bien que ma mère n’a pas de 

phallus ») et le sujet qui croit (« mais quand même je ne puis m’empêcher de croire qu’elle 

en a »). 

 Certes, Catherine Kerbrat-Orecchioni ne prend pas cette idée comme le paradigme 

absolu du mécanisme du clivage du moi (elle y apporte des objections pertinentes), elle en 

retient le principe général : la présence d’un conflit, chez le sujet, entre le savoir et le 

croire. Ce même principe, qui permet de rendre compte de certains phénomènes tels que le 

fonctionnement des superstitions (la croyance aux coïncidences, au hasard objectif, aux 

horoscopes, etc.), les diverses attitudes envers le problème de la « mimologie », certains 

                                                
1 Nous faisons référence à la théorie du « clivage du moi » qu’utilise Catherine Kerbrat-Orecchioni, chap. 
Trope et « clivage du moi », in L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, pp. 147-151. 
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comportements politiques, et enfin le trope, nous semble pareillement très productif dans le 

récit fantastique.  

 Dans le cas des figures rhétoriques, une métaphore telle que « cette faucille d’or 

dans le champ des étoiles »1, qui renvoie à la lune, provoque un dédoublement chez le 

lecteur, il sait bien que la lune n’est pas vraiment une faucille et que le ciel n’est pas pour 

de vrai un champ où poussent des étoiles, que les métaphores n’ont pas de pouvoirs 

magiques, ne sont pas « des baguettes de fée qui métamorphosent les lunes en faucilles et 

les citrouilles en carrosses – mais quand même … »2.  

 La scission entre croire et savoir est, selon nous, une marque caractéristique du récit 

fantastique, surtout si l’on tient compte des définitions de celui-ci en termes  d’ 

« hésitation », ou d’« indétermination ». En plus, le principe du conflit entre savoir et 

croire peut servir d’instrument dans la fameuse dichotomie fantastique / merveilleux, pierre 

angulaire des définitions du fantastique. Fantastique et merveilleux se partagent 

l’exagération hyperbolique. Le phénomène de la littéralisation du figuré, notamment de 

l’hyperbole, est présent dans le merveilleux légendaire ou encore dans les contes bleus, 

mais ce qui fait la différence entre merveilleux et fantastique c’est le degré de scission (de 

clivage du moi) entre savoir (que c’est une convention, que c’est un jeu littéraire) et croire 

(malgré tout à sa réalité – certes, textuelle, qui n’est, finalement, qu’illusion de réalité). 

Dans le merveilleux, le système du savoir est plus cohérent et plus fort que celui du croire, 

qui n’est pas actualisé et reste au niveau du possible et du virtuel. Le lecteur ne sort pas de 

la convention littéraire du type de texte qu’il est en train de lire (une convention générique 

soutenue par des formules discursives ritualisées). Dans le merveilleux, entre la formule 

d’ouverture et la formule de clôture, le texte est parsemé d’éléments qui développent le 

système du Savoir, d’éléments qui servent de balises à la compréhension du récit, alors que 

dans le récit fantastique le texte cherche à effacer les indices / les formules du savoir et à 

renforcer le système du croire de manière qu’on crée une dynamique des rapports de force 

entre le système du « savoir » et celui du « croire », souscrite à une quête de sens, qui reste 

pourtant indéterminé. 

 

                                                
1 V. Hugo, Booz endormi, cité par Kerbrat-Orecchioni, C., op.cit., pp. 95,150.  
2 Kerbrat-Orecchioni, C.,  op.cit., p. 150. 
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Merveilleux Fantastique 

Savoir > Croire Croire > Savoir 

- Indexation irréaliste, magique 

(univers atemporel et aspatial) ;  

- Indexation réaliste (temps 

et espace déterminés) ;  

- un style formulaire ritualisé 

 

- un style « non 

formulaire »1 

- Le discours figuré, poétique fait 

partie de ce rituel stylistique 

« formulaire » (le « savoir » que 

c’est du figuré est marqué, il est 

plus fort que le penchant pour le 

« croire » au sens littéral). Son 

rôle est plutôt textuel, esthétique: 

la description d’un monde irréel 

reconnu et posé comme tel dès le 

début, où des événements 

extraordinaires ont lieu sans que 

cela fasse du bruit. 

 

 

- Le discours figuré 

comporte des éléments 

brouilleurs du décryptage 

conventionnel du figuré (le 

« croire » au sens littéral, 

quelque étonnant / 

fantastique que celui-ci 

puisse être, mine le  

« savoir » rationnel) ; Son 

rôle est à la fois textuel et 

fictionnel : la description 

des événements 

extraordinaires, impossibles 

qui « se littéralisent »  au 

niveau de la fiction et qui 

                                                
1 Nous empruntons ce terme à Silviu Angelescu qui l’utilise dans sa distinction entre trois genres populaires 
roumains: le conte bleu (« basmul »), la légende (« legenda »), le récit (« povestirea »). Le style « non 
formulaire » est, selon Angelescu, la caractéristique du récit, défini comme « un conte de dimensions réduites 
par rapport à la légende, qui raconte des événements réels (ou présentés comme réels), où le conteur / le 
narrateur se confond avec le personnage principal et présente les événements du point de vue du témoin 
autorisé, tout en assumant la responsabilité de ses dires du fait de leur appartenance à un passé personnel. 
L’événement épique a lieu dans un espace réel, l’absence du fabuleux dans le récit est remplacée par la 
présence d’éléments sensationnels et lorsque le fabuleux y intervient, il reçoit des formes aléatoires – il peut 
contrôler l’humain ou encore être contrôlé par celui-ci. La narration évolue dans un style non formulaire, le 
lexique poétique est très pauvre en formules, le style solennel y est absent ; la narration n’est pas rythmée et 
elle évite les effets de retard ». 
L’étude de S. Angelescu est l’une des plus importantes pour la catégorie de la légende, dont la démarche est 
double : d’un côté, une démarche négative, ayant pour but d’établir les distinctions entre les différentes 
catégories de la littérature orale et en dégager ce que la légende n’est pas, de l’autre côté, une démarche 
positive, ayant pour but de construire un système des caractéristiques de la légende et d’en déceler une 
poétique. 
Angelescu, S., Legenda, Editia a III-a, Editura Valahia, Bucureşti, 2008, pp. 62-63. 
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font bruit par rapport à 

l’ordre « normal ». 

 

- le système du « croire » n’est 

pas actualisé, il reste vide ; 

- actualisation, réalisation 

du système du « croire » 

- l’attitude du narrateur par 

rapport aux événements racontés - 

indifférence quant à la catégorie 

de « vérité » ;  

- le narrateur s’efforce dès 

le début de poser la 

« vérité », la « réalité » des 

événements racontés, que 

l’on considère 

habituellement comme 

« surnaturels » ; 

- le système du « savoir », 

nettement plus fort que celui du 

« croire », est souscrit à une 

« morale », à une « leçon » 

- la dynamique des rapports 

de force entre le système du 

« savoir » et celui du 

« croire »  est souscrite à 

une quête de sens (qui reste 

indéterminé) 

 

 Dans le tableau ci-dessus, nous avons présenté quelques éléments que nous 

considérons comme importants dans la distinction merveilleux / fantastique du point de 

vue de la dichotomie savoir / croire. Dans le merveilleux, le discours figuré s’inscrit, au 

même titre que les « formules » initiale et finale, dans un rituel stylistique « formulaire » 

qui instaure un pacte de lecture spécifique : le rapport entre la construction épique et le 

« beau » est développé au détriment de la relation qu’entretient la construction épique avec 

la « vérité » car le « savoir » (que c’est une convention) est plus fort que « le croire » (à la 

réalité des faits évoqués). Son rôle est plutôt textuel et esthétique, notamment la description 

d’un monde irréel reconnu et posé comme tel dès le début, où des événements 

extraordinaires ont lieu sans que cela fasse du bruit. Dans le cas des contes de fées, il y a 

donc un pacte de lecture à ne pas y croire, un pacte inscrit dans la matière du texte. Par 

contre, dans le fantastique, le discours figuré comporte des éléments brouilleurs du 
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décryptage conventionnel du figuré (le « croire » au sens littéral, quelque étonnant / 

fantastique que celui-ci puisse être, mine le « savoir » rationnel). Son rôle est à la fois 

textuel et fictionnel : les événements extraordinaires et impossibles décrits « se 

littéralisent »  au niveau de la fiction et font bruit par rapport à l’ordre « normal ». 

 On se souvient des mots de la marquise du Deffand - « Est-ce que je crois aux 

fantômes ? Non, mais j’en ai peur » - qui mettent en évidence une attitude propre au 

fantastique, à son émotion ou à son expérience de lecture (le principe du plaisir de la 

fiction terrifiante1). Il s’agit de la contradiction propre au fantastique : elle intervient ici 

entre le posé (Non : je ne crois pas aux fantômes) et le présupposé (« avoir peur de X» 

présuppose « l’existence de X). Fabre propose la variante « je n’y crois pas donc j’en ai 

peur », rendant ainsi explicite la contradiction inhérente à la pensée du fantastique2. 

Autrement dit, dans la problématique qui nous concerne, les mots de Mme de Deffand 

relèvent justement de la scission entre savoir (un savoir logique) et croire en dépit de tout 

raisonnement logique.  

 Examinons, par exemple, l’attitude du comte Szémioth, dans Lokis. Lors d’une 

promenade ayant pour but de faire voir un kapas (un tumulus) au professeur Wittembach, 

le comte Szémioth rencontre une vieille femme, qui est une sorcière, si l’on croit aux 

indices du texte (« cette Circé lithuanienne ») et aux circonstances plus ou moins 

suggestives : son apparition brusque au pied du kapas, dans le bois, lieu où, selon la 

légende, les poètes et les sorciers se réunissaient dans des occasions solennelles, endroit 

où, selon les traditions vulgaires, on aurait célébré jadis des sacrifices humains ; elle 

s’appuie sur un bâton et tient une corbeille à la main, une corbeille pleine de champignons 

vénéneux ; un serpent dressé en sort ; elle invoque un dieu du paganisme (Pirkuns), elle 

prononce une incantation. Cette « Circé lithuanienne », comme l’appelle le narrateur, 

avertit le comte de ne pas aller à Dowghielly, car mademoiselle Iwinska, « la petite 

colombe blanche n’est pas son fait ». Après cet épisode, on voit à l’œuvre la scission entre 

savoir et croire, au niveau du personnage : 

 Monsieur le professeur, me dit-il après un assez long silence, vous allez vous 

moquer de moi. Cette vieille drôlesse me connaît mieux qu’elle ne le prétend, et le 

chemin qu’elle vient de me montrer … Après tout, il n’y a rien de bien étonnant 
                                                
1 Mellier, D., op.cit., p. 363. 
2 Fabre, J., op.cit., pp. 90-91. 
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dans tout cela. Je suis connu dans le pays comme le loup blanc. La coquine m’a vu 

plus d’une fois sur le chemin du château de Dowghielly … Il y a là une demoiselle 

à marier : elle a conclu que j’en étais amoureux … Puis quelque joli garçon lui 

aura graissé la patte pour qu’elle m’annonçât sinistre aventure… Tout cela saute 

aux yeux ; pourtant…, malgré moi, ses paroles me touchent. J’en suis presque 

effrayé…Vous riez et vous avez raison… La vérité est que j’avais projeté d’aller 

demander à dîner au château de Dowghielly, et maintenant j’hésite… Je suis un 

grand fou ! Voyons, monsieur le professeur, décidez vous-même. Irons-nous ?1 

 Le comte Szémioth est un sujet clivé : « tout cela saute aux yeux » (il sait que 

l’avertissement de la vieille n’est qu’une duperie et qu’il doit y avoir une explication 

logique : « La coquine m’a vu plus d’une fois sur le chemin du château de Dowghielly … 

Il y a là une demoiselle à marier : elle a conclu que j’en étais amoureux … Puis quelque 

joli garçon lui aura graissé la patte pour qu’elle m’annonçât sinistre aventure… »). 

Pourtant, malgré le démenti logique, malgré sa résistance à l’histoire superstitieuse, les 

paroles de la vieille n’ont pas moins de force : « j’en suis presque effrayé », dit le comte. 

« Tout cela saute aux yeux ; pourtant…, malgré moi, ses paroles me touchent. J’en suis 

presque effrayé… ». Le fantastique devient d’autant plus inquiétant quand « tout cela ne 

saute pas aux yeux » mais se fait en sourdine.  

 Outre l’indétermination fantastique, le principe du conflit entre savoir et croire rend 

compte du rôle particulier qu’a le discours figuré dans la suggestion du surnaturel. On a 

apparenté le principe de la scission entre savoir et croire, à la base de la lecture du trope, à 

certaines expériences hallucinatoires et même à la schizophrénie, mais à une 

« schizophrénie volontaire » : « Dans le trope, les sujets encodeur et décodeur sont 

dédoublés, mais conscients de l’être ; et capables de faire le départ entre réalité et illusion, 

savoir et croire, dénotation et connotation»2. Dans le fantastique, l’indétermination naît 

justement de l’impossibilité de faire la distinction entre savoir et croire, entre illusion et 

réalité. Elle est engendrée au niveau textuel par le renversement du fonctionnement de la 

lecture tropique où les mots se confondent avec les choses et qui a comme résultat, au 

niveau thématique, ce que Todorov appelle « effacement des limites entre esprit et 

                                                
1 Mérimée, P., Lokis, in Nouvelles complètes, II, Carmen et treize autres nouvelles, Editions Gallimard, 1965, 
p. 289. 
2 Kerbrat-Orecchioni, C., L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, p. 151. 
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matière »1. L’incapacité de distinguer entre rêve et réalité, vie et mort, homme et ombre, 

sont autant de manifestations thématiques de la coexistence en nous du raisonnement 

logique et de la tentation de l’insolite. 

 Le fantastique construit sa trame sur le penchant ancestral pour l’insolite et 

l’inexplicable de manière avouée (monstration) ou lisible en filigrane (suggestion). Prenons 

comme exemple la fin du conte La main de Maupassant, où l’explication logique est la 

plus décevante sur le plan dramatique :  

« Mais ce n’est pas un dénouement cela, ni une explication ! Nous n’allons pas 

dormir si vous ne nous dites pas ce qui s’est passé selon vous. »  

Le magistrat sourit avec sévérité : 

« Oh !moi, je vais gâter, certes, vos rêves terribles. Je pense tout simplement que le 

légitime propriétaire de la main n’était pas mort, qu’il est venu la chercher avec 

celle qui lui restait. Mais je n’ai pu savoir comment il a fait, par exemple. C’est là 

une sorte de vendetta. » 

Une des femmes murmura : 

« Non, ça ne doit pas être ainsi. » 

ET le juge d’instruction, souriant toujours, conclut : 

« Je vous avais bien dit que mon explication ne vous irait pas. »2  

 L’explication logique, celle du narrateur qui incarne le point de vue rationnel (il est 

juge d’instruction) et la conscience lucide, est la plus invraisemblable et la moins 

satisfaisante, d’où la résistance du public (surtout des femmes) à ce type d’évaluation du 

côté du « normal » des événements. C’est l’explication surnaturelle que l’on requiert, car 

seul le surnaturel répond au besoin de mystère. Il s’en suit un renversement de valeurs : 

l’explication logique est invraisemblable, alors que l’explication surnaturelle devient 

vraisemblable. La cause en est d’un côté le penchant humain pour l’insolite et de l’autre 

côté la manière dont le texte présente l’événement (enveloppé de mystère). 

 Le clivage ou le double positionnement peut se manifester au niveau narratif, dans 

la figure du personnage-narrateur, où personnage et narrateur sont deux facettes de la 

même instance : en tant que héros, le personnage vit l’événement fantastique et semble y 

                                                
1 Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, Chapitre 7 « Les thèmes du je », op .cit., pp. 113-
130. 
2 Maupassant, Guy de, La Main, in  Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 184.  
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croire, alors que, en tant que narrateur, il essaie de le maîtriser. Faudrait-il y voir peut-être 

une forme d’exorcisme à travers l’acte de raconter, comme il semble en être le cas chez 

Nerval ? (ou encore chez Maupassant dans la nouvelle Qui sait ?) 

Je vais essayer, à leur exemple, de transcrire les impressions d’une longue maladie 

qui s’est passée tout entière dans les mystères de mon esprit ; et je ne sais pas 

pourquoi je me sers de ce terme maladie, car jamais, quant à ce qui est de moi-

même, je ne me suis senti mieux portant. Parfois, je croyais ma force et mon 

activité doublées, il me semblait tout savoir, tout comprendre ; l’imagination 

m’apportait des délices infinies. En recouvrant ce que les hommes appellent la 

raison, faudra-t-il regretter de les avoir perdues ?1 

 Le clivage du moi surgit ici sous forme métatextuelle : une réflexion sur l’emploi 

du terme « maladie » pour rendre compte d’une expérience qui paraît pourtant des plus 

raisonnables aux yeux du personnage-narrateur : clivage du moi entre le sujet qui sait que 

ce fut une maladie et le sujet qui croit à l’épanchement du rêve dans la vie réelle (quand 

même il ne peut s’empêcher de croire qu’elle ne le fut pas). Le croire est insidieusement 

mis en avant : le présupposé factitif du verbe « regretter » dans « faudra-t-il regretter de les 

avoir perdues » affirme l’expérience réelle des « délices » (le présupposé : je les ai eues, 

donc c’est vrai), de même la distance instaurée par la séquence « ce que les hommes 

appellent la raison » implique la non prise en charge de l’emploi du terme « raison » et 

sous-entend : pour moi la raison n’est pas ça. Le système du « croire malgré tout » est plus 

marqué au niveau textuel, c’est peut-être à cause de cette suprématie textuelle du « croire » 

(qui devient « être sûr ») que Marina Mureşanu Ionescu n’est pas d’accord avec l’opinion 

de Todorov qui voyait dans Aurélia « un exemple original et parfait de l’ambiguïté 

fantastique »2. Marina Mureşanu Ionescu y voit, par contre, « un territoire de la 

« certitude », de la « logique », des réponses et des acquisitions définitives »3. Elle fait 

d’ailleurs de l’onirisme un discours à part, à distinguer du fantastique, une position 

incitante et justifiée que pourtant nous ne faisons pas nôtre par simple incompatibilité de 

                                                
1 Nerval, Gérard de, Aurélia ou le Rêve et la Vie, in Œuvres choisies, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 
277. 
2 Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, 
Editions du Seuil, Paris, 1976, p. 45. 
3 Mureşanu Ionescu, M., Eminescu et Nerval – Un intertexte possible-, Editura Institutul european, Iaşi, 2008, 
p. 88. 
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buts : le rêve entre pour nous dans la rhétorique de déconstruction qui est propre au 

fantastique : sape du réel, celui-là que les « hommes appellent réel », et construction d’un 

autre « réel », que les hommes appellent fantastique, surnaturel. 

Ici a commencé pour moi ce que j’appellerai l’épanchement du songe dans la vie 

réelle. A dater de ce moment, tout prenait parfois un aspect double, et cela, sans 

que le raisonnement manquât jamais de logique, sans que la mémoire perdît les 

plus légers détails de ce qui m’arrivait. (…)  

Etendu sur un lit de camp, je crus voir le ciel se dévoiler et s’ouvrir en mille 

aspects de magnificences inouïes…  (…)  

Un soir, je crus avec certitude être transporté sur les bords du Rhin. »1  

(Nerval, Aurélia) 

 Le conflit entre savoir et croire est suggéré au niveau textuel par la contradiction 

entre des présupposés factitifs (de l’expression « avec certitude ») et des contrefactitifs (le 

sémantisme du verbe « croire ») qui présupposent la fausseté ou le doute quant au contenu 

posé. Chez Nerval, et le procédé est utilisé avec insistance chez Maupassant aussi, les deux 

verbes « savoir » et « croire » apparaissent en polyptote, dans la même phrase ou d’un 

paragraphe à l’autre ils se répètent aves variations morphologiques, dont on remarque 

surtout la variation des modes ou des adverbes modalisateurs qui indiquent une certaine 

gradation ascensionnelle du côté du « croire »: « je crus voir », « je crus avec certitude » 

(Nerval).  

 La première manifestation directe de l’indétermination – ou, si l’on préfère, de 

l’hésitation – correspond, dans Le Pauvre Dionis, au passage dans un autre plan (temporel 

et spatial) que Dan perçoit comme l’illusion d’un rêve : 

 El-ce îmbrăcăminte ciudată!O rasă de şiac, un comanac negru – în mâna lui 

cartea astrologică. Şi ce cunoscute-i păreau toate. El nu mai era el. I se părea atât 

de firesc că s-a trezit în această lume. Ştia sigur cum că venise în câmp ca să 

citească, că citind adormise. Camera osbcură, viaţa cea trecută a unui om ce se 

numea Dionis, ciudat - el visase! „Ah!gândi el – cartea mea mi-a făcut şotia asta, 

în urma ei am visat atâtea lucruri extraordinare.” […] ... Ciudat! Călugărul Dan 

                                                
1 Nerval, G., Aurélia, in Oeuvres choisies, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, pp. 281-284. 
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se visase mirean cu numele Dionis... pare că se făcuse în alte vremi, între alţi 

oameni! Ciudat!1 

 Littéralement, « il n’était plus lui-même», il était devenu Dan, car il y a changement 

de plan et altération onirique de la réalité, autrement dit, actualisation des réflexions 

métaphysiques de Dionis : la subjectivité et la relativité du temps et de l’espace, la 

permanence de l’esprit en opposition avec le caractère éphémère des formes (« Il n’existe 

ni temps, ni espace – ils ne sont que dans notre âme »). 

 La vie en tant que rêve est sous le signe du double dans Le Pauvre Dionis : le 

thème de l’ombre, la nature dichotomique de Rubens – Riven, le motif fantastique de 

l’animation du tableau. Dionis se souvient, comme s’il s’agissait d’un rêve, de sa vie en 

tant que moine au temps d’Alexandre le Bon, mais le passage du réel au rêve s’interprète 

ensuite en sens inverse : sa vie en tant que Dionis, qu’il croyait réelle et présente, serait le 

rêve que Dan, le moine, fait de son existence future. La problématisation de la nature des 

événements, signe de l’indétermination, est maintenue jusqu’à la fin à travers une 

interchangeabilité ou une confusion des plans du récit soutenue par une « figure de 

l’imagination créatrice »2, la métalepse : le récit démarre in medias res par des réflexions 

(« fantaisies ») métaphysiques dont le narrateur présente la source : Dionis, « notre héros », 

« notre métaphysicien », « notre voyageur », « notre jeune ami ». Mais bientôt Dan, que le 

narrateur présente comme « notre moine », résout que Dionis n’était que son image dans le 

rêve. Après l’épisode lunaire et la chute de Dan, Dionis ouvre ses yeux : „Fusese vis visul 

lui cel atât de aievea sau fusese realitate de soiul vizionar a toată realitatea omenească?”3 

 Le passage du rêve à la réalité et de la réalité au rêve ou, plus largement, de l’esprit 

à la matière est rendu possible par le langage qui reçoit, comme on l’a déjà noté, une valeur 

performative au niveau de la fiction. Tel est d’ailleurs le fonctionnement des formules 
                                                
1 Eminescu, M., Sărmanul Dionis, op.cit., p. 51. 
« Lui, quels vêtements étranges ! Un froc de drap noir, la haute calotte cylindrique des moins orthodoxes ... 
dans sa main, le livre d’astrologie. Que tout cela lui semblait familier! Il n’était plus lui même. C’était si 
naturel de s’être réveillé dans ce monde ... Il se souvenait parfaitement d’être venu dans ce pré, de s’être 
endormi en lisant. La chambre obscure, l’existence passée d’un certain Dionis, que c’était curieux ... il avait 
dû rêver! „Ah, se dit-il – ce doit être mon livre qui m’a joué ce tour ; après l’avoir lu, j’aurai vu en rêve ces 
choses extraordinaires […] „Bizarre, vraiment ! Dan, le moine, s’était rêvé laïc sous le nom de Dionis… dans 
une autre époque, aurait-on dit, parmi d’autres hommes… Bizarre ! ». Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, 
op.cit.,  p. 17. 
2 Genette, G., Nouveau discours du récit, Collection Poétique Éditions du Seuil, Paris, 1983, p. 59. 
3 Eminescu, M., Sărmanul Dionis, op.cit., p. 69. 
« Etait-ce vraiment un rêve, ce rêve tellement réel qu’il avait eu, ou plutôt une réalité, de la même espèce 
illusoire que toute réalité humaine ? ». Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, op.cit., p. 36. 
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magiques qui transformeraient la réalité par le langage, car le résidu superstitieux des vœux 

ou des formules stéréotypes en général, devient central dans le fantastique, où l’on agit sur 

le réel avec des mots. 

 Rêve et / ou réalité, Nerval, Eminescu et un intertexte possible, comme l’a finement 

montré Marina Mureşanu Ionescu... Théophile Gautier entre lui aussi dans cet intertexte1 et 

on ne peut pas mettre en discussion la confusion rêve / réalité et la scission entre savoir et 

croire sans recourir à cet autre exemple d’emploi des figures dans La Morte Amoureuse. 

Voici quels sont en résumé les événements de La Morte Amoureuse2 : « Romuald, le 

personnage principal, ne rêve depuis sa naissance que de devenir prêtre. Mais le jour où il 

prononce ses vœux, il découvre pour la première fois l’amour en la personne de 

Clarimonde, une courtisane présente à l’église. À partir de ce moment, la vie de Romuald 

est chamboulée et toutes ses croyances sont remises en question. Les remontrances de son 

supérieur, l’Abbé Sérapion, ne suffiront pas à éteindre ses sentiments qu’il tente vainement 

de cacher et de se cacher. Son amour éclatera au grand jour lorsque, appelé au chevet de 

Clarimonde pour lui donner les derniers sacrements, ébloui par la beauté de cette gisante, il 

ne pourra s’empêcher de l’embrasser et par la même occasion de la ramener à la vie. 

Clarimonde, qui s’avère être un vampire femelle, interprète ce geste comme reniement de 

ses voeux de prêtre et l’acceptation de l’amour qu’elle lui a toujours voué. Elle va lui faire 

découvrir un autre aspect de sa personnalité sans qu’il puisse totalement renier sa vie de 

prêtre. Romuald mènera alors une double vie, celle du seigneur Romualdo, gentilhomme 

réputé de la ville de Venise et amant en titre de Clarimonde et celle d’un curé du  petit 

village de ***. Romuald découvrira même le secret de son amante, obligée pour survivre 

de lui soutirer un peu de sang chaque nuit, sans que cette révélation ne le dérange outre 

mesure. C’est l’Abbé Sérapion qui, dans une tentative ultime pour sauver l’âme de 

Romuald, mettra fin à leur idylle en allant déterrer avec l’aide de Romuald le cercueil de 

Clarimonde et fera disparaître définitivement son corps en l’aspergeant d’eau bénite. Mais 
                                                
1 Voir à ce propos le chapitre sur Sărmanul Dionis et Cezara que Raşcu analyse du point de vue des échos de 
l’œuvre de Gautier chez Eminescu. La fin de la nouvelle  Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis) reprend une 
citation de Gautier. Le texte copié par Eminescu est initialement une chronique dramatique, rédigée sous la 
forme d’une lettre « à mon ami Gérard de Nerval au Caire », publiée dans La Presse, le 25 juillet 1843. 
Nerval répond à Gautier par un article sur les habitudes orientales, mais il y inclut aussi une méditation sur le 
rapport rêve – réalité (si consonant avec les idées de la nouvelle Sărmanul Dionis). Raşcu, I. M., Eminescu şi 
cultura franceză, Editura Minerva, Bucureşti, 1976. 
2 Nous avons adapté le résumé de David Dunais. http://indexfantastique.phpnet.org/essai/queryessai.php 
(consulté le 7 mars 2007) . 
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bien longtemps après ces événements, le souvenir de Clarimonde ne cesse de hanter la 

mémoire de Romuald ». 

Ce fut comme si des écailles me tombaient des prunelles. J’éprouvai la sensation 

d’un aveugle qui recouvrerait subitement la vue. L’évêque, si rayonnant tout à 

l’heure, s’éteignit tout à coup, les cierges pâlirent sur leurs chandeliers d’or 

comme les étoiles au matin, et il se fit par toute l’église une complète obscurité. La 

charmante créature se détachait sur ce fond d’ombre comme une révélation 

angélique ; elle semblait éclairée d’elle-même et donner le jour plutôt que le 

recevoir. ( …) 

Quels yeux ! (…) ils avaient une vie, une limpidité, une ardeur, une humidité 

brillante que je n’ai jamais vues à un œil humain ; il s’en échappait des rayons 

pareils à des flèches et que je voyais distinctement aboutir à mon cœur. Je ne sais 

pas si la flamme qui les illuminait venait du ciel ou de l’enfer, mais à coup sûr elle 

venait de l’un ou de l’autre. Cette femme était un ange ou un démon, et peut-être 

tous les deux.1 

 Le fragment constitue l’épisode de la première rencontre (visuelle) entre Romuald 

et Clarimonde lors de la cérémonie d’ordination de Romuald en tant que prêtre.  

 Le portrait de Clarimonde entre dans un système de suggestions du surnaturel, 

ouvert dans la séquence d’orientation du récit par l’avertissement du personnage-narrateur 

sur la nature de l’histoire qu’il va raconter : 

 C’est une histoire singulière et terrible, et, quoique j’aie soixante-six ans, j’ose à 

peine remuer la cendre de ce souvenir. (…) J’ai été pendant plus de trois ans le 

jouet d’une illusion singulière et diabolique.2 

 Le portrait de Clarimonde ne devrait point surprendre, le coup de foudre fonctionne 

comme un coup magique où l’être dont on s’éprend devient dans les yeux de l’amoureux 

« la beauté idéale », « une déesse », « une reine », « une révélation angélique ». Des détails 

insolites sont insérés dans la description de Clarimonde, détails connotés comme signes 

diaboliques : « prunelles vert de mer », la flamme de ses yeux venait « du ciel ou de 

l’enfer », la blancheur des dents contraste avec son « rouge sourire », les doigts sont 

                                                
1 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 198, p. 120. 
2 Ibid., p. 117. 
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« d’une idéale transparence ». Ce système connotatif évoque la possibilité de 

l’appartenance diabolique dénotée littéralement par la métaphore « cette femme était un 

ange ou un démon ».  

 « Ange ou démon, et peut-être tous les deux », dans la description, on le lit comme 

un oxymore qui suggère ce que la fiction représente au niveau thématique dans la figure de 

la femme-vampire. Le regard flamme de Clarimonde, marque du feu de la passion 

amoureuse, associé aux autres détails de l’isotopie surnaturelle devient signe de la nature 

démoniaque de la femme. Sous l’énumération métaphorique en cascade exprimant l’unicité 

des yeux de la femme, persiste la connotation non-humaine (« ils avaient une vie, une 

limpidité, une ardeur, une humidité brillante que je n’ai jamais vues à un œil humain »). 

L’association sur le plan syntagmatique des deux termes, « flamme » et « diable », conduit 

plutôt vers l’identification de la femme au diable. Mircea Eliade1 parle dans ses Essais de 

« la chaleur magique » dans les religions archaïques en tant que pouvoir démoniaque. Ceux 

qui cherchent l’équilibre dans la religion doivent se défendre contre la chaleur et le feu, 

transmis par les passions et par les énergies sexuelles. L’effet qu’une telle chaleur a sur 

Romuald ne tardera pas. L’impression exercée sur Romuald est exprimée toujours sur le 

mode analogique : « Ce fut comme si des écailles me tombaient des prunelles. J’éprouvai 

la sensation d’un aveugle qui recouvrerait subitement la vue », ce qui entre en rapport 

antynomique avec la croyance religieuse, la  « croyance aveugle » à Dieu (l’amour, ne le 

qualifie-t-on idiomatiquement d’aveugle?). Le Petit Robert enregistre l’expression « les 

écailles lui sont tombées des yeux » par allusion à Saint Paul, qui, avant de devenir apôtre, 

persécutait les chrétiens. Dans son chemin vers Damas, il eut une vision, Jésus Christ 

apparut devant soi et il perdit la vue pour trois jours. Transposée au niveau de notre texte, 

l’expression a pour effet l’identification de Clarimonde à un être divin (« La charmante 

créature se détachait sur ce fond d’ombre comme une révélation angélique ») et un 

renversement des croyances chez le personnage-héros, l’impossibilité désormais de 

distinguer entre divin et diabolique, entre rêve et réalité. Romuald, personnage, hésite entre 

la nature angélique ou diabolique de Clarimonde, le lecteur, lui, il est guidé déjà vers la 

deuxième interprétation, car Romuald, narrateur, racontant rétrospectivement son aventure, 

qualifie l’expérience d’« illusion diabolique ». Notons de même que le narrateur « ose à 

peine remuer la cendre de ce souvenir » or, touchée par l’eau bénite, Clarimonde, la 

                                                
1 Eliade, M., Eseuri, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1991, p. 238. 



259 

 

femme-vampire, la morte amoureuse, sera transformée en « cendres ». Le récit met en 

scène une « morte amoureuse », le fantastique s’annonce dès l’oxymore du titre comme « 

une conjonction rhétorique de tropes qui, dans la représentation, mettent en œuvre les 

irréalités »1, une morte amoureuse donc qui dit « je t’ai attendu si longtemps, que je suis 

morte », où un stéréotype du langage amoureux  est actualisé littéralement au niveau de la 

fiction. La description de la scène du baiser est telle que l’on a de la peine à l’appeler 

nécrophile puisqu’elle est parsemée, voire saturée, de modalisateurs qui déplacent 

l’attention vers une sorte de résidu de la vie que répandent la pièce, les objets et la beauté 

d’un corps qui semble endormi plutôt que mort : « Il me sembla qu’on avait soupiré aussi 

derrière moi », « je crus avoir vu bouger son pied dans la blancheur des voiles », « ce repos 

ressemblait tant à un sommeil que l’on s’y serait trompé », « je regardai avec un 

redoublement d’attention l’objet de mon incertitude », « on eût dit que le sang 

recommençait à circuler sous cette mate pâleur ». 

 Si dans la nouvelle de Gautier la suggestion métaphorique de la nature surhumaine 

de Clarimonde est ultérieurement confirmée et rendue explicite par les événements 

racontés, le discours figuré peut évoquer en sourdine la possibilité du surnaturel (inscrit 

dans la figure) tout au long du récit. Lokis offre l’exemple d’un fantastique qui n’apparaît 

pas pleinement, mais qui est plutôt l’objet d’un « langage oblique »2. Il est possible que 

cela tienne aussi aux inquiétudes de Mérimée que sa nouvelle ne soit « décolletée » à 

l’excès, le sujet étant en soi « diablement scabreux »3. Dans une lettre à Jenny Dacquin il 

fait le résumé de son récit : «  La scène se passe en Lithuanie … On y parle le sanscrit 

presque pur. Une grande dame du pays, étant à la chasse, a eu le malheur d’être prise et 

emportée par un ours dépourvu de sensibilité, de quoi elle est restée folle ; ce qui ne l’a pas 

empêchée de donner le jour à un garçon bien constitué qui grandit et devient charmant ; 

seulement, il a des humeurs noires et des bizarreries inexplicables. On le marie et, la 

première nuit de ses noces, il mange sa femme toute crue. Vous qui connaissez les ficelles, 

puisque je vous les dévoile, vous devinez tout de suite le pourquoi. C’est que ce monsieur 

                                                
1 Mellier, D., op.cit., p. 359. 
2 Bessière, I.,  Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974, p. 184. 
3 Lettre du 29 novembre 1868 à Gobineau, citée par Pierre Josserand dans les Notices à Mérimée, P., 
Nouvelles complètes II. Carmen et treize autres nouvelles, (Editions Gallimard, 1965), Folio Classique, 1997, 
p. 479. 
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est le fils illégitime de cet ours mal élevé »1. Par contre, le pourquoi de l’événement cruel 

présenté à la fin de la nouvelle n’est pas ouvertement dévoilé au lecteur et c’est 

précisément de cet effet de sourdine que la nouvelle tire son souffle fantastique. Le jeu de 

l’insinuation et de l’ambiguïté commence avec le titre (adopté sur le conseil de 

Tourgueniev) qui signifie « l’Ours » en jmoude2. Sans l’affirmer ouvertement, le récit 

établit une consécution entre l’enlèvement de la femme par l’ours et la naissance d’un fils 

par la proximité des deux événements évoqués dans le discours du docteur Frœber : 

La comtesse était fort égratignée, sans connaissance, cela va sans dire, une jambe 

cassée. On l’emporte, elle revient à elle ; mais la raison était partie. On la mène à 

Saint-Pétersbourg. Grande consultation, quatre médecins chamarrés de tous les 

ordres. Ils disent : « Madame la comtesse est grosse, il est probable que sa 

délivrance déterminera une crise favorable. »3 

 Le fantastique est suggéré dans la mesure où le lecteur reconnaît le principe de 

causalité et fait de l’anormal (l’hérédité animalière du comte) la raison de l’événement 

final. La lecture de Lokis exige de son lecteur de jouer avec l’idée d’une possible 

appartenance animalière du comte (fils de l’ours). Cela revient à dire que le texte doit 

conditionner le lecteur dans un tel jeu. Le texte est parsemé de signes qui laissent lire la 

nature mi-humaine, mi-animalière du comte : l’incident de la première nuit passée dans le 

château (« il me sembla que quelque animal fort lourd essayait d’y grimper »), l’aspect 

physique du comte (« taille élevée », « carrure herculéenne », « ses bras nerveux couverts 

d’un noir duvet »), son regard (« son regard avait quelque chose d’étrange qui me rappelait 

malgré moi celui de l’homme que la veille j’avais vu grimpé sur l’arbre … »), la peur qu’il 

inspire aux animaux (« le comte le caressa [le chien], ce qui le fit hurler d’une façon 

lamentable »), les propos de la vieille sorcière (« Tu seras leur roi [des animaux], non pas 

lui ; tu es grand, tu es fort, tu as griffes et dents … »).  Le discours figuré entre dans la 
                                                
1 Lettre du 2 septembre 1868 à Jenny Dacquin ; fragment cité par Pierre Josserand in Mérimée, P., Nouvelles 
complètes II. Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 480. 
2 Lokis a paru dans La Revue des Deux Mondes, le 15 septembre 1869, avec le titre Le Manuscrit du 
professeur Wittenbach, avec Lokis en titre courant. Dans les Notices à l’édition Garnier –Folio Classique 
(1965, 1997) de ses nouvelles, Pierre Josserrand enregistre une quarantaine de lettres où l’on peut suivre la 
genèse et l’élaboration de Lokis. Mérimée adopte le titre de Lokis sur le conseil de Tourgueniev après avoir 
hésité entre Le Trouveur ou Le Dénicheur de miel, ou Le Filleul de l’ours. Le Manuscrit du professeur 
Wittenbach est le titre de l’éditeur ou de l’imprimeur de la revue. Le conte populaire nordique (plus de deux 
cent variantes) était connu comme le conte du Fils de l’Ours. 
Mérimée, P., Nouvelles complètes II. Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 479. 
3 Mérimée, P., Lokis, in Nouvelles complètes, II, Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 265. 
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construction de la sémantique surnaturelle sur le mode de la suggestion, du double sens, de 

la connotation. Une comparaison occupe une place centrale dans le récit. C’est la première 

association sur le même plan syntagmatique du comte et de l’ours. Il s’agit de la 

comparaison métaphorique avec l’ours qu’utilise la jeune Iwinska à propos du comte : 

Mademoiselle Iwinska poussa un petit cri, rougit beaucoup et alla tomber sur un 

canapé d’un air boudeur, en se plaignant qu’il l’eût serrée comme un ours qu’il 

était. Je vis que la comparaison ne plut pas au comte, car elle lui rappelait un 

malheur de famille ; son front se rembrunit.1 

 Le texte trouve dans le figuré le moyen le plus naturel de mettre sur le même plan 

les deux catégories opposés, l’humain et l’animal, de telle manière que l’un implique 

l’autre et ne peuvent pas être séparés. Le commentaire métatextuel du narrateur 

(secondaire) est de même suggestif, il oblige le lecteur à revenir sur la comparaison et du 

même coup à revisiter ce « malheur de famille » présenté dans les premières pages du récit. 

La comparaison crée au niveau figuré l’identification comte-ours. Notons de même cette 

métaphore hyperbolique : « je voyais son œil briller de ce feu sombre qui en réalité avait 

quelque chose d’effrayant » (p. 298).  

 Tout dit contient un non-dit dans Lokis, c’est la thèse de l’étude sémiologique de 

Luc Rasson2, tout Sa a deux Sé de manière que le lecteur se trouve dans l’impossibilité de 

faire le départ entre l’humain et l’animal. L’expression « perdre la tête » employée par le 

docteur Frœber à propos du comte relève du jeu du double : en amont, le cotexte indique 

l’interprétation du trope lexicalisé dans le sens de l’état amoureux ; en aval, le cotexte 

impose l’autre sens, notamment « devenir fou » : « Fiancée ? … je n’en sais rien. Une 

franche coquette ! Elle lui fera perdre la tête, comme il est arrivé à sa mère » (p. 262). Or, 

la cause de la folie de sa mère est l’ours ; pour lui ce sera une femme. Entre dit et non-dit, 

le texte fait place à la sexualité et à l’insinuation. Le comte se trouve dans la même 

situation que sa mère, mais il échappe aux griffes de l’ourse grâce à son sang froid, en 

faisant le mort ; ainsi, au lieu de le déchirer, l’ourse « lui donne un coup de langue » (parce 

qu’elle y reconnaît le « fils d’un ours » ? ou faut-il y voir un geste tendre ?). Notons, en 

passant, que l’expression « perdre la tête » trouve une actualisation littérale dans l’histoire 

                                                
1 Ibid., p. 294. 
2 Rasson, L., L’impossible disjonction : dit et non-dit dans Lokis de P. Mérimée, Nineteenth Century French 
Studies, Summer – Fall, 1984, www.books.google.com (consulté le 15 juillet 2010). 



262 

 

de Sévastopol que raconte le docteur (la bombe « emporta la tête de mon pauvre 

camarade », alors qu’un autre, par peur, « avait perdu la tête »), mais cela tient plutôt à la 

maîtrise de la langue, à l’art du dire de Mérimée, et ne relève pas nécessairement de 

l’emploi particulier du littéral en tant que générateur du fantastique. 

 L’emploi récurrent du figuré intensifie le côté « croire » dans la lecture du discours 

figuré chargé à « figurer » l’ours dans la personne du comte Michel Szémioth. Le récit, 

insidieusement, amène à envisager l’hypothèse de la bestialité du comte. Le figuré n’est 

pas seulement suggestif (par l’intensification du « croire »), mais il est aussi anticipatif (par 

la coexistence du sens propre et du sens figuré) : 

Par l’amour de Dieu, mon cher professeur, s’écria mademoiselle Iwinska avec un 

air de frayeur comique, ne le lui dites pas. Il est homme à tuer toute son écurie, et 

à nous manger nous-mêmes quand il n’aura plus de chevaux !1 

Rappelons le contexte de cette affirmation de la jeune Iwinska : le professeur raconte ses 

expériences en Uruguay où, sans avoir rien à manger ou à boire, il a été forcé à suivre 

l’exemple des indigènes qui l’accompagnaient, notamment saigner son cheval et en boire le 

sang. Le comte est particulièrement intéressé au goût du sang, ainsi qu’aux détails 

concernant l’endroit où il fallait saigner les chevaux « quand on voulait boire leur sang ». 

La nuit même, le comte en rêve. 

 Bien fraîche ! …bien blanche !...Le professeur ne sait ce qu’il dit…Le cheval ne 

vaut rien…Quel morceau friand !...  

Puis il se mit à mordre à belles dents le coussin où posait sa tête, et, en même 

temps, il poussa une sorte de rugissement si fort qu’il se réveilla.2 

 Les morceaux discursifs remontés à la surface pendant le sommeil actualisent, au 

niveau onirique, l’hyperbole effrayante utilisée par Iwinska.   

 Toujours dans une rage discursive, cette fois-ci dans une confession qu’il fait au 

professeur, le comte décrit ce qu’il ressent envers Ioulka : 

Non, je ne l’ai jamais aimée. (…) Sa peau blanche me faisait plaisir à voir … Voilà 

tout ce qu’il y a de bon chez elle … la peau surtout. De cervelle, point. (…) Sa peau 

                                                
1 Mérimée, P., Lokis, in Nouvelles complètes, II, Carmen et treize autres nouvelles, op.cit.,  p. 297. 
2 Ibid., p. 302. 
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est merveilleuse !...monsieur le professeur, le sang qui est sous cette peau doit être 

meilleur que celui d’un cheval ? … Qu’en pensez-vous ? 1 

 Anticipation, suggestion, voilà comment le lecteur est conditionné dans son 

interprétation surnaturelle. Scission entre savoir et croire et littéralisation de l’expression 

figurée relèvent du même phénomène fantastique, à deux phases différentes : suggestion du 

surnaturel, par le côté « croire malgré tout » qu’appelle l’interprétation du figuré, mais 

auquel le « savoir » logique oppose encore résistance; et monstration du surnaturel par 

littéralisation fictionnelle (point maximum d’intensité du « croire »). Ainsi de l’épisode 

final de la nouvelle : 

La jeune comtesse était étendue morte sur son lit, la figure horriblement lacérée, la 

gorge ouverte, inondée de sang. Le comte avait disparu, et personne depuis n’a eu 

de ses nouvelles. 

Le docteur considéra l’horrible blessure de la jeune femme.  

 Ce n’est pas une lame d’acier, s’écria-t-il, qui a fait cette plaie … C’est une 

morsure !.....2 

 Le lecteur est forcé à devancer l’interprétation surnaturelle que le narrateur lui 

propose à peine par la suggestion de l’explication possible et par le renvoi constant de la 

réponse. Si le comte est comparé à l’ours c’est parce qu’il est un ours - voilà 

l’interprétation surnaturelle, suggérée à partir du titre et de l’épigraphe (Miszka su Lokiu, / 

Abu du tokiu – Michon (Michel) avec Lokis, tous les deux les mêmes) et entretenue 

jusqu’à l’événement final (le détail de la morsure) et au renvoi à la situation initiale par 

l’explication de l’épigraphe, qui finalement se lit sur le mode littéral. 

On appelle lokis, en lithuanien, l’animal que les Latins ont nommé ursus […]. 

Vous comprenez maintenant mon épigraphe : 

Miszka su Lokiu, 

Abu du tokiu 

Vous savez que, dans le roman de Renard, l’ours s’appelle damp Brun. Chez les 

Slaves, on le nomme Michel, Miszka en lithuanien, et ce surnom remplace presque 

toujours le nom générique, lokis. 

                                                
1 Mérimée, P., Lokis, in Nouvelles complètes, II, Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 307. 
2 Ibid., p. 317. 
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 L’épigraphe de Lokis pourrait être une mise en abyme du fonctionnement de la 

narration1, laquelle met en œuvre une structure duale (toute unité de signification a une 

structure duale, tout dit contient un non-dit), à commencer par le statut de Wittembach qui, 

en tant que narrateur élimine volontairement certains éléments éclaircissants, laissant place 

à du non-dit, à la suggestion de la bestialité et à une certaine critique des mœurs (à l’abri  

des « confins brumeux d’une Europe sauvage »). Mais la narration avance, en même 

temps, par un contre-mouvement de mise en évidence de la bestialité. C’est ainsi que le 

non-dit fait bruit dans un discours figuré qui a pour objet de suggérer la possibilité de 

l’événement que l’expérience, la logique, la science refusent d’entrée de jeu. Le lecteur du 

trope (la comparaison avec l’ours) est petit à petit apprivoisé et amené à croire au sens 

littéral, car le récit semble le prendre au sérieux et le convertir en véritable événement 

fictionnel.  

 Le mystère procède par du non-dit, par du silence, mais aussi par du double-sens, 

par de l’ambigu et par des figures (comme l’énigme chez Aristote). Dans le fantastique, le 

figuré agit souvent en signal d’attention2 et en antipication d’un événement qui du possible 

figural passe au possible fictionnel. Le passage de la figure à la fiction est bizarre et 

inquiétant parce qu’il représente en même temps le passage de l’impossible au possible. 

 Finalement, derrière les deux fonctionnements narratif et discursif - la figure en tant 

que fiction au degré zéro et le dédoublement entre savoir et croire lors de la production et 

de l’interprétation d’une figure – l’on devine un rapport plus profond entre le langage et la 

fiction et le réel et le récit : la fiction naît du langage et notre existence s’ordonne à travers 

l’acte de raconter qui transpose les événements en récit. A revisiter la signification de la 

naissance du fantastique en tant que genre selon Roger Bozzetto3, la déconstruction 

fantastique pourrait être considérée non seulement comme attitude romantique de fuite ou 

comme « rebarbarisation »4 de la littérature, ce par quoi elle fait du neuf avec du vieux, 

                                                
1 Rasson, L., L’impossible disjonction : dit et non-dit dans Lokis de P. Mérimée, Nineteenth Century French 
Studies, Summer – Fall, 1984, www.books.google.com (consulté le 15 juillet 2010). 
2 On retrouve la même idée à propos de la comparaison chez F.Claudon et K. Haddad-Wotling, Précis de 
littérature comparée, Editions Nathan, 1992, trad. en roumain Compendiu de literatura comparata (trad. 
d’Ioan Lascu), Colectia Syracuza, Editura Cartea românească, 1997, p. 13.  
3 Bozzetto, R.,  « Une (H)histoire (du) fantastique a-t-elle une signification ? »,  
in Imaginaires et idéologies. Cahiers du CERLI. Caen, 1984, p. 15-24, consulté sur 
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 (le 11 avril 2011). 
4 Terme utilisé par Eikenbaum, in Théorie de la littérature, Seuil, 1965 et repris par Bozzetto, R., « Une 
(H)histoire (du) fantastique a-t-elle une signification ? », in Imaginaires et idéologies. Cahiers du CERLI. 
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mais aussi comme une refonte du langage qui, suite au discours dominant de la rationalité, 

est tenu à figurer l’irrationnel ayant absorbé le surnaturel1. 

 Un dernier exemple de discours littéraire construit de manière à représenter 

l’irrationnel, du type « je sais bien mais quand même », et qui est en même temps 

l’illustration et la manifestation d’une peur moderne, c’est le récit de Vasile Voiculescu, 

Şarpele Aliodor (Le Serpent Aliodor) (1947). Bien qu’on soit en plein XXe siècle, ce qui 

dépasse notre champs de recherche, nous proposons cet exemple comme conclusion et, du 

fait de sa modernité, comme gage de notre conviction que le fantastique (en tant que 

discours – type de communication et genre) est bien plus qu’un discours normal sur des 

événements considérés, eux, comme anormaux2.  

 Le récit de Voiculescu nous introduit dans un espace villageois, lors d’un hiver sans 

neige, une vraie tristesse pour les enfants qui, au lieu de jouer dans la neige, trouvent leur 

seul diverstissement à faire des compétitions à transporter de petites branches pour le feu. 

Un hiver sans neige est mauvais signe pour l’agriculture, mais aussi pour la santé (ces 

détails sont donnés au début du récit). 

 Une comparaison, d’ailleurs motivée, entre les brindilles et les serpents se 

développe de manière progressive et est actualisée au niveau de la fiction : un jour, le cadet 

de Padeş, assis près de l’âtre, prend du plaisir à regarder les branches vives siffler et se 

tortiller « comme des serpents lumineux ». L’une des branches est particulièrement molle 

et charnue. C’était un vrai serpent. Il devient le jouet des enfants, leur animal de 

compagnie, l’ami du petit Ionică, en dépit de l’opposition de la mère, qui en a une peur 

superstitieuse. Le serpent Aliodor (dans les contes de fée, Aleodor c’est le nom du Prince 

Charmat qui a le pouvoir de communiquer avec les animaux) a des valeurs symboliques : 

dans le folklore, le serpent est l’esprit protecteur du foyer mais, du point de vue religieux, il 

                                                                                                                                              
Caen, 1984, p. 15-24 , consulté sur http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 (le 
11 avril 2011). 
1 Ibid., http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1  
« La venue de l’ordre de la raison met donc paradoxalement au jour la présence de l’irrationnel au sein même 
du monde que la raison construit, et ce, alors qu’il n’existe plus aucun langage pour le parler. Cette contrainte 
insupportable, pour se dire, va donner lieu à une conduite de détour, qui sera de le figurer, ce qui entraîne par 
là la naissance d’un nouveau type de narration fictionnelle, où le surnaturel est plus ou moins phagocyté par 
l’irrationnel, mais dont la présence engendre les mêmes types d’horreurs ». 
 
2  Nous renvoyons à la citation mise en exergue : „fantasticul este altceva decât un discurs normal despre 
nişte evenimente anormale”, Gregori, I., Povestirea fantastica. ‘Singura literatură esenţială’. Balzac, Villiers 
de l’Isle-Adam, Pieyre de Mandiargues, Editura DU Style, 1996, p. 47. 
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est connoté de négativité. D’autre côté, du point de vue psychanalytique, il a une 

symbolique sexuelle. Les histoires sur les serpents qui glissent dans la bouche et ensuite 

dans le ventre des personnes sont une reconstruction magique de la réalité à partir des 

croyances superstitieuses. Le réel est reconstruit dans le rêve aussi (la mère rêve du serpent 

Aliodor qui pénètre dans son ventre), à partir d’un événement bien réel : un jour, la famille 

trouve le petit serpent dans le pot de lait dont ils avaient tous bu. A partir de ce moment, la 

mère sent son ventre tordu comme s’il y avait un abscès (une autre comparaison importante 

du texte : « îşi simţise stomacul răzvrătit ca de o bubă »). Une coïncidence, la disparition 

du petit serpent Aliodor la même nuit que la femme fait l’étrange rêve, augmente la 

conviction de celle-ci. Tous le village en parle, l’histoire de la femme au serpent apparaît 

dans les journaux, on fait appel aux sorcières, aux prêtres et finalement à l’avis scientifique 

du médecin. La femme souffrirait d’un cancer à l’estomac, causé par l’alcool, mais aussi 

résultat de l’autosuggestion. Lors de l’intervention chirurgicale, le docteur découvre une 

chose bien bizarre et peu commune, la tumeur avait la forme d’un serpent (la tumeur était 

comme un serpent). 

 La femme en meurt finalement, sûre d’avoir eu vrai serpent dans l’estomac, en 

dépit de l’explication médicale. De la figure à la fiction et de la fiction à la figure, voilà le 

trajet du récit de Voiculescu qui traite d’une peur moderne, voire même LA PEUR du XXe 

et du XXIe siècles sur le mode de la reconstruction magique et superstitieuse du réel. 

S’agit-il d’un fantastique expliqué ? Oui, si l’on s’arrête dans ce point-là, mais le texte 

présente finalement les villageois réunis au déjeuner traditionnel que la famille organise 

dans la mémoire de la femme décédée. Au fond de la barrique d’eau-de-vie on découvre le 

serpent Aliodor ; tous, à commencer avec les femmes, se mettent à vomir ; un spectacle des 

plus dégoûtants et des plus désespérés : Je sais bien mais quand même … 
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1. 5. Le discours ensorcelant et la possibilité de l’impossible 

La Morte Amoureuse et Copca Rădvanului (Le Trou du carrosse) 

 

« Je t’ai attendu si longtemps, que je suis morte »  

(La Morte Amoureuse) 

 

 Dans La Morte amoureuse (1836), dans plus d’un endroit (le portrait de 

Clarimonde, la description de l’expérience de l’amour passionnel, le portrait du père 

Sérapion au début et à la fin du récit) le discours figuré soutient l’indétermination 

thématisée par le couple rêve / réalité, indétermination qui est également soutenue au 

niveau actantiel par le motif de la femme-vampire. Lorsqu’il s’agit d’une approche 

thématique du fantastique chez Gautier, l’on parle souvent d’un thème récurrent chez lui, 

ainsi que chez Villiers de l’Isle-Adam, notamment l’impossibilité de l’amour, sinon dans la 

tombe ou dans le rêve. 

 Le même thème apparaît dans la nouvelle Copca Rădvanului (1910) de l’écrivain 

roumain Gala Galaction. Il y a dans les deux récits des éléments communs, plutôt de nature 

thématique, qui permettent la comparaison : l’amour passion, l’amour impossible (à cause 

des normes sociales ou morales), la mort, la sorcellerie / le vampirisme, l’occulte et le 

religieux, le feu et l’eau comme éléments symboliques et un certain type de discours 

magique ou pseudo - discours, si l’on prend en considération le code et le canal de 

transmission du message : d’un côté le regard, de l’autre côté le langage musical du violon. 

Dans La morte amoureuse, le regard a un rôle essentiel dans la trame fantastique, il s’agit 

surtout d’un regard-flamme, point de départ de l’amour-foudre, cause initiale d’une vie 

double, du brouillage des limites entre rêve et réalité, entre vie et mort, cause suprême de 

ce que Romuald appelle en fin de récit, moralisateur mais nostalgique, « perte de 

l’éternité ». Romuald est à la fois moralisateur (de par le rôle de narrateur qu’il assume et 

en tant que prêtre âgé de soixante six ans) et nostalgique, car il regrette la belle Clarimonde 

(de par le rôle d’acteur de son propre récit, en tant qu’amoureux qui aime « d’un amour 

insensé et furieux »). L’aventure fantastique de la vie double que Romuald mène pendant 

la nuit, où il n’est plus prêtre mais amant de Clarimonde ressuscitée par son baiser et 

maintenue en vie grâce à son sang (la femme-vampire), est d’autant plus vraisemblable 
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qu’elle est jouée à la première personne, au mode sérieux, par un personnage qui ne cesse 

de se demander (même à distance des années) si l’expérience extraordinaire qu’il a vécue 

tient au rêve ou à la réalité. La présence d’un tiers personnage, l’abbé Sérapion, qui 

s’oppose à la vie nocturne, de Sardanapale, que mène Romuald, et qui raconte sans aucun 

doute la mort de Clarimonde qu’on appelle « vampire femelle » et qu’il croit être 

« Belzebuth en personne », ce même abbé qui participe à la destruction finale de 

Clarimonde offre l’épreuve matérielle de l’événement surnaturel. 

 Un tout autre type de fantastique est exposé dans Copca Rădvanului. Au niveau de 

la structure narrative, la différence essentielle entre les deux récits est la présence dans le 

récit de plusieurs narrateurs : le narrateur premier, celui qui commence son récit par une 

interrogation sur l’étymologie du nom du lieu et un narrateur secondaire, le jeune Oance. 

Mais aucun des deux n’est acteur ou même témoin de l’histoire racontée, car il s’agit de 

raconter la légende derrière le nom du lieu en question. La matière du récit étant la légende 

derrière un nom de lieu, la nouvelle de Galaction est un exemple des plus « méthodiques » 

et traditionnels du rapport entre le surnaturel et le langage. 

 L’événement surnaturel proprement-dit dans les deux récits est l’histoire d’amour 

extraordinaire (surnaturel) entre, d’une part le prêtre Romuald et Clarimonde, vampire-

femelle, courtisane ramenée à vie par le baiser nécrophile de Romuald, et d’autre part 

l’union de Mură et d’Oléana dans et par la mort, grâce à l’intervention d’une force non 

naturelle.  

 Les deux histoires d’amour sont différentes, de même il s’agit de deux formules 

différentes d’écriture fantastique. Pourtant, ce qui nous intéresse dans les deux nouvelles 

c’est l’organisation du récit en tant que conflit. Une telle organisation se prête le mieux à 

l’analyse actantielle, telle qu’elle est structurée par A. J. Greimas, car il s’agit d’une 

histoire amoureuse (où l’axe principal est par excellence celui du désir du sujet vers 

l’objet) et, en plus, le modèle de Greimas a eu comme base l’étude de V. Propp sur les 

contes merveilleux. 

 C’est dans cette perspective que nous nous arrêtons sur les adjuvants et les 

opposants de l’amour dans les récits en question. Les quatre séquences de l’analyse sont 

disposées en paire. Le premier couple relève de deux figures spirituelles : d’une part le 

PRÊTRE et d’autre part la SORCIÈRE. Le deuxième couple est constitué de deux 

éléments primordiaux : le FEU et l’EAU. Ces éléments seront subordonnés à un « fil 
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conducteur », but de notre analyse : le rôle d’un « discours autre » dans l’événement 

surnaturel : d’un côté, le regard-flamme qui remplace le langage et en reçoit toutes les 

fonctions, auxquelles il ajoute un pouvoir à dimensions surnaturelles dans la Morte 

Amoureuse ; de l’autre côté, le pathos des paroles de Mură suppliant sa mère quant à une 

intervention magique, ainsi que le feu de l’archet et les sons du violon de Mură, un violon 

qui n’est plus un simple instrument en bois, mais un « langage arraché au monde des 

sortilèges » dans Le Trou du Carrosse.  

 

 1. 5. 1. Prêtre / Sorcière 

 Qu’il s’agisse de prêtre ou de magicien, J. Goimard1 les définit comme « être(s) 

humain(s) allié(s) de l’au-delà », comme des « médiateurs » entre le monde terrestre et 

l’au-delà. Etymologiquement, commente Goimard, la magie faisait partie de la religion, 

étant l’art de la caste sacerdotale de Mèdes. L’évolution ultérieure lui a accolé une valeur 

négative. Nous ajoutons que, par rapport au magicien, le terme « sorcier » a une 

connotation négative plus forte, vu son emploi dans le latin vulgaire - sortiarius - du lat. 

sors, au sens de « diseur des sorts », la définition enregistrée dans le Petit Robert illustrant 

justement cette connotation négative, illicite : « personne qui pratique une magie de 

caractère primitif, secret et illicite ».  

 Le jour de la cérémonie religieuse, Romuald est dans un état qui touche « à 

l’extase » et l’évêque lui paraît Dieu descendu sur terre. Pourtant, une fois le regard jeté sur 

la belle courtisane présente à l’église, tout bascule, même le caractère divin des 

représentants de l’église. 

 Romuald, dont l’unique objet de désir était Dieu et donc la vie pure, spirituelle, 

élevée à des hauteurs divines, subit le coup d’un regard-flèche « à damner un cardinal, à 

faire agenouiller un roi à mes pieds (Clarimonde, n.n) devant toute sa cour ». A partir de 

cet instant, Romuald aura un deuxième objet de désir, Clarimonde, qui entre en conflit avec 

le premier. Comme être prêtre est synonyme d’« être chaste, occupé de la prière et des 

choses saintes » et aimer Clarimonde d’un amour sensuel est synonyme de perte de la 

chasteté, l’abbé Sérapion occupera des fonctions différentes selon qu’il aide Romuald à 

                                                
1 Goimard, J., Critique du fantastique et de l’insolite, Editions Pocket, Paris, 2003, p. 408. 



270 

 

acquérir son objet de désir, Dieu, ou qu’il l’empêche à obtenir cet autre objet de désir 

qu’est Clarimonde.  

 L’abbé Sérapion, mentor spirituel de Romuald, remplit également la fonction de 

Destinateur, puisqu’il est le garant du système de valeurs (spirituelles, morales) ; la mission 

qu’il confie à Romuald (il est la source des discours moralisateurs et c’est toujours lui qui 

aide Romuald à obtenir la nomination à la cure de C***) finira par ne plus coïncider avec 

le désir de Romuald (ou, du moins, avec le désir de Romuald dans son hypostase d’acteur 

d’une vie double, nocturne, en tant qu’amant de Clarimonde).  

 L’incapacité de Romuald de décider laquelle de ses deux vies est véritable 

(« Tantôt je me croyais un prêtre qui rêvait chaque soir qu’il était gentilhomme, tantôt un 

gentilhomme qui rêvait qu’il était prêtre »1) donne à l’abbé Sérapion tantôt la fonction 

d’Adjuvant, tantôt celle d’Opposant. Il est l’Opposant d’un amour dans lequel il voit les 

traces de Satan :   

Mon fils, je dois vous en avertir, vous avez le pied levé sur un abîme ; prenez garde 

d’y tomber. Satan a la griffe longue, et les tombeaux ne sont pas toujours fidèles. 

La pierre de Clarimonde devrait être scellée d’un triple sceau ; car ce n’est pas, à 

ce qu’on dit, la première fois qu’elle est morte.2   

 En tant qu’Opposant, il acquiert dans les yeux de Romuald des attributs sévères. 

Dans la relation [Romuald-sujet désire Clarimonde-objet] il se produit un renversement de 

valeurs, Clarimonde acquiert des traits de divinité, alors que l’abbé Sérapion, s’opposant à 

cet amour passionnel, à la fois violent et doux, acquiert des traits négatifs. La scène finale 

est révélatrice à ce propos : 

 (...) quant à lui, courbé sur son œuvre funèbre, il ruisselait de sueur, il haletait, et 

son souffle pressé avait l’air du râle d’un agonisant. C’était un spectacle étrange, 

et qui nous eût vus du dehors nous eût plutôt pris pour des profanateurs et des 

voleurs de linceuls, que pour des prêtres de Dieu. Le zèle de Sérapion avait 

quelque chose de dur et de sauvage qui le faisait ressembler à un démon plutôt 

qu’à un apôtre ou à un ange, et sa figure aux grands traits austères et 

profondément découpés par le reflet de la lanterne n’avait rien de rassurant. Je me 

                                                
1 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, GF- Flammarion, Paris, 1981, p. 143. 
2 Ibid., p. 137. 
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sentais perler sur les membres une sueur glaciale, et mes cheveux se redressaient 

douloureusement sur ma tête ; je regardais au fond de moi-même l’action du sévère 

Sérapion comme un abominable sacrilège, et j’aurais voulu que du flanc des 

sombres nuages qui roulaient pesamment au-dessus de nous sortît un triangle de 

feu qui le réduisit en poudre.1 

 Nuit, cimetière, pioche, souffle pressé, râle d’agonisant, ce sont des éléments 

associés plutôt à quelque science occulte, à quelque sorcellerie, à quelque esprit maléfique.  

 Safta agit, elle aussi, pendant la nuit, car elle demande à son fils de lui laisser 

encore « deux nuits » avant qu’il ne se noie dans l’Olt. Aucun détail n’est donné quant à sa 

pratique obscure, sauf le fait qu’elle dit des formules d’incantation et qu’elle essaie de voir 

le sort de Mură à l’aide des fèves (une pratique tzigane). Il n’y a rien de dur, rien de 

satanique chez Safta. Safta, la sorcière, est surtout mère. Il n’y a que de la douceur dans 

son discours et une sorte de résignation devant le sort. Mură lui demande de faire des 

sortilèges pour qu’il s’endorme à jamais. Il ne veut pas vivre sans Oleana car, dit-il, le feu 

qui brûle dans son cœur, ne peut être éteint que dans la tombe ou dans les profondeurs de 

l’Olt. Le délai passé, Safta, la bohémienne, va tôt le matin, avant même le chant du coq, 

trouver son fils qui dormait « comme l’Olt et comme les étoiles » (de nouveau la 

comparaison anticipe l’événement tragique et fonctionne comme un panneau 

d’avertissement). Elle pleure et déplore le sort de son fils, car chose mystérieuse, dit-elle, 

ce sera l’Olt à jouir de la jeunesse et des chansons de Mură.  

 La sorcière a le rôle de « médiateur » et, si en comparant prêtre et magicien, 

Goimard révèle le caractère passif du prêtre en ce sens qu´il « s’adresse aux dieux par la 

prière qui leur laisse toute liberté d’exaucer ou de ne pas exaucer ses vœux », en opposition 

avec le magicien, qui agit sur la nature, tout en utilisant « les forces immanentes »2 de 

celle-ci par des formules et des enchantements, dans les deux récits dont il est question ici 

le rapport est à rebours. Le prêtre austère agit en exorciste, il n’attend pas que Dieu agisse 

et il met fin à l’idylle de Romuald et de Clarimonde. Il déterre, avec l’aide de Romuald, le 

cercueil de Clarimonde et fait disparaître définitivement son corps en l’aspergeant d’eau 

bénite. 

                                                
1 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, GF- Flammarion, Paris, 1981, pp. 148-149. 
2 Goimard, J., op.cit., p. 409. 
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 Dans la description du « sévère » Sérapion en pleine action d’exorcisme, le lecteur 

ressent plus le point de vue du personnage Romuald, jeune amoureux, que celui du 

narrateur Romuald, prêtre âgé : « Le zèle de Sérapion avait quelque chose de dur et de 

sauvage qui le faisait ressembler à un démon plutôt qu’à un apôtre ou à un ange, et sa 

figure aux grands traits austères et profondément découpés par le reflet de la lanterne 

n’avait rien de rassurant ». Est-ce toujours le charme de Clarimonde qui agit sur Romuald 

ou le regret ultérieur pour une vie « de rêve » (et en rêve) manquée, regret compris dans ce 

« Hélas » résumatif : « Hélas ! elle a dit vrai : je l’ai regrettée plus d’une fois et je la 

regrette encore » ?1 

 Par contre, Safta, la sorcière, interroge ou épie les forces du destin; elle veut voir 

dans l’au-delà pour suggérer à son fils le meilleur chemin à prendre: 

 Mură, Mură, Oltul are parte de tinereţea şi de cântecele tale! 

 Am ales care vâltoare, de mult, de mult. 

 Mămucă, mămucă, nu aşa, într-altfel, nici eu nu ştiu cum. Căci te-am văzut în 

rădvanul de nuntă, la picioarele Olenei, gătită de mireasă, cântându-i din vioară, 

şi apoi pe tine şi pe ea, îmbrăţişaţi şi morţi în fundul Oltului, şi pe blestemata de 

mine m-am văzut cu un stol de corbi pe cap...2 

 Même si elle agit sur les forces de la nature, le récit n’y insiste pas, puisqu’il suffit 

de la voix populaire qui l’appelle «Safta, la sorcière» pour que toute une tradition sorcière 

tzigane soit rappelée, de manière implicite, chez le lecteur roumain. Elle a aussi la fonction 

de Destinateur, mais à la différence de l’abbé Sérapion qui ne cède pas à l’amour de 

Romuald pour Clarimonde, Safta rappelle avec du regret plutôt que sur un ton moralisateur 

l’art de la musique, auquel son fils aurait dû se dédier, en allant chez les parents musiciens 

hongrois, loin du « feu » qui l’attend à la cour du boyard : « Dacă ascultai tu pe mama, 

fugeai de multă vreme dinaintea focului şi te duceai în Ţara Ungurească (…)»3. Elle aide 

                                                
1 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p.150. 
2 Galaction, G., Copca Rădvanului, op.cit., p. 146. 
«  Mură, Mură, c’est l’Olt qui jouira de ta jeunesse et de tes chansons ! 
 C’est depuis longtemps que j’en ai choisi le tourbillon. 
 Mon enfant, mon chéri, pas comme ça, autrement, moi non plus je ne sais pas comment. Car je t’ai vu dans 
le carrosse de noce aux pieds d’Oléana, parée comme une mariée, lui jouer de ton violon et puis, elle et toi, je 
vous ai vus enlacés et morts au fond de l’Olt ». Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, 
traduction d’Ileana Cantuniari, Editions Minerva, Bucarest, 1982, p. 48. 
3 Galaction, G., Copca Rădvanului, op.cit., p. 145. 
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Mură à accomplir son désir, remplissant ainsi, au niveau de l’organisation sémantique du 

récit, la fonction d’Adjuvant de l’amour des deux jeunes. Malheureusement, leur amour 

n’est possible que dans la mort et son rôle d’Adjuvant est d’autant plus complexe et plus 

touchant que cela suppose le sacrifice de son amour de mère en faveur de l’union, dans la 

mort, de son fils avec la belle Oléana. A partir de ce moment, après avoir obtenu l’aide et 

en quelque sorte la bénédiction de sa mère, c’est le tour de Mură d’agir à travers ce qu’il 

sait faire le mieux: jouer du violon et aimer. 

 

 1. 5. 2. Feu /vs/ Eau 

 Jouer du violon à faire pleurer les fleurs et aimer à en mourir (Mură et Oléana, ces 

Tristan et Iseult de l’espace traditionnel de l’Olténie, meurent d’amour) sont des 

manifestations de passion extrême. Et c’est en même temps une image exotique du monde 

bohémien, une image faite de stéréotypes positifs : la sorcière, Adjuvant de l’amour, la 

musique et l’amour passion. C’est sur des stéréotypes (images stéréotypées ou stéréotypes 

linguistiques) que le texte fantastique aime bâtir la trame surnaturelle dans beaucoup de 

récits fantastiques, comme on le verra plus loin par la suite de notre étude.  

 Prendre à la lettre une expression figurée est premièrement le mécanisme des 

malédictions ou des formules magiques, où le mot, le langage agit sur le monde 

environnant. Voici comment le texte se présente-t-il lorsque Mura demande l’aide à sa 

mère, la sorcière: « Fă-mi de moarte, mamă, să mor până în două săptămâni, că focul care 

arde în mine numai în mormânt, ori în fundul Oltului mai are stângere »1. 

                                                                                                                                              
« Si tu avais obéi à ta mère, tu te serais sauvé depuis longtemps du tourment et tu serais allé au Pays des 
Hongrois » Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, op.cit., p. 48. 
On souligne le fait que dans le texte original en roumain, l’auteur utilise le mot « foc » (« feu ») là où la 
traductrice opte pour un synonyme partiel, « tourment », qui ne rend que le sens figuré du nom « feu », 
notamment, douleur, supplice, peine, affres d’amour.  Ce choix de traduction n’est pas conforme au jeu 
littéral du langage figuré que nous considérons comme stratégie essentielle du récit fantastique dans son 
processus de déconstruction d’un monde donné et de reconstruction d’un monde fantastique. Le feu que 
produit l’archet qui frotte les cordes du violon est le symbole de la passion sensuelle, mais outre ce sens 
connoté, que l’usage fréquent a transformé en sens propre (le feu en tant que métaphore lexicalisée de 
« l’amour »), le sens littéral y subsiste et c’est précisément dans le feu, au sens propre, que réside 
l’événement surnaturel, car le violon jaillit en flammes et vole en aval de l’Olt, « en jouant des rondes comme 
pour des noces infernales, dansant et brûlant sans être consumé par le feu ». 
1 « Donne-moi un philtre de mort, ma mère, pour que je passe d’ici deux semaines, car le feu qui me brûle les 
entrailles ne s’éteindra que dans la tombe ou au fond de l’Olt ». Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in 
Nouvelles et récits, op.cit., p. 48. 
Malheureusement la traduction en français est plutôt explicative, car c’est dans la forme d’un impératif à la 
fois à valeur de requête, supplice et ordre de l’expression « a face de moarte » que réside la force expressive. 
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 Le feu intérieur de Mură est sa passion pour Oleana. Mais le feu n’apparaît pas 

dans le récit de Galaction seulement comme substitut lexical et métaphorique de l’amour. 

Il apparaît de même dans son sens propre : le violon de Mura jaillit en flammes, à la 

surface de l’Olt. Le récit deviendra accomplissement, au niveau de l’histoire, de la requête 

de Mură, une requête qui revêt la forme d’une incantation et d’un appel désespéré aux 

forces maléfiques. 

 Feu et eau sont présents dans le texte de Gautier aussi. Le feu, dans son effet de 

brûlure, sera manifeste au tout premier toucher de Clarimonde: « l’empreinte m’en resta 

brûlante comme la marque d’un fer rouge », mais il apparaît d’abord et avant tout dans la 

description des yeux de Clarimonde : « Quels yeux ![…] Je ne sais si la flamme qui les 

illuminait venait du ciel ou de l’enfer »1. Leur premier contact est un contact visuel. Si la 

flamme qui les illuminait venait du ciel ou de l’enfer, voilà la question que Romuald ne 

cessera de se poser, hésitant tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. L’impossibilité d’établir la 

nature diabolique ou divine de la flamme / brûlure subie par Romuald tient justement au 

caractère ambivalent du feu.  

 Clarimonde réussit à revenir « d’un endroit dont personne n’est encore revenu », 

car, dit-elle, « l’amour est plus fort que la mort, et il finira par la vaincre ». C’est ce que le 

récit accomplit en effet dans les pages à suivre, car la belle Clarimonde est ressuscitée et 

les deux commencent à vivre une vie parallèle si vive, si forte, faite d’amour et entretenue 

par l’amour, à tel point que l’on ne sait plus laquelle des deux est la vie réelle. 

 Le regard joue un rôle essentiel dans le « discours amoureux » entre la belle 

Clarimonde et le prêtre Romuald. La scène de la première rencontre visuelle entre les deux 

a un caractère épiphanique. Cette scène est une scène-clé tant pour l’enchaînement narratif, 

vu le fait que c’est la cause ou le point de départ de la vie double de Romuald, que pour 

l’effet d’enchantement, au sens littéral, qu’un regard peut avoir sur celui auquel il est 

adressé. L’étude de Jean Rousset sur la scène de première vue dans le roman en démontre 

l’importance :  « C’est peu dans la continuïté d’un roman ; c’est beaucoup si l’on admet 

qu’elles constituent une scène-clé, à laquelle se suspend la chaîne narrative, c’est beaucoup 

aussi dès que l’on jette un coup d’œil sur l’ensemble de notre trésor littéraire, la scène de 

                                                                                                                                              
(trad. littérale : faire mourir, traduction de même partielle, puisqu’elle perd le sémantisme de la préposition 
« de » du roumain).  
1 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 120. 
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rencontre est partout-ou presque »1. Tout en suivant le fil de la première rencontre, on fait 

premièrement une remarque d’ordre quantitatif : dans l’économie du récit bref, la scène 

comprend 5 pages sur les 35 de la nouvelle, sans prendre en compte les multiples reprises 

ultérieures, parmi lesquelles celle de Clarimonde. 

 Du point de vue narratif, il y a trois aspects à prendre en considération : les 

personnages engagés dans la scène de la première vue, l’espace et le temps. Les 

personnages sont Romuald, jeune homme qui veut dédier sa vie à Dieu, et Clarimonde dont 

il ne connaît pas le nom au moment du premier regard. L’espace est un espace public, 

institutionnalisé, l’église. Quant au temps, c’est le moment solennel, le moment faste de la 

cérémonie d’ordination de Romuald en tant que prêtre. C’est dans ce contexte que 

Romuald lève les yeux et voit une jeune femme d’une beauté rare. Il s’ensuit la description 

de la femme, objet de son regard et la louange de sa beauté suit les mouvements du regard 

qui perçoit la beauté d’un plan général, une vision d’ensemble comme dans un tableau qui 

se dévoile soudainement et sur lequel le regard ne peut s’arrêter qu’après avoir eu une 

vision d’ensemble :  « Les plus grands peintres, lorsque, poursuivant dans le ciel la beauté 

idéale, ils ont rapporté sur la terre le divin portrait de la Madone, n’approchent même pas 

de cette fabuleuse réalité »2. La beauté de la femme, décrite par le recours au blason, son 

encadrement dans le portrait de la Madone, est aussi manifestée par l’impression produite 

sur Romuald, le sujet du regard (« Oh !comme elle était belle ! »; « quoique je fusse dans 

un trouble extrême » ; « A mesure que je la regardais, je sentais s’ouvrir en moi des portes 

qui jusqu’alors avaient été fermées »…). Tout s’annule devant cette perception et, si dans 

le paragraphe qui précède la scène de la première vue, Romuald était dans un état touchant 

à l’extase spirituelle à même d’effacer les limites entre esprit et matière (« (…) je marchai 

à l’église d’un pas si léger, qu’il me semblait que je fusse soutenu en l’air ou que j’eusse 

des ailes aux épaules. Je me croyais un ange »), l’expérience mystique pâlit devant la 

beauté de la femme révélée aux yeux de Romuald, c’est-à-dire devant la réalité sensuelle. 

                                                
1 Rousset, J., Les yeux se rencontrèrent – la scène de première vue dans le roman, José Corti, Paris, 1981, p. 
7. 
2 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 119. 
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 Le regard est polysémique, il peut traduire toutes sortes de sentiments, il peut avoir 

plusieurs signifiés. Selon Brossard1, « le regard peut être un indice spécifique de certaines 

émotions » . Les émotions à leur tour peuvent être de nature positive ou bien de nature 

négative, selon l’état de bien-être qu’éprouve le personnage. Corina Georgescu2, dans son 

étude sur le regard en tant que signe de la mentalité dans le roman au XIXe siècle partage 

les émotions du regard en deux catégories : les sentiments positifs et les sentiments 

négatifs. Ce côté du Sé du regard soutient l’indétermination ange / démon, puisqu’il y a 

une transformation des sentiments transmis à travers le regard. Romuald, observateur 

novice, ayant l’œil curieux de celui qui voit pour la première fois, est attentif à tout détail :  

Le regard de la belle inconnue changeait d’expression selon le progrès de la 

cérémonie. De tendre et caressant qu’il était d’abord, il prit un air de dédain et de 

mécontentement comme de ne pas avoir été compris.3 

 La tendresse du regard ajoute à l’amour l’aspect angélique que Romuald attribue à 

Clarimonde. Il s’agit d’une tendresse qui anticipe la scène où Clarimonde, la femme-

vampire, fait une piqûre à Romuald pour en boir quelques gouttes de sang. Il n’y a rien de 

violent, ses gestes sont tendres, preuve d’un fort sentiment d’amour. L’amour tendre d’une 

femme-vampire, voilà l’argument suprême. 

 Le regard devient aussi expression de sentiments négatifs : dédain ou 

mécontentement. Mécontentement pour ne pas avoir été compris, car Romuald ne renonce 

pas à son Dieu. Comme un mot engendre l’autre, une réplique engendre une autre, il en est 

de même dans le cas du regard, un regard en engendre un autre, signe de changement de 

l’état et des sentiments du personnage. C’est ainsi que le regard de Clarimonde passe par 

toutes les étapes de son cœur : amour passionnel, tendresse, mécontentement, supplice, 

désespoir : 

La belle me jeta un second coup d’œil si suppliant, si désespéré, que des lames 

acérées me traversèrent le cœur, que je me sentis plus de glaives dans la poitrine 

que la mère de douleurs.1 

                                                
1 Brossard, A., Psychologie du regard. De la perception visuelle aux regards, cité par Georgescu, C., Le 
regard comme signe de la mentalité dans le roman au XIXème siècle, Thèse de doctorat, Atelier National de 
Reproduction des Thèses, 2005, p. 323. 
2 Georgescu, C., op.cit,, p. 323. 
3 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 122. 
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 Le regard est moyen de communication, discours muet. Dans la Morte amoureuse, 

le regard de Clarimonde n’est pas contemplatif, il s’agit plutôt d’un regard-expression des 

sentiments et d’un regard qui a pour but d’engendrer une réaction chez Romuald.  

 Le paradoxe de l’emploi littéraire du regard c’est qu’il traduit par des mots ce que 

le regard exprime. Ce n’est qu’un avantage, preuve du fait qu’un message peut être 

transmis à l’autrui par le regard, là où les paroles ne peuvent pas le faire, soit par contrainte 

sociale, soit à cause de la distance entre les deux protagonistes, soit par l’incapacité 

d’exprimer par des mots certains sentiments, soit ... par pur rituel de fascination. Là où le 

trouble d’une forte émotion nous rend muets, le regard devient expressif. 

 Pour des raisons méthodologiques, nous nous servirons du tableau des fonctions du 

regard que Georgescu2 construit à partir du schéma communicationnel de Jakobson et des 

observations de Mireille Labouret-Grare sur les fonctions du corps. Selon le but du regard, 

on distingue sept fonctions : la fonction informative (but : s’informer), la fonction émotive 

(but : exprimer une émotion), la fonction contemplative (but : contempler), la fonction 

expressive (but : émettre un message), la fonction performative (but : provoquer une 

réaction), la fonction métalinguistique (but : expliciter le discours), et la fonction 

d’altération (but : contredire le discours / les sentiments).  

 Si nous prenons en considération le regard de Romuald dont nous ne connaissons 

pas la forme, puisque c’est lui le sujet qui perçoit, la seule information sur le type de regard 

est donnée par la description qui en résulte. Le regard de Romuald est plutôt contemplatif. 

En revanche, du point de vue fonctionnel, le regard de Clarimonde est beaucoup plus 

intéressant. Il accomplit prioritairement trois fonctions : émotive (exprimer ses émotions, 

voire son amour), expressive (la transmission d’un message : « je t’aime ») et surtout 

performative (renonce à ton Dieu pour moi). Le regard de Clarimonde est employé 

consciemment dans un but performatif. Elle l’avouera, d’ailleurs :  

Je te jetai un regard où je mis tout l’amour que j’avais eu, que j’avais et que je 

devais avoir pour toi ; un regard à damner un cardinal, à faire agenouiller un roi à 

mes pieds devant toute sa cour. Tu restas impassible et tu me préféras ton Dieu.3 

                                                                                                                                              
1 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., pp. 122-123. 
2 Georgescu, C., op.cit., p. 359. 
3 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 140. 
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 Au moment de la première rencontre, le regard devient suppléant de la parole, il en 

acquiert la sonorité et devient l’écho intérieur qui atteint directement le cœur de Romuald. 

Ce fragment nous semble révélateur à cet égard : 

Il me semblait entendre ces paroles sur un rythme d’une douceur infinie, car son 

regard avait presque la sonorité, et les phrases que ses yeux m’envoyaient 

retentissaient au fond de mon cœur comme si une bouche invisible les eût soufflées 

dans mon âme.1 

 Le recours au discours visuel pourrait s’expliquer par la distance physique entre les 

deux, ainsi que par d’autres contraintes. Premièrement, les deux ne se connaissent pas, 

ensuite, la position de Romuald ne le permettrait pas, car il est en train de devenir prêtre, de 

plus il subit le regard oblique d’une tierce personne : le sévère évêque, et les regards de ses 

compagnons. Mais le regard devient suppléant de la parole au niveau spirituel aussi, tout 

en exerçant une magie mentale (les croyances populaires ne parlent-elles pas du mauvais-

œil ?; l’amour n’est-il pas considéré comme hypnose par certains cliniciens experts en 

hypnose ?). Sous cet angle, le regard de Clarimonde a un pouvoir magique et, sans recourir 

aux paroles, accomplit des actes de langage : la promesse (« œillade pleine de divines 

promesses »), l’injonction (« romps », « répands »…), la demande (« regard suppliant ») : 

Elle me lança une œillade pleine de divines promesses. Ses yeux étaient un poème 

dont chaque regard formait un chant. 

Elle me disait : 

« Si tu veux être à moi, je te ferai plus heureux que Dieu lui-même dans son 

paradis ; les anges te jalouseront. Déchire ce funèbre linceul où tu vas 

t’envelopper ; je suis la beauté, je suis la jeunesse, je suis la vie ; viens à moi, nous 

serons l’amour. Que pourrait t’offrir Jéhovah pour compensation ? Notre existence 

coulera comme un rêve et ne sera qu’un baiser éternel. 

« Répands le vin de ce calice, et tu es libre. Je t’emmènerai vers les îles inconnues ; 

tu dormiras sur mon sein, dans un lit d’or massif et sous un pavillon d’argent ; car 

je t’aime et je veux te prendre à ton Dieu. »2 

                                                
1 Ibid., p. 122. 
2 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 122. 
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 « Ses yeux étaient un poème dont chaque regard formait un chant », dit le narrateur. 

L’amour est avant tout, comme le dit R. Barthes, « discours amoureux », au sens d’« air 

syntaxique », d’« hallucination verbale »1. Le regard, plein de « promesses divines », est à 

la fois poème et chant, mais surtout enchantement. A une première analyse, la fonction 

performative du regard de Clarimonde ne semble accomplie que partiellement, par cela que 

la réaction immédiate de Romuald est de tomber amoureux : « Cet amour né tout à l’heure 

s’était indestructiblement enraciné. (…) Un seul regard avait suffi pour me changer », alors 

que le regard échouerait dans sa tentative de faire Romuald renoncer à son devenir 

religieux, de rompre implicitement avec la vie dédiée uniquement à Dieu et s’enfuir avec 

elle, car l’on sait, Romuald devient prêtre, malgré la force exercée par « l’éclat 

phosphorique des yeux » de Clarimonde. Pourtant, cette seconde valeur performative est 

actualisée d’une façon autre que celle à laquelle s’attend la belle courtisane, car 

renoncement à Dieu il y a, si l’on pense à ces mots de Romuald : « le changement subit qui 

s’était opéré en moi » et surtout à ce « hélas » conclusif qui renferme un drame du regret, 

du repentir projeté jusqu’au moment de la narration : « je l’ai regrettée […] et je la regrette 

encore ». L’événement surnaturel consiste justement dans la voie d’actualisation de 

l’invitation à l’amour en dépit de toute limite entre rêve et réalité ou entre mort et vie. C’est 

l’abri de la mort ou du rêve qui permettra à Romuald de vivre son amour. 

 Le premier contact entre Romuald et Clarimonde a donc comme support le regard 

qui remplace la parole et devient à la fois « chant » et « enchantement ». La flamme du 

regard de Clarimonde est l’expression de son amour et signe de sa nature diabolique 

(« prunelles vert de mer », « yeux phosphoriques »). Cette polysémie du regard avertit sur 

le risque d’ambiguïté que peut comporter l’approche thématique du fantastique telle qu’elle 

est envisagée par Todorov2. Il y a deux aspects du regard qui donnent lieu à des ambiguïtés 

                                                
1 Barthes, R., Fragments d’un discours amoureux, Ed. du Seuil, Paris, 1977, p. 9-10. 
2 Tzvetan Todorov structure les thèmes fantastiques dans deux grands réseaux généraux : les thèmes du je et 
les thèmes du tu. Les premiers sont également appelés « thèmes du regard », alors que les seconds reçoivent, 
par parallélisme, la dénomination de « thèmes du discours » : « Ils (les thèmes du je) concernent 
essentiellement la structuration du rapport entre l’homme et le monde ; nous sommes, en termes freudiens, 
dans le système perception-conscience ». (p. 126). 
Todorov inclut dans cette catégorie, qui a à la base le principe de la mise en question de la limite entre 
matière et esprit, des thèmes comme : le pan-déterminisme, la multiplication de la personnalité, la rupture de 
la limite entre sujet et objet, la transformation du temps et de l’espace. Le regard y est employé pour renvoyer 
à une attitude passive, de perception du monde et du rapport entre l’homme et le monde. L’on se trouve à un 
niveau plus spirituel, de recherche identitaire. Les lunettes, le miroir sont autant de matérialisations du regard. 
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dans l’interprétation des récits fantastiques selon la typologie proposée par Todorov : 

l’aspect affectif : expression de la passion amoureuse chez le sujet du regard et moyen 

d’engendrer chez l’autre la passion amoureuse (Todorov inclut le thème de l’amour dans 

les thèmes du tu, non pas dans les « thèmes du regard ») et le regard en tant qu’instrument 

de communication, type particulier de communication non-verbale (Todorov oppose les 

thèmes du regard aux thèmes du discours). Pourquoi un récit tellement « visuel » comme 

La Morte amoureuse entrerait-il dans les « thèmes du tu » ou « thèmes du discours » et non 

pas dans les « thèmes du regard » ? Parce que le regard parle, il est langage et instaure par 

cela un rapport avec l’autrui ; de même parce qu’il est expression de l’amour passionnel, 

intense, charnel, excessif. Il est la promesse d’une sexualité que Romuald vivra dans le 

rêve (si toutefois ce fût un rêve). Certes, la figure de l’abbé Sérapion qui incarne les 

principes chrétiens s’y oppose, mais le renversement des valeurs repérable dans le portrait 

de Sérapion, vu à travers les yeux d’un Romuald follement amoureux, enlève toute 

valorisation négative à l’expérience sexuelle, qui est dans ce cas une expérience des 

limites. 

 Tout en continuant la théorie de Bachelard, qui reconnaît l’ambivalence du feu, 

Gilbert Durand fait la distinction entre le feu spirituel et le feu sexuel, selon que le procédé 

employé pour l’obtention du feu est la percussion ou le frottement.1 Le feu est par là 

symbole de l’amour passionnel, sexuel, mais il peut être purificateur aussi: c’est à la 

lumière répandue par les torches chrétiennes que l’autre feu, celui de l’archer qui frotte les 

cordes du violon, sera éteint grâce aux prières des prêtres dans Copca Rădvanului (Le Trou 

du Carrosse). 
                                                                                                                                              
La catégorie des thèmes du tu comprend le thème de l’amour dans ses formes excessives : le désir sexuel, le 
vampirisme, la cruauté, la nécrophilie : « Il s’agit plutôt de la relation de l’homme avec son désir et, par là 
même, avec son inconscient » (p.146). 
Todorov appelle cette seconde catégorie « thèmes du discours » pour rendre l’idée de relation de l’homme 
non pas avec le monde mais avec l’autrui, puisque le langage est « la forme par excellence, et l’agent 
structurant, de la relation de l’homme avec autrui » (p. 147). Cela veut dire aussi interaction ou action sur 
l’autrui et le monde. 
Les « thèmes du regard » relèvent donc d’un rapport statique, passif entre l’homme et le monde qu’il perçoit 
(au niveau mystique, métaphysique), alors que les « thèmes du discours » rendent compte d’une relation 
active de l’homme avec autrui, passant par le langage, par le discours. Todorov, Tz., Introduction à la 
littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, Editions du Seuil, Paris, 1976. 
1 Durand, G., Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Bordas, Paris, 1969, pp. 194-202.  
Nous soulignons le fait que Durand reprend l’idée de Bachelard relative à la rythmique sexuelle et au fait que 
c’est dans ce « tendre travail », de faire du feu, « que l’homme a appris à chanter ». Il ajoute aussi l’argument 
des ethnologues qui ont confirmé que, chez le primitif, ce sont justement les techniques rythmiques du feu, 
parmi lesquelles celle du forgeron, à s’accompagner de la danse ou du chant. Nous rappelons que Mură, dans 
sa tradition tzigane, est forgeron avant d’être musicien (ou c’est pendant qu’il travaille à la forge qu’il se rend 
compte qu’il veut faire seulement de la musique). Pourtant, il fera du feu par la musique. 
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 « Nous pourrons (...) recevoir le feu dans ses violences et dans son réconfort, tantôt 

comme l’image de l’amour, tantôt comme l’image de la colère », dit Bachelard dans 

l’introduction d’un ouvrage qui ne sera malheureusement pas terminé, sa Poétique du feu.1 

Il s’agit encore une fois des « contradictions du feu ».  

 La musique de Mură, son chant n’est qu’un discours enflammé, car le violon n’est 

plus un instrument, mais « un cœur tourmenté et un langage arraché au monde des 

sortilèges ». Il n’y a plus de limites entre le sujet et l’objet, car Mură ne joue pas du violon 

mais du cœur et les sons pénètrent tous « comme autant de frissons de la passion et de la 

mort »2. Mură est un Orphée capable de charmer par la musique du violon l’Olt et la nature 

entière, voire même les enfers, pour y descendre dans l’union nuptiale avec Oléana. C’est 

lui qui agit maintenant en sorcier et son instrument magique est le discours enflammé du 

violon :  

La picioarele domniţei, Mură nu mai trăia decât în ce cânta şi aştepta. Când au 

intrat în valea Oltului, s-a ridicat în genunchi şi şi-a întors privirea spre Olt.Vioara 

lui despica inima! Aci horă, aci doină, aci zbeg de nuntă, aci arşiţă şi patimă, aci 

rugăciune, aci urgie. Şi Oltul se rostogolea ca mii şi mii de berbeci, behăia şi urla, 

se năpustea după un rădvan şi se frângea de mal, plin de turbare şi de spumă, 

gemea în vâltori, fluiera printre stânci şi, cu plânsetul vioarei şi cu blestemele ei, se 

amesteca, se plămădea – soartă năprasnică şi cruntă.3 

 On assiste à un spectacle des plus émouvants, dont le dramatisme vient de 

l’accumulation des sonorités graves en assonance [â], [ă], [oa], [o], de la matérialité du Sa, 

de sa réalité phonique. Entre l’agitation de l’Olt et les lamentations du violon il y a un 

rapport causal, car le fantastique n’admet pas le hasard4. Point de hasard au niveau du 

langage non plus : « soartă năprasnică şi cruntă” (destin terrible et cruel) où les sons [pR], 

[KR] anticipent phoniquement l’effondrement de la terre. Le fantastique exclut le hasard et 
                                                
1 Bachelard, G., Fragments d’une Poétique du Feu, PUF, Paris, 1988, p. 8. 
2 Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, op.cit., p. 50. 
3 « Assis aux pieds de la princesse, Mură ne vivait plus que de ce qu’il jouait et attendait. Lorsqu’on entra 
dans la vallée de l’Olt, il se leva à genoux et tourna son regard vers la rivière. Son violon fendait le cœur ! 
Tantôt c’était la hora, tantôt la doïna, tantôt une musique pétulante de noce, tantôt le feu et la passion, tantôt 
c’était la prière, tantôt la violence. Et l’Olt roulait ses flots comme autant de béliers, il bêlait et hurlait, se 
ruait après le carrosse et se brisait contre la rive, enragé et écumant, il gémissait aux tourbillons, sifflait à 
travers les rochers et, mêlé aux lamentations du violon et à ses blasphèmes, il préparait un destin terrible et 
cruel ». Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, op.cit., p. 51. 
4 Voir à ce propos l’idée de pan-déterminisme chez Tz. Todorov, op.cit, pp. 116 -118. 
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cherche des causes d’ordre surnaturel, d’autant plus que ce fantastique-ci a sa source dans 

une légende qui procède par mythification du réel: 

Câinele de Olt săpase pe dedesubt tot malul cât ţine astăzi Copca! Dar nu era 

întâmplare, ci lucru necurat. Căci vioara lui Mură a ţîşnit din Olt în văzduh şi a 

luat foc. Şi zbura pe apa Oltului devale, cu arcuşul peste ea, şi ardea cât o căpiţă şi 

cânta şi juca! Toţi au priceput că e o mişelie a diavolului şi au pornit-o cu cruci.1 

 Les croix, les cierges chrétiens, l’Evangile, les prières, voilà les instruments qu’il 

faut pour rompre le sortilège. Le feu des cierges chrétiens doit éteindre le feu du violon. 

 Dans La Morte Amoureuse, « le feu d’animus »2 dans sa violence est invoqué par 

Romuald lorsque l’abbé Sérapion, dans la position d’opposant à l’amour, s’efforce de 

déterrer Clarimonde : « j’aurais voulu que du flanc des sombres nuages qui roulaient 

pesamment au-dessus de nous sortît un triangle de feu qui le réduisit en poudre »3.  

 Réduire en poudre, c’est l’effet qu’a l’eau dont se sert l’abbé Sérapion dans son 

« rituel » exorciste : « La pauvre Clarimonde n’eut pas été plutôt touchée par la sainte 

rosée que son beau corps tomba en poussière ; ce ne fut plus qu’un mélange affreusement 

informe de cendres et d’os à demi calcinés »4.  

 L’eau bénite est l’eau à effet purificateur. Elle est, selon l’expression de Durand, 

« la substance même de la pureté », puisque c’est l’attribut qualitatif qui compte, non pas 

l’aspect quantitatif, quelques gouttes d’eau bénite suffisent à purifier « tout un monde »5. 

L’eau bénite a l’effet qu’aurait eu le feu, dans sa variante extrême, de brûlure : notamment 

faire fondre ou réduire en cendres. 

 Dans le contexte de la Morte amoureuse, l’eau lustrale a cet effet purificatoire (par 

le fait qu’elle enlève l’élément satanique – l’abbé Sérapion ne voit pas en Clarimonde une 

                                                
1 Galaction, G., Copca Rădvanului, op.cit., p. 148. 
« Ce chien d’Olt avait creusé toute la rive en dessous, sur toute la longueur du Trou d’aujourd’hui. Mais ce 
n’était pas un pur hasard, c’était de la magie. Car le violon de Mura jaillit de l’Olt dans l’air et prit feu. Il 
volait en aval de l’Olt, l’archet posé sur les cordes, il brûlait comme une meule de foin, jouait et dansait à la 
fois ! Tous comprirent que c’était une infamie du diable et commencèrent à faire le signe de la croix ». 
Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, op.cit., p. 51. 
2 Bachelard, G., Fragments d’une Poétique du Feu, PUF, Paris, 1988, p. 44. 
3 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 149. 
4 Ibid. 
5 Durand, G., Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Bordas, Paris,1969, p. 194. 
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femme, mais le Satan lui-même). Ces quelques gouttes d’eau lustrale suffisent à détruire 

l’objet d’un grand amour « à même de vaincre la mort ». 

 Par contre, dans Copca Rădvanului, l’eau est quantitative : ce sont les eaux de toute 

une rivière, avec leurs profondeurs mystérieuses et leur rythme violent. Eau et feu 

deviennent complices sous le charme du violon. Il nous semble même que, par opposition à 

l’observation que faisait Bachelard1 en ce qui concerne l’attitude spontanée devant les deux 

types d’eau (l’eau pure et l’eau souillée), dans Copca Rădvanului, le lecteur n’attache pas 

de valeur négative à l’eau de l’Olt, bien que la rivière soit source de mort. Il n’attire pas de 

répugnance, puisque l’Olt est charmé et il ne fait qu’accomplir le désir de Mură : l’unir 

avec Oleana. Pourtant, Gala Galaction, en prêtre qu’il l’est (Grigore Pisculescu), prend 

garde à introduire dans les dernières lignes un commentaire qui nous rappelle que 

l’aventure extraordinaire a été l’oeuvre du diable. Tout est dit pourtant sur une voix neutre, 

de « l’on dit » spécifique au merveilleux légendaire. 

 La valeur positive « inconsciente  attachée à l’eau pure »2 est modifiée par le 

commentaire de Romuald lorsqu’il attribue à l’abbé des traits sataniques. La même 

orientation est produite par l’exclamation finale de Romuald : « Hélas ! elle a dit vrai : je 

l’ai regrettée plus d’une fois et je la regrette encore »3.  

 Eau et feu, deux éléments ambivalents, purificateurs ou destructifs, lents ou 

violents, sont l’image de l’amour violent ou de la spiritualité ; ils peuvent être les 

opposants (l’eau bénite et la flamme des torches chrétiennes) ou les adjuvants de l’amour 

(l’Olt et le discours, à rythme enflammé, du violon).  

 Le thème de l’amour est commun aux deux récits choisis pour l’analyse. De plus, 

ce sont des formes extrêmes d’amour associé à la mort. Si au début de l’analyse des deux 

récits nous avons utilisé un syntagme consacré pour renvoyer à une thématique 

fantastique : « l’amour impossible, sinon dans le rêve ou dans la tombe », nous concluons 

en disant que le récit fantastique (dans ses formes les plus différentes) s’efforce de rendre 

possible l’impossible ; par conséquent les deux récits traitent de l’amour possible même 

                                                
1 Bachelard, G., L’Eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière, José Corti, Paris, 1997, p. 180. 
2 Ibid., p. 182. 
3 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit.,  p. 150. 
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au-delà de la vie réelle, dans le rêve ou dans la tombe : il suffit du chant d’un regard-feu ou 

d’un violon dont l’archet frotte les flammes du cœur.  
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2. Art du mystère et intertextualité - un autre type de (dé)construction  

Remember et Le Rideau cramoisi 

 

 Dans la nouvelle Remember de Mateiu Caragiale il y a un renvoi explicite à Barbey 

d’Aurevilly, en d’autres termes, l’intertextualité à l’oeuvre, qui réclame des flux et des 

reflux d’un texte à l’autre. Le point commun le plus évident entre Remember et Les 

Diaboliques (surtout «Le Rideau cramoisi » et «Le Dessous de cartes d’une partie de 

whist») est le mystère dans lequel plongent les personnages et l’histoire, un mystère 

entretenu comme tel jusqu’à la fin du récit, qui au lieu d’éclaircir, reste opaque. Il s’agit 

d’un fantastique de la réalité, où toute „l’atrocité” réside peut-être dans la manière de 

raconter. « L’enfer vu par un soupirail », « l’illusion d’histoire » ou, autrement dit, laisser 

deviner le surnaturel, en donner le frisson par un discours qui déplace l’accent de l’histoire 

vers le discours, car le fantastique de l’histoire est engendré par la manière de conter. 

 Dans les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, nous l’avons déjà dit, il ne s’agit pas 

d’un surnaturel proprement-dit, dans l’acception qu’il avait dans la première moitié du 

XIXe siècle mais plutôt des faits qui choquent par les circonstances bizarres, mystérieuses 

où ils se produisent.  Mlle Alberte est enveloppée de mystère, on ne sait rien d’elle sauf la 

description qu’en donne le héros (devenu narrateur), elle ne parle pas, elle s’expie pendant 

l’acte sexuel dans la chambre du jeune sous-lieutenant Brassard. Le même mystère couvre 

la présentation de Marmor de Karkoël, de la comtesse du Tremblay de Stasseville ou de 

Mesnilgrand, pour ne nommer que quelques uns des personnages des Diaboliques. 

 Avec les deux nouvelles, on transgresse des époques et des contextes différents, 

étant donné que Barbey d’Aurevilly publie certains de ses Diaboliques à partir de 1850, 

l’ouvrage paraissant en entier en novembre 1874, et Mateiu Caragiale écrit Remember en 

1911 et la publie dans la revue Viaţa Românească (La Vie roumaine) en 19211. Cinquante 

ans séparent les deux ; pourtant ce « dandy », comme la critique a souvent nommé Mateiu 

                                                
1 En ce qui concerne la période de création de la nouvelle, Mateiu Caragiale a laissé une note où il indique 
l’année 1911 en tant que moment initial de conception de la nouvelle, qu’il allait écrire en 1913 et revoir 
définitivement et publier en 1921. 
L’édition de l’Académie Roumaine de 2001 dont les notes et commentaires appartiennent à Barbu 
Cioculescu précise de même le fait que lors de la parution de la nouvelle dans la revue Viaţa Românească (La 
Vie Roumaine), l’on mentionne l’année 1914 en tant que moment où la nouvelle ait été conçue. 
Caragiale, M.I., Remember, in Opere, Academia Română, Colectia „Opere fundamentale”, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2001, p. 776. 
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Caragiale, lit Barbey d’Aurevilly, celui qui avait écrit Du Dandysme et de George 

Brummel. Sont nombreuses les comparaisons entre Mateiu Caragiale et les deux grands 

décadents français, Barbey d’Aurevilly et Villiers de l’Isle Adam. Nous ne sommes pas 

intéressés à l’image du dandy, ni à l’aspect décadent qui ferait de Mateiu Caragiale un cas 

à part dans la littérature roumaine, à renvois multiples à des aspects de la littérature 

décadente française. Ce qui nous intéresse c’est l’art de raconter des « faits atroces » chez 

Mateiu Caragiale et chez Barbey d’Aurevilly, comparaison justifiée par l’entrée du nom 

français, Barbey d’Aurevilly, dans le récit de Mateiu Caragiale.  

M-am oprit şi privirea mi-a rămas îndelung pironită asupra acelei ferestre. Ah! 

Fermecul ferestrelor luminoase în întunecime, cine s-ar mai încumeta a-l spune 

după Barbey d’Aurevilly ? Dar, în nemuritoarea sa povestire e perdeaua cârmezie, 

în altele, scrise mai târziu şi atât de timpuriu uitate, sunt geamuri de nu mai ştiu ce 

culori; la fereastra mea nu era nici perdea, nici geam şi totuşi, în ceaţa verzuie, 

afară de poleieli şi de oglinzi ce şi ele păreau înzăbrănite, nu se vedea nimic.1 

 Qu’il s’agit des « faits atroces » c’est ce que nous annonce le paratexte de 

Remember en épigraphe : « Ceci est un fait-divers atroce » (Les Mémoires du Bal Mabille), 

et le commentaire anticipatif de la jeune Sibylle dans Le Dessous de cartes : « Empêche-le, 

maman (...) de nous dire ces atroces histoires qui font frémir » 

 Pourtant, l’intérêt de Remember n’est pas dans le fait atroce, la mort de cet être 

mystérieux, Aubrey de Vere  (un nom à forte résonnance avec Barbey d’Aurevilly), dont le 

sceau avait au centre un sphinx (motif omniprésent chez Barbey d’Aurevilly), l’intérêt et 

l’originalité du récit de Mateiu Caragiale sont dans le caractère volontaire de son art 

du mystère, un mystère créé et entretenu par le discours subjectif du narrateur. Il s’agit bien 

d’une mort, une mort qui ne surprend plus le lecteur moderne, habitué à ces « atrocités » de 

la réalité quotidienne, comme elle ne devait pas trop surprendre le lecteur à l’époque où 

paraît la nouvelle (par ailleurs, au niveau diégétique, l’histoire fait l’objet des journaux 

                                                
1Caragiale, M. I., Remember, in Opere, Academia Română, Colectia „Opere fundamentale”, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2001, p. 45. 
« Je m’arrêtai, et mon regard s’attacha longuement à cette fenêtre. Ah, charme des fenêtres illuminées dans 
l’obscurité, qui oserait encore vous décrire après Barbey d’Aurevilly ? Mais dans son immortel récit, le 
rideau est cramoisi ; dans d’autres, écrits plus tard et trop tôt oubliés, il y a des vitres de je ne sais plus quelle 
couleur ; à ma fenêtre, il n’y avait ni rideau, ni vitre, et pourtant, dans le brouillard verdâtre, au-delà des 
dorures et des miroirs qui paraissaient eux aussi voilés, on ne percevait rien. » Caragiale, M., Remember, in 
Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), Traduction de Claude B. Levenson, Lausanne, 1969, 
p. 29. 
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pendant quelques jours, pour être totalement oubliée ensuite ; d’autres faits-divers feront la 

une des journaux) :  

Pretutindeni aceeaşi tăcere. Citeam ziarele şi-mi venea aproape ciudă; nici măcar 

un rând în care să se mai pomenească de groaznica pescuire. Sfinxul îşi păstra 

taina neştirbită. 1 

 Il n’y a donc pas de fait surnaturel proprement dit ; il y a plutôt le sentiment de 

manque, puisque le mystère n’est autre chose que manque de lumière, non-savoir. Le 

narrateur aime la nuit, il est un passioné de la nuit, de l’obscurité. C’est lors d’une de ses 

promenades dans la nuit qu’il reconnaît Aubrey de Vere (aux sept saphirs), travesti en 

femme. Ce sera toute une nuit qu’il attendra Aubrey de Vere et  s’arrêtera devant l’unique 

fenêtre illuminée dans l’obscurité d’une nuit étrange, une de ces nuits « plus dangereuses 

que l’ivresse », où « l’on tue », comme l’insinue Aubrey de Vere, faisant référence à 

Stendhal.  

 Et une autre référence littéraire, appartenant cette fois-ci au narrateur, entretient  

l’atmosphère de mystère, où tant de symboles de la nuit et de la mort réclament un 

événement tragique, qu’on pressent et redoute. Ovidiu Cotruş2 voit dans le sentiment du 

mystère, de la nuit et de la mort les trois facteurs fondamentaux de la nouvelle. Mystère, 

nuit, mort ont des sèmes communs  /+Obscurité/ ou / -Savoir/, /-Voir/. La fenêtre est 

symbole du /pouvoir voir/ par excellence, symbole de la transparence, tout comme la 

lumière. Toute une tradition romanesque en fait le prétexte des descriptions d’intérieurs. 

Quand la lumière est « étouffée » et qu’elle ne laisse transparaître que de faibles rayons, 

elle projette des ombres et au lieu de faire voir, elle devient source de mystère et de rêverie. 

Le narrateur s’exalte devant le charme d’une telle fenêtre et l’image de la fenêtre illuminée 

dans le noir  le porte vers une autre fenêtre dont la lumière diffuse dans la nuit s’entrevoit 

au delà du rideau cramoisi dans le récit de Barbey d’Aurevilly, Le rideau cramoisi. 

L’intertextualité est explicite. Le procédé dont Bakhtine est le premier à parler en termes 

                                                
1 Caragiale, M.I., Remember, in Opere, op.cit., p. 50. 
« Partout le même silence. Je lisais tous les journaux et j’en étais presque dépité ; nulle souvenance de 
l’horrible pêche. On n’avait sans doute rien découvert. Le sphinx gardait intact son secret. » 
Caragiale, M.I., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), Traduction de Claude 
B.Levenson, Lausanne, 1969, p. 35. 
2 Cotruş, O., Opera lui M. I. Caragiale, Ed. Minerva, Bucureşti, 1977,  p. 100. 
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de dialogisme ouvre la « porte »1 donnant sur un texte où il est question de nuit, mort et 

mystère.  

 Le rideau cramoisi porte en titre le prétexte du récit même ; c’est sous la fenêtre 

d’une demeure provinciale dans une petite ville de l’Ouest, que la voiture dans laquelle 

voyagent le narrateur et le vicomte de Brassard s’arrête en raison d’un léger accident. C’est 

la même fenêtre au rideau cramoisi qui avait caché une étrange aventure de jeunesse du 

vicomte Brassard, comme on va l’apprendre par la suite du texte, devenu récit du vicomte. 

Jeune sous-officier de dix-sept ans, il logeait dans cette maison, chez un couple de 

bourgeois. Son seul intérêt était le métier des armes. La fille des hôtes, Mlle Alberte, rentre 

de la pension. Les seules choses dont on parle à table sont le temps et des politesses 

banales. Un soir, elle prend la main de Brassard sous la table. Elle répète le geste plusieurs 

fois, jusqu’au jour où elle ne fait plus rien, ne donne plus aucun signe au jeune homme. 

Après des semaines de silence, elle vient une nuit le rejoindre dans sa chambre, cette 

chambre au rideau cramoisi qui cache des moments de la plus intense volupté. Au cours 

d’une de leurs étreintes voluptueuses, elle s’expire dans les bras de son amant. Affolé, 

celui-ci veut s’enfuir, il ne sait pas que faire de ce corps dépourvu de vie, un corps qui 

dévoilerait leur affaire et déshonorerait la morte. Il écarte le rideau et veut jeter le corps par 

la fenêtre. Il finit par s’enfuir, demandant de l’aide à son colonel qui lui donne de l’argent 

et l’envoie dans une autre ville. De nouveaux ordres l’emmènent dans un autre régiment, il 

participe à des batailles ; le colonel, qui devait lui envoyer des nouvelles, meurt dans le 

combat. Il ne saura jamais ce qui était arrivé après son départ. 

 Le Dictionnaire des écrivains roumains commente le renvoi au Rideau cramoisi 

dans le récit de Caragiale, insistant sur la différence « fondamentale » de « l’esthétique du 

mystère » chez Mateiu Caragiale par rapport à celle de Barbey d’Aurevilly :  

Deşi elogiază „ farmecul ferestrelor luminoase în întunecime”, estetica mateină a 

tainei diferă fundamental de aceea a lui Barbey d’Aurevilly. În Le Rideau cramoisi, 

naratorul, le „chasseur aux histoires”, îşi ascunde ipocrit curiozitatea, îşi ispiteşte 

în mod savant victima, înviorându-i destăinuirea ori de câte ori aceasta şovăie. (...) 

                                                
1 Terme que G. Genette emploie dans Proust Palimpeste, in Figures I, Editions du Seuil, Paris, 1976, p. 47. 
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totul rămâne mister numai din cauza unor conjuncturi exterioare, în afara celui ce 

se destăinuie sau a celui ce-l provoacă.1 

 Il ne s’agit pas d’une esthétique différente, il est bien question d’esthétique du 

mystère, du non-dit, d’un fantastique recherché chez les deux écrivains. Et c’est de Barbey 

d’Aurevilly que Mateiu Caragiale l’apprend. Premièrement, même si on limitait la 

comparaison à ces deux récits, tout reste enveloppé en mystère dans Le Rideau cramoisi, 

mais cela ne tient qu’apparemment à des circonstances extérieures. N’oublions pas la 

dernière phrase du récit du vicomte de Brassard :  

J’aurais pu depuis bien des années, et changé comme j’étais, revenir sans être 

reconnu dans cette petite ville-ci et m’informer du moins de ce qu’on savait, de ce 

qui y avait filtré de ma tragique aventure. Mais quelque chose qui n’est pas, certes, 

le respect de l’opinion, dont je me suis moqué toute ma vie, quelque chose qui 

ressemblait à cette peur que je ne voulais pas sentir une seconde fois, m’en  a 

toujours empêché. 2 

 C’est un sentiment intérieur qui empêche le vicomte de Brassard de chercher la 

vérité. Les circonstances permettent, voire facilitent son retour dans la ville. Par contre, il 

ne veut pas ressentir la peur qu’il a eue lors de cette tragique aventure. Il la ressent pourtant 

tout au long de son récit et c’est là une stratégie narrative de Barbey d’Aurevilly de donner 

la parole conteuse à un personnage qui revit sous les yeux du narrateur premier une histoire 

dont il augmente la véridicité par ces moments d’hésitation, de silence, d’anticipations et 

de trouble préfigurant quelque chose d’effrayant. Il s’agit bien de la même esthétique du 

mystère chez Mateiu Caragiale ; la technique narrative y est pourtant différente.  

 Revenant à la présence littéraire de Barbey d’Aurevilly dans Remember, on pourrait 

considérer que « le rideau cramoisi » a deux faces, un Sa et un Sé. En tant que métaphore 

de la lumière étouffée derrière un rideau à couleur elle même mystérieuse, à mi-chemin 

entre le rouge foncé et le violet (fait d’une combinaison de rouge et de bleu, ce bleu si cher 

à Aubrey de Vere), le « rideau cramoisi » a une fonction esthétique, stylistique dans le 

texte de Caragiale.  

                                                
1 Zaciu, M., Papahagi, M., Sasu, A., Dicţionarul Scriitorilor Români, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1995, p. 465-466. 
2 Barbey d’Aurevilly, J. A.,  Le Rideau cramoisi, in Les Diaboliques, Gallimard, (1973), 2003, p. 84. 
 



290 

 

 « Le rideau cramoisi » ne suggère pas seulement « le charme des fenêtres 

illuminées dans l’obscurité », c’est le titre même du récit de Barbey d’Aurevilly, il renvoie 

donc à toute l’histoire derrière ce titre. C’est la face signifiante, à fonction informative, du 

rideau cramoisi. Et c’est justement ce Sé qui renvoie à la même esthétique du mystère. Le 

Rideau cramoisi reflète Remember en miroir. Le mystère est volontairement entretenu dans 

l’un comme dans l’autre. Le grand mérite de Mateiu Caragiale c’est justement le niveau de 

métatextualité, de réflexion sur le discours artistique, si naturellement incorporé dans le 

récit-confession à première personne, où le narrateur premier raconte une histoire dont il a 

été témoin et participant.  

 La mise en abîme est également présente à un autre niveau. La héraldique, passion 

du narrateur (ainsi que de l’auteur, Mateiu Caragiale), est le symbole par excellence de la 

mise en abîme (on connaît la définition que Gide a donnée par analogie au procédé utilisé 

en héraldique, qui consiste à en mettre le blason au centre de l’écu). Le récit du narrateur a 

comme point déclencheur une lettre portant le sceau d’Aubrey de Vere qui représente un 

sphinx et sur lequel on lit l’inscription Remember.  

 Les réflexions littéraires surgissent ça et là dans les nouvelles de Barbey 

d’Aurevilly, à cette différence près qu’elles sont émises occasionnellement en tant que 

commentaire du narrateur premier ou d’un des personnages sur le discours d’un narrateur 

secondaire (comme c’est le cas des exemples cités du Dessous de cartes).  

 La lettre d’Aubrey de Vere est l’unique objet témoin de la réalité des événements 

racontés. Elle est point de départ et point d’arrivée de l’histoire. Le narrateur finit par la 

brûler, détruisant ainsi tout objet-preuve, donc toute  « objectivité », pour que cet 

événement vécu finisse par être pris pour un rêve ou pour un conte lu quelque part. Le 

narrateur veut garder l’image subjective qu’il a sur le mystérieux et séduisant personnage 

Aubrey de Vere. Tant de détails renvoient à cette dimension artistique de la nouvelle. Le 

narrateur rencontre pour la première fois Aubrey de Vere dans un musée, son image étant 

associée aux visages des portaits anciens. Quand un ami de Berlin veut lui raconter la suite, 

il refusera de savoir ce qui s’était réellement passé, et la motivation de ce choix est donnée 

toujours sur le mode littéraire : 

L-am oprit scurt : „Nu ţin să aflu nimic.” [...] „Îţi va părea ciudat, am urmat, dar 

după mine, unei istorii frumuseţea îi stă numai în partea ei de taină; dacă i-o 

dezvălui, găsesc că îşi pierde tot fermecul. Împrejurările au făcut să întâlnesc în 
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viaţă un crâmpei de roman care să-mi împlinească cerinţa de taină fără sfârşit. De 

ce să las să mi-l strici ?”1  

 C’est ce que dit en effet la baronne de Saint-Albin à la fin du récit du Dessous de 

cartes d’une partie de whist : 

A moitié montré il fait plus d’impression que si l’on avait retourné toutes les cartes 

et qu’on eût vu tout ce qu’il y avait dans le jeu.2 

 Et le fragment de roman que vit le narrateur de Remember n’est rien d’autre 

que « le fantastique de la réalité », dont parle le docteur suite à l’affirmation de la baronne 

dans le texte de Barbey d’Aurevilly.  

 Le geste final du narrateur de Remember témoigne encore une fois de l’esthétique 

du mystère cultivée en tant que principe artistique. Le sphinx sur le sceau ainsi que 

l’inscription Remember figurent maintenant sur un autre objet, le récit-même qui porte le 

titre Remember. Quel besoin encore de cet autre objet, la lettre, pour rappeler le mystère 

d’un fragment de roman vécu réellement, quand on a sa transcription sur le mode 

littéraire ? Et, pour nous, lecteurs, le geste de brûler la lettre coïncide avec l’effet escompté 

par le narrateur : on s’en souviendra comme d’un récit lu (puisque c’est en effet une 

création littéraire dont nous finissons la lecture). 

 La présence littéraire de Barbey d’Aurevilly dans le texte de Mateiu Caragiale nous 

a servi de pré-texte dans notre analyse du phénomène Remember dans la littérature 

roumaine, un phénomène, puisque, puisant ses sources au mystère créé par une manière de 

conter chez Barbey d’Aurevilly, le caractère volontaire du mystère, un « fantastique de la 

« volonté de mystère »3, comme l’appelle Sergiu Pavel Dan, devient chez Mateiu Caragiale 

principe artistique, solidement construit.  

 Le geste final du narrateur dans Remember (faire brûler la lettre) serait un acte de 

décontruction du réel à travers lequel le réel est enveloppé de mystère et reçoit les 
                                                
1 Caragiale, M.I., Remember, in Opere, op.cit., p. 53. 
« Je l’ai arrêtai brievèment : « Je tiens à ne rien savoir ». (...) Cela te paraîtra bizarre – continuai-je – mais 
selon moi, toute histoire garde sa beauté dans sa seule partie de mystère ; si tu le dévoiles, je trouve que tout 
le charme est rompu. Les circonstances m’ont fait rencontrer au cours de ma vie des bribes de roman qui 
comblèrent mon exigence de mystère infini. » Caragiale, M.I., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel 
(précédé de Remember), op.cit., p. 39. 
2 Barbey d’Aurevilly, J. A.,  Dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Gallimard, (1973), 
2003, p. 222. 
3 Dan, S.P., Proza fantastică românească, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, p. 278. 



292 

 

apparences d’un roman: « Împrejurările au făcut să întâlnesc în viaţă un crâmpei de roman 

care să-mi împlinească cerinţa de taină fără sfârşit. De ce să las să mi-l strici ? »1 ; Un geste 

qui rappelle ces propos de Barbey d’Aurevilly dans Le Dessous de cartes d’une partie de 

whist: „ ... Les plus beaux romans de la vie, -disait-il, quand je m’établis sur mes coussins 

de canapé, à l’abri des épaules de la comtesse de Damnaglia, - sont des réalités qu’on a 

touchées du coude ou même du pied, en passant ”2.  

 

                                                
1 Caragiale, M.I., Remember, in Opere, op.cit., p. 53. 
« Les circonstances m’ont fait rencontrer au cours de ma vie des bribes de roman qui comblèrent mon 
exigence de mystère infini. » 
Caragiale, M.I., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), op.cit., p. 39. 
2 Barbey d’Aurevilly, J. A.,  Dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Gallimard, (1973), 
2003, p. 175. 

 



293 

 

CHAPITRE 8 : L’OBJET DANS LA RHÉTORIQUE FANTASTIQUE - 

INDICE RÉALISTE ET GÉNÉRATEUR DU FANTASTIQUE -  

 

 Le statut de l’objet, sa position dans l’organisation du récit, les opérations qu’il 

subit au cours de l’histoire et surtout le rôle qu’il joue au niveau de l’interprétation de 

l’événement soi-disant surnaturel et au niveau plus ample du récit fantastique en tant 

qu’énonciation... Ce sont des points d’intérêts qui naissent d’une lecture à la fois en 

progression et en compréhension, employant les termes de Bertrand Gervais1, ou d’une 

« double lecture », comme l’appelle Matei Călinescu2, où première lecture, innocente, est 

doublée des traits de la relecture (analyse, retour, investissement plus grand de la part du 

lecteur).  

 A une première lecture ou lecture-en-progression (puisqu’on est intéressé à la 

progression des événements de l’histoire) on assiste dans La cafetière, par exemple, à 

l’animation des objets dans la chambre du héros, des objets qui deviennent personnages 

dans l’aventure nocture du héros, reprenant le rôle d’objets au lever du jour. Ces objets 

comportent pourtant les traits d’un changement survenu au cours de ce laps de temps qui 

sépare le moment où le narrateur se retire dans sa chambre et le matin où ses camarades le 

trouvent étendu à terre, serrant dans ses bras un morceau de porcelaine brisée.  

 Toujours une première lecture du Pied de momie nous révèle la même animation 

d’un objet, cette fois-ci, un pied embaumé, à partir duquel reprend la vie la princesse 

égyptienne Hermonthis. L’événement survient une fois de plus pendant la nuit. Le 

lendemain matin, le narrateur trouve la figurine en pâte verte que la princesse lui avait 

offerte pendant le rêve. La première lecture d’un grand nombre de récits fantastiques n’est 

donc plus simple lecture-en-progression d’un lecteur séduit par l’histoire en cours, elle est 

                                                
1 Gervais, B., A l’écoute de la lecture, Montréal, VLB éditeur, Collection Essais critiques, 1994, p. 238, cité 
par Bouvet, R., Etranges récits, étranges lectures. Essai sur l’effet fantastique dans la littérature, Coll. 
l’univers des discours, Balzac-Le Griot éditeur, Québec, 1998, p. 47. 
2 Călinescu, M., Rereading, Yale University Press, 1993, cité par Bouvet, R., Etranges récits, étranges 
lectures. Essai sur l’effet fantastique dans la littérature, Collection l’Univers des discours, Balzac-Le Griot 
éditeur, Québec, 1998, p. 46. 
Călinescu parle aussi de la « relecture », le temps de laquelle la lecture linéaire est reconstituée de manière 
analytique, c’est-à-dire elle est doublée de rétrospections réflexives. Călinescu, M., Mateiu I. Caragiale : 
recitiri, Ediţia a II-a, Editura Polirom, Iaşi, 2007, p. 126. 
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en même temps, sans qu’on le veuille, lecture-en-compréhension, puisqu’un texte nous 

renvoie à un autre.  

 Ne fût-ce que le cas unique de Gautier d’employer des objets à partir desquels naît 

l’événement surnaturel (des objets que nous appellerons générateurs du fantastique), 

l’intérêt ne serait pas moins grand, vu leur rôle final dans l’interprétation du récit. Notre 

intérêt pour l’objet est d’autant plus important que celui-ci occupe une place centrale dans 

un grand nombre de récits fantastiques, tels que La Vénus d’Ille (Mérimée), La chevelure, 

La main, La main d’écorché (Maupassant), Le pied de momie, La cafetière, Arria Marcella 

(Gautier), Véra (Villiers de l’Isle-Adam), Le Dessous de cartes d’une partie de whist, Le 

rideau cramoisi (Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly), pour ne citer que quelques uns 

des récits français. Parmi les écrivains roumains qui expérimentent l’écriture fantastique, 

on retient l’emploi de l’objet dans La hanul lui Mânjoală (Ion Luca Caragiale), Remember 

(Mateiu Caragiale), Sărmanul Dionis (M. Eminescu), Copca Rădvanului (G. Galaction). 

 Le sens étymologique du mot objet, tel que nous le retrouvons dans le Petit Robert, 

dérive du latin objectum et dénote  « ce qui est placé devant », dérivant, à son tour, de 

objicere, « jeter (jacere) devant ». Linguistiquement, l’objet est associé à ce qui est 

directement repérable, ce qui est évident, objectif, au-delà de la sphère du sujet, puisqu’il 

désigne ce qui est placé devant. De même, il est antonyme de subjectif, qui renvoie à la 

sphère du « je ». Le sens linguistique est gardé au niveau de la signification culturale, car 

l’objet est associé à la notion d’objectivité, au monde extérieur et à la notion de vérité, 

s’opposant ainsi à la notion de subjectivité. Notre examen du rôle de l’objet dans le récit 

fantastique a comme points de départ les deux premiers sens du mot objet : toute chose (y 

compris les êtres animés) qui affecte les sens et surtout la vue (ex. la perception des 

objets) ; et le deuxième sens, plus courant : chose solide ayant unité et indépendance et 

répondant à une certaine destination (synonyme de chose).  La première acception renvoie 

à un sujet qui perçoit l’objet, l’objet étant repérable par les sens, surtout par la vue. Le récit 

fantastique retrace une histoire survenue à un personnage, le plus souvent  personnage-

narrateur et détenteur du point de vue. La deuxième acception dénote l’unité et 

l’indépendance de l’objet. Pourtant, dans un grand nombre de récits fantastiques, l’objet 

prend vie et l’indépendance n’en est qu’apparente, car il s’inscrit dans un réseau de liens 

avec d’autres objets et êtres. La même acception dénote l’utilité de l’objet. Nous 
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considérerons l’utilité de l’objet au niveau intérieur de l’histoire et au niveau du récit dans 

sa globalité.  

 Définir l’objet dépend aussi du type d’approche qu’on aborde, car plusieurs 

sciences s’y intéressent : la philosophie (la phénoménologie en particulier), la psychologie 

cognitive, la psychanalyse, la sociologie, l’esthétique, la technologie... Selon les époques et 

les courants littéraires à de diverses époques, la littérature a adopté telle ou telle conception 

de l’objet ou plutôt a employé l’objet à ses propres fins, tel savoir sur l’objet étant 

subordonné au « système sémiotique du texte littéraire qui le mettra en perspective », 

comme le note Laurent Lepaludier dans son ouvrage sur l’objet et le récit de fiction1. Dans 

une acception psychologique, l’objet est tout ce qui n’est pas « moi », alors que selon un 

point de vue positif, l’objet a des propriétés telles que : /-animé/ (non vivant), fabriqué 

(artificiel), délimité dans l’espace, instrument dont la fonction principale est la « médiation 

entre le monde et le moi, un moyen entre mon désir et son accomplissement »2. 

 

1. L’objet – élément du rapport merveilleux / fantastique 

 

 L’usage de l’objet en littérature est abondant ; depuis l’emploi archaïque dans les 

contes populaires ou merveilleux, dans les légendes et les mythes, jusqu’à une littérature 

objective où les objets prennent le devant de la scène comme chez Robbe-Grillet ou Perec.  

 Le rapport entre le fantastique et le merveilleux, cette pierre angulaire de la critique 

fantastique, peut être considéré à partir de l’usage spécial qu’ils font de l’objet. Dans les 

contes merveilleux, une catégorie spéciale est représentée par les objets doués de pouvoirs 

magiques, le plus souvent des objets qui deviennent des outils –adjuvants du héros dans sa 

quête. V. I. Propp3 enregistre un changement dans la perception de ce type d’objets une 

fois survenu le développement des populations primitives. En ce sens, l’objet est d’abord 

étroitement lié à l’adjuvant (animal) ; les cheveux, les dents, les griffes de l’animal 

                                                
1 Lepaludier, L., L’Objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 16. Lepaludier fait 
dans l’introduction un court rappel des théories sur l’objet, p. 13-17. 
 
2 Beuchat, R., « Deuil, mélancolie et objets. Véra  de Villiers de L’Isle-Adam et Bruges-la-Morte de 
Rodenbach », in Poétique, Novembre 2004, no. 140, p. 483. 
 
3 Propp, V. I., Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, traducere de Radu Nicolau, Editura Univers, 
Bucureşti, 1973, pp. 235-249. 
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adjuvant, une fois dans la possession du héros, offrent à celui-ci le pouvoir de l’animal-

même.  

 Les objets-outils sont la deuxième sous-catégorie de l’histoire des objets magiques ; 

ce sont des outils divinisés doués d’un pouvoir propre indépendant de l’action humaine.  

 La troisième catégorie est celle des objets qui appellent les esprits, des objets à vie 

intérieure, des objets-partie d’un tout (d’habitude animal) qui valent pour le tout entier. 

L’exemple que donne Propp est celui des poils du cheval à l’aide desquels surgit le cheval-

même. À partir de là se développe dans le conte merveilleux une nouvelle conception, une 

sorte d’émancipation : on peut investir tout objet d’une vie intérieure. 

 Cette dernière catégorie sera retrouvée pleinement dans le fantastique, sur le mode 

métonymique de l’animation d’un « objet-partie » qui donne vie à un « tout » (Le pied de 

momie, La Vénus d’Ille, La main d’écorché, La chevelure).  

 Même si fantastique et merveilleux entrent dans la même catégorie quant au mode 

de rapport au monde, le mode anti-mimétique, puisqu’il s’agit du non respect des lois du 

monde empirique, il y a une nette différence entre le statut de l’objet dans le conte 

merveilleux et dans le récit fantastique. Cette différence réside dans l’effet que l’objet 

produit sur le personnage. Dans le premier cas, le fait que l’objet est doué d’un pouvoir 

magique, qu’il subit des métamorphoses ou qu’il s’anime ne surprend en rien le héros. 

L’objet fait partie d’un monde merveilleux où objets magiques, animaux qui parlent, 

monstres, princes, princesses, rois, coexistent sans rupture et où les événements sont placés 

sur le plan de l’imaginaire affirmé et dont la lecture n’est pas référentielle. En revanche, 

toute modification d’objet dans le fantastique entraîne la surprise car elle est doublée d’une 

violation des lois communes et donc de la violation de l’arrière-plan réaliste sur lequel est 

construite la fiction fantastique. L’objet est lié dans le fantastique à la fois au référentiel et 

au non-référentiel : il peut être placé dans l’arrière-plan réaliste, mais être également point 

de départ d’une illusion perceptive qui permet le glissement dans le surnaturel, le 

brouillage de la distinction entre être vivant et objet inanimé, un surnaturel qui peut être 

expliqué du point de vue pshychologique par un déréglement de la perception – le 

personnage fantastique éprouve le présentiment fantastique avant même que l’événement 

surnaturel n’arrive. L’objet dans le fantastique pose aussi le problème de la 

phénoménologie de la perception et l’on a essayé d’expliquer le fonctionnement du 

fantastique en termes de dérèglement de la perception, glissement d’une perception 
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normale à une perception perturbée1 ; c’est ainsi que la distinction entre être vivant et objet 

inanimé explique « tous les thèmes qui mettent en jeu cette ambiguïté : cadavre, squelette, 

mannequin, figure de cire, masque, ombre, reflet, partie du corps isolée : tous objets qui, 

par suite de leur relation avec le corps humain, conservent, isolés de lui, une sorte de 

charge d’animation, sont susceptibles de faire naître une illusion perceptive. Que cette 

charge soit réactivée, et voilà une des grandes catégories qui servent à structurer le champ 

de l’expérience qui s’écroule »2. Ainsi de ces objets dans Véra, dont la valeur de signes 

indiciels (selon la théorie de Peirce) est justement le rapport de connexion physique avec 

celle qui les a possédés, les objets (oreiller, perles) conservent la charge affective dont ils 

ont été investis par Véra; et de là l’illusion perceptive déclenchée chez le comte, celle de 

l’animation des objets, dans une première étape, qui finit par l’animation de Véra, la morte. 

 Todorov3 structure l’analyse du fantastique sur trois aspects : verbal (qui comprend 

le niveau de l’énoncé, c’est-à-dire les modalités internes au texte lui-même : l’emploi du 

discours figuré, les temps grammaticaux, les pronoms... ; et le niveau de l’énonciation : le 

point de vue) ; syntaxique (qui prend en compte la composition du récit considéré comme 

intrigue) ; sémantique (qui vise la référence au réel et la thématique). L’analyse sur trois 

niveaux fournie par Todorov nous sert d’instrument structural dans notre démarche. Nous 

suivrons donc l’objet selon les trois aspects du récit, avec cette différence que seuls les 

aspects syntaxique et sémantique occuperont l’espace de deux sous-chapitres distincts, 

alors que le niveau « verbal », dont nous avons déjà examiné plusieurs aspects, sera un 

outil d’analyse dans la recherche du rôle particulier de l’objet dans le récit fantastique.

                                                
1 Pierrot, J., op.cit., p. 31. 
2 Ibid. 
3 Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, 
Editions du Seuil, Paris, 1976., pp. 80-96. 



298 

 

2. L’objet et la syntaxe du récit fantastique 

 

 Roland Barthes pose dans le numéro un de la revue Poétique en 1970 la question du 

commencement (« Par où commencer ? ») et la réponse qu’il donne rappelle la totalité de 

l’effet dont parle Edgar Poe : « établir d’abord les deux ensembles-limites, initial et 

terminal, puis explorer par quelles voies, à travers quelles transformations, quelles 

mobilisations, le second rejoint le premier ou s’en différencie : il faut en somme définir le 

passage d’un équilibre à un autre »1. 

 En termes narratifs, au niveau du récit, ce passage d’un équilibre à l’autre dont 

parle R. Barthes est le passage d’une situation initiale à une situation finale à travers un 

procès (transformationnel), comme le théorise Jean-Michel Adam. Les voies, les 

transformations et les mobilisations sont la mise en oeuvre d’une causalité, de la « logique 

macro-propositionnelle (...) dont rend compte le schéma quinaire » 2 de Jean-Michel Adam. 

 Puisque le processus transformationnel entraîne une rupture de l’équilibre initial et 

que la situation finale n’est presque jamais l’instauration d’un nouvel équilibre dans le 

fantastique, nous examinons premièrement l’objet dans deux endroits stratégiques du récit, 

l’incipit et la clôture, qui devraient correspondre, dans un schéma narratif canonique, à la 

situation initiale (l’orientation ou la construction d’un monde dont la logique devrait se 

superposer à la logique de la mise en intrigue) et à la situation finale, un « après » (qui peut 

être doublée d’une évaluation finale, explicite ou implicite, qui donne « le sens 

configurationnel de la séquence »3). 

 

  

                                                
1 Barthes, R., « Par où commencer ? », in Poétique, no. 1, 1970, pp. 3-9. 
2 Adam, J.-M., Les textes : types et prototypes, Editions Nathan, Paris, 1992, p. 54. 
3 Ibid., p. 57. 
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2. 1. L’objet dans des endroits stratégiques : en Situation initiale et en Situation 

finale 

Omphale, Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), Le Horla, Véra, Remember 

  

 L’objet peut apparaître à différents moments de l’énoncé. Son apparition dès 

l’incipit du récit fantastique oriente la lecture dans le sens d’une attention concentrée sur 

cet objet, puisque le début et la fin du texte narratif sont « des lieux stratégiques du 

texte »1, points essentiels de la compréhension du texte.  

 Le plus souvent, l’orientation ou situation initiale occupe l’espace de l’incipit du 

récit. On a déjà souligné l’importance de l’incipit dans la construction de l’arrière-plan 

réaliste de la fiction fantastique et de l’infiltration d’un souffle, plus ou moins léger, de 

l’étrange. Placé dans l’ouverture du récit, lorsque le texte fantastique établit son indexation 

réaliste, l’objet pourrait être perçu comme élément du cadre spatial du / des personnage(s). 

Mais une attention particulière aux objets dans la fiction fantastique permet de prendre 

conscience de leur importance dans le développement de la trame fantastique, car il y a des 

objets dans le fantastique dont le statut est déconcertant puisqu’ambigu. Laurent 

Lepaludier2 regroupe les objets dans deux catégories selon une typologie de genre de récit, 

notamment selon qu’ils  témoignent du mode de la représentation mimétique ou du mode 

de la représentation anti-mimétique. Le fantastique entrerait dans le mode anti-mimétique 

de représentation du monde où la rupture d’avec le mimétique ne va pas de soi, sans bruit 

et sans inquiétude mais, au contraire, elle est problématique. L’objet peut donc relever de 

cette rupture d’avec les lois qui régissent la réalité empirique. 

 Théophile Gautier nous offre de riches exemples des enjeux de l’objet dans le récit 

fantastique classique. Dans La Cafetière, Le pied de momie, Omphale les objets décrits en 

début de récit créent moins l’illusion du réel qu’ils ne sont sources d’un sentiment 

d’angoisse chez le personnage-héros, qui assistera à un vrai « sabbat des objets »3, comme 

l’appelle Castex. Dans La Cafetière, par exemple, l’animation des objets et l’intervention 

                                                
1 Hamon, Ph., « Clausules », in Poétique, no. 24, Editions du Seuil, Paris, 1975, p. 495. 
2 Lepaludier, L., L’Objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 19. 
3 Castex, J.-P., Le conte fantastique en France. De Nodier à Maupassant, 8e réimpression, José-Corti, Paris, 
1951, p. 218. 
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des personnages de la tapisserie dans l’univers « vivant » du héros marquent la 

complication et l’entrée dans l’univers fantastique, non-mimétique où une loi essentielle 

est perturbée entre autres, l’animation des objets. Pourtant, c’est en situation finale que 

l’objet saisit le plus dans le fantastique, car son apparition témoigne d’une transgression de 

niveau : la cafetière, l’objet qui est au centre de l’aventure fantastique dans les scènes de la 

nuit, donc dans l’univers iréel U2, fait irruption dans l’univers mimétique U1, car, lorsque 

Théodore reprend connaissance (donc de retour en U1), ses amis avouent l’avoir trouvé par 

terre serrant dans les bras un morceau de porcelaine (la cafetière brisée en morceaux dans 

son « rêve »). La présence de l’objet en situation finale, ce « visible résiduel de 

l’invisible »1, participe à la déconcertation, au brouillage des limites entre le réel et l’irréel, 

à la fameuse « hésitation » todorovienne ou indétermination du sens, conséquence 

inévitable du processus de réélisation de l’irréel qu’entreprend le texte fantastique. 

 La tapisserie présentée en situation initiale dans Omphale, de même que le tableau 

représentant le père de Dionis dans la nouvelle d’Eminescu peuvent être considérés comme 

des objets qui déclenchent la trame fantastique et qui constituent le relais avec l’univers 

fantastique du fait de leur double statut – objets du monde réel, celui donné comme 

fictionnellement vrai (objets qui occupent un espace bien localisé) et objets dont l’essence 

est la reconstruction du réel ou la composition d’un autre univers (la tapisserie qui présente 

une scène mythologique mais qui reconstruit un « réel » d’un autre ordre spatio-temporel – 

celui de la comtesse de T et de son mari, vivant au temps de la Régence, représentés 

symboliquement en Omphale et Hercule ; le tableau – portrait du père dans Le Pauvre 

Dionis qui renvoie à l’histoire personnelle de Dionis et que le récit met au centre comme 

l’une des multiples possibilités d’interprétation – l’ombre sur le mur qui permet le passage 

d’un univers à l’autre ne serait que le portrait aux yeux bleus). 

 Les objets y sont investis de la fonction de transgression des niveaux, ce qui 

provoque « un effet de bizarrerie »2, comme appelle Genette l’effet produit par la 

métalepse. Au sujet d’Omphale, ou la tapisserie amoureuse Klaus Meyer-Minnemann a 

fait une fine analyse de la métalepse comme procédé narratif qui « produit un effet de 

                                                
1 Prince, N., Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, p. 74. 
2 Genette, G., Figures III, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 1972, p. 244.  
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bizarrerie fantastique»1, résulté de la transgression de deux ordres spatio-temporels 

différents et de la transgression de niveaux narratifs. En Omphale, pendant le rêve (bien 

que le narrateur ne soit pas sûr qu’il s’agisse réellement d’un rêve et en plus, sauf la 

mention initiale du rêve, il présente par la suite l’histoire comme un événement vrai ), la 

tapisserie prend vie : Omphale descend de la tapisserie et lui dit son histoire – elle est la 

marquise de T***, Antoinette, vivant au temps de la Régence, que l’on a fait représenter en 

Omphale, alors que son mari a été déguisé en Hercule. Il y a enchevetrement des plans, car 

il y a d’un côté l’univers fictionnellement vrai U1- le monde diégétique du jeune homme 

en visite chez son oncle, habitant un pavillon rococo, et d’autre côté,  l’univers U2, le 

monde diégétique de la marquise, un monde fictif au niveau de la fiction, un monde au 

deuxième degré de représentation (objet-tapisserie). Ce deuxième monde n’existe que dans 

le monde diégétique du jeune homme, postérieur à celui de la marquise. Il y a donc d’un 

côté une « transgression horizontale »2 - spatiale et temporelle - d’un ordre spatio-temporel 

initial à un autre ordre spatio-temporel distinct, dont l’effet est d’autant plus fort 

qu’Antoinette, la marquise de T***, personnage de l’univers U2, peinte en Omphale (la 

tapisserie figure en tant qu’objet dans le monde fictionnellement vrai U1), ne devrait être 

qu’imaginaire, ce qu’on pourrait considérer de même comme une transgression d’ordre 

ontologique, selon le mot de Klaus Meyer-Minnemann. Et, de l’autre côté l’effet de 

bizarrerie fantastique tient à une « transgression verticale », d’un niveau narratif inférieur à 

un niveau narratif supérieur et c’est cette deuxième transgression qui englobe la première3. 

La tapisserie - objet d’art - est l’élément clé de la double transgression, ontologique et 

narrative. 

 Il y a pourtant une différence d’emploi dans les deux nouvelles, de Gautier et 

d’Eminescu, car chez Eminescu l’identification entre l’ombre qui prend vie (la vie de Dan) 

et le portrait aux yeux bleus n’apparaît pas clairement, elle est plutôt suggérée, ce qui 

permet au lecteur de construire une interprétation d’ordre psychologique : le tableau qui 

représentait le père de Dionis à l’âge de celui-ci est point de départ d’une projection 

imaginaire, d’un autre « moi » du personnage. Mais en raison de la mise à nu de ce type 

                                                
1 Meyer-Minnemann, K., « Un procédé narratif qui « produit un effet de bizarrerie » », in  Pier, J., Schaeffer, 
J.M., direction, Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, Paris, 2005, pp. 133-150. 
2 Meyer-Minnemann, K., op.cit., p. 136. 
3 Ibid., p. 136. 
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d’interprétation sur le mode polyphonique dans le discours conclusif, pseudo-résolutif du 

narrateur extradiégétique, le lecteur est détourné de la voie d’interprétation selon le fil de la 

causalité qui verrait dans les objets environnants la clé du personnage : à partir du tableau, 

le personnage donne libre cours à une « imagination maladive », à des rêves. La présence 

des deux objets-clé, le tableau-portrait et le vieux livre astrologique, dans des plans 

ontologiques différents est point d’appui, à partir duquel le personnage, tantôt Dionis, 

tantôt Dan, procède à la reconnaissance de la réalité, mais leur disparition dans la scène 

finale de la fiction fait douter du retour à la réalité, car pour Dionis, le portrait était la seule 

forme de son existence solitaire alors que, pour Dan, le livre de Zoroastre était le trésor le 

plus cher, celui qui renfermait le secret absolu. Ces deux objets permettent le passage d’un 

univers à l’autre, le tableau-portrait a comme correspondant l’ombre dans les deux univers 

fantastiques enchâssés (le yoyage lunaire est enchâssé dans l’univers de Dan), alors que le 

livre astrologique, le « vieux livre relié en cuir et tout miteux » de l’univers mimétique 

initial de Dionis, se retrouve dans l’univers diégétique de Dan. Leur disparition dans la 

scène finale équivaut pour le personnage, Dionis, à une perte de repères :  

E noapte … o răcoreală dulce pătrunde prin ferestrele deschise, şi Dionis lungit în 

patu-i tremură în friguri, cu buzele uscate, cu fruntea plină de sudoare şi cu capul 

greu. I se pare că s-a trezit din nişte vise lungi, obscure, fără de înţeles şi el 

priveşte, fără de-ncredere în realitate, la împrejurimea lui. Portretul părintelui său 

lipseşte din părete, cărţile cele vechi asemenea...casa e aceeaşi, însă mobile nouă 

şi elegante, covoare pe jos, numai patul e acelaşi. Ciudat, gândi el, din minune în 

minune... eu nu mai ştiu ce se-ntâmplă cu mine.1 

 L’espace et le temps premiers se transforment en rêve, tandis que le rêve devient la 

réalité et ce processus de relativisation n’a pas de limite, les événements et les scènes 

relevant d’ordres distincts mais à maints éléments communs sont disposés alternativement 

comme dans une succession d’images selon la technique des fade-in fade-out – autant de 

« flashes » d’une existence pluriséquentielle. 

                                                
1 Eminescu, M., Sărmanul Dionis, op.cit., p.77. 
« Il fait nuit… un air doux et frais entre par la fenêtre et Dionis, allongé sur son lit, grelotte de fièvre, les 
lèvres sèches, le front couvert de sueur et la tête lourde. Il lui semble s’éveiller d’un long cauchemar 
incompréhensible, et il regarde les objets qui l’entourent sans bien croire à leur réalité. Le portrait de son père 
n’est plus au mur, les vieux livres ont disparu… c’est la même pièce, mais il ya des tapis, de beaux meubles 
neufs… il ne reconnaît que son lit. „C’est curieux, pense-t-il, un miracle en amène un autre… je ne sais plus 
du tout ce qu’il m’arrive”». Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, in Récits insolites de M. Eminescu à Ana 
Blandiana, choix, traduction et notes par Annie Bentoin, Editions Minerva, Bucarest, 1983, pp. 44-45. 
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 « L’effet de bizarrerie » dont parle Genette à propos de la transgression des niveaux 

engendrée par la métalepse est plus ou moins fantastique selon que le franchissement de la 

frontière qui sépare les deux niveaux narratifs entraîne des conséquences sur l’univers 

donné comme réel à l’intérieur de la diégèse fictionnelle. Chez Gautier, le thème de la 

tapisserie qui s’anime est récurrent (dans La Cafetière, dans un passage du roman 

Mademoiselle de Maupin) et la tonalité plutôt ironique et détachée à la fin d’Omphale1 

perd de poids devant cette notation que fait Gautier dans Voyage en Russie et que rapporte 

Castex : « La chambre à coucher contenait de grands lits de tapisserie ou de damas […]. 

Voulez-vous cette chambre ? nous dit-on. Elle est d’un rococo très rassurant contre les 

terreurs nocturnes. Nous refusâmes. Nous n’aimons pas à voir autour de nous, dans le 

silence de la solitude, aux faibles clartés d’une lampe ou d’une bougie, ces figures qui 

semblent vouloir se détacher de la muraille et vous demander l’âme que le peintre a oublié 

de leur donner »2.  

 Les objets dont il est question dans Omphale, dans Le Pauvre Dionis, dans Le 

Portrait Ovale de Poe (puisque Gautier parle de « l’âme » des figures peintes et cela 

renvoie, n’est-ce pas, à cet autre portrait qui représente la VIE dans la nouvelle de Poe) 

sont par leur nature des objets à caractère métadiégétique, l’effet fantastique vient de la 

« diégétisation » des scènes dont la source est métadiégétique - le tableau, le livre, la 

tapisserie - et qui interviennent dans le monde diégétique premier. Cette catégorie d’objets 

artistiques qui sont en eux une (re)création du monde est source d’une transgression du 

niveau de l’histoire racontée, « procédé d’un fantastique métalittéraire », comme l’appelle 

Bernd Häsner3. Utilisé déjà au siècle d’or du fantastique littéraire français, ce « procédé de 

                                                
1 Le narrateur retrouve la tapisserie, après la mort de son oncle dont on avait vendu la maison et les meubles, 
chez un marchand de bric-à-brac. Il ressent la même émotion “vive” à la vue d’Omphale. Il veut acheter la 
tapisserie, mais le temps qu’il va chercher l’argent chez lui, la tapisserie est vendue à un Anglais.  
Voici le commentaire du narrateur: 
« Au fond, peut-être vaut-il mieux que cela se soit passé ainsi et que j’aie gardé intact ce délicieux souvenir. 
On dit qu’il ne faut pas revenir sur ses premières amours ni aller voir la rose qu’on a admirée la veille. Et puis 
je ne suis plus assez jeune ni assez joli garçon pour que les tapisseries descendent du mur en mon honneur. »  
Gautier, Th., Omphale, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 1981, p. 113. 
2 Castex, J.-P., Le conte fantastique en France. De Nodier à Maupassant, 8e réimpression, José-Corti, Paris, 
1951, p. 226. 
3 Cité par Klaus Meyer-Minnemann pour rendre compte d’une vision restrictive de la métalepse. Häsner 
réduit la métalepse à un acte de narration « pseudo-performatif et dramatisé qui produit un rapprochement 
spatio-temporel du monde narré et de la situation d’énonciation de la narration ». Ainsi, selon la vision de 
Häsner, les exemples de métalepses d’auteur que donne Genette dans « Discours du récit » sont des exemples 
de vraies métalepses, dont le plus connu, celui des Illusions perdues de Balzac : « Pendant que le véritable 
ecclésiastique monte les rampes d’Angoulême, il n’est pas inutile d’expliquer […] » » 
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fantastique métalittéraire » fera forture dans le fantastique moderne du XXe siècle sud-

américain mais aussi dans les expériences littéraires du nouveau roman. Petit à petit, la 

fantasticité siégera moins dans l’aventure surnaturelle, que dans l’aventure de l’écriture 

littéraire. 

 Même si le fantastique français subit au cours du XIXe siècle une évolution du 

surnaturel extérieur vers celui intérieur (de l’angoisse, de la peur, de la folie, des illusions 

ou des troubles de perception), l’objet, par définition élément du monde physique, matériel, 

garantie de stabilité, ne cesse d’y jouer un rôle important. Le héros du récit fantastique, 

tourné vers l’intérieur, vit en isolement par rapport au monde extérieur et l’espace intérieur 

de la chambre ou de la maison est peuplé d’objets personnels, réconfortants. Ce sont les 

objets les plus familiers qui subissent des transformations étranges. 

 Le héros-narrateur dans Le Horla1 vit l’expérience fantastique dans sa chambre 

familière, dans sa propre maison. Le récit s’ouvre sur le mode exclamatif d’un état de bien 

être, lié au confort de la conscience de son identité, de ses origines et de la possession de 

soi grâce à la possession de la maison qui renferme toute une histoire identitaire : 

8 mai. – Quelle journée admirable ! J’ai passé toute la matinée étendu sur l’herbe, 

devant ma maison, sous l’énorme platane qui la couvre, l’habrite et l’ombrage tout 

entière. J’aime ce pays, et j’aime y vivre parce que j’y ai mes racines, ces 

profondes et délicates racines, qui attachent un homme à la terre où sont nés et 

morts ses aïeux. (...) 

J’aime ma maison où j’ai grandi. De mes fenêtres, je vois la Seine qui coule, le 

long de mon jardin, derrière la route, presque chez moi, la grande et large Seine, 

qui va de Rouen au Havre, couverte de bateaux qui passent.2 

 Le monde créé dans la situation initiale est ici un monde de confort, dominé par un 

« je » qui prend du plaisir à retrouver dans le monde environnant sa propre identité : ma 

maison, mes racines, mon jardin. 

                                                                                                                                              
Meyer-Minnemann, K., « Un procédé narratif qui « produit un effet de bizarrerie »», in Pier, J., Schaeffer, 
J.M., direction, Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, Paris, 2005, pp. 137-138. 
1 Le recueil du Horla paraît en 1887 ; la nouvelle elle-même avait été publiée, dans une première version, 
dans Gil Blas, en octobre 1886. 
2 Maupassant, Guy de, Le Horla, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 281. 
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 La maison est espace personnel, pourtant par l’adjectif possessif répétitif, elle est 

surtout objet possédé. Pour comprendre les deux acceptions, nous l’appellerons espace-

objet, qui a une double valeur : en tant qu’objet possédé et repère identitaire, la maison a 

une valeur euphorique, alors qu’en tant qu’espace habité par l’Autre, elle acquiet une 

valeur disphorique, d’où la résolution du héros de s’en éloigner afin de retrouver sa santé et 

finalement de la détruire afin d’échapper à l’Autre. 

 La peur saisit le héros à l’arrivée de la nuit dans sa chambre où il ouvre ses 

armoires et regarde sous son lit. L’inexplicable, cet Autre qui guette le héros-narrateur est 

source d’un sentiment de peur extrême. Au début ce n’est qu’un présentiment, mais les 

traces d’une présence autre deviennent matérielles, visibles. Le Horla s’installe dans ce qui 

au début était source de confort pour le héros. Il s’installe dans la chambre du héros, dans 

son « espace-refuge »1 et dans ses objets personnels, dont il prend possession. Le héros du 

Horla vit intérieurement le pressentiment de l’atteinte d’un mal inconnu, avant que ce mal 

ne laisse des traces visibles sur le monde extérieur, notamment sur les objets. Plus encore, 

en véritable suggestion fantastique, les pressentiments sont exprimés sur le mode 

analogique du « comme si ». Mais, si c’est de la folie, pourtant il y a des preuves 

matérielles de la présence d’un autre invisible. Le Horla agit sur les objets familiers : la 

carafe d’eau (« ma carafe d’eau ») ; dans le jardin (« mon jardin »), la tige d’une rose qui se 

plie toute seule et s’élève dans l’air; une page du livre resté ouvert sur la table (« ma 

table ») tourne toute seule ; le fauteuil (« mon fauteuil ») qui semblait vide se renverse ; la 

table (« ma table ») oscille ; la lampe (« ma lampe ») tombe ; la fenêtre (« ma fenêtre ») se 

ferme. Et finalement, il prend possession du maître de tous ces objets. 

 Qu’ai-je donc ? C’est lui, lui, le Horla, qui me hante, qui me fait penser ces folies ! 

Il est en moi, il devient mon âme ; je le tuerai ! 2 

 Le climax de la peur est atteint au moment où le miroir, objet symbolique dont la 

fonction principale est le reflet, perd cette fonction même. Il ne reflète plus le corps du 

héros. Pourtant la haute armoire à glace lui servant à se raser, à s’habiller et à se regarder 

est placée devant lui. 

                                                
1 Nous employons le terme de Jean Baudrillard qui parle de structures de rangement, notamment de 
l’environnement traditionnel où il y a tendance à « l’accumulation et à l’occupation de l’espace, de sa 
clôture ». Baudrillard, Jean, Le système des objets, Gallimard, Paris, 1968, pp. 21-26. 
2 Maupassant, Guy de, Le Horla, op.cit., p. 305. 
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(...) je ne me vis pas dans ma glace (...) je n’osais plus faire un mouvement, sentant 

bien pourtant qu’il était là, mais qu’il m’échapperait encore, lui dont le corps 

imperceptible avait dévoré mon reflet.1 

 La dépossession est totale, puisque, comme l’affirme Jean Baudrillard, « le miroir, 

objet d’ordre symbolique, non seulement reflète les traits de l’individu, mais accompagne 

dans son essor l’essor historique de la conscience individuelle»2. « Le corps 

imperceptible » de l’autre s’interpose entre lui et le miroir et devient une transparence 

opaque, un « résiduel visible de l’invisible »3, et le héros lui-même devient celui qui a 

perdu son ombre, celui qui a perdu son reflet, celui qui ne fait plus partie de ce monde. 

 La résolution de tuer le Horla amène à l’accumulation d’autres objets, véritables 

topoï de l’enfermement : des persiennes de fer, une porte de fer, qui ne tardent pas de 

devenir « ma persienne » et « ma porte de fer ». 

 Pourtant cette nouvelle possession d’objets n’est qu’apparente. La clôture du récit 

renvoie circulairement à l’incipit par l’action que subit l’objet initial - la maison. Le héros 

met en flammes la maison pour tuer « l’Etre nouveau, le nouveau maître, le Horla ! ». 

Hélas, l’Etre nouveau n’est pas seulement le nouveau maître de la maison, mais aussi de 

son ancien propriétaire : « Alors...alors...il va donc falloir que je me tue, moi !... » 

 La position de l’objet de manière symétrique dans l’incipit et la clôture lui confère 

une fonction particulière au niveau du mode de lecture fantastique, son effet porte à 

rebours sur l’ensemble du récit et invite le lecteur à reconstruire, en direction inverse, 

l’ensemble du récit et à réenvisager la totalité du texte selon sa conclusion.   

 La clef dans Véra de Villiers de l’Isle-Adam est l’exemple par excellence du rôle de 

l’objet dans la trame fantastique et de l’effort d’interprétation à rebours que le fantastique 

réclame de son lecteur. La nouvelle s’ouvre lors du retour du comte d’Athol dans son vaste 

hôtel, à la tombée du soir. Chancelant, il monte les escaliers qui conduisent vers la 

chambre où le matin même il avait couché dans un cercueil sa bien aimée, « cette 

chambre » qu’il se rappelle en montant l’escalier et qui lui ramène à l’esprit le triste 

événement. Par le moyen de l’analepse, le narrateur retrace les événements de la journée où 

                                                
1 Maupassant, Guy de, Le Horla, op.cit., pp. 305-306. 
2 Baudrillard, J., Le système des objets, Gallimard, Paris, 1968, p. 31. 
3 Prince, N., Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, p. 74. 
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commence l’histoire. Plus précisément, il s’arrête sur un événement particulier : après la 

cérémonie des funerailles, le comte se renferme, seul, avec Véra morte, dans le tombeau. Il 

y reste jusqu’au soir et au moment où il sort, il ferme la porte du sépulcre, prend la clef et 

la jette dans l’intérieur du tombeau, « à coup sûr d’après quelque résolution mystérieuse de 

ne plus revenir »1. 

 Le même objet, la clef, apparaît à la fin du récit. Objet-symbole, la clef a la fonction 

d’ouvrir les portes fermées ou de les fermer. Il n’est pas question ici de fermer les portes, 

mais bien d’ouvrir la porte du tombeau. La présence de la clef suggère la possibilité d’une 

rencontre post-mortem entre les deux amants, d’autant plus si on se rappelle les mots de 

Salomon qui ouvrent le récit : « L’Amour est plus fort que la Mort ». La clef devient 

symbole du pouvoir de transgression des frontières entre dedans et dehors, entre vie et 

mort, entre sujet et objet. D’ailleurs, la relation sujet-objet est l’un des principes selon 

lesquels Todorov délimite les thèmes fantastiques en thèmes du je et thèmes du tu. C’est 

ainsi que l’effacement de la limite entre la matière et l’esprit et donc entre objet et sujet, est 

principe du thème du je, comme l’appelle Todorov. Ce thème concerne le rapport entre 

l’homme et le monde et la relation perception-conscience.2 

 Certes, dans Véra, outre la clé, il y a une abondance d’objets dans la description de 

la chambre des deux époux dont nous avons déjà mentionnés les perles, l’oreiller ou les 

objets personnels de Véra qui entrent au niveau textuel dans une stratégie rhétorique de 

suggestion et d’anticipation de l’événement surnaturel. Mais ces autres objets entrent plutôt 

dans la séquence de complication de la trame fantastique, en tant que générateurs du 

fantastique.  

 Puisque l’on parle de présence de l’objet de manière symétrique au début et à la fin 

du récit, il convient de mettre en discussion un cas particulier. Il s’agit de la lettre dans la 

nouvelle Remember de Mateiu Caragiale. Le motif de la lettre est une stratégie classique 

d’ouverture des récits à cadre. La lettre découverte par le narrateur un jour où il voulait 

faire un peu d’ordre parmi ses papiers ne contient pas une histoire entière, mais quelques 

lignes, à partir desquelles le narrateur-héros justifie la prise de parole, actualisant de la 

sorte la fonction légitimante de l’incipit. Cet objet n’est pas sujet de quelque 

                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, Véra, in Contes cruels, Collection Flammarion, Garnier, Paris, 1980, p. 48. 
2 Todorov, Tz., Introduction à la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, 
Editions du Seuil, Paris, 1976, pp. 122-126. 
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transformation, animation ou apparition fantastique, il n’est que point de départ du récit. 

Pourquoi alors l’intérêt à un tel objet ? De par l’emploi que Mateiu Caragiale en fait du 

point de vue de la recherche moderne de la fantasticié dans les événements de la réalité 

environnante. La lettre d’Aubrey de Vere est l’unique trace de la réalité des événements 

vécus et racontés par le narrateur-personnage. En la brûlant, le narrateur efface en effet 

toute preuve matérielle et par là-même la limite entre rêve et réalité et, à un autre niveau, la 

limite entre littérature et réalité. Les premières lignes du récit sont : « Sunt vise ce parcă le-

am trăit cândva şi undeva, precum sunt lucruri vieţuite despre cari ne întrebăm dacă n-au 

fost vise »1.  Le décadent Mateiu Caragiale joue avec un topos romantique et fantastique : 

la vie en tant que rêve et le rêve en tant que vie ; la volonté de mystère qui transparaît dans 

son œuvre se traduit dans une recontruction visible du réel pour en affirmer sa fantasticité ; 

un jeu inverse, si l’on veut, la monstration d’une stratégie d’« invraisemblablisation » du 

réel. 

 

2. 2. Quand l’objet est limite entre Situation initiale et Complication 

La Hanul lui Mânjoală (A l’Auberge de Manjoala), L’Intersigne 

 

 L’objet, le plus souvent à valeur magique ou, du moins, objet ancien ou enfoui, 

peut ne pas apparaître dès les premières lignes, mais juste avant que l’événement étrange 

n’ait lieu.  

 La hanul lui Mânjoală  (A l’Auberge de Manjoala) insère dans le segment orientatif 

des indices qui anticipent la complication. Dès le début on plonge dans le discours du 

narrateur-héros qui compte dans sa tête le temps qu’il mettra pour arriver à Popeşti, le 

village où l’attend Iordache, celui qui lui donnera la main de sa fille. Il arrive à l’auberge 

de Mânjoală. L’incipit remplit sa fonction orientative, donnant des informations sur 

l’espace (l’auberge de Mânjoală, devenu plutôt « l’auberge de Mânjoloaia», puisque 

                                                
1 Caragiale, M.I., Remember, in Opere, op.cit., p. 35. 
« Il y a des rêves qu’il nous semble avoir vécus jadis quelque part, comme il est des choses vécues dont on se 
demande si ce ne furent pas des rêves ».  
Caragiale, M.I., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), trad. de Claude B. 
Levenson,  Lausanne, 1969, p. 17. 
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le mari est mort), sur le moment (un soir vif d’automne) et sur les personnages (la 

maîtresse Mânjoloaia dont certains disent qu’elle sait faire des sorcelleries).  

 La présence d’un certain objet est particulièrement anticipative ou elle le devient 

rétrospectivement, au moment de la complication. Il s’agit du bonnet de fourrure que porte 

le personnage-narrateur. La première occurrence du mot « căciulă » (bonnet) tient plutôt à 

une expression ironique, humouristique, mais en même temps allusive qu’emploie 

Mânjoloaia: 

Dumneata gândeşti că dacă te-ascunzi sub căciulă, nu te mai vede nimini ce 

faci...Nu te duci la pocovnicu Iordache să te logodeşti cu fata a mai mare?...Aide, 

nu te mai uita aşa la mine; treci în odaie la masă.1 

 Pourtant, une autre observation sur le bonnet attire l’attention. Charmé par les yeux 

de la femme, par la chaleur et la nourriture délicieuse, le héros y reste plus que prévu. 

Finalement, il décide de s’en aller en dépit de la nuit et du mauvais temps qu’il faisait 

dehors. Il prépare son cheval et lorsqu’il va saluer la femme, il la trouve dans la chambre, 

pensive, sur le lit, le bonnet dans ses mains, qu’elle tournait et retournait sans relâche. Son 

regard profond est concentré sur le bonnet.  

Femeia, dusă pe gânduri, şedea pe pat cu căciula mea în mână, o tot învârtea ş-o 

răsucea. 

 Cât am de plată? Am întrebat. 

 Îmi plăteşti când treci înapoi, răspunse gazda, uitându-se adânc în fundul 

căciulii.2 

 C’est à cet endroit du récit que s’ouvre la complication. Elle coïncide avec le 

moment où le personnage quitte l’auberge. Le vent devient de plus en plus fort. Un état de 

vertige et une douleur de tête saisissent le héros. Instinctivement, il sent le besoin de 

changer la position du bonnet sur la tête ; des sensations des plus étranges le saisaissent : 

des brûlures sous les côtes, du côté gauche, une douleur lancinante dans la poitrine. Il 
                                                
1 Caragiale, I.L., La hanul lui Mânjoală, op.cit., p. 202. 
« Vous croyez que si vous vous cachez sous votre bonnet, personne ne voit ce que vous faites ? Est-ce que 
vous n’allez pas chez le polcovnic Iordake pour vous fiancer à sa fille aînée ?... Allons, inutile de me regarder 
comme ça. Mettez-vous à table dans ma chambre » Caragiale, I.L., A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, 
op.cit., p. 372. 
2 Caragiale, I.L., La hanul lui Mânjoală, op.cit., p. 204. 
« Perdue dans ses rêves, la femme était assise sur le lit. Elle tenait dans ses mains mon bonnet de fourrure, 
qu’elle tournait et retournait sans relâche ». Caragiale, I.L., A l’Auberge de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 
374. 
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éprouve la forte sensation d’avoir la tête serrée par le bonnet comme dans un étau. Il 

l’enlève et le met sur le pommeau de la selle. Le court moment qu’il a la tête découverte, il 

regrette d’être parti par un si mauvais temps. C’est comme s’il regagnait son esprit 

raisonneur. Par contre, le cheval, lui, sous l’effet du bonnet, perd la direction, comme s’il 

avait bu, lui aussi. Fănică remet son bonnet et sent le sang bouillir dans sa tête. Il perd tout 

contrôle, ne sachant plus où il est.  

 Le bonnet agit en objet charmé. On comprend que les sensations ressenties par le 

héros sont l’effet de quelque artifice magique exercé par l’hôtesse sur l’objet appartenant 

au personnage. Par analogie à Freud1, nous pourrions parler de magie par contiguïté, en ce 

sens que l’objet appartenant au héros est pris pour le héros tout entier.  

 D’autres détails suggèrent la même influence magique. Il y a des éléments que la 

croyance populaire roumaine associe à la sorcellerie et au diable : le manque d’icônes dans 

l’auberge (l’icône devient l’objet in absentia), le chat, le vent qui éteint la lampe (tous ses 

éléments apparaissent dans la séquence-orientation), le chevreau noir (dont l’apparition 

constitue le climax de la complication). 

 La place de l’objet à la fin de l’orientation et son statut d’objet magique indiquent 

le rôle qu’il joue dans le récit. Il provoque l’aventure inquiétante et devient de la sorte 

objet-relais ou générateur de fantastique. Il est à remarquer chez I. L. Caragiale, l’emploi 

final qu’il en fait, de par la composante humoristique de l’oeuvre de Caragiale. Lorsque, 

après des années, le héros raconte de nouveau l’histoire à son beau-père, celui-ci conclut: 

 Era dracul, ascultă-mă pe mine. (...) 

 Da dumneata de unde ştii? 

 Asta nu-i treaba ta, a răspuns bătrânul; asta-i altă căciulă!2 

                                                
1 Freud, S., Totem et tabou, trad. de S. Jankélévitch, Paris, Payot/Rivages, Collection Petite Bibliothèque 
Payot, 2001, p. 131, cité par Chelebourg, Ch., Le surnaturel. Poétique et écriture, Armand Colin, Paris, 2006, 
p. 44. 
2 Caragiale, I.L., La hanul lui Mânjoală, op.cit., p. 209. 
«  C’était le diable en personne, croyez-moi. 
Peut-être, répondis-je, mais s’il en est ainsi, il semble que parfois le diable vous veuille du bien… 
 Il commence par là, pour vous leurrer, et puis après il ne sait que trop à quel abîme il vous pousse. 
 Mais vous-même, qu’en savez-vous ? 
 Ce n’est pas ton affaire, répondit le vieillard. Ça, c’est une autre histoire ». Caragiale, I.L., A l’Auberge 
de Manjoala, in Œuvres, op.cit., p. 380.  
Nous soulignons le fait que le texte original emploie le mot « bonnet », là où la traduction en fraçais procède 
par explication et utilise le mot « histoire ». 
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 L’objet entre encore une fois dans une expression populaire. « Căciulă », cet objet 

générateur d’événement fantastique, laisse le récit ouvert, car, par le sens qu’il prend dans 

l’expression « asta-i altă căciulă », il renvoie à une autre histoire, peut-être l’histoire de 

Iordache, lui-même sujet aux charmes de la Manjoala. 

 Un objet à forte valeur symbolique apparaît dans la nouvelle L’Intersigne1 de 

Villiers de l’Isle-Adam, Le récit nous met en présence d’un autre objet-habillement, le 

manteau. Le manteau est l’élément central, autour duquel s’organisent les événements. Il 

apparaît à trois moments importants dans la séquence événementielle : dans la scène du 

rêve, dans la scène des adieux et au moment de la mort de l’abbé. Mais sa première 

apparition au niveau textuel n’est perçue qu’après coup, lorsqu’une deuxième mention 

déconcerte le lecteur et réclame un retour en arrière dans son effort de compréhension du 

récit. 

 Comme chez I. L. Caragiale, la première occurrence dans le texte se présente sous 

la forme d’un détail insolite, la phrase où l’on se réfère à la houppelande du héros est une 

phrase incidente, mise entre parenthèses. Cette première occurrence coïncide avec l’arrivée 

du baron Xavier de la V***chez l’abbé Maucombe, son ancienne connaissance, qu’il 

n’avait plus vu depuis longtemps, avant que ce dernier ne parte pour un long pèlerinage en 

Palestine. C’est donc juste avant la séquence-complication. 

« -Bonsoir, ma bonne Nanon !lui répondis-je, en lui confiant, à la hâte, ma valise et 

mon fusil ». 

(J’avais oublié ma houppelande dans ma chambre, au Soleil-d’Or).2 

 Le manque de houppelande sera la cause d’un événement ultérieur. Après une seule 

nuit passée dans la maison de l’abbé Maucomb, le baron Xavier reçoit une lettre de son 

père qui l’appelle pour des affaires importantes liées à la fortune de la famille. Il doit s’en 

aller le soir même ; l’abbé l’accompagne un peu dans son chemin, mais une pluie froide et 

pénétrante le décide, au conseil de Xavier, de rentrer. L’abbé donne son manteau à Xavier 

pour qu’il soit protégé contre la pluie. Il s’agit de deux objets différents : la houppelande de 

Xavier, qu’il avait oubliée à l’auberge, et le manteau de l’abbé Maucombe mais, au niveau 

                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, L’Intersigne, in Contes cruels, Collection Flammarion, Garnier, Paris, 1980, pp. 
259-276.  
2 Villiers de l’Isle-Adam, L’Intersigne, op.cit., p. 264. 
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de l’utilité, les deux objets remplissent la même fonction et c’est à cause du manque de la 

houppelande de Xavier que l’abbé se sent obligé de donner le sien à son ami. 

 Entre les deux moments où l’on fait référence à ces objets, il y a un événement 

insolite, un rêve d’une étrangeté « saisissante ? étonnante ? effrayante ? - A votre choix !-

Jugez-en »1 : dans un état de « gêne nerveuse », le héros entend trois coups à la porte. Il 

aperçoit une vive lumière sur le parquet (c’était la lune, en face de la fenêtre). Il voit une 

autre lumière s’échapper par le trou de la serrure, puis la lueur s’éteint. L’heure sonne 

minuit à l’église. Personne ne lui répond, la lueur s’éteint, la porte s’ouvre et il aperçoit, 

dans le corridor, « une forme haute et noire, - un prêtre », dont il ne voit que « le feu des 

prunelles ». Le prêtre lui tend « une chose lourde et vague », un manteau noir, un manteau 

de voyage. Un oiseau de nuit passe entre lui et le prêtre. Il repousse la porte et la ferme à 

clef. Finalement, il se réveille.  

 C’est bien un rêve (ou un accès de somnambulisme), pourtant il en reste des traces 

au réveil : la lune est identique à celle du rêve (bien qu’il ne l’eût pas vue avant de se 

coucher), la porte est fermée à clef  (chose qu’il n’avait pas faite avant d’aller au lit).  

 Les coïncidences ne s’arrêtent pas là, d’ailleurs, l’incipit nous prépare au type 

d’histoire qui nous sera raconté (« ces coïncidences extraordinaires, stupéfiantes, 

mystérieuses, qui surviennent dans l’existence de quelques personnes »). Le rêve 

s’accomplira jusque dans les moindres détails au moment où l’abbé Maucombe et le baron 

Xavier se quittent. Le jour suivant le rêve, Xavier reçoit une lettre de son père qui lui 

demande de rentrer pour résoudre d’urgence une affaire de famille à Chartes. L’abbé 

Maucombe l’accompagne sur le chemin jusqu’à ce qu’il commence à pleuvoir. Comme 

Xavier a oublié sa houppelande à l’auberge, l’abbé lui offre son manteau. La scène du rêve 

se répète presque trait pour trait. Le manteau du rêve se retrouve dans la réalité, ce geste 

impose au lecteur un retour en arrière qui tend à confondre les deux scènes en une seule et 

qui réclame une inférence, car ce type de « coïncidence extraordinaire », de 

correspondance entre deux événements, l’un vécu et l’autre rêvé, suggère l’interprétation 

du rêve en tant que prémonition. 

 Dans la matérialité du texte, le mot « manteau » apparaît explicitement cinq fois 

entre le moment où l’abbé le lui prête et le moment où Xavier arrive à l’auberge et le donne 

                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, L’Intersigne, op.cit., p. 271. 
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au garçon pour le rapporter chez M. Maucombe. Il est présent implicitement aussi dans la 

notation : « Je m’efforçai de hausser les épaules : un poids secret m’en empêcha ». Il s’agit 

bien du manteau, car dans la scène du rêve il est décrit comme « une chose lourde et 

vague » (poids-chose lourde, secret-vague). S’agit-il du « secret » de la scène du manteau 

ou du poids réel du manteau qui empêche Xavier à hausser les épaules ? C’est à l’arrivée à 

l’auberge que le héros reprend sa houppelande et son calme.  

 Pourtant, la clôture du récit remet l’objet au premier plan. Arrivé chez lui, le héros 

y trouve son père, une lettre à la main, qui leur annonce la mort de l’abbé, survenue après 

le départ de Xavier. C’est une lettre de Nanon : 

La pauvre femme paraît avoir la tête si perdue, même, qu’elle répète deux fois une 

phrase ... singulière... à propos d’un manteau ...Lis donc toi-même ! (...) 

« Il était très heureux, -disait-il à ses dernières paroles, -d’être enveloppé à son 

dernier soupir et enseveli dans le manteau qu’il avait rapporté de son pèlerinage 

en terre sainte, et qui avait touché LE TOMBEAU. »1 

 Il est de nouveau question de manteau et, de nouveau, l’objet oblige le lecteur à 

faire un retour en arrière et à interpréter cette fois-ci la scène du manteau non plus comme 

une simple prémonition, mais aussi comme l’avertissement de la mort de l’abbé 

Maucombe, bref, selon le folklore breton, comme un « intersigne ». 

 Le détail du manteau oublié à l’auberge survient au début de la séquence-

complication. C’est un objet de l’univers réel dont l’absence déclenche l’apparition d’un 

autre objet-toujours de l’univers réel destiné à combler son manque. Le manteau est aussi 

objet de l’univers irréel (le rêve), de l’univers mystique (ayant touché la terre sainte) et du 

folklore breton (l’intersigne du linceul puisqu’il va servir de suaire à Maucombe). Objet 

presque insignifiant au départ, le manteau devient objet sacré à la fin du texte. 

 L’irrél, le mystique, la légende et le réel se rencontrent dans un objet, ce qui 

engendre le sentiment d’extraordinaire, de mystérieux et de stupéfaction. L’objet y remplit 

une fonction codifiante et fait appel à l’attention, c’est un point qui exige la lecture à 

rebours, orientant le lecteur et déclenchant à chacune de ses mentions un retour interprétatif 

en arrière.  

                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, L’Intersigne, op.cit., p. 276. 
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 En situation initiale (Si), le récit fantastique procède le plus souvent à l’insciption 

du vraisemblable, comme le fait le récit non fantastique réaliste traditionnel. Le quotidien 

rassurant (vraisemblable) est fait d’objets reconnaissables (la maison et les objets de la 

chambre dans Le Horla, les objets de la chambre du comte d’Athol, dans Véra, l’auberge 

de Mânjoală et les objets dans la chambre de Mânjoloaia). L’étrange peut s’inscrire 

discrètement par un mot renvoyant à un détail qui provoque une rupture dans la sérénité 

des pages en Si (le manque d’icône dans La hanul lui Mânjoală, le sentiment de peur 

inexplicable dans Le Horla, l’image « mortellement pâle » que le héros-narrateur perçoit 

dans la glace de sa chambre dans L’Intersigne). Le phénomène inquiète parce qu’il agit sur 

ce quotidien même, sur des objets par ailleurs rassurants (le bonnet dans La hanul lui 

Mânjoală, la carafe d’eau dans Le Horla, le manteau dans L’Intersigne).  

 En Si, la découverte d’un objet  peut remplir la fonction classique de la justification 

de la parole, devenat ainsi déclenheur du récit, comme la lettre dans Remember. Mais 

l’objet-lettre finit par attirer l’attention sur l’objet-texte, cette reconstruction sur le mode 

fantastique de la réalité, qui se donne pour but de brouiller les limites, par ailleurs 

infranchissables, du rêve et de la réalité et, sur le plan artistique, de la réalité vécue et de la 

réalité construite sur le mode littéraire. 

 Dans la séquence-Complication ou plutôt entre Si et Complication, l’objet devient 

générateur de l’action, générateur de la trame fantastique. D’ailleurs, dans les macro-

propositions de J.-M. Adam, Pn2 est appelée Complication ou Déclencheur 1. Nous 

préférons utiliser le terme de Complication pour référer au moment de la séquence 

narrative et Déclencheur ou Générateur pour renvoyer aux éléments, dans ce cas, aux 

objets qui déclenchent l’événement surnaturel, l’événement qui contrevient aux lois 

communes : les objets dans la chambre des deux époux vivent de l’empreinte de Véra, 

l’appellent et elle y revient car elle y est nécessitée. 

 La présence de l’objet dans la Situation finale (Sf), plus précisément dans les 

dernières phrases, a un effet de totalité, donnant de la symétrie au récit. L’objet y participe 

pleinement à la monstration fantastique, car il fonctionne en tant qu’épreuve matérielle, 

visible, réelle, de l’événement fantastique. Le récit est ouvert aux interprétations, dont 

l’une logique (le plus souvent du côté psychologique, au sens que les transformations 

subies par les objets et les événements extraordinaires qui en résultent ne sont que l’effet 

de quelque faille de perception du personnage, voire d’un accès de folie) et l’autre / les 
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autres contrediraient les lois logiques / physiques de la réalité telle qu’elle est connue. 

C’est pourquoi l’apparition en situation finale des objets tels que la clef dans Véra, la 

figurine de pâte de verre dans Le Pied de momie, le morceau de porcelaine brisée dans La 

cafetière ou encore le gant ou les traces du parfum dans Domnişoara Christina de Mircea 

Eliade déconcertent: ils sont des résidus visibles de quelque chose d’impossible. L’objet y 

« tient d’un vraisemblable inacceptable et pourtant vrai », comme le note L. Lepaludier1; il 

est vrai justement par le fait qu’un objet final provenant d’un univers apparemment irréel 

pose celui-ci comme réel. En lecteur raisonneur, on cherche toujours à trouver des 

explications : on se dit que l’objet en tant que tel reste tel quel et que ce n’est que le 

personnage qui lui emprunte des capacités extraordinaires, mais le texte fantastique use au 

mieux du contrat de connivence avec le lecteur et la construction de la « duperie » atteint 

son plein justement lorsque, après avoir le plus souvent donné une explication logique, le 

texte fait tout d’un coup la notation de l’apparition dans l’univers fictionnel vraisemblable 

de quelque objet qui relève du monde fictionnel invraisemblable, impossible et irréel. Cette 

transgression d’un niveau fictionnel à l’autre est elle-même déconcertante et difficile à 

expliquer. 

  

                                                
1 Lepaludier, L., L’Objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 27. 
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3. L’objet et la sémantique du texte 

Copca Rădvanului (Le Trou du carrosse), La Cafetière, Le Pied de momie, La 

chevelure, Remember, Le Rideau cramoisi, Véra 

 

 La spécificité du récit de fiction en ce qui concerne le statut de l’objet est que celui-

ci se donne au lecteur par le signifiant1. Le signifiant engendre chez le lecteur des 

opérations mentales de représentation à travers lesquelles est créée l’image de l’objet, 

différence essentielle par rapport à la perception physique de l’objet visible ou tangible. 

L’objet s’inscrit par là dans le système sémiotique du texte. 

 Jean Baudrillard considère les objets réels comme les éléments d’un « système de 

significations plus ou moins cohérent » ou « système parlé des objets »2. La structure 

technologique de l’objet (fait de « technèmes ») est la réalité technique ou la rationalité des 

objets qui se heurte à la réalité psychologique et sociologique des objets ou l’irrationalité 

des besoins humains. L’objet doit être pris en considération dans les relations qu’il 

entretient avec l’homme, puisqu’il est modifié, recréé, inventé ou réinventé par celui-ci. 

« En outre », dit Baudrillard, « les connotations formelles et techniques s’ajoutent à 

l’incohérence fonctionnelle, c’est tout le système des besoins - socialisés ou inconscients, 

culturels ou pratiques - tout un système vécu inessentiel qui vient refluer sur l’ordre 

technique essentiel et compromettre le statut objectif de l’objet »3. Pour le fantastique, ce 

dont Baudrillard parle en termes d’« inessentiel » du vécu de l’objet (la personnalisation, la 

connotation formelle liée à la couleur ou à une certaine forme) l’emporte, dans beaucoup 

de cas, sur l’essentiel technique. Outre la dimension purement technique, il y a des objets 

qui comportent une forte dimension affective et subjective, selon l’expérience humaine à 

laquelle ils ont été soumis. Le récit fantastique en fait à la fois des « adjuvants » et des 

« opposants » : « adjuvants » parce que certains objets investis d’une forte valeur 

subjective ou culturelle, tels que les objets d’art, les objets de culte, les objets anciens de 

                                                
1 Laurent Lepaludier dédie un chapitre de son ouvrage au problème du statut de l’objet ; il y traite du statut 
linguistique et sémiotique de l’objet.  En tant que signe, « l’objet entre dans le système sémiotique du texte 
littéraire, ce qui le relie à l’ensemble du texte ». Lepaludier, L., L’Objet et le récit de fiction, Presses 
Universitaires de Rennes, 2004, p. 31-34. 
2 Baudrillard, J., Le système des objets, Editions Gallimard, Paris, 1968, p. 9. 
3 Ibid., p. 14. 
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type « relique », fonctionnent comme des signes symboliques qui favorisent l’introduction 

d’un autre univers et la transgression de l’univers réel; « opposants » parce que, à cause de 

leur valeur symbolique, ces objets-mêmes agiraient en tant qu’éléments « mirabilisants », 

au sens qu’ils favoriseraient l’interprétation de l’événement étrange / bizarre / surnaturel 

comme une expérience subjective, imaginée, induite plutôt qu’en tant qu’expérience réelle. 

Mais à considérer l’objet comme signe, selon le système sémiotique général de Peirce1, 

notamment selon la trichotomie de l’objet, le signe peut renvoyer au référent par trois types 

de rapports : par un rapport de similarité et de ressemblance (l’icône), par un rapport de 

contiguïté contextuelle ou connexion physique (l’indice) et par un rapport conventionnel et 

arbitraire (le symbole).  

 Dans La hanul lui Manjoala (A l’Auberge de Manjoala), l’icône, en général, est en 

tant que signe icônique représentation (icône) d’un saint ou d’un personnage biblique, mais 

elle est de même symbole de la croyance en Dieu ; son absence sur les murs de la chambre 

de Manjoala devient, justement par cette tiercéité, la valeur symbolique de l’icône, signe 

d’incroyance ou de quelque « diablerie ». Et puisque l’absence d’icône est située en 

contexte, elle est perçue ici et maintenant (par Fanica, dans la chambre de la maîtresse au 

moment précis où il veut faire le signe de la croix), elle fonctionne comme indice et entre 

dans un système de symboles et d’indices sur lequel est construite la trame fantastique. 

 Considérées du point de vue du signe indiciel, les comparaisons « animistes » des 

objets dans Véra mettent en lumière la connexion physique entre ces indices et le référent. 

Les objets « parlent » au comte parce qu’ils portent la trace de Véra et comblent de ce fait 

le manque de la femme. Les perles, l’oreiller, les pantoufles portent la trace de la peau de 

Véra, de sa tête, de ses pieds. Robin Beuchat propose dans son étude de l’objet dans Véra 

et dans Bruges-la-Morte de Rodenbach une étude du « langage » des objets dans une 

isotopie du deuil et de la mélancolie selon les dimensions indicielle, icônique et 

symbolique des objets et parle du « pouvoir quasi magique » que l’indicialité confère aux 

objets dans Véra : « celui de parler avec les morts ; leur utilité pratique est reléguée au 

second plan, au profit d’une fonction de transmission : c’est par leur truchement, en effet, 

que s’établit une communication entre la vie (ce qui reste) et la mort (ce qui a disparu) »2. 

Ce qui en reste ce sont les objets, mais ces objets portent en eux la trace de la chair et c’est 

                                                
1 Peirce, Ch. S., Ecrits sur le signe, Editions du Seuil, Paris, 1978. 
2 Beuchat, R., « Deuil, mélancolie et objets », in Poétique, No. 140, novembre 2004, p. 487. 
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à partir d’eux que naît le fantastique de la nouvelle : la résurrection de Véra qui répond à 

l’appel des objets dans lesquels le comte projette l’appel de l’Amour (« plus fort que la 

Mort »).  

 La même contiguïté physique est à la base de l’animation des objets chez Gautier, 

dans La Cafetière, le Pied de momie, Arria Marcela. De même, la dimension indicielle 

d’un objet tel que la chevelure marque l’orientation fantastique de la nouvelle de 

Maupassant :  

Etant riche, je recherchais des meubles anciens et les vieux objets ; et souvent je 

pensais aux mains inconnues qui avaient palpé ces choses, aux yeux qui les avaient 

admirées, aux cœurs qui les avaient aimées, car on aime les choses.1 

 Les comparaisons animées de l’objet témoignent d’un fonctionnement 

synecdochique ; le personnage, ce fou « atteint d’une folie érotique et macabre », « une 

sorte de nécrophile » comme l’appelle le docteur, voit dans la chevelure non pas un objet 

icônique (une simple chevelure) mais une partie du corps qui a résisté à la destruction. Le 

terme « relique » qu’utilise le personnage dans son journal souligne ce rapport 

synecdochique de la partie, visible, palpable, à un tout qui pour le moment reste invisible : 

« On le caresse de l’œil et de la main comme s’il était de chair » ;  « un parfum presque 

insensible, si vieux qu’il semblait l’âme d’une odeur, s’envolait de ce tiroir mystérieux et 

de cette surprenante relique » ; «  je la gardai longtemps, longtemps en mes mains, puis il 

me sembla qu’elle s’agitait, comme si quelque chose de l’âme fût resté caché dedans » ;  

« Je tournais la clef de l’armoire avec ce frémissement qu’on a en ouvrant la porte de la 

bien-aimée, car j’avais aux mains et au cœur un besoin confus, singulier, continu, sensuel 

de tremper mes doigts dans ce ruisseau charmant de cheveux morts » ; « je la sentais là 

toujours, comme si elle eût été un être vivant, caché, prisonnier »2.  

 La chevelure est un relais vers l’au-delà et la confession que fait le personnage dans 

son journal, « l’amour est venu me trouver d’une incroyable manière », est à prendre de 

nouveau à la lettre. La question à apparence rhétorique : « Les morts reviennent-ils ? Les 

baisers dont je la réchauffais me faisaient défaillir de bonheur ; et je l’emportai dans mon 

lit, et je me couchai, en la pressant sur mes lèvres, comme une maîtresse qu’on va 

                                                
1 Maupassant, Guy de, La Chevelure, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 186. 
2 Ibid., pp. 188-191. 
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posséder »1 est une vraie question qui reçoit une réponse affirmative au niveau de la 

fiction :  

Les morts reviennent ! Elle est venue. Oui, je l’ai vue, je l’ai tenue, telle qu’elle 

était vivante autrefois, grande, blonde, grasse, les seins froids, la hanche en forme 

de lyre ; et j’ai parcouru de mes caresses cette ligne ondulante et divine qui va de 

la gorge aux pieds en suivant toutes les courbes de la chair. 

Oui, je l’ai eue, tous les jours, toutes les nuits. Elle est revenue, la Morte, la belle 

Morte, l’Adorable, la Mystérieuse, l’Inconnue, toutes les nuits.  

Mon bonheur fut si grand, que je ne l’ai pu cacher. J’éprouvais près d’elle un 

ravissement surhumain, la joie profonde, inexplicable de posséder l’Insaisissable, 

l’Invisible, la Morte ! Nul amant ne goûta des jouissances plus ardentes, plus 

terribles !2 

 Le discours hyper figuré est l’expression de l’émotion suprême et monstration (la 

majuscule) de l’incroyable (« l’amour est venu me trouver d’une incroyable manière »). La 

séparation produit de l’égarement mental, des accès de fureur, car une fois que l’on lui 

enlève l’objet, la chevelure, on détruit la projection physique du tout, du corps entier de 

cette Adorable, Mystérieuse et Inconnue. A ce moment de haute tension, on assiste à un 

morcellement de la phrase, à une phrase haletante, interrompue, de plus en plus courte, 

jusqu’à la disparition complète, où il n’en reste que des points de suspension, et des cris 

épouvantables de « désir exaspéré ». 

 L’objet apparaît pourtant dans la situation finale, lorsqu’on revient au récit premier. 

Le docteur fait voir au narrateur la chevelure et celui-ci la touche : 

 Je frémis en sentant sur mes mains son toucher caressant et léger. Et je restai le 

cœur battant de dégoût et d’envie, de dégoût comme au contact des objets traînés 

dans les crimes, d’envie comme devant la tentation d’une chose infâme et 

mystérieuse.  

Le médecin reprit en haussant les épaules :  

« L’esprit de l’homme est capable de tout.»3 

                                                
1 Maupassant, Guy de, La Chevelure, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 191. 
2 Ibid. 
3 Ibid, p. 192. 
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 La fin de la nouvelle est quelque peu troublante. Si le commentaire du docteur 

venait tout simplement comme une conclusion de l’histoire lue dans le journal, il renverrait 

au seul cas du journal. Mais la prise de parole du narrateur premier et la notation de ses 

propres sensations et pensées au contact de la chevelure renvoient moins au pouvoir 

imaginatif de l’esprit humain qu’à un pouvoir « presque magique » de l’objet. L’épanode, 

doublée d’un parallélisme en hypozeuxe où la première structure analogique (« comme au 

contact des objets trainés dans les crimes ») renvoie au crime, au « péché » presque 

nécrophile du personnage du journal, alors que la seconde structure correspondante 

(« comme devant la tentation d’une chose infâme et mystérieuse ») suggère la possibilité 

d’une réfiguration engendrée par l’objet-même qui agit sur le narrateur ; celui-ci sent sur 

ses mains « son toucher caressant et léger ». C’est la réalité physique qui a plus de poids 

que toute ressemblance ou symbolique. La chevelure est errotisée, elle déclenche un désir 

d’ordre sexuel; la chevelure, objet partiel, renvoie à un tout, la femme. La chevelure 

devient, par synecdoque,  non pas le subtitut de la femme, mais la femme-même. 

 Dans le fantastique, les objets sont impliqués dans des processus qui renversent ou 

brouillent les rapports entre le monde physique et le monde métaphysique, entre le normal 

et le surnaturel. Une des meilleures classifications thématiques du fantastique a été 

proposée par le Roumain Sergiu Pavel Dan1 qui groupe les thèmes fantastiques en trois 

catégories suivant les ressorts à la base de ce court-circuit des univers. Ainsi, tout thème 

fantastique entre-t-il dans une des catégories suivantes : les interactions fantastiques, les 

mutations fantastiques, les apparitions fantastiques. Dans ce qui suit, nous nous appuyons 

sur la classification de Sergiu Pavel Dan pour investiguer la participation de l’objet dans 

ces trois processus essentiels de brouillage des limites entre le réel et l’irréel. 

 

                                                
1 Dan, S. P., Feţele fantasticului : delimitări, clasificări şi analize, Paralela 45, Piteşti, 2005, pp. 71-82. 
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3. 1. L’objet et les interactions fantastiques 

 Le processus d’interaction suppose la présence de deux éléments entre lesquels 

s’établit une relation réciproque. Le présupposé fantastique est l’existence de deux ordres 

ou mondes, réel et irréel et d’un rapport conflictuel entre les deux. L’objet y peut figurer 

dans une relation de type métonymique. Il s’agit des influences de nature magique entre 

« le réel vraisemblable » et le « réel sur-normal ». 1  

 Une telle influence magique (exercée par une femme-connaisseur des pratiques 

d’ensorcellement) subit Fănică dans La hanul lui Mânjoală. Le bonnet est l’objet qui sert 

de dépositaire des charmes lancés par Mânjoloaia. Cet objet devenu porteur de sortilèges 

agira, à son tour, sur Fănică, celui à qui appartient le bonnet. C’est un moyen ancien de 

jeter un charme sur quelqu’un que de se livrer à des actes rituels sur un objet appartenant à 

la personne visée. Il s’agit de la magie par contiguїté2, où l’on prend une partie de 

l’individu pour l’individu tout entier. Dans le fantastique roumain, l’interaction magique au 

moyen des objets doués de propriétés extraordinaires, appartenant au monde des 

superstitions, est un topos important du fantastique littéraire. Il suffit de penser aux 

nouvelles de Vasile Voiculescu (1884-1963) et à son univers d’objets magiques. 

 La nouvelle Intersigne de Villiers de l’Isle-Adam présente un autre type 

d’interaction fantastique : le rêve prémonitoire, cas étrange d’anticipation fantastique. 

L’objet y occupe une place centrale. Dans le rêve il y a surtout question d’un objet-le 

manteau, objet symbolique, ayant touché le Tombeau. Le geste du prêtre-deviné dans le 

rêve est répété dans la réalité par l’abbé Maucombe. Le dialogue entre le présent et le futur 

(mais aussi entre le passé et le futur), entre le réel (anticipé) et l’imaginaire (du rêve) a 

comme point de départ un objet réel. Plus généralement, le rapport entre les rêves et la 

réalité est à double sens, de la réalité matérielle au rêve et du rêve à la réalité : un objet 

dans le monde réel peut exercer, plus ou moins consciemment, une influence sur le 

psychique et devenir point de départ du rêve et, inversement, le rêve est interprété de 

manière à répondre aux expériences survenues dans la vie consciente : « Toute science 

                                                
1 Nous employons les concepts de Sergiu Pavel Dan qui considère que la principale caractéristique du genre 
fantastique est la révendication du caractère réel en tant que trait essentiel de l’événement soit-dit sur-naturel. 
Le but de la littérature fantastique est de justifier l’existence du fantastique, de certifier la réalité du sur-
naturel. Dan, S. P., Feţele fantasticului: delimitări, clasificări şi analize, Paralela 45, Piteşti, 2005, pp. 18-24. 
2 Freud, S., Totem et tabou, trad. de S. Jankélévitch, Paris, Payot/Rivages, coll. Petite Bibliothèque Payot, 
2001, p. 131, cité par Chelebourg, Ch., Le surnaturel. Poétique et écriture, Armand Colin, Paris, 2006, p. 44. 
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divinatoire, chiromancie, astrologie ou telle autre qu’on imagera, non moins que 

l’interprétation des rêves est contrainte de passer par cette porte étroite : réduire 

d’innombrables données dont rien ne limite la fantaisie à la douzaine des vicissitudes que 

chaque homme croise presque obligatoirement dans sa vie. »1 Ou encore, « tout songe ne 

vaut que par l’interprétation qu’on en donne »2, autrement dit, par son rapport à la réalité 

consciente et matérielle. 

 L’oeil (comme objet-partie du corps) peut exercer une influence néfaste sur la 

personne focalisée. La croyance populaire du mauvais oeil veut que ce type de regard 

provoque divers malheurs. Tel est le cas dans La Conac de Ion Luca Caragiale : 

Călătorul după chip şi port e un negustor, (...) om plăcut la înfăţişare şi tovarăş 

glumeţ; numai atâta că e şaşiu, şi când se uită drept în ochii tânărului, îi face aşa 

ca o ameţeală, cu un fel de durere la apropietura sprâncenelor.3 

 Le jeune homme se trouve dans son chemin pour la ville. Il vient du village natal, 

Poeniţa et veut arriver dans la ville où il rencontrera le boyard à qui il doit payer les 

arrérages. Il a les cinquante pièces d’or de son père. Arrivé près de l’auberge, La Conac, il 

rencontre un voyageur à l’oeil louche qui exerce sur lui une influence négative, lui 

provoquant des maux de tête et une sorte de vertige. D’autres détails insolites suggèrent 

l’influence néfaste du commerçant. Au moment où le jeune homme arrive devant l’église, 

il fait le signe de la croix et au même moment il entend un rire strident. Il tourne la tête 

mais il ne voit plus le commerçant. Il le rencontrera de nouveau à l’auberge.  

 Le regard louche fascine le jeune homme, il en est presque charmé. Le même oeil 

étrange le pousse vers une jeune fille et puis dans le jeu de cartes où il perd tout l’argent : 

Înecat în gânduri, tânărul ridică fruntea-n sus şi-i pare că vede în întunericul 

nopţii strălucind ochiul ciudat care l-a stăpânit toată ziua. 4 

 La nuit, le même personnage lui donne un objet-un foulard dont le parfum 

provoque le sommeil ; le jeune homme réussit ainsi à endormir tous ceux qui étaient 

                                                
1 Caillois, R., Obliques, précédé d’Images, Images, NRF, Editions Gallimard, 1987 (1ère édition, Editions 
Stock, 1975), Ch. « Prestiges et problèmes du rêve », p. 54. 
2 Mots de Rabbi Yohanan cités par Caillois. Caillois, R., Obliques, précédé d’Images, Images, NRF, Editions 
Gallimard, 1987 (1ère édition, Editions Stock, 1975), Ch. « Prestiges et problèmes du rêve », p. 55. 
3 Caragiale, I. L., La Conac, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 238. 
4 Ibid., p. 241. 
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présents à l’auberge. Il fait le signe de la croix pour remercier Dieu et de nouveau, un rire 

fort se fait entendre et le commerçant disparaît. Heureusement, parmi les joueurs de la 

partie de cartes était l’oncle du jeune homme qui lui restitue l’argent.  

 La discussion à caractère moralisateur entre l’oncle et le neveu se fait sur le même 

ton blagueur spécifique à Ion Luca Caragiale. Une expression populaire est prise, 

rétrospectivement, à la lettre : 

«  Cine te-a pus să joci, dacă nu ştii jocul? 

 Dracul m-a pus! »1 

En effet, le jeune homme a été sous l’influence néfaste du mauvais oeil, une autre modalité 

d’interaction fantastique, la consigne fantastique.  

 

3. 2. L’objet et les mutations fantastiques 

 

 Le surnaturel se produit au niveau de l’élément qui devrait être le garant de la 

réalité. L’animation de l’objet est l’une des mutations les plus récurrentes et les plus 

anciennes que subissent les objets dans le récit fantastique. La théorie d’Edward B. Tylor 

(1832-1917), le premier sociologue à avoir employé ce terme, situe l’animisme au premier 

stade de religiosité humaine : « l'animisme est le fondement de la religion, depuis celle des 

sauvages jusqu'à celle des civilisés »2. L’animisme naît de la tendance de l’homme de 

prêter aux objets et aux animaux les qualités propres à lui-même. 

 La chevelure3, la cafetière4, la statue5, le violon6 sont autant d’objets qui prennent 

vie dans les récits fantastiques. L’animation des objets est parfois signe d’interaction 

                                                
1 Caragiale, I. L., La Conac, in Opere, I. Proză literară, op.cit., p. 242. 
2 Tylor, E. B., Primitive Culture, 1903, I, p.426, cité sur http://fr.wikipedia.org/wiki/Animisme, 23. 03. 2008. 
3 Maupassant, Guy de, La Chevelure, in Contes Fantastiques Complets, Editions Marabout, 2005, pp. 185-
193. 
4 Gautier, Th., La cafetière, in Récits fantastiques, GF Flammarion, Paris, 1981, pp. 53-67. 
5 Mérimée, P., La Vénus d’Ille, Collection Folio classique, Editions Gallimard, 1999, pp. 45-97. 
6 Galaction, G., Copca Rădvanului, in Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, pp. 136-149. 
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fantastique, car l’objet peut prendre vie suite à la magie, cette « technique de 

l’animisme »1, comme la définit Freud.  

 Le violon de Mură2 est l’objet des charmes de sa mère, Safta, la tzigane sorcière. Le 

violon subit une transformation : d’instrument en bois, il se transforme en « coeur 

tourmenté et en langage arraché au monde des sortilèges » : « Căci nu mai era sculă de 

lemn, ci inimă zbuciumată şi grai cules din lumea vrăjilor. »3  

 Ce type de transformation de l’objet par la magie tient plutôt à un fantastique 

traditionnel. Par contre, l’idéalisme de Villiers de l’Isle-Adam se traduit par la foi dans le 

pouvoir de l’imagination et de la volonté d’agir sur le monde extérieur afin de le 

transformer. Le comte d’Athol rappelle à la vie son épouse, non pas par le charme de 

quelque magie, mais par le pouvoir de sa volonté.  

 Dans Le Convive des dernières fêtes4, les objets peuvent être transfigurés par 

l’imagination du narrateur et de son compagnon : 

Les objets se transfigurent selon le magnétisme des personnes qui les approchent, 

toutes choses n’ayant d’autre signification, pour chacun, que celle que chacun peut 

leur prêter.  

Ainsi, le moderne de ces dorures violentes, de ces meubles lourds et de ces cristaux 

unis était racheté par les regards de mon camarade lyrique C*** et par les miens. 

Pour nous, ces candélabres étaient, nécessairement, d’un or vierge, et les ciselures 

en étaient, certes ! signées par un Quinze-Vingt authentique, orfèvre de 

naissance. (...) 

Puis la Nuit jetait ses ombres, ses effets étranges et ses demi-teintes sur les objets, 

renforçant la bonne volonté de nos convictions et de nos rêves.5 

                                                
1 Freud, S., Totem et tabou, trad. de S. Jankélévitch, Paris, Payot/Rivages, coll. Petite Bibliothèque Payot, 
2001, p. 131, cité par Chelebourg, Ch., Le surnaturel. Poétique et écriture, Armand Colin, Paris, 2006, p. 42. 
2 Galaction, G., Copca Rădvanului, in Moara lui Călifar, Editura Minerva, Bucureşti, 1973, pp. 136-149. 
3 Ibid., p. 147. Pour la traduction en français : Galaction, G., Nouvelles et récits, traduction d’Ileana 
Cantuniari, Editions Minerva, Bucarest, 1982, p. 51. 
4 Ce conte a paru pour la première fois dans la Revue du monde nouveau en 1874, sous le titre Le Convive 
inconnu. Villiers de l’Isle-Adam, Contes cruels, GF Flammarion, Paris, 1980, pp. 127-152. 
5 Villiers de l’Isle-Adam, Le Convive des dernières fêtes, in Contes cruels, GF Flammarion, Paris, 1980, p. 
136. 
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 Ils transfigurent ainsi, volontairement, le luxe banal d’un salon de la Maison dorée, 

après être sortis de l’Opéra. Le décor reimaginé contribuera à l’impression d’étrangeté et 

de « mort » que provoque chez le narrateur le mystérieux  baron Saturne (comme il décide 

d’être présenté). 

 La philosophie idéaliste de Villiers de l’Isle-Adam implique la croyance en une 

possibilité d’action directe de la pensée. « Ah ! les Idées sont des êtres vivants ! ». Les 

objets dans la chambre veuve du comte d’Athol forment bien un système animé,  doué de 

parole : ils parlent en première instance de Véra et ultérieurement avec Véra. C’est le 

comte d’Athol qui observe les objets dans la chambre et ces objets « parlent » avec lui. Le 

refus de la mort de Véra se transforme en vie des objets qui sont en rapport de contiguїté 

avec elle. 

 

3. 3. L’objet et les apparitions fantastiques 

 

 Dans Véra, l’apparition fantastique de la clef du tombeau clôt le récit. La valeur 

indicielle de l’objet tient aussi à  l’emploi du démonstratif, qui confère une fonction 

particulière à « l’objet-clé » dans l’interprétation globale du récit ou plutôt dans la 

réinterprétation à rebours de celui-ci.  

 La position incertaine du démonstratif quelque part entre les deux modalités de 

référence - anaphorique et déictique - se trouve au centre des analyses portant sur le 

démonstratif et les descriptions définies, en général.  Le texte littéraire semble brouiller ces 

deux types d’emploi du démonstratif en tant qu’anaphorique ou déictique et la dimension 

référentielle semble ne plus occuper la place centrale dans le texte littéraire, dépourvu de 

référence. Dans un article sur le démonstratif, Marie-Noëlle Gary-Prieur et Martine 

Leonard1 rassemblent les principales caractéristiques du démonstratif et proposent une 

explication de ses emplois : 

- le sens du démonstratif apparaît comme paradoxal : il dit le nouveau comme s’il 

était connu (en début de récit) ou reprend le connu comme s’il était nouveau (c’est 

                                                
1 Gary-Prieur, M-N., Leonard, M., « Le démonstratif dans les textes et dans la langue », in Langue Française, 
Les Démonstratifs, no. 120, 1998, pp. 5-20. 
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d’ailleurs une de ses particularités d’opérer une nouvelle saisie du référent, une 

recatégorisation, ce qui justifie son classement dans la catégorie des adjectifs) 

- il entretient « une double relation » : avec le et avec un : avec le il partage la 

propriété d’identifier un objet et de le présenter comme déjà connu ; il partage avec 

un la propriété d’introduire un objet nouveau dans le discours sans imposer 

l’identification de cet objet ; 

- « Ce N = un x qui est un N et sur lequel je attire l’attention de tu ; selon que le 

référent de ce N est envisagé dans sa relation au locuteur ou au destinataire, il se 

rapproche des propriétés de le ou de un » 

 La thèse soutenue par Gary-Prieur est que la double valeur du démonstratif (dont il 

faut analyser non seulement le côté défini, mais aussi la part d’indéfini) est l’effet de sa 

position originale par rapport aux deux personnes du discours. On reproduit ci-dessous le 

résumé qu’elle fait des différences entre les trois déteminants du point de vue de la 

dimension référentielle : 

- un : n’impose aucune condition d’identification du référent de un N 

- le : présuppose que le référent de le N est identifié pour le locuteur et pour le 

destinataire 

- ce : pose que le référent de ce N est identifié pour le locuteur, et n’impose aucune 

condition d’identification préalable pour le destinataire 

 Dans Véra, les deux premières occurrences du démonstratif tiennent au stéréotype 

de l’incipit du texte littéraire, qui répond dès le début aux questions où ? quand ? qui ?. Ils 

tiennent aussi au mécanisme réaliste qui sous-tend le texte fantastique, notamment la 

construction vraisemblable du réel qui sera ensuite la scène du brouillage fantastique : 

« C’était à la tombée d’un soir d’automne, en ces dernières années, à Paris ».  

 Il n’y a rien de surprenant si le narrateur fixe au début du récit le cadre spatio-

temporel. Le démonstratif « c’était » marque l’entrée dans l’énonciation 

narrative. L’emploi déictique  « en ces dernières années »  fixe le moment de l’histoire 

racontée à partir du cadre de la narration de cette histoire : « ces dernières années » 

prennent leur référence du présent de la narration. Pour compléter le sens de cet emploi 

déictique, le lecteur fait appel à un savoir extratextuel, l’année de parution de la nouvelle. 
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Par contre, la référence spatiale est absolue : à Paris. Une fois l’entrée dans le récit faite, 

celui-ci devient en quelque sorte autonome, construisant des tissus de renvois internes. 

L’espace de l’histoire est mieux localisé : le faubourg Saint-Germain, un vaste hôtel 

seigneurial. Il s’ensuit l’introduction du personnage principal, faite toujours par ce 

narrateur hétérodiégétique et extradiégétique, à la troisième personne : 

 Chancelant, il monta les blancs escaliers qui conduisaient à cette chambre où, le 

matin même, il avait couché dans un cercueil de velours et enveloppé de violettes, 

en des flots de batiste, sa dame de volupté, sa pâlissante épousée, Véra, son 

désespoir. 1 

 La formule de Wilmet (Ce = LE+Δ), citée dans l’article de Gary-Prieur2, où « ce 

N=le N que je montre, le N dont je parle », porte sur la dimension subjective du 

démonstratif, car si le démonstratif « démontre », il le fait par le « geste » du locuteur. Si le 

locuteur montre N c’est parce que N entre en rapport avec lui. La proximité spatiale 

impliquée par le démonstratif peut se doubler par une « proximité » affective (tant en 

emploi déictique qu’anaphorique), une importance subjective que le locuteur accorde à 

l’objet déterminé par CE.  

 La forte charge affective accompagnant l’emploi du démonstratif dans notre 

exemple est claire, la suite de la nouvelle en est la preuve. Il s’agit d’un emploi 

cataphorique du démonstratif où le nom « chambre » est modifié par une phrase 

relative : « cette chambre où ... ». Dominique Maingueneau note à propos de ce type 

d’emploi du démonstratif qu’il « provoque l’identification immédiate du référent en 

fournissant grâce aux modifieurs du nom les propriétés qui permettent de justifier une telle 

identification ».3 

 L’emploi du défini au lieu du démonstratif est possible sans que la fonction 

référentielle soit affectée : « chancelant il monta les blancs escaliers qui conduisaient à la 

chambre où, le matin même, il avait couché... ». Par contre, l’indéfini ne pourrait pas y 

apparaître, car il ne présuppose pas l’unicité de la chambre. La chambre est donc unique, 

identifiée par la phrase relative qui détermine CE N. Il s’agit bien de la chambre où est 

                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, Véra, in Contes cruels, Garniers-Flammarion, Paris, 1980, p. 47. 
2 Gary-Prieur, M-N., Leonard, M., op.cit., p. 17. 
3 Maingueneau, D., Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Nathan/HER, Paris, 2000, p. 173. 
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morte Véra. Le défini peut y apparaître aussi, sans changer le référent de N, mais non pas 

sans changer, profondément, l’intention du discours. Le démonstratif pose que le référent 

de ce N est identifié par le locuteur et n’impose pas d’identification préalable de la part du 

destinataire. Il met donc sur la scène le connu (du locuteur) qui est inconnu pour le 

destinataire. Le défini présupposerait  l’identification du référent soit pour le locuteur que 

pour le destinateur. Or l’emploi du démonstratif est bien un artifice de présenter une 

nouvelle information au lecteur, surtout s’il s’agit du début du récit. Le démonstratif aide à 

la concentration narrative nécessaire au récit bref. 

 Le narrateur attire l’attention du lecteur sur le N déterminé par ce, sur « cette 

chambre », car la chambre a une forte valeur affective pour le personnage, c’est le lieu où 

son épouse est morte et, comme on l’apprendra par la suite du texte, où ils ont vécu leur 

amour passionnel, cause de la mort de Véra, la chambre où le comte d’Athol s’isolera et 

créera toute l’atmosphère préparant la résurrection de Véra. On touche là, inévitablement, 

le problème du point de vue. L’astuce dans l’emploi du démonstratif est qu’il est employé 

par le narrateur pour attirer l’attention du lecteur sur un élément fondamental dans le 

développement ultérieur du récit et, surtout, qu’il est marque du point de vue du 

personnage. Là où le défini réduirait le paragraphe au seul récit du narrateur, le 

démonstratif est marque de la subjectivité du percepteur, comme l’indique l’adjectif 

« blancs (escaliers) ». Qui autre pourrait en être le percepteur sinon le comte d’Athol qui, 

chancelant, monte les escaliers dont il perçoit la couleur? La même indication du point de 

vue du personnage dans l’énumération subjective : « sa dame de volupté, sa pâlissante 

épousée, Véra, son désespoir ».  

 En ce qui concerne le type de répérage : déictique ou non-déictique, nous retenons 

l’idée de « proximité », au sens que le référent du nom déterminé par le démonstratif est 

perceptible et identifié grâce au contexte (déictique) ou grâce au cotexte (non-déictique) : 

Je n’ai pas le droit de dire Ce X, s’il n’existe pas un X qui, ou bien est perceptible 

par mon interlocuteur au moment où je parle, ou bien est mentionné par ailleurs 

dans le discours : le démonstratif ne s’emploie qu’en présence de l’objet (présence 

dans le contexte linguistique ou dans la situation extra-linguistique).1  

                                                
1 Ducrot, O., Dire et ne pas dire, Hermann, Paris, 1991, p. 241. 
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 La subjectivité associée au démonstratif justifie l’emploi de « cette chambre » au 

sens qu’elle appelle une identification du référent par sa « présence » dans la mémoire du 

comte d’Athol. En rentrant, il se rappelle le moment de départ, il entre dans la chambre 

d’où il est parti. C’est ici la première manifestation du retour en arrière, dans le passé, 

auquel procède le comte d’Athol qui se refusera d’accepter la mort de Véra. Ce qu’il 

refusera sera justement l’identification de la chambre à « cette chambre, où le matin même 

il avait couché dans un cercueil (...) Véra ».  En effet, une fois entré dans la chambre, le 

comte revoit la « chambre veuve » et tous les objets lui rappellent Véra. Vivre sans elle lui 

paraît impossible et absurde. Ses pensées sont présentées en discours indirect libre :   

Et le comte s’abîmait en des pensées inconnues. 

Il songeait à toute l’existence passée. – Six mois s’étaient écoulés depuis ce 

mariage. N’était-ce pas à l’étranger, au bal d’une ambassade qu’il l’avait vue pour 

la première fois ?... Oui. Cet instant ressuscitait devant ses yeux, très disctincts. 

Elle lui apparaissait là, radieuse. Ce soir-là, leurs regards s’étaient rencontrés. Ils 

s’étaient reconnus, intimement, de pareille nature, et devant s’aimer à jamais. 1 

 « Cet instant » est un emploi anaphorique évident, une anaphore « résomptive » 

(selon la terminologie de Maingueneau), qui condense la phrase « il l’avait vue pour la 

première fois » dans « cet instant », illustrant ainsi, par la recatégorisation « instant », le 

caractère fortement passionnel de l’amour du comte envers Véra, qui est un coup de 

foudre. « Ce soir-là » renvoie au même moment, le moment de la première rencontre.  

 En revanche, le contexte linguistique ne parle pas de « mariage », mais c’est le 

« contexte psychologique » du comte qui en parle. La présence vive de sa vie auprès de 

Véra dans la mémoire et dans le coeur d’Athol permet l’emploi du démonstratif à forte 

valeur subjective.  

 D’Athol refuse la mort de Véra et il s’efforce de donner à l’hôtel et surtout aux 

objets de la chambre la vivacité qu’ils avaient avant le tragique événement, de telle façon 

que la chambre sentira Véra comme d’habitude. D’Athol ordonne à Raymond de servir le 

souper vers dix heures, puisque lui et la comtesse « sont fatigués ». Et il se comporte 

comme si Véra était encore là, auprès de lui. Cela dure un an, jusqu’au jour de 

l’anniversaire de Véra. Les efforts du comte de redonner la vie aux objets préférés de Véra 

                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, Véra, op.cit., p. 49. 
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et de créer un espace qui l’appelle ne sont pas vains. C’est ainsi que le jour de 

l’anniversaire de Véra « la chambre semblait joyeuse et douée de vie, d’une façon plus 

significative et plus intense que jamais ». Et l’événement surnaturel préparé par le comte a 

lieu : « ce soir-là, (...) la comtesse s’efforçait adorablement de revenir dans cette chambre 

tout embaumée d’elle ». Le référent auquel renvoie le nom déterminé par le démonstratif 

est le même du point de vue physique : la chambre des deux époux dans le château du 

comte. Cependant c’est justement le démonstratif par sa dimension affective qui permet la 

recatégorisation de la chambre qui, d’espace rappelant la mort, devient espace appelant la 

vie : « Elle y était nécessitée. Tout ce qu’elle aimait, c’était là. »  

 La même charge affective liée à l’expérience du comte et implicitement de Véra, 

dans : « Elle devait avoir envie de venir se sourire encore en cette glace mystérieuse où 

elle avait tant de fois admiré son lilial visage ». L’espace désigné par le démonstratif : 

espace physique et affectif proche au personnage réflecteur s’oppose à l’espace éloigné de 

la mort, plus précisément de la tombe, désigné par le déictique « là-bas » : « La douce 

morte, là-bas, avait tressailli, certes, dans ces violettes, sous les lampes éteintes. » 

 L’événement surnaturel  se produit car il y était nécessité, Véra apparaît : 

Et là, devant ses yeux, faite de volonté et de souvenir, (...) belle à en mourir, 

enfin !la comtesse Véra le regardait un peu endormie encore.  

 Pour décrire l’union des deux un autre démonstratif y figure : « Les heures 

effleurèrent d’un vol étranger cette extase où se mêlaient, pour la première fois, la terre et 

le ciel ». On pourrait interpréter cet emploi comme étant une anaphore résomptive,  

permettant à la fois de condenser le fragment antérieur : « Il vint auprès d’elle. Leurs lèvres 

s’unirent dans une joie divine, - oublieuse, - immortelle » et de le constituer dans la 

définition du concept employé ensuite dans la structure Ce N : « cette extase ». Le 

démonstratif permet et justifie la nouvelle saisie apportant un contenu nouveau par la 

relative : « cette extase où se mêlaient, pour la première fois, la terre et le ciel ». 

 Un dernier exemple d’emploi du démonstratif coїncide avec la fin de la nouvelle : 

 Quelle est la route, maintenant, pour parvenir jusqu’à toi ? Indique-moi le 

chemin qui peut me conduire vers toi ! 

Soudain, comme une réponse, un objet brillant tomba du lit nuptial, sur la noire 

fourrurre, avec un bruit métallique (...) 
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L’abandonné se baissa, le saisit, et un sourire sublime illumina son visage en 

reconnaissant cet objet : c’était la clef du tombeau. 1  

 Ce N attire l’attention sur l’objet et brouille la distinction déictique / anaphorique : 

on peut l’interpréter comme anaphore de « un objet », présent dans le cotexte.  

 L’indéfini désigne un objet non identifié. Le comte d’Athol saisit l’objet et le 

reconnaît ;  « cet objet », par la valeur déictique du démonstratif indique le fait que l’objet 

est connu par le comte, puisqu’il se trouve dans sa présence ; le référent en est encore 

inconnu pour le lecteur. Ce sera seulement le modifieur (spécifique aux emplois 

cataphoriques du démonstratif2) qui l’identifiera : « la clef du tombeau ». 

 Le démonstratif mime la présence de l’objet sous les yeux du lecteur, lui permettant 

ainsi d’entrer dans la conscience du personnage. Le lecteur aura la même réaction devant la 

présence textuelle de l’objet qu’a le personnage devant la présence matérielle de l’objet : sa 

reconnaissance. Le lecteur le reconnaît par un rappel rapide de l’histoire qu’il est en train 

de lire. 

 La présence d’un tel objet est la preuve du surnaturel car seule Véra aurait pu avoir 

laissé la clef du tombeau. Ce n’est qu’elle qui aurait pu y avoir accès, étant donné que le 

comte, après avoir refermé le sépulcre, avait jeté la clef à l’intérieur du tombeau. Sa 

résolution était bien claire : de ne plus y retourner. Par contre, Véra, si elle était vive, aurait 

pu avoir la clef du tombeau.Véra meurt de nouveau au moment où le comte, « frappé d’une 

réminiscence fatale », dit « mais tu es morte », doutant ainsi de son existence, une 

existence ressuscitée qui ne semble que le produit de l’imagination, de la folie ou du rêve. 

Personnage et lecteur sont tous les deux guidés vers cette interprétation.Tombant du lit 

nuptial, la clef du tombeau propose une lecture fantastique, car après avoir conclu à 

l’imagination, le personnage trouve cet objet étrange qu’il se souvient d’avoir manipulé 

dans le monde de sa veille mais dont l’apparition devrait être impossible. La formule 

finale, « cet objet », montre par le « geste » du locuteur un objet sur lequel celui-ci veut 

attirer l’attention. Tout en brouillant les limites entre emploi déictique et emploi non-

                                                
1 Villiers de l’Isle-Adam, Véra, op.cit., p. 56. 
2 Dominique Maingueneau note à propos de ce type d’emploi du démonstratif qu’il « provoque 
l’identification immédiate du référent en fournissant grâce aux modifieurs du nom les propriétés qui 
permettent de justifier une telle identification. » Maingueneau, D., Eléments de linguistique pour le texte 
littéraire, Nathan/HER, Paris, 2000, p. 173. 
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déictique, le démonstratif joue avec la mémoire du lecteur qui se voit forcer d’employer 

tous les moyens d’identification du référent et donc d’avoir toujours l’histoire présente à 

l’esprit comme un tout.  

 Dans le processus de lecture, la clef d’argent annoncée cataphoriquement par la 

structure démonstrative passe du statut de lisible au statut de perceptible, l’objet ainsi 

rendu perceptible a finalement le rôle d’apporter aux yeux du lecteur, de lui « montrer » 

l’évidence de l’événement surnaturel.  

 

Conclusion 

 Interactions, mutations, apparitions fantastiques de l’objet sont interdépendantes. 

L’interaction fantastique de l’objet est la rencontre de l’irréel et du réel dans un objet qui 

peut avoir fonction d’indice ou de symbole. Comme prêtres et magiciens sont les 

médiateurs entre le monde terrestre et l’au-delà, l’une des formes les plus « charmantes » 

d’interaction fantastique de l’objet est l’influence magique. Le plus souvent l’interaction se 

double de la transformation de l’objet. Dans les récits fantastiques roumains, la 

transformation de l’objet par la magie tient à un fantastique traditionnel, puisé à un univers 

de croyances populaires roumain fortement superstitieux.  

 L’animisme est la forme la plus ancienne de mutation que connaît l’objet. Le 

« sabbat d’objets » chez Gautier trouve une des expressions les plus saisissantes chez 

Maupassant, dans la nouvelle Qui sait ? 

 Sous l’influence de l’idéalisme, le fantastique de Villiers de l’Isle-Adam nous met 

devant la possibilité d’action directe de la pensée sur les objets. 

 Dans le fantastique intérieur, de la peur, des troubles mentaux, du spiritisme, les 

mutations se produisent au niveau des objets les plus familiers qui formaient l’univers clos 

et rassurant du héros. 

 L’apparition d’un objet à la fin du récit peut déconcerter le héros et le narrateur, car 

après avoir conclu à une interprétation naturelle, logique, le personnage trouverait, comme 

par hasard, devant soi, un objet étrange auquel il est entré en contact au cours de son 

expérience supposée imaginée (rêvée, fruit de la folie ou de l’hallucination), car 

surnaturelle. 
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 La mutation que subit la lettre dans Remember n’est point le résultat de quelque 

magie, mais d’une action volontaire exercée par le narrateur. L’objet trouvé au début du 

récit ne provoque aucun scandale. Il provoque seulement la résurrection d’un moment 

grâce à la mémoire déclenchée par la découverte de la lettre. Tout y est mystère et surtout 

volonté de mystère. C’est ainsi que s’explique le geste final du narrateur de faire brûler 

l’objet qui, traditionnellement, aurait servi à témoigner d’un événement étrange. Décision à 

effet métadiscursif, puisque la destruction de la lettre coїncide avec la construction du 

récit-même, trait du modernisme de l’écriture. 

 Des expériences fantastiques différentes... L’objet y est pourtant un élément 

particulier à rôle important : générateur du fantastique et trace de l’expérience surnaturelle; 

sujet et objet, agent et patient. Plus encore, il fait relais entre réel, irréel et fiction ; il sert de 

base à la construction du « réel » objectif et devient support des « déviations » fantastiques, 

ayant en même temps, paradoxalement, la responsabilité d’entretenir l’illusion de vérité / 

réalité / objectivité des événements étranges, bizarres, impossibles, surnaturels. 
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Conclusion générale 

 

« Tout le monde dit et répète « fantastique ». Il faut faire attention aux mots. Ne 

pas les répéter à tout bout de champ. Ni les employer à tort ou à travers, les uns pour les 

autres, en racontant des mensonges. Autrement, les mots s’usent. Et parfois, il est trop tard 

pour les sauver. » 

 

On aura reconnu les mots d’Erik Orsenna1, que nous avons adoptés et adaptés pour 

la problématique qui nous occupe, en substituant le terme « fantastique » à la phrase « je 

t’aime » qui figurait dans le texte original. 

Il faut faire attention aux mots. Combien de fois se sera-t-on exclamé dans les 

circonstances les plus diverses : « C’est fantastique ! ». Et combien de fois encore nous 

nous sommes exclamés, nous aussi, devant un texte : « c’est vraiment fantastique ! » ; 

Jouissance première de la lecture… Et quelle précaution, maintenant, à faire usage de ce 

vocable. C’est justement cet aspect onomastique, histoire du passage d’un mot à un genre, 

qui a constitué pour nous un grand défi, puisque derrière ce terme général il a fallu 

chercher l’identité du genre mais surtout la modalité qui soit commune à des textes qui 

peuvent sembler hétérogènes, d’autant plus que notre entreprise a impliqué aussi ce que 

Brunel nommait un « passage », passage d’un espace littéraire à l’autre. 

Certes, le fantastique peut être envisagé en tant qu’attitude mentale, modalité 

subjective de se rapporter au monde par déformation, négation, modification, exagération 

de ses données. Mais cela signifie plutôt s’interroger sur une ontologie du fantastique. 

Le fantastique littéraire français connaît son grand essor et la célébrité au XIXe 

siècle. L’on parle même à ce propos de « fantastique classique ». Deux figures étrangères, 

Hoffmann et Poe, sont particulièrement liées à l’histoire du fantastique littéraire français. 

Avec le premier, les Français proposent un mot, une étiquette à coller à des récits qui ne 

sauraient entrer dans un moule déjà connu (tel avait été le cas du Diable amoureux de 

Cazotte), mais la réception d’Hoffmann est surtout le prétexte à un débat théorique autour 

de la nouvelle manière d’écrire et autour d’une littérature « prise au sérieux » (Nodier). 

                                                
1 Orsenna, E., La grammaire est une chanson douce, Editions Stock, 2001, p. 99. 
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Avec Poe, l’on va plus loin dans ce “fantastic mode of writing”, vers une codification de la 

technique fantastique, mais aussi vers l’intériorisation du fantastique. La science et la 

logique sont mises au service de l’art littéraire et plus encore, de l’imaginaire. Gautier 

et Mérimée assurent en France la continuité entre les deux vagues d’écriture fantastique. 

Le fantastique roumain est plus pauvre au XIXe siècle. Ce n’est qu’après la seconde 

moitié que les écrivains roumains font l’expérience du fantastique. Mais Eminescu 

inaugure le genre par un chef d’œuvre, Le Pauvre Dionis, point convergent des topoï 

fantastiques (le thème romantique du rêve dans le rêve, le voyage dans le temps et dans 

l’espace, le personnage solitaire, épris de métaphysique et d’astrologie). Eminescu y réunit 

le discours philosophique, le discours magique populaire, le discours astrologique, le 

discours historique dans un brouillage intermittent des limites entre rêve et réalité, entre 

présent et passé, entre présent et avenir. Nul étonnement que la réaction immédiate soit de 

nommer la nouvelle une « élucubration philosophique », « une extravagance », chose qui 

rappelle la réception d’Hoffmann et la critique véhémente qu’en avait faite Walter Scott. 

La première étape du fantastique roumain a été identifiée par Ioan Vultur justement 

au processus de constitution du nouveau contrat de lecture qu’impose le fantastique. Les 

récits de Caragiale, ainsi que ceux de Gala Galaction soumis à notre analyse entrent dans 

ce processus. 

Nier la vocation du fantastique des écrivains roumains ? Ce serait gommer une 

partie importante de l’œuvre des écrivains roumains du XXe siècle tels que : Mircea Eliade, 

Vasile Voiculescu, Cezar Petrescu, Adrian Maniu, Ion Minulescu, Ion Vinea ou encore 

Pavel Dan, V. Benes, Emil Botta, V. Papilian, Laurenţiu Fulga, Dinu Nicodin, Oscar 

Lemnaru, Ştefan Bănulescu, A. E. Baconsky. 

Pourquoi avoir alors choisi ces écrivains, Mihai Eminescu, Ion Luca Caragiale, 

Gala Galaction, Mateiu Caragiale, plutôt que d’aller chercher du matériel fantastique chez 

ces autres auteurs où le fantastique est plus qu’une expérience singulière ? Parce que c’est 

avec des récits tels que Sărmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), La hanul lui Mânjoală (A 

l’Auberge de Manjoala), O făclie de Paşte (Un cierge pascal), Moara lui Călifar (Le 

Moulin de Călifar), Copca Rădvanului (Le Trou du Carrosse) que se forme une modalité 

d’écriture fantastique roumaine et un modèle de réception du fantastique. Le fantastique 

roumain se différencie par rapport à son équivalent français par une composante 

folklorique fortement marquée, d’où cette pratique de la critique roumaine qui opère avec 
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des « sous-catégories » du fantastique, à tel point que l’on multiplie à l’infini « les 

fantastiques »: le fabuleux féerique, le miraculeux de la mythologie autochtone, le 

fantastique absurde, le fabuleux folklorique, le miraculeux mythico-magique, le fantastique 

énigmatique, le fantastique légendaire, les hypostases fantastico-sataniques, etc.  

C’est peut-être par trop de cohabitation avec le « nébuleux » (populaire et par cela 

familier) que le fantastique a mis du temps à s’imposer dans la conscience littéraire 

roumaine en tant que genre, le besoin de mystère s’étant ouvertement manifesté dans les 

légendes, dans les ballades, dans une création de type populaire et orale.  

Cette « cohabitation », cette familiarité avec le monde surnaturel des croyances et 

des superstitions populaires permet à Ion Luca Caragiale de jouer habilement, finement, 

voire perfidement, avec le familier, l’allusion érotique, les symboles « sataniques », la 

suggestion du magique, la question du réel, l’adjuvant alcoolique, l’errance nocturne. La 

hanul lui Manjoala (A l’auberge de Manjoala) est en ce sens un « échantillon » de 

fantastique fin, à dosage mathématique, où des éléments inquiétants, à peine observables, 

surgissent dans un univers familier et rassurant, ouvrant ainsi la voie à l’interprétation 

surnaturelle. Tantôt le soupçon du surnaturel (ici l’ensorcellement) est miné par un certain 

aspect badin de l’allusion sexuelle, tantôt cette dernière est mise dans l’ombre par le 

soupçon du surnaturel. D’ailleurs, il y aurait grand profit à relire cet usage badin de 

l’élément fantastique, plus fort encore dans d’autres récits de Caragiale (qui n’entrent pas 

dans le corpus étudié – Calul dracului, Kir Ianulea) pour mieux découvrir la saveur de la 

langue, le sarcasme, l’ironie mordante, l’humour noir d’un écrivain français toujours assez 

peu connu en Roumanie – Marcel Aymé. Saveur de la langue mise au service de la 

suggestion du surnaturel – voilà ce qui fait le délice du récit La hanul lui Manjoala (A 

l’auberge de Manjoala). 

Mais de l’autre côté le climax du point de vue de la complexité et du raffinement de 

la construction de la trame fantastique est touché par Véra de Villiers de l’Isle-Adam, le 

récit fantastique par excellence, dont la lecture exerce sur nous, à chaque fois, du 

magnétisme, du charme, de la jouissance, de la perplexité. Chaque détail, chaque élément 

dans Véra soutient l’idée centrale de notre étude : comportant deux ordres, réel et 

surnaturel, le récit fantastique instaure une tension entre les deux, puisque le texte va dans 

le sens de la représentation de ce qui ne devrait (à lire aussi comme « ne pourrait ») pas 

être. Il y a tension entre le réel vraisemblable et un surnaturel dont l’acceptation 
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supposerait la transgression des lois logiques, tension causée par le fait que le texte 

s’efforce de « vraisemblabliser » ce dernier, ce qui implique aussi, une menace du premier.  

Se pose alors la question de la poétique du fantastique, en d’autres termes d’une 

rhétorique, effort et art de persuasion quant à la « réalité » de la chose surnaturelle, 

moyennant (i) le dire en chuchotement - la suggestion – ou (ii) le dire à haute voix qui 

devient plutôt spectacle hypervisible, « monstration ». 

 La construction des univers dans le fantastique est sous le signe du double : à la fois 

un travail de ressemblance et un travail d’écart, de décomposition et de subversion. Le 

double mouvement de composition et décomposition touche aussi le niveau textuel, le 

discours figuré devient ainsi un lieu tout autant de garantie que de sape.  

 Le discours figuré est porteur de valences à effet spécial dans le récit fantastique, 

puisqu’il est chargé de mettre devant le lecteur la possibilité de l’impossible, de revêtir le 

texte d’un manteau magique qui mette le lecteur en contact avec le mystère, l’inexplicable, 

le bizarre, le magique.  

 Le discours fantastique s’apparente au « merveilleux hyperbolique » par sa 

tendance à procéder par une excessive visibilité figurale dans les épisodes de confrontation 

avec le surnaturel, de monstration du surnaturel (Sărmanul Dionis, Qui sait ?, Moara lui 

Călifar). Comme toute figure est avant tout, par son sens littéral, une micro-fiction (G. 

Genette), le récit fantastique peut ainsi actualiser et développer dans sa fiction le sens 

propre d’une expression figurée ; le discours figuré devient générateur de fantastique par la 

littéralisation du figuré, mais aussi démonstration (d’une idée développée par la trame 

fantastique) (Véra, Sărmanul Dionis). 

Finalement, le principe de la scission entre croire et savoir (Kerbrat-Orecchioni, via 

Freud), marque caractéristique du récit fantastique, surtout si l’on tient compte des 

définitions de celui-ci en termes d’ « hésitation » ou d’« indétermination », nous a servi 

d’instrument dans la fameuse dichotomie fantastique / merveilleux. Dans le merveilleux, le 

discours figuré s’inscrit, au même titre que les formules  initiale et finale, dans un rituel 

stylistique qui instaure un pacte de lecture spécifique : le « savoir » (que c’est une 

convention) est plus fort que « le croire » (à la réalité des faits évoqués). Par contre, dans le 

fantastique, le discours figuré comporte des éléments brouilleurs du décryptage 
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conventionnel du figuré : le « croire » au sens littéral, quelque étonnant / fantastique que ce 

sens littéral puisse être, mine le  « savoir » rationnel.  

Au terme de ce périple, il nous faut résumer la question de la (dé)construction : (i) 

(Dé)construction au niveau d’une onomastique, car le terme « fantastique » est associé aux 

récits d’Hoffmann dans la traduction fautive de Loève-Veimars et un discours théorique et 

critique est construit à partir de Charles Nodier ; (ii) (Dé)construction au niveau de 

l’identité générique du fantastique. D’un côté, par la composante surnaturelle, le 

fantastique puise ses sources, surtout thématiques, à la matière des mythes, des textes 

religieux, des croyances et superstitions populaires, des légendes et des idéologies ou des 

pratiques occultes, des progrès scientifiques, de la philosophie des temps, de tout ce qui 

met en question l’homme envisagé dans son rapport avec le monde et l’inquiétude qui 

l’habite. De l’autre côté, le remaniement fantastique (la poétique fantastique) consiste à 

construire un rapport fantastique entre le réel et les autres éléments généralement 

considérés comme surnaturels, invraisemblables ou impossibles (donc illogiques) donnés 

pourtant comme sérieux, perceptibles et donc réels ; (iii) (Dé)construction des modèles 

étrangers – jeu de traduction chez I.L.Caragiale, imitation chez N. Gane, etc. - et 

construction d’un discours fantastique autochtone ; (iiii) (Dé)construction en tant que 

poétique du fantastique : plus la construction de la réalité est solide, plus son brouillage 

devient inquiétant, d’autant plus qu’il coïncide avec la (re)construction d’un surnaturel qui 

se fait voir d’emblée ou se laisse deviner petit à petit. 

Conclure ? Et si c’était à refaire, à commencer à cet endroit-même ? Nous nous 

poserions peut-être les mêmes questions, et nous craindrions ce sentiment terrible de 

l’impuissance à maîtriser, à contrôler de manière totale et cohérente cette catégorie de 

produit artistique (littéraire) dont le mot d’ordre est l’incertitude, l’incertitude, 

l’incertitude. 

Denis Mellier faisait une observation critique, derrière laquelle on peut même 

déceler une sorte de regret en ce qui concerne le trajet de l’histoire critique du fantastique 

qui a privilégié le « réel », la perception de la réalité derrière la figuration extraordinaire, 

bref une « herméneutique » du fantastique, au détriment de l’autre aspect du fantastique, le 

surnaturel. L’on risque de recevoir, nous aussi, la même critique en ce qui concerne 

l’insistance sur le processus de construction « réaliste » du surnaturel. Mais si c’était 

vraiment à refaire, nous prendrions comme sources des textes contemporains ou des textes 
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parus dans la seconde moitié du XXe siècle, nous parcourions donc le chemin en sens 

inverse – histoire de vérifier si tous les chemins mènent à … la (dé)construction 

fantastique. 
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ANNEXE 

CITATIONS DE POE EN ANGLAIS 

 

The Cask of Amontillado 

(pp. 881-888) 

 

‘Nitre? he asked, at length. 

‘Nitre,’ I replied. ‘How long have you had that cough?’ (p.883) 

 

‘Drink’, I said, presenting him the wine. (p.883) 

 

‘Come,’ I said with decision, ‘we will go back; your health is precious. You are rich, 

respected, admired, beloved; you are happy, as once I was. You are a man to be missed. 

For me it is no matter. We will go back; you will be ill, and I cannot be responsible. 

Besides, there is Luchesi ’ (p.883) 

 

‘These vaults,’ he said, ‘are extensive.’ 

‘The Montresors,’ I replied, ‘were a great and numerous family.’ (p.883) 

A Tale of Jerusalem 

(pp. 1-4) 

 

‘Let us hurry to the walls,’ said Abel-Phittim to Buzi-Ben-Levi and Simeon the Pharisee, 

on the tenth day of the month Thammuz, in the year of the world three thousand nine 

hundred and forty-one – ‘let us hasten to the ramparts adjoining the gate of Benjamin, 

which is in the city of David, and overlooking the camp of uncircumcised; for it is the last 

hour of the fourth watch, being sunrise; and the idolaters, in fulfillment of the promise of 

Pompey, should be awaiting us with the lambs for the sacrifices.’ (p.1) 

 

‘On the contrary, between the level of the ditch and the basement of the rampart, sprang up 

a perpendicular cliff of two hundred and fifty cubits, forming part of the precipitous Mount 

Moriah. So that when Simeon and his associates arrived on the summit of the tower called 
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Adoni-Bezek – the loftiest of all the turrets around about Jerusalem, and the usual place of 

conference with the besieging army – they looked down upon the camp of the enemy from 

an eminence excelling by many feet that of the Pyramid of Cheops, and, by several, that of 

the temple of Belus.’ (p. 2) 

 

‘This wall was adorned, at regular interspaces, by square towers of white marble; the 

lowest sixty, and the highest one hundred and twenty cubits in height.’ (p. 2) 

‘Simeon, Abel-Phittim, and Buzi-Ben-Levi, were the Gizbarim, or sub-collectors of the 

offering, in the holy city of Jerusalem.’ (p. 1) 

The System of Doctor Tarr and Professor Fether 

(pp. 726-743) 

 

‘Mon dieu! Ma’m’selle Salsafette!’ here cried a dozen voices at once. ‘What are you 

about? – forbear! – that is sufficient!- we see, very plainly, how it is done! – hold! hold!’ 

and several persons were already leaping from their seats to withhold the Medicean Venus, 

when the point was very effectually and suddenly accomplished by a series of loud 

screams, or yells, from some portion of the main body of the château.’ (p. 736) 

 

‘We had a fellow here once,’ said a fat little gentleman, who sat at my right, - ‘a fellow that 

fancied himself a tea-pot ; and by the way, is it not especially singular how often this 

particular crotchet has entered the brain of the lunatic ? There is scarcely an insane asylum 

in France which cannot supply a human tea-pot. Our gentleman was a Britannia-ware tea-

pot, and was careful to polish himself every morning with buckskin and whiting.’ (p. 732) 

 

‘Hold your tongues, every one of you!’ said my host, in a great rage. Where upon the 

whole company maintained a dead silence for nearly a minute. As for one lady, she obeyed 

Monsieur Maillard to the letter, and thrusting out her tongue, which was an excessively 

long one, held it very resignedly, with both hands, until the end of the entertainment.’  

(p. 737) 

 

‘And then, perhaps, this Clos de Vougeôt is a little heady, you know – a little strong – you 

understand, eh?’ (p. 738) 
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The Masque of The Red Death 

(pp. 604-609) 

 

‘He had directed, in great part, the movable embellishments of the seven chambers, upon 

occasion of this great fête; and it was his own guiding taste which had given character to 

the masqueraders. Be sure they were grotesque. There were much glare and glitter and 

piquancy and phantasm – much of what has been since seen in ‘Hernani’. There were 

arabesque figures with unsuited limbs and appointments.’ (p. 606) 

 

Poe, E. A., The Complete Stories, Everyman’s Library (1908, 1992), London, 1999. 
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