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Résumeés

Résumé frangais

Cette these se propose d’analyser le fantastique littéraire en France et en Roumanie par une méthode double :
I’histoire des influences et des transferts culturels (approche diachronique) et I’étude de certains aspects
communs aux textes fantastiques identifiés dans la poétique de la (dé)construction (approche synchronique).
Le corpus comprend des contes fantastiques provenus des espaces littéraires du XIX® siecle francais
(Mérimée, Gautier, Maupassant, Villiers de I’Isle-Adam ou Barbey d’Aurevilly) et roumain (Mihai
Eminescu, lon Luca Caragiale, Gala Galaction et Mateiu Caragiale). Bien que certains récits de ces derniers
dépassent de peu le cadre strictement temporel du XIX® siécle, le choix est motivé par un certain décalage
temporel entre les deux littératures, par I’appartenance de ces écrivains a une premiere étape du fantastique
littéraire roumain et, dans le cas de Mateiu Caragiale, par I’intertextualité explicite avec Le rideau cramoisi
de Barbey d’Aurevilly.

L étude prend comme fil conducteur I’idée de (dé)construction, prise non pas dans le sens philosophique de
la méthode déconstructionniste congue par Derrida, mais dans la lignée de la these formulée par Iréne
Bessiére, notamment le double mouvement qui traverse le récit fantastique, la construction et la
déconstruction d’univers.

Dans la premiére partie, la (dé)construction est rapportée au niveau de I’onomastique du fantastique (histoire
du mot et de ses dénominations), car le terme « fantastique » est associé aux récits d’Hoffmann dans la
traduction fautive de Loéve-Veimars et un discours théorique et critique est construit a partir de Charles
Nodier. La (dé)construction est aussi envisagée du point de vue de I’identité du fantastique en tant que genre
littéraire. D’un c6té, le fantastique puise ses sources, surtout thématiques, a la matiere des mythes, des textes
religieux, des croyances populaires, des légendes, des idéologies, des progres scientifiques, etc. De I’autre
c6té, le remaniement fantastique (sa poétique) consiste a construire un « rapport fantastique » entre le réel et
les autres éléments généralement considérés comme surnaturels, invraisemblables ou impossibles donnés
pourtant comme sérieux, perceptibles et donc possibles.

La deuxieme partie déroule un panorama d’histoire littéraire comparée franco-roumaine, ou sont mises en
question deux figures étrangeres, Hoffmann et Poe, ainsi que les particularités de I’émergence du fantastique
dans la littérature francaise et dans la littérature roumaine, liées au romantisme dans les littératures ouest-
européennes, et au légendaire et au magique dans la littérature roumaine. On parle de (dé)construction des
modeles étrangers — jeu de traduction chez lon Luca Caragiale, imitation chez Nicolae Gane, etc. — et de
construction d’un discours fantastique autochtone.

La troisieme partie analyse quelques aspects qui caractérisent la rhétorique du fantastique, en soulignant les
procédés par lesquels I’art de la persuasion se manifeste paradoxalement tant comme garantie que comme
sape des stratégies textuelles : la littéralisation des figures au niveau de la fiction ; I’hypervisibilité des
figures (I’hyperbole, I’"hypotypose) ; le résidu littéral du discours figuré en tant que principe de suggestion du
surnaturel, I’objet en tant qu’indice réaliste et support des « déviations » fantastiques.



Mots clés: fantastique littéraire francais, fantastique littéraire roumain, XIX® siécle, (dé)construction,
construction réaliste, brouillage fantastique, discours figuré, monstration, suggestion, littéralisation du figuré,

dédoublement entre savoir et croire, objet.

Titlu, rezumat si cuvinte cheie in limba romana

Cateva aspecte ale fantasticului literar francez si romdnesc in secolul al XIX lea. O retorica a

(de)constructiei?

Lucrarea de fata isi propune o examinare a fantasticului ca gen literar printr-un demers dublu, diacronic
(istoria influentelor si transferurilor culturale) si sincronic (cercetarea catorva aspecte care tin de o modalitate
comuna textelor fantastice identificata in poetica (de)constructiei).

Corpusul este constituit din povestiri fantastice ale mai multor scriitori francezi care sunt asociati unor
curente sau miscari literare diferite — Mérimée, Gautier, Maupassant, Villiers de I’Isle-Adam sau Barbey
d’Aurevilly — carora le adaugam texte fantastice romanesti, apartindnd lui Mihai Eminescu, lon Luca
Caragiale, Gala Galaction si Mateiu Caragiale. Cateva dintre operele scriitorilor roméani amintiti depasesc
cadrul strict temporal al secolului al XIX lea, alegerea noastrad fiind motivata de faptul ca textele la care ne
referim sunt considerate ca facind parte dintr-o primi etapd a prozei fantastice roménesti. in ceea ce il
priveste pe Mateiu Caragiale, am ales sd analizim 1n mod exceptional nuvela Remember, din perspectiva
intertextualitatii explicite cu nuvela Le rideau cramoisi a lui Barbey d’Aurevilly.

In centrul investigatiei fantasticului literar (limitat aici la povestiri scurte), am pus ideea de (de)constructie,
pe care o urmarim la trei niveluri : un nivel onomastic (trecerea de la termenul « fantastic » la genul fantastic
in literaturd), un nivel diacronic (aparitia fantasticului ca gen literar si identitatea acestuia, o problema
abordata din perspetiva istoriei literare comparate si a teoriei receptdrii) si un nivel retoric, in acceptie larga
(o poetica a prozei fantastice). Subliniem faptul cd nu folosim ideea de (de)constructie in sensul strict al
conceptului filosofic lansat de Jacques Derrida. (De)constructia, aga cum este intrebuintata in lucrarea fata,
are ca sursa o tezd formulatd deja de Iréne Bessicre: poetica incertitudinii care se raporteaza la doud proiecte
opuse, dar coexistente, constructia si deconstructia realului.

Primul nivel de abordare a (de)constructiei in proza fantastica coincide cu prima parte a lucrarii: definitiile
fantasticului, diversele tipuri de abordari si delimitari ale acestuia si dicotomia fantastic / miraculos.

Cuvantul ,fantastic” este propus de francezi, prin traducerea eronata a lui Lo¢ve-Veimars, ca etichetd pentru
povestirile lui Hoffmann; in acelasi timp, Nodier lanseaza un discurs teoretic si critic asupra fantasticului.
Incercirile de definire a fantasticului, din perspective diverse pun in evidentd aspecte comune ale acestuia,
constituindu-se intr-un proces de (de)constructie conceptuald. Retinem doua directii, una generala a carei
miza este supranaturalul si una restrictiva care incearca sa fixeze granite. (De)constructia este pusa in discutie
si din perspectiva identitatii genului fantastic. Pe de o parte, fantasticul face apel la surse tematice externe
(miraculosul mitic, legendar, religios; ideologiile moderne, progresul stiintific, etc.), pe de altd parte,

reconstructia modernd a acestor surse tematice inseamnd o noud poeticd, care constd in construirea unui



,raport fantastic” intre un univers real si acele elemente considerate in mod general supranaturale,
neverosimile, imposibile, sau nelogice, prezentate in asa fel incat lasa iluzia unei realitati.

Cea de a doua parte a tezei este consacratd unui parcurs istoric al fantasticului literar, printr-0 abordare
comparatista, punand in discutie efectul receptarii operei lui Hoffmann si a lui Poe in spatiul literar francez,
rolul traducerilor-adaptari dupa Poe ficute de Ton Luca Caragiale, dar si aspecte care apropie si diferentiaza
experienta scripticd a fantasticului, legat de romantism in literatura occidentald, legat, mai degraba, de
legendar si magic in literatura roméana. Vorbim despre (de)constructia modelelor straine si despre construirea
unui discurs fantastic autohton.

In cea de a treia parte cercetim cateva aspecte ale retoricii fantasticului prin care arta persuasiunii se
manifesta in mod paradoxal atdt ca o garantie cit si ca o subminare a strategiilor textuale, avand
responsabilitatea de a verosimiliza neverosimilul : literalizarea discursului figurat la nivel fictional ; hiper
vizibilitatea figurilor (hiperbola, hipotipoza) ; interpretarea literala a discursului figurat ca principiu al

sugerarii supranaturalului; obiectul in dubla calitate de indice realist si de generator al devierilor fantastice.

Cuvinte cheie : fantasticul literar francez i romanesc, secolul al XIX lea, (de)constructie, contructie realist,
bruiere fantastica, discurs figurat, punere in scena, sugerare, literalizarea discursului figurat, dedublarea intre

»a sti” si ,,a crede”, obiect.

Title, Abstract and Key words in English

Several Aspects of The French and Romanian Literary Fantastic in The XIX™ century. A Rhetoric of

(De)construction?

The present study is aimed at examining the fantastic as a literary genre by means of a twofold endeavour,
which could be seen both as a diachronic (the history of cultural influences and transfers) and as a synchronic
one (an investigation into several aspects that are related to a common modality of fantastic texts identified in
the poetics of (de)construction).

The corpus of this paper is made up of fantastic stories created by several French writers that are traditionally
associated with various trends or literary movements - Mérimée, Gautier, Maupassant, Villiers de I’Isle-
Adam or Barbey d’Aurevilly — to whom we will add Romanian fantastic texts written by such various literary
figures as Mihai Eminescu, loan Luca Caragiale, Gala Galaction and Mateiu Caragiale. Some of the works
produced by the Romanian writers mentioned above surpass the strict temporal framework of the XIX™
century, yet our choice is motivated by the fact that the texts under scrutiny are traditionally considered as
belonging to a first stage of the Romanian fantastic prose. As far as Mateiu Caragiale is concerned, we have
exceptionally chosen to deal with the short story entitled Remember from the perspective of the explicit
intertextuality with Barbey d’Aurevilly’s Le rideau cramoisi.

At the core of our investigation of the literary fantastic (in this context limited to short stories) we have
placed the idea of (de)construction, which is to be followed on three levels: an onomastic level (the transition

from the term “fantastic” to the fantastic genre in literature), a diachronic level (the emergence of the
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fantastic as a literary genre and its identity, an issue to be addressed from the perspective of literary history
and the theory of reception) and a rhetorical level in its broad sense (a poetics of fantastic prose fiction). We
will emphasize the fact that our intention is not to use the idea of (de)construction in the strict sense of the
philosophical concept launched by Jacques Derrida. The significance of (de)construction employed in this
paper is based on a thesis already formulated by Irene Bessiére - the poetics of uncertainty that is related to
two projects that are opposite, but still coexist, i.e. the construction and deconstruction of the real.

The first level of approaching (de)construction in the wider context of the fantastic prose coincides with the
first part of our paper, which includes various definitions of the fantastic, different types of approaches and
boundaries that can be applied to it and the famous dichotomy between the fantastic and the miraculous. The
term “fantastic” was proposed by the French through Loéve-Veimars’s erroneous translation, as a label for
Hoffmann’s tales, while Nodier launches a theoretical and critical discourse on the fantastic.

The attempts to define the fantastic from different perspectives reveal some common aspects that it
possesses, thus assuming the shape of a process of (de)construction. We mainly take into account two
directions, a general one whose stake is the supernatural, and a restrictive one trying to set boundaries. (De)
construction is also discussed from the perspective of the identity of the fantastic genre. On the one hand, the
fantastic resorts to external thematic sources (the mythical miraculous, the legendary, the religious, modern
ideologies, scientific progress etc.), on the other hand, the modern reconstruction of these sources
presupposes a new poetics, which consists in building a “fantastic report” between a real world and those
elements that are generally considered supernatural, implausible, impossible or illogical, presented in such a
manner as to produce the illusion of reality.

The second part of the thesis aims at tracing the historical journey of the literary fantastic through a
comparative approach, bringing under scrutiny the effects of the reception of Hoffmann’s and Poe’s work in
the French literary space, the role of the translation-adaptation of Poe’s works made by lon Luca Caragiale,
but also matters that bring closer and differentiate the scripted experience of the fantastic, linked to
Romanticism in Western literature, but rather linked to the legendary and magical in Romanian literature. We
are talking about the (de)construction of foreign models and about the construction of an indigenous fantastic
discourse.

In the third part of this paper we examine several aspects of the fantastic rhetoric through which the art of
persuasion occurs paradoxically as both a guarantee and as a subversion of the textual strategies, being
endowed with the responsibility of making the implausible plausible: the literalization of the figurative
discourse at the fictional level, the hyper visibility of tropes (the hyperbole, the hypotyposis), the literal
interpretation of the figurative discourse as a principle of suggesting the supernatural, the object in its double

hypostasis as a realist index and a generator of fantastic deviations.

Key words: French and Romanian literary fantastic, the XIX™ century, (de)construction, realistic
construction, fantastic interference, figurative speech, mise-en-scene, suggestion, the literalization of the

figurative discourse, dedoubling between “to know” and “to believe”, object.
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Introduction

“solo quando ordine e disordine si manifestano e si mescolano tra loro si ottengono le piu forti

emozioni che alimentano, a volte ordinatamente, a volte disordinatamente, le nostre azioni’**

(Gerardo lovane, Scienza, Coscienza e Conoscenza)

Parmi les différents genres littéraires le fantastique semble assez récent, si I’on
pense au moment ou le terme « fantastique » a été introduit dans I’histoire des idées
littéraires pour rendre compte d’un certain type de contes que le Romantisme ouest-

européen invente, pour ainsi dire. En tout cas il se porte fort bien.

Plusieurs centres de recherches lui sont consacrés, parmi lesquels les plus
représentatifs en France sont le GERF? (Groupe d’études et de recherches sur le
fantastique) et le CERLI® (Centre d’études et de recherches sur les littératures de
I’imaginaire). Des livres réputés ont assuré sa promotion, les travaux de Pierre-Georges
Castex, Louis Vax, Roger Caillois ont dirigé I’attention vers une réflexion critique sur le
fantastique en tant que genre littéraire et ont mis en question le rapport qu’il entretient
avec le réel et le surnaturel. Mais c’est la fameuse théorie du fantastique comme

« hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement

! lovane, G., Scienza, Coscienza e Conoscenza, Aracne, Roma, 2005, p. 25.

2 Fondé par Jean Marigny en 1984 & I’Université Grenoble I11. Les Cahiers du GERF, dont le premier numéro
a paru en 1987, réunissent des articles consacrés au fantastique dans la littérature et dans les arts, des
communications faites pendant les colloques et séminaires dédiés au fantastique.
http://w3.ugrenoble3.fr/ellug/index.html/fileadmin/template/ellug/Telechargements/REVUES/ANTEGERF.P
DF (17.06.11).

® Fondé par Maurice Lévy en 1979. C’est un groupe de recherches consacré principalement a I’étude du
fantastique et de la science-fiction. Le CERLI organise périodiquement des colloques et des séminaires et
publie, depuis le premier colloque a I’Université de Toulouse-Le Mirail en 1980, les Cahiers du CERLLI.
http://www.cerli.org/ (17.06.2011).

En 2011 un collogue important est dédié au fantastique : Apparitions fantastiques, organisé par CRILA-
CERLI-CERIEC a I’Université d’Angers (24-26 novembre 2011) et en 2012, le Colloque du CERLI, 29-30
novembre 2012 aura comme objectif une mise a jour des théories sur les genres de I’imaginaire, et surtout le
questionnement sur la pertinence de I’opposition fantastique/merveilleux.

Il parait d’ailleurs que la voie vers laquelle I’on se dirige en matiére de genres de I’imaginaire est de
«redonner toute sa place au merveilleux, parent pauvre de la vulgate todorovienne et de la critique
moderniste ».

http://www.ages-info.org/spip/IMG/pdf/Cfp_Arras-Cerli_2012.pdf (24.06.11).
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en apparence naturel » * qui a marqué le plus le discours critique sur le fantastique.
D’autres noms tels que Jean Bellemin-Noél, Iréne Bessiére, Jean Pierrot, Jean Marigny,
Jean Fabre, Denis Mellier, Nathalie Prince, Roger Bozzetto, Antonia Fonyi ont continué le
débat critique sur les genres de I’imaginaire parmi lesquels le fantastique semble avoir été
privilégié du point de vue d’une recherche de sa poétique?.

Mais surtout des auteurs, de grands auteurs s’y sont adonnés avec passion, on pense
a Poe, et aussi a son traducteur Baudelaire, on pense a Maupassant, on pense a Borgés et a

toute I’école du « réalisme magique » sud-américain.

On ne sera donc pas étonné que la Roumanie y ait pris, elle aussi, sa part. On dit la
Roumanie, plut6ét que les écrivains roumains, surtout en ce qui concerne la réception a
I’étranger, car des romans célébres tels que Le Chateau des Carpathes (1892) de Jules
Vernes ou Dracula (1897) de Bram Stoker ont comme cadre la région de la Transylvanie,

« contrée des vampires » — stéréotype encore accolé a la Roumanie, méme de nos jours.

Il 'y a, par contre, une partie de la critigue roumaine qui a considéré que le
fantastique, au sens que les travaux critiques et théoriques francais en avaient donng,
n’était pas compatible avec la structure classique de I’esprit roumain, avec la pensée
« claire et précise » qui serait I'une des « orientations fondamentales du tempérament
ethnique roumain »°. Pourtant de grands écrivains roumains s’y sont adonnés eux aussi
avec passion : Mircea Eliade, Cezar Petrescu, Oscar Lemnaru, Vasile Voiculescu, Stefan

Banulescu.

Nous ne mettons pas en question la « vocation pour le fantastique » des écrivains
roumains. La réponse que le critique Eugen Simion a donnée a I’article de Philippide
n’admet plus de position équivoque a ce sujet: les exemples choisis par Alexandru

! Todorov, Tz., Introduction & la littérature fantastique, Editions du Seuil, (1970, 1ére édition), Collection
Points, Paris, 1976, p. 29.

2 |dée exposée dans I’appel aux contributions au Colloque du CERLI; http://www.ages-

info.org/spip/IMG/pdf/Cfp_Arras-Cerli_2012.pdf (24.06.11).

® Nous faisons référence a I’article de Al. Philippide ,,Fantastic si Senzational” (in Contemporanul, 21 février
1969) qui considére que les écrivains roumains n’ont pas de vocation spéciale pour le fantastique, ce qui
serait un phénomene qui caractérise I’esprit roumain méme: ,trebuie sd presupunem cé slaba inclinare catre
fantastic la scriitorii nostri este un fenomen caracteristic pentru firea romaneasca insasi.”

On retrouve la méme idée chez Constantin Ciopraga ou Adrian Marino.

Ciopraga, C., Personalitatea Literaturii Roméne, Cap. ,,Dimensiunile fantasticului”, Editura Junimea, Iasi,
1973;

Marino, A., Dictionar de idei literare, Cap. ,,Fantasticul”, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973.
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Philippide pour soutenir I'idée du manque de vocation pour le fantastique chez les
écrivains roumains, ne font, selon Eugen Simion, que démontrer le contraire*. Ce que I’on
considérerait comme des caractéristiques de I’esprit roumain et de la littérature roumaine -
le réalisme classique, la pensée claire et précise, le goQt pour les symboles ,.clairs”, I’ironie
philosophique - ne sont pas des arguments contre la compatibilité entre « I’esprit roumain »
et le fantastique, mais bien au contraire. Le réalisme classique et I’art précis d’un Mérimée,

par exemple, deviennent atouts mis au service de la construction du fantastique.

Notre étude a comme objet d’analyse le récit fantastique au X1X° siécle dans deux
espaces littéraires, francais et roumain, dont nous traiterons par une méthode double:
I’histoire des influences et des transferts culturels (approche diachronique qui passe par la
théorie de la réception active de Jauss?) et I’étude de quelques aspects qui tiennent & une
modalité commune des textes fantastiques que nous avons identifiée dans une poétique de

la (dé)construction.

Bien que le terme « (dé)construction » renvoie par son aspect phonétique au
concept de ,,déconstruction” du philosophe Jacques Derrida, nous soulignons le fait que,
dans notre étude, nous n’utilisons pas I’idée de (dé)construction au sens philosophique de
la méthode déconstructionniste concue par Derrida. Notre emploi de I'idée de
(dé)construction est a comprendre dans la lignée de la thése formulée par Irene Bessiere. |1
s’agit de la « poétique de I’incertitude » dans le récit fantastique, qui consisterait dans deux
projets contradictoires et coexistants: « constitution de la réalité » et « déréalisation »°.

! Larticle d’Eugen Simion est construit en tant que réponse polémique a I’article de Philippide cité
précédemment.

« Presque tous les courants et les écoles littéraires, cultivent, apres les romantiques, le fantastique, dans leurs
styles propres et avec leurs symboles caractéristiques. »

« Le fantastique démontre une grande force d’adaptation, c’est I’'ombre fatale qui accompagne toutes les
doctrines esthétiques et toutes les formes littéraires. L’opération d’en nier I’existence est tout aussi réussie
que le processus ou I’on séparerait I’ombre des objets. Toutefois, la littérature a congu une possibilité
d’entreprendre cette impossibilité : le contrat avec le diable. Mais, a ce propos, il y a les écritures fantastiques
[...]

Je ne peux pas croire que la grande vocation d’Eminescu soit disparue et que personne n’ait plus trouvé la
clef d’or de sa prose. » (n.t.) Simion, E., ,,Vocatia fantasticului”, in Romdnia literara, Anul 11, nr. 11 (23), Joi
13 martie 1969, p. 3.

2 Jauss, H. R., Pour une esthétique de la réception, Ch. L’histoire de la littérature : un défi & la théorie
littéraire, traduit de I’allemand par CI. Maillard, préface de Jean Starobinski, NRF, Editions Gallimard, Paris,
1978.

® Bessiére, |., Le récit fantastique. La poétique de I’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974.
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L’unique trait par lequel on pourrait lier le concept de « (dé)construction », tel que
nous employons, & la déconstruction derridienne est I’effet de « différance »* engendré par
la graphie que nous avons choisie: (dé)construction. L’on pourrait parler de « différance »
en ce sens que le préfixe “dé” introduit la notion de rupture, de ravage, qui s’associe ainsi a
I’idée de “construction”. Or, toute une réflexion critique sur le fantastique en tant que genre
littéraire s’est développée autour de I’idée de « rupture ». Les définitions de Pierre-Georges
Castex, de Louis Vax, de Roger Caillois ou d’Adrian Marino ont au centre les notions
d’ «intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle »>, de « rupture des
constantes du monde réel »*, de «rupture de I’ordre reconnu »*, de « destruction d’un

équilibre préexistant »°.

En écrivant (dé)construction, les deux mots, déconstruction et construction, ne sont
percus qu’au niveau graphique, la graphie-méme engendrant un glissement d’un sens a
I’autre. Un mouvement du type « va-et-vient » est ainsi créé d’un terme a I’autre, ce qui
annule finalement I’opposition binaire construction/déconstruction (ou destruction). Le
méme mouvement double caractérise le récit fantastique, du moins nous voulons le

démontrer.

Le corpus de notre étude est constitué de récits fantastiques appartenant a plusieurs
écrivains francais qui se rattachent a des courants ou mouvements littéraires différents -

Mérimée, Gautier, Maupassant, Villiers de I’lsle-Adam ou Barbey d’Aurevilly — auxquels

« Le récit fantastique est a lui-méme son ressort, comme tout récit littéraire. (...) Il est commandé de
I"intérieur par une dialectique de constitution de la réalité et de déréalisation propre au projet créateur de
I"auteur. » (p. 11)

Elle note a propos de I’originalité du Diable Amoureux : « Or I’intérét du texte est de poser, dés son début,
I’ordre naturel et I’ordre surnaturel (par le theme de la cabale), pour les déconstruire simultanément et
installer Iincertitude sur tout signe, avant de rétablir in fine leur coexistence complémentaire. » (p.57).

! Derrida, J., L’écriture et la différence, Collection « Tel Quel », Editions du Seuil, Paris, 1967.

Consulté en format PDF a I’adresse: http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/ecriture_difference.pdf
(10.06.11).

Nous avons de méme consulté I’article de Lucie Guillemette et Josiane Cossette (2006), « Déconstruction et
différance », in Louis Hébert (dir.), Signo [en ligne], Rimouski (Québec), http://www.signosemio.com.
(10.06.11).

2 Castex, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, José Corti, 1951, p. 8.
®Vax, L., L’Art et la littérature fantastiques, Que sais-je ?, PUF, Paris, 1974, p. 5.

* Caillois, R., Anthologie du fantastique, Editions Gallimard, Paris, 1966, p. 10.

> (...) orice raport fantastic distruge un echilibru preexistent, o stare anterioara de armonie ori stabilitate,
inlocuita printr-un nou echilibru, ce i se substituie si care deschide posibilitatea unei noi rupturi.” Marino, A.,
Dictionar de idei literare, Cap. ,,Fantasticul”, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 661.

13



s’ajoutent des récits fantastiques roumains de Mihai Eminescu, de lon Luca Caragiale, de
Gala Galaction et de Mateiu Caragiale. Certaines ceuvres fantastiques de ces derniers
dépassent de peu le cadre strictement temporel du XIX® siécle, il s’agit de Moara lui
Califar (1902) et Copca Radvanului (1910) de Gala Galaction. Il faut préciser deés le début
I’existence d’un certain décalage temporel, illustré a chaque fois que la littérature roumaine
est mise en discussion par rapport a la littérature francaise et, plus généralement, par
rapport aux littératures ouest-européennes. Dans son article en 1868, In contra directiei de
astazi in cultura romdna (Contre la direction actuelle de la culture roumaine), Titu
Maiorescu critiquait I’emprunt des « formes » de la culture et de la littérature ouest-
européenne sans la comprehension du « fond » historique et culturel qui a été a la base de
ces formes modernes ; Titu Maiorescu expliquait ce phénoméne par le «réveil » de la
société roumaine qui, avant 1820, avait été « noyée dans la barbarie de I’Orient »*. Mais,
notre choix des récits roumains est principalement justifié par le rattachement de ces
ceuvres a ce que I’on considere comme une premiére étape du fantastique littéraire
roumain, redevable tant a la tradition fantastique occidentale, avec les deux voies
d’influence, francaise et allemande, espaces ou le X1X° siécle est communément appelé le
siecle d’or de la nouvelle fantastique, qu’a la veine traditionnelle éprise de mystere, de
légende et de mythe. En ce qui concerne Mateiu Caragiale, nous avons choisi de traiter a
titre exceptionnel de son récit Remember, écrit en 1911 et publié en 1924, du point de vue
de I’intertextualité explicite avec Le rideau cramoisi de Barbey d’Aurevilly, d’autant plus
que ce « dandy », comme la critique a nommé Mateiu Caragiale, est souvent rattaché aux
deux grands décadents francais, Barbey d’Aurevilly et Villiers de I’lsle-Adam. Comme
tout choix impliqgue une part de subjectivité, nous n’avons aucune prétention

d’exhaustivité.

En dépit des spécificités de chaque littérature appartenant a un espace différent, il y

a toujours des interdépendances, une couche « palimpsestique » qui les relie. La

! Maiorescu, T., ,In contra directiei de astazi in cultura romana”(1868), in Critice, Editura Minerva,
Bucuresti, 1984, pp. 122-130.
De méme dans I’article sur les débuts de la littérature artistique en Roumanie, Serban Cioculescu affirme le
fait que:
« Notre littérature du siecle passé ne connait les débuts de son affirmation qu’a partir de la génération de
1830. Nous n’avons pas expérimenté, comme les autres littératures voisines, le contact direct avec la
problématique romantique. L’expérience intérieure du romantisme est restée étrangére pour nous. Nos
écrivains ne sont pas passés par une crise morale, d’essence faustienne, démoniaque ou égotique, comme ce
fut le cas, dans d’autres pays, des héritiers spirituels de Goethe, Byron ou Chateaubriand. » Cioculescu, S.,
~Inceputurile literaturii artistice”, in Cioculescu, S., Vianu, T., Streinu, V., Istoria literaturii romane
moderne, Editura didactica si pedagogica, Bucuresti, 1971, p. 7.
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constitution du corpus, tout comme la « construction » d’une petite anthologie, qui est par
excellence un «objet littéraire », « fabriqué »*, est le résultat d’un travail de mise en
relation et de recherche des liens intertextuels des textes similaires et pourtant différents,

qui, par leurs différences mémes, mettent en évidence ce qu’ils ont de commun.

La recherche des interdépendances passe inévitablement, lors du travail sur le
fantastique, par I’épreuve de la définition du fantastique que certains considérent comme
« attitude mentale d’une personnalité devant une réalité donnée, banale ou insolite »?,
caractérisée par la transformation de la réalité a travers un processus de transgression ou de
négation des catégories mentales de I’espace, du temps, de la causalité, de la possibilité et
de I’existence, et qui existe dans I’lhomme depuis la nuit des temps, alors que d’autres le
considerent comme catégorie générique, née de la Raison et s’érigeant contre la Raison, a
la fin du XV111° siecle.

Le discours critique sur le fantastique littéraire hésite (pour employer un terme qui
a fait fortune dans la critique fantastique depuis Todorov) et occupe des espaces variables
entre deux positions. La premiére, plus étendue, se fonde sur une confusion volontaire du
fantastique et de la fantaisie ou, plus généralement de I’'imaginaire, et met au cceur du
fantastique I’élément surnaturel (irréel, bizarre, étrange, impossible, miraculeux -
mythique, légendaire, religieux -, etc.) en tant que fruit de I’imagination créatrice, ayant
pour résultat un monde ou tout est possible. L’autre position, plus restrictive, cherche a
fixer les cadres du genre fantastique par rapport aux autres genres de I’imaginaire ; les

notions de « vraisemblable » et de « réel » y sont mises de plain-pied avec le surnaturel.

D’ailleurs, notre intérét pour le fantastique est né, aussi paradoxale que cela puisse
sembler & premiére vue, de I’observation de I’art lucide, savant, réaliste de Prosper
Mérimée, premiérement dans ses nouvelles appelées « réalistes », qui nous ont conduits
vers I’étude de ses récits fantastiques, ou I’insinuation du surnaturel dans le réel connu et
banal se fait a coups de suggestions progressives, par maints détails inquiétants car a peine
perceptibles, dans une parfaite maitrise de I’art de conter. L’objet de notre étude est tout ce
travail de « construction » du fantastique, notamment d’un rapport compétitif et, par 13,

contradictoire et déconcertant, entre un réel vraisemblable et un surnaturel inexplicable et

! Mavrodin, 1., Proza fantastica franceza, Antologie, prefata si prezentdri de Irina Mavrodin, Collectia
Biblioteca pentru toti, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. VI.

2 Biberi, I, Fantasticul, atitudine mentald, in Eseuri literare, filosofice si artistice, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1982, p. 220.
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inacceptable du point de vue rationnel, que la logique interne du récit s’efforce de rendre
visible et vraisemblable, donc de justifier et de postuler comme réel*. En d’autres termes,
I’objet de notre étude est justement cet art « pris au sérieux » (selon le mot célébre de
Nodier?).

.....

nous avons mis I’idée de (dé)construction, dont nous traiterons a trois niveaux: une
onomastique (histoire du mot et de ses dénominations), un historique (émergence du
fantastique comme genre littéraire et son identité, une question d’histoire littéraire

comparée) et une rhétorique du fantastique (poétique du fantastique).

Le premier niveau coincide avec la matiere de la premiére partie, notamment les
définitions du fantastique en tant que genre. Les diverses approches (historique,
thématique, structurale, psychanalytique), si différentes soient-elles, mettent en évidence
des aspects communs du fantastique, issus de points de vue complémentaires, contraires,
nouveaux, bref un processus de (dé)construction conceptuel. De plus, I’idée de
« destruction », de « rupture » est celle qui revient le plus souvent dans les définitions du
fantastique, et c’est sur cette idée que I'on fait communément la distinction entre le
fantastique et les autres genres « voisins ». La distinction entre merveilleux et fantastique y
est le souci premier. Le fantastique, ce terme fourre-tout, est-il aussi un genre fourre —
tout ? Un remake® (une reconstruction moderne) du merveilleux (mythique, légendaire,

religieux, etc.) ?

Cette question renvoie a un autre niveau d’analyse de la (dé)construction du
fantastique. Il s’agit d’une approche diachronique, a la recherche des sources du fantastique
littéraire, ou nous aurons une vue d’ensemble sur les circonstances ou se produit
I’émergence du fantastique littéraire. La naissance officielle du fantastique est fixée, du
moins pour I’histoire des idées, au tournant des XVI111° et XIX® siecles et I’on fait coincider

la gloire du fantastique avec celle du romantisme. La deuxiéme partie prend ainsi en

! Sergiu Pavel Dan parlait d’un rapport « insurrectionnel » entre deux réels, le réel vraisemblable et le réel
invraisemblable (« surnormal »). Dan, S. P., Fetele fantasticului: delimitari, clasificari si analize, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2005, p. 18.

2 Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », in Revue de Paris, décembre 1830, repris dans Euvres
completes, t. V, Réveries, Editions Slatkine Reprints, Genéve, 1998, p. 78.

% Suivant les vues de Francis Claudon. Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication
présentée au Colloque de I’Opéra Comique, Acte 111, Le Fantastique dans I’Opéra Romantique Frangais, 23-
24 janvier 2009.
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considération les diachronies et les géographies du fantastique littéraire, car rien ni
personne ne peut se soustraire a I’influence du temps, du lieu et des mentalités d’une
époque (la contre-réaction étant elle aussi un type d’influence). Le fantastique littéraire
francais a-t-il des traits « batards » ? Ou situer Le Diable amoureux de Jacques Cazotte?
Comment rendre compte du discours critique sur le fantastique lancé par Nodier a I’époque
méme ou les récits d’Hoffmann ont tant de succés en France ? Quel est I’enjeu de la
réception des récits brefs d’Edgar Allan Poe ? Autant de questions que nous posons en ce

qui concerne I’espace fantastique francais et auxquelles nous essaierons de répondre.

D’autre part, la scéne littéraire roumaine au XIX® siécle nécessite un regard général
sur une société et une nation qui connaissent de profonds changements. C’est le siécle de
la décadence phanariote et le siécle des grandes révolutions (la révolution de Tudor
Vladimirescu, en 1821, et la Révolution roumaine de 1848), ainsi que le siécle sous lequel
se réalise I’'union des Principautés roumaines, en 1859 et se proclame I’Indépendance
nationale, en 1877. La littérature « artistique »* se forme dans le méme temps que s’affirme
I’union et la nation. Si I’histoire littéraire en France relie la naissance du fantastique au
romantisme, I’encadrement historique du fantastique roumain par rapport aux courants
littéraires est beaucoup plus difficile, vu le caractére précipité de I’évolution de la
littérature roumaine moderne au XIX°® siécle, laquelle passe en moins d’un siécle de
traductions ou d’écrits & caractére mimétique au synchronisme? européen de la période
symboliste. Parler du fantastique roumain au X1X° siécle c’est aussi parler de la littérature
en général a cette époque-la, une littérature nationale a ses débuts et une littérature
moderne dont les principales directions sont a chercher dans les programmes de deux

courants littéraires: Dacia literara® (du nom de sa revue) et Junimea' (avec sa revue

! Cioculescu, S., Tnceputurile literaturii artistice, in Cioculescu, S., Vianu, T., Streinu, V., Istoria literaturii
roméne moderne, Editura didactica si pedagogica, Bucuresti, 1971, p. 7.

2 Terme consacré dans I’histoire de la littérature roumaine par Eugen Lovinescu pour rendre compte du
phénomene a travers lequel la littérature roumaine moderne s’inscrit dans la « contemporanéité », dans
« I’actualité » des littératures européennes.

Lovinescu, E., Istoria civilizatiei romdne moderne (Editura Ancora, Bucuresti, 1924-1925), réédit., Editura
Stiintifica, Bucuresti, 1972.

® Revue fondée en 1840 par Mihail Kogalniceanu. Bien qu’elle n’ait parue que pendant quelques mois (mars
1840 - ao(t 1840), la revue a joué un role tres important dans la culture et littérature roumaines. C’est la
premiére revue roumaine qui ait présenté un programme culturel et littéraire de maniére claire.
L’Introduction au premier numéro de la revue présente les principes du courant « quarante-huitard », parmi
lesquels : I’importance d’une unité linguistique nationale, le développement de I’esprit critique, la création
d’une littérature nationale puisée a I’histoire, la nature et le folklore autochtones.
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« Convorbiri literare » (Entretiens littéraires)). D’ou vient donc le scepticisme manifesté
par la critique littéraire en ce qui concerne la « vocation » pour le fantastique des écrivains

roumains, ainsi que la possibilité d’une approche diachronique du fantastique roumain ?

La théorie de la réception?®, au sens de réception active, rend possible, tout comme
dans le cas de I’espace fantastique francais, une approche diachronique du fantastique
roumain, a cette différence que I’écart séparant les premiéres manifestations fantastiques en
Occident et en Roumanie permet, grace & I’avantage du « décantage »°, la réception de
toute une tradition fantastique occidentale sous-jacente chez les écrivains roumains qui
s’essaient au fantastique, et dans le méme temps la déconstruction des modeles et
I’empreinte de I’originalité autochtone, comme réponse aux « directions » de la littérature

roumaine moderne.

Le cas particulier des traductions de lon Luca Caragiale d’apres Poe, via
Baudelaire, sera un exemple d’ «exercice fantastique », comme le produit d’une
expérience de laboratoire (Caragiale parle d’ailleurs de son « atelier » de fabrication de
littérature) ; les réécritures de Caragiale d’aprés Poe s’inscrivent dans les actes de création
d’ceuvres censées construire un nouveau type de contrat de lecture et par la un nouveau
modéle interprétatif que réclame le texte fantastique. La traduction y est a la fois exercice
de construction, au niveau de la réception, car un processus d’approche progressive de la
spécificité du genre fantastique y est mis en marche, par la monstration d’un certain type de
fantastique, et déconstruction, toujours progressive, de ce modele méme, par la réécriture,

et donc un exercice de construction d’un discours fantastique autochtone.

! Fondée a Iasi, en 1863, « Junimea » a été une société culturelle et littéraire, mais aussi un courant littéraire
roumain. Le chef spirituel en a été Titu Maiorescu, écrivain, philosophe, critique et théoricien littéraire,
homme politique, premier ministre de la Roumanie entre 1912 — 1914. La revue Convorbiri literare
(Entretiens littéraires) a publié les ceuvres des écrivains roumains « junimistes », ainsi que les principes et le
programme littéraires et artistiques de « Junimea ».

2 Jauss, H. R., Pour une esthétique de la réception, Ch. L’histoire de la littérature : un défi & la théorie
littéraire, traduit de I’allemand par CI. Maillard, préface de Jean Starobinski, NRF, Editions Gallimard, Paris,
1978.

® Nous faisons référence & I’étude de loan Vultur qui utilise la théorie de la réception de Jauss pour identifier
les étapes du fantastique roumain. C’est ainsi que les deux étapes dans la constitution d’un nouveau genre,
celui fantastique, sont constituées par I’apparition des ceuvres qui imposent un nouveau contrat de lecture et,
respectivement, la « canonisation » du fantastique, sa reconnaissance en tant que situation de communication
de par une série de caractéristiques spécifiques.

Vultur, |., Naratiune si imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Ch. VII, Editura Minerva,
Bucuresti, 1987, pp. 121-195.
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Le troisieme niveau de mise en discussion de I’idée de déconstruction vise le récit
méme et I’expression du fantastique. Nous nous interrogeons sur I’existence d’une
rhétorique (au sens large) de la (dé)construction — la graphie ne veut pas étre ici un simple
jeu de mots, mais suggérer la présence dans le récit fantastique d’un mouvement double,
continu, inaccompli, de construction d’un réel vraisemblable solide et de déconstruction de
la réalité communément admise qui coincide avec la (re)construction d’un surnaturel

incroyablement réel.

La troisieme partie traitera des aspects tels que : I’existence de deux ordres, naturel
et surnaturel, incompatibles et nécessaires, la construction réaliste qui occupe le plus
souvent I’espace de la situation initiale (qui coincide, a son tour, généralement, avec
I’incipit), le brouillage fantastique qui s’installe de maniére progressive ou de maniére
directe. Ces deux modes d’apparition du fantastique (par quoi on comprend le rapport
conflictuel entre les deux ordres) sont a la base du double modéle fantastique, théorie
développée par Denis Mellier, que nous considérons, du point de vue de la critique, la plus
compléte, puisqu’elle prend en considération les deux volets entre lesquels s’étend le récit
fantastique — présence (excés, évidence) et indétermination. L’idée de « monstration » du
fantastique qui consiste, selon Mellier, a rendre visible, de maniére «excessive et
hyperréaliste »* des irréalités, ainsi que I’indétermination (appelons-la aussi « hésitation »,
incertitude, indécidable, ambiguité) qui caractérise le récit fantastique nous ont dirigés vers
I’étude du discours fantastique dans une rhétorique de la monstration et une rhétorique de
la suggestion. La base théorique y est constituée par : (i) le principe développé par Gérard
Genette, conformément auquel le discours figuré porte en soi une esquisse de fiction, et (ii)
le principe lancé par Catherine Kerbrat-Orecchioni, selon lequel le récepteur d’une figure
rhétorique est un sujet dédoublé entre «savoir » et «croire ». Les deux théories, qui
relevent d’approches différentes mais complémentaires (narratologique et pragmatique),
sont jointes a I’idée issue de I’approche structuraliste de Tzvetan Todorov, qui voit dans le
discours figuré I’origine du fantastique.

! Mellier, D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris,
1999, p. 161.
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Embrassant I’idée préconisée par llina Gregori' que le discours fantastique n’est
pas un discours normal sur des événements anormaux, nos démarches visent a établir le
role du discours figuré dans le processus de « vraisemblablisation » qui consiste a rendre
possible I’impossible. Nous analyserons différents aspects du discours fantastique tour a
tour dans les récits francais et les récits roumains, en nous efforgant de créer un continuum
textuel. Une métaphore initiale devient thése dans Véra ou Sarmanul Dionis et nous nous
demanderons quelle est la conséquence de la prise au sérieux du figuré. Les figures
deviennent souvent hypervisibles. Qui sait ? (Maupassant), Moara lui Califar (Gala
Galaction) ou Sarmanul Dionis (Eminescu) seront analysés du point de vue de la visibilité
du surnaturel a travers des moyens tels que I’hypotypose et I’hyperbole. Mais faire
concurrence au réel c’est aussi faire glisser le doute, ce par quoi les catégories mentales de
I’espace, du temps, de la causalité, de la possibilité et de I’existence sont brouillées. Un
certain emploi des figures est envisagé sous I’angle d’une stratégie de la suggestion de la
réalité du surnaturel. 11 s’agit d’un dédoublement chez le lecteur entre savoir que c’est une
figure (savoir que c’est quelque chose d’impossible) et croire malgré tout a son sens littéral
(croire a la possibilité de I'impossible). Nous analyserons I’effet de cet emploi particulier
du figuré dans des récits tels que Lokis (Mérimée), Sarmanul Dionis (Eminescu) et La
Morte Amoureuse (Gautier). Ce dernier récit relevera d’un discours tout a fait particulier —
le discours ensorcelant (non-verbal - visuel) a mettre en regard avec un discours
ensorcelant (non-verbal — musical) mais aussi un discours ensorcelant au sens propre du
terme dans un récit ou le fantastique fait appel au légendaire - Copca Radvanului (Gala
Galaction).

Le recours a I’élément folklorique dans les récits roumains sera un point d’intérét
constant de I’étude, notamment le fond populaire en tant que « fournisseur » du fantastique
(selon le mot du critique et théoricien roumain Sergiu Pavel Dan?), dans une interrogation &

la fois d’ordre diachronique et d’ordre synchronique.

D’autre part, I’intertextualité est en soi une modalité de dé/re-construction textuelle,

I’examen d’un couple de récits - Remember (Mateiu Caragiale) et Le Rideau cramoisi

! Jfantasticul este altceva decdt un discurs normal despre niste evenimente anormale.” Gregori, .,
Povestirea fantastica. ‘Singura literatura esentiala’. Balzac, Villiers de I’Isle-Adam, Pieyre de Mandiargues,
Editura DU Style, 1996, p. 47.

2 Dan, S.P., Fetele fantasticului. Delimitdri, clasificari si analize, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, pp. 22 —
56.
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(Barbey d’Aurevilly) — cherchera a surprendre une voie moderne vers laquelle évolue le
fantastique au XX° siecle et ol la chose fantastique n’est plus dans I’apparition (et son
contraire, la disparition) de telle ou telle figure surnaturelle mais ou elle atteint le texte
méme, dans lequel ,I’atrocité” réside plutét dans la maniére de raconter. L’esthétique du
mystere y est cultivée en tant que principe artistique.

Finalement, si la prémisse est I’admission d’une modalité commune a des textes qui
sembleraient hétérogenes a premiére vue, I’étude de I’objet sera dirigée vers le role de
I’objet dans ce que nous considérons comme la modalité commune des textes fantastiques :
présenter des faits qui généralement et normalement sont considérés comme irréels,
impossibles, surnaturels de maniere a faire adhérer le lecteur a leur réalité (au sens que

celui-ci se doute de la réalité du surnaturel qu’il appréhende d’ailleurs).

L’appréhension devant un objet qui s’anime ou devant un objet qui transgresse les
lois du temps et de I’espace pour apparaitre inopinément comme preuve matérielle de
quelque chose de surnaturel / étrange / impossible / irréel est en fait I’appréhension de
I’inconnu, génératrice de I’hésitation en I’homme entre, d’une part, le besoin et la

recherche d’explications, et, d’autre part, le besoin et la séduction du mystére.

Des fantastiques ou le fantastique? Nous essaierons de trouver les traces du
fantastique dans des expériences différentes du fantastique.

21



|. PREMIERE PARTIE : ONOMASTIQUE

22



CHAPITRE 1 : LE FANTASTIQUE ET SA DENOMINATION

“The making is a remaking™

(Nelson Goodman)

Un grand nombre d’études sur le fantastique (littéraire ou appliqué a d’autres arts)
appelle immanquablement ce que Barthes nommait un «bricolage », bricolage
terminologique, évidemment, allant des étymologies du mot « fantastique » et de
I’évolution des sens qu’il prend a diverses époques, a son entrée dans I’histoire des idées,

s’étendant aussi des définitions d’un genre a ses variantes catégorielles.

En fait, la difficulté a définir la « littérature fantastique » dérive de la diversité des
ceuvres qu’elle englobe, méme quand il s’agit d’ceuvres patentées, regroupées dans les
multiples anthologies du fantastique qui fleurissent ici et Ia, en toutes langues, en tous
pays. Le recours a I’étymologie du vocable « fantastique » est, a son tour, explicable par le
flou sémantique de celui-ci, la simple mention entrainant une variété lexicologique :
fabuleux, imaginaire, irréel, surnaturel, étrange, merveilleux, bizarre, extraordinaire, etc.
Donc, un terme a tout comprendre, un terme a comprendre tout ce qui échappe a notre

entendement ou, du moins, ce qui nous semble y échapper.

1. Du mot au genre

S’interroger sur le fantastique en tant que genre revient a se poser la question de
I’identité du genre fantastique. La théorie des genres littéraires lie cette identité générique a

celle du terme accolé a des époques diverses a des textes divers :

L’identité d’un genre est fondamentalement celle d’un terme général identique

appliqué & un certain nombre de textes.*

! Schaeffer, J. — M., Qu’est-ce qu’un genre littéraire, Editions du Seuil, Collection Poétique, Paris, 1989, p.
65.
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Si, fondamentalement, comme le dit Jean-Marie Schaeffer, I’identité générique est
celle du terme général identique appliqué a certains textes, il nous semble important de
mettre en discussion I’identité du terme « fantastique » et le moment précis ou il a acquis

une identité générique.

Etymologiquement, fantastique est lié a fantasque, lat. phantasticus, gr.
phantastikos, de phantasia, fantaisie, mais aussi imagination et apparition®. Jean-Luc
Steinmetz enregistre aussi le verbe grec phantasein’ dont les acceptions sont
particulierement intéressantes pour les directions ultérieures des approches critiques : 1.
« faire voir en apparence » ou « donner I’illusion » et 2. « se montrer » ou « apparaitre »
lorsqu’il s’agit de phénoménes extraordinaires — phantasia = apparition ; phantasma =
spectre, fantdme ; adj. Phantastikon = « qui concerne I’imagination ».

Les deux acceptions suggeérent I’ambivalence du terme dans son évolution
ultérieure : 1) en tant que genre, catégorie d’expression littéraire («faire voir en
apparence » ou «donner I’illusion ») et 2) en tant qu’élément surnaturel, la chose
fantastiqgue («se montrer » ou « apparaitre », phantasia = apparition; phantasma =
spectre). Autrement dit, deux perspectives différentes, I’une restrictive (d’un Todorov, qui,
a la différence de Roger Caillois, par exemple, ne s’interroge que sur le fantastique
littéraire, notamment sur la catégorie générique dans un essai de systématisation du
fantastique en tant que genre littéraire) et I’autre, élargie a la confusion volontaire du
fantastique et de I'imaginaire (fantasy, la critique anglo-saxonne), perspective ouverte par
la notion de « sentiment de fantastique » (position soutenue en France par Roger Caillois,

parmi les premiers).

« Fantastique » apparait donc comme dérivé du nom « fantaisie ». Dans le
Dictionnaire de I’Académie de 1831% « fantaisie » a deux sens: 1. « I’imagination, la
faculté imaginative de I’homme » (transformation par rapport a I’édition de 1694, ou
I’explication visait la « faculté imaginative de I’animal », on a subi donc I’influence du
siecle des Lumiéres) et 2. dans I’expression « objet de fantaisie ou simplement fantaisie »
= « toute chose qui est moins utile qu’elle n’est curieuse par sa houveauté ». Dans le méme

dictionnaire, « fantastique » a deux sens: 1. « chimérique » (un étre fantastique ou des

! Dauzat, A., Dubois, J., Mitterand, H., Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Larousse, 1971.
2 Steinmetz, J.-L., La littérature fantastique, Collection Que sais-je ?, PUF, Paris, 1990, p. 12.

® Version électronique du Dictionnaire de I’ Académie (version de 1694 et 1831) :
www.chass.utoronto.ca/~wulfric/academie/acadX1X/35n-f.htm (consulté le 10.06.07).
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projets fantastiques) et 2. «qui n’a que I’apparence d’un étre corporel, qui est sans

réalité ».

Plus tard, Le Littré de 1863" enregistre deux acceptions : 1. « qui n’existe que par

I’imagination » et 2. « qui n’a que I’apparence d’un étre corporel».

On y trouve aussi le syntagme « contes fantastiques : se dit en général des contes
de fées, des contes de revenants et, en particulier, d’un genre de contes mis en vogue par
I’Allemand Hoffmann, ou le surnaturel joue un grand réle ». Ainsi, enregistre-t-on une

premiére entrée qui renvoie aux sources littéraires du fantastique.

Quelle ironie, pourtant! Un genre qui nait d’un artifice de traduction! Marcel
Schneider ainsi que d’autres critiques du fantastique dont Roger Bozzetto, Nathalie Prince,
Irina Gregori, ont mis en discussion justement le passage de I’allemand Fantasiestiicke,
«morceaux de fantaisie » ou « contes fantaisistes » au terme « fantastique », dans la
traduction de Loéve-Veimars, de 1829. Hoffmann, quant a lui, n’a jamais désigné ses

contes comme fantastiques, au sens de genre littéraire.

A la traduction de « fantaisie » par « fantastique » s’ajoute I’article de Walter Scott
"On the Supernatural in Fictitious Composition : Works of Hoffmann", notamment sur "the

fantastic mode of writing” qui devient en frangais « le genre fantastique » :

Le golt des Allemands pour le mystérieux leur a fait inventer un genre de
composition qui peut-étre ne pouvait exister que dans leur pays et leur langue.
C’est celui qu’on pourrait appeler le genre FANTASTIQUE, ou I’imagination
s’abandonne a toute I’irrégularité de ses caprices et a toutes les combinaisons des
scénes les plus bizarres et les plus burlesques. Dans les autres fictions ou le
merveilleux est admis, on suit une regle quelconque : ici I’imagination ne s’arréte
que lorsqu’elle est épuisée. Ce genre est au roman plus régulier, sérieux ou
comique, ce que la farce ou plutét les parades et la pantomime sont a la tragédie et
a la comédie. Les transformations les plus imprévues et les plus extravagantes ont
lieu par les moyens les plus improbables. Rien ne tend a en modifier I’absurdité. I
faut que le lecteur se contente de regarder les tours d’escamotage de I’auteur,
comme il regarderait les sauts périlleux et les métamorphoses d’Arlequin, sans y

! Définitions citées par Jean — Luc Steinmetz, La littérature fantastique, Collection Que sais-je ?, PUF,
Paris, 1990, p. 14.
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chercher aucun sens, ni d’autre but que la surprise du moment. L’auteur qui est a
la téte de cette branche de la littérature romantique est Ernest-Théodore-

Guillaume Hoffmann.!

Walter Scott donne Hoffmann comme un exemple a ne pas suivre, reprochant a
celui-ci le manque d’utilité et de moralité de son ceuvre, ainsi que le bizarre, le grotesque,
le burlesque, I’extravagant, qui ne seraient que des « tours d’escamontage » de I’écrivain
dépourvus de signification autre qu’un effet de surprise. Par contre, le « fantastique », le
burleque, la poésie naive avaient été mis au service d’une cause par Walter Scott, ce

« continuateur du roman noir et du mélodrame gothique »?,

Hoffmann, « I’inventeur, ou au moins le premier auteur célébre qui ait introduit
dans sa composition le FANTASTIQUE ou le grotesque surnaturel », est donc présenté au
public frangais comme un « homme d’un rare génie » dont les contes ne sont que des

extravagances®.

En France, I’article de Scott engendre des réponses polémiques des critiques* qui
mettront les aspects de I’ceuvre d’Hoffmann, présentés par Scott comme « les écarts d’une

folle imagination », sous le signe de I’originalité absolue.

! Walter Scott, On the Supernatural in Fictitious Composition : Works of Hoffmann, publié dans la Foreign
Quarterly Review de juillet 1827 ; ce texte, avant de prendre place dans I’édition de Loéve-Veimars, a paru
dans la Revue de Paris (tome I, 12 avril 1829) sous le titre : « Du merveilleux dans le roman ». Nous utilisons
le fragment reproduit en introduction au tome 1 des Contes fantastiques d’Hoffmann, Editions Garnier-
Flammarion, 1979, p. 39.

2 Cf. Fiona Robertson, Legitimate Histories: Scott, Gothic and The Authorities of Fiction, Oxford, Clarendon,
1994, cité par Claudon, Fr., « Walter Scott et I’opéra romantique: limites, caricatures, transfigurations »,
Revue Siléne. Centre de recherches en littérature et poétique comparées de Paris Ouest-Nanterre-La Défense,
http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=37 (consulté le 22.06.11).

® Ibid., pp. 40-47.

* 1l s’agit surtout de Duvergier de Hauranne et Jean-Jacques Ampere, journalistes au Globe, qui répondent &
I’article de Walter Scott, pour qui Hoffmann est celui qui « sauve la littérature d’imagination » (Le Globe, 2
ao(it 1828, 26 décembre 1829, in Schneider, M., Histoire de la littérature fantastique en France, Fayard,
1985, p. 156.)

L’influence d’Hoffmann a été si grande en France qu’il n’y a pas d’ouvrage critique ou théorique sur le
fantastique qui ne lui dédie, sinon un chapitre, au moins I’espace d’un sous-chapitre (a commencer par
Auguste Dupouy, qui, dans son étude comparative des deux littératures, intitule un chapitre « La dette du
romantisme. Le cas d’Hoffmann », in Dupouy, Auguste, France et Allemagne. Littératures comparées, Paris,
Librairie Paul Delaplane, 1913, et continuant avec les grands théoriciens du genre :

Castex : I'influence d’Hoffmann sur les écrivains romantiques ainsi que « la naissance d’une légende » in
Castex, Pierre — Georges, Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, José Corti, 1951, pp. 57 —
80 ;

Schneider : « Son influence chez nous a été si grande qu’on ne peut se dispenser de lui consacrer un chapitre
dans une histoire du fantastique en France » in Schneider, M., Histoire de la littérature fantastique en
France, Fayard, 1964, p. 156).
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C’est ainsi que naissent une légende et une mode dont la fortune est la dispute
entre, d’une part Scott, qui dénonce un art absurde, peu recommandable, car s’éloignant de
« la nature humaine, qu’il (Hoffmann, n.n.) savait observer et admirer dans ses réalités »',
et, d’autre part un public francais attiré par ce génie incompris, un lecteur fasciné, tout

comme Hoffmann I’était devant I’art de Callot, par ses « bizarres pages fantastiques ».

Pourtant, il ne s’agit pas que d’une simple ironie de I’histoire littéraire dans le
passage du mot « fantastique » a un «genre » fantastique car il nait dans un contexte
historique précis et son adoption enthousiaste en France répond a une attente, a une
résurrection de I’occulte, du merveilleux, du surnaturel, réaction au rationalisme de

I’époque.

Auguste Dupouy parle justement de ce contexte et du go(t du fantastique a

I’époque, rappelant, a ce propos, les noms de Callot, Cazotte, Nodier.

[...] le fantastique était francais aussi bien qu’allemand. Il I’était par les dessins de

Callot, dont Hoffmann se donnait pour disciple ; il I’était par le Diable amoureux

de Cazotte, d’ou Hoffmann tirait son Elementargeist ; (...) il I’était par Nodier, car

ce serait une erreur que de voir dans Nodier un continuateur d’Hoffmann. [...]

A vrai dire, le go(t du fantastique n’était ni francais ni allemand : il était européen,

depuis une cinquantaine d’années. L’Angleterre avait eu Anne Radcliffe et Lewis ;

elle avait eu Shelley. Hoffmann ne fait que répondre & ce godt, en I’accusant.?

En effet, avant I’entrée d’Hoffmann dans la mode littéraire francaise, la France a eu
Jacques Cazotte et son Diable amoureux. Et, évidemment, il faut rappeler le role de Nodier
dans I’essor de cette nouvelle voie, tant a travers les récits sur les images du réve et de la
folie (Une heure ou la vision, 1806, Smarra ou les démons de la nuit, 1821, La fée aux
miettes ou Trilby ou le lutin d’Argail - 1822), que par la théorisation du fantastique dans
I"article de 1830°, intitulé Du fantastique en littérature, le vrai baptéme du fantastique en
France, sa Vvéritable « onction » (si I’on emploie le mot de Bozzetto)*. C’est ainsi que les

! Scott, W., op.cit., p. 47.

2 Dupouy, A., France et Allemagne. Littératures comparées, Paris, Librairie Paul Delaplane, 1913, pp. 101-
102.

® Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », in Revue de Paris, novembre 1830, repris dans Euvres
completes, t. V-VI, Réveries, Ed. Slatkine Reprints, Genéve, 1998, pp. 69-112.

* Bozzetto, R., Fantastique et mythologies modernes, Collection Regards sur le Fantastique, Publications de
I’Université de Provence, 2007, p. 101.
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« illusions de la vie éveillée » et les illusions oniriques, ainsi que les contes peuplés de
fées, de lutins, de légendes, de visions, d’apparitions plus ou moins effrayantes, sont
regroupés sous le méme label, cette formule magique qu’est le fantastique.

Et, pour nous rapprocher du présent, citons la définition du Petit Robert, ou la
quatrieme et derniere acception du terme présente le fantastique comme « genre fantastique
dans les ceuvres d’art », notamment la définition de Caillois: «tout le fantastique est
rupture de I’ordre reconnu, irruption de I’'inadmissible au sein de I’inaltérable légalité
quotidienne ». Si simple, ordinaire et scolastique que cela puisse paraitre, chercher I’entrée
du mot « fantastique » dans les dictionnaires est révélateur du trajet du mot au genre
(I’identité générique est celle du terme général identique appliqué a certains textes) que
I’on définit a travers un représentant modéle (I’édition du 1863 du Littré qui cite
Hoffmann), et finalement par le point de vue d’un théoricien du fantastique, Roger
Caillois. Le genre est donc reconnu (bien que la question du genre en elle-méme soit elle
aussi sujette a de multiples débats contradictoires et hésitations) et entre dans le
dictionnaire comme catégorie distincte, appliquée aux ceuvres d’art en général, ayant

méme ses propres théoriciens (car on y donne la définition de Caillois).

La méme signification de I’adjectif « fantastique » reposant sur son caractere irréel,
produit par I'imagination, figure dans le Petit Dictionnaire Académique Roumain ou
« fantastic » (emprunté au frangais) a le sens de « qui n’existe pas en réalité » ou, quand il
est attribué a I’humain, de « qui se manifeste par des faits ou idées bizarres » ou encore,
s’il caractérise des phénomenes ou des événements, de «qui semble un produit de
I’imagination » (n.t). Méme le sens exclamatif, superlatif y figure, ainsi que la distinction
entre le sens étendu de I’adjectif et celui du nom, spécifique, appliqué au genre artistique et
littéraire : « forma artistica si literard care preia si prelucreaza elementele traditionale de
supranatural si care pune in evidentd iruperea irationalului in viata idividuald sau

D) 1
colectiva ».

Du mot « fantastique » au genre éponyme, il y a a la fois complicité (de par le
sentiment de fantastique, provoqué par la surprise, I’étonnement, par des événements

étranges, bizarres, hors des lois communes, hors de I’admissible, bref, des éléments que la

!« forme artistique et littéraire qui utilise et adapte les éléments traditionnels du surnaturel et qui met en
évidence I’irruption de I’irrationnel dans la vie individuelle ou collective » (n.t), in Micul Dictionar Academic
D-H, Academia Roméana, Institutul de Lingvisticd ,lorgu lordan — Al. Rosetti”, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2002.
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logique attribuerait au domaine de I’imagination ou a un surnaturel supposeé) et distinction
(car le genre fantastique s’efforce justement de présenter tout cet « inadmissible » ou

« irréel » comme « réel » ou, du moins, de suggérer cette possibilité de I’'impossible).

2. Approches et délimitations du fantastique littéraire

L’analyse du fantastique s’est faite selon des approches historiques et
philologiques, thématiques ou sémantiques, structurales' et aprés Freud, selon I’approche
interdisciplinaire des théories psychanalytiques.

Les définitions du fantastique, si elles ne different pas complétement selon

I’approche spécifique adoptée, mettent pourtant en évidence des aspects différents.

L’approche historique et philologique rend compte du fantastique en tant que
résultat d’un processus historique. Castex délimite dans son Conte fantastique en France
deux périodes : la premiére de 1830 a 1850, I’d4ge d’or du conte fantastique, ayant a
I’origine un contexte culturel illuministe a partir duquel il se définit comme occulte,
comme une réaction au rationalisme de I’époque. Le précurseur en France n’est autre que
Jacques Cazotte, avec son Diable amoureux (1772) et pour les étrangers, Castex retient
Hoffmann et Walter Scott et surtout ce que donne en France la querelle entre Scottiens et
Hoffmanniens. La deuxiéme période s’étend de 1850 a 1890 et elle marquerait la fin de

cette « mode littéraire ».

L’approche thématique ou sémantique qu’empruntent Roger Caillois et Louis Vax
est une perspective élargie (Caillois prend comme exemples également des ceuvres
picturales) qui renvoie & une émotion, une sensation ressentie devant les choses du monde
ou les objets artistiques, au sentiment de I’étrange ou aux « effets de fantastique » que

produisent les objets artistiques.

L’approche structurale de Todorov repose sur le présupposé que I’ceuvre
fantastique fonctionne comme un systéeme. L’étude de Todorov a comme objectif la

recherche de I’organisation et des régles qui sont a la base de ce systeme.

! Les trois types d’approche ont été analysés par Jean Molino. Molino, J., « Trois modéles d’analyse du
fantastique », in Europe, Les Fantastiques, no.611, 1980, pp. 12-26.
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L’approche psychanalytique ou I’approche moderne du récit fantastique serait le
développement de I’affirmation de Nodier’ qui parle de « I’au-dela », de I’onirisme ou de
la littérature fantastique en tant que «seule littérature essentielle », accentuant ainsi,
comme le remarque Iréne Bessiére, « I’assimilation du fantastique aux manifestations de la

psyché individuelle »2.

La démarche n’est pas neuve. Freud lui-méme fait des applications sur les récits
fantastiques, un territoire riche en images relevant de la problématique du réel / irréel, de la
confusion réve / réalité. De plus, entre réel et irréel, entre réve et réalité, il y a toujours dans
le récit fantastique un rapport conflictuel provoquant I’angoisse ou la peur chez le sujet
subissant I’événement surnaturel. S’intéresser a la composante psychanalytique du
fantastique c’est prendre en discussion « I’inquiétante étrangeté »°, traduction francaise du
syntagme « Das Unheimliche » lancé par Freud, c’est-a-dire I’infamilier ou le « refoulé qui
fait retour ». L’approche psychanalytique est a mettre en relation étroite avec une enquéte
sémantique du fantastique, une recherche du sens du fantastique, et surtout avec la
conception du fantastique en tant que méthode pour échapper a I’existence réelle
(superficielle), une sorte d’ « escapisme », qui « se nourrit du désir de franchir les limites
qui circonscrivent I’existence humaine, conjugué avec I’angoisse de pénétrer dans un
univers ou le jeu des pulsions ne rencontre pas les mémes entraves et les mémes

régulations que dans la vie réelle. »*

1 On retient & ce propos une citation de Nodier sur I’onirisme : « La vie d’un homme organisé poétiquement
se divise en deux séries de sensations a peu pres égales, méme en valeur, I’une qui résulte des illusions de la
vie éveillée, I’autre qui se forme des illusions du sommeil», in « Préface de la premiére édition » (1821) de
Smarra ou les Démons de la nuit, Nodier, Ch., Contes, Edition de P.-G. Castex, Garnier, Paris, 1961, p.38.
De méme, « |’apparition des fables recommence au moment ou finit I’empire de ces vérités réelles ou
convenues qui prétent un reste d’ame au mécanisme usé de la civilisation. Voila ce qui a rendu le fantastique
si populaire en Europe depuis quelques années, et ce qui en fait la seule littérature essentielle de I’age de
décadence ou de transition ot nous sommes parvenus », Nodier, Charles, « Du fantastique en littérature », in
Euvres completes, t. V, Réveries, Editions Slatkine Reprints, Genéve, 1998, p. 78.

2 Bessiére, |., Le récit fantastique. La poétique de I’incertain, Librairie Larousse, 1974, p. 43.

® Freud, S., « Inquiétante Entrangeté », in Essais de psychanalyse appliquée, Editions Gallimard, Idées, 1971,
pp. 163-210.

Héléne Cixous a fait une « lecture » analytique de I’article de Freud et de I’Unheimliche- I’inquiétante
étrangeté, « domaine » et « concept », apparenté a d’autres concepts voisins (la peur, I’effroi, I’angoisse) ; « il
est dans la « famille » celui qui n’est pas cependant de la famille ». Cixous, H., « La fiction et ses fantdbmes »,
Poétique, Vol.10, 1972, pp.199-216.

* Milner, M., La fantasmagorie. Essai sur I’optique fantastique, PUF, Paris, 1982, p. 139.
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3. Fantastique e(s)t merveilleux ?

Le fait que le fantastique (en tant que désignation d’un genre) soit né d’une
mésaventure de traduction ainsi que I’aspect protéiforme qui caractérise les récits désignés
comme tels et la multitude de matériaux anciens dont il se nourrit, tout cela a engendré une
évaluation critique de ses rapports avec ses «voisins » génériques, a tel point que le
discours critique sur le fantastique et ses délimitations, frontiéres, limites entre un genre et
I’autre prend la forme d’une « métaphore spatiale »*. La question de la définition du
fantastique devient avant tout le probléme du rapport entre le fantastique et le merveilleux
qui suppose un double rapport : d’un c6té, avec le réel, notamment avec les formes de la

représentation mimétique, et de I’autre coté, avec I'imaginaire et le surnaturel.

La position la plus controversée est celle de Todorov, qui non seulement réduit le
fantastique a une place médiane, une frontiére entre deux autres genres, le merveilleux et
I’étrange, (la démarche de Todorov s’inscrit dans une tradition critique initiée par Castex
qui posait le probléme du rapport entre fantastique et merveilleux), mais en plus se sert, a
ce propos, de « I’étrange » qui serait le genre voisin du fantastique, la ou les lois de la
réalité restent intactes et le phénomeéne surnaturel recoit une explication plausible (ce que
Roger Caillois avait appelé « surnaturel expliqué »). Inventer un autre genre, I’étrange,
pour fixer les limites du fantastique répond a un besoin de rigueur structurale mais risque

de compliquer les choses.

L’autre « voisin » invoqué par Todorov est le merveilleux. Le rapport avec celui-ci
est la pierre angulaire de la délimitation du territoire fantastique dans toute la tradition

critique.

Charles Nodier se rapportait implicitement au merveilleux lorsqu’il évoquait les
Mille et une Nuits, le fantastique religieux de la Bible, les héros et les demi-dieux de
I"lliade et de 1’Odyssée® ou lorsqu’il rappelait, de maniére explicite, « le penchant pour le

merveilleux », inné dans I’homme et «la faculté de le modifier, suivant certaines

! Voir & ce propos Mellier, D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Ch.I De
quelques positions et paradoxes critiques au sujet du fantastique, Editions Champion, Paris, 1999, pp. 31-60.

2 Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », in (Euvres complétes, V, Réveries, Editions Slatkine Reprints,
Geneéve, 1998, p. 74.
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circonstances naturelles ou fortuites »*. C’est la perspective élargie du fantastique en tant
que merveilleux moderne, modifié, adapté aux circonstances de chaque époque, aux
découvertes et donc aux connaissances apportées par la science, un fantastique recouvrant
tout ce qui reléve d’un au-dela, d’un surnaturel, qu’il soit une extension imaginaire et non
problématique du réel ou conflit avec celui-ci, par une mise en cause des normes que I’on
tient pour le réel. La these de Gerhard Hoffmann est caractéristique de cette vision étendue,

intégrative ou inclusive du fantastique :

(...) le fantastique peut étre purement et simplement une extension imaginaire et
non problématique du réel, ou bien il peut remettre en cause les normes de ce que
nous tenons pour le réel et des lors, entrer en conflit avec lui. Ainsi, le fantastique
va des univers des contes de fées, ceux de la suspension volontaire de I’incrédulité
(willing suspension of disbelief), en passant par la représentation des aspects
« monstrueux » de I’ame humaine, jusqu’aux univers fantastiques hermétiques qui
mettent en question le statut de la réalité du réel lui-méme et qui, en tant que tel, le
subvertissent. Il va également jusqu’a ce fantastique satirique et grotesque dont
I’agression est ouvertement tournée vers I’extérieur, et qui révele au moyen de
déformations excessives des éléments du récit les déformations de la société, jouant
des écarts entre I’apparence et I’essence, entre les idéaux moraux et une réalité

corrompue. 2

De méme, dans I"article qui cl6t I’ouvrage Figures du fantastique dans les contes et
nouvelles, fruit des Rencontres d’Aubrac 2004, I’écrivain Georges-Olivier Chateaureynaud

commente la distinction merveilleux / fantastique en ces termes :

De bons connaisseurs du genre tiennent que le merveilleux nimbe tout ce qui
s’écrivit en ces temps originels, et que le fantastique proprement dit est apparu
beaucoup plus tard. Ce ne serait que de nos jours que le merveilleux et le
fantastique tendraient a se confondre. Cependant on peut penser que s’ils se

confondent aujourd’hui, c’est que rien d’essentiel ne les a jamais sépares.

! Ibid., p. 102.

2 Hoffmann, G., The Fantastic in Fiction: Its "Reality"Status, its Historical Development and its
Transformation in Postmodern Narration, REAL (The Yearbook of Research in English and American
Literature), Edited by Herbert Grabes, Hans Jurgen Diller, Hans Bungert, vol. I, De Gruyer, Berlin and New
York, 1982, p. 283, cité par Mellier, D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur,
Editions Champion, Paris, 1999, p. 60.
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Pour renforcer ses propos, Chateaureynaud se sert de la définition du merveilleux
telle qu’elle figure dans le grand dictionnaire Robert (« élément d’une ceuvre littéraire qui
suscite une impression d’étonnement et de dépaysement, due en général a des événements
invraisemblables, a I’intervention d’étres surnaturels impliquant I’existence d’un univers
échappant aux lois naturelles ») suivie du commentaire : « Fort bien ! Mais c’est a peu
pres tout le fantastique, qui correspond a ¢a». S’il n’y a pas de différence entre les deux,
pourquoi Chateaureynaud, aurait-il proposé comme sous-titre a son premier manuscrit, Le
fou dans la chaloupe, celui de « Nouvelles fantastiques» et non pas « Contes
merveilleux » ?* Ne serait-ce que pour répondre & une perception intuitive, populaire,
d’une nuance de diversité entre les deux ou pour engager le lecteur dans une certaine

attente, cela nous parait important.

D’autre part, la démarche critique, a partir de Pierre-Georges Castex, fonde sa
considération théorique du fantastique sur un réseau de délimitations du genre, par le souci
d’en trouver les frontiéres et ensuite de créer un systeme narratif, un paradigme, selon
lequel classer les ceuvres. Essentielle sera la distinction merveilleux / fantastique, tache
d’autant plus difficile que les deux ont en commun I’appel au surnaturel, un concept de
plus a définir :

Le surnaturel n’est pas un concept épistémologique, mais une notion empirique ;

ce dont il prend le contre-pied, ce sont les fruits cognitifs du commerce ordinaire

de I’homme avec la réalité concrete. (...) Le surnaturel, c’est ce qui est percu
comme illogique, impossible, proprement anormal. L’impression de surnaturel
procéde d’une transgression de I’ordre de la nature, d’une contravention a ses lois
les mieux reconnues, et suggeére de ce fait I’existence d’autres lois, nécessairement

supérieures.’

La différence essentielle résiderait dans la maniere dont le fantastique et le
merveilleux se rapportent chacun au surnaturel. Dans le merveilleux, le surnaturel est
accepté, admis, il est donné de maniere a ne produire aucune surprise (dans les contes de
fée, princes, princesses, montres, animaux qui parlent, objets a pouvoirs magiques,

sorciers, mages coexistent de maniere naturelle). Ou encore, il peut y étre épisodique,

! C’est Chateaureynaud lui-méme qui nous I’apprend dans Iarticle cité.
2 Chelebourg, C., Le Surnaturel, Paris, Armand Colin, 20086, p. 8.
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accidentel : une «rencontre merveilleuse » * dans la tradition du théatre grec est
I’apparition du fantdme dans Hamlet, par exemple, mais ce n’est qu’une scéne, une
apparition donnée comme telle, acceptée, a valeur symbolique, intégrée dans la matiére de
I’histoire, sans que le discours porte sur la possibilité ou non d’une telle apparition. Dans le
fantastique, toute la trame serait construite autour de la possibilité d’un tel événement. Tel
est le cas dans Véra, par exemple, ou I’apparition de la femme décédée et le
questionnement sur la possibilité de cet « impossible » forment la substance méme du récit,

prolongée jusqu’a la fin du récit et méme au-dela (chez le lecteur).
Castex distingue merveilleux et fantastique de la maniére suivante:

Le fantastique en effet ne se confond pas avec I’affabulation conventionnelle des
récits mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de I’esprit. Il se
caracterise au contraire par une intrusion brutale du mystére dans le cadre de la
vie réelle ; il est lié généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les
phénomenes de cauchemar ou de délire, projette devant elles les images de ses
angoisses ou de ses terreurs. « Il était une fois », écrivait Perrault; Hoffmann ne
nous plonge pas dans un passé indéterminé, il décrit les hallucinations cruellement
présentes a la conscience affolée, et dont le relief insolite se détache de maniere

saisissante sur le fond de réalité familiére.2

Au-dela des implications psychanalytiques de cette définition (réductive) qui lie le
fantastique au seul désordre de I’inconscient ou a une subjectivité a « conscience affolée »,
devenant ainsi la transcription des cauchemars, des délires, des angoisses et des terreurs
humaines, placés sur le fond du présent le plus réel, la définition de Castex permet de
retracer un trait essentiel du merveilleux : son caractere conventionnel. C’est la méme
condition du mythe accepté ou le personnage et le lecteur «se complaisent » dans la
fiction. La formule introductive « il était une fois », la convention du surnaturel, spécifique
aux contes de fée, projette les événements hors de I’espace et du temps réel, dans
I’atemporel (c’est aussi le cas des textes religieux qui projettent les miracles dans un temps
biblique éloigné que I’institution religieuse reconnait comme tels). Dans le cas des contes
dits de fées, il y a donc un pacte de lecture consistant a ne pas y croire, un pacte inscrit dans

la matiére du texte.

! Marmontel, J. F., Eléments de littérature, Tome Il, Librairie de Firmin Didot Fréres, Paris, 1846, p. 359.

2 Castex, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, José Corti, 1951, p. 8.
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Quant au fantastique, il s’efforce, lui, de construire a I’intérieur du récit un réseau

de signes qui doivent faire croire a un « réel surnaturel », sans I’avoir posé comme tel, a

priori, par des conventions littéraires bruyantes, du type « il était une fois ».

Roger Caillois, dans la préface a la seconde édition de I’ Anthologie de 1966, note

les différences entre féerique et fantastique afin de mieux préciser les limites propres du

fantastique :

Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde réel sans lui porter
atteinte ni détruire la cohérence. Le fantastique, au contraire, manifeste un
scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans le
monde réel. (...)

Le conte de fées se passe dans un monde ou I’enchantement va de soi et ou la
magie est la regle. Le surnaturel n’y est pas épouvantable, il n’y est méme pas
étonnant, puisqu’il constitue la substance méme de I’univers, sa loi, son climat. Il
ne viole aucune régularité. (...)

Au contraire, dans le fantastique, le surnaturel apparait comme une rupture de la
cohérence universelle.!

Le fantastique suppose donc I'immixtion du désordre dans I’ordre, alors que le

merveilleux faisait de ce désordre son ordre méme.

Caillois en tire une seconde opposition. Il s’agit de I’effet produit par ces deux

types de récit. Un dénouement heureux et donc un effet serein pour les contes de fées, par

opposition a I’atmosphere dysphorique, la peur déclenchée par I’intrusion du surnaturel

dans le réel le plus rassurant :

D’ou une seconde et non moins décisive opposition. Alors que les contes de fées ont
volontiers un dénouement heureux, les récits fantastiques se déroulent dans un
climat d’épouvante et se terminent presque inévitablement par un événement
sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la damnation du héros. Puis la

régularité du monde reprend ses droits.

! Caillois, R., « De la féerie a la Science-fiction », in Anthologie du fantastique, Editions Gallimard, 1966, p.

8-9.

2 Ibid., p.9.
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Pourtant, le merveilleux ne se réduit pas au seul féerique (ou merveilleux rose,
comme I’appelle Louis Vax'), car il y a aussi un merveilleux religieux, le merveilleux des
Iégendes, le merveilleux mythologique qui ne sont pas toujours rassurants. La vengeance
des dieux est souvent, sinon toujours, cruelle et le merveilleux religieux peut provoquer de
I’angoisse (on se rapporte ici & I’Ancien Testament, par exemple). La distinction
merveilleux / fantastique résiderait donc moins dans les sentiments provoqués (qui peuvent
varier d’un lecteur a I’autre et d’une culture a I’autre) que dans le rapport qu’entretiennent
les éléments soi-disant surnaturels avec le réel représenté dans le cadre du récit, tel qu’il est

percu par le héros et, par projection, par le lecteur.

Le degré extréme de I’approche restrictive du fantastique appartient sans doute a
Todorov :

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu’on choisit I’'une ou
I’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, I’étrange
ou le merveilleux. Le fantastique, c’est I’hésitation éprouvée par un étre qui ne

connait que les lois naturelles, face & un événement en apparence naturel .2

Le fantastique serait réduit a une place médiane (qui est d’ailleurs toujours «en
danger », dit Todorov) entre deux autres « genres», I’étrange et le merveilleux, car
Todorov voit la caractéristique essentielle du fantastique dans I’état d’hésitation du
personnage (narrateur), transmise au lecteur, a interpréter I’événement surnaturel par des
lois connues, trouvant donc des causes plausibles qui auraient pu provoquer I’événement
« surnaturel » ou par I’acceptation de I’événement en tant que tel, qui ménerait a « la

modification de I’ensemble des représentations qui forment son image du monde.? »

! Vax, L., L’Art et la littérature fantastique, Collection Que sais-je ?, PUF, Paris, 1974, p. 5-6. Pour
déterminer les frontiéres du fantastique, Louis Vax part de I’idée que le féerique et le fantastique sont deux
especes du genre Merveilleux, le féerique s’identifiant a un merveilleux rose, la distance majeure entre
féerique et fantastique étant donnée par le placement des événements hors du réel (ou tout est possible), pour
le premier, dans le monde réel, pour le second (ou I’on est soudainement en présence de I’impossible). La
distinction devient moins claire lorsque Vax prend en considération le merveilleux noir, le lieu ou fantastique
et féerique se rejoindraient, car le « le merveilleux touche au fantastique quand il se fait terrifiant » et il
donne comme exemple le fantastique des romans gothiques qu’il considére comme un « merveilleux
effrayant ». On trouve toujours cette métaphore spatiale dans la recherche des « frontiéres » du fantastique,
dont la place, on le voit bien, est assez imprécise et méme en danger (comme le souligne Todorov aussi).

2 Todorov, Tz., Introduction a la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points,
Editions du Seuil, Paris, 1976, p. 29.

® Todorov, Tz., Préface aux nouvelles d’Henry James, Histoires de fantdmes, cité d’aprés Steinmetz, J-L., La
littérature fantastique, Que Sais-je ?, PUF, Paris, 1990, p. 14.
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En plus, Todorov introduit deux termes relevant de deux catégories intermédiaires :
le fantastique-étrange et le fantastique-merveilleux (a son tour sous-genre du merveilleux),

ce qui réduirait « le fantastique pur » a une place médiane entre les deux.

Le risque d’une telle approche est de compliquer les choses par une multiplication
des « sous-genres » qui menerait a la conclusion que le fantastique, en tant que « genre »
n’est que trés rare’. Cette « ligne de partage » n’est peut-étre possible qu’en théorie, car
I’exemple choisi par Todorov lui-méme d’un récit tel que Véra, que nous retenons comme
I’un des plus fascinants du genre, comporterait cette démarcation au niveau de sa
construction interne entre, d’une part le début et la matiere centrale et, d’autre part, sa fin ;
autrement dit, la fin de Véra ferait basculer le récit du c6té du merveilleux (I’objet poserait
la réalité de la résurrection de Véra, donc du merveilleux accepté) et non plus du

fantastique.

Et I’aspect le plus difficile de cette technique de « la Rose des Vents » c’est que
I’on ne sait pas vraiment ou en situer I’un des points cardinaux par rapport auxquels on
définit le fantastique. Autrement dit, la question que I’on s’est posée (et qui est le point
névralgique montré par la critique anti-todorovienne) est de savoir quelles ceuvres on peut

classer dans la cateégorie de I’étrange.

L’étude de Jean Bellemin-No&l* en reléve le vrai probléme. L’attitude empirique
qu’il adopte est une réponse beaucoup plus simple a la question de la place du fantastique
par rapport a d’autres «genres». Son explication est autant logique que simple.
Communément, la vox populi, comme d’ailleurs beaucoup d’éditeurs, fait de la catégorie
du fantastique un fourre tout, on y range au hasard des ceuvres qu’un ceil plus réfléchi
classerait soit dans le merveilleux, soit dans la Science-fiction. Les confusions fréquentes
sont donc faites entre ces trois catégories : le fantastique, le merveilleux et la Science-

fiction.

Le grand mérite de Todorov est d’avoir inscrit le discours critique sur le fantastique
sur le terrain de I’analyse structurale et formelle, voie nouvelle par rapport a I’approche

thématique et historique de Caillois ou Vax. Et encore, d’avoir lié le fantastique a la théorie

! C’est le principal contre argument de Sergiu Pavel Dan, Fefele fantasticului : delimitdri, clasificari i
analize, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, pp. 22-24.

2 Bellemin-Noél, J., « Des formes fantastiques aux thémes fantastiques », in Littérature, no. 2, mai 1971,
Larousse, Paris, pp. 103 -119.
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plus large des genres.! D’ailleurs le dualisme (réel / irréel, naturel / surnaturel,
vraisemblable / invraisemblable, possible / impossible, crédible / incroyable) sur lequel
s’érige le fantastique est un constat fait par les critiques avant Todorov (Montague Rhodes
James, Vladimir Soloviov, Caillois, Vax) et un grand nombre des théories actuelles du
fantastique ont comme point de départ la these de Todorov, justement parce qu’il a lié le
fantastique aux problémes de la détermination difficile du sens, de ses limites, méme de sa
précarité (selon que I’hésitation trouve un point d’appui et se dissout en une résolution
finale, le texte sortirait du domaine fantastique, compris uniquement comme le moment
d’hésitation). Nous retenons I’idée d’hésitation, terme clé de la théorie de Todorov?, dans
la visée intellectuelle du fantastique, car I’hésitation en fait surtout une expérience
intellectuelle (comment interpréter ? comment expliquer ? faut-il I’admettre ou non ?), bref

un processus de compréhension requis par un canevas sur lequel on fait et on défait des

! Denis Mellier dresse un parcours critique pertinent des discours théoriques sur le fantastique et souligne
(tout comme Joél Malrieu) I'importance d’envisager le débat théorique dans une perspective diachronique et
dans le contexte de I’histoire de la critique. C’est ainsi que I’ Introduction de Todorov reléve non seulement
d’une théorie sur le fantastique, mais surtout d’une position critique structuraliste :

« Il s’agit pour Todorov d’instaurer une approche critique contre une autre, de combattre par le manifeste
structuraliste I’approche thématique qui domine alors. La part tres importante des argumentations
méthodologiques ainsi qu’au-dela du seul fantastique particulier le travail de théorisation général, sont
exemplaires de la visée authentique du livre », Mellier, D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et
poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p. 80.

2 L’ Introduction de Todorov a paru en traduction roumaine en 1973, aux Editions Univers. A propos de la
maniere dont la théorie todorovienne de I’hésitation a été recue par la critique roumaine, nous voudrions nous
arréter sur deux ouvrages assez récents :

I. Sergiu Pavel Dan apporte plusieurs objections a I’hésitation todorovienne: 1. La sortie du domaine
fantastique lorsque la narration opte explicitement pour telle ou telle solution de I’événement énigmatique —
respectivement I’étrange ou le merveilleux ; le contre-argument de Sergiu Pavel Dan est que le lecteur d’une
narration détective, une fois le criminel découvert, sortirait du cadre du récit policier.

2. La réduction du fantastique a une limite entre deux « genres » : I’étrange et le merveilleux, par rapport
auxquels le fantastique ne serait qu’une limite ou un passage entre les deux.

3. La complication inutile de la définition par I’introduction des sous-genres: « fantastique-étrange »,
« fantastique-merveilleux » et « merveilleux pur ». Dans le cas de I’exemple de Véra qu’emploie Todorov
pour rendre compte du « fantastique — merveilleux », Sergiu Pavel Dan critique le morcellement de la
nouvelle dont le début et une grande partie du contenu maintiendraient I’hésitation, alors que la fin nous
jetterait en dehors du fantastique par I’affirmation du merveilleux, du miracle de la résurrection de Véra (dont
la preuve matérielle est la clé). Le contre argument serait donc que la fin d’un récit que I’on tient pour du
fantastique ne devrait que justifier son appartenance au genre et non pas configurer un autre sous-genre.

Dan, S. P., Fetele fantasticului : delimitari, clasificari si analize, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2005, pp. 22-24.

Il. L’ouvrage d’lleana Ruxandra Popescu — Proza fantasticd romdneascd. Structuri narative gi
conversationale- une fine analyse narrative et pragmatique du fantastique (basée sur un corpus de textes
fantastiques roumains), s’éloigne de I’approche thématique et construit I’analyse du texte fantastique
justement a partir du concept d’hésitation, qu’elle met au centre de la relation auteur-texte-lecteur, en tant
qu’attitude fondamentale de lecture de la prose fantastique, entretenue, accentuée et neutralisée par I’écrivain
et ayant divers effets au niveau de la structure du texte (narrative et pragmatique).

Popescu, I. R., Proza fantastica romdneascd. Structuri narative si conversationale, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005.
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projections dont les ombres tant6t ressemblent au réel, tant6t se transforment en monstres,

ou deviennent monstrueuses justement par trop de réalité nue.

L’opposition entre fantastique et merveilleux est architectonique dans la

théorisation de Jean Fabre aussi :

(...) @ I’intérieur de la catégorie du Surnaturel, nous entrons au cceur du sujet en
posant la dichotomie fondamentale, celle du Fantastique et du Merveilleux. Aucune
avancée critique n’a pu se faire en dehors de cette distinction.*

Sa notion de « mirabilisation » est comprise comme une tension vers le merveilleux
et une dégradation ou perte d’intensité de I’effet fantastique : plus le surnaturel ou les
irréalités sont vraisemblables, moins effet fantastique il y aura. Bientdt, la distinction se
nuance et Fabre souligne finalement le caractére polémique des textes fantastiques qui
peuvent présenter une large variété de combinaisons de procédés d’écriture
« fantasticante » (producteurs de scandale, d’inquiétante étrangeté, par leur reflet centripéte
du réel) et de procédés d’écriture « mirabilisante »* (excentrant le Surnaturel qui ne fera
plus scandale car il sera donné comme pleinement accepté en tant que partie de I’'univers
fictionnel). Le procéde d’écriture « mirabilisante » le plus connu est, a coup sdr, le « il était
une fois » des contes. Qu’en est-il des procédes d’écriture « fantasticante » ? (C’est I’aspect
que nous essayerons de déceler dans les analyses ultérieures de I’expression du fantastique
dans le troisieme chapitre de notre travail.)

Il faut y ajouter la these de Jean Pierrot qui procede dans sa délimitation du
fantastique en sens inverse par rapport aux démarches antérieures, notamment en fixant
d’abord la place du fantastique et en procédant ensuite par une définition, disons résiduelle,
du merveilleux. Fantastique et merveilleux sont tous les deux des formes de I’imaginaire, a

cette différence prés que « le fantastique c’est un imaginaire qui essaie de se faire passer

! Fabre, J., Le miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, p. 72.

2 Fabre explique la dichotomie merveilleux/fantastique par le recours & I'image des miroirs de
sorciere : « composés d’une partie centale convexe qui réfléchit le réel en lui donnant un aspect inquiétant, et
de rayons de longueurs différentes, alternativement longs et courts. Ces derniers, que nous vectoriserons vers
le centre, matérialiseraient les protocoles d’écriture « fantasticante », producteurs d’inquiétante étrangeté : les
autres, plus longs, orientés vers I’extérieur, figurent au contraire les forces qui excentrent le Surnaturel ou
plutdt, le dirigeant de fagon centrifuge vers le Merveilleux, par le biais de procédés d’écriture
« mirabilisants », contrarient I’effet fantastique des rayons centripétes ». Il reprend donc, implicitement, la
théorie du scandale de Caillois : si I’élément surnaturel ne fait pas scandale, s’il est accepté comme faisant
partie intégrante de I’univers fictionnel, si I’on donne des explications, des causalités a sa présence, on est
donc en plein domaine du merveilleux. Fabre, J., Le miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique,
José Corti, Paris, 1992, p. 82.
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pour du réel »*, il en résulte donc son statut ambigu pour le lecteur. L hésitation dont
parlait Todorov est mise au seul niveau du lecteur et devient, chez Jean Pierrot, oscillation
entre une lecture référentielle et une lecture non-référentielle, car le récit a un caractére
double, un statut non-référentiel par le fait qu’il raconte des événements incroyables et un
statut référentiel parce qu’il leur donne I’apparence de la vraisemblance. Il ne s’agit donc
pas seulement d’un contenu, d’un fond imaginaire, mais surtout de sa mise en ceuvre, car la
spécificité du fantastique et sa naissance en tant que genre sont liées a une «technique
littéraire précise et relativement codifiée », a un « statut particulier de I’écriture qu’il met
en jeu, celui qui est apparu en France & I’époque Romantique »°. Le récit fantastique marie
un solide fond réaliste sur lequel est batie la désorganisation perceptuelle avec le
surgissement des événements, faits, objets a caractére insolite, extraordinaire, impossible,
surnaturel. De ce fait, la spécificité technique du récit fantastique est le va-et-vient entre
référence et non-référence, ce qui expliqgue un aspect relevant de I’histoire littéraire,
notamment le fait que le succés du conte fantastique a été contemporain du succes du
roman réaliste et naturaliste. Le fantastique serait donc « un imaginaire masqué, qui essaie

de se couvrir du voile de la réalité ».

Quant au merveilleux, il est « un imaginaire explicite, avoué [...], les événements
sont placés sur le plan de I'imaginaire et excluent donc une lecture référentielle »*. Du
point de vue de la forme, le merveilleux (sous toutes ses formes génériques : conte de fées,
contes populaires, légendes, mythes, récits de voyage extraordinaires) a une structure plus
souple que celle du récit fantastique.

La position du roumain Sergiu Pavel Dan se rapproche en quelque sorte de la these
de Jean Pierrot sur le fantastique en tant qu’imaginaire qui essaie de se faire passer pour du

réel, mais de maniére plus radicale :

Par genre littéraire fantastique on comprend I’univers épique en prose fondé sur
un rapport de type insurrectionnel, donc déconcertant, entre le réel vraisemblable

et le réel surnormal (paranormal ou surnaturel), inexplicable et par la

! Pierrot, J., Merveilleux et fantastique. Une histoire de I’imaginaire dans la prose francaise du Romantisme
a la Décadence (1830-1900), Service de Reproduction de Théses, Université de Lille 111, 1975, p 27.

2 Ibid., p. 21.
® Ibid., p. 34.
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inacceptable du point de vue rationnel, rapport suggéré ou affirmé littéralement. *
(n.t.)

La nouveauté de la définition de Sergiu Pavel Dan c’est la désignation du surnaturel
comme un « réel surnormal », donc par son caractere réaliste. En plus, il parle du sérieux
en tant que condition essentielle du fantastique (on se rappelle a ce propos les mots de
Nodier : « la voie du fantastique, pris au sérieux »), ce qui implique une différence entre
I’acception ordinaire du «surnaturel» en tant que «produit par la fantaisie »,
« incroyable » ou « qui parait irréel » et I’acception spécifique qu’il prend dans le genre
fantastique. Ce minimum de sérieux imposé au fantastique concerne I’attitude face au
surnaturel, car la littérature fantastique « tend a justifier son existence, tend a postuler, a
certifier la réalité du surnaturel »°>. En ce sens, Sergiu Pavel Dan rappelle la formule

% avec cette

roumaine de cléture spécifique au conte: « De n-ar fi, nu s-ar povesti »
différence que la prose fantastique I’applique discrétement, mais sur le mode sérieux, en

tant que principale raison d’étre.

Radicale, la définition de Sergiu Pavel Dan I’est par I’introduction de I’idée de
I’existence, dans le fantastique, de deux «réels», I'un vraisemblable et [I'autre
invraisemblable. Si, chez J. Pierrot, I’accent tombe sur un processus, I’effort de masquer,
de couvrir un imaginaire par le voile du réel, chez Sergiu Pavel Dan, I’on insiste sur le
rapport antinomique (« insurrectionnel, donc déconcertant ») entre deux réels. On pourrait
donc conclure que dans la conception de Sergiu Pavel Dan ce qui compte le plus c’est la
confrontation entre les deux, conclusion qui serait tout a fait juste s’il n’avait pas employé
le terme de « réel surnormal » qui déplace I’accent sur I’idée de réalité. Faut-il y voir une
croyance avouée a un « réel » qui échappe a nos pouvoirs de compréhension, ou le résultat
positif d’un processus strictement textuel qui réussit a donner un surnaturel comme du
réel ? Selon nous, il s’agit des deux a la fois, mais la croyance a un « réel surnaturel » n’est

pour certains, peut-étre la majorité, que soupgonnée, redoutée, appréhendée.

! Prin genul literaturii fantastice intelegem taramul epic in proza intemeiat pe un raport insurectional, deci
descumpanitor, dintre realul verosimil si realul supranormal (paranormal ori supranatural), inexplicabil, deci
inacceptabil rational, raport sugerat sau afirmat literal”. Dan, S. P., Fetele fantasticului : delimitari,
clasificari i analize, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, p. 18.

2 Ibid., p. 20.
% « Si cela n’existait, on ne le raconterait pas» (notre traduction).

41



Notre position ? Un remaniement de la définition de Sergiu Pavel Dan: le récit
fantastique est fondé sur un rapport de type « insurrectionnel », donc déconcertant, entre un
réel vraisemblable et un surnaturel inexplicable et inacceptable du point de vue rationnel,
que la logique interne du récit s’efforce de rendre visible donc de justifier et de postuler
comme réel. Ce rapport résulte d’un mouvement continu, inaccompli, de construction d’un
réel vraisemblable solide et de déconstruction de la réalit¢é communément admise qui

coincide avec la (re)construction d’un surnaturel incroyablement réel.

D’ailleurs, I’idée de « rapport fantastique » avait été introduite par un autre grand
théoricien et critique roumain, Adrian Marino, qui y voit la substance de ce que I’'on
appelle ceuvre fantastique, le sens du systéme fantastique de relations.

(...) orice raport fantastic distruge un echilibru preexistent, o stare anterioara de
armonie ori stabilitate, inlocuita printr-un nou echilibru, ce i se substituie si care
deschide posibilitatea unei noi rupturi. [...]

Sensul sistemului fantastic de relatii este contrazicerea, ruperea inopinata a ordinii

. . o e . .s . 1
sau coerentei preexistente, rasturnarea subita a unor situatii constante, stabile.

Le rapport fantastique est, selon A. Marino, un type de rapport qui brouille un
équilibre préexistant entre deux éléments, rapport qui détruit une harmonie. Le fantastique
ne serait donc pas une qualité des objets, mais une qualité des rapports entre les objets,
ayant un caractére strictement fonctionnel : la destruction d’un équilibre (de la réalité, de la
rationalité, de la signification ou de la temporalité), I’instauration d’un nouvel équilibre,

ouverture de la possibilité d’une nouvelle destruction.

L’idée de « destruction », de « rupture » est celle qui revient le plus souvent dans
les définitions du fantastique, et c’est sur cette idée que I’on fait communément la
distinction entre le fantastique et les autres genres « voisins ». Nicolae Manolescu® voit
dans la rencontre entre le réel et I’irréel, que I’on retient comme incompatibles, tant

physiquement que logiquement, une source constante de tension et de perplexité. C’est la

! « Tout rapport fantastique détruit un équilibre préexistant, un état antérieur d’harmonie ou de stabilité qui
est remplacé par un nouvel équilibre, qui se substitue au premier et ouvre, dans le méme temps, la possibilité
d’une nouvelle rupture. [...] Le sens du systeme fantastique de relations est la contradiction, la rupture
inopinée de I’ordre ou de la cohérence préexistante, le renversement soudain des situations constantes,
stables. » Marino, A., Fantasticul, in Dictionar de idei literare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, pp. 661 —
662.

2 Manolescu, N., Arca lui Noe. Eseu despre romanul romanesc, Vol. I, Editura Minerva, Bucuresti, 1983,
pp. 47-52.
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qu’interviennent la littérature et I’art, en général, qui peuvent en atténuer ou aggraver
I’incompatibilité. A partir de ces moyens d’atténuation ou d’aggravation des
incompatibilités dont dispose la littérature, N. Manolescu fait la distinction entre les
« catégories » du féerique (du merveilleux) qui atténuent I’incompatibilité entre le réel et
I’irréel par un processus d’autonomisation, et les «catégories » du fantastique qui
renforcent I’incompatibilité et entretiennent la perplexité logique. C’est ainsi que, selon les
deux critéres de definition (I’existence de deux ordres d’événements incompatibles et la
présence ou l’absence de certains «indices / marques » du rapport entre eux), N.
Manolescu identifie trois cas de figure : 1. le merveilleux / féerique / fabuleux, marqué par
des indices qui signalent un ordre distinct par rapport a I’ordre réel ; 2. I’étrange, au sens
qu’en donne Todorov, ou I"allégorique, ou la présence des indices explicites ou implicites
marque une rencontre entre le réel et I’irréel ; 3. le fantastique proprement-dit, ou la
rencontre entre le réel et I’irréel se produit sans qu’elle soit signalée par des indices. Nous
ajoutons dans ce dernier cas que les indices existent pourtant, mais ils sont discrets et
surtout ils provoquent ce quelque chose de particulier qu’est « I’effet fantastique ».

On remarque que si I’essai de définition du fantastique n’est jamais entreprise
facile, c’est peut-étre faute de pouvoir toujours nettement distinguer entre le fantastique
comme catégorie esthétique et le fantastique comme récit, produit, genre littéraire. Certes,
en théorie du moins, la distinction entre catégorie esthétique et genre ne devrait pas poser
tant de problemes, mais devant le texte, aux prises avec ses réseaux de signification, il
devient difficile de s’en tenir a I’'une ou I’autre des deux positions. D’ou cette « hésitation »
entre théorie englobante et théorie restrictive (puriste) et la pratique de I’analyse textuelle

qui mélange tout.

Si la démarcation critique entre merveilleux et fantastique semble étre acquise,
I’intuition du public rapproche toujours merveilleux et fantastique. A titre d’exemple,

citons la chronique trés récente d’un film dit « fantastique », dans un magazine télé :

Underworld 3 : le soulévement des Lycans : Film fantastique de Patrick Taopoulos.
Au Moyen Age, I’équilibre régne désormais entre les Vampires dirigés d’une main

de fer par Viktor, avec qui ils ont réussi & dominer les terres sauvages, et leurs
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serviteurs, les Lycans. Mais lorsque la fille de Viktor s’éprend de Lucian, un Lycan,

c’est le début d’une guerre sanglante qui se poursuivra jusqu’a aujourd’hui.!

La distanciation « mirabilisante » du « il était une fois » est remplacée par « Au
Moyen Age »; le seul scandale est a I’intérieur des mondes des vampires qui est I’unique
composante de I’'univers fictionnel ; la seule relation avec le réel est posée sur le mode du
protocole conventionnel qui rappelle la fin des contes roumains : « si imparateste si astdazi

cu ajutorul lui Dumnezeu %».

Bien que cet exemple sorte du champ littéraire, il pose néanmoins I’évidence de la
modalité populaire inclusive, étendue, de réception du fantastique (dérivant peut-étre de

I’ambivalence du terme en soi).

Le fantastique serait-il un « merveilleux moderne »? Oui, si par « merveilleux
moderne » nous entendons un remake® des merveilleux en tant « fournisseurs» ou
sources thématiques et / ou typologiques” adaptés aux idéologies présentes (qui évolueront
toujours) et que I’essentiel de ce « merveilleux moderne » réside justement dans le travail
de remaniement (le remake) qui construit un rapport inquiétant, insurrectionnel, un

« rapport fantastique »° entre le réel et ces autres éléments généralement considérés comme

! Télé magazine, no. 2783, 7-13 mars 2009, p. 26.
2 « et, par la grace de Dieu, il régne aujourd’hui encore » (n.t).

® L’expression appartient & Francis Claudon, qui, dans une communication sur les Sources littéraires du
fantastique, a partir de la distinction de Marmontel entre « merveilleux naturel » et « merveilleux
surnaturel », appelle le fantastique « un merveilleux moderne » et pose la question suivante : « Le fantastique
romantique serait-il un remake du merveilleux des Classiques et des Lumieres ? »

* Sergiu Pavel Dan combat rigoureusement la thése de Todorov et ajoute au terme de « voisins » du
fantastique celui de « fournisseurs ». Dan, S.P., Fefele fantasticului. Delimitari, clasificari si analize, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2005, pp. 22 — 56.

> Adrian Marino part de I’analyse étymologique du fantastique et passe par la « fantaisie » en tant que
« fantaisie créatrice » (toute littérature étant de « la fantaisie créatrice »), I’aspect essentiel du fantastique qui
le lie a I’idée de I’esprit poétique en ce sens que les deux établissent des rapports inédits entre les différents
types d’images. Cette capacité de créer des relations surprenantes entre les éléments de la réalité, de relier, de
maniere insolite, sans transition deux ou plusieurs plans de la connaissance est appelée « rapport
fantastique ». Tandis que le rapport est percu dans la poésie comme un équilibre, accepté comme quelque
chose de normal, de paisible, de réconfortant, il devient rupture dans le fantastique, car il est percu comme
anormal, inexplicable, objet de perplexité ou agitation intérieure (n.t.)
,» Fantasticul nu constituie o calitate a obiectelor, ci doar a raporturilor dintre obiecte. Fantasticul are cu alte
cuvinte un caracter strict functional; orice raport fantastic distruge un echilibru preexistent, o stare anterioara
de armonie ori stabilitate, inlocuita printr-un nou echilibru, ce i se substituie si care deschide posibilitatea
unei noi rupturi.”(p. 661).
« Le fantastique ne constitue pas une qualité des objets, mais une qualité des rapports entre les objets.
Autrement dit, le fantastique a un caractére strictement fonctionnel ; tout rapport fantastique détruit un
équilibre préexistant, un état antérieur d’harmonie ou de stabilité qui est remplacé par un nouvel équilibre,
qui se substitue au premier et ouvre, dans le méme temps, la possibilité d’une nouvelle rupture. » (n.t)
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surnaturels, invraisemblables ou impossibles (donc illogiques) donnés pourtant comme

sérieux, perceptibles et par Ia méme réels.

Conclusion

D’une part, les définitions du fantastique évoquées précédemment tournent autour
de quatre éléments : le surnaturel, le réel, un rapport problématique (« insurrectionnel »)
entre les deux et I'effet affectif dysphorique (hésitation, inquiétude, peur, effroi, terreur,
etc.) qui en résulte.

Le fantastique est a la fois expérience intellectuelle (par I’effort d’interprétation de
ce que la raison ne concevait point, ou de ce qu’elle bannissait du domaine du réel logique
et par I’hésitation entre au moins deux possibilités d’interprétation contradictoires,
paradoxales), et expérience affective (la confusion, I’incertitude peut provoquer des états
dysphoriques qui peuvent aller de la simple inquiétude a I’état de panique extréme). Il se
définit a la fois par le réel et par le surnaturel, notamment par le rapport créé entre les deux
au niveau textuel et par la maniére, presque imperceptible, de passage du réel au surnaturel.
Irina Mavrodin, dans la préface a I’anthologie de prose fantastique francaise qu’elle a
dressée et publiée en 1982, insiste notamment sur deux critéres, le vraisemblable et le
réalisme, en tant qu’éléments caractéristiques du genre fantastique, dont la particularité
réside dans le rapport entre le réel et le surnaturel, un rapport qui n’est autre qu’un divorce,
une rupture. Elle résume les définitions du fantastique a une constante: « la rupture que
I’on instaure dans le réel par I’intrusion brutale d’une anormalité, voila donc la constante
qui semble définir le plus le genre fantastique, au-dela des nombreuses hypostases que
celui-ci acquiert chez les théoriciens francais. » (n.t)*

D’autre part, les définitions du fantastique en termes de frontiéres, limites,
démarcation (Todorov, Vax, Fabre) du territoire fantastique par rapport a d’autres genres
(surtout par rapport au merveilleux) n’aboutissent pas a un «emplacement » fixe du

fantastique.

Marino, A., Fantasticul, in Dictionar de idei literare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 660-661.

! Mavrodin, I., Prozd fantastica francezd, Antologie, prefati si prezentari de Irina Mavrodin, Colectia
Biblioteca pentru toti, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. XVIIL

L’ ouvrage d’Alexandru Mica fait de méme un passage en revue des définitions du fantastique. On y retrouve,
parmi d’autres, les points de vue des critiques et théoriciens roumains : loan Biberi, Irina Mavrodin, Sergiu
Pavel Dan, Adrian Marino, M. Besteliu, N. Manolescu. Mica, A., Trilogia Fantasticului Romantic, Editura
Miron, Bucuresti, 2003.
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La cause, n’en serait-elle pas le fait que le fantastique se nourrit de la matiére des
mythes, des textes religieux, des croyances et superstitions populaires, des légendes et des
idéologies ou des pratiques occultes, des progres scientifiques, de la philosophie des temps,
de tout ce qui met en question I’lhomme envisagé dans son rapport avec le monde et

I’inquiétude qui I’habite ?*

Une matiére hétérogéne porte la discussion sur le fantastique vers ses bords
extérieurs - le merveilleux religieux, mythique, les légendes et contes populaires, telle ou
telle idéologie, etc. - alors que I’existence sous-jacente d’autres forces, centrifuges,
réunissant cette matiére hétérogene, porte la discussion du fantastique vers son intérieur, le

texte méme, les stratégies de sa construction, bref I’expression du fantastique.

! Nodier a eu recours a des ballades écossaises (Trilby), espagnoles (Inés de las Sierra), illyriennes (Smarra
ou les Démons de la nuit), aux contes de fée de Perrault, il s’est inspiré du roman gothique anglais' mais
s’intéressait aussi au phénomene psychologique du réve et du sommeil (Smarra ou les Démons de la nuit se
veut surtout un conte « fantastique sérieux »). Pour beaucoup de ses récits, Mérimée a puisé ses sources aux
Iégendes populaires ou anecdotes espagnoles (La Vénus d’llle), italiennes (Il viccolo di Madame Lucrezia,
Federigo), lituaniennes (Lokis), apprises dans ses nombreux voyages en tant qu’archéologue, pour ne rien
dire de la collection de poemes populaires croates et monténégrins dont il est I’auteur. Gautier, lui non plus,
n’est pas resté indifférent au fond légendaire (Jettatura a pour source une légende napolitaine et la
superstition du mauvais ceil), au fond mythique et historique (Omphale, Arria Marcella) mais, dans le méme
temps, ses récits rappellent souvent le maitre allemand Hoffmann (méme explicitement : Onuphrius, Avatar)
ou Poe (Spirite) et portent I’empreinte des expériences artificielles (La pipe d’opium, Le club des
Haschischins). Les modes du magnétisme (déja présent chez Hoffmann — Le Magnétiseur), du mysticisme,
de la métempsychose seront elles aussi sources thématiques du fantastique : I’idéalisme de Villiers de I’Isle-
Adam (Véra, Le Convive des derniéres fétes), son penchant pour les sciences occultes (L’intersigne ; Véra),
mais aussi I’artificiel et le progres scientifique (L’Eve future). Chez Maupassant on retrouve le magnétisme
(Magnétisme), un réseau entier de composantes parapsychologiques : hypnotisme, suggestion hypnotique,
magnétisme, délire (Le Horla) ainsi que tout un discours interrogatif autour de la peur et des angoisses
intérieures (La peur, Un fou ?, Lui ? Qui sait ?).

Le recours a des « fournisseurs » (terme de Sergiu Pavel Dan) tels que : le folklore autochtone, les contes de
fée, les croyances religieuses (la religion institutionnelle), les croyances et superstitions populaires, le
merveilleux des contes bleus, est d’autant plus important chez les écrivains roumains qui expérimentent la
voie du fantastique : M. Eminescu, N. Gane, I.L. Caragiale, a une époque ou la littérature roumaine artistique
est a ses débuts et ou I’originalité ethnique, la spécificité nationale (une nation en train de se former) est le
principe dominant des principales revues et sociétés littéraires. Cela n’exclut pas le fond philosophique de
I’idéalisme subjectif (par la filiere d’influence allemande) chez Eminescu (Sarmanul Dionis, Avatarii
faraonului Tla) (une voie que prendra plus tard, au XX° siécle, M. Eliade, avec I’exposition des doctrines
initiatiques magiques asiatiques (Secretul doctorului Honigberger, Nopti la Serampore) ou V. Voiculescu par
le recours au fond mythique et magique roumain (Pescarul Amin, Lacul rau, lubire magicd, etc.). De méme,
le fantastique roumain porte les marques des influences orientales. L hypotexte populaire, y compris
I’hypotexte oriental, est trés présent chez I.L. Caragiale. Gala Galaction, « un homme de I’Orient du
sud », comme I’appelle Sergiu Pavel Dan utilise I'image des Ottomans a dimension presque diabolique, le
Turc remplissant parfois la fonction d’esprit maléfique dans une sorte « de récits cruels » (La vulturi). A
noter aussi les accents religieux chez deux écrivains — prétres : Gala Galaction — Copca Radvanului, Moara
lui Califar et lon Agéarbiceanu — Vedenii, Pascalierul.

Tous ces exemples, qui sont en dehors de toute prétention d’exhaustivité, ont pour seul réle d’illustrer la
multitude des « fournisseurs » thématiques ou typologiques du fantastique, ce qui explique I’existence des
« variantes » de fantastique ou, tout simplement, des fantastiques. A cela s’ajoute évidemment I’empreinte de
la spécificité de chaque écrivain.
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Notre parcours s’inscrira a la fois dans I’investigation des expériences différentes
du fantastique et des stratégies internes, les lois intrinséques qui unissent ces expériences et

justifient le discours critique sur le genre fantastique.
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Il. DEUXIEME PARTIE : HISTORIQUE. LE FANTASTIQUE
EN FRANCE ET EN ROUMANIE
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CHAPITRE 2 : LE FANTASTIQUE FRANCAIS AU XIX® SIECLE

Plutdt que de parler d’une diachronique du fantastique littéraire, il faudrait parler
des « diachroniques ». Une premiere justification de ce pluriel est la portée de I’étude,
notamment deux espaces littéraires, francais et roumain. Une deuxieme justification, non
moins évidente, vient de la pluralité des portées temporelles sur lesquelles peut s’étendre la
perspective historique et, évidemment de la distance séparant les premieres manifestations
et réceptions des « faits littéraires » en question, du regard rétrospectif et des effets de

lecture que I’interprétation rétrospective peut avoir sur un genre ou un mode.!

C’est ainsi qu’un regard historique sur « le conte fantastique dans le Romantisme
francais » (1908) ? décéle les origines de ce « nouveau » type de conte surgi, sinon né, en
plein romantisme et s’arréte sur les formes qu’il prend chez Nodier, chez Gautier ou chez
Nerval. Ou encore, une étude du « conte fantastique en France de Nodier a Maupassant »
(1951)° impose des limitations temporelles, autrement dit un survol des contes fantastiques
a partir du premier conte fantastique de Nodier, Une heure ou la Vision (1806) jusqu’aux
contes, « modernes», de Maupassant, dont le dernier, Qui sait ?, parait en 1890.

De méme, une « histoire de I’imaginaire dans la prose francaise du Romantisme a
la Décadence» (1975)* retrace parallélement & I’évolution du « genre particulier » du conte

fantastique (dont I’histoire serait, selon Pierrot, « bien connue » grace a la publication des

! Nous voudrions reproduire, a ce propos, un fragment d’Adrian Marino relatif & la constitution
« diachronique » de la littérature et a son fonctionnement « synchronique ».

« La littérature (universelle) se ,constitue” diachroniquement et ,fonctionne” synchroniquement, car la
structure de I’acte de lecture qui I’institue impose toujours sa grille synchronique. De méme, chaque
présupposé a une genese diachronique doublée d’une mise en pratique synchronique. »

L histaire littéraire comparatiste est « un perpétuel ,,mouvement inverse”, qui prend pour point de départ des
réalités « archaiques », pour remonter du présent vers le passé, opération alternative, « la phase la plus utile
de toute opération comparative linguistique ou autre. » Marino, A., Comparatisme et théorie de la littérature,
PUF, Paris, 1988, p. 174.

2 L’un des premiers a avoir consacré & I’étude du conte fantastique francais I’espace d’une thése de doctorat
est Joseph H. Retinger avec son étude Le conte fantastique dans le Romantisme francais, These de doctorat
d’université, présentée a la Faculté des lettres de Paris, Bernard Grasset Editeur, Paris, 1909.

® Nous faisons référence a I’ouvrage de Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France de Nodier &
Maupassant, José Corti, 1951. Bien que le titre indique Nodier comme point de départ, Castex commence
son histoire du fantastique par le « précurseur frangais », Jacques Cazotte, et I’initiateur allemand, E.T. A.
Hoffmann.

* 1l s’agit de la thése de Jean Pierrot, Merveilleux et fantastique. Une histoire de I’imaginaire dans la prose
francaise du Romantisme a la Décadence (1830-1900), Service de Reproduction de Theses, Université de
Lille 111, 1975.
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ouvrages tels que celui de Castex ou de Milner®) d’autres formes de I'imaginaire a I’époque
romantique, puis dans une seconde période qui va de 1850 a 1880 et, finalement, a

I’époque décadente ou fin-de-siecle.

Puis une autre approche historique du fantastique réalisée tout récemment par
Nathalie Prince? part, comme I’ont déja fait tous ceux que nous avons cités précédemment,
d’un préfantastique « gothique », note la gloire du fantastique romantique francais (dans la
premiére moitié du XIX® siécle) qui passe évidemment par les romantiques allemands
(sous I’ombre d’Hoffmann), retient I’influence du maitre américain Edgar Allan Poe qui
correspond a un renouveau fantastique, marque une troisieme étape, le « fantastique
classique » (avec, parmi les écrivains cités, Maupassant et Henri James), puis une
quatrieme, le « fantastique reel » fin-de-siécle, et conclut avec une cinquiéme étape, le
« fantastiqgue moderne » (Franz Kafka, H.P. Lovecraft, Stephen King). S’appuyant sur les
propos d’ltalo Calvino, dans la Machine littéraire (1984), Nathalie Prince écrit :

(...) le fantastique moderne, non plus I’instabilit¢ du romantisme, écriture
affranchie et fantaisiste, non plus la maitrise de la peur comme émotion esthétique
du fantastique classique, non plus la dépravation décadente, mais un «emploi

intellectuel ».

Le fantastique (...) fait du neuf avec du vieux. Il exploite au maximum les effets et
les jeux avec la peur, la terreur, I’horrifiant, plus proche de I’hypotypose et du
spectaculaire que de la suggestion, plus proche des exces gothiques et sanglants
que de la fine terreur psychologique. Son renouvellement est délicat, qui se heurte a
une paralittérature voisine : la science-fiction, le gore, la fantasy, le roman

policier, le surréalisme. Pour autant ce renouvellement existe.

Ces remarques font ressortir une évolution du fantastique, a la fois dans le sens
d’un continuum diachronique (on parle de fantastique romantique, de fantastique décadent,

de fantastique moderne®) et dans le sens d’une évolution interne dans I’économie des récits

! Milner, M., Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte & Baudelaire, Paris, Corti, 1960.

2 Nous faisons référence a I’ouvrage de Nathalie Prince, Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008,
notamment au chapitre 11, Diachronies, pp. 41-64.

® Outre les ouvrages déja cités (de Joseph H. Retinger, de Castex, de Max Milner, de Jean Pierrot, de Nathalie

Prince), il faut aussi mentionner 1’étude trés complexe de J.B. Baronian, intégrant I’école belge, Panorama de

la littérature fantastique de langue francaise, La Renaissance du livre, 2000.

Sa méthode de « découpage » historique du fantastique suit les mouvements littéraires. Dans la lignée déja

consacrée, Baronian commence par une recherche des sources du fantastique en général et du fantastique
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fantastiques (on retrace des modifications des stratégies d’écriture). Pas plus de question
que le fantastique soit ou non une catégorie générique. On se souvient de la « tension entre
I’horizon du présent et le texte du passé » dont parlait H.R. Jauss puisque, disait-il, « c’est
toujours a partir de notre présent que nous essayons de reconstruire les rapports de I’ceuvre
a ses destinataires successifs »*. Pour le lecteur moderne, des récits tels que La Vénus d’llle
de Mérimeée, La Morte amoureuse de Gautier, Véra de Villiers de I’Isle-Adam sont autant
d’exemples de « fantastique classique » car ils ont été homologués par la réception (y
compris, et surtout, par la réception critique — Nodier, Mérimée, Gautier, Villiers de I’Isle-
Adam sont proclamés comme les «grands maitres » du fantastique dans les ouvrages
critiques), ils constituent désormais une tradition. C’est ainsi que nait un genre nouveau.
Depuis les recherches de G. Genette et de J.-M. Schaeffer, le processus est bien connu : les
ceuvres, au début atypiques par rapport aux autres manifestations littéraires déja existantes,
soumises a la réception, sont ultérieurement réunies dans un genre, selon une parenté que
le lecteur leur invente. A la différence des lecteurs «naifs », la critique littéraire va
toujours plus loin, a la recherche des « vraies sources » ou, selon le mot de R. Bozzetto,
des « ancétres »* du genre, refusant d’accepter comme Véritables les origines avouées. Ou

plus encore, la lecture critique de type rétrospectif serait cette « tentative de chercher, dans

francais en particulier : certains aspects de la littérature du XV111° siécle annoncent la veine fantastique qui
trouvera son éclosion a I’époque romantique. 1l s’agit de I’intérét pour le merveilleux (le recueil des contes,
Le Cabinet des fées, sous la direction de Ch.-J. de Mayer apparait entre 1785 et 1789), pour les utopies et les
romans de voyages extraordinaires, pour I’occultisme comme contreréaction au rationalisme. De méme,
I’esprit développé par le roman noir anglais a rapidement eu des adeptes en France. Baronian rappelle les
premiers romans « frénétiques » de langue francaise, Vathek (1786), de William Beckford et le Manuscrit
trouvé a Saragosse, de Jan Potocki, qui appartiennent, comme on le voit, a des écrivains étrangers, mais
un «sur-romantisme » ou autrement dit le romantisme noir francais issu de la « gothic novel » ne manquera
pas de se faire ressentir au début du XIXe siecle, sans pourtant qu’il donne beaucoup de chefs-d’ceuvre. Tout
cela constitue un contexte « préfantastique ». Les autres étapes marquées par Baronian sont : le fantastique
romantique (Hoffmann, Nodier, Balzac, Gautier, Mérimée, Nerval, Dumas), le fantastique réaliste (en téte de
liste se trouve I’Américain Edgar Allan Poe et sa « nouvelle esthétique du surnaturel », Villiers de I’Isle-
Adam, Maupassant), le fantastique « fin-de-siecle » (Barbey d’Aurevilly et ses héritiers, Huysmans, O.
Wilde, Jean Lorrain, Marcel Schwob, Henri de Régnier). La « hiérarchie » historique continue au XX® siécle
avec le fantastique néoréaliste et populaire, le fantastique poétique, le fantastique contemporain et une
question finale, trés suggestive : I’éternel fantastique ?

! Jauss, H. R., Pour une esthétique de la réception, Ch. L’histoire de la littérature : un défi a la théorie
littéraire, traduit de I’allemand par CI. Maillard, préface de Jean Starobinski, NRF, Editions Gallimard, Paris,
1978, p. 13.

2 Bozzetto, R., Une (H)histoire (du) fantastique a-t-elle une signification?, in Imaginaires et idéologies,
Cahiers du CERLLI, Presses universitaires de Caen, 1984, pp. 15 — 24, article reproduit sur
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 (consulté le 23.04.09)
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la littérature d’autrefois I’esquisse de ce qui est vif dans la littérature, c’est-a-dire le

commencement de ce qui est en vigueur aujourd’hui »*.

1. Le fantastique francais : un genre batard ?

Si I’histoire du genre fantastique est bien connue au point que I’on parle
aujourd’hui d’un « fantastique classique » pour renvoyer a certains écrivains du XIX®siécle
(au moins en ce qui concerne les manifestations du fantastique francais), a quoi bon

reprendre des chemins déja parcourus ?

D’une part, comme on le verra dans la deuxiéme partie de ce chapitre, les choses ne
sont pas aussi évidentes en Roumanie, ou en 1973 encore, le théoricien et critique littéraire
Adrian Marino retenait le fantastique roumain comme «une qualité littéraire
supplémentaire » plutét qu’une « littérature ». De I3, la critiqgue est en général plutot
sceptique quant a la possibilité et donc a la pertinence d’une approche diachronique du

fantastique roumain, cette « qualité supplémentaire » de la littérature roumaine.

D’autre part, s’interroger sur les origines du genre fantastique ou lui trouver des
« ancétres » lointains, projet synonyme d’une vision « globalisante » du fantastique en tant
que forme de merveilleux (qui n’aurait donc rien d’essentiellement neuf), nous menerait a
dire que le fantastique n’est pas né a une période précise de I’Histoire, mais qu’il a toujours
existé, puisque I’hnomme s’est toujours représenté I’'univers peuplé d’étres surnaturels aux
pouvoirs extraordinaires. La question serait, si I’on emprunte les mots de Jean Marigny,
d’établir si « les croyances, les superstitions, les Iégendes et les mythes qui ont dominé
I’imagination collective des hommes pendant des siecles appartiennent vraiment au

domaine de ce que I’on appelle le fantastique »2.

! Ricardou, J., Pour une lecture rétrospective, RSH, tome XLIX, no 177, janvier-mars 1980, cité par Mellier,
D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p.
125.

2 Marigny, J., « Problématique d’un genre. Réflexions autour de la notion de fantastique », in Les Cahiers du
GERF (Groupe d’études et de recherches sur le fantastique), no. 1, 1987, Université des Langues et Lettres de
Grenoble, Grenoble, 1987, p. 17.
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Pourtant, I’origine du fantastique en littérature, comme le remarque trés bien
Francis Claudon®, « ne manque ni de précision, ni de simplicité, du moins pour ce qui est
de sa genese officielle, au regard de I'histoire des idées ». Et de fait, sa genese officielle est
indissociable de I’article de Walter Scott sur Hoffmann et les compositions fantastiques et
surtout de la « campagne hoffmannienne » portée en France contre les critiques de Walter
Scott, en tout premier lieu pour des raisons éditoriales (car Loéve-Veimars prépare le
moment de la parution du volume des traductions d’Hoffmann, fabriquant son succes par
articles commandés a ses amis, critiques aux revues les plus célebres: Le Mercure, Le

Globe, Le Temps, Le Journal des débats?).

Il a fallu que paraissent les traductions d’Hoffmann en francais (vers 1830) pour
que Nodier, dont le premier conte fantastique date, rappelons-le, de 1806 (Une Heure ou la

Vision) et la nouvelle mode littéraire « soient pris au sérieux ».

Dans ce contexte, le fantastique francais aurait dés le début des « traits batards »°.
Et comme pour renforcer I’idée, vingt ans plus tard, le fantastique francais connait une
nouvelle étape déclenchée par la découverte de Poe (non pas le poete, mais le prosateur)
grace au culte de Baudelaire envers le maitre américain et au choix de traductions qu’il en

donne.

Par un jeu de mots, si I’on adoptait la conception de Baronian, le fantastique
francais aurait des traits doublement batards. D’un c6té, du point de vue de I’histoire
littéraire qui veut que la veine fantastique débute en France avec I’allemand Hoffmann (le
terrain étant déja préparé par les romans noirs anglais et les romans frénétiques frangais) et
évolue avec I’Américain Poe ; et, de I'autre c6té, du point de vue des caractéristiques
génériques intrinseques, qui feraient du fantastique en général (pas seulement en France)
un genre « batard », né du mélange original, ou plutét de la rencontre surprenante entre le

merveilleux des mythes, des légendes, de ce fond imaginaire archaique collectif, et le réel.

! Claudon, F., Les sources littéraires du fantastique, article présenté au Colloque de I’Opéra Comique, Acte
I1l, Le Fantastique dans I’Opéra Romantique Frangais, 23-24 janvier 2009, mis a notre disposition par
I’auteur.

2 \/oir & ce propos Castex, G.-P., Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, José Corti, 1951,
ch. Il1, L’initiateur allemand, pp. 42-56.

® Baronian, J.B., Panorama de la littérature fantastique de langue francaise, La Renaissance du livre, 2000,
p. 57.
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Mais on peut déja arguer que rien ne nait ex nihilo, a plus forte raison le discours
littéraire. De plus, si le succes d’Hoffmann est si grand en France, c’est parce qu’au

moment ou I’ceuvre d’Hoffmann est découverte, le climat y est déja préparé au surnaturel.

2. Le Diable amoureux : esquisse d’un moule nouveau

Parmi les ceuvres les plus significatives qui préparent le climat et le gol(t du
surnaturel, on retient Le Diable amoureux de Jacques Cazotte, paru en 1772. Avant
Hoffmann c’est peut-étre la premiére fois que I’on crée un pont entre surnaturel et
vraisemblance a travers une logique du récit, dont la cohérence est assurée par I’intégration
du soi-disant surnaturel dans le développement d’une aventure si simplement humaine : la
passion amoureuse d’Alvare pour Biondetta. La nouveauté de I’entreprise de Cazotte est
modestement signalée par le Mercure de France lors de la publication du récit, en avril
1772 .

Une tragédie, un roman, un conte, une comédie ont en général un air de famille
avec tel ouvrage du méme genre qui les a précédés, et imposeront aux productions

qui les suivront a peu pres la méme physionomie.

Les exceptions a cette observation sont trop rares. Cependant il s’en rencontre de
temps a autre, et I’imagination de quelques écrivains moins susceptibles de la

servile imitation jette dans un moule nouveau les ouvrages qu’elle aime a créer.
Telle est celle de I’auteur du Diable amoureux. !

Il manquerait au Diable amoureux cet «air de famille » qui le rattache a des
ouvrages précédents dont il suivrait en grande ligne la physionomie. On le qualifie

d’ « exception » faute d’un terme de comparaison préexistant.

Le public se trouve devant une ceuvre qui échappe a son univers d’attente, pour
laquelle il n’a pas encore un appareil interprétatif. Une fois que les récits relevant d’une
certaine parenté avec Le Diable amoureux se multiplieront au début du XI1X® siécle et que

les écrivains « a la mode » y feront des références, on s’intéressera a I’ceuvre de Cazotte

! Fragment reproduit par Milner, M., « Introduction » & Cazotte, J., Le Diable amoureux, Flammarion, Paris,
1979, p. 9.
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sous un autre angle. Comme c’est souvent le cas de ce genre «élitiste »', Cazotte ne
connaitra le succes que plus tard, quand des esprits de la méme nature en souligneront la

valeur et aprés qu’Hoffmann aura rendu populaire en France ce « nouveau » type de conte.

Le premier article important sur Hoffmann signé par J.J. Ampere en ao(t 1828, a
I’occasion de la publication de Biographie et ceuvres posthumes d’Offmann, par M. Hitzig,
est en méme temps la premieére présentation critique des contes d’Hoffmann au public
francais et le terme de comparaison en est justement Le Diable amoureux de Cazotte :

Le Diable amoureux de Cazotte, chef-d’ceuvre d’imagination et de grace, est a peu
prés le seul ouvrage francais dans lequel le surnaturel ne soit pas ou une
fantasmagorie ridicule ou un cadre purement satyrique. Ce conte original, ou le
merveilleux est traité avec un art infini et parfaitement dans le goQt de notre nation,
donne idée du plaisir que peut procurer ce moyen employé a propos, et doit
réconcilier avec lui ceux qu’en auraient dégoQté les niaiseries de certains romans

et de certains mélodrames. 2

On y évoque pour la premiére fois des éléments sur lesquels va se batir ce que I’on

appellera bient6t « conte fantastique » : surnaturel, merveilleux, art infini, plaisir, conte.

Tout d’abord, Cazotte accorde au surnaturel le minimum de sérieux que réclamera
le fantastique : le surnaturel n’y est ni accumulation ridicule de tout un appareil convenu de
spectres, de diables, de cimetieres, qui ne produisent aucun effet, ni un moyen purement
satirique. Autrement dit, il n’est ni décor, ni moyen. Il est intégré a I’histoire ou il est

I’histoire méme.

Ensuite, I’originalité du conte de Cazotte tient & la maniére dont il revét le merveilleux, a

cet « art infini », que va préconiser Nodier® et que théorisera plus tard Poe.

L’exception dont rendait compte Le Mercure de France est désignée, cinquante ans

plus tard, comme « chef-d’ceuvre d’imagination et de grace ». La réévaluation de I’ceuvre

! Ozwald, T., La nouvelle, Hachette Supérieur, Paris, 1996, pp. 3-5.

2 Ampeére, J.-J., «Biographie et ceuvres posthumes d’Offmann, publiées par M. Hitzig (Allemagne.
Hoffmann, Aus Hoffmann’s Leden und Nachlass, herausgegeben von Hitzig, Berlin, 1822) », in Le Globe.
Recueil philosophique et littéraire, Paris, Samedi, 2 ao(t 1828, article signé par J.-J. A (Ampére), pp. 588-
589.

% « Mais si vous étes curieux d’histoires fantastiques, je vous préviens que ce genre exige plus de bon sens et
d’art qu’on ne I'imagine ordinairement », Nodier, Ch., Histoire d’Hélene Gillet, in Contes, Edition de P.-G.
Castex (Sommaire biographique, introduction, notices, notes, bibliographie et appendice critique par Pierre-
Georges Castex), Garnier, Paris, 1961, p. 330.

55



de Cazotte s’accroit avec I’intervention de Nerval, qui écrit la préface pour une réédition
du Diable amoureux de 1845. Mais avant Nerval, c’est Nodier qui évoque Cazotte dans
Jean-Frangois les Bas-Bleus et, surtout, dans Monsieur Cazotte, article publié dans la
Revue de Paris en 1836, repris ensuite dans les Contes de la Veillée. Moins explicitement,
dans Les Aventures de Thibaud de la Jacquiére, on retrouve la méme intrigue que celle du
Diable amoureux et des lignes telles que « Je ne suis pas Orlandine ... je suis Belzébuth »
rappellent la formule du pacte : « Mon cher Belzébuth... » que Biondetta demande a Alvare

de prononcer.

Et, Hoffmann lui-méme connait Le Diable amoureux et admire « les nouvelles » de
I’écrivain frangais. Dans L’Esprit élémentaire (traduit, comme nous le dit P.-G. Castex, en
1848, par Edouard Degeorge) il y fait référence directement :

A cette époque, il me tomba sous la main un livre qui produisit sur tout mon étre
une impression telle que je ne peux encore me I’expliquer ; je veux parler des
étonnantes nouvelles de Cazotte traduites en allemand sous le titre de Teufel Amor
[...]. Je ne voyais, je n’entendais que la charmante Biondetta ; comme Alvarez, je

succombais & un martyre voluptueux.

En quoi Le Diable amoureux serait-il une «ceuvre séminale »* de la nouvelle

fantastique ?

Pour énoncer sa célebre définition du fantastique, Tz. Todorov part de I’incertitude

d’Alvare quant & P’interprétation des faits®>. En effet, la pluralité d’interprétations des

! Cité par Castex, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, José Corti, 1951, p. 41.

2 Bozzetto, R., Une (H)histoire (du) fantastique a-t-elle une signification?, in Imaginaires et idéologies,
Cahiers du CERLLI, Presses universitaires de Caen, 1984, pp. 15 — 24, article reproduit sur
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 consulté le 23.04.09.

® On rappelle le sujet du récit :

Lors d’une discussion entre camarades sur la cabale et les cabalistes, Don Alvare, capitaine des gardes du roi
de Naples, se laisse entrainer dans une expérience initiatique. Curieux de par sa nature, Don Alvare accepte et
insiste méme d’étre instruit par Soberano, le plus agé des camarades, qui S’y connait et qui veut dévoiler a
Alvare les secrets de la cabale. Comme il reste sceptique, il I’incite a invoquer le diable dans les ruines de
Portici. Alvare invoque donc Belzébuth qui apparait sous la forme grossiere d’une téte de chameau, au cou
long, et dont les premiers mots sont : « Che vuoi ? ». Le chameau se transforme ensuite en chien. Le pari est
qu’Alvare ose « tirer les oreilles au grand Diable d’enfer », mais lorsqu’il s’appréte a le faire, il découvre que
le chien est une femelle et il renonce. Le chien/chienne se transforme ensuite en page au nom de
Biondetto/Biondetta. Elle tente de le séduire et de le placer sous son influence.

Alvare et son page partent pour Venise. Il y mene une vie libertine, entretient une relation avec une certaine
Olympia qui découvre que le page d’Alvare est en effet une femme et, folle de jalousie, essaie de faire tuer
Biondetta.

Séduit par le malheur de Biondetta, par la preuve d’un corps en chair et os, qui a des blessures et qui en
ressent les douleurs, Alvare accepte de se lier plus intimement avec elle, mais pas avant de I’annoncer a sa
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événements auxquels nous voyons participer Alvare est jouée dans le texte par la
présentation de plusieurs points de vue : celui d’Alvare (qui ne saurait pas décider de la
nature des événements), de sa mere (qui suggere la possibilité d’un réve) et, finalement, du
docte Don Quebracuernos, détenteur présumé de I’argument d’autorité, qui d’ailleurs ne
manque pas d’en tirer une lecon morale, non sans avouer le caractere singulier des
aventures d’Alvare dont il n’a rien trouvé de semblable dans les traités du genre :
Démonomanie de Bodin ou Le Monde enchanté de Bekker. Pourtant aucun de ces points ne
s’impose comme pleinement acceptable. Cette multitude des points de vue, Hoffmann en
fera le principe de I’enchantement jeté par la fée Rosabelverde dans Le Petit Zacharie
surnommé Cinabre, prétexte pour une satire violente qui vise tant I’excés de mystification,

d’imagination, de réve que I’exces de raison.

Le paratexte du Diable amoureux joue lui aussi sur I’ambiguité. Dans I’épilogue,
Cazotte explique pourquoi il a préféré ce dénouement a deux autres, plus « convenables »
tant au public large qu’aux critiques. La «norme » demanderait qu’il propose une
continuation du récit, dans ce qui serait une deuxieme partie, présentant un Alvare
pleinement possédé, entre les mains du Diable, imposant partout le désordre. Ou bien, une
autre variante, ou, le héros « tombat dans un piége couvert d’assez de fleurs pour qu’elles
pussent lui sauver le désagrément de la chute ». Cazotte ne continue pourtant pas le récit et
ce qui le caractérise et qui en fait la nouveauté c’est, comme le note M. Milner', « une
maniére toute personnelle d’introduire le merveilleux dans la fiction en donnant aux
événements les plus étranges une sorte de cohérence et de nécessité qui n’est pas
entierement d’ordre psychologique, ni allégorique, ni symbolique, ni onirique, mais qui se

situe a la fois sur ces différents plans, avec une exquise ambiguité ».

Méme si, avec Le Diable amoureux, le fantastique n’en est encore qu’a ses débuts,

il y a Ia un aspect énonciatif que le récit fantastique va faire fructifier au maximum et qui

mere, dona Mencia. Voila donc qu’il décide d’aller en Estrémadure. Mille obstacles I’empéchent dans son
chemin : orages, problémes de voitures : roues ou essieux cassés, réapparition de Biondetta. La rupture d’un
essieu prés du chateau de Maravillas les oblige a y passer la nuit, lors des noces d’un vassal du duc de
Medina-Sidonia. Au cours de la nuit le rapprochement physique se produit. La sylphide, qui voit Alvare a sa
merci, lui demande de prononcer la formule du pacte : « Mon cher Belzébuth... », et reprend la forme de
chameau.

Le réveil est brutal, car Biondetta a disparu, Alvare arrive au chateau. La mere pense que ce n’était qu’un
réve, le docte Don Quebracuernos tire les lecons morales de I’aventure. 1l ya donc plusieurs interprétations
dont aucune n’est pleinement acceptable, car un détail inquiéte : le muletier, témoin de I’histoire d’Alvare,
s’était enfui, sans rien dire, sans méme demander son salaire.

! Milner, M., Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte & Baudelaire, Paris, Corti, 1960, p. 83.
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entretient cette «exquise ambiguité ». Il s’agit de la mise en scene du narrateur-
protagoniste. L’identification narrateur-personnage, signalée par Todorov comme
condition facultative du fantastique, y joue un réle important, puisque de cette maniére,
I’hésitation du lecteur entre explication naturelle et explication surnaturelle des événements

est jouée a I’intérieur de I’histoire par le personnage, devenant ainsi theme de I’ceuvre.

Les avantages du point de vue du narrateur - personnage, ou, dans la terminologie
de J. Lintvelt, de [I’acteur-narrateur pour le récit fantastique dérivent autant des
caracteéristiques énonciatives de la premiere personne (‘je’ appartient a tous, peut étre ‘je’
tout individu qui dit je) qui permettent I’identification lecteur - personnage - narrateur, que
du contrat fiduciaire, de I’autorité maximale du narrateur premier qui devient le garant de

I’histoire.

Le statut du personnage sera double : acteur et narrateur (aucteur, Lintvelt). En tant
que personnage (acteur), Alvare peut se tromper, ses perceptions et son savoir sont
faillibles. Par contre, en tant que narrateur, il est garant, il authentifie ce qui est raconté. En
effet, selon la théorie de Rabatel, le narrateur homodiégétique ne dispose pas d’une
omniscience moindre que celle du narrateur hétérodiégétique « sauf a considérer que ce
dernier est omniscient en vertu des pouvoirs de la fiction, alors que le premier, en raison
des mécanismes d’identification renforcés du fait de la premiere personne, serait plus

‘homme’, donc plus faillible, en vertu de grilles de lecture ‘réalistes’»".

La scene ou Alvare se réveille aprés la nuit passée avec Biondetta se traduit en un
essai désespéré de comprendre ce qui lui est arrivé, une lutte entre la preuve de ses
perceptions qui pourtant semblaient vraies, puisque tout son corps les ressentait, surtout a
travers les perceptions visuelles, et les preuves qui placaient I’épisode horrible de la

transformation de Biondetta en épouvantable chameau dans le réve :

Je ne puis pas évaluer le temps que je comptais avoir passé dans cette inexprimable
situation, quand je me sens tirer par le bras; mon épouvante s’accroit : forcé
néanmoins d’ouvrir les yeux, une lumiére frappante les aveugle.

Ce n’était point celle des escargots, il n’y en avait plus sur les corniches ; mais le
soleil me donnait d’aplomb sur le visage. On me tire encore par le bras: on

redouble ; je reconnais Marcos.

! Rabatel, A., Une histoire de point de vue, Université de Metz, Paris, 1997, p.126.
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(...)

Marcos sort. Machinalement je me frotte les yeux, et passe les mains sur ma téte
pour y trouver ce filet dont mes cheveux devaient étre enveloppés...Elle est nue, en
désordre, ma cadenette est comme elle était la veille : la rosette y tient. Dormirais-
je ? me dis-je alors. Ai-je dormi ? serais-je assez heureux pour que tout n’edt été

qu’un songe ? je lui ai vu éteindre la lumiére... Elle I’a éteinte...La voila... *

«Je ne puis pas évaluer », c’est un je narrant, qui dévoile a posteriori son
impossibilité de qualifier ce qu’il a vécu en tant que personnage. Pourtant, par le fait que le
protagoniste est aussi narrateur, son VOIR devient DIRE, une confusion de plus pour le
lecteur. Par la méme au niveau narratif c’est une répétition de I’attitude d’incertitude du
héros, traduite au niveau textuel par les phrases interrogatives et le conditionnel, qui est par
définition le mode du doute : ‘dormirais-je ?” Ai-je dormi ? ‘serais-je assez heureux pour
que tout n’eQt été qu’un songe ?’ La suite au passé compose, qui traduit une action dont le
résultat est encore visible, réoriente le discours vers une conclusion contraire : ‘je lui ai vu
éteindre la lumiére... Elle I’a éteinte...La voila...”, alors qu’au niveau graphique, les

points de suspension restituent le doute.

Quelques interrogations sur le réve, touchant par la a la psychologie des
profondeurs, que se rappellera plus tard Nodier dans Jean-Francois les bas-bleus (1832) :

- Je croyais, dit-il, que toutes ces réveries (car je lui avais raconté sans en oublier
un mot ma conversation avec Jean-Francois les bas-bleus) étaient ensevelis pour
jamais avec les livres de Swedenborg et de Saint-Martin, dans la fosse de mon vieil
ami Cazotte ; mais il parait que ce je ne homme, qui a passé quelques mois a Paris,

s’y est imbu des mémes folies.?

Voila la nouveauté de I’ceuvre de Cazotte, voila d’ou vient I’embarras du Mercure
de France a situer Le Diable amoureux dans un cadre préexistant, voila ce qui déclenche

en méme temps la vague admirative d’un Hoffmann, d’un Nodier ou d’un Nerval.

L’interrogation, les points de suspension ... comment ne pas penser a Maupassant,
pour ne citer que le plus évident et en méme temps I’exemple le plus dramatiquement

émouvant de I’herméneutique immanente au fantastique ? Certes, la question du savoir a

! Cazotte, J., Le Diable amoureux, Flammarion, Paris, 1979, p. 120.
2 Nodier, Ch., Jean-Francois les bas-bleus, in Contes, Edition de P.-G. Castex, Garnier, Paris, 1961, p. 369.
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I’intérieur de la fiction fantastique connaitra des niveaux d’affinement et de
complexification toujours plus hauts. Chez Cazotte on n’en est qu’au degré zéro, mais il
convient de noter la configuration historique ou surgit cette mise en question de la réalité et
de notre savoir, notamment, en pleine époque rationaliste. En ce sens, le terme de
« précurseur francais» qu’emploie Castex pour parler de Cazotte encadre parfaitement Le
Diable amoureux dans la diachronie fantastique francaise, car I’émergence du fantastique
est intimement liée a la nécessité de modalités nouvelles d’expression de la sensibilité

d’une époque qui se veut (trop) rationnelle.
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CHAPITRE 3 : HOFFMANN ET POE DANS L’HISTOIRE DU
FANTASTIQUE FRANCAIS

Deux noms étrangers apparaissent dans I’histoire du fantastique francais, ceux
d’Hoffmann et de Poe. Notre approche diachronique sera structurée justement autour de
ces deux figures, mais dans une perspective de type X recevant Y pour rendre compte d’une
réception active d’Hoffmann et de Poe en France et de la maniére dont cette activité de

réception marque I’histoire du fantastique francais.

Avec une vingtaine d’années d’écart entre les deux phénomenes (1830 et 1850), la
France littéraire réagit de facon similaire a ces deux impulsions étrangéres que sont la

réception d’Hoffmann puis celle de Poe.

Quelques précisions s’imposent sur les circonstances qui ont favorisé, dans un
premier moment, I’accueil d’Hoffmann en France et I’émergence du fantastique et, dans un

moment ultérieur, la découverte de Poe et I’évolution du genre.

Dans les approches historiques du fantastique francais, parmi lesquelles nous
retenons surtout celles de P.-G. Castex, de J. Pierrot, de M. Schneider et de Baronian, ainsi
que les articles de R. Bozzetto portant sur cet aspect, I’enquéte sur la naissance du
fantastique et ses manifestations a travers les diverses époques se double toujours des

réflexions sur la configuration historique de I’époque.

Nous serons conduits, dans cette perspective, a faire en grande partie notre la

synthése des rapports des faits présentés par les historiens du fantastique.
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1. Un fantastique naissant : Nodier et la réception d’Hoffmann en France

Les critiques s’accordent lorsqu’il s’agit de situer I’avenement du fantastique au
tournant des XVI11° et XIX°® siécles et de faire coincider la gloire fantastique avec celle du
romantisme. Préparée par I’effort de conciliation entre surnaturel et vraisemblance chez
Cazotte, dans le Roman Noir anglais ou bien dans I’ceuvre d’Walter Scott, I’époque

romantique introduit avec Hoffmann un genre nouveau.

« L’Occident du XVI1I1° siecle vit, avec la révolution industrielle, sa plus grande
mutation depuis le néolithique », dit R. Bozzetto s’appuyant sur les propos de Georges
Dumézil : « il est survenu plus de transformations entre le XVI1I°siécle et nous qu’entre les
Indo-européens et le XVIII® siécle »'. Le Romantisme, on le sait, se présente comme un
moment de réaction aux mutations qu’apporte le rationalisme du Siecle des Lumieres et
surtout une réaction a « cette période de nouveauté radicale résultant d’une rupture avec le
paradigme symbolique préalable ». A la fin du XVIII° siécle, les sciences s’étendent & des
domaines neufs, comme le résume R. Caillois, «les sciences s’étaient annexé des
domaines tels que leurs investigations ne pouvaient désormais laisser indifférent quiconque

était & I’afflt de I’aventure spirituelle. »°

L’état d’esprit dominant la littérature en France a une importance notable en ce qui
concerne le surgissement du fantastique et son acception initiale, liée plutdt a I’attitude
anti-canonique, au besoin de changement, d’innovation en littérature. Une fois de plus, on
fait appel & Nodier : « (...) brisez, brisez cette chaine honteuse du monde intellectuel dont
vous vous obstinez & garotter la pensée du poéte ! »* Nodier qui réclame le fantastique,

« seule littérature essentielle », produit de I’imagination au travail. Le fantastique nait a ce

! Cité par Bozzetto, R., L’irrationnel, I’époque romantique et le fantastique,
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 consulté le 23.04.09.

On retrouve les mémes idées, présentées de maniere plus détaillée dans I’ouvrage de Bozzetto de 1992 :

« Le fantastique nait a cette époque du développement de la pensée occidentale, ou le discours dominant se
prétend rationnel, et tente d’enfermer la totalité du réel dans un discours de la rationnalité, illustrant la
formule de Hegel qui soutient que tout ce qui est réel est rationnel. » Bozzetto, R., L’Obscur objet d’un
savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de I’imaginaire, Publications de I’Université de
Provence, Aix- Marseille 1, 1992, p. 47.

2 R. Bozzetto, L’irrationnel, I’époque romantique et le fantastique,
http://mwww.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 consulté le 23.04.09.

® Caillois, R., Approches de I’imaginaire, NRF, Editions Gallimard, Paris, 1974, p. 25.

* Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », Revue de Paris, décembre 1830, repris dans Euvres
compleétes, t. V, Réveries, Editions Slatkine Reprints, Genéve, 1998, p. 78.

62



moment-1a aussi comme une solution, une révolte contre les chaines normatives qui
contraignent le génie et enferment I’imagination dans des moules clairement mesurés

comme les jardins géométriques dont parle Nerval :

« Pourquoi rejetons-nous loin la littérature compassée du siecle de Louis XIV, toute
cette poésie tirée au cordeau comme les jardins de Versailles, toute cette prose en
manchettes comme la cour du Grand Roi? C’est qu’en littérature nous virons au

fantastique. »*

Mais entre raison et fantastique il y a un rapport nécessaire, comme le dit J. Fabre,
on oublie que «sans les Lumiéres il n’y aurait pas de Fantastique et que le Merveilleux
suffisait amplement a cette « réaction» a laquelle on donne bien slr le sens le plus
noble »%. D’ailleurs, le rapport entre la littérature fantastique et I’essor scientifique du XIX®
siecle se traduit aussi dans I’effort théorique sur le fantastique, puisque I’accent y est mis,
pendant longtemps, sur I’antirationalité du fantastique.

Réaction ou fuite devant le pragmatisme et le positivisme engendrés par la
Révolution Industrielle qui a transformé le monde au XIX® siécle ? Réaction ou fuite
devant le discours rationnel de I’époque ou I’on s’est emparé du nouvel appareil
scientifique pour tout expliquer, y compris les phénoménes auparavant réserves aux seuls
initiés — magie, miracles, prodiges, sorcellerie, lycanthropie, possession, transes, extase

mystique? 3

Selon certains le fantastique serait & la fois réaction et fuite.* C’est en quelque sorte
ce que suggéreraient les propos de Nodier dans la « préface inutile » des Quatre talismans :
« Les nouvelles que je me raconte avant de les raconter aux autres ont pour mon esprit un
charme qui console, elles détournent ma penseée des faits réels ». De méme, Nodier

souligne le caractere imminent, nécessaire du fantastique a I’époque, car il faut « un reste

! Nerval cité d’aprés Castex, op.cit., p. 65.
2 Fabre, J., Le miroir de sorciére — essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, p.81.

% Castex cite un large nombre d’ouvrages révélateurs a ce propos, parmi lesquels : Félix Bodin, Une opinion
sur le magnétisme, in Mercure de France, 1829, t.I1l. Le chroniqueur considére la découverte du magnétisme
animal comme un événement essentiel de la civilisation moderne ; I’exposé des résultats des recherches du
Dr Alexandre Bertrand sur le somnambulisme, la sorcellerie, la lycanthropie, la possession, les transes,
I’extase mystique, in Le Globe, 10, 13 et 23 mai 1829 ; le compte-rendu sur Eusébe Salverte, Essai sur la
magie, les prodiges et les miracles, in Le Globe, 31 octobre 1829 ; cités par Castex, op. cit., p. 57.

4 Marigny, J., « Problématique d’un genre. Réflexions autour de la notion de fantastique », in Les Cahiers du
GERF, no. 1, Université des Langues et Lettres de Grenoble, 1987.
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d’ame au mécanisme usé de la civilisation » et «si I’esprit humain ne se complaisait
encore dans de vives et brillantes chimeres, quand il a touché a nu toutes les repoussantes
réalités du monde vrai, cette époque de désabusement serait en proie au plus violent
désespoir, et la société offrirait la révélation effrayante d’un besoin unanime de dissolution
et de suicide. 1l ne faut donc pas crier contre le romantique et contre le fantastique »".

Premiérement romantisme et fantastique sont mis sur un plan de coincidence de par
leur caractéristique commune de procurer des «ailleurs ». Idée acceptable jusqu’a un
certain point, si on considére par exemple que le romantisme francais pourrait recevoir,
dans un certain sens, le nom de « surnaturalisme » 2, autrement dit un romantisme identifié
a la quéte d’une nature ou d’une realité autre, un «hors-1a ». Certes, le recours a
I’imaginaire et au surnaturel date depuis la nuit des temps; I’époque romantique est le
moment privilégié du surgissement fantastique puisqu’elle est «le lieu privilégié ou
s’affrontent deux conceptions du Surnaturel, en marge du rationalisme réducteur :
Fantastique / Merveilleux. Et ce conflit interne entre les deux modes du Surnaturel ne

cessera (...) de dominer toute I’écriture fantastique »°.

L’une des manifestations de ce besoin de surréalité se matérialise sur le plan
générique dans I’invention du récit fantastique. Le fantastique nait a I’intérieur du
romantisme, non plus comme une perception poétique du monde, mais comme une réponse
tout a fait particuliére au pressentiment d’un surnaturel, ou disons plutot a I’irrationnel qui
demeure la, en dépit de tout effort de rationalisation. La religion n’en rend plus compte car
le symbolisme religieux était valide pour I’ancien mode de relation au monde, plus pour le
nouvel ordre scientifique. Alors, le fantastique nait d’un questionnement sur I’irrationnel et

le texte devient la mise en scéne de ce méme questionnement®. C’est peut-étre dans ce

! Nodier, Ch., « Du fantastique en littérature », in Revue de Paris, décembre 1830, repris dans Euvres
compleétes, t. V, Réveries, Editions Slatkine Reprints, Genéve, 1998, p. 78.

2 Dans le chapitre, L’histoire littéraire générale, de Qu’est-ce que la littérature comparée ?, les auteurs
prennent I’exemple du romantisme francais pour montrer I’importance d’un regard critique et historique
étendu a un univers plus large, qui ne soit pas réduit aux seules limites d’une littérature nationale. A
la lumiére des romantismes allemand et anglais, les historiens de la littérature frangaise retracent un premier
romantisme (de Rousseau a Senancour), ensuite un second romantisme, « issu du premier grace a des relais
nationaux (Nodier) et a des excitations étrangeres (Hoffmann), - un second romantisme qui peut recevoir le
nom de surnaturalisme et qui est I’age de Nerval et de Baudelaire, un peu plus tard celui de Rimbaud et de
Lautréamont ». C’est ce second romantisme qui nous intéresse. Brunel, P., Pichois Cl., Rousseau, A. M.,
Qu’est-ce que la littérature comparée ?, Armand Colin, Paris, 1983, p. 78.

® Fabre, J., Le miroir de sorciére — essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, p.81.

* « Les romantiques allemands, aussi bien les prosateurs/poétes comme Novalis que les philosophes comme
Schlegel, tenteront de donner a percevoir le monde selon la voie de la poésie. (...) Disons pour simplifier que
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questionnement que se trouve la clé d’un récit tel que Inés de las Sierras. On se souvient
des propos de Sergy, cet esprit sensible, amant passionné, attiré par la musique, avec un

fort penchant pour le merveilleux, bref un « spiritualiste » :

D’ou vient que ces idées solennelles dont la philosophie se fait un jeu ne perdent
jamais entierement leur empire sur les esprits les plus fermes et les plus éclairés ?
La nature de I’homme aurait-elle un besoin secret de se relever jusqu’au
merveilleux pour entrer en possession de quelque privilege qui lui a été ravi

autrefois, et qui formait la plus noble partie de son essence ?*.

On revient a la phrase de Nodier citée précédemment : « Il ne faut donc pas crier
contre le romantique et contre le fantastique ». Si romantisme et fantastique occupent
I’espace de la méme phrase, c’est aussi parce qu’il faut y voir I’occasion pour Nodier, neuf
ans apres la premiere publication de Smarra, en 1821, et son échec total, de défendre son
ceuvre et de donner une réplique aux «arbitres suprémes du godt littéraire » pour qui
Smarra n’était qu’un exemple du caractére inférieur du romantisme, lui-méme vu comme
le genre le moins raisonnable. Lors de la premiére publication de Smarra, comme
d’ailleurs lors de la publication de son premier «conte fantastique », Une heure ou la
vision (1806), Nodier etait, comme il I’affirme lui-méme, « seul (...) a pressentir
I'infaillible avénement d'une littérature nouvelle ». En 1830, il ne I’est plus, Hoffmann est
apparu sur le devant de la scéne littéraire francaise.

D’habitude on se focalise sur le phénomene Hoffmann et on néglige ou tout
simplement on oublie Nodier, alors que « la question n'est pas simplement celle d'une
antériorité éventuelle de Nodier, il s'agit plutt de sa spécificité »°. Nodier est attiré par le
merveilleux folklorique (Smarra aurait sa source dans une anecdote illyrienne), il est attiré

par le monde des Sylphes qui habitent le pays enchanté de Shakespeare, par le frénétique

les romantiques allemands inventent — a partir d’une reformulation des « merveilleux » - la dimension du
«surréel », qu’André Breton et les surréalistes éliront comme fondatrice du rapport poétique au monde.
(...)Les textes fantastiques prennent naissance dans le sillage de ce romantisme, mais la représentation qu’ils
offrent est différente. De fagon moins idéaliste que le recours a une surréalité, ils tendent & mettre en scéne
non pas une réponse, mais un questionnement inquiet devant les formes multiples d’un irrationnel qu’ils
voient et ressentent comme omniprésent mais occulté au sein de la prétendue rationalité nouvelle »

Bozzetto, R., L’irrationnel, I’époque romantique et le fantastique,
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 consulté le 23.04.09.

! Nodier, Ch., Inés de las Sierras, in Contes, Edition de P.-G. Castex, Garnier, Paris, 1961, p. 680.

2 Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication présentée au Collogue de 1’Opéra
Comique, Acte Ill, Le Fantastique dans I’Opéra Romantique Frangais, 23-24 janvier 2009.
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des romans noirs anglais, par tout un univers défunt qu’il essaie de ressusciter a travers les
contes de fée, mais sa spécificité, celle méme qui le distingue d’Hoffmann et qui
engendrait les critiques négatives des « arbitres suprémes du go(t littéraire » mis devant un
discours dont la nouveauté et la profondeur idéologique le rendait difficile a saisir, cette
spécificité donc est la dimension onirique, ou selon les mots de F. Claudon', «la
dynamique onirique » qu’il utilise pour elle-méme (le sommeil cauchemardesque,
transgression du temps et de I’espace dans le réve, déplacements des passions, la folie

comme état exceptionnel de prolongement du réve dans I’état de veille, etc.)

Dans une sorte de préface a ses (Euvres (completes, en 1832), notamment en se
référant a Une Heure ou La Vision, Nodier avertit les lecteurs que les pieces de sa jeunesse
se ressentaient de son admiration pour I’école germanique « ou vivaient, il y a vingt-cing
ans, les derniers germes féconds de la littérature imaginative »*. Ses liens avec les
romantismes naissants allemands et anglais sont bien connus®, il n’est pas question de
chercher des rapprochements (ils existent dans une certaine thématique, dans un certain
esprit commun de I’époque et méme plus que cela). Certes, Nodier a connu Cazotte, a lu
Tieck et Hoffmann avant que la mode déferle en France, il a rejoint les « gothiques »
anglais par un certain aspect frénétique de son ceuvre, il a connu les philosophies
spiritualistes, de Swedenborg a Saint-Martin, il peut y avoir retrouvé ses propres théories,
ses réves, ses angoisses. En méme temps, il a préparé le terrain a Hoffmann en France,
donnant par ses récits de jeunesse un «avant-golt » du fantastique, et par des chefs-
d’ceuvre comme Smarra une pleine pratique du récit onirique. Sous cet angle, d’un point
de vue strictement diachronique, retracer I’émergence et I’évolution du fantastique ce n’est
plus seulement évoquer les auteurs et les ceuvres dans leur succession linéaire, mais il
s’agit plutét, comme le remarque F. Claudon, de prendre le phénomene fantastique comme

« une tapisserie aux multiples fils », avec d’une part Hoffmann et de I’autre Nodier®.

! Ibid.

2 Cité par Castex, dans la Notice au Cycle Werthérien, in Nodier, Ch., Contes, Edition de P.-G. Castex,
Garnier, Paris, 1961, p. 3.

® Nous mentionnons & ce propos le chapitre de Castex sur Nodier ; Castex, op.cit., pp. 121-167 et I’article de
R. Bozzetto, « Nodier et la théorie fantastique », in Europe, no. 614-5, pp. 70-78.

* Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication présentée au Colloque de 1’Opéra
Comique, Acte Ill, Le Fantastique dans I’Opéra Romantique Frangais, 23-24 janvier 2009.
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Ce qui compte pour nous c’est I’originalité de Nodier d’avoir utilisé la « dynamique
onirique » comme « ressourcement poétique »* et en plus, d’en avoir donné a la fois la
théorie et la pratique. Car la conséquence majeure de la découverte d’Hoffmann par le
grand public en France réside, selon nous, dans une sorte d’encouragement ou point de
départ pour tout un débat théorique sur le fantastique. Nodier est I’un des premiers a avoir
entamé une réflexion subtile sur la nécessité du renouvellement littéraire, donc sur les
nouveaux genres, y compris le fantastique. Et le grand mérite de Nodier est d’avoir
pressenti qu’il ne fallait pas aller loin pour chercher la solution de ce ressourcement, mais
il fallait « découvrir dans I’homme la source d’un fantastique vraisemblable ou vrai, qui ne
résulterait que d’impressions naturelles ou de croyances répandues, méme parmi les hauts

esprits de notre siécle incrédule, si profondément déchu de la naiveté antique »°.

Comme il arrive souvent avec une mode, I’immense production de contes a la
maniére d’Hoffmann, parfois par des imitateurs dépourvus de tout talent, allait vite finir
par lasser le méme public qui I’avait tant réclamée et engendrer des réactions hostiles.
Citons a ce propos, Félix Pyat, qui écrivait dans L’Artiste du 5 aolt 1832 : « Assez de
fantastique ! A peine si les contes que le divin Hoffmann a faits I’acquitteront des contes
qu’il a fait faire »°.

Nodier méme utilise parfois le surnaturel & des fins purement satiriques’, une sorte

de moyen de dénoncer le positivisme de la civilisation moderne.

Ou encore, comment interpréter I’Onuphrius de Gautier, qui renvoie explicitement
a Hoffmann par son sous titre « les vexations fantastiques d'un admirateur d'Hoffmann » ?

Le méme Gautier qui avouait la magie produite sur lui par les textes du maitre allemand :

! Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication présentée au Colloque de I’Opéra
Comique, Acte Ill, Le Fantastique dans I’Opéra Romantique Frangais, 23-24 janvier 2009.

2 Nodier, Ch., Préface Nouvelle & Smarra (1832), in Contes, Edition de P.-G. Castex, Garnier, Paris, 1961, p.
38.

% Cité d’aprés J. Pierrot, Merveilleux et fantastique. Une histoire de I’imaginaire dans la prose francaise du
Romantisme a la Décadence (1830-1900), Service de Reproduction de Théses, Université de Lille 111, 1975,
p. 60.

* Par exemple dans Hurlubleu, Léviathan le Long, Zérothoctro-Schah, Voyage pittoresque et industriel,
réunis par Castex dans le cycle du Dériseur Sensé (1830-1836) ; Nodier, Ch., Contes, Edition de P.-G.
Castex, Garnier, Paris, 1961.
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Il me semble qu’une roue de moulin a pris la place de ma cervelle et tourne entre
les parois de mon créane ; I’horizon danse devant mes yeux, et il me faut du temps

pour cuver ma lecture et parvenir & reprendre ma vie de tous les jours .

Peut-étre comme la mise en forme littéraire de ce méme aveu ? A cette différence
que, chez son héros, I’absorption du fantastique est si grande qu’il ne réussit plus a
reprendre sa vie de tous les jours. Ou encore, comme « une sorte d'exorcisme, une maniére
de prendre congé de son modéle »* ? Nous considérons plut6t que I’ironie de Gautier ne
vise pas forcément Hoffmann mais surtout un certain type de lecture faite en vue de la
seule recherche des «verités», des sens profonds de la vie, au détriment de I’art
proprement dit. Notre interprétation de I’attitude de Gautier est en quelque sorte soutenue
par I’analyse qu’il fait dans I’article de la Chronique de Paris, en 1836 (donc quatre ans

apreés la publication d’Onuphrius) :

Hoffmann est un des écrivains les plus habiles a saisir la physionomie des choses,
et a donner les apparences de la réalité aux créatures les plus invraisemblables
(...). Du reste, le merveilleux d’Hoffmann n’est pas le merveilleux des contes de

fées ; il a toujours un pied dans le monde réel®.

Il insiste donc sur la technique fantastique du maitre allemand, notamment sur le

souci de la vraisemblance, le point de départ réaliste, la fine observation des détails.

Tout comme chez Nodier, la satire ou la parodie dans Onuphrius n’est qu’une des
attitudes qu’il adopte a un moment ou I’autre devant la mode provoquée par Hoffmann,
mais ils continuent tous les deux sur cette voie qu’ils marquent a jamais de leur empreinte
personnelle, I’'un ouvrant la voie a I’onirisme et a un « Discours du fantastique » pris au
sérieux (signant ainsi I’acte d’onction du fantastique en France) et I’autre par un travail

sans cesse renouvelé sur I’économie du récit fantastique.

La composante fantastique sera une constante dans I’ceuvre de Gautier et méme
quand la mode d’Hoffmann est largement dépassée il continue a écrire du fantastique, tout
en travaillant sur les principes d’un art qui est censé figurer I'impensable. Des récits tels

! Cité par Castex, P-G., Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, José Corti, 1951, p. 54.

2 Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, article présenté au Colloque de I’Opéra Comique, Acte
I11, Le Fantastique dans I’Opéra Romantique Francais, 23-24 janvier 2009.

% Cf. J. Pierrot, op.cit., p. 64.
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que Arria Marcella (1852), Avatar, Jettatura (1856), Spirite (1865) assurent la poursuite

de la veine fantastique.

D’ailleurs, Mérimée fera la méme chose car il témoigne du méme intérét incessant
pour le fantastique, son Essai sur Gogol date de 1851, Lokis est publié en 1868, Djolimane
en 1870. Ils assurent la continuité du genre, faisant le pont entre un fantastique tel qu’il
s’était constitué a I’époque romantique et un fantastique renouvelé sous le signe d’Edgar
Allan Poe.
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2. Edgar Allan Poe et une nouvelle étape fantastique

La mention du nom de Poe dans I’histoire du fantastique francais revét presque
invariablement la forme d’une comparaison avec Hoffmann, a la fois «destructive » et

« constructive ».

Dés les premieres traductions de Poe publiées dans la presse francaise et surtout a
partir de la publication des contes traduits par Baudelaire' et réunis en 1856 dans deux
volumes sous le titre d’Histoires extraordinaires, la réception de Poe en France a été
constamment comparée a la réception et au succes qu’avait remporté Hoffmann aupreés du
public francais autour des années 1830. Le grand nombre de traductions et d’articles
critiques parus entre 1845 et 1875 témoigne de I’étendue de I’intérét pour I’écrivain
américain®.

Ainsi, dans les premiers articles critiques sur Poe, rappelle-t-on le prédécesseur
allemand : certains de ses contes « portent la livrée fantastique d’Hoffmann »3. Méme en
plein succes, lors de la publication du recueil des Histoires extraordinaires on fait
référence a Hoffmann : « dans ce genre de littérature excentrique, isolée, exceptionnelle
qu’il est difficile de rattacher a un véritable groupe littéraire, il n’avait rien paru, depuis les
contes d’Hoffmann, de plus original que ces Histoires extraordinaires d’Edgar Poe »*, ou

encore « son nom s’est rencontré avec celui d’Hoffmann »°.

Ces témoignages ont une double valeur : d’une part ils sont des présentations a
caractere général, censées guider I’attente du public dans une certaine tradition du genre,
d’autre part ils reconstruisent I’'image d’Hoffmann en tant que maitre absolu de ce « genre

de littérature excentrique, isolée, exceptionnelle ». Déja, en 1846, le mot « fantastique »

! L’histoire de la réception de Poe en France a fait I’objet de beaucoup d’ouvrages, parmi lesquels on cite
ceux de Léon Lemonnier, Edgar Poe et la critique francaise de 1845 a 1875, PUF, Paris, 1928 ; Edgar Poe
et les conteurs francgais, Paris, Aubier, 1947.

2 Léon Lemonnier présente dans la bibliographie de son ouvrage une liste des documents —preuves de la
notoriété de Poe en France. Edgar Poe et la critique francaise de 1845 a 1875, PUF, Paris, 1928. Les noms
les plus récurrents sont: Baudelaire, W.L. Hughes, Barbey d’Aurevilly, Sainte-Beuve, Th. Gautier, J.J.
Ampere.

® Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1846. Toutes les notes du paragraphe sont citées d’aprés Lemonnier,
L., Edgar Poe et la critique francaise de 1845 a 1875, PUF, Paris, 1928, pp. 112-118.

* L’ Assemblée Nationale, 12 avril 1856, Ibid., p. 113.
> Revue du Monde Catholique, 25 février 1862, Ibid.
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avait été employé pour qualifier deux des contes de Poe, Le Chat noir et L’homme des

foules™.

Pourtant, outre les notes générales accompagnant les différents contes publiés dans
les revues francaises, apparaissent des comptes-rendus critiques signalant les aspects
originaux des contes de Poe. Comme dans le cas d’Hoffmann, un mythe se construit autour
de la vie et de I’ceuvre de Poe, mythe déclenché et entretenu par Baudelaire, qui
s’exclamait douloureusement dans son article Edgar Poe, sa vie et ses ouvrages (1852) :

« Lamentable tragédie que la vie d’Edgar Poe ! ».

Parmi les comptes-rendus critiques, ceux de Barbey d’Aurevilly retiennent notre
attention, car les articles qu’il consacre a Edgar Poe s’étendent sur une période d’environ
trente ans, de 1852 a 1883 et permettent de suivre une certaine évolution de I’attitude
personnelle de Barbey d’Aurevilly envers I’écrivain américain et, peut-étre, les réactions

de la pensée francaise? & I’égard de Poe.

Dans un premier article® (1853) portant principalement sur deux contes, Le
Scarabée d’or et L’Aéronaute hollandais, Barbey rattache Poe & la famille des esprits
originaux, de ces « étres inouis (...) qui ont la valeur de ces beaux éclairs d’horizon qui
nous font pressentir deux mondes », parmi lesquels, Hoffmann, Jean Paul, Novalis, et
d’autres « plus nombreux qu’ailleurs dans ce pays de I’Abstraction et du Réve»®. C’est
dans ce contexte que Barbey le nomme «I’Hoffmann de I’Amérique », considérant
I’appartenance de Poe & la société américaine comme sa plus grande perte, puisqu’il y voit
surtout le « danger de matérialisation » d’une « imagination emportée vers le merveilleux,

le surnaturel, le fantastique ».

Déja dans cette premiere analyse critique, Barbey d’Aurevilly hésite entre deux
attitudes envers Poe. D’un c6té, il note dans Le Scarabée d’or les « touches extraordinaires
qui annoncent et promettent ce phénomene intellectuel qu’on appelle le génie fantastique,
plus rare que tout autre genre de génie » et s’exalte devant la réalité visible du talent dans

! L"article de Forgues dans la Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1846, Ibid., p. 115.
2 Lemonnier, L., Edgar Poe et les conteurs francais, Paris, Aubier, 1947, p. 35.

® Barbey d’Aurevilly, Edgar Poe. Le Scarabée d’or. L’Aéronaute hollandais, Le Pays, 27 juillet 1853. XII,
346, in Le XIXe siecle. Des ceuvres et des hommes. Choix de textes établi par Jacques Petit, tome premier,
Barbey d’Aurevilly — critique au Pays, 1852-1862, Mercure de France, 1964.

* Ibid., p. 143.
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le dosage des détails et dans les effets profonds d’une lecture qui trouble et captive le

lecteur méme longtemps aprés qu’il a fini de lire :

Nous le répétons : il faut lire dans I’ceuvre d’Edgar Poe — et ne lire que la — ces
détails inouis, pour en bien comprendre le sortilege et savoir a quel point
I’imagination, cette folle sublime, peut fouler aux pieds de la raison. [...]

Ainsi, dans Hoffmann, une corde de harpe qui casse, un reflet vert dans les yeux
bleus d’une jeune fille, mille détails, sans raison d’étre, comme ceux que nous
venons d’analyser [n.n: la description du scarabée, la ressemblance avec une téte
de mort, I’état de charme consumant de Legrand, le tulipier], nous troublent, nous
pénétrent, et nous captivent encore longtemps aprés nous avoir pénétré. Edgar
Poe, qui n’a pas, il est vrai, le coloris italien d’Hoffmann, a, comme lui et comme
tous les génies fantastiques, du reste, le sentiment de ces détails qui répondent,

sans doute, au coté le moins connu, le moins éclairé de notre étre. *

De I’autre c6té, Barbey d’Aurevilly déplore « le besoin de réalité », au sens d’un
besoin d’explication rationnelle a la fin du récit, qu’il attribue a la race, au milieu social le
plus positif et raisonnable et surtout il déplore le talent que Poe met en ceuvre pour des
explications, des calculs mathématiques qui ne font, selon Barbey, que tuer le fantastique:

Sans doute, pour rendre probables et acceptables les explications qu’il nous
donne, I’auteur du Scarabée d’or montre un talent tres particulier ; il déploie une
force d’intelligence qui briserait tous les casse-téte chinois, et on perd I’haleine a
le suivre dans ses inductions audacieuses ; mais le fantastique a disparu, et on ne
voit plus a la place du réveur qu’une nature robuste, ingénieuse, acharnée, qui
lutte contre la difficulté et qui veut vaincre. N’est-ce pas la I’Américain tout

entier ?°

Barbey hésite donc entre admiration pour un art impeccable de dosage des détails
insolites et, par conséquent, de gradation ascendante des effets, et regret, voire
désappointement ou amertume a cause de la solution finale explicative. Il reconnait

pourtant que cette fin n’a pas la force d’effacer les effets initiaux des « nuées irisées du

! Barbey d’Aurevilly, Edgar Poe. Le Scarabée d’or. L’Aéronaute hollandais, Le Pays, 27 juillet 1853. XII,
346, in Le XIXe siecle. Des ceuvres et des hommes. Choix de textes établi par Jacques Petit, Tome premier,
Barbey d’Aurevilly — critique au Pays, 1852-1862, Mercure de France, 1964, pp. 147-148.

2 Ibid., p. 149.
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fantastique et du mystere ». En effet, en lecteur moderne, on sait que c’est justement a ce
type de contes et de plaisir intellectuel que le roman policier puisera ses sources.

Dans un deuxieme article, paru en 1856, a la suite de la publication du recueil des
Histoires extraordinaires traduites par Baudelaire, Barbey avoue les deux réactions
possibles envers Poe, adoration ou haine, car «cet esprit singulier dérange trop pour
n’étre pas adoré ou maudit par les natures dissemblables »*. La seconde occupera de plus
en plus de place chez Barbey, il dénoncera de maniére de plus en plus violente «le
mutisme moral » de Poe et accusera Baudelaire d’avoir traduit « les ceuvres inférieures de
son héros intellectuel », des « tours de force d’un jongleur ». Barbey voit en Poe désormais

le « Roi des Bohemes », le révolté et I’ennemi des lois sociales ou religieuses.

Défenseur de la moralité et des principes catholiques, d’un fantastique d’origine
superstitieuse, qui fasse intervenir le surnaturel dans la vie humaine, défenseur d’un
surnaturel explicite, Barbey d’Aurevilly fait grief a Poe d’utiliser les themes modernes : le
somnambulisme, la métempsychose, le déséquilibre psychologique, les expériences et les

sentiments morbides liés a la consommation d’alcool et de stupéfiants.

Pourtant, la publication en 1883 des Contes grotesques, avec une présentation
biographique rédigée par Hennequin, aménera Barbey a une révision de ses paroles parfois

violentes :

J’accepte avec reconnaissance la triste publication des Contes grotesques, en
considération de la vie d’Edgar Poe que M. Emile Hennequin y a jointe, comme
introduction, parce que cette vie qui a saigné toujours, le temps qu’elle dura, et
que voila racontée pour la premiére fois et ressuscitée, retournera I’opinion sur
Edgar Poe, comme on retournerait un cercueil. (...)

Mais a dater du livre de M. Emile Hennequin, Edgar Poe, qui fut moins le
bourreau de ses vices que la victime des vices de son pays, apparait dans une

lumiere plus juste.

Sous cet angle, fidéle a son attitude d’hostilité et de dédain a I’égard des modes et
du progrés, Barbey semble plutét s’étre imposé de ne pas admirer Poe, alors que sa

réaction spontanée, quasi involontaire va dans le sens d’une forte admiration de I’art génial

! Le Pays, 10 juin 1856. XII, p.360, repris dans Le XIXe siécle. Des ceuvres et des hommes. Choix de textes
établi par Jacques Petit, Tome premier, Barbey d’Aurevilly — critique au Pays, 1852-1862, Mercure de
France, 1964, p. 158.
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du conteur, des deux caractéristiques extraordinaires de sa pensée : la curiosité et la peur, et
surtout de I’effet de lecture créé, une sorte de sortilege qui pénétre et séduit longtemps le
lecteur. Finalement, Barbey d’Aurevilly ne conteste pas Poe mais plutét la société

américaine qui en aurait fait « un spiritualiste refoulé et mutilé »'.

C’est sans doute a partir de cette hypothése de Barbey d’Aurevilly que la Roumaine
Maria-Ana Tupan?® présentera I’ceuvre de Poe d’un point de vue sociologique, attribuant le
paradoxe de I’introduction de la raison en tant que caractéristique principale du fantastique
de Poe a la littérature américaine dans son ensemble, conséquence du pragmatisme
« cruel » des habitants du New-World (du Nouveau Monde), forcés a lutter a la fois contre

une nature hostile et contre les tribus indiennes.

Dans la critique fantastique, le nom de Poe est associé a une évolution du
fantastique, qui s’éloignerait nettement de I’arriére-plan féerique et légendaire présent chez
Hoffmann, a c6té du grotesque, du comique et du merveilleux subjectif, pour aller vers une
thématique obsessionnelle (la surexcitation nerveuse, la folie, la curiosité métaphysique, la
mort, la violence gratuite, etc.) analysée avec une logique infaillible dans un récit dont la
construction releve d’une perfection mathématique. C’est ainsi que le narrateur-
protagoniste (comme dans la plupart des contes de Poe) du Ceeur révélateur nous invite a

observer la minutie et la logique de son récit :

Vrai ! — je suis tres nerveux, épouvantablement nerveux, - je I’ai toujours été ; mais
pourquoi prétendez-vous que je suis fou ? La maladie a aiguisé mes sens, - elle ne
les a pas détruits, - elle ne les a pas émoussés. Plus que tous les autres, j’avais le
sens de I’ouie trés fin. J’ai entendu toutes choses du ciel et de la terre. J’ai entendu
bien des choses de I’enfer. Comment donc suis-je fou ? Attention ! Et observez avec

quelle santé, - avec quel calme je puis vous raconter toute I’histoire.

Point de sorciéres ou de diables, juste un objet et la construction d’une relation
métonymique : I’eeil du vieillard et autour de lui le développement d’une obsession qui
aboutit au crime — et va encore plus loin, jusqu’au dévoilement du meurtre devant les

policiers qui pourtant ne soupconnaient rien. Quelle admirable « unité d’effet » des le titre

! Le Pays, 10 juin 1856. XII, p.360, repris dans Le XIXe siécle. Des ceuvres et des hommes. Choix de textes
établi par Jacques Petit, Tome premier, Barbey d’Aurevilly — critique au Pays, 1852-1862, Mercure de
France, 1964, p. 162.

2 Tupan, M.-A\., Prozd fantasticd americand . Vol. | Himera, Traducere, antologie, prefata si note de Maria-
Ana Tupan, Ed. Minerva, Bucuresti, 1984.
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et la premiére phrase du récit jusqu’a la derniére ! Le narrateur est « épouvantablement
nerveux » a tel point qu’il suit I’excitation de ses nerfs (sensations visuelles) et tue le vieux
pour échapper a la hantise exercée par son eil. Plus encore, pour échapper aux battements
du cceur du vieil homme, il avoue son crime (le cceur devient ainsi révélateur, ou pour
rester fidele au texte original, il dit I’histoire («tell-tale heart »). Et pour raconter toute
I’histoire, le « raisonnement ne manque jamais de logique » (on aura reconnu dans cette

citation le Nerval d’Aurélia).

Certes, I’influence de Poe en France dépasse le seul domaine du fantastique. On I’a
reconnu a la fois comme inspirateur des parnassiens et des symbolistes et comme initiateur
de nouveaux genres littéraires : I’histoire de détection qui deviendra le roman policier
(d’Emile Gaboriau, Conan Doyle, Maurice Leblanc, ou Agatha Christie), la « science-
fiction » (Hugo Gernsback, le fondateur du terme, définit le nouveau genre comme « ces
histoires telles qu’en écrivent Jules Verne, H.G. Wells et Edgar Allan Poe »'). La diversité
de son ceuvre a fait I’objet d’un grand nombre d’études, chacune des orientations de son
ceuvre (poétique, policiere, fantastique, anticipation scientifique, grotesque et ironique,

etc.) a suscité et suscite encore I’intérét de publics différents.

Mais I’image de Poe - « fantastiquer » - dans la lignée de Hoffman est celle que
percoit en tout premier lieu le public frangais et la cause en est le choix des traductions que
fait Baudelaire, qui laisse de coté une partie des contes & caractére humoristique?. Comme
le montre a juste titre Roger Bozzetto, le coté parodique ou satirique est une constante de la
prose de Poe, mais le public, surtout dans une premiére phase de réception, ne percoit pas
ou néglige cet aspect des contes comme Un conte de Jérusalem, Le Duc de I’Omlette,
Perte d’haleine, Le marché manqué, Metzengerstein: «(...) les lecteurs apprécieront

! Cité d’aprés Roger Bozzetto, Poe ou le visionnaire expérimental, Collogue E.A. Poe, Nice, 1987, repris in
Métaphores no. 15/16, 1988, pp. 269-282 et http://www.noosfere.com/bozzetto/article.asp?numarticle=388,
consulté le 5.05.09.

2 Aprés Léon Lemonnier et Claude Richard, Roger Bozzetto insiste justement sur ce coté parodique et
humoristique des contes de Poe et I’appelle « prosateur malgré lui », forcé de répondre au godt d’un public
épris de ce type d’aventures étranges et évidemment pour des raisons financiéres. Bozzetto, R., Poe ou le
visionnaire expérimental, Colloque E.A. Poe, Nice, 1987 ; repris in Métaphores n°15/16, 1988, pp. 269-282 ;
et sur http://www.noosfere.com/bozzetto/article.asp?numarticle=388, consulté le 5.05.09.
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I’histoire [de Metzengerstein] au premier degré, et non pour ce qu’elle est (sans doute), a

savoir une satire du Chateau d’Otrante. »*

Barbey d’Aurevilly non plus ne semble pas y étre particulierement réceptif,
autrement il n’aurait pas condamné si fortement le recours de Poe aux «thémes

modernes » tels que la métempsychose, le somnambulisme, etc.

Rappelons-le, ses contes sont des « Tales of Grotesque and Arabesque ». Le terme
« grotesque » était déja présent dans le fameux article de Scott sur Hoffmann pour rendre
compte d’une forme de fantaisie libre ou I’on retrouve a la fois le comique et le macabre,
I’lhumour et le sérieux, le burlesque et I’extravagant. Poe rajoute I’arabesque, une

construction d’ornements, d’artifices, caractere fondamental de sa poétique.

Si dans Metzengerstein (1832), il condamne la mode des théories occultes
(notamment la métempsychose) sous la forme d’une parodie du Chateau d’Otrante de
Walpole, il le fait de maniére «camouflée », dans un jeu ou I’intention « badine » et
I’emprunt sont utilisés consciemment afin de produire des effets neufs sur le plan

imaginaire.

L"homme des foules (1840) met en exergue une citation de La Bruyere : « Ce grand
malheur de ne pouvoir étre seul ». L’incipit de Metzengerstein rappelait la méme citation :
« J’affirme, toutefois, qu’une bonne partie de notre crédulité vient, comme dit La Bruyeére,
qui attribue tout notre malheur a cette cause unique — de ne pouvoir étre seuls». Le méme
point de départ qui va servir pourtant a des fins différentes : Metzengerstein en fait un
usage ironique pour expliquer la métempsychose et développer I’histoire de Frédérick,
baron de Metzengerstein, jeune, sadique, ayant hérité d’une haine ancestrale contre les
Berlifitzing ; alors que dans L’homme des foules, la citation de La Bruyere est prise a
rebours, rompant avec une tradition des histoires au personnage solitaire, isolé, adepte des
rues désertes dans la nuit (tel le héros de La Maison déserte d’Hoffmann, par exemple).
Poe joue avec les attentes d’un lecteur habitué aux histoires étranges de personnages
singuliers. Elle est le point de départ d’un texte qui se met en abyme : « un livre qui ne se
laisse pas lire », tout comme le vieil homme dans la foule, dont I’aspect singulier éveille la

curiosité du narrateur. Il le suit partout, mais le vieux tourne en rond, est toujours a la

! Bozzetto, R., Poe ou le visionnaire expérimental, Colloque E.A. Poe, Nice, 1987 (repris in Métaphores
n°15/16, 1988, pp. 269-282), 1987 et sur http://www.noosfere.com/bozzetto/article.asp?numarticle=388,
consulté le 5.05.09.
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recherche de la foule, de la présence des autres et revient dans la rue principale, la plus
fréquentée. La circularité est double, au niveau de I’histoire mais aussi au niveau du récit,
car ni le narrateur, ni le lecteur n’en découvre rien et le récit de Poe revient, tout comme le

vieil homme, au point de départ. Nous rappelons I’incipit du récit :

On a dit judicieusement d’un certain livre allemand : Es l&sst sich nicht lesen — il
ne se laisse pas lire. 1l y a des secrets qui ne veulent pas étre dits.

Le texte entier n’est que la « physicalisation » de ce « livre qui ne se laisse pas

lire » :

Il refuse d’étre seul. 1l est I’homme des foules. Il serait vain de le suivre ; car je
n’apprendrai rien de plus ni de lui ni des ses actions. Le pire cceur du monde est un
livre plus rebutant que le Hortulus animae, et peut-étre est-ce une des grandes

miséricordes de Dieu que es lasst sich nicht lesen — qu’il ne se laisse pas lire.

L’unité d’effet qui doit étre principe absolu de I’art bref, ainsi qu’il I’affirme dans
son introduction aux contes de N. Hawthorne, se refléte dans son ceuvre, prise en tant
qu’ensemble, car Poe, en expérimentateur et théoricien littéraire, construit tout un systéeme

de fils — intertextuels, intratextuels, métatextuels - a I’aspect d’une toile d’araignée.

Qu’il e(t été «prosateur malgré lui», pour des raisons financiéres et «de
mode littéraire » ou non, Poe arrive a donner un nouveau visage au fantastique et méme cet
aspect intertextuel (a la base de la satire, de la parodie, de I’ironie) et parfois métatextuel en

releve I’originalité et la valeur : une maitrise impeccable du genre bref, un art réfléchi.
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Conclusion

La découverte de Poe en France a été synonyme, en quelque sorte, de la découverte
d’un « Hoffmann américain », son succes étant presque entierement limité aux aspects
fantastiques de son ceuvre, car ce n’est qu’avec les symbolistes, aprés 1885, que I’accent se
déplacera vers sa poésie.

Il a été donc d’emblée comparé a Hoffmann et les recherches ultérieures sur son
ceuvre portent I’empreinte de ce mythe construit avec la premiéere réception de I’ceuvre de

Poe.

Du point de vue historique, Poe marque pour le fantastique francais le début d’une
nouvelle étape. Le «renouveau » fantastique, comme I’appelle Castex, se trouve sous
I’influence directe de Poe, qui apporte de nouvelles solutions tant du point de vue de
I’imaginaire (soumis a un constant défi par une science de plus en plus développée) qui
doit a chaque pas se réinventer, que du point de vue de la poétique et méme de la poiétique
fantastique.

Peu a peu, I’on assiste a un effacement du surnaturel explicite, le probléeme du mal
incarné auparavant par la figure du diable devient «le démon de la perversité » dont
I’origine ne doit pas étre cherchée ailleurs, a I’extérieur, mais dans la nature méme de
I’homme.

Le renouveau fantastique va dans le sens d’une intériorisation, écho du
développement de la médecine psychiatrique. La hantise obsessionnelle, I’analyse de la
peur, la folie, les déréglements de toute sorte tendent a dominer la matiére fantastique.
Certes, Hoffmann traitait de la folie, du réve, Nodier aussi ou encore Nerval et Gautier...
De méme, I'artificiel était présent chez Hoffmann (on se souvient de la poupée Olimpia) ou
la « morte amoureuse », cette beauté féminine spiritualisée qu’incarnent les héroines de
Poe, est un theme permanent chez Gautier (sa Morte amoureuse date de 1836 et Jettatura
de 1856, contemporaines donc des traductions de Poe). On peut également rappeler la
maitrise de I’art de conter chez Mérimée.

Tous ces aspects, s’ils ne relevent pas de Ioriginalité de Poe, relevent d’une
synthése de la tradition fantastique en général et, plus encore, permettent I’évolution du
fantastique vers de nouvelles directions, dont la plus importante peut-étre est I’orientation
intellectuelle, I’investigation logique, paradoxalement, en tant que procédé fantastique. Le

souci de vraisemblance (condition essentielle du fantastique), assuré auparavant par la
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fixation de cadres réalistes, est transféré chez Poe dans la mise en place d’un systéeme
logique sans faille. C’est ainsi que « les exceptions de la vie humaine et de la nature » ou
les rapports fantastiques entre I’lhomme et le monde, « s’installent dans I’intelligence et la
gouvernent avec une épouvantable logique »'.

Ces nouvelles directions, Gautier et Mérimée les poursuivront a des degrés
différents dans leurs derniers contes fantastiques®. Villiers de I'Isle-Adam débutera
pleinement dans I’esthétique d’Edgar Poe, comme il I’avoue lui-méme : « Claire Lenoir et
Yseut sont des contes terribles écrits d’aprés I’esthétique d’Edgard Poe »* ou comme on
peut aisément le noter dans Véra, si I’on pense a cette autre morte vivante, Ligeia ou
encore si I’on suit le développement narratif de La torture par I’espérance en regard avec
Le puits et le pendule. Mais le theme de Véra rappelle aussi celui d’Une heure ou la vision,
I’un des contes de jeunesse de Nodier, et la distance temporelle qui sépare les deux contes
est aussi la distance entre les debuts d’un genre, redevables a I’idéologie du romantisme
allemand, et sa maturité, voire ce que certains appellent, sa « décadence ». Si chez Nodier,
le centre d’intérét (romantique) est le lien entre le monomane et le poéte®, les acquis de la
psychologie et des théories magnétiques et du spiritisme influencent profondément I’ceuvre
de Villiers de I’'lsle-Adam. Villiers fait, dans le fantastique francais, la jonction entre le
passé et I’avenir. Ces mots de Jean-Baptiste Baronian sont révélateurs en ce sens:

« Villiers, il ne fait aucun doute, s’est enfiévré en les découvrant [Poe, le scientisme, le

! Baudelaire, Ch., « Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres », in Poe, E. A., Euvres complétes, tll, texte établi,
présenté et annoté par Claude Pichois, trad. de Ch. Baudelaire, Bibliotheque de la Pléiade, NRF, Gallimard,
1976, p. 317.

2 Bien que limité parfois & une analyse thématique, I’ouvrage de Léon Lemonnier sur Poe et les conteurs
francais est tres riche en détails concernant les aspects communs entre tel écrivain francais et Poe ou bien la
résistance de certains d’entre eux contre Poe. De plus, I’ouvrage réunit les écrivains selon les courants
littéraires auxquels on les rattache d’habitude. C’est ainsi que Gautier, Mérimée et Barbey d’Aurevilly, les
« derniers conteurs romantiques » figurent dans le méme chapitre et Maupassant a coté des naturalistes, Zola
et Mirbeau. Lemonnier, L., Edgar Poe et les conteurs frangais, Paris, Aubier, 1947.

De méme, aprés L. Lemonnier, J. Pierrot considere que I’évolution du conte fantastique en France est due
d’abord au « prolongement de I’ceuvre de certains conteurs romantiques, en particulier Gautier et Mérimée ».
Gautier publie encore entre 1850 et 1872 des contes fantastiques : Arria Marcella (1852), Avatar et Jettatura
(1856), Spirite (1865). Mérimée, lui, publie I’Essai sur Gogol en 1851 et les traductions des nouvelles de
Tourgueniev, certaines relevant du fantastique en 1866 et 1869 ; Lokis date de 1868 et Djodmane de1870.

J. Pierrot, Merveilleux et fantastique. Une histoire de I’imaginaire dans la prose francaise du Romantisme a
la Décadence (1830-1900), Service de Reproduction de Théses, Université de Lille I11, 1975, p. 172.

® Lettre de Villiers & Mallarmé, 11 septembre 1866, in Correspondance générale, t. |, Paris, Mercure de
France, 1962, p. 99.

* Claudon, Fr., Les sources littéraires du fantastique, communication présentée au Colloque de 1’Opéra
Comique, Acte Ill, Le Fantastique dans I’Opéra Romantique Frangais, 23-24 janvier 2009, mise a notre
disposition par I’auteur.
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spiritisme, n.n]. Mais, a vrai dire, pour tout fondre dans une langue éthylique, a cheval
entre le romantisme et le symbolisme avec des accents rares, fastueux, luminescents,
vieillis, avec des élans « fin de siécle » bizarres et graves dont les résonances ne sont
comparables ni a celles de ses prédécesseurs ni a celles de ses successeurs. Pour, plus
encore, mettre en ceuvre un fantastique psychologique ».*

Faut-il encore rappeler les contes d’Erckmann-Chatrian et I’'usage qu’ils font de cet
appareil logique rigoureux a la Poe, ou le fantastique touche de si pres a I’absurde et au
grotesque ?

On y comprend, peut-étre comme nulle part ailleurs, I’enjeu du nouveau type de
fantastique, analytique et logique, inauguré par Poe. Car le nouveau rapport fantastique
repose sur une mise en question des relations entre des choses qui n’auraient rien en
commun. Théodore interroge « I’illustre docteur Adrien Selsam » dans Mon illustre ami
Selsam:

Tout cela, mon cher Selsam, lui dis-je enfin, me parait fort logique, ce sont des

théories superbes; mais je ne comprends pas leur rapport avec ton bocal, avec la

maladie de ma tante, et I"air de musique que tu m’as fait jouer. 2

Le docteur construit des rapports logiques entre tous ces éléments, utilise les
principes d’Hippocrate, Contraria contrariis curantur, et d’Hahnemann, Similia similibus
curantur pour guérir une « débilité résultant de I’abus de musique », construit une théorie
fort logique des ascarides qui rongent le corps de la malade (la tante du narrateur) et
propose finalement un remeéde, toujours extrémement logique, ou plutdt forcé a étre
logique : jouer de la musique sauvage pour contrecarrer les effets de la musique classique.
Finalement, I’orchestre composé d’illustres docteurs et d’autres figures importantes de la
ville surprend la tante dans un moment de tranquillité et se met a jouer sauvagement de la
musique. Suite a une attaque provoquée par la peur (que I’on soupgonne) la femme meurt.
Mais le docteur, fier, conclut: « ta tante est morte guérie », car méme s’ils ont foudroyé sa
molécule centrale, ils ont au moins tué les ascarides.

Dans le ton humoristique et ironique, on retrouve le spectacle de ces autres fous qui
jouent au docteur, dans Le Systéme du Docteur Goudron et du Professeur Plume (The
system of Dr. Fether).

! Baronian, J.-B., Panorama de la littérature fantastique de langue francaise, La Renaissance du livre, 2000,
p. 108.

2 Erckmann-Chatrian, Mon illustre ami Selsam, in Histoires d’Alsace et de Lorraine, Omnibus, 1999, p. 636.
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On touche de si prés a I’absurde (entendu, selon nous, comme un fantastique de
I’exces de grotesque) car Poe, le premier, aprés lui, parmi d’autres, Erckmann-Chatrian et
pourquoi pas Caragiale (parmi les premiers en Roumanie) et Eugene lonesco, construisent
un discours littéraire selon le principe de Hegel, ou tout ce qui est rationnel est réel.

Si Poe n’invente pas le genre fantastique, il lui imprime des directions nouvelles,
I’orientant vers une intériorisation du surnaturel, congu comme la conséquence des troubles
de la perception. Son ceuvre a des facettes diverses et un méme récit peut recouvrir a la fois
des éléments fantastiques, policiers, parodiques et humoristiques, ou scientifiques.
D’ailleurs cette multiplicité des aspects de I’ceuvre de Poe mene le critique roumain Matei
Calinescu a y déceler trois types de fantastique : le fantastique intérieur psychologique, le

fantastique symbolique et allégorique et le fantastique satirique et grotesque’.

Son grand succes en France est lié avant tout a I’aspect fantastique, qui lui a valu
d’emblée d’étre comparé avec Hoffmann, le maitre allemand dont la réception en France
équivaut a I’émergence du genre fantastique. Emergence, plutét que naissance, car, du
point de vue de I’histoire du fantastique francais, le phénoméne Hoffmann représente
plut6t la confirmation de la justesse des voies empruntées déja par Cazotte ou Nodier, la
confirmation donc de la nécessité des changements dans les arts’. Sous cet angle, on
pourrait affirmer que le fantastique se matérialise de facon générique a I’époque
Romantique comme un ressourcement, compris a la fois comme réponse a une époque dont
le discours dominant se veut (trop) rationnel, comme « remontée » vers ce que I’homme a
de plus profond et de plus familierement inquiétant (ses angoisses, ses peurs, ses désirs qui
sont a origine des mythes, des croyances, des superstitions, bref du merveilleux) et comme
possibilité nouvelle d’expression littéraire.

La réception de Poe déclenche une nouvelle étape, I’évolution vers un fantastique
de nature psycho-pathologique, décrivant des expériences « exceptionnelles » comme la
peur, les angoisses obsessionnelles morbides, la folie, la psychologie du crime. Plus les

! Calinescu, M., Prefata la Poe, E.A, Prabusirea Casei Usher, Vol. 1, Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1965.

2 On reproduit ici les propos de Francis Claudon sur le réle de Nodier dans I’histoire du fantastique :

« On peut se poser la question de cette attirance de Nodier pour les espaces oniriques et les mythes mais pour
nous l'important est qu’il ait réellement eu l'intuition de la nécessité des changements induits dans les arts.
D'ou I'emploi du réve et des mythes comme ressourcements poétiques. Désormais pour les littératures
européennes le fantastique remplace I'ancien merveilleux », in Les sources littéraires du fantastique,
communication présentée au Colloque de I’Opéra Comique, Acte Ill, Le Fantastique dans I’Opéra
Romantique Francais, 23-24 janvier 2009.
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peurs, les phobies, les fantasmes, les monstres intérieurs sont incompréhensibles, plus I’art

est lucide.

Ce fantastique trouvera son aboutissement et sa forme la plus originale, sans doute,
chez Maupassant, lui qui fera ses adieux aux mysteres d’autrefois et déplorera
I’évanouissement des peurs traditionnelles sous la lumiére des sciences modernes', pour
accueillir avec effroi LA PEUR, celle-la méme qui n’est plus associée aux croyances
anciennes, a quelques « petits fantdmes » ou « misérables petits farfadets ». Quel réconfort
d’en savoir la cause a I’extérieur ! Hélas, faute d’étres fabuleux que les lois logiques,
scientifiques, etc., nous interdisent, il ne nous reste que I’émotion qui lui était associée et
elle s’installe en nous-mémes. C’est pourquoi le fantastique de Maupassant prendra la

forme de «descriptions cliniques d’expériences de la peur »*

ou reposera sur des
expériences délirantes vécues par I'auteur (Le Horla) qu’il transformera en matériel
littéraire par un travail artistique conscient, voire une forte lucidité de I’art et une maitrise

parfaite de la construction narrative.

Avec Hoffmann, les Francais inventent un mot ou plutot une étiquette qu’ils collent
a ses récits pour rendre compte de ce que Walter Scott appelait " the fantastic mode of

"3 Nodier prépare le public francais a ce type d’écriture mais il faut le mythe d’une

writing
destinée exceptionnelle pour déclencher la mode fantastique. La découverte d’Hoffmann
par les lecteurs francais sera le prétexte pour Nodier a développer de maniere plus
meéthodique ses réflexions sur la nécessité du renouvellement littéraire et surtout d’imposer
son originalité, un fantastique « vraisemblable ou vrai » qui n’est autre que le discours

onirique. C’est ainsi que la conséquence majeure de la réception d’Hoffmann en France est

! On fait référence a I’article Adieu Mystéres, publié dans Le Gaulois, 8 novembre 1881, p. 1 (Le Gaulois
numérisé, consultable a la BNF) :

« Hatez-vous, 0 poetes, vous n’avez plus qu’un coin de forét ot nous conduire. Il est a vous encore ; mais ne
Vous y trompez pas, n’essayez point de revenir dans ce que nous avons exploré. (...) Toutes vos créations
bizarres nous semblent enfantines et vieilles, si vieilles, si usées, si répétées ! J’en lis chaque jour, de ces
livres d’exaltés frénétiques, de bardes obstinés, de refaiseurs de mystérieux. C’est fini, fini. Les choses ne
parlent plus, ne chantent plus, elles ont des lois ! La source murmure simplement la quantité d’eau qu’elle
débite.

Adieu, mysteres, vieux mysteres, du vieux temps, vieilles croyances de nos péres, vieilles légendes
enfantines, vieux décors du vieux monde ! [...]

La nuit ne nous épouvante plus, elle n’a point de fantbmes ni d’esprits pour nous. Tout ce qu’on appelait
phénomene est expliqué par une loi naturelle. Je ne crois plus aux grossiéres histoires de nos péres. J’appelle
hystériques les miraculées. Je raisonne, j’approfondis, je me sens délivré des superstitions.

Eh bien, malgré mon vouloir et la joie de cette émancipation, tous ces voiles levés m’attristent. »

2 Pierrot, J., op.cit., p. 604.
¥ Scott, W., op.cit., p. 39.
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le débat théorique autour de ses contes que I’on appelle, a cette occasion, fantastiques. Par
la suite, I’ceuvre d’Hoffmann devient pré-texte’ - modéle pour certains, point de départ

parodique pour d’autres, assimilation originale pour d’autres encore.

Avec Poe, on sent la nécessité d’aller plus loin dans cette monstration de
I’irreprésentable. Le terme de comparaison est le maitre allemand, attestation donc du
genre fantastique, et d’une famille d’écrivains relevant de cette pratique littéraire. La
réception de Poe en France équivaut a I’évolution du conte fantastique vers une
codification de la technique fantastique, la science et donc la logique sont mises au service
de I’art littéraire et plus encore, de I’'imaginaire.

Conclure ? Travail de Sisyphe car plus on veut le saisir, plus le fantastique dévoile
des fils étrangement imbriqués. Un mot nous vient a I’esprit — éon littéraire. Le fantastique
serait-il une substance éternelle dont on se nourrit sous diverses formes a diverses
époques ? (Pourtant, dans ce qui suit, on continuera avec sa particularisation dans les récits
brefs roumains, a I’époque ou en France on le reconnait pleinement en tant que genre

littéraire autonome.)

! Pré-texte est ici & prendre non seulement en tant que jeu de mots, mais aussi dans le sens théorique que
souligne Alexandrina Mustitea, notamment : « ce qui précede le texte, ce qui lui sert de fonds et de repére —
les contextes socio-politiques et culturel, le dernier envisageable en termes de rapports avec I’institution de la
littérature, avec I’architexte et I’intertexte. Le pré-texte est quelque chose d’abstrait et de concret a la fois,
quelque chose d’informe et pourtant de formellement observable. » Mustatea, A., De la transtextualité a la
pragmatique littéraire. Etudes sur le XVIII° siécle, Editura Paralela 45, Pitesti, 2001, pp. 12-13.
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CHAPITRE 4 : LE FANTASTIQUE ROUMAIN AU XIX® SIECLE

Le pluriel des « diachronies » mis en discussion au début du chapitre réclame le
deuxieme terme de I’analyse, a savoir la manifestation du fantastique dans I’espace
littéraire roumain. En France, le phénoméne de la réception des deux maitres étrangers,
Hoffmann et Poe, est a la base de la délimitation diachronique de deux époques et
typologies fantastiques. Qu’en est-il du fantastique roumain?

Premiérement, tout discours sur le fantastique roumain en général et le fantastique
roumain au XIX°® siécle en particulier ne peut faire I’économie de quelques remarques sur
la littérature roumaine a cette époque-Ia, notamment sur le contexte propre a une littérature

nationale a ses débuts.

Deuxiémement, la critique littéraire roumaine manifeste un certain scepticisme en
ce qui concerne la possibilit¢ d’une approche historique du fantastique roumain,
considérant les ceuvres fantastiques plutét comme des expériences individuelles, en dehors

des courants et des groupes littéraires.

Pourtant, la théorie de la réception rend possible, tout comme dans le cas de
I’espace fantastique francais, une approche diachronique du fantastique roumain, a cette
différence pres que I’écart séparant les premiéres manifestations fantastiques roumaines
des manifestations occidentales permet, grace a I’avantage du « décantage », la réception
de toute une tradition fantastique occidentale sous-jacente chez les écrivains roumains qui

s’essaient au fantastique, et dans le méme temps la réception de I’originalité autochtone.
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1. Le contexte des premieres experiences fantastiques

Si I’histoire littéraire en France relie la naissance du fantastique au Romantisme,
I’encadrement historique du fantastique roumain par rapport aux courants littéraires est
beaucoup plus difficile vu le caractére précipité de la naissance de la littérature roumaine
moderne au XIX® siécle qui passe en moins d’un siécle de traductions ou d’écrits a
caractere mimétique au synchronisme européen de la période symboliste. Vers 1850, aux
dires de Vasile Alecsandri, Mérimée comparait la Roumanie a « une enfant de 12 ans, qui

n’est pas encore mre et dont la beauté ne s’est pas encore épanouie ».

Le syntagme utilisé par Paul Cornea’ pour rendre compte de la maniére par laquelle
le romantisme pénétre en Roumanie synthétise un phénomene qui caractérise globalement
le processus de développement de la culture roumaine moderne: « I’accélération de

I’évolution ».

La presse a joué un rdle important dans le processus de formation de la littérature
savante et d’une littérature nationale, de la littérature roumaine, au sens propre du terme.
Plus largement, il s’agit du phénomene d’institutionnalisation de la littérature, un processus
complexe d’élaboration et de mise en activité des revues, des sociétés littéraires, des
écoles, bref, toutes les conditions nécessaires que réclame I’existence d’une littérature.

Deux moments s’imposent & ce propos, celui de Dacia literara® et du cénacle Junimea’

! « Romania este acum ca o fetita de 12 ani, neformatd incd; frumusetea ei nu s-a dezvoltat, si nimeni nu o
baga 1n seama. Lasa ca sd mai creasca, sa ajunga la epoca tineretii, unde formele copilei se desemna gratios,
unde calitdtile ei fizice si intelectuale se afirma, unde frumusetea ia un caracter de splendoare regala, si ochii
lumii se vor indrepta cu admirare spre dansa. Tot ce doresc pentru Romania este ca sa aiba nu 12, dar 20 de
ani! »

« La Roumanie est maintenant pareille a une enfant de 12 ans, qui n’est pas encore mire ; sa beauté ne s’est
pas encore épanouie et personne ne s’y intéresse. Attendons donc qu’elle grandisse, qu’elle atteigne 1’age de
la jeunesse, ou les formes de la jeune fille se dessinent gracieusement, ou ses qualités physiques et
intellectuelles s’affirment, ol sa beauté revét un caractéere de splendeur royale, et on verra les yeux du monde
entier se tourner avec admiration vers elle. Tout ce que je désire pour la Roumanie c’est qu’elle ait 20 ans, et
non pas 12 ! ». (n.t.) Propos de Mérimée sur la Roumanie, reproduits par V. Alecsandri dans son article
nécrologique sur Mérimée, 15 mai 1870, consultable sur

http://ro.wikisource.org/wiki/Prosper M%C3%A9rim%C3%A9% _ (Alecsandri).

2 Cornea, P., Originile romantismului roménesc, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 522.

® Revue fondée en 1840 par Mihail Kogalniceanu. Bien qu’elle n’ait parue que pendant quelques mois (mars
1840 - ao(t 1840), la revue a joué un role tres important dans la culture et littérature roumaines. C’est la
premiére revue roumaine qui ait présenté un programme culturel et littéraire cohérent. L’Introduction au
premier numéro de la revue présente les principes du courant « quarante-huitard », parmi lesquels :
I’importance d’une unité linguistique nationale, le développement de I’esprit critique, la création d’une
littérature nationale puisée a I’histoire, la nature et le folklore autochtones.

85



(avec sa revue Convorbiri literare), car les principes des programmes littéraires présentés
dans les deux revues sont révélateurs pour les ,,orientations” de la littérature roumaine en
formation. Nous chercherons donc la place du fantastique parmi ces principes les raisons
de I’apparition en Roumanie d’un certain type de fantastique qui, selon nous, marquera de

son empreinte I’évolution ultérieure du fantastique roumain.

1. 1. Authenticité nationale et échos étrangers. Le role de la presse et les

orientations de la littérature roumaine moderne

Le XIX® siécle est marqué en Roumanie par des événements historiques de grande
importance pour I’affirmation de la nation roumaine moderne. C’est le siécle de la
décadence phanariote et le siecle des grandes révolutions : celle de Tudor Vladimirescu, en
1821 et la Révolution roumaine de 1848, c’est aussi celui qui voit la réalisation de I’union
des Principautés roumaines en 1859 et la proclamation de I’Indépendance nationale en
1877. La littérature nationale se forme en méme temps que s’affirment I’union et donc la
nation ; la presse joue un rdle tres important dans le processus de maturation des
révolutions et de I’Union ainsi que de la littérature. La presse et la littérature qui y est
présentée, de méme que les manifestations publiques ont été utilisées non seulement
comme moyens d’information mais aussi comme moyens de combat pour

I’accomplissement des idéaux politiques et nationaux.

En 1829 sont nées les premieres revues en langue roumaine a Bucarest (Curierul
romanesc) et a lasi (4lbina Romdneasca), sous la coordination de lon Heliade Radulescu et
de Gheorghe Asachi. L’un des buts de la revue Curierul romanesc était de publier « ce
qu’il y avait de plus utile et de plus intéressant dans les publications européennes »2. De

méme dans le programme de la revue Gazeta de Transilvania, G. Baritiu souligne le role

! Fondée a Iasi, en 1863, « Junimea » a été une société culturelle et littéraire, mais aussi un courant littéraire
roumain. Le chef spirituel en a été Titu Maiorescu, écrivain, philosophe, critique et théoricien littéraire,
homme politique, premier ministre de la Roumanie entre 1912 — 1914. La revue Convorbiri literare
(Entretiens littéraires) a publié les ceuvres des écrivains roumains « junimistes », ainsi que les principes et le
programme littéraires et artistiques de « Junimea ».

2 (Notre traduction) - Idée de Heliade présentée dans Instiinfare (Avant-propos) in Florea, P., Contribuyii de
Istorie Literara (1867-1885), Ed. Junimea, Iasi, 1981, p. 7.
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de la littérature : ,renasterea unei natii pe o cale mai usoard si mai scurtd nu este altfel cu

putintd, decat prin Insus lucrarea si imbogatirea limbei si a literaturei sale™.

On tient @ mentionner de méme la revue Mozaikul qui parait en 1838 en Olténie,
sous la coordination de Constantin Lecca. Bien que la revue ne soit active que pendant un
an, elle participe hautement au processus de progres culturel des Principautés. Elle réunit
un groupe de professeurs et maitres, la revue ayant principalement un programme dans
I’esprit des Lumiéres, présentant des nouvelles, contes, fables, poésies, ouvrages
historiques et religieux a caractére moralisateur, ainsi que des maximes ou devinettes

parfois mathématiques a réle instructif.

C’est dans cette revue qu’ont paru les premiéres traductions d’aprés Hoffmann,
faites par Constantin Lecca. Apparemment, le public a aimé ces histoires insolites publiées
en feuilleton?. L’apparition de ces revues et de la presse en général, ainsi que la mise en
place du circuit auteur — ceuvre — public ont comme effet une demande de plus en plus forte
de production littéraire. Force est de constater que ce phénoméne est extrémement
important pour le processus d’institutionnalisation de la littérature dans la société et pour la

formation d’une langue littéraire®.

Dans la période 1830-1860 (période dite « quarante-huitarde ») et surtout dans la
premiere décennie de cette période, Iutilisation de la langue grecque se réduit beaucoup,
car la culture roumaine s’ouvre aux idées de I’Europe Occidentale, et a la place s’impose la
langue francaise. Pourtant, la vague francophone entraine deux types de réaction : d’une
part, la multiplication des traductions et la formation progressive du godt littéraire a partir
d’un modéle de culture et de littérature a tradition solide, et, d’autre part, une utilisation
mimétique de la littérature francaise et I’adoption superficielle de la langue francaise, dans

LIl n’y a pas d’autre moyen plus simple et plus direct pour la renaissance d’une nation que le travail sur la
langue elle-méme et I’enrichissement de sa littérature” (n.t). Cf. Florea, P., Contribuzii de Istorie Literara
(1867-1885), Ed. Junimea, lasi, 1981, p. 9

2 Nous remercions Monsieur Constantin M. Popa, rédacteur en chef de la revue Mozaicul, qui a eu I’amabilité
de répondre a notre demande et de nous fournir des informations importantes concernant le projet qui a eu
comme résultat la publication en alphabet latin des numéros du Mozaikul (1838 — 1839) aux éditions Aius,
Craiova, 2005. Nous avons eu ainsi la possibilité de consulter le matériel précieux des premiers numéros de
1838 et de lire les premiéres traductions faites d’aprés Hoffmann. Marinescu, N., Florescu, A., Mozaikul
(1838 — 1839). Un proiect european, Editura Aius, Craiova, 2005.

® La découverte de I’Occident au XVI11°siécle se fait a travers la langue ; le premier aspect nécessaire & entrer
dans le nouveau monde est la langue, c’est pourquoi on assiste a un processus de « néologisation » de la
langue avec des emprunts des langues occidentales. Parmi les néologismes, on retient chez Miron Costin les
termes « fantastic » et « stiintd ». Cilinescu, G., Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent,
Fundatia Regala pentru Literaturd si Arta, Editie facsimil, Ed. SemnE, Bucuresti, 2003, p. 67.
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le sens d’un masque « snobe » des « boyards — nouveaux bourgeois », aspect qui engendre

parfois des réactions radicales (telle que la réaction de loan Maiorescu?).

1. 1. 1. Dacia Literara et le romantisme roumain

A partir de 1840, M. Kogalniceanu, a travers la revue Dacia Literara et ce que I’on
a appelé le « courant national populaire », a essayé de trouver la voie juste entre ces deux
risques, notamment par « I’assimilation sélective ». La nouvelle direction imposée par
Dacia Literara indique un choix des textes a traduire, les traductions seront surtout des
classiques grecs et latins, des représentants du siecle des lumieres, du classicisme, du

préromantisme et du romantisme européen, surtout francais.

Dans un article sur les debuts de la réception de la littérature frangaise en
Roumanie, Alexandru Dutu présente les points de vue des écrivains et des critiques
littéraires a cet égard, qu’il compare ensuite avec I’opinion des historiens. La position de
Garabet Ibrdileanu nous semble trés pertinente. Si Pompiliu Eliade? accorde un poids
excessif & I'influence francaise dans les relations littéraires, G. Ibrdileanu® explique le
processus de réception de la littérature francaise en termes de dialogue, plutdt que de
réception passive. Il s’agit de I’esprit critique engendré et développé par cette réception
aprés 1848 quand « les relations avec I’Occident ont donné une autre tournure a la culture

et a la littérature roumaine » :

Les seuls gens qui aient choisi la véritable voie et aient travaillé pour le progrés du
pays ont été ceux qui ont combiné la tendance a introduire la culture occidentale
avec I’esprit critique, I’esprit qui sait discerner, la perception claire de ce qui
s’avérait utile et de ce qui était utile.

Tel est le cas de M. Kogalniceanu qui met sur le méme plan les traductions et les
anciens écrits roumains qui forment, a c6té de la littérature populaire, une véritable

tradition nationale.

! Voir & ce propos Cornea, P., op.cit., p.113 et la note 92.
2 Eliade, P., De Iinfluence francaise sur I’esprit public en Roumanie, Paris, 1898.

® Ibraileanu, G., L’esprit critique dans la culture roumaine, in Dutu, Al., Les Débuts de la réception : modéle
ou dialogue ? Aspect historiographiques, in Euvres et critiques, Réception de la littérature francaise en
Roumanie, no XIllI, 1, Editions Gunter Narr Tubingen, Ed. Sedes Paris, 1988, p. 14.
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Dacia literara est le grand événement culturel avant Junimea qui impose une
« direction » a la littérature, une nouvelle littérature ou le folklore jouera un triple réle : en
tant que document historique, document social et document artistique. Une référence a la
littérature « affectée » ainsi qu’a la littérature «ténébreuse » est particulierement

importante pour notre propos :

Aceasta literatura afectata este depasita. La fel si cea ,,nouroasa’, cu spaime
vrdjitoresti, sufocata de mitologism, de muze §i iar muze, Apollon, Orfeos, Belona,

cand Mars, cand Aris, Aheron, Dafnis, Tirsis si toti zeii din Olimp si Tartar.!

Ce que propose Kogalniceanu dans I’Introduction est de faire appel a la réalité
roumaine immédiate, seule source de littérature véritable pour les écrivains qui
s’éloigneraient ainsi de la copie «des tableaux et des écrits étrangers »°. La demande

principale est donc I’authenticité nationale.

En ce qui concerne les sources possibles des idées littéraires de Kogalniceanu, le
programme littéraire proposé s’inscrit dans les préoccupations de I’époque, avec cette
différence spécifique de la nécessité d’une langue et d’une littérature « communes a tous

les Roumains ». 3

L’exigence d’authenticité, d’une littérature puisée a la realité nationale immédiate
n’exclut pas pourtant une formation universelle. Comme presque tous les écrivains du
mouvement littéraire qu’il dirige, Kogalniceanu a une connaissance approfondie du
classicisme francais, ¢tudié aux pensionnats francais a lasi, ou le code du systéme de
Boileau était bien enseigné. Evidemment, Kogalniceanu® lit les philosophes, les poétes et
les historiens grecs et latins, ainsi que les oeuvres de Racine, Corneille, Buffon, Voltaire.

En tant que formule artistique, la littérature de Dacia Literara réunit plusieurs

conceptions et modalités : romantisme ainsi que classicisme et réalisme.

! « Cette littérature affectée est dépassée. De méme la littérature « nuageuse », avec ses effrois maléfiques,
étouffée par tant de mythologies, muses, Apollon, Orphée, Bellone, ou encore Mars, Ares, Achéron, Daphné,
Thyrsis et tous les dieux de I’Olympe et du Tartare. » Platon, M., Dacia literara-destinul unei reviste, viata
unei epoci literare, Editura Junimea, Iasi, 1974, p. 45.

2 _tablouri si scrieri straine”, M. Kogidlniceanu dans Introductia ,,Daciei literare”, in Platon, M., op.cit., p. 45.
3 o limba si o literaturd comuna pentru toti romanii”, M. Kogélniceanu, in Platon, M., op.cit., p. 57.

* JAm de acum de la Luneville, mai mult de 300 de volume... am operele lui Chateaubriand, Buffon,
Voltaire, Racine, Corneille, Bibliothéque des voyages in 50 de volume, operele lui La Harpe...”.

« J’ai maintenant plus de 300 volumes, pris a Lunéville ... j’ai les ceuvres de Chateaubriand, de Buffon, de
Voltaire, Racine, Corneille, la Bibliothéque des voyages en 50 volumes, I’ceuvre de La Harpe. »
Kogilniceanu, M., Scrisori catre surorile sale, publ. de P. V. Hanes, in Platon, M., op. cit., p. 50.
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Le romantisme roumain se manifeste une décennie plus tard que son équivalent
francais. La critique littéraire en retrace deux générations : la premiére (I.H. Radulescu, V.
Cérlova, Grigore Alexandrescu) s’affirme vers la fin des années 1830 et le début des
années 1840 ; et la seconde qui comprend les écrivains quarante-huitards (V. Alecsandri,
N. Bilcescu, Alecu Russo, etc.) et va jusqu’a Eminescu. Serban Cioculescu® ou Eugen
Lovinescu? définissent le romantisme roumain comme écart par rapport & la norme

occidentale du romantisme (allemand, frangais, anglais) :

Literatura noastra din secolul trecut incepe sa se afirme abia cu generatia de la
1830 (...)

Noi nu am cunoscut, ca alte literaturi vecine, atingerea directa cu problematica
romanticd. Experienta interioara a romantismului ne-a ramas straind. Scriitorii
nostri nu au trecut printr-0 ,,criza’ morald, de esenta faustica, demoniaca sau

egotista, ca urmagii spirituali ai lui Goethe, Byron sau Chateaubriand, din alte ;dri.3

! Cioculescu, S., Vianu, T., Streinu, V., Istoria literaturii romane moderne, Editura didactica si pedagogica,
Bucuresti, 1971, pp. 7-9.

2 Au sujet du «rattrapage de I’évolution » ou, autrement dit, du parcours du méme chemin dans le
développement de la littérature roumaine que celui entrepris par les littératures de I’Occident, Eugen
Lovinescu considere cette idée comme une illusion, puisque, selon lui, une fois entré dans le réseau
d’interdépendences de la vie moderne, aucun pays ou aucun peuple ne refait le parcours évolutif des autres
peuples, mais se trouve d’emblée jeté dans I’actualité. En ce sens, « sans avoir refait les étapes d’évolution de
la littérature francaise, avant d’avoir eu son propre classicisme, le peuple roumain a eu donc son
romantisme a soi » : ,,Cu exceptia esentiald a fondului rasei, literatura roména a intrat, sub raportul expresiei,
in dependenta literaturilor apusene. In acest sens, nu este manifestare de arta occidentala care si nu fi avut
repercusiuni si la noi. Aici, ca si in celelalte laturi ale vietii sociale, e semnificativ, indeosebi, caracterul de
contemporaneitate. Credinta in refacerea evolutiilor e numai o iluzie a criticilor evolutionisti; intrat in
interdependenta vietii moderne, nici un popor n-a refacut, in realitate, evolutia celorlalte popoare, ci s-a pus,
dintr-odata, in planul actualitatii. (...) Nerefacand fazele literaturii franceze, inainte de a fi avut un clasicism,
am avut deci un romantism romanesc.” Lovinescu, E., Istoria civilizatiei romdne moderne (Editura Ancora,
Bucuresti, 1924-1925), réédit. Editura Stiintifica, Bucuresti, 1972, p. 327.

Ce qui est de méme important pour nous dans les propos de Lovinescu c’est le fait que les modéles de la
littérature ,,simultanée” ont mis leur empreinte plutot sur les procédés techniques et sur une certaine attitude
envers la nature, sans trop atteindre « le fonds ethnique et spirituel traditionnel lié aux formes anciennes de
pensée et sceptique quant au nouvel aspect de la civilisation bourgeoise roumaine ».

Cette attitude se manifeste aussi vers la fin du X1Xe siécle, chez un lon Luca Caragiale, par exemple, dans sa
satire et son ironie envers la nouvelle société bourgeoise, mais aussi dans sa parfaite maitrise des procédés
littéraires naturalistes, sa fine observation de la psychologie obsessionnelle, le dosage parfait des effets dans
cette partie de sa prose que I’on a appelée « naturaliste et fantastique » ou il méle, selon un art bien réfléchi et
travaillé, un « roumanisme » ancré dans les croyances populaires et dans la tradition, un « pittoresque de
I’Europe du Sud-Est », des éléments « de vie organique et magique », et I’aventure surnaturelle née du conte
d’autrefois. (ces deux derniers « il6ts » textuels appartiennent a Lucian Blaga).

® « Notre littérature du siécle passé ne connait les débuts de son affirmation qu’a partir de la génération de
1830. Nous n’avons pas expérimenté, comme les autres littératures voisines, le contact direct avec la
problématique romantique. L’expérience intérieure du romantisme est restée étrangére pour nous. Nos
écrivains ne sont pas passés par une crise morale, d’essence faustienne, démoniaque ou égotique, comme ce
fut le cas, dans d’autres pays, des héritiers spirituels de Goethe, Byron ou Chateaubriand. » Cioculescu, S.,
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Par contre, N. Manolescu® considére que le romantisme roumain correspond & un
deuxieme type de romantisme européen, le « Biedermeier Romanticism » (terme consacré
par Friederich Sengle et employé par Virgil Nemoianu dans The Taming of Romanticism,
se référant a la distinction entre un premier romantisme, High Romanticism, manifesté
avant 1815, a I’époque de la Révolution frangaise et de I’lEmpire, en Angleterre, Allemagne
et France, et un deuxieme romantisme, Biedermeier Romanticism, entre 1815 et 1848 et
méme plus tard). En effet, en dehors de la simple coincidence historique de I’époque
romantique roumaine et du second romantisme européen, le penchant de la littérature
roumaine pour la forme classique, pour Iethnique et I’historique correspond aux
caracteéristiques de ce deuxieme romantisme — notamment par les valeurs domestiques, les

passions tempérées, le confort spirituel, I’esprit conservateur, le nationalisme.

Du point de vue temporel, N. Manolescu considére que le Romantisme roumain, du
type Biedermeier, se manifeste apres les années 1830 et comprend la génération quarante-
huitarde et la génération post-quarante-huitarde (les écrivains nés entre 1834 — Odobescu,
Depardteanu, Sihleanu) et 1850 (Eminescu) et quelques uns des junimistes (Maiorescu,

Creanga, Caragiale, mais dont la mentalité n’est plus romantique).

Cela n’empéche pas qu’a la méme époque, surtout vers la fin, romantisme, réalisme

et naturalisme coexistent. Comment expliquer ce phénoméne?

Vers 1840, 1850, I’écho du romantisme européen s’éteint petit a petit pour céder la
place a d’autres courants aprés 1850. Madame Bovary parait en 1857 et, au niveau de la
poésie, la méme année voit la parution des Fleurs du Mal. La seconde moitié du XIX®
siecle débute donc par un courant réaliste, pour ce qui concerne la prose (qui se dirigera
ensuite vers le naturalisme) : Flaubert, Maupassant, Zola, Thackeray, Dickens, Hardy, et

un courant moderniste, le symbolisme, surtout en poésie.

Le romantisme roumain et plus généralement la littérature roumaine doivent étre
compris dans un ensemble de facteurs qui déterminent I’émergence du romantisme et la
formation de la littérature roumaine savante. Premierement, aprés la Révolution de T.

Vladimirescu de 1821, les Principautés roumaines connaissent un développement

Tnceputurile literaturii artistice, in Cioculescu, S., Vianu, T., Streinu, V., Istoria literaturii romane moderne,
Editura didactica si pedagogica, Bucuresti, 1971, p. 7.

! Manolescu, N., Istoria critica a literaturii romdne, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 1997,
pp. 167-171.
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économique foudroyant. C’est aussi, comme nous I’avons déja dit, I’époque de
I’institutionnalisation de la culture, un processus complexe qui s’intensifie apres 1848-
1850 et qui durera jusqu’a la fin du siécle, moment ou, avec un systéme culturel moderne,
la culture roumaine peut finalement étre compétitive et synchrone avec la culture

européenne.

Deuxiémement, les événements historiques importants de ce siecle (les deux
révolutions et I’union) déclenchent I’éveil de la conscience nationale. La nation, dans sa
double conception, d’ethnie et de peuple, devient I’idée dominante de I’époque, idée a

dimension mythique.

Un troisieme élément tout aussi important est la réception des idées et des modeles
étrangers. Les quarante-huitards, on le sait et on I’a déja précisé, sont formés et
« modelés » par la culture francaise. Si les éléments romantiques commencent timidement
a s’infiltrer entre 1820 et 1830, c’est plutdt vers 1835 que le terme « romantisme » est
utilisé en Roumanie dans son sens de courant littéraire. P. Cornea fait cette différence
majeure entre le romantisme roumain et le romantisme francais : en Roumanie, il n’y a pas
de dispute violente entre le classicisme et le romantisme, car le premier n’existe pas

comme tradition®.

Ce qui est spécifique au romantisme roumain ce sont les nombreuses influences de
I’esthétique classique, surtout au niveau de la forme. Des genres classiques (la fable)
coexistent avec des genres romantiques (la méditation, le pastel) chez Alexandrescu ou
Heliade. Et le romantisme quarante-huitard a des réflexes classiques.

Si au niveau de la forme dominent les normes classiques c’est parce que le
romantisme ne pénetre pas chez nous de fagon brutale, révolutionnaire, mais plutdt par
« infiltration lente »* , car c’est un romantisme « modéré, social et humanitaire, avec une

tendance constante de soumission du pathos violent aux exigences de la mesure, par

! Nefiind stanjeniti de traditia unui clasicism rigid si nefiind impregnati de respectul sacru pentru normele pe
care le edictase, scriitorii nostri il judeca fara ,,parti-pris”. Ei refuza desigur anacreontismul, care le aminteste
de epoca fanariota si exemplificd o artd aristocratica, ruptd de framantarile obstesti, dar cultiva fabula si
epistola, genuri prin excelentd clasice, iar in teatru se indruma in chip firesc spre comedia de inspiratie
moliere-easca. Mai mult. Desi romantismul le satisface valentele interioare (...), ei topesc in expresia noului
lirism o anumitd doza de rationalism, discursivitate si stilizare ornamentald. Reflexul acesta clasicizant e tot
atdt de spontan si irezistibil ca si elanul marilor zboruri romantice.” Cornea, P., op.cit., Ed. Minerva,
Bucuresti, 1972, p. 522.

2 Ibid., p.518.
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I’apolonisation du dionysiaque, avec une préoccupation pour la clarté de I'image et le

controle de I’expression »”.

L’idéal artistique de Dacia literara est le principe de I’art utile. Dans son ouvrage
qui fait I’analyse du destin de la revue Dacia literara et de I’époque littéraire
correspondante, Maria Platon souligne la différence d’idéologie des romantiques de Dacia
literara par rapport aux romantiques ténébreux. Il s’agit d’une lucidité essentielle qui
pousse les premiers a éliminer les éléments irrationnels ou étranges et inflige au
romantisme des preoccupations sociales, I’orientant de la sorte vers le réalisme. Pour eux,
la littérature n’est qu’expression de la vie d’un peuple, ayant a la fois un but historique et

social?.

Ce type de romantisme est, selon Maria Platon, la conséquence ou le produit de ce
qui est spécifique au peuple roumain, notamment la sensibilité d’essence classique. Nous y
retrouvons I’idée de structure classique en tant que caractéristique psychologique du peuple
roumain dont parlait Constantin Ciopraga®.

Plus qu’une caractéristique psychologique du peuple roumain, nous y voyons, avec
P. Cornea, plutét un romantisme polymorphe di a la coexistence de plusieurs formules
artistiques, romantisme, formes néo-classiques, préromantiques et réalistes, comme résultat
du processus d’infiltration lente du romantisme roumain, qui donne naissance a des formes
artistiques hétérogénes, de vrais «hybrides artistiques »*. Rencontre et coexistence
d’orientations littéraires — voila ce qui caractérise la littérature roumaine entre 1830 et 1860

et méme apres.

Un élément particulierement intéressant pour notre propos c’est I’intérét pour la
réalité nationale et pour les traditions folkloriques. Certes, I’intérét pour le folklore découle

du sentiment ouvertement déclaré de la conscience nationale, de ce mythe du siecle. Mais

! un romantism cuminte, social §i umanitar, cu o statornicd tendinta, prin apolonizarea dionisiacului, de
supunere a patosului violent la imaginii i controlul expresiei”. Platon, M., op. cit., p. 79.

2 Cu spiritul lor lucid, ei au eliminat elementele sumbre si irationale §i, judecand romantismul, cu precédere,
sub prisma preocuparilor lui sociale, prin care el se ,, orienta, de fapt, catre realism”, ei considera literatura
drept o expresie a vietii poporului $i 0 marturie a comunitatii desavarsite dintre nazuintele creatorului ei si
nevoile istorice ale colectivitatii din sanul careia acesta s-a ivit.” Platon, M., op. cit., p. 52.

® « Les Roumains ont une structure psychologique réfractaire au nébuleux, & I’absurde ; tout ce qui entre en
conflit avec une certaine organisation classique de notre vision se heurte a une résistance ». Ciopraga, C., La
personnalité de la littérature roumaine, Ch. « Dimensions du fantastique », trad. de Rica lonescu-Voisin,
Editions Junimea, lasi, 1975, p. 113.

* Cornea, P., op.cit., p. 518.
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le recours au folklore n’est pas qu’un impératif nationaliste, c’est aussi, et surtout,
I’équivalent du recours par une littérature jeune et moderne a I’argument d’autorité, la
recherche d’une tradition populaire, faute d’une tradition savante. C’est justement sur ce
role capital du folklore dans le développement de la littérature roumaine savante qu’insiste
G. Cilinescu dans son chapitre de L’Histoire de la littérature roumaine sur les quatre

mythes fondamentaux de la littérature roumaine:

Importanta capitala a folclorului nostru, pe langa incontestabila lui valoare in
masura in care e rodit de culegatorul artist, sta in aceea ca literatura moderna
spre a nu pluti in vant s-a sprijinit pe el in lipsa unei lungi traditii culte, mai ales
fiind multi scriitori de origine rurala. Dar atentia n-a cazut asupra temelor celor
mai vaste, mai adanci in sens universal, cum ar fi aceea a “soarelui si lunei”, ci,
dimpotriva, asupra acelora care puteau constitui o traditie autohtonda. S-au creat
astfel niste mituri, dintre care patru au fost §i sunt inca hranite cu o frecventa
crescanda, constituind punctele de plecare mitologice ale oricarui scriitor national.
Un strain care nu le-ar cunoaste ar pierde mult din semnificatia poeziei noastre

moderne.

Se pencher sur le fond folklorique, sur le fond archaique, c’est remettre en question,
ou plutdt remettre au jour des légendes et des mythes populaires. Cette reconstruction du
mythe, chez Al. Russo, Alecsandri et plus tard chez Eminescu, implique naturellement un

recours au fantastique, mais un fantastique plut6t légendaire et magique.

1. 1. 2. Junimea et Convorbiri Literare

La seconde moitié du X1X® siécle roumain doit étre comprise dans le contexte de la
société littéraire et culturelle Junimea (1863 ; 1864), une continuation du programme de

Dacia literara dans le sens d’une exigence encore plus forte d’authenticité ethnique.

Convorbiri literare, la revue de Junimea, apparait en 1867, le 1* mars, dans un
contexte favorable a I’affirmation des valeurs culturelles, aprés le régne fécond d’Al. I.
Cuza, qui réussit, par les réformes dans tous les domaines, a consolider la société roumaine

et a la faire reconnaitre en tant que nation. La parution de la revue et I’activité de la société

! Cilinescu, G., Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent, Fundatia Regala pentru Literatura si
Arta, Editie facsimil, Ed. SemnE, Bucuresti, 2003, p. 62.
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Junimea s’inscrivent dans cette époque de culture. Les fondateurs, Titu Maiorescu, lacob
Negruzzi, P. P. Carp, Vasile Pogor et Teodor Rosetti, ayant une formation intellectuelle
principalement allemande, ont pour but de donner une nouvelle direction a la culture
roumaine qui s’inscrive dans I’orientation européenne de I’époque. Cela ne veut pas dire
imiter les étrangers, mais donner a la culture le méme réle qu’elle occupait dans les pays de
I’Occident.

Il est important de préciser I’attitude des junimistes par rapport a I’étranger. La
mode en Roumanie était celle de I’école allemande, beaucoup d’entre eux, sinon la
majorité des fondateurs, s’étaient formés dans les écoles allemandes, dans la philosophie
de Herbart, Schopenhauer, Kant, Hegel, Spencer, ou des idées du sociologue et historien H.
Th. Buckle, I'auteur de History of Civilisation in England. Ce sont des reperes pour les
intellectuels junimistes, dont I’idéologie s’oppose aux transformations révolutionnaires
(caractéristiques de I’esprit francais), adoptant la voie d’un « développement graduel »*,

normal.

I1'y a donc une attitude de rejet des influences étrangeres, surtout francaises, et cette
idée devient une dominante de leur programme (qui les distingue ainsi du programme

culturel préparé par la génération de Dacia Literara).

Dans I'article Literatura romdna si strainatatea, Titu Maiorescu associe aux idées
d’originalité ethnique et de valeur esthétique (le refus de la « forme sans fond » ou du
« fond sans forme »), celle d’universalité. En effet, Maiorescu considére que ce qui attire
les étrangers dans les livres roumains traduits est, outre leur mesure esthétique, leur
originalité nationale, le fait de présenter « ce qu’est le Roumain, ce qu’il pense et ce qu’il
ressent ». Selon Maiorescu c’est par cet « élément original de la matiére vétue de la forme
esthétique de I’art universel »%, gardant dans cette forme des traces de la terre natale, que
les étrangers ont été surpris et enchantés :

! Florea, P., Contributii de Istorie Literard (1867-1885), Editura Junimea, lasi, 1981, p. 19.

2 Maiorescu, T., Critice, 1lI, cap. Literatura romdna si strainatatea (1882), Editura Minerva, Bucuresti, 1984,
p. 452.

Dans les compte-rendus des articles critiques de réception en Allemagne de quelques nouvelles roumaines de
Slavici, de Gane et de Negrezzi, il apparait a plusieurs reprises les termes de « littérature jeune », d” « esprit
spécifique roumain » ou de « vie populaire/traditionnelle roumaine » et I’on souligne comme qualité la vie
réelle et simple, véritable des gens du peuple, illustrée de maniere réaliste, ainsi que le merveilleux du conte
«Doi feti cu stea in frunte », une Véritable « merveille ». Les articles allemands auxquels Maiorescu fait
référence datent de 1878, 1879, de 1881.
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Ceea ce a trebuit sa placa strainilor in poeziile lui Alecsandri, Bolintineanu,
Eminescu si Serbanescu si novelele lui Slavici, Negruzzi si Gane este, pe lingd
mdsura esteticd, originalitatea lor nationala. Toti autorii acestia, parasind oarba
imitare a conceptiilor strdine, s-au inSpirat din viata proprie a poporului lor si ne-
au infatisat ceea ce este, ceea ce gandeste si ceea ce simte romdnul in partea cea
mai aleasa a firii lui etnice. Acest element original al materiei, imbracat in forma
estetica a artei universale, pastrand §i in aceastd forma ca o ramdsita din pamantul
sau primitiv, a trebuit sa incante pe tot omul luminat si sa atraga simpatica lui

luare-aminte asupra poporului nostru.*

La lecon de Maiorescu est donc que la spécificité nationale est la garantie de
I’authenticité et de I’appréciation de notre littérature.

Pourtant, Maiorescu parle sans cesse d’universalité, car la demande d’originalité
ethnique et de réalité roumaine n’exclut pas I’enrichissement de ce fond propre par le
contact avec les autres civilisations qui donne aux écrivains roumains la possibilité
d’élargir I’'univers de leurs conceptions. Ce que propose Maiorescu c’est I’assimilation de
ces conceptions et leur application sur le fond de la réalité nationale et de I’esprit roumain,
tout en ayant comme forme une langue adaptée de maniere naturelle a I’expression de ce

fond méme.

La critique des formes sans fond touche elle aussi a la problématique du rapport
avec les autres littératures, car I’introduction brusque sur le fond national des formes
étrangeres de culture, sans la compréhension approfondie du contexte historique et social
de la réalité, donc du phénomeéne entier qui a engendré cette culture, ne mene a rien d’autre
qu’a donner un aspect faux, superficiel a la civilisation et a la culture nationales. Pourtant,
le processus de modernisation qui se produit en Roumanie se fait de maniére normale,
puisque le fond de notre civilisation a permis la modernisation rapide du systéme social,
politique et culturel. L’article In contra directiunii de astazi a culturei romdne a engendré
des débats contradictoires au sein méme des Junimea. Nous partageons par consequent
I’avis de Pavel Florea lorsqu’il considére I’attitude du critigue comme inflexible voire

violente en tonalité.

! Maiorescu, T., Critice, I, cap. Literatura romdnd si straindtatea (1882), Editura Minerva, Bucuresti, 1984,
p. 452,
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1. 1. 3. Sur le rble des traductions

On sait que la culture roumaine au XIX°® siécle a connu deux vagues majeures
d’influence, exercées d’un coté par la culture francaise et de l'autre par la culture

allemande.

L’influence allemande est favorisée par Junimea et ses représentants. Cette période
se caractérise, en gros, par «un double mouvement qui fait alterner ou qui oppose
I’influence francaise et allemande »'. Zoe Dumitrescu Busulenga, dans son ouvrage
Eminescu si romantismul german (Eminescu et le romantisme allemand), note fort a

propos:

Caci in acea conjunctura istorica romdneasca i europeand din a doua jumdtate a
secolului XIX, prima care ne-a ingaduit un respiro mai indelungat, s-a putut lucra,
ca in putine rdanduri, fara mare grabad in culturd, sapdndu-se In adancuri spre
fantanile nepoluate ale adevarurilor noastre stravechi. Si de la celeritatea pe care
imitarea modelului francez o impusese pana la jumatatea secolului XIX, un anumit
« calm al valorilor » a domnit si s-a instaurat dupa aceea, datorita mentorilor
culturii romdnesti formati in « libertatea si cultura » atmosferei germane (dupa

vorba lui Friedrich Schlegel).?

En ce qui concerne les traductions dans cette période (surtout entre 1867-1885, car
en 1885 la revue Convorbiri literare ira s’établir a Bucarest ou elle continuera a paraitre
sous la direction de lacob Negruzzi jusqu’en 1893, pour changer ensuite de structure, une
structure historique et philosophique au début du XX° siécle jusqu’en 1944 quand sa
parution prend fin), la critique des « formes sans fond » et donc des imitations de la culture
occidentale laisse pourtant place a des traductions des littératures étrangéres. On traduit des

! Muresanu — lonescu, M., Eminescu et Nerval: un intertexte possible, Editura Institutul European, Iasi, 2008,
p. 15.

Drailleurs Iexistence des études sur I’influence de la culture et de la littérature francaises ou encore de la
culture et de la littérature allemandes sur Eminescu ne fait que prouver une fois de plus ce double mouvement
d’interférences. On rappelle quelques titres: N.I. Popa, Eminescu et le romantisme frangais; Zoe Dumitrescu
Busulenga, Eminescu et le romantisme allemand; I. M., Rascu, Eminescu et la culture francaise.

2 « Car dans le contexte historique roumain et européen de la seconde moitié du XIXe siécle, la premiére
période qui nous ait offert un moment de pause, on a pu travailler a la culture, comme rarement nous avons
pu le faire, sans hate, creusant profondément a la recherche des sources pures de nos vérités ancestrales. Et
apres la célérité qu’avait imposée I’imitation du modéle frangais jusqu’a la moitié du XIXe siecle, il s’est
instauré le régne d’un certain « calme des valeurs », di aux maitres de la culture roumaine formés dans la
« liberté et la culture » de I’atmosphére allemande (selon I’expression de Friedrich Schlegel).» Dumitrescu
Busulenga, Z., Eminescu si romantismul german, Editura Universal Dalsi, Bucuresti, 1999, p. 9.
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poésies, de la prose, des essais théoriques de la littérature classique (grecque et romaine),
on traduit de la littérature allemande, francaise, anglaise, italienne, espagnole, chinoise.
Pavel Florea fait I’inventaire des traductions a I’époque des Convorbiri. La littérature
allemande y occupe la place principale, du fait que beaucoup des intellectuels de cette
génération ont fait leurs études a Berlin ou ailleurs en Allemagne. La littérature francaise,
en dépit de I’attitude parfois anti-francaise des fondateurs, est présente deés le début dans la
revue, avec une préférence pour les romantiques. Nous énumérerons les traductions telles
qu’elles sont présentées par Pavel Florea® dans le livre déja mentionné : N. Schelitti traduit
dans le numéro 2 de la revue la poésie Le désespoir (Disperarea) de Lamartine et plus tard
Le lac et L’Isolement. St. G. Vargolici, A. Naum, Miron Pompiliu, Veronica Micle et Petru
V. Grigoriu traduisent des poésies de Lamartine. A. Naum traduit aussi du Frédéric
Mistral, André Chénier, Victor Hugo, La Fontaine, Th. Gautier et I’Art Poétique de
Boileau. V. Pogor s’essaie a la traduction de Hugo, Baudelaire, Gautier, Leconte de Lisle,
Sully Prudhomme. St. G. Vargolici traduit de Fr. Copée. Il y a aussi beaucoup de
traductions de Musset.

La liste détaillée des traductions publiées dans les pages de Convorbiri literare,
présentée par Pavel Florea reflete I’intérét pour la littérature francaise ; les junimistes
n’appréciaient donc pas seulement la littérature allemande. Les traductions éditées par
Societatea filarmonica din Bucuresti (La Société philarmonique de Bucarest), €taient
appréciées par Eminescu qui en parle aux lecteurs de Curierul de Iasi (Le Courrier de

Jassy), en termes de ,,bunele traduceri vechi” — , les bonnes traductions anciennes 2.

D’ailleurs, dans une étude fortement argumentée des échos de la culture francaise
sur Eminescu (qui, comme on le sait, fait des études a Vienne et a Berlin), I. M. Rascu
montre le fait que la culture allemande dans la période ou Eminescu y fait ses études n’est
pas isolée par rapport a la culture francaise, en revanche, cette derniére imprime certaines
tendances a la culture allemande. Le XVIII® siécle étant dominé par la philosophie
frangaise (Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau), la culture allemande en regoit les

influences, les tendances, les nouvelles orientations aux XVI111° et X1X° siécles. La thése de

! Florea, P., op.cit., pp. 235-236.

2 Rascu, |. M., Eminescu si cultura franceza, Editura Minerva, Bucuresti, 1976, p. 48.
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Rascu, soutenue plus tard par I’étude de Marina Muresanu®, est I’existence chez Eminescu
non seulement des échos de la culture allemande (surtout de la philosophie allemande,
notamment de Schopenhauer), mais aussi des influences frangaises évidentes, acquises
directement ou indirectement lors des études a I’étranger, a Vienne (1869-1872) et a Berlin
(1872-1874) (il y a accés aux plus importantes revues frangaises: Le Moniteur universel, Le
Journal Officiel — ou Gautier, par exemple, publie beaucoup de ses récits.)

Les possibles échos des littératures étrangeres et surtout de la littérature francaise
ne sont pas repérables au seul moyen des traductions, étant donné que les intellectuels
roumains connaissaient plusieurs langues et avaient donc un accés direct aux ceuvres
originales. Pourtant, les traductions, nombreuses, révelent I’ouverture vers d’autres
littératures, un double penchant donc, a la fois vers I’authenticité nationale et vers

I’universalité et la modernité.

Cette courte mise en contexte du phénomene littéraire roumain montre I’intérét
pour I’originalité nationale, pour le recours a notre propre histoire et pour le folklore en
tant que source thématique et, dans le méme temps, I’ouverture vers les littératures

occidentales en tant que modeéles artistiques.

Pourtant, I’attitude réfractaire a I’absurde et au ténébreux, évoquée par Ciopraga
comme caractéristique roumaine (chose d’ailleurs assez contestable si I’on considére un
Mircea Eliade ou un Eugen lonescu, plus tard, au XX° siécle), pourrait avoir au X1X° siecle
une cause historique plutdét que psychologique, puisque en Roumanie c’est le siécle de
I’affirmation nationale, un siécle des grandes révolutions et que la littérature y joue un rdle

historique, social et politique.

Comme le dit Sergiu Pavel Dan, en Roumanie, le fantastique a presque toujours été
une «entreprise particuliére », en dehors des courants et des groupes littéraires.? Les
principes des revues qui marquent la littérature nationale moderne sont révélateurs en ce
sens. Aprés Dacia literara et Convorbiri literare, au XX°® siécle, la revue Samdandtorul est
une continuation du programme de Dacia literara. La revue Viata romdneasca est marquée

par un « réalisme démasquant »°, le seul & méme d’exprimer le caractére national d’un

! Muresanu -lonescu, M., Eminescu et Nerval — Un intertexte possible, Editura Institutul European, Iasi,
2008.

2 Dan, S.P., Proza fantastica romdneasca, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 105.
® Ibid.
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écrivain puisque I’accent est mis sur I'authenticité et la spécificité nationales en tant que
dimension sociale et non pas biologique car c’est le peuple qui compte, non la race. La
revue Shuratorul, dirigée par Eugen Lovinescu, réclame le principe de I’esthétisme et du
synchronisme, la prose développant le roman citadin (dont la nécessité est affirmée par
Eugen Lovinescu).

Literatorul (1880) et Liga ortodoxa (1892), les deux revues dirigées par Al
Macedonski, marquent les deux derniéres décennies du XIX®siécle et le début du XX°® par
I’introduction de I’esthétique symboliste. Mais le symbolisme du groupe Literatorul
deviendra plus tard une « catégorie tempéramentale créatrice, indépendante du facteur
diachronique », selon Sergiu Pavel Dan, qui conclut sur I’inefficacité du critére historique
pour I’approche du fantastique puisqu’il admet «s’il y a une tradition fantastique chez
nous, celle-ci n’y est pas née des courants ou des groupes littéraires, tout comme elle n’a

pas été transmise telle quelle d’une période littéraire a I’autre »."

Conclusion

Les pages précédentes ont pris en compte le contexte situationnel dans lequel
émerge le récit fantastique roumain car toute ceuvre littéraire en tant qu’acte discursif
comporte, outre les cing facteurs communicationnels (émetteur, récepteur, message, canal,
code), un contexte situationnel dont elle dépend. La question du contexte situationnel est
un aspect d’autant plus important, voire essentiel, lorsque I’on traite de [I’identité
générique.

Pourquoi avoir mis en discussion, d’un coté Dacia literara et la période quarante-

huitarde et, de I’autre c6té, Junimea et sa revue Convorbiri literare ?

Parce qu’avec la revue Dacia literara commence le  processus
d’institutionnalisation de la littérature, la recherche des modeéles, la formation d’une langue
nationale littéraire, les bases des orientations littéraires inspirées des littératures

occidentales mais appliquées a la réalité roumaine. Parce qu’avec le cénacle Junimea, le

! Incheiem aici enumerarea exemplelor, cu toate ci evidenta lor numerici e mai larga; ineficienta criteriului
istoricist a iesit, credem, la iveald. S-a remarcat, de asemeni, ca, admitand existenta unei traditii fantastice, ea
n-a luat fiinta ca emanatie a curentelor si a cenaclurilor, dupa cum, in aceeasi masura, n-a fost o stafetd
trasmisa fara incidente de la o etapa literara la alta.” Dan, S.P., Proza fantastici romdneasca, Editura
Minerva, Bucuresti, 1975, p. 106.
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discours sur la littérature va plus loin dans le développement de I’esprit critique et la
demande d’authenticité nationale devient le principe régnant de la littérature roumaine,
I’intérét pour le folklore découlant d’un impératif nationaliste, celui du sentiment
ouvertement déclaré de la conscience nationale. Mais cette veine folklorique est surtout
I’équivalent du recours par une littérature jeune a I’argument d’autorité, la recherche d’une

tradition populaire, faute d’une tradition savante.

De méme, il ne faut pas oublier que la période quarante-huitarde connait un
Costache Negruzzi (1808-1868), celui qui réussit a atteindre un art impeccable du récit
bref, contemporain et grand admirateur de Mérimée', le maitre francais de la construction

narrative du genre bref.

De surcroit, le continuateur de Costache Negruzzi, tant du point de vue de I’histoire
littéraire que du point de vue du travail incessant sur I’art bref, n’est autre que lon Luca
Caragiale. Dans son Art des prosateurs roumains (Arta prozatorilor roméani), Tudor Vianu
note justement ce rapport de succession littéraire entre les deux, insistant, chez Caragiale,

(quelle surprise ) sur I’ancrage de son ceuvre dans la catégorie de la « vérité », du « réel » :

Din punctul de vedere al istoriei literare, autorul Momentelor se gaseste deci in
succesiunea unui Costache Negruzzi sau N. Filimon. Pictura mediului
contemporan, a omului care il reprezinta §i a chipului in care el se misca §i
vorbeste alcatuiesc obiectul artei lui I. L. Caragiale. Desigur, in timpul bogatei
sale cariere, Caragiale depdseste de citeva ori cadrele realismului. Totusi, pentru

fixarea momentului sau literar, este necesara raportarea lui la toti acei inaintagi

! Costache Negruzzi fait des traductions de Mérimée dont le style devient modéle pour lui, en particulier la
rigueur de la construction narrative du genre bref. Malheureusement, il publie en 1844 dans la revue
Propasirea (Le Progrés) qui parait a Iasi (no. 10 du 12 mars et 12 du 2 avril), la nouvelle Toderica sans
indiquer le fait qu’elle n’est qu’une adaptation de celle de Mérimée, Federigo. En raison de I’aspect
anticlérical de la nouvelle, la censure moldave supprime la revue. M. Kogalniceanu, I’un des directeurs de la
revue, est arrété et tenu sous surveillance dans un monastére (prétexte de Mihail Sturdza pour se débarrasser
d’une revue qui propageait les idées démocratiques de Kogalniceanu). En 1882, I’article de Verax
(pseudonyme de I. Nadejde) dénonce Toderica comme plagiat de C. Negruzzi d’aprées Federigo.

lon Braescu, dans son article, Une adaptation roumaine de « Federigo » en 1844 (Europe, septembre 1975,
pp. 138-142) montre les procédés d’adaptation utilisés par C. Negruzzi et conclut sur I’art de C. Negruzzi qui
en fait « une variante roumaine de Federigo, saupoudrée d’une discréte couleur locale, selon la meilleure
recette romantique, (...) adaptation faite de main de maitre, qui I’autorise a étre englobée dans la littérature
roumaine. »

Nous considérons de méme que la nouvelle de C. Negruzzi est une adaptation de la nouvelle de Mérimée,
plut6t qu’une traduction, mais nous trouvons regrettable le fait que Negruzzi n’ait pas indiqué ses sources.
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care, inaintea lui §i cu mijloace pe care abia el trebuia sa le desavarseasca, au

. - <. o < 7ol
incercat o arta ancorata in categoria “adevarului”.

Nous ne pouvons que pressentir le délice de cet art du réel mis au service du
fantastique, dans ces « quelques endroits » (qui font la différence !) ou Caragiale dépasse

les cadres du réalisme.
Pourquoi encore Junimea et Convorbiri literare ?

Parce que Nicu Gane, qui est connu dans I’espace littéraire roumain grace a son
activité en tant que junimiste et aux nouvelles publiées dans la revue Convorbiri literare,
est parmi les premiers a s’étre intéressé a la nouvelle fantastique. Il met en ceuvre, par ces
récits fantastiques, une « relation générique exemplifiante »?, car le texte devient souvent
I’exemple de sa propriété générique, notamment son appartenance au fantastique (reconnu
déja comme genre dans la littérature occidentale, mais a peine introduit dans la littérature
roumaine par Le Pauvre Dionis d’Eminescu). Mais les récits de Nicu Gane ne choquent
point car ils ne franchissent pas le seuil imitatif. Hatmanul Baltag, sa nouvelle la plus
connue a I’époque (aolt 1874) a comme source Nicholas Nickleby de Ch. Dickens, avec ce
souci de situer les événements dans le contexte roumain, avec des réalités proprement

roumaines. Tel est le cas de la plus grande partie de ses nouvelles.

Pourquoi encore Junimea ? Parce que le nom d’Eminescu et, partiellement, celui de
Caragiale, y sont associés. lon Luca Caragiale y est introduit par Eminescu vers 1878, mais
apres la mort du poéte, sa position change et ses attaques contre Junimea et surtout contre
T. Maiorescu deviennent de plus en plus véhémentes. Quant & Eminescu, son destin

littéraire est intimement lié a Junimea et a sa rencontre avec T. Maiorescu.

Enfin, pour nous, prendre en compte le cénacle Junimea revient a s’intéresser au
premier récepteur de Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), le récit d’Eminescu qui marque

diachroniquement I’émergence du fantastique roumain.

! « Du point de vue de I’histoire littéraire, I’auteur des Moments se situe dans la succession d’un Costache
Negruzzi ou N. Filimon. La peinture du milieu contemporain, de I’homme qui le représente et de la fagon
dont il se meut ou agit constituent I’objet de I’art de l.L.Caragiale. Certes, pendant sa riche carriére,
Caragiale dépasse, dans quelques endroits, les cadres du réalisme. Cependant, pour fixer son moment
littéraire, il est nécessaire de le rapporter a tous ces prédécesseurs qui, avant lui et avec des moyens que seul
Caragiale allait parachever, ont essayé un art ancré dans la catégorie de la « vérité » » (n.t). Vianu, T., Arta
prozatorilor romani, Editura Gramar, Bucuresti, 2002, p. 111.

2 e syntagme appartient a Schaeffer, J.-M., Qu’est-ce qu’un genre littéraire, Editions du Seuil, Collection
Poétique, Paris, 1989, p. 73.
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Le contexte, a la fois élargi et restreint, dans lequel surgissent ces premiéres
productions fantastiques (a caractére intermittent) et leur réception est celui, rappelons-
le, d’'un processus d’institutionnalisation littéraire en progression, de I’accélération des
étapes par la coexistence de plusieurs codes littéraires - romantisme, classicisme, réalisme
et naturalisme -, des résonances nationales des grandes révolutions et de la conscience
nationale qui en résulte, des nouvelles directions littéraires dont les valeurs essentielles
sont I’originalité ethnique, la valeur esthétique et I’esprit critique. Ces deux derniers
aspects — le culte de la nation et la recherche des racines d’une culture et littérature
nationales - ont pour conséquence le recours au fond culturel archaique. L’intérét pour le
folklore manifesté par la génération quarante-huitarde sous les commandements de I’idéal
romantique débouche sur un dialogue avec la culture et la création populaires. Le recours
au fond légendaire entrepris par Alecu Russo’, ou les recherches de Vasile Alecsandri? et
ses recueils de poésies populaires inscrivent la création populaire dans un processus de
valorisation artistique, littéraire. L’effet de cette rencontre avec la création orale est, selon
la théorie de Silviu Angelescu, le « transfert des formes », autrement dit la transformation
des formes simples de la création populaire, orale, en formes plus complexes, « savantes »,
ce qui entraine une pluralité de formules artistiques par la naissance de nouvelles
typologies dans le systéme littéraire scriptural, savant. C’est ainsi qu’une fois devenu
matiere littéraire, le conte merveilleux populaire a engendré toute une typologie artistique :
le conte merveilleux — féerie, le conte merveilleux— poéme, le conte merveilleux —

nouvelle, le conte merveilleux parodique, le conte science-fiction®.

Le recours au fond légendaire préfigure I'une des principales modalités de
matérialisation du récit fantastique roumain. Certes, La combe de I’homme mort de Nodier
avait déja illustré magistralement cette modalité fantastique en 1833, comme d’ailleurs
I’avait fait Hoffmann aussi. En Roumanie, Eminescu, I. L. Caragiale, Nicu Gane, Gala
Galaction, lon Agarbiceanu ou M. Sadoveanu le feront a la fin X1X° siécle et dans les deux
premiéres décennies du XX° siecle. Si pour le francais Nodier ou pour I'allemand

! Dans ses notes de voyages, Al. Russo (1819 — 1859) s’intéresse aux Iégendes populaires apprises lors de ses
voyages dans les villages montagnardes roumaines (Muntii Neamtului, 1839). Le rocher du corbeau (1863)
en est un exemple. Ses récits légendaires, écrits en francais, sont publiés beaucoup plus tard par rapport au
moment de leur création.

2Poezii populare. Balade (Cdntice batrdnesti), 1852 ; Poezii populare. Balade adunate si indreptate de V.
Alexandri, partea a I1-a, 1853 Doine i lacramioare, 1853.

3 Angelescu, S., Mitul si literatura, Editura Univers, Bucuresti, 1999, pp. 8-9.
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Hoffmann le recours au légendaire est plutdt lié a la vision romantique de I’époque, nous
considérons que pour I’expérience roumaine du fantastique, cela vient d’une pulsion
identitaire sous-jacente, la méme qui rend possible I’identification des quatre mythes
fondamentaux - la naissance du peuple roumain, la condition de I’lhomme et sa position
cosmique, le sacrifice de I’art, la sexualité — justement a travers la culture traditionnelle,

répétitive et orale’ (Traian et Dochia, Mioritza, Le Maitre Manole, Le Zburator).

! Voir & ce propos I’ouvrage de Silviu Angelescu sur le mythe et la littérature, notamment le chapitre sur les
thémes mythiques. Angelescu, S., Mitul si literatura, Editura Univers, Bucuresti, 1999.
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2. Une diachronie possible. Deux étapes d’évolution du fantastique roumain

La critique littéraire roumaine manifeste un certain scepticisme en ce qui concerne

la possibilité d’une approche diachronique du fantastique roumain.

Tel est le cas de Sergiu Pavel Dan qui propose tant dans son ouvrage de 1975,
Proza fantastica romdneasca (La prose fantastique roumaine), que dans celui de 2005,
Fetele fantasticului : delimitari, clasificari si analize (Les facettes du fantastique.
Délimitations, classifications et analyses) d’excellentes classifications catégorielles
(thématiques) doublées d’analyses structurales rigoureuses, mais exclut la possibilité du
critére historique, en raison de son manque d’efficacité. Cette attitude dérive du fait qu’il
considere le fantastigue comme le résultat d’une sensibilité de type romantique, ce qui
expliquerait son apparition a I’époque romantique, mais qui impliquerait sa manifestation a
toute époque ultérieure chez les écrivains témoignant de cette sensibilité. C’est un
argument séduisant vérifié justement par I’expérience du fantastique chez des écrivains

réalistes, naturalistes, existentialistes, modernes, etc.

Selon Sergiu Pavel Dan, le fantastique réclame une «approche catégorielle
conforme a ses lois internes, les seules qui soient définitoires, capables a transcender le
temps »*. De plus, son argument le plus fort est le caractére intermittent du fantastique
roumain qui en fait une «entreprise individuelle », le résultat de quelques expériences
individuelles, en dehors de tout courant ou groupe littéraire. Mais il ne va pas de soi que le
caractere intermittent du fantastique roumain exclue la possibilité et I’utilité¢ d’y déceler
une évolution historique, au contraire, il comporte par la-méme sa propre historicité, ce qui
présuppose des données liées a la mentalité, a I’évolution de la culture et de la littérature
roumaines, et qui méne a des constats sur le sens du fantastique et la place qu’on lui a

attribuée.

Certes, considérer le critére historique comme critere infaillible de classification
fantastique serait absurde et improductif, non seulement dans le cas particulier du
fantastique roumain, mais pour toute autre littérature ; ce ne serait qu’un parcours infertile

de type positiviste, une énumération de dates et d’auteurs. Par contre, ajouter la dimension

! Faria ignora factorul de conditionare si interdependenta istorica, domeniul acesta literar reclama, asadar, o
perspectiva categoriald conforma legitatilor sale interioare, capabile sa infrunte timpul, singurele definitorii.”
Dan, S.P., Proza fantastica romdneasca , Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 108.
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diachronique a d’autres dimensions d’analyse (synchronique) est une approche nécessaire
lorsque I’on vise la compréhension du fantastique en tant que situation générique : sa

construction et son évolution en tant que genre.

On se rappelle les propos de Nodier sur la facon dont il faut envisager le
fantastique : «le prendre au sérieux ». Sergiu Pavel Dan en fait une des conditions
intrinseques nécessaires selon laquelle un texte peut ou non étre considéré comme
fantastique." Nous considérons que c’est aussi une condition extrinséque, qui vise I’aprés-

texte, c’est-a-dire sa réception. Il faut le prendre au sérieux en tant que catégorie générique.

L’affirmation d’Adrian Marino a la fin du chapitre consacré au fantastique dans son
Dictionnaire des idées littéraires est a la fois surprenante et contradictoire car c’est une
conclusion qui semble ne pas prendre au sérieux le fantastique, alors qu’elle vient aprés

une trentaine de pages de réflexions subtiles sur la catégorie fantastique.
Nous la reproduisons ci-dessous :

In aceastd perspectivd, pasiunea demonstrdrii cu orice pref cd avem o
« literatura » fantastica isi pierde, in buna parte, obiectul. Fara indoiala, texte
fantastice romdnesti de buna calitate exista. Nu insa si o ,,literatura” propriu-zisd,
in sensul unor autori specializati numai in acest gen, cu o doctrind
corespunzdtoare, etc. In fond nu existd nici o literaturd francezd fantasticd, nici
una italiana, sau spaniola. De fapt, in toate aceste controverse, problema esentiala
orientarile fundamentale ale unui temperament etnic, francez, roman sau oricare
altul. La care intrebare raspunsul este unul singur: avem destule calitati literare ca

s-0 mai revendicam si pe aceea — suplimentard- a fantasticului.?

! ,O prima cerintd: minima gravitate” — « une premiére condition: le minimum de sérieux ». Dan, S.P., Fetele
fantasticului. Delimitari, clasificari si analize, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, p.11.

2 « Dans cette perspective, la passion mise a démontrer & tout prix que nous avons une « littérature »
fantastique perd, dans beaucoup de cas, son objet méme. Sans doute, il existe des textes fantastiques
roumains de bonne qualité. Mais cela ne veut pas dire qu’il existe aussi une « littérature » proprement-dite, au
sens d’auteurs qui ne soient spécialisés que dans ce genre, ayant une doctrine correspondante etc. A vrai dire,
il n’existe pas non plus de littérature fantastique francaise, ni italienne, ni espagnole. En fait, dans toutes ces
controverses, le probleme essentiel est autre : c’est celui de la compatibilité de I’esprit fantastique avec une
Weltanschauung et avec les orientations fondamentales d’un tempérament ethnique, francais, roumain ou tout
autre. A cette question, il n’y a qu’une réponse : nous avons assez de qualités littéraires pour revendiquer
aussi la qualité, supplémentaire, du fantastique » (n.t.) Marino, A., Fantasticul, in Dictionar de idei literare,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 685.
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Adrian Marino nie I’existence d’une « littérature » fantastique en Roumanie, au
sens d’une littérature formée d’écrivains spécialisés dans ce genre littéraire, ayant une
doctrine propre. Et Marino va plus loin dans sa conclusion, affirmant qu’en effet il n’y a
pas de « littérature fantastique » francaise, comme il n’y a pas de littérature fantastique
italienne ou espagnole. L’affirmation de Marino doit étre comprise dans I’ensemble de sa
thése extensive, car son principe est celui de la « fantaisie créatrice »*, ou toute ceuvre
littéraire est, au sens extensif, fantastique. En fin de compte pour le critique roumain le
probleme essentiel n’est pas celui de démontrer ou de nier I’existence d’une littérature
fantastique mais d’analyser la compatibilité de I’esprit fantastique (celui qui instaure un
rapport fantastique, c’est-a-dire inédit, insolite, qui brouille les quatre catégories : la réalité,
la logique, la signification, la temporalité, a I’intérieur de la méme image ou entre plusieurs
images) avec I’esprit, la conception générale sur la vie et le monde (une
« Weltanschauung ») d’un tempérament ethnique, qu’il soit francais, roumain ou autre. Sa
réponse quant a cette compatibilité est euphémistique, « nous avons assez de qualités

littéraires pour revendiquer aussi la qualité, supplémentaire, du fantastique ».

Pourtant, sans qu’il y ait des écrivains qui ne soient spécialisés que dans le
fantastique, I’intérét pour le fantastique est grand en France, par exemple, otiau X1X° siécle
les « qualités littéraires » en plein romantisme, réalisme ou naturalisme n’impliquent pas
du tout un désintérét pour le fantastique qui donne de grands écrivains fantastiques, tels

que Gautier, Mérimée, Balzac, Maupassant.

Le fantastique roumain, qu’il soit supplémentaire ou non, est une qualité littéraire.
En dépit de sa conclusion, Adrian Marino lui-méme lui consacre un article spécial dans son

Dictionnaire d’idées littéraires.

Il est certain pourtant qu’on ne peut pas parler d’une littérature fantastique
roumaine au XIX° siecle, au sens d’écrivains spécialisés dans le genre fantastique, une
littérature ayant une doctrine propre ou un manifeste, mais plutdét, comme le dit Sergiu
Pavel Dan, des « expériences fantastiques » auxquelles s’essaient les écrivains roumains.
Drailleurs, I’on ne pourrait pas parler de « doctrine » ou « manifeste » fantastique non plus
dans les autres littératures. Une littérature fantastique, prise au sens qu’en donne Adrian
Marino n’existe pas au XX° siécle, pourtant, a cette époque-1a, le fantastique roumain

! Marino, A., Fantasticul, in Dictionar de idei literare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 658.
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connait les expressions les plus variées et profondes, comme celles de lon Minulescu,

Cezar Petrescu, Mircea Eliade, Vasile VVoiculescu, Laurentiu Fulga, Urmuz, etc.

A ce sujet, Nicolae Ciobanu considére en revanche que le scepticisme manifesté par
certains critiques roumains quant & la « vocation »* pour le fantastique de la littérature
roumaine dérive du fait que I’on a analysé le fantastique roumain selon la seule grille du
modele fantastique des littératures allemande, anglaise, américaine, francaise, qui
imposerait une « esthétique » unique du fantastique, alors que les littératures soit-disant
« jeunes » (qui ne sont jeunes que par leur « récente » découverte), telle que la littérature
roumaine, usent de «la lecon des influences du point de vue d’une liberté de choix
révélatrice », bref, le phénoméne « associatif-dissociatif »* apparait. Le point de vue de
Nicolae Ciobanu entre dans une vision élargie du fantastique qui doit étre mis en relation
avec le mythique et le magique et qui entre dans un phénomene plus complexe, notamment
la « sublimation fantastique de I’imaginaire »%, la fonction fantastique de I’imagination
(these de Gilbert Durand). Dans cette perpective, le probleme de la compatibilité entre le
fantastique et I’esprit roumain n’a plus de sens, puisque la fonction fantastique de

! Syntagme utilisé par Al. Philippide dans I’article ,,Fantastic si Senzational” (in Contemporanul, 21 février
1969) pour nier la vocation fantastique de la littérature roumaine, explicable par I’incompatibilité de cette
littérature avec I’esprit roumain: ,trebuie si presupunem ci slaba inclinare cétre fantastic la scriitorii nostri
este un fenomen caracteristic pentru firea romaneasca insasi.”

Il faut préciser le fait qu’a cette époque la, le phénomeéne de la littérature fantastique était I’un des sujets mis
en discussion par les critiques. Dans la revue Gazeta literara en 1969, on avait lancé ce théme de débat. Pour
Al. Philippide, I’intérét pour le fantastique était plus ancien: il avait déja écrit sur le fantastique dans
Adevarul literar si artistic (16 février 1930) et dans Adevarul literar en 1936 (I’article ,Fantasticul si
literatura noastra”, 11 octobre 1936) et il s’essaie au genre fantastique avec ,,imbratisarea mortului” (1942).
Nous avons retrouvé ces indications bibliographiques dans I’article d’Eugen Simion, intitulé de maniere
dialogique, ,,Vocatia fantasticului”, publié dans la revue Romdnia literara, Année Il, no. 11, le Jeudi 13 mars
1969, p. 3.

L’article d’Eugen Simion est construit en tant que réponse polémique a I’article de Philippide. Ce que I’on
considérerait comme la caractéristique de la littérature roumaine, a savoir, le réalisme classique, la pensée
claire et précise, le godt pour les symboles ,éclairés”, I’ironie philosophique et les exemples donnés par
Philippide pour soutenir cette idée ne font, selon Simion, que démontrer le contraire. Sadoveanu ou Creangéa
sont des auteurs d’ceuvres fantastiques, ou fantastique est pris en sens plus large (le fantastique de nature
populaire, le fabuleux folklorique). « Presque tous les courants et les écoles littéraires, cultivent, aprés les
romantiques, le fantastique, dans leurs styles propres et avec leurs symboles caractéristiques. »

« Le fantastique démontre une grande force d’adaptation, c’est I’ombre fatale qui accompagne toutes les
doctrines esthétiques et toutes les formes littéraires. L’opération d’en nier I’existence est tout aussi réussie
que le processus ou I’on séparerait I’ombre des objets. Toutefois, la littérature a congu une possibilité
d’entreprendre cette impossibilité : le contrat avec le diable. Mais, a ce propos, il y a les écritures fantastiques
... [...] Je ne puis pas croire que la grande vocation d’Eminescu soit disparue et que personne n’ait plus
trouvé la clef d’or de sa prose. » (n.t.) Simion, E., ,,Vocatia fantasticului’, Romdnia literara, Anul Il, nr. 11
(23), Joi 13 martie 1969, p. 3.

2 Ciobanu, N., Intre imaginar si fantastic in proza romaneasca, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1987, pp. 5-23.

® Ibid., p. 7.
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I’imagination est universelle. On y décele une vision «incluante » du fantastique, qui
glisse vers la définition du concept en dehors du cadre littéraire, de sa construction et
manifestation sur le plan strictement littéraire, vers la prise en charge du fantastique en tant
qu’« attitude mentale », « cadre général d’appréhension de la réalité extérieure et de la vie
intérieure », comme I’appelle lon Biberi', bref, en tant qu’expérience a dimensions

existentialistes, une ontologie du fantastique en général.

Le probleme de la compatibilité entre I’esprit fantastique et le tempérament
roumain se retrouve aussi chez Constantin Ciopraga dans son ouvrage au titre significatif
Personalitatea literaturii romane (La personnalité de la littérature roumaine)?. Il y traite
des « dimensions du fantastique » et des traits caractéristiques du fantastique roumain,
qu’il inventorie dans trois catégories principales : les récits fortement autochtones dérivant
du folklore magique ou empruntant au folklore des suggestions, des points de départ, ou
encore se situant tout simplement en marge des superstitions populaires ; les récits a
idéologie métaphysique, unifiant la pensée magique autochtone avec d’autres mythologies,
surtout avec les doctrines initiatrices de I’orient ; et le fantastique des états obsessionnels et

des maladies de la personnalité ou le fantastique absurde.

Dans ce contexte, Constantin Ciopraga parle de I’influence allemande sur Eminescu
ou de I’influence des doctrines initiatiques magiques européennes et asiatiques sur Eliade,

et utilise le terme de « réfractaire » pour illustrer I’attitude roumaine face au fantastique :

Suntem, ca structura psihologica, refractari nebulosului, absurdului; tot ce intra in
conflict cu o anumita organizare clasica a viziunii noastre, intdmpina rezistenta de
unde egecul insertiilor suprarealiste sau onirice, neaderente la organismul

natiunii.®

! Biberi, 1., Eseuri literare, filosofice si artistice, Cap. ,Fantasticul, atitudine mentald”, Editura Cartea
Romaneascd, 1982, p. 220.

2 Ciopraga, C., Personalitatea Literaturii Roméane, Editura Junimea, Tasi, 1973. Pour la traduction en francais,
nous utilisons I’édition en frangais, dans la traduction de Rica lonescu —Voisin, Editions Junimea, Iasi, 1975.

® Ciopraga, C., Personalitatea Literaturii Romane, Editura Junimea, Iasi, 1973, p. 101.

« Les Roumains ont une structure psychologique réfractaire au nébuleux, a I’absurde ; tout ce qui entre en
conflit avec une certaine organisation classique de notre vision se heurte a une résistance, d’ou I’échec des
tentatives surréalistes ou oniriques, qui ne s’inteégrent pas a I’organisme de notre nation. [...] Il est certain que
la littérature roumaine, sauf des exceptions normales, ne se complait pas souvent dans le fantastique et, si elle
le fait, c’est dans des ceuvres mélangées. » Ciopraga, C., La personnalité de la littérature roumaine, Ch.
« Dimensions du fantastique », trad. de Rica lonescu-Voisin, Ed.Junimea, lasi, 1975, p.112.
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Serait-ce la cause de I’expérimentation individuelle du fantastique en Roumanie,
des expériences singulieres, ou de la réaction défavorable a la lecture de Sarmanul Dionis
au sein de Junimea ou George Panu considére la nouvelle d’Eminescu comme « une

élucubration philosophique »* ?

« Les Roumains ont une structure psychologique réfractaire au nébuleux, a
I’absurde », pourtant les Roumains au XXI° siecle croient encore a la sorcellerie, chaque
village a sa « vielle femme » qui connait les secrets des pratiques occultes et sait comment
jeter ou enlever les sorts. Les Roumains encore au XXI° siécle s’affolent dans les églises,
font des queues sur des distances incroyables, par la pluie ou le froid atroce pour toucher
les reliques de la Sainte Parasceve a Jassy. Et « les dizaines d”heures passées sous la pluie
ou la neige n’alterent pas leur santé », disent-ils. Les Roumains au XXI°® siécle encore
prient ou prononcent des formules magiques anciennes (surtout a la campagne) pour
enlever le mauvais ceil quand ils ont mal a la téte, avant méme de prendre un médicament.
Il'y a encore des Roumains au XXI° siécle qui recourent aux pratiques exorcistes et des
chaines de télévision qui présentent des crimes mystérieux, des accidents terribles, bref des

nouvelles choquantes, et qui enregistrent apparemment des niveaux d’audience tres élevés.

C’est peut-étre justement parce que les Roumains ont cru si fort a I’incroyable et
qu’ils ont vécu en harmonie avec le «surnaturel » dans un espace villageois fortement
ancré dans les croyances et les superstitions populaires que le fantastique est resté
longtemps chez eux « camouflé » dans des légendes, dans des ballades, dans une création
de type populaire et orale ou le peuple se reconnait et voit sa propre histoire racontée.

Nous osons affirmer que c’est plutdt par trop de cohabitation avec le « nébuleux »
(populaire ! — donc familier) que le fantastiqgue a mis du temps a s’imposer en tant que
genre dans la conscience littéraire roumaine. Car le surnaturel de type fantastique ne devait

pas avoir d’explication logique ou mystique.

D’ailleurs cette familiarit¢ du peuple roumain avec le monde surnaturel des
croyances et superstitions populaires permet, par exemple, a lon Luca Caragiale a la fois
d’introduire des éléments inquiétants, a peine observables, dans un univers familierement

rassurant et de glisser facilement vers le comique (familier).

Y Panu, G., Amintiri de la ,,Junimea” din lasi, Editura Minerva, Bucuresti, 1998, p. 70.
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Certes, la lecture du Pauvre Dionis d’Eminescu déconcerte le public junimiste qui
n’est pas préparé a ce mélange de pensée magique autochtone avec des éléments des
doctrines initiatiques de I’orient, le tout dans « un réseau de relations qui véhiculent, en
méme temps, une idéologie métaphysique »'. Mais la réaction du public junimiste qui
demande a Eminescu si son personnage, Dionis, fait un réve ou non atteste la qualité
fantastique du texte, contrairement a ce que dira plus tard le critique George Calinescu qui
n’y voit que de la matiere poétique (au détriment de la prose) et conseille la lecture de la

nouvelle selon un schéma poétique.

Sarmanul Dionis nu are nici mdcar cdt Geniu pustiu structura nuvelei, ci e o
adevarata poemd. Pentru a fi nuvela fantastica in felul celor ale lui Poe Sau
Hoffmann, ar trebui sa aiba un cifru care sa se dezlege pana la fine. Dar ea n-are
arcane, ci ramdne enigma de la inceput pana la sfdrsit. Dealtminteri, Eminescu
insusi, intrebat de junimisti daca Dionis viseaza sau nu, a raspuns ironic. ,,Da si

nu11.2

Si le lecteur reste étonné ou indécis a la lecture du Pauvre Dionis ce n’est pas parce
que la nouvelle serait un long poéme en prose dont les visions ne cacheraient qu’un
symbole, irrésolu, comme I’affirme Calinescu, au contraire, c’est parce qu’elle est
fantastique; parce que la clé de sa lecture est cette incapacité a décider entre le oui et le non
a la question si Dionis réve, ce brouillage volontaire des limites du temps et de I’espace, du
réel que I’on prend pour du réve et du réve que I’on prend pour du réel. Eminescu ne

répond pas ironiquement a la question de Pogor. Il y répond avec conviction:

- Bine, ia sa ne lamurim? intreaba dil. Pogor. Cele ce se petrec cu Dionis,
desigur ca Dionis le viseaza?
- Da si nu ... raspunde Eminescu Cu convingere. Asta-i 0 teorie care-i greu de

fnjeles.3

! Ciopraga, C., La personnalité de la littérature roumaine, trad. de Rica lonescu-Voisin, Editions Junimea,
Tasi, 1975, p.121.

2 Cilinescu, G., Opera lui Mihai Eminescu 2, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, p. 451.

® « Voyons, soyons clairs? Tout ce qui arrive & Dionis, il en fait un réve, n’est-ce pas ?, demande M. Pogor.
Oui et non ... répond Eminescu avec conviction. Celle-ci est une théorie bien difficile & comprendre. »
Panu, G., Amintiri de la ,,Junimea” din lagsi, Ed. Minerva, Bucuresti, 1998, p. 73.
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On se rappelle a ce propos la constante de la critique sur le genre fantastique, cette
impossibilité de décision de la nature des événements, ou la fameuse « hésitation » de

Todorov.

La position critique de George Calinescu s’explique par sa thése incluante qui fait

de la prose éminescienne une projection de sa poésie.

La réaction de rejet due a la non-compréhension manifestée par le public junimiste
lors de la lecture du Pauvre Dionis est explicable par le fait qu’il n’a pas encore de modele
d’interprétation du fantastique, auquel s’ajoute la complexité du récit éminescien qui réunit
le discours philosophique, le discours magique populaire et astrologique, le discours
historique’, une nouveauté par rapport a tout ce qui avait été écrit jusque-la et une voie
fantastique que n’empruntera aucun écrivain roumain jusqu’a Mircea Eliade, une

soixantaine d’années plus tard.

La grille d’interprétation a I’époque du Pauvre Dionis était essentiellement réaliste.
L’épisode de la lecture et de la réception de la nouvelle d’Eminescu tel qu’il est raconté par
George Panu’ en dit long : qu’il s’agisse du groupe des huit (« qui ne comprenaient rien »)
ou du groupe Caracuda (qui ne participait pas aux discussions), ils attendent tous les
coordonnées de la nouvelle réaliste: un personnage identifiable par son milieu, sa
profession, son caractére, une intrigue (amoureuse), une résolution, etc. Mais la relecture
de la nouvelle d’Eminescu et de sa prose, en général, a distance temporelle et avec un ceil
critique cultivé par I’évolution littéraire y reconnait les coordonnées d’un chef d’ceuvre
fantastique. L’histoire littéraire nous apprend d’ailleurs que tel fut le trajet réceptif de tant
de chefs d’ceuvre littéraires. Les chefs d’ceuvre fantastiques y sont doublement soumis de
par leur caractére générique par essence déconcertant, imprévu, bref, destructeur des cadres

« classiques ».

L Vultur, 1., Naragiune si imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Editura Minerva, Bucuresti, 1987,
p. 132.

2 George Panu raconte comment les membres de Junimea étaient répartis selon leur attitude générale. On
avait aussi I’habitude de leur donner des surnoms: Caracuda (ceux qui ne participaient jamais aux
discussions et n’avaient pas de valeur littéraire ; leur président était Miron Pompiliu) ; Le groupe des huit
(ceux qui ne comprenaient jamais rien, dans le sens ou ils étaient des personnes de bon sens, qui refusaient
les subtilités métaphysiques et les « élucubrations » de la philosophie allemande, préférant les réalités
autochtones. Le président en était Nicu Gane ; Les trois Roumains (Panu, Tasu et Lambrior, c'est-a-dire les
historiens) ; Titu Maiorescu forme a lui seul une entité séparée (avisée), celui qui cherche a tout comprendre
et a donner des explications. Panu, G., Amintiri de la ,,Junimea” din lasi, Ed. Minerva, Bucuresti, 1998, pp.
68-70.

112



Ce fut un homme d’un rare génie (...), ses contes ne furent, comme il le dit lui-

méme, que des extravagances.

De plus, il a confondu le surnaturel avec I’absurde, ce qui I’a empéché de devenir
(n.n) un excellent peintre de la nature humaine, qu’il savait observer et admirer

dans ses réalités.*

Ces mots ne renvoient pas littéralement a Eminescu, mais a Hoffmann, constituant
I’une des premieres réceptions critiques du conteur allemand, celle de Walter Scott dans

son fameux article Sur Hoffmann et les compositions fantastiques.
Quant a Eminescu, on cite les propos de George Panu :

Necontestat ca Sarmanul Dionis are o conceptiune puternica §i ca este iesita dintr-
un cap numai ca acela al lui Eminescu, dar e numai conceptiune. Ca nuvela, adica
ca descriere, ca intrare in detail, ca punere in relief de caractere, ca viata
trditoare, ea este slaba de tot. (...) Nu-mi aduc aminte bine critica d-lui Maiorescu
asupra nuvelei, dar stiu ca a facut o critica. Cat despre ceilalti, era unanim admis

- . . . - . « 2
ca, aparte teoria metempsihozei, nuvela era de o extravanganta neiertata.

La méme appellation d’« extravagance » de I’ceuvre fantastique de Hoffmann et
d’Eminescu, le méme reproche de manque de peinture caractérielle ou de description et
d’observation de la réalité, mais a cinquante ans de distance et dans deux espaces littéraires
différents.

Pourtant, dans le cas d’Eminescu, George Panu refuse I’appartenance fantastique
du Pauvre Dionis, une attitude qui s’est traduite plus tard dans une hésitation de la critique
littéraire entre un encadrement fantastique ou philosophique de la nouvelle d’Eminescu.
Cela parce qu’il s’agit d’une double distance : distance esthétique et visionnaire par rapport
a ce qui avait été produit jusqu’alors dans I’espace littéraire roumain et distance temporelle
par rapport aux chefs d’ceuvres allemands et francais qui donne a Eminescu (connaisseur
des littératures allemande et francgaise) I’avantage du modele et de I’expérience européenne
et par la méme, a la fois la possibilité de I’assimilation des pratiques génériques et la
possibilité de I’écart original, subjectif, disons-le, « génial », par rapport a cette tradition

méme.

! Scott, W., op.cit., p. 47.
2 panu, G., op.cit., p. 75.
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La réception des ceuvres fantastiques roumaines et leur interprétation par la critique
littéraire et par le public, ainsi que I’évolution de la réception dés leur premier acte
communicationnel (qui dans la plupart des cas est synonyme de premiére publication) a été
utilisée par loan Vultur comme critere d’identification des étapes de I’évolution du

fantastique roumain.

La perspective adoptée par loan Vultur, notamment la théorie de la réception de
Hans Robert Jauss, s’impose comme une méthode particulierement efficace
d’identification des étapes du fantastique roumain car elle repose sur le processus de
constitution d’une situation générique nouvelle pris dans ses deux étapes essentielles : la
production d’actes textuels ayant certaines caractéristiques communes et la « structuration
d’un horizon d’attente qui permette la réception de ces manifestations dans leurs
dimensions spécifiques »*. Ou autrement dit, dans les termes de Jean-Marie Schaeffer, il
s’agit de la logique pragmatique de la généricité, un phénoméne a la fois de production et
de réception textuelle’.

Nous exposons dans ce qui suit les étapes du fantastique roumain, telles qu’elles
ont été identifiées par loan Vultur®. Nous considérons que son étude est trés cohérente et
pertinente, ses affirmations étant toujours soutenues et vérifiables par des exemples
concrets tirés soit des ceuvres, soit des propos critiques ou des documents importants
d’histoire littéraire.

Les deux étapes dans la constitution d’un nouveau genre, le genre fantastique, sont
constituées respectivement par I’apparition des ceuvres qui imposent un nouveau contrat de
lecture et par la « canonisation » du fantastique, sa reconnaissance en tant que situation de

communication en raison d’une série de caractéristiques spécifiques.

La premiére étape identifiée par loan Vultur est inaugurée en 1872 et 1873 par la
lecture et la publication de Sarmanul Dionis d’Eminescu et soutenue par les récits de

Caragiale (surtout La hanul lui Mdnjoala et La Conac), de Gala Galaction (Moara lui

Y Vultur, 1., Naragiune si imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Editura Minerva, Bucuresti, 1987,
pp. 121 ; 195.

2 Schaeffer, J.-M., Qu’est-ce qu’un genre littéraire, Editions Seuil, Collection Poétique, Paris, 1989, p. 68.

® Vultur, I., Narafiune si imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Ch. VII, Editura Minerva,
Bucuresti, 1987, pp. 121 — 195.
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Califar) et dans une moindre mesure par certains récits de Nicolae Gane, Mihail
Sadoveanu et lon Agarbiceanu.

Du point de vue esthétique, les ceuvres fantastiques réalisées dans cette premiere
étape présentent toutes les conditions internes nécessaires pour instaurer un rapport
fantastique. Différents par leurs formules fantastiques, 1’'un «doctrinaire » et
philosophique, I’autre insinuant et légendaire, les récits fantastiques d’Eminescu et de lon
Luca Caragiale réclament pourtant le méme type de lecture et se heurtent,
malheureusement, a la méme communication « univoque », faute d’un « horizon d’attente,
d’un cadre de compréhension propre a méme de saisir I’intentionnalité d’ensemble et son

fonctionnement spécifique ».*

Les réactions a la lecture de Sarmanul Dionis démontrent ce manque de modele

réceptif fantastique de la part du public.

La publication de La hanul lui Mdnjoala et La Conac en 1989 et 1900 n’a pas eu un
accueil différent. On ne leur accorde pas d’attention particuliére, sauf dans le rapport a
I’ Académie pour décerner le prix littéraire au recueil de Caragiale, ou D. C. Ollanescu note
a propos de « la partie fantastique de La hanul lui Mdnjoala » qu’elle « constitue, a c6té
des parties descriptives si majestueusement peintes, un prolongement éloigné des ombres

lugubres des contes d’Edgar Poe ». 2

Cette premiere étape serait surtout une communication en sens unique, car du cété
de la réception, les textes fantastiques ne sont pas percus en fonction de leur poétique
spécifique mais selon les canons attachés a présenter des moments passés (la nouvelle et le
roman historiques) ou présents de la vie sociale et a créer des personnages significatifs
pour une typologie sociale et humaine (les nouvelles et romans réalistes). Le fantastique
roumain dans cette premiére étape est plutdt le résultat de quelques expériences singulieres,
de quelques essais particuliers a caractere différentiel par rapport a ce qui caractérise le
phénomene littéraire roumain a ce moment-la. Les récits fantastiques y constituent plutot
des « enclaves », des « actes isolés »>. Du point de vue de la création, I’écrivain, lui, a en

renvanche « conscience des buts qu’il vise, du pacte de communication et de la stratégie

Yvultur, 1., op.cit, p.195.

2 D.C. Ollanescu, |.L. Caragiale, Momente, Bucuresti, 1901, Raport, in Analele Academiei Romane, Seria I,
Tom ul XXI1X, 1901-1902, Partea administrativa si dezbaterile, p. 375, in Vultur, 1., op.cit., p. 139.

® Vultur, 1., op.cit., p. 126.
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communicationnelle»®. D’ailleurs, les écrivains roumains connaissent bien I’expérience
européenne fantastique et ces premieres manifestations fantastiques autochtones sont
doublées d’un intérét plus accentué pour un modele étranger a la mode, celui d’Edgar
Allan Poe. Il n’est pas dépourvu d’importance que les premiéres manifestations véritables
du fantastique roumain soient contemporaines des premiéres traductions de Poe en
roumain. Et parmi les premiers traducteurs on retrouve M. Eminescu (méme si certains
critiques n’attribuent a Eminescu que la correction de Morella, alors que la traduction
proprement dite appartiendrait a VVeronica Micle) et I. L. Caragiale, & qui I’on doit aussi
I’« acte inaugural »* du fantastique roumain et sa continuité & I’époque. De surcroit, la
vague des traductions de Poe en roumain coincide avec une deuxiéme série de traductions
de Poe en France, autour des années 1880° car il faut préciser que les traductions
roumaines ont comme texte de départ les variantes francaises des récits de Poe. Plus
encore, chez Caragiale, il s’agit plutdét de traductions-adaptations d’apres Poe, une
« réécriture » au troisieme degré, passant par le filtre des traductions frangaises de
Baudelaire et par le filtre original de Caragiale qui en fait des adaptations de Poe a la
Caragiale. Pourtant les traductions des récits fantastiques restent en général peu
nombreuses dans cette premiére étape, mais elles ne sont pas négligeables non plus.
Comme I’affirme Vultur, si I’on se rapporte au grand public on pourrait peut-étre parler
d’ignorance a I’égard des ceuvres fantastiques occidentales, ce qui n’est pas du tout
pertinent dans le cas des écrivains ou des critiques, qui parlent plusieurs langues étrangéres
et qui manifestent a la fin du X1X° siécle et au début du XX°® siécle un « synchronisme en
ce qui concerne la lecture, I'information, le goGt entre I’espace culturel roumain et certains
des espaces culturels occidentaux »*. Les écrivains, eux, ont la conscience claire de leur
acte de création et du type de contrat qu’ils proposent aux lecteurs. Le fait que cette
communication « fantastique » soit unilatérale a ses débuts, ou, du moins, qu’elle s’adresse
aux seuls initiés, est le plus visible dans un cas particulier du fantastique roumain, le récit

Remember de Mateiu Caragiale, écrit en 1911 et paru seulement en 1924. Ce jeu

Yvultur, 1., op.cit., p. 126.

2 Ibid., p. 121.

® L’édition posthume des (Euvres de Poe de 1868-1870 (I’intégrale des traductions); Histoires

extraordinaires, rééditées a plusieurs reprises : 1881, 1884, 1892 ; L’édition d’Emile Hennequin des Contes
grotesques, précédés d’une biographie, 1882. A cela s’ajoute le culte de Poe entretenu par les disciples de
Baudelaire, comme Mallarmé et Villiers de I’Isle-Adam, et Iintérét pour Poe — le poéte et le théoricien —
longtemps caché par le « fantastiqueur ».

*Vultur, 1., op.cit., p. 139.
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« fiduciaire » vient d’un écrivain qui se veut énigmatique, un artiste décadent, épris de
I’héraldique, qui cherche a tout prix une descendance noble, un artiste qui se veut membre
d’une caste artistique a part. Les indices métatextuels, le renvoi au Rideau cramoisi de
Barbey d’Aurevilly, sont signes de la conscience de ses propres buts artistiques, une
esthétique du mystére, ou un fantastique « de la volonté de mystére », mais du coté de la
réception ils sont la preuve de la non popularisation, ou de la « non vulgarisation » du

genre.

Ce qui est relativement neuf par rapport aux autres littératures fantastiques c’est
I’orientation vers le fonds traditionnel populaire, vers le monde des croyances et des
légendes populaires, des contes merveilleux traditionnels qui se traduit aussi au niveau de
la forme. A noter aussi le mélange de religieux circonscrit a I’espace balkanique et de
pratiques occultes chez les deux écrivains — prétres, Galaction et Agarbiceanu, ainsi que le

balkanisme insolite aux accents musulmano-arabes du fond mythique.

Par ces démarches autochtones, ainsi que par I’intensification des traductions de
Poe, «un processus d’approche progressive de la spécificité du genre est désormais en
marche, si bien que la réinterprétation des ouvrages antérieurs, I’apparition de certains
textes de Cezar Petrescu, Adrian Maniu, lon Minulescu, lon Vinea, etc. vont préparer la
voie a la constitution d’un horizon d’attente et jeter des ponts vers la seconde étape de

I’évolution du genre — son institutionnalisation, sa canonisation ».*

Cette deuxieéme étape se produit une fois que les récits de M. Eliade sont publiés,
vers la quatrieme décennie du XX° siecle, et elle compte les récits fantastiques de Pavel
Dan, Victor Benes, Emil Botta, Victor Papilian, Laurentiu Fulga, Dinu Nicodin, Olga
Caba, Oscar Lemnaru, Cella Delavrancea, Vasile Voiculescu, Stefan Banulescu, A. E.

Baconsky, etc.

Le fait qu’il y ait des écrivains spécialisés dans ce genre, comme V. Benes ou O.
Lemnaru, est la preuve de la maturité générique du fantastique et de sa réception avisée, la
perception de sa spécificité générique tant dans le cas de la critiqgue que dans celui du

public.

Les propos d’Oscar Lemnaru, en 1935, sur le genre fantastique en tant que seule

voie littéraire qui ne soit pas vidée de possibilités, seule voie qui puisse encore « créer des

YVultur, 1., op.cit.,, p. 197.
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problémes irrésolus par la science, au moins par la science que nous connaissons tous »,
rappellent les propos d’un Nodier sur le fantastique en tant que «seule littérature

essentielle » ou encore ceux de Maupassant.

Les premiers propos théoriques plus concentrés sur le fantastique datent de la
méme époque : la préface de P. Zarifopol, en 1924, et Le roman fantastique d’Oscar
Lemnaru, en 1935. Avec la deuxieme étape, les études théoriques se multiplient, mais ce
n’est qu’apres 1970 que I’on peut vraiment parler des recherches théoriques sur le

fantastique en tant que genre littéraire.

En France, en 1908, Retinger écrivait déja la premiére thése de doctorat sur le
fantastique francais. Certes, comme le disait E. Simion a propos du romantisme roumain,
ce n’est pas un avantage de prendre comme terme de comparaison I’'une des grandes
littératures occidentales, francaise, allemande ou anglaise. Mais une telle comparaison
devient productive quand il s’agit de prendre en considération la modalité par laquelle nait
et évolue une nouvelle situation générique, d’autant plus si le décalage temporel entre les
deux littératures, ayant fourni des modeles et des suggestions, devient par la une
expérience «a rble catalyseur pour la configuration des diverses démarches discursives

fantastiques autochtones ».

! Nu stiu de ce, dar mi se pare ci nimic nu isi mai are rostul in literatura decat genul fantastic...

[...] Toate sunt inutile, toate desarte, zadarnice.

Numai fantasticul mai poate salva aparentele; romanul fantastic mai poate crea probleme insolubile de stiinta,
cel putin de acea stiinta pe care cu totii o cunoastem. De exemplu, cine va spune cd un obiect, asa infruntand
legile gravitatiei, se ridica deasupra pamantului? Acest fapt, daca e luat drept adevarat, poate fi un fundament
pentru o complicatd constructie literara. Autorul stie sau nu stie ca afirma un neadevar, cititorul stie sau nu
stie acelasi lucru: nsd nu aceasta-i problema: Autorul ia faptul drept adevarat si 1l comenteaza, il trateaza ca
atare, iar cititorul, la randul sau, ia lucrul drept adevarat.|...]

Literatura fantastica isi realizeaza dezideratul cu atit mai bine, cu cat demonstratia neverosimilului este mai
ispititoare.” Lemnaru, O., Romanul fantastic, in Omul si umbra, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1975, p. 234-
235.

2 Vultur, 1., op. cit., p. 195.
118



3. lon Luca Caragiale — traducteur de Poe

Avant méme de procéder a un questionnement textuel de la problématique du
double mouvement de construction et de déconstruction, que nous considérons comme
élément clé du genre fantastique, nous soumettons a I’analyse un cas de traduction

roumaine du fantastique dans cette premiére étape du fantastique roumain.

Les traductions, en général, entrent dans ce processus d’ouverture de nouveaux
horizons. Le cas particulier de cet exercice de traduction présent chez I.L.Caragiale
participe directement a la préparation de I’expérience nouvelle du fantastique dans la
littérature roumaine. Le Pauvre Dionis avait déja été publié en 1872 et 1873, Nicolae Gane
écrit ses nouvelles a tonalité fantastique, le public réclame de plus en plus de sensationnel
(des histoires des hors-la-lois ou « haidouks », un phénomene social important des XVIII°
XIX?® siecles), I'intérét pour le récit merveilleux et la Iégende populaire s’accroit et se
manifeste par les récits merveilleux « savants » de Filimon, Eminescu, Creanga, Caragiale,
Slavici. L’intérét du public et des écrivains pour le fantastique est suggéré aussi par
I’augmentation du nombre des traductions. Poe est I’écrivain le plus traduit’ et lu &
I’époque, sa prose devenant ainsi un « repére dans I’activité critique ». Les traductions —
adaptations de Caragiale constituent un exemple de réception de I’ceuvre de Poe, réception

prise au sens qu’en donne Jauss, notamment, de compréhension active, donc de réaction.

! Nous présentons ci-dessous une liste des premiéres traductions de la prose de Poe, que nous avons créée a
partir des notes de I. Vultur auxquelles nous avons rajouté celles du chercheur Ralph M. Aderman,
disponibles sur
http://www.eapoe.org/pstudies/PS1960/P1970108.htm , Ralph M. Aderman, “Poe in Rumania: A
Blbllography,“ from Poe Newsletter, June 1970, vol. 11, no. 1, 3:19-20:
Morella, trad. par V. Micle et revue par Emlnescu 1876 ;
- les traductions de Caragiale ;
- Metzengerstin, trad. par Macedonski, 1887 ;
- Adevarul in cazul domnului Valdemar, trad. par Bonifaciu Florescu, in Povestitorul, 1876 ;
- Les traductions de I. Achimescu, in Liga literara, 1893,1894, ensuite en recueil, Spicuiri (1899),
Nuvele alese (1912)
- Indoitul Asasinat din Strada Morgei, trad. par Emil Pagano,1892
- Moartea Rosie, Cei Opt Urangutani, Corbul (The Mask of the Red Death, Hop Frog or the Eight
Chained Ourang-Outangs, The Raven), trad. par A. Luca, Bucuresti, Biblioteca Lumea, 1909
- Les traductions de Th. M. Stoenescu, A. Luca, Barbu Constantinescu, N. Dascovici, dans la
premiére décennie du XX® siécle : Nuvele Extraordinare,trad. par Barbu Constantinescu , Bucuresti,
Editura Socec, 1910 ; Povestiri Extraordinare , trad. par Nicolae Dascovici, Bucuresti, Biblioteca
Minera, 1911; Nuvele Alese , trad. par lon Achimescu, 1912, Povestiri Extraordinare, trad. et
preface de losif Schiopul, 1910.
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Comme I’affirme fort bien Tudor Vianu, « dans I’expérience de Caragiale se sont
mélangés toutes les catégories et tous les temps»®. Les traductions y figurent dés le début,
car méme si Caragiale publie des vers et des chroniques humoristiques dans Ghimpele (a
partir de 1873) et collabore avec les revues humoristiques, c’est a partir de I’excellente
traduction en vers de la tragédie de D. Parodi, Rome vaincue, que le nom de Caragiale
commence a étre connu et ce sera avec cette qualité de traducteur de Rome vaincue (et
évidemment, grace au talent que voit Eminescu chez Caragiale) que Titu Maiorescu
marque dans ses Insemndrile zilnice (Notes journaliéres), la présence de Caragiale a la
séance de Junimea du 26 mai 18782, Certes, cette qualité de traducteur sera vite mise entre
parentheses devant les autres qualités révélées a partir de la lecture de la piece O noapte
Sfurtunoasd, en novembre 1878, dans le cadre du XVe anniversaire de Junimea, a tel point

que le public actuel sait a peine que le dramaturge I.L.Caragiale a fait des traductions.

L’exercice de la traduction n’est pas abandonné et I. L. Caragiale trouve du plaisir a
découvrir des écrivains a la mode (il traduit des oeuvres de Mark Twain et d’Edgar Poe) ou

a redécouvrir la saveur et la profondeur d’un Perrault ou d’un Cervantes.

Nous dirions méme que I’exercice de la traduction, constant chez Caragiale, de
méme que le recours a des motifs et themes anciens puisés aux récits anciens de
Machiavel, La Fontaine, etc., font partie de ce programme, de cette «atmosphéere
d’atelier » qu’est la culture et la création artistique chez I.L.Caragiale. Dans une lettre qu’il
écrit a Zarifopol depuis Travemiinde (ou il passe une partie des vacances d’été en 1909),
Caragiale emploie justement I’image de I’atelier, car pour lui I’acte littéraire a toujours été

un travail laborieux : ,,Ma intorc in atelier, la halatul meu”.®

Les traductions s’intégreraient, selon nous, dans ce travail, ou ,bricolage” de la
langue et de son propre style. Il s’agit des traductions libres, des adaptations ou des
réécritures a la maniere de Caragiale. C’est la raison pour laquelle les éditions completes

! Notre traduction de ,, In experiensa lui Caragiale s-au amestecat toate categoriile si toate timpurile”, Tudor
Vianu, in Cioculescu, S., Vianu T., Streinu, V. , Istoria literaturii romane moderne (Histoire de la littérature
roumaine moderne), Editura didacticid si pedagogicd,Bucuresti, 1971, p. 247. « C’est a dire, en résumé : une
enfance a la campagne, formation dramaturgique, une collaboration a de diverses revues dans un premier
temps en tant que correcteur ou traducteur et ensuite en tant qu’écrivain et critique (publication d’articles
critiques et politiques dans des périodiques), la fréquentation des milieux littéraires et politiques, une vie de
théatre mais aussi une activité de négoce — il est propriétaire de brasserie-, I’enseignement, la direction de
revues et de théatre ».

2 Cioculescu, S., Istoria literaturii romane, IlI, Epoca marilor clasici, Editura Academiei Republicii
Socialiste Romania, Bucuresti, 1973., Bucuresti, 1973, p. 309.

% « Je rentre dans mon atelier, remettre mon bleu ». (n.t.)
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de I’oeuvre les ont encadrées de maniére différente, soit en tant que traductions, soit

figurant dans le recueil de prose.

Dans I’édition critique des ceuvres de |.L.Caragiale, commencée par Paul Zarifopol
(trois premiers volumes) et continuée par Serban Cioculescu (volume IV-volume VII), les
traductions représentent une partie a part de I’ceuvre, alors que dans la derniére édition
critique, celle de I’Académie, rédigée par Stancu llin, Nicolae Béarna, Constantin Harlav,
avec la préface d’Eugen Simion, les traductions sont insérées parmi les oeuvres originales,
avec I’indication, entre parenthéses, de I’auteur original, et donc de leur statut de traduction
ou d’adaptation.

Voici un inventaire des traductions telles qu’elles sont présentées dans la table des

matieres du premier volume de cette édition:

Broasca minunata. Schita americana de Mark Twain

Leac de guturai [dupa Mark Twain (Samuel L. Clemens)]. Din schitele americane
Un baietas rau (Traducere din Mark Twain)

Fat-Frumos cu Mot-in-frunte (dupa Charles Perrault)

O intdmplare la lerusalim (dupa E. A. Poe)

Sistema doctorului Catran si a profesorului Pand (dupd E. A. Poe)

O balerca de Amontillado (dupa E. A. Poe)

Masca (dupa E. A. Poe)

Din ,,Principele” lui Machiavelli

Curiosul pedepsit (dupa Miguel de Cervantes Saavedra)

Les traductions de Poe sont faites en deux temps, O intdmplare la lerusalim (Un
événement & Jérusalem®) et Sistema doctorului Catran si a profesorului Pand (Le Systéme
du Docteur Goudron et du Professeur Plume), paraissent dans Timpul (Le Temps) en 1878,
sans signature, et sont introduites dans 1’édition de Serban Cioculescu, respectivement
volume VII, pp. 246-259 et volume IV, pp. 260-278. O balerca de Amontillado (La
Barrique d’Amontillado) et Masca (Le Masque de la Mort Rouge) paraissent en Epoca
literara (L’époque littéraire), en 1898 et sont introduites dans I’édition Paul Zarifopol,
volume Il, pp. 335-347. Si I’on parle en termes de réécriture il faudrait plutot parler de

! Nous mettons entre parenthéses les titres en francais dans la traduction de Charles Baudelaire. Nous avons
utilisé pour notre analyse I’édition des ceuvres complétes d’E.A.Poe, traduites par Charles Baudelaire ; Poe,
E. A., Buvres complétes, traduites par Charles Baudelaire, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1951.
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traductions-réécritures au troisiéme degré, car, comme I’a déja montré Paul Zarifopol', 1.
L. Caragiale utilise comme texte de départ les traductions francaises de Baudelaire. De
méme, pour la traduction-adaptation d’aprés Mark Twain, I.L.Caragiale passe par le filtre
linguistique du francais. Selon Marin Bucur?, qui identifie le récit Leac de guturai, dans
Constitutionalul (Le Constitutionnel) du 4/16 ao(t 1889, non signé, 1.L.Caragiale aurait pu
avoir acces a la premiere traduction en francais de I’écrivain américain, notamment la
traduction libre d’E. Blémont, Esquisses américaines de Mark Twain. Traduction libre
(Paris, P. Ollendorff, Libraire-Editeur, 1881).

Pourquoi les éditeurs parlent-ils de traductions-adaptations? En quoi consisterait
I’adaptation, les modifications qu’apporte Caragiale au texte de départ (qui est, rappelons-
le, la traduction francaise du texte de Poe)?

La premiere remarque, qui est d’ailleurs évidente en regardant superficiellement les
variantes roumaines, c’est que le texte de Caragiale est plus concentré. Cet aspect
concentré représente le point commun des quatre traductions, résultat de certaines
stratégies de traduction qu’emploie Caragiale, a savoir des modulations impliquant des
suppressions (suppression d’incises), des transpositions de subordonnées relatives en
complément du nom, des adaptations procédant par modulation locale fondée sur le
changement de point de vue (le général pour le particulier) et impliquant la suppression des
renvois extralinguistiques (périlinguistique civilisationnelle), des équivalences débouchant

sur des changements de niveau de langue.

3.1. Modulations

Un premier cas de modulation fréquent dans les traductions en question implique
les suppressions des incises au niveau des dialogues:
- Le nitre ? — demanda-t-il a la fin.

- Le nitre, - répliquai-je. (La Barrique d’Amontillado, p. 387)

! Caragiale, I.L., Opere, |, Proza literard, Academia Romana, Editura Univers enciclopedic, Bucuresti, 2000,
p. LXVIL.

2 Caragiale, I.L., Opere, |, Proza literard, Academia Romana, Editura Univers enciclopedic, Bucuresti, 2000,
p. 346.
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- Nitrul;

- Da, nitrul. (O balerca de Amontillado, p. 1049)

Le dialogue est rendu plus fluide par la suppression de I’incise et I’ajout de
I’adverbe affirmatif « da » qui renforce I’oralité et suggere implicitement I’idée de réplique

comprise dans I’incise frangaise « répliquai-je ».
De méme dans :
- Buvez, - dis-je, en lui présentant le vin. (La Barrique d’Amontillado, p. 387)
- labea. (O balerca de Amontillado, p. 1050)

Caragiale élimine I’incise qui rapporte le discours direct. Pourtant, le commentaire
du geste expliqué par le gérondif « en lui présentant (le vin) » est compris et concentré
dans « ia» & valeur d’impératif (du verbe « a lua ») qui comprend implicitement le geste.
Cet exemple est suggestif aussi pour la transformation du rapport entre les interlocuteurs
par la transformation de la deuxiéme personne du pluriel (marque a la fois de politesse et
de distance en francais) en deuxieme personne du singulier (réduisant ainsi la distance
entre les deux interlocuteurs). Cette modulation énonciative implique un changement de
perspective opérée a travers I’acte de traduction et la perte d’une des marques saillantes du
théme de la vengeance dans La Barrique d’Amontillado, ou plutdt de la psychopathologie
de la vengeance.

On rappelle I’histoire. Le narrateur, un Montrésor, décide de se venger contre
Fortunato dont il avait longtemps supporté les injustices et les insultes. Montrésor ne
précise pas de quelle injustice ou injure il s’agit mais le dialogue entre les deux dévoile une
différence de statut entre eux, une différence d’ordres de maconnerie (Montrésor ne
comprend pas un geste de Fortunato, que seuls les membres de la loge comprennent et
lorsque Fortunato lui demande un signe comme preuve de son statut de magon, Montrésor
fait voir une truelle qu’il avait dans son manteau ; la différence de statut est marquée de
nouveau par la réplique de Montrésor qui prend le geste pour de la plaisanterie ; pourtant,
instinctivement, il recule de quelques pas). Au début, le narrateur nous avertit qu’il a une
stratégie rigoureuse de vengeance sans en dévoiler plus. On I’apprendra a la fin du récit,
une fois le projet réalisé : enterrer Montrésor vivant dans les murs de la crypte sur laquelle

donnent les caves de sa maison.
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Le tutoiement réduit la distance entre les interlocuteurs et par la la non-
appartenance de Montrésor a la loge. Certes, le texte original en anglais pourrait créer des
ambiguités a partir de la forme you identique pour le singulier et le pluriel de la deuxiéme
personne, mais Caragiale a utilisé comme TD (texte de départ) le texte en francais. Nous
considérons que le choix de Caragiale répond a sa fidélité a I’esprit de la langue roumaine,
mais aussi a l’oralité qui caractérise son ceuvre. En plus, il devient évident que la
sémantique du récit de Poe est transformée de maniére volontaire, car le texte de Caragiale
présente une suppression importante. Le sentiment d’envie est dévoilé par I’ironie de la

fausse sollicitude que montre Montrésor envers Fortunato :

- Venez, - dis-je avec fermeté, - allons-nous-en ; votre santé est précieuse. Vous étes
riche, respecté, admiré, aimé ; vous étes heureux, comme je le fus autrefois ; vous
étes un homme qui laisserait un vide. Pour moi, ce n’est pas la méme chose. Allons-
nous-en ; vous vous rendrez malade. D’ailleurs, il y a Luchesi ... (La Barrique
d’Amontillado, p. 387)

Rien de la dichotomie vous (riche, respecté, admiré, aimé, heureux) /vs/ moi
(négation de tous ces qualificatifs, présupposée par « comme je le fus autrefois » et
marquée par la phrase négative «ce n’est pas la méme chose ») n’est conservé par

Caragiale :

Aide, zisei hotarat, aide de-aici, sa nu te-mbolnavesti ... Am pe Luchesi ... (O
balerca de Amontillado, p. 1049)

Mais la proximité des répliques suivantes est occasion de compensation de la perte

du rapport antagonique mentionné précédemment :

- Ces caveaux, - dit-il, - sont trés vastes.

- Les Montrésors, - répliquai-je, - étaient une grande et nombreuse famille. (La
Barrique d’Amontillado, p. 388)

Chez Caragiale elles deviennent :

- Vaste sunt pimnifele astea!

- Familia Montresorilor era mare ... (O balerca de Amontillado, p. 1050)

La suppression des incises est doublée ici de la modulation locale ; la topique est
inversée et par la méme la phrase devient exclamative : Vaste sunt pimnitele astea ! La
simple assertion, résultat de I’observation de Fortunato et du fait qu’ils avancent toujours
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dans la profondeur des caves, devient exclamation marquant I’étonnement de Fortunato,
comme s’il n’avait pas imaginé que la maison des Montrésor puisse avoir de si vastes
caves. Par rapport a cette exclamation, la réplique de Montrésor est a la fois manifestation
de son orgueil et du reproche qu’il apporte a son interlocuteur. On note de méme la
condensation de «grande et nombreuse famille» dans « mare » qui renvoie a la fois a

I’aspect qualitatif et quantitatif.

Il est & noter que I’effort de concentration a pour effet une augmentation de la
dynamique du texte et une accélération du rythme de lecture. Caragiale va a I’essentiel et la
suppression d’incises qui pourrait sembler dépourvue d’effet autre que quantitatif dans
I’économie du texte, se double d’une valeur sémantique car le dialogue des personnages
devient si naturel que I’on oublie méme que derriere ces répliques il se cache un projet de
vengeance (annoncé dans I’incipit) et la surprise voire le choc est plus grand a la fin quand
on est mis devant la description lucide, détaillée de la magonnerie en cours d’élaboration.
Le changement du temps verbal (le passé simple en frangais est rendu par le présent dans la
traduction de Caragiale) entre dans la méme description dynamique d’une folie lucide. On
y voit presque la méme lucidité et précision des gestes que celles de Zibal dans O faclie de
Paste, lorsque, une fois que la peur a dépassé le niveau de la folie extréme, il acquiert une
« étrange serénité » et le plan de vengeance (issu de la peur terrible d’étre tué) s’accomplit

en méme temps que I’idée nait dans sa téte.

3. 2. Transpositions et suppressions

Dans ce souci de concentration, dans la traduction d’Un événement a Jérusalem,
Caragiale utilise souvent comme procédé d’adaptation la transposition des subordonnées

relatives en compléments du nom, voire la suppression des relatives explicatives.

(...) hatons-nous vers les remparts qui avoisinent la porte de Benjamin, qui est dans
la cité de David, et qui dominent le camp des incirconcis. (Un événement a

Jérusalem, p. 904)

(...) aidem degraba la zidurile de langa poarta lui Veniamin, in cetatea lui David,

d’asupra taberei necuratilor. (O intamplare la lerusalim, p. 759)

C’est ainsi que la phrase en roumain, par la transposition des relatives en
compléments du nom, imite au niveau phrastique le sémantisme du verbe « se hater ».
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L’exemple choisi est important pour le sémantisme du récit dans sa totalité et
I’interprétation qu’impose sa traduction en roumain. En effet, Caragiale y met I’accent sur
I’opposition entre les prétres / les Gizbarim / les circoncis (« credinciosii ») et les
incirconcis / les paiens / les Romans (« necurati »), pour anticiper une perte de sens

ultérieure.

Cette opposition est évidente dans le texte original de Poe et elle est gardée en
quelque sorte par Caragiale, si I’on considére, d’une part, les suppressions des
subordonnées compléments de noms ou méme de paragraphes entiers dans la description

des lieux et, d’autre part, I’ajout de termes lorsqu’il s’agit de récupérer les pertes possibles.

De sorte que, quand Siméon et ses collegues arriverent au sommet de la tour
appelée Adoni-Bezek, la plus haute de toutes les tours qui formaient la ceinture de
Jérusalem et qui était le lieu habituel des communications avec I’armée
assiégeante, ils purent contempler, au-dessous d’eux, le camp de I’ennemi, d’une
hauteur qui dépassait de beaucoup de pieds la pyramide de Chéops, et de
quelques-uns le temple de Bélus. (Un événement a Jérusalem, p. 905)

Asa ca, sosind Simion §i tovarasii lui in varful turnului numit Adoni-Bezek, cel mai
nalt din toate, putura privi la picioarele lor tabara impresuratorilor, dintr-0
indltime care intrecea pe a piramidei lui Cheops. (O intamplare la lerusalim, p.
760)

La relative «qui était le lieu habituel des communications avec I’armée
assiégeante » est supprimée dans le texte roumain, ce qui entraine aussi une perte de sens
(il ne s’agit pas d’une tour quelconque, mais bien de la tour la plus haute qui est en méme
temps I’endroit destiné a la communication, au contact entre I’armée romaine et les
Gizbarim, contact réalisé par une corde a laquelle on attache I’offrande). L’accent tombe
sur la distance énorme entre les deux peuples, les uns a hauteur divine, les autres en bas,
I’empire de Pluton (qui devient chez Caragiale, par équivalence, «iad », c’est-a-dire
I’enfer). Pourtant, Caragiale récupere en quelque sorte cette perte par la traduction de « au-
dessous d’eux » par « la picioarele lor », ce qui suggére aussi la position inférieure des
ennemis. Il y a pourtant un changement de nuance, la ou la traduction de Baudelaire, fidéle
au TD (texte de départ), explique la distance (exprimée dans la phrase relative et réitérée
par les deux termes comparatifs : la pyramide de Chéops et le temple de Bélus) et insiste

sur elle, Caragiale, fidele plut6t a son propre esprit, n’en donne que I’essentiel et élimine
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les renvois culturels qui imposeraient au lecteur de faire appel a ses propres connaissances

culturelles.
La méme infidélité au TD se retrouve dans cette description :

Ce mur était décoré, par intervalles réguliers, de tours carrées de marbre blanc, la
plus basse comptant soixante, et la plus haute cent vingt coudées de hauteur. (Un
événement a Jérusalem, p. 905)

Pe zid, potrivit departe unele de altele, se ridicau niste turnuri in patru colturi de
marmurd albd, unele mai nalte si altele mai scurte. (O Intdmplare la lerusalim, p.
760)

On y observe une nette différence stylistique par rapport au récit de Poe. Caragiale
procede & une approximation dans la description, ce qui entraine une infidélité par rapport

a la précision mathématique caractéristique de I’écriture de Poe.

3. 3. Périlinguistique civilisationnelle

Un procédé récurrent dans les traductions de Caragiale est I’adaptation. Les études
traductologiques utilisent le syntagme « périlinguistique civilisationnelle »* pour renvoyer

a un cas particulier d’adaptation, que nous avons identifié dans la réécriture de Caragiale.

L’adaptation s’impose lorsque la situation a laquelle se réfere le message dans la
LD (langue de départ) n’existe pas dans la LA (langue d’arrivée).

Pour répondre a ce besoin de désambiguisation nécessaire pour la lisibilité et la
compréhension du texte, Caragiale a parfois recours a des ajouts destinés a expliquer la
situation. Ce souci d’assurer la compréhension par explicitation est plus marqué dans des
endroits textuels stratégiques comme I’incipit, qui établit la situation énonciative et affecte

la totalité du texte.

! Nous utilisons la terminologie de Demanuelli, J., Demanuelli, C., La traduction : mode d’emploi. Glossaire
analytique, Editions Masson, Paris, 1995. L’ouvrage est une analyse critique des procédés de traduction se
rapportant surtout aux procédés présentés par Vinay et Darbelnet in Vinay, J., Darbelnet, J., Stylistique
comparée du francais et de I’anglais, Gap, Ophrys, 1958, (1981).

« Tout ce qui est « autour » de la linguistique et se rattache directement au sociolinguistique ». En d’autres
termes, il s’agit des phénomenes tels que: I’emprunt, le calque, I’équivalence, I’explicitation, appelés a
rendre le discours compréhensible dans la LC, selon plusieurs coordonnées dont le traducteur doit tenir
compte : la nature et la portée du phénomene civilisationnel ou culturel a traduire, la nature du public-cible,
initié ou non, susceptible ou non de s’informer, le genre du texte et la nature de I’écriture.
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Toujours dans Un événement a Jérusalem, vu la multitude des renvois bibliques,
mythologiques, philosophiques, Caragiale, soucieux de la lisibilité du texte fait des

explicitations (ou incrémentialisations®) :

Siméon, Abel-Phittim et Buzi-Ben-Lévi étaient les Gizbarim, ou sous-collecteurs de
I’offrande, dans la cité sainte de Jérusalem. (p. 904)

Simion, Avel-Fitim si Buzi-Ben-Levi erau Gizbarimi, cum le zicea pe atunci, un fel

de preoti, cari adunau prinoase pentru altarul din cetatea sfanta a lerusalimului.

(p. 759)

Caragiale introduit une incise, « cum le zicea pe atunci », pour justifier I’emploi du

nom « Gizbarim » et en donne aussi une définition supplémentaire - « un fel de preoti ».

Un autre exemple d’explicitation dans Le Systéme du docteur Goudron et du Professeur

Plume :

Et quelques personnes s’élancaient déja de leur chaise pour empécher mam’zelle
Salsafette de se mettre sur le pied d’égalité avec la Vénus de Médicis. (Le Systéme
du docteur Goudron et du Professeur Plume, p. 931)

Si cativa sarira repede de la locurile lor, ca sa opreasca pe d-ra Salsafette sa nu se
asemuiasca cu statuele idolilor din vechime. (Sistema doctorului Catran si a

profesorului Pana, p. 775)

Par contre, 1a ou la portée du renvoi civilisationnel est plus faible ou ponctuelle,

Caragiale procede a des suppressions :

Il n’y a peut-étre pas en France un hospice d’aliénés qui ne puisse fournir une

théiére humaine. (Le Systéme du docteur Goudron et du Professeur Plume, p. 927)

Nu crez ca se afla spital de nebuni in care sa nu fie si un ceainic omenesc.

(Sistema doctorului Catran §i a profesorului Pand, p. 771)

L« Incrémentialisation apporte une précision « supplémentaire » et/ou « différentielle » au phénoméne
culturel ou civilisationnel qui ne peut recevoir de traduction par les moyens habituels. A la différence de la
note du traducteur, elle s’inscrit dans le texte, et non hors de celui-ci ; contrairement a I’explicitation, qui ne
conserve aucune trace du terme de départ, elle correspond a une mise en locution ou syntagmatisation du
terme en question, qui se trouve alors inséré dans une lexie. » Demanuelli, J., Demanuelli, C., La traduction :
mode d’emploi. Glossaire analytique, Editions Masson, Paris, 1995, p. 91.
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Le méme type de suppression, bien que moins récurrent, dans la traduction d’apres
Le Masque de la Mort Rouge (dont le titre en roumain procede déja par suppression car il

n’en conserve que le terme « masque » — Masca -) :

C’était éblouissant, étincelant ; il y avait du piquant et du fantastique, beaucoup de
ce qu’on a vu dans Hernani. (Le Masque de la Mort Rouge, p. 393)

Ceva uimitor, staluciror, gi picant gi fantastic. (Masca, p. 1057)

Caragiale supprime I’analogie a la piéce de théatre de V. Hugo, mais récupere en
quelque sorte ce mélange de piquant et de fantastique (masques, identités cachées, surprise)
du spectacle dans Hernani par la polysyndéte, notamment par la multiplication des liens
coordinatifs ,,$i” (« et »). La suppression de ce renvoi littéraire pourrait s’expliquer par le

souci de saisie immédiate du texte et de I’histoire.

Dans Le Systéme du docteur Goudron et du Professeur Plume, le texte original de
Poe a beaucoup de mots ou d’expressions en francais marqués par I’italique, étant donné
que I’histoire se situe dans le sud de la France. Baudelaire précise dans les notes du
traducteur que Poe avait mis les expressions respectives en francais. Caragiale, par contre,
ne garde que I’italique pour marquer la distance du narrateur. Dans la suppression des
renvois spatiaux ou culturels a des lieux ou des cultures qui s’éloignent de I’espace et de la
culture du public roumain, il y a une intention de généralisation, une modulation du

particulier vers le général, comme dans les exemples suivants :
« selon la mode usitée en Angleterre « (p. 929) traduit par « dupa obicei » (p. 772)
« ce clos-vougeot » (p. 931) traduit par « vinisorul dasta » (p. 775)

Comment interpréter une telle démarche ? La projection que fait Caragiale de son
lecteur impliquerait-elle une sous-considération de ses connaissances ? Ou faut-il y voir
une ré-écriture a la Caragiale qui, par la suppression de ces renvois extralinguistiques,
impose une « immédiateté » du sens, donné au niveau linguistique dans le dialogue des
personnages ou dans des détails insolites, ajoutés « au bon endroit ». La pratique de la ré-
écriture est chez Caragiale surtout une adaptation au niveau du langage et de I’atmospheére,
c’est ce qu’il énonce clairement dans son introduction a I’anecdote orientale Prada de
razboi (Prise de guerre), car il est aussi remanieur de contes et d’anecdotes populaires,
d’inspiration autochtone ou étrangére (surtout orientale). Il s’y propose de «dire » une
autre péripétie de Nasreddin-Hodja (introduit chez nous par Anton Pann qui en fait un
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héros populaire) dont la source directe est « un livre précieux, traduit du turc », anecdote
qu’il veut « raconter en roumain, en tenant compte non pas tant du texte étranger que de
I’esprit de notre langue et, par conséquent, de la compréhension qu’en a lecteur roumain »*
(n.t.). C’est donc dans cette perspective qu’il faut considérer les suppressions, les
adaptations, les rajouts, tout ce qui tient a une périlinguistique civilisationnelle dans ses

traductions-adaptations d’aprés Poe.

Qu’il s’agisse d’une «ré-écriture a la Caragiale », c’est ce que montre la
traduction du Systéme du Docteur Goudron et du Professeur Plume, ou I’on a affaire a un
discours de(s) fous, plus que celle du Masque de la Mort Rouge (bien que la aussi, dés le
titre on voit I’empreinte de Caragiale qui n’en conserve que Le Masque, pour introduire la
mort en tant que sujet dans I’une des premiéres phrases : « Quand ses domaines furent a

moitié dépeuplés » - « Cand pe finuturile lui moartea secerd jumatate din locuitori »).

Dans une premiére approche du fantastique roumain au XIX° siécle, disons plutot
une approche en tant que « non-initié », on s’est demandé naivement pourquoi lon Luca
Caragiale, I’écrivain jovial et ironique des pieces de théatre et des Moments et esquisses,
avait fait I’expérience de la prose fantastique. Le choix des traductions qu’il fait d’aprés
Poe manifeste déja un aspect important que I’on retrouvera plus tard dans ses propres récits
fantastiques ou, du moins, dans les récits a tonalité fantastique. Il s’agit de I’ironie sous-
jacente, du cOté parodique et satirique qui caractérise des récits telsque Norocul
culegatorului, Olga si Spiridus, O inventie mare (0U le fantastique burlesque est au service
de la satire sociale), Poveste, Lungul nasului, Fat-Frumos cu Mog-in-Frunte (relevant d’un
fantastique plutdt «accidental » dans un type de conte de fées savant inauguré par
Caragiale — un conte ayant la structure de la nouvelle et circonscrit au genre comique et
satirique), ou encore dans La hanul lui Manjoala, Calul dracului, Kir lanulea et, dans une

moindre mesure, O faclie de Paste®.

! Noi o povestim aici pe romaneste, tinand seama nu atata de textul strdin, cat de firea limbii noastre si, prin
urmare, de priceperea roméanului.” Caragiale, I. L. , Prada de razboi, in Opere, |, Proza literara, Academia
Romana, Editura Univers enciclopedic, Bucuresti, 2000, p. 1362
2 Nicolae Ciobanu identifie une évolution du simple au complexe dans la constitution de la vision fantastique
chez Caragiale : 1) le merveilleux dans le feuilleton narratif ou le fantastique burlesque suit un schéma
allégorique et fabuleux dans le seul but de la satire sociale (La chance du compositeur, Olga et Esprit, Une
grande invention 2) le conte merveilleux comme pastiche ot I’élément fantastique du conte populaire entre
dans une structure savante inaugurée par Caragiale — un conte merveilleux ayant la structure de la nouvelle et
relevant du genre comique-satirique (Conte, La longueur du nez, Le Prince charmant a la houppe); 3) le
fantastique mythico-folklorique en tant qu’élément adjuvant de la parabole dans le conte merveilleux
« nouvellistique » oriental (Abou-Hasan) ; 4) I’élément fantastique dans I’épique réaliste-fabuleux du « conte
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Or, le cbté parodique ou satirique est une constante de la prose de Poe, méme si le
public, surtout dans une premiére phase de réception, ne percoit pas ou néglige cet aspect
de certains de ses contes comme c’est le cas d’Un conte de Jérusalem, par exemple.

Comme on I’a déja mentionné, les contes de Poe sont des « Tales of Grotesque and
Arabesque », ou « grotesque » comprend des ingrédients comme le comique et le macabre,
I’lhumour et le sérieux, le burlesque et I’extravagant — une recette dont I.L. Caragiale se sert
d’une maniére originale dans son propre mélange de comique, grotesque, folklore, macabre
et ironie amere. Nul étonnement donc si dans la traduction de Caragiale I’on découvre un

Poe « & la Caragiale » :

- Retenez vos langues, tous ! entendez-vous ! (...)

Il y eut une dame qui obeit a la lettre & M. Maillard, c’est-a-dire que tirant sa
langue, une langue d’ailleurs excessivement longue, elle la prit avec ses deux
mains, et la tint ainsi avec beaucoup de résignation jusqu’a la fin du festin. (Le
Systéme du Docteur Goudron et du Professeur Plume, p. 933)

Tineti-va limbile toti! Ati auzit?

O femeie se supuse intocmai ziselor lui Maillard, adica isi scoase limba, o limba

cat toate zilele, vorba ceea, o apuca in mdini, §i 0 tinu asa cu supunere pand ne

ridicaram de la masa. (Sistema doctorului Catran si a profesorului Pand, p.776)

L’élégance ironique de la phrase « une langue d’ailleurs excessivement longue » est
plus taillante chez Caragiale, dans un roumain si naturellement pur, autochtone, populaire :

« o limba cat toate zilele, vorba ceea ».

La dimension figurative de I’énoncé est abolie. Cette interprétation « a la lettre »,
ou littéralité du langage figuré est, dans le récit fantastique, une stratégie discursive et
constructive qui pose le langage comme générateur du fantastique et rend visible le pouvoir
du dit (ou du lu). Mais le méme procédé, poussé a fond, devient source de comique, voire

de grotesque. D’ailleurs, parmi les récits de Poe traduits et adaptés par Caragiale, il n’y a

satanique » (La monture du diable) ; 5) I’élément fantastique autochtone (I’esprit balkanique) et le motif de la
« femme qui a effrayé le diable » dans un épique réaliste pittoresque (Kir lanulea); 6) les hypostases
fantastico-sataniques de I’épique réaliste-psychologique (Par temps de guerre, Au manoir, A I’Auberge
de Manjoala). Dans cette évolution du simple au complexe de la structure fantastique chez Caragiale, N.
Ciobanu considére la nouvelle A I’ Auberge de Manjoala comme point culminant de I’échelle fantastique.
Ciobanu, N., Tntalnirea cu opera, Cap. ,l. L. Caragiale: duh balcanic si satanism”, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1982, pp. 7-66.
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peut-étre que dans Le Masque de la Mort Rouge ou encore dans La Barrique
d’Amontillado que I’on reconnait les éléments véritablement fantastiques tels qu’ils ont été
ensuite proclamés par la critique du genre. Mais méme dans ces deux derniers, le coté
satirique, obsessionnel, parodique y est fortement présent. Nul étonnement donc a trouver
chez Caragiale cet exercice de la traduction d’un modéle d’écriture fantastique qui lui
convient et qui se plie a sa propre structure psychologique et artistique. On retrouvera le
cOté satirique, jovial, humoristique chez Caragiale. Dans les récits a éléments fantastiques,
tout comme chez Poe, I’lhumour engendré par le jeu du langage ou par des situations
poussées a I’extréme touche a I’humour noir. Caragiale ne néglige pas le fond archaique,
tout un univers de croyances et de superstitions folkloriques, mais il en traite a I’aide des
moyens réalistes et naturalistes. La notation lucide d’une crise de conscience sous I’état
obsessionnel de la peur dans Leiba Zidal entre tant par la thématique que par la modalité
artistique dans la famille des récits de Maupassant, rappelant Le coeur révélateur, ou La

Barrique d’Amontillado de Poe.

Conclusion

Dans cette perspective, les réécritures de Caragiale d’aprées Poe, des réécritures au
troisieme degré puisque Caragiale utilise comme texte source les traductions de Baudelaire,
s’inscrivent dans les actes de création d’ceuvres censées construire un nouveau type de
contrat de lecture et par la un nouveau modéle interprétatif. La traduction y est a la fois
exercice de construction, au niveau de la réception, car un processus d’approche
progressive de la spécificité du genre fantastique y est mis en marche, par la mise en
évidence d’un certain modéle (type) de fantastique, et déconstruction, toujours progressive,
de ce modéle méme, par la réécriture, et donc un exercice de construction d’un discours
fantastique autochtone. C’est le paradoxe de la création de type artistique en général, celui
selon lequel les normes littéraires génériques ou non ne doivent pas étre respectées sinon
I’écrivain est accusé de conformisme, de stéréotype, de manque d’originalité, de
mimétisme. Une double injonction que doit satisfaire toute ceuvre littéraire : d’un c6té elle
doit s’inscrire au moins dans un genre et de I’autre coté elle doit moduler, varier les

conventions du genre ou s’en éloigner pour imprimer d’autres trajets futurs®.

! “Every work of literature belongs to at least one genre”; “For to have any artistic significance, to mean
anything distinctive in a literary way, a work must modulate or vary or depart from its generis conventions,
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Le début du fantastique roumain comme genre est a la fois brusque et progressif,
avec d’un c6té les récits d’Eminescu, et de I’autre les expériences fantastiques de lon Luca
Caragiale et les démarches de Gala Galaction et I. Agarbiceanu. Il est brusque parce que sa
premiere manifestation est un chef d’ceuvre, a caractére doublement hermétique du point
de vue de la réception car Le Pauvre Dionis traite d’une problématique philosophique (le
principe philosophico-ésotérique de I’idealisme subjectif et de la subjectivité du temps et
de I’espace), en y mélant des questionnements philosophiques, du discours magique
populaire, des éléments historiques, du discours amoureux et du point de vue de I’attente
du public a I’époque, car I’attente d’une réponse définitive reste non-accomplie, faute d’un
modele interprétatif correspondant. Le fantastique philosophique ou doctrinaire du Pauvre
Dionis, comme on I’a appelé, n’est pas neuf, si I’on a comme point de référence les
romantiques allemands ou encore les expériences oniriques d’un Nerval par exemple, il est
seulement « imprévisible dans le contexte historique »* de la littérature roumaine. Aprés la
lecture du Pauvre Dionis et sa réception négative par les membres de Junimea, Eminescu
compléte la fin de son récit avec une citation de Gautier. Comment interpréter ce recours a
I’intertextualité (un Gautier a la mode et d’ailleurs aimé et beaucoup traduit par les
Roumains) sinon comme le recours a un argument d’autorité et un reproche fait a
I’ignorance ? Eminescu fait ce que recommandera plus tard le critique G. Calinescu comme
I’un de ses principes critiques : ,,Raportarea la o capodopera a genului urma sa dea imediat

5 . . - < 952
adevarata valoare si proportie a operei in cauza.”

De I'autre cOté, il y a un processus de construction progressive d’objets de
communication censés proposer un contrat de lecture et produire un effet de lecture
spécifiques. I.L Caragiale s’exerce a un type de fantastique dont les éléments, tantot
thématiques, tantdt poétiques, relevent d’un certain synchronisme avec la mode occidentale
du fantastigue de nature psycho-pathologique, décrivant des expériences
« exceptionnelles » comme la peur, les angoisses obsessionnelles morbides, la folie, la
psychologie du crime. Le fantastique y est inséré graduellement surtout grace au langage et

a un art du dire qui consiste en allusions, en bribes de poussées fantastiques et de

and consequently alter them for the future”. Fowler, A., Kinds of Literature. An Introduction to the Theory of
Genres and Modes, Clarendon Press, Oxford, 1982, p.20, p.23.

YVultur, 1., op. cit., p. 132.

2 « Le renvoi & un chef d’ceuvre du genre allait donner d’un coup la vraie valeur et grandeur de I’ceuvre en
question. ». Calinescu, G., Scriitorii straini, Antologie si text ingrijit de Vasile Nicolescu si Adrian Marino,
Prefata de Adrian Marino, Editura pentru Literatura Universald, Bucuresti, 1967, p. 7.
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connotations. 1l n’y a pas de fantastique terrifiant, il s’agit plutét, par exemple dans les
nouvelles La hanul lui Mdnjoala ou La conac de moments de tension et d’inquiétude

suggérés par un systeme de connotations graduelles.

A ce processus progressif de construction du récit fantastique roumain participent
au tournant du siecle Galaction, Agarbiceanu, Sadoveanu, qui bénéficient en plus du
modele fantastique autochtone. Beaucoup des récits fantastiques de Gala Galaction (1879-
1961) sont publiés avant 1911. « Un homme «de I’Orient du sud » comme I’appelle Sergiu
Pavel Dan ou encore « un arabe visionnaire » dans les mots de G. Cilinescu, Gala
Galaction, grand admirateur de [I’esthétique symboliste et d’Huymans, a formation
théologique, propose un fantastique aux fils multiples : la légende, le conte merveilleux,
I’accent religieux, parfois la moralité finale, les themes fantastiques (dans la tradition du
genre : le pacte avec le diable, I’espace ensorcele, le trésor maudit, le contact avec les
reliques paiennes, le héros de type hoffmannien, mais imprégnés de thémes et de légendes
roumaines et d’accents spécifiques de I’espace roumain, d’un Sud aux influences
musulmanes). L’accent oriental y fait la différence, puisque le Turc remplit parfois la

fonction de I’esprit maléfique dans une sorte « de récits cruels » (La vulturi).

Le rapport antinomique entre le sacré institutionnalisé et le profane ainsi que la
moralité finale se font ressentir de maniére plus forte dans les récits d’lon Agarbiceanu
(1882 — 1963), dont la premiere nouvelle In Postul Pastilor est publiée en 1900.

En 1924, la préface de P. Zarifopol a I’anthologie de prose, Vedenii (Visions) pose
le fantastique en tant que « dimension fondamentale de I’art moderne »*. Un mécanisme de
popularisation du genre est désormais mis en marche. La matiére des chefs d’oeuvre
existent, les essais se multiplient, un discours théorique apparait, puis des écrivains

deviennent des ,,spécialistes” dans le fantastique. Le fantastique roumain est « canonisé ».

Le fantastique roumain implique dés le début un fort ancrage folklorique. 11 nait du
folklore, puisque, « jamais les écrivains roumains ne se sont éloignés du peuple, jamais une
rupture ne s’est produite entre leur art et ce substratum ».? Ce substratum folklorique ne
cessera pas de surgir a la surface et de remodeler de la sorte les régions communes du

fantastique; la mention de deux noms, celui de Vasile Voiculescu, ou encore de Stefan

L Cf. Vultur, 1., op. cit., p. 142.

2 Vianu, T., Nouvelles roumaines. Anthologie des Prosateurs Roumains, Préface de T. Vianu, Editions
Seghers, Paris, 1962, p. 17.
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Banulescu, y est définitoire. Ce rapport du fantastique roumain aux formes d’expression
populaires a engendré une multiplication des catégories fantastiques dans le discours
critique et analytique du fantastique dans ses expériences roumaines. Les deux études
majeures de Sergiu Pavel Dan, de fines et profondes analyses du phénomene fantastique
littéraire, montrent la difficulté de synthése qui résulte de la diversité des expériences et
des «visages » du fantastique. L’observation du rapport intime, consubstantiel, du
fantastique roumain avec les formes d’expression populaires a d’ailleurs été a la base de la
délimitation de Sergiu Pavel Dan d’une catégorie fantastique qu’il a appelée dans son
premier ouvrage Proza fantastica romdneasca (1975), « le miraculeux de la mythologie
autochtone » (miraculosul mitologiei autohtone), dénomination qu’il changera, par souci d’
« universalité » des délimitations, dans son deuxiéme ouvrage sur le fantastique, Fetele
fantasticului. Delimitari, clasificari §i analize (2005). Le méme lien du fantastique
roumain avec le folklore ou il puise ses racines est a la base de la vision étendue du
fantastique chez Ovidiu Ghidirmic qui I’envisage en tant que catégorie esthétique et non
pas comme genre littéraire, pour éviter le « purisme », entreprise utopique selon Ghidirmic,
car il n’y aurait point de fantastique pur (voire traditionnel selon certains théoriciens) sauf
peut-étre au sens utopique et strictement conventionnel. A la lumiere de cette approche
étendue, le fantastique engloberait le merveilleux de nature mythique et magique, le
fabuleux folklorique, les légendes, les contes merveilleux, les ballades et permettrait de
rendre compte de la « vocation fantastique » de la littérature roumaine et des expériences
telles que : « le fantastique mythologique », « le fabuleux folklorique », « le miraculeux
mythico-magique », « le fantastique philosophique », «le fantastique énigmatique et
absurde », « le réalisme fantastique »* des écrivains tels V. Voiculescu, M. Eminescu,
Mircea Eliade, Laurentiu Fulga, Mateiu Caragiale, lon Vinea, etc. La composante
folklorique est certainement indéniable voire évidente des les premieres expériences
fantastiques roumaines (au sens générique) : M. Eminescu, I.L. Caragiale, Gala Galaction,
Agarbiceanu, M. Sadoveanu. Les catégories, mentionnées par Ghidirmic, développées en
plein XX® siécle, auraient comme précurseurs justement ces expériences. A trop pousser
cette voie on risquerait pourtant de tomber dans le piege du protochronisme, ce qui n’est
pas le but de notre recherche. Cependant, analyser I’influence de la composante folklorique
sur la modalité de construction du récit fantastique et de production du « souffle

! Ghidirmic, O., Proza romdneasca si vocatia fantasticului, Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 2005.
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fantastique »* serait une démarche productive surtout du point de vue de la connaissance

générique du fantastique roumain.

Au terme de ce périple ou se sont cotoyées théories du fantastique, approches
diachroniques, réceptions fantastiques, il nous faut faire un bilan de nos diachronies du
fantastique et de leur rapport avec la rhétorique de la (dé)construction qui sous-tend notre

analyse.

La lecture rétrospective, comme I’appelle J.Ricardou n’est qu’une « tentative de
chercher dans la littérature d’autrefois I’esquisse de ce qui est vif dans la littérature, c’est-
a-dire le commencement de ce qui est en vigueur aujourd’hui»® Construction et
déconstruction au niveau générique... Le fantastique est un genre qui prend sa matiere du
fond archaique, des légendes, des mythes, des croyances (religieuses, populaires,

scientifiques).

Une situation générique qui construit ensuite son propre contrat de lecture, qui y
inscrit son propre effet de lecture. Sa réception, en France, ou en Roumanie, est toujours
sous le signe de ce double mouvement a la fois destructif (des modéles étrangers, dans une
premiere phase, et de ceux autochtones dans une phase ultérieure) et constructif (de son
propre discours). Certes, on peut arguer que cela caractérise I’évolution de toute situation
générique. Mais, comme le dit Irene Bessiére, « historiquement, il n’est pas indifférent que
le XV111° siécle ait vu I’épanouissement du conte de fées et celui du roman réaliste : le récit
fantastique n’est pas issu directement du premier, mais de la contamination des méthodes
de composition des deux types de narration»’. En effet, le fantastique est un jeu non
seulement avec le réel, mais aussi avec les techniques d’écriture réaliste, puisque le rapport
des premiers écrivains fantastiques (Hoffmann, Nodier, Nerval) avec I’écriture réaliste a

été aussi un jeu avec les limites des programmes génériques traditionnels, un « héritage

L Finné, J., La littérature fantastique: Essai sur I’organisation surnaturelle, Editions de I’Université de
Bruxelles, Bruxelles, 1980, p. 216.

2 Ricardou, J., Pour une lecture rétrospective, RSH, tome XLIX, no.177, janvier-mars 1980, cité par Mellier,
D., L’Ecriture de I’exces. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p.
125.

® Bessiére, 1., Le récit fantastique. La poétique de I’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974, p. 37.
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romantique inaliénable de la famille des « fantastiqueurs »»*. Le récepteur, d’autre part, s’y
est trouvé piégé en ce qui concerne le code de réception a appliquer :

— Bine, ia sa ne lamurim? intreaba dl. Pogor. Cele ce se petrec cu Dionis, desigur

ca Dionis le viseaza?

— Da si nu ... raspunde Eminescu Cu convingere. Asta-i o teorie care-i greu de

A 2
inteles.

Le récepteur/lecteur du Pauvre Dionis est déconcerté, il est coincé dans un jeu
herméneutique qui lui pose des difficultés quant au code de réception — réaliste ou illusoire.

De plus, tous les genres ne font pas de la «rhétorique de la (dé)construction» le
pilier méme de leur existence car dans le récit fantastique plus la construction de la réalité
est solide, plus sa déconstruction devient inquiétante, d’autant plus qu’elle coincide avec la
(re)construction d’un surnaturel que la logique interne du récit s’efforce de rendre comme
réel. Pourtant, aucun mouvement n’est totalement accompli. C’est ce qui définit le

fantastique.

Dans ce qui suit, nous ferons une incursion a travers les textes, a la recherche des
stratégies de construction et déconstruction d’univers. La liste des stratégies que nous
examinerons n’est pas exhaustive, notre démarche n’ayant pas de but typologique, mais
plut6t celui de montrer le réle que jouent certains procédés dans le double mouvement de

construction et de brouillage qui traverse le récit fantastique.

! « Aceasta tendinti esteticd inortodoxa, ilimitantd, transgresiva face parte, cum am incercat si sugerez, din
mostenirea romanticd, inalienabila, a familiei ,,fantasticilor”.

« Cette tendance esthétique non-orthodoxe, illimitante, transgressive, fait partie, comme nous avons essayé
de le suggérer, de I’héritage romantique, inaliénable, de la famille des « fantastiqueurs ». (n.t)

Gregori, I.,. Povestirea fantastica. ‘Singura literatura esentila’. Balzac, Villiers de I’Isle-Adam, Pieyre de
Mandiargues, Editura DU Style, 1996, p. 47.

2 « Voyons, soyons clairs? Tout ce qui arrive & Dionis, il en fait un réve, n’est-ce pas?, demande M. Pogor.
Oui et non ... répond Eminescu avec conviction. Celle-ci est une théorie bien difficile & comprendre. »
Panu, G., op.cit., p. 73.
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I11. TROISIEME PARTIE. RHETORIQUE - L’EXPRESSION
DU FANTASTIQUE : UNE (DE)CONSTRUCTION ?
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CHAPITRE 5 : L’UNIVERS FICTIONNEL DU FANTASTIQUE

1. Ordre naturel et ordre surnaturel

Le principe selon lequel on dit généralement d’un événement qu’il est surnaturel,
extraordinaire, irréel, fantastique, c’est I’incompatibilité entre la nature de cet événement-la
et les lois de la logique ou de la nature, autrement dit, un dérapage au-dela du commun et
de I’admissible. Au plan littéraire, le récit fantastique se fonde sur un rapport miné et par
la-méme inquiétant entre d’une part ce que le personnage (narrateur ou non) et, par
projection, le lecteur-modéle comprennent par les catégories du logique, du réel, du
vraisemblable, du raisonnable, de I’admissible, du possible et d’autre part un événement,
un détail ou une situation qui sortent du cadre de ces constantes et se dessinent sur le mode
negatif comme relevant de I’illogique, de I’irréel, de I’invraisemblable, de I’inadmissible,

de I'impossible mais qui sont malgré tout expérimentés.

Le fantastique ne peut exister sans cet autre ordre, logique, des lois réelles du
quotidien, par rapport auquel il se montre choquant et incompatible car il provoque « un
scandale », « une irruption insolite », « une contradiction», « une rupture d’une cohérence

préexistante », selon les formules consacrées du fantastique.

Parmi les définitions du fantastique celle de Roger Caillois résume la nature du
rapport entre I’ordre naturel et I’ordre surnaturel dans le récit fantastique : « Rupture de
I’ordre reconnu, irruption de I'inadmissible au sein de I’inaltérable legalité quotidienne,
(...) le fantastique suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager »*, a la
fois incompatibilité, scandale, rupture, mais aussi nécessité. Les deux ordres s’opposent,
s’excluent réciproquement mais en méme temps ils se définissent I’un par rapport a I’autre,
ils se congoivent par opposition binaire. Les relations a la base du systéme fantastique sont
construites selon la logique de la « contradiction »* car, la lecon rhétorique nous I’a déja

! Caillois, R., Anthologie du fantastique, Editions Gallimard, Paris, 1966, p. 10.
2 Marino, A., op. cit., pp. 661 — 662.
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appris, les oppositions des choses contraires servent a éclaircir la (les) veérité(s), tout

« comme les ombres révelent I’éclat des couleurs »™.

Dans I'univers fantastique, écrit Adrian Marino, « la déformation représente son
style spécifique de réorganisation, de reconstruction cohérente dans le plan de la fiction »*
(n.t.). Autrement dit, I’ordre commun est bouleversé, il est déformé et ce processus méme

de déchirure se lit de maniére cohérente, instaure sa propre cohérence.

Ilina Gregori dans Povestirea Fantastica. Singura literatura esentiala (1996)
reprend la dualité du fantastique, proposant une reformulation du «surnaturel». Le
fantastique est « le conflit entre I’ordre du monde qui est explicable du point de vue
rationnel et un autre ordre, surnaturel-occulte, qui est incompatible avec le premier ». Ce
« deuxieme ordre » est percu comme un « contre-ordre — étranger, malin, néfaste — voire un

désordre absolu. »*(n.t.)

Deux normes et un rapport de type conflictuel entre les deux, voila le fondement du
fantastique mais il ne s’agit pourtant pas d’un désordre absolu car ce contre-ordre ou cette
« surréalité » fantastique est aussi cohérente et légitime que la réalité objective. C’est

justement ce qui rend le rapport fantastique un rapport inquiétant, voire effrayant.

Au niveau de la technique de réalisation du fantastique cela devrait engendrer trois
mouvements : de construction de la réalité (« constitution de la réalité » selon Irene
Bessiére®), déconstruction de celle-ci (« déréalisation ») doublée d’un troisiéme

mouvement - I’organisation cohérente du fantastique comme réalité textuelle.

Le rapport de type « insurrectionnel » est a la base de la définition que Sergiu Pavel
Dan donne au fantastique : « Par genre littéraire fantastique on comprend I’univers épique

en prose fondé sur un rapport de type insurrectionnel, donc déconcertant, entre le réel

! Lamy, B., La Rhétorique ou I’art de parler, Livre II, chap. IX, pp. 122 -123, texte cité dans Glaudes, P.,
direction, La Représentation dans la littérature et les arts. Anthologie, Presses universitaires du Mirail,
Grenoble, 1999, p. 19.

2 Deformarea” constituie stilul sau specific de reorganizare, de reconstructie coerenta in planul fictiunii.”
Marino, A., Fantasticul, in Dictionar de idei literare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 663.

® « Fantasticul este conflictul dintre ordinea rational-explicativa a lumii si o alta ordine, supranatural-oculta,
incompatibila cu cea dintai. » Gregori, |., Povestirea fantastica. ‘Singura literatura esentila’. Balzac, Villiers
de I’Isle-Adam, Pieyre de Mandiargues, Editura DU Style, 1996, p. 35.

* Bessiére, 1., Le récit fantastique. La poétique de I’incertain, Librairie Larousse, 1974, p. 11.
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vraisemblable et le réel « surnormal » (paranormal ou surnaturel), inexplicable et par la

inacceptable du point de vue rationnel, rapport suggéré ou affirmé littéralement. » * (n. t.)

Ordre naturel / rationnel / logique / empirique et ordre surnaturel / spirituel / occulte
sont remplacés chez Sergiu Pavel Dan par deux types de réel : le réel vraisemblable et le
réel surnaturel. Le rapport de contradiction entre les deux existe toujours, tout comme une
prise en compte du cote affectif qui en résulte. Deux réels : un réel vraisemblable, que les
lois naturelles et logiques confirment et un réel surnaturel, qui contredit les lois de la
logique commune mais qui est imposé comme tel par sa transcription sur le mode narratif
dans un récit qui ne le place pas dans un espace / temps féerique mais bien dans le réel
quotidien pour que le surgissement du surnaturel soit d’autant plus choquant et

déconcertant.

Comme I’esprit humain ne peut accepter deux réeels sinon dans le réve ou dans une
vie double (bien que la aussi le passage d’un univers a I’autre se double en général d’un
questionnement identitaire déstabilisant), le rapport entre les deux sera contradictoire et
inquiétant. Les adeptes de I’approche psychanalytique trouveront dans la théorie du
surnaturel en tant que «réel surnaturel » la confirmation de la théorie de I’inconscient
comme le «vrai réel ». Freud avait déja souligné I’ambivalence sémantique de I’
« unheimliche » (ou I’inquiétante étrangeté) spécifique au récit fantastique : « heimliche »
peut signifier & la fois « familier » / « plaisant » et « caché »* donc le connu le plus

profond, le plus caché.

Une observation tres pertinente de Denis Mellier résume I’histoire critique du
fantastique qui va dans le sens de la substitution de la question de la réalité a celle du
surnaturel ou de I’extraordinaire : « L’histoire critique du fantastique a consisté a défaire
une intuition : celle du surnaturel, de I’extraordinaire et de I’excessif, a la dégrader comme
le signe d’un usage naif de la fiction et de I’écriture, enfin & y substituer la question de la
réalité, de son statut, de la perception que I’on peut en avoir a travers les représentations
qu’en offre la fiction. Ainsi, la formule de Joél Malrieu est moins frappante que I’on

pourrait le penser: « en dépit des apparences, le fantastique n’est pas une approche du

! Prin genul literaturii fantastice intelegem tiramul epic in proza intemeiat pe un raport insurectional, deci
descumpanitor, dintre realul verosimil si realul supranormal (paranormal ori supranatural), inexplicabil, deci
inacceptabil rational, raport sugerat sau afirmat literal.” Dan, S. P., Fetele fantasticului : delimitari,
clasificari i analize, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2005, p. 18.

2 Gregori, 1., op.cit., p. 55
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surnaturel mais du réel » »*. La formule des « réels » de Sergiu Pavel Dan ne surprend pas
non plus car elle s’inscrit dans cette conception critique qui fait du fantastique une question

de la réalité et de sa perception plutét que du surnaturel.

2. Construction réaliste et brouillage fantastique

« Intrusion brutale du mystere dans le cadre de la vie réelle » (Pierre-Georges
Castex)” ; « rupture des constantes du monde réel » car « le récit fantastique (...) aime nous
présenter, habitant le monde réel ou nous sommes, des hommes comme nous, places
soudainement en présence de I’inexplicable » (Louis Vax)® ; rupture de I’ordre reconnu,
irruption de I’inadmissible au sein de I’inaltérable légalité quotidienne, (...) le fantastique
suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager » (Roger Caillois)*. C’est en
ces termes que se construit le discours critique francais sur le fantastique ou une évidence
s’impose : le contexte réaliste, vraisemblable, référentiel sur lequel la fiction fantastique
batit sa trame. En d’autres mots, selon Denis Mellier, « le fantastique ne se donne a lire que
selon un discours de la mimesis ; qu’il soit sa rupture, son renversement ou son envers, sa
fiction est indéfectiblement indexée sur le réel »°. D’ou le terme d’« indexation réaliste »
que nous empruntons a Mellier pour nous en servir dans la recherche du mouvement de

construction et de déconstruction du réel.

Rappelons les propos du Roumain Adrian Marino : «tout rapport fantastique
détruit un équilibre préexistant, un état antérieur d’harmonie ou de stabilité qui est
remplacé par un nouvel équilibre, qui se substitue au premier et ouvre en méme temps la
possibilité d’une nouvelle rupture. [...] le sens du systeme fantastique de relations est la
contradiction, la rupture inopinée de I'ordre ou de la cohérence préexistantes, le

renversement soudain des situations constantes, stables » (n.t.)°.

! Mellier, D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris,
1999, p. 73.

2 Castex, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, José Corti, 1951, p. 8.
® Vax, Louis, L’Art et la littérature fantastiques, Que sais-je ?, PUF, Paris, 1974, p. 5.

* Caillois, R., Anthologie du fantastique, Ed. Gallimard, Paris, 1966, p. 10.

> Mellier, D., op.cit., p. 44.

® Marino, A., op.cit., pp. 661 — 662.
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Deux observations en dérivent : premiérement, un présupposé essentiel - on ne peut
percevoir la rupture fantastique que par rapport a des repéres stables, communs,
collectivement admis, voire universels et deuxiemement, une condition qui tient au
mécanisme fantastique d’installation du désordre - la rupture fantastique n’est pas totale,
sinon on toucherait a I’absurde, a I’inintelligible. Le fantastique « a toujours un pied dans
le monde réel », dit Gautier'. Le ravage se produit lorsque ce pied, que I’on croit dans le
monde réel, touche au sol pour s’assurer qu’il y est et découvre, avec effroi et surprise, par

exemple, que le verre de lait s’est vidé sans qu’on I’ait touché (Le Horla).

Pour percevoir une « anormalité » il faut, avant tout, un contexte qui ressemble a ce
que nous considérons comme étant la réalité. Un fantastique purement intérieur, percu par
une conscience subjective et par elle seule ne serait qu’un cas d’aliénation, un cas clinique,
dépourvu de contenu esthétique. Les cas particuliers des récits tels que Le Horla de
Maupassant ou Aurélia de Nerval ne sont pas que de simples récits de délires mais des
récits fantastiques au sens littéraire car le matériel des expériences du délire passe par le
filtre artistiqgue du travail conscient. Nerval I’indique dans sa correspondance, quant a
Maupassant, il soumet son expérience a un travail d’écriture et de réécriture, comme le
démontre la description de la scene du miroir dans trois ceuvres littéraires, en 1885 dans
Lettre d’un fou, en 1886 dans une premiere variante du Horla et en 1887 dans une autre
nouvelle intitulée Le Horla®. Les changements se multiplient, I’invention littéraire
s’enrichit d’une variante a I’autre de maniére que le délire s’enveloppe d’une dimension

artistique, intellectuelle et devient objet littéraire.

La « rupture » fantastique atteint les dimensions et les expériences du réel qui est
reconstruit selon une autre logique ou la causalité traditionnelle est remplacée par une
nouvelle causalité, surnaturelle. Adrian Marino considére que les modalités essentielles du

fantastique, les types généraux d’altération du réel par rupture et reconstruction (dans notre

! Gautier, Th., Contes d’Hoffmann, Chronique de Paris, 14 ao(t 1836, cité par Nathalie Prince, in Prince, N.,
Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, p. 27.

2 Antonia Fonyi fait une analyse profonde des deux nouvelles du point de vue du fantastique en tant
qu’interrogation non seulement sur I’existence de la réalité, mais, surtout et avant tout, sur sa connaissance.
La conclusion porte sur le fantastique en tant qu’acte littéraire par lequel I’écrivain s’extériorise, jette « hors
de soi, sur le papier, un vécu angoissant », mais il en fait en méme temps, « un objet de valeur » : « A défaut
de se libérer de la souffrance, il cherche a transformer le pire en lui en ce qu’il peut produire de meilleur»
Antonia Fonyi, « Délire et connaissance fantastique de la réalité : Aurélia de Nerval et Le Horla de
Maupassant », in Figures du fantastique dans les contes et nouvelles, dirigé par Francis Cransac et Régis
Boyer, Rencontres d’Aubrac 2004, Publications Orientalistes de France, 2006, pp. 93 — 103.
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vision, par (dé)construction), bref, les typologies fantastiques résultent du processus de
«violation flagrante de la réalité, de la rationalité, de la signification et de la
temporalité »*. Tous les thémes fantastiques entreraient, selon Adrian Marino, dans I’une
de ces quatre catégories. La théorie de Marino est beaucoup plus efficace si elle est
appliquée non pas a I’identification des thémes fantastiques (Sergiu Pavel Dan en souligne
les points faibles) mais au mécanisme de construction de I’univers fantastique qui fait
concurrence a I’univers réel. Le théoricien roumain parle justement d’un « mécanisme
fantastique antiréaliste » qui consiste dans ces quatre procédés que I’on peut combiner ou
alterner : a. « La superposition dans toutes les formes et sur tous les plans possibles [sujet /
objet ; percu / imaginé ; esprit / matiére ; vivant / inerte (fabriqué) ; normal / anormal, etc.],
d’ou une série interminable de métamorphoses, combinaisons et ambiguités » ; « b. La
dilatation et la compression des perspectives et des proportions » ; « ¢. L’intensification de
I’observation, des details, du concret, méthode par laquelle on inflige un aspect hallucinant
a la réalité » et « d. La multiplication et la prolifération des objets »2. Sur le plan rationnel
le « mécanisme antiréaliste » correspond a la « contradiction entre le logique et I’illogique,
a l’altération systématique des rapports et des principes de la pensée syllogistique ».
D’autre part, la signification est altérée par la coexistence de plusieurs sens, une abondance
de sens qui font concurrence au sens précis. Finalement, la « rupture » de la réalité, de la
raison et de la signification a comme équivalent sur le plan de la temporalité la
modification de I’ordre temporel objectif’. Une objection possible & la théorie de Marino
est que la « réalité » englobe la rationalité, la signification et la temporalité, qui n’en sont
que des éléments constitutifs. Mais si par «réalité » on comprend le monde objectif,
percevable (méme dans sa dimension spatiale), alors le mécanisme de déconstruction
devient opératoire. Certes, I’animation d’un objet, la superposition mort / vie, réve / réalité,
la transformation d’un paysage, le passage présent / passé / futur, toutes ces opérations sont
doublées d’une contradiction des lois logiques et d’une recherche de sens. Ce que nous
retenons de la théorie de Marino c’est I’existence d’un « mécanisme fantastique
antiréaliste », d’un mécanisme qui porte atteinte a la réalité (temps et espace, y compris), a

la raison et au systeme des significations.

! Marino, A., op.cit., p. 663.
2 Ibid., p. 664.
® Ibid., pp. 673-675.
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I n’y aurait pas de fantastique en dehors du réel qui le montre du doigt car ce n’est
que par rapport aux lois logiques que I’on peut définir un élément ou un événement comme
surnaturel. En d’autres termes, outre le surnaturel, nécessaire mais non pas suffisant, le
fantastique présuppose un contexte spatio-temporel réaliste, des topoi reconnaissables, que
le récit fantastique met en scéne non seulement de maniére indirecte, au titre de
présupposés ou d’acquis universels, cognitifs, scientifiques, empiriques mais aussi de
maniére directe, en les construisant a I’intérieur de I’univers de I’histoire présentée, ce qui

entraine des effets littéraires des plus déconcertants.

En d’autres mots, la catégorie du fantastique et ses variations sont liées a un
élément de référence et déterminées selon cet indice donné (universellement) ou construit
(@ I’intérieur du récit) qu’est la réalité. A noter pourtant que I’élément de référence n’est
pas seulement la réalité extérieure, mais la réalité construite de la chose fantastique méme :
la construction du monde fantastique se fait selon un processus qui imite la structure du
monde réel et qui en utilise les éléments, d’ou le caractére inquiétant de I’histoire
fantastique. D’ailleurs tout processus de construction d’univers implique une refonte, une
reconstruction, selon I’expression de Nelson Goodman, car « le processus de construction
d’univers a toujours comme point de départ les univers déja existants, que I’on a a portée
de main » (n.t), réflexion pleinement légitime pour la création des univers littéraires.
Comme le souligne Iréne Bessiere, « le récit fantastique est thétique ; il pose la réalité de ce
qu’il représente »? ou encore, selon le mot de Mellier, ses contenus et ses formes narratives
« sont indexés sur la question de la réalité et sur le jeu de spéculations intellectuelles que sa

représentation entraine »°.

L’incipit est le premier contact du lecteur avec le texte: Genette I’appelle
« vestibule »*, Kelly Basilio en surprend la « valeur épiphanique [...] ce par quoi le livre

vient au monde »°, c’est I’endroit ou I’écrivain s’acharne le plus & charmer le lecteur, & le

! “The many stuffs —matter, energy, waves, phenonmena-that worlds are made of are made along with
worlds. But from what ? Not from nothing, after all, but from other worlds. Worldmaking as we know it
always starts from worlds already on hand ; the making is a remaking.”

Goodman, N., Ways of Worldmaking, Hackett Publishing Company, Indianopolis, Indiana, 1987,
http://ru.philosophy.kiev.ua/library/goodman/00.html (consulté le 4.07.2010).

2 Bessiére, |., Le récit fantastique. La poétique de I’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974, p.36.

® Mellier, D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris,
1999, pp. 73 -74.

* Genette, G., Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 8.

> Basilio, K., « « L’incipit » romanesque et coup de foudre amoureux », in Poétique, no. 157, 2009, p. 71.
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passionner, a lui donner les prémisses du transport, cette attente de tout lecteur. Le
transport dont parle Kelly Basilio, au sens de jouissance esthétique mais aussi, disons-le,
au sens qui est tres proche au fantastique, d’escapisme, coincide dans le fantastique avec le
transport plus ou moins brusque dans un autre monde. Plus ou moins brusque, puisque
I’incipit peut prendre le temps de faire une invitation au voyage, par un discours
préparatoire, par une visite des lieux soi-disant communs, par une invitation au réve, ou
encore, il peut jeter d’emblée le lecteur dans un tourbillon dramatique. Captiver le lecteur,
commencer le texte et en commander un certain modele de lecture, introduire I’histoire et
la mettre en marche ... autant de fonctions de I’ouverture du texte, a savoir : la fonction
codifiante (commencer le texte), la fonction séductive (intéresser le lecteur), la fonction
informative (mettre en scéne la fiction), la fonction dramatique (mettre en marche
I’histoire). A ces quatre fonctions répertoriées par Andrea del Lungo®, Jacques Le Gall?
ajoute explicitement la fonction Iégitimante que renferme I’incipit par la justification de la
prise de parole. Cette fonction n’est pas sans importance dans I’ceuvre fantastique, ou dans
plus d’un endroit un métadiscours initial porte sur I’unicité de I’histoire a raconter, le plus
souvent une histoire vécue, geste par lequel on séduit le lecteur et on codifie la lecture du
texte mais également on justifie la prise de parole.

Mettre en scene la fiction revient a construire I’univers fictionnel. Et si I’on admet
que le récit fantastique est thétique et que ses contenus ainsi que ses formes sont
construites sur des fondements du «réel », I’incipit, en tant qu’antichambre du texte
fantastique, nous semble étre I’endroit le plus a portée de main, vu la briéveté
caracteéristique du récit fantastique et la multitude de fonctions dont est chargé ce lieu a la
fois de mise en place et de mise en train du récit fantastique.

Lisons les premiéres lignes du Vase d’or d’Hoffmann (I’incontournable

Hoffmann) :

! Andrea del Lungo, « Pour une poétique de I’incipit », in Poétique, no. 94, 1993, pp. 131-152.

2|l s’agit de : 1. La fonction légitimante (justifier la prise de parole), 2. La fonction codifiante (commencer

le texte), 3. La fonction séductive (intéresser le lecteur), 4. La fonction informative (mettre en scéne la

fiction), 5. La fonction dramatique (mettre en marche I’histoire).

Le Gall, J., « Bréve histoire du concept d’incipit dans la critique », in Narratologie. Les frontiéres du récit,

No. 2, 1999, Textes réunis et présentés par Alain Tassel, Publications de la Faculté des Lettrres, Arts et

Sciences Humaines de Nice, Seconde Edition, Presses Universitaires de Nice Sophia Antipolis, 1999, p. 86.
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Un jour d’Ascension, a trois heures de relevee, un jeune homme, débouchant au
pas de course de la Porte Noire, a Dresde, vint tomber dans un panier de pommes

et de gateaux que vendait une vieille mégére repoussante.

Une série d’indications temporelles et topographiques réelles a repérage absolu (a
Dresde) construit le fondement réaliste du récit avant de le bifurquer vers le surnaturel

(déja annonce par le détail de « la vieille mégére repoussante »).
On lit de méme dans La Vénus d’llle de Mérimée :

Je descendais le dernier coteau du Canigou et, bien que le soleil fOt déja couché, je
distinguais dans la plaine les maisons de la petite ville d’llle, vers laquelle je me
dirigeais.

Le topos d’ouverture classique, le motif de I’entrée dans un espace nouveau, une
des « derniéres traces » de la fonction légitimante de I’incipit (selon Jacques Le Gall®) est
suivi non pas d’une description, comme on s’y serait peut-étre attendu, mais d’un dialogue
qui n’est pas moins informatif. Le dialogue est justifié par le fait que I’entrée dans I’espace
inconnu de la ville d’llle n’est pas encore arrivée a son terme (I’imparfait des verbes est
marque de I’inaccompli - « je descendais », « je me dirigeais » -, mais aussi convention
expositive), occasion pour le narrateur de remplacer I’observation par un point de vue
externe au moyen de la conversation avec son guide. Des indices plutdt pléthoriques sont
disséminés au début du récit, des indices déclenchés par la supposition faite par le guide en
ce qui concerne le motif de la visite du narrateur, notamment I’objet découvert a Ille dans
les terres de M. de Peyrehorade (la statue). Le récit du guide reléve du point de vue du non-
initié, de I’lhnomme commun, du paysan superstitieux qui voit dans la statue une idole, voire
une idole méchante qui blesse les gens. Mais le voisinage textuel de I’épigraphe de la
nouvelle donne implicitement de la garantie a la suggestion superstitieuse de la statue
vivante : « Que la statue, dis-je, soit favorable et bienveillante, puisqu’elle est a ce point
humaine » (Lucien, v. 125-v. 192 ap. J.-C., L’homme qui aime mentir).

! Hoffmann, E.T.A., Contes. Fantaisies & la maniére de Callot, Tirées du Journal d’un voyageur
enthousiaste 1808 -1815, Préface de Claude Roy, Traduction d’André Espiau de la Maéstre pour Le Vase
d’or, Collection Folio, Editions Gallimard, 1994, p. 241.

2 Mérimée, P., La Vénus d’llle, in Récits fantastiques, Collection « Lire et voir les classiques », dirigée par
Cl. Aziza, Préface et commentaires de D. Mortier, Presses Pocket, Paris, 1992, p. 165.

% Le Gall, J., « Bréve histoire du concept d’incipit dans la critique », in Narratologie. Les frontiéres du récit,
No. 2, 1999, Textes réunis et présentés par Alain Tassel, Publications de la Faculté des Lettrres, Arts et
Sciences Humaines de Nice, Seconde Edition, Presses Universitaires de Nice Sophia Antipolis, 1999, p. 86.
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De méme, dans le discours «naif» du guide la reprise du mot «romaine »,
employé a valeur adjectivale par le narrateur dans le syntagme « statue romaine », change
de valeur morphologique (adjectif — nom) par 1’ajout du déterminant indéfini et de la
majuscule, ce qui suggére a la fois le caractére animé de la statue et les traits [+ humain],
[+ femme] mais également infere un événement surnaturel (I’animation d’une statue).

L’isotopie humaine (femme) suggere une isotopie surhumaine (statue animée) :

— Des yeux blancs ? Sans doute ils sont incrustés dans le bronze. Ce sera peut-étre

quelque statue romaine.

—Romaine ! c’est cela. Monsieur de Peyrehorade dit que c’est une Romaine. Ah !

je vois bien que vous étes un savant comme lui.!

En ce qui concerne I’indexation réaliste, a la notation de I’espace (Roussillon,
Canigou — sommet des Pyrénées, au sud-ouest de Perpignan) s’ajoute la position du
narrateur, garant de I’authenticité de I’histoire qu’il est en train de raconter, du fait de son
autorité professionnelle, un «archéologue illustre », comme il est présenté par M. de

Peyrehorade, son hote.

Devisant de la sorte, nous entrames a llle, et je me trouvai bientdt en présence de
M. de Peyrehorade. C’était un petit vieillard vert encore et dispos, poudré, le nez
rouge, I’air jovial et goguenard. Avant d’avoir ouvert la lettre de M. de P*, il
m’avait installé devant une table bien servie, et m’avait présenté a sa femme et a
son fils comme un archéologue illustre, qui devait tirer le Roussillon de I’oubli ou

le laissait I’indifférence des savants.?

C’est a cet endroit que Mérimée fait place a des descriptions de lieux, de
physionomies, de couleur ethnique, descriptions assujetties au réalisme, un réalisme quasi
ethnographique, relevant de la construction du réel, mais cela apres avoir déja placé dans le
dialogue introductif des détails curieux sur I’idole, la statue & « I’air méchante ... et qui
I’est aussi », a peine déterrée et découverte par accident (et provoquant elle aussi des

accidents), dont parle tout marqué et superstitieux le guide catalan.

On lit encore chez Gautier :

! Mérimée, P., La Vénus d’llle, in Récits fantastiques, Collection « Lire et voir les classiques », dirigée par
Cl. Aziza, Préface et commentaires de D. Mortier, Presses Pocket, Paris, 1992, p. 129.

2 Ibid., p. 130.
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Mon oncle, le chevalier de ***, habitait une petite maison donnant d’un c6té sur la
triste rue des Tournelles et de I’autre sur le triste boulevard Saint-Antoine. Entre le
boulevard et le corps du logis, quelques vieilles charmilles, dévorées d’insectes et
de mousse, étiraient piteusement leurs bras décharnés au fond d’une espece de
cloaque encaissé par de noires et hautes murailles. Quelques pauvres fleurs
étiolées penchaient languissamment la téte comme des jeunes filles poitrinaires,
attendant qu’un rayon de soleil vint sécher leurs feuilles & moitié pourries. [...]
Mon oncle appelait cela son jardin.
Dans le jardin de mon oncle, outre toutes les belles choses que nous venons de
décrire, il y avait un pavillon passablement maussade, auquel, sans doute par
antiphrase, il avait donné le nom de Délices. [...]
C’était dans ce pavillon que mon oncle m’avait logé. L’intérieur n’en était pas
moins rococo que I’extérieur, quoiqu’un peu mieux conservé. Le lit était de lampas
jaune a grandes fleurs blanches. Une pendule de rocaille posait sur un piédouche
incrusté de nacre et d’ivoire. [...] L’ameublement, comme on voit, n’était pas des
plus modernes. Rien n’empéchait que I’on se crdt au temps de la Régence, et la
tapisserie mythologique qui tendait les murs complétait I’illusion on ne peut
mieux.’ (Omphale. Histoire Rococo)

L’incipit d’Omphale (1834) presente des descriptions de lieux qui vont du général
au particulier - le positionnement de la maison, I’aspect extérieur de la maison, le jardin, le
pavillon, I’intérieur du pavillon (le lit, I’'ameublement) et finalement la tapisserie - des
séquences descriptives organisées plutdt selon une procédure d’enchassement qui enferme
au centre I’objet-clé du récit : la tapisserie représentant Omphale. Le mouvement descriptif
est riche en détails qui ne sont ni «superflus», ni «inutiles», ni de simples
« remplissages »* d’atmosphére, d’autant plus que c’est avec eux que s’ouvrent le récit et le
tissu narratif. Cette description des contrastes (en tant qu’effet créé par des éléments non-
équilibrés), des ornements « style rocaille » (lignes courbes et asymétriques, préférence
pour les formes rappelant les coquillages et les feuillages, I’insertion des miroirs et des
portraits) : « le lit de lampas jaune a grandes fleurs blanches », « une pendule de rocaille »,
« piédouche incrusté de nacre et d’ivoire », « guirlande de roses pompon », « glace de

! Gautier, Th., Omphale. Histoire Rococo, in Récits fantastiques, GF Flammarion, Paris, 1981, p. 103.

2 Barthes, R., L’effet de réel, in Barthes, R., Bersani, L., Hamon, Ph., Riffaterre, M., Watt, I., Littérature et
réalité, Collection Points Essais, Editions du Seuil, Paris, 1982, p. 81.
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Venise », « au-dessus des portes les quatre saisons étaient peintes en camaieu », « une belle
dame, poudrée a frimas », ancienne maitresse qui pose en Diane - cette description
inaugure la mise en scene de I’«histoire rococo », annoncée par le sous-titre de la
nouvelle . 11'y manque la manifestation du goGt pour la légereté, la liberté et la frivolité qui
caractérise la période de la Régence’.

L’énumération des parties composantes du pavillon a pour but de créer I’effet de
réel dont parle Roland Barthes a propos de la description réaliste : « en posant le référent
pour réel, en feignant de le suivre d’une facon esclave, la description réaliste évite de se
laisser entrainer dans une activité fantasmatique (précaution que I’on croyait nécessaire a

« I’objectivité » de la relation) »°.

Dans le texte de Gautier, la description est construite en vue de créer une illusion,
terme que I’on souligne puisqu’il est a prendre dans un double sens : d’une part, du point
de vue fonctionnel, la description a le réle de créer I'illusion référentielle, de poser le
référent pour réel; d’autre part, la description détaillée des objets d’ameublement,
contrairement a la précaution réaliste, «se laisse entrainer dans une activité
fantasmatique » et crée des illusions, au sens propre du mot. Le narrateur homodiégétique
raconte comment il réve (« si toutefois c’était un réve »°, note-t-il pour compléter I’illusion
vraisemblable de I’histoire invraisemblable qu’il est en train de raconter) qu’Omphale se
détache du mur et descend de la tapisserie. Elle lui dévoile sa vraie identité : la marquise de
T*** une aristocrate du temps de la Régence que, quelque temps apres leur mariage, le
marquis a fait représenter en Omphale dans la tapisserie, alors que lui, il s’est fait
représenter sous les traits d’Hercule. C’est a partir de cette illusion que nait la trame
fantastique car I’illusion créée par la description initiale devient réalité au niveau de la
diégése, grace a un procédé qui permet la transgression des niveaux - la métalepse -
procédé sur lequel nous allons nous arréter plus longuement dans un chapitre suivant. Ce

qui est important dans ce point de I’analyse c’est le role de I’incipit & créer les prémisses de

! Gautier avait déja utilisé le décor de la chambre Régence dans son premier conte, La cafetiére, publié en
1831. Dans les deux récits, le cadre est point de départ d’une illusion qui consiste dans la transgression des
niveaux : I’univers réel et I’'univers représenté artistiquement — les héros des deux contes vivent une histoire
d’amour avec un personnage qui sort de la tapisserie; au réveil, le héros note des objets ou des coincidences
qui mettent en doute le caractére onirique de I’événement.

2 Barthes, R., Barthes, R., L’effet de réel, in Barthes, R., Bersani, L., Hamon, Ph., Riffaterre, M., Watt, 1.,
Littérature et réalité, Collection Points Essais, Editions du Seuil, Paris, 1982, p. 86.

% Gautier, Th., Arria Marcella, in Récits fantastiques, GF Flammarion, Paris, 1981, p. 108.
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la conjonction ultérieure des deux ordres, naturel et surnaturel, incompatibles mais qui se

manifestent sur le méme plan.
Lisons un autre incipit chez Gautier, celui d’Arria Marcella :

Trois jeunes gens, trois amis qui avaient fait ensemble le voyage d’Italie, visitaient
I’année derniere le musée de Studj, a Naples, ou I’on a réuni les différents objets
antiques exhumés des fouilles de Pompéi et d’Herculanum. Ils s’étaient répandus a
travers les salles et regardaient les mosaiques, les bronzes, les fresques détachés
des murs de la ville morte, selon que leur caprice les éparpillait et, quand I’un
d’eux avait fait une rencontre curieuse, il appelait ses compagnons avec des cris de
joie, au grand scandale des Anglais taciturnes et des bourgeois posés occupés a
feuilleter leur livret.

Mais le plus jeune des trois, arrété devant une vitrine, paraissait ne pas entendre
les exclamations de ses camarades, absorbé qu’il était dans une contemplation
profonde. Ce qu’il examinait avec tant d’attention, c’était un morceau de cendre
noire coagulée portant une empreinte creuse : on e(t dit un fragment de moule de
statue, brisé par la fonte ; I’ceil exercé d’un artiste y e(t aisément reconnu la coupe
d’un sein admirable et d’un flanc aussi pur de style que celui d’une statue
grecque.® (Arria Marcella)

On observe le méme souci de créer des le début un cadre fictionnellement vrai par
la construction de la représentation grace a des aspects familiers, connus, qui convoquent
I’univers extérieur du lecteur (le musée de Studj, Naples, Pompéi, Herculanum; le
comportement typique des jeunes en voyage) ou I’on projette en méme temps I’atmosphére
fantastique par I’insertion de détails insolites (les objets antiques exhumés, la nature
pensive et contemplative d’Octavien qui se détache des autres jeunes a tel point que I’on
devine en lui le prototype du héros fantastique - le solitaire) qui minent I’effet de réel
initial pour faire naitre, en souterrain, la sensation vague de I’insolite, le pressentiment de
la chose fantastique. Cette double injonction de construction de cadres de référence
vraisemblables et d’insertion du souffle de I’étrange peut se lire comme une contrainte
formelle du genre bref qui impose une limite de durée et ou les événements doivent étre
relatés de sorte que le lecteur en prenne connaissance d’une haleine. 1l n’y a pas de soi-
disant « temps morts » dans le fantastique ou I’insolite guette a tout pas. C’est ainsi que,

! Gautier, Th., Arria Marcella, in Récits fantastiques, GF Flammarion, Paris, 1981, p. 237.
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dans la description des trois jeunes, le «mais» adversatif annonce une expérience
singuliére dont le protagoniste sera Octavien, le plus jeune des trois amis, celui qui est
épris des femmes d’autrefois et dont I’idéal d’amour rétrospectif s’accomplira a travers un
bond dans le passé au temps ou Pompéi était une ville vivante. Le passage a cette autre
époque présentée comme une autre réalité se réalise justement grace a la piéce
archéologique qu’Octavien contemple au début, I’empreinte du sein d’une jeune fille, Arria
Marcella, la fille d’Arrius Diomedes (dans le musée, Octavien s’était arrété devant
I’empreinte trouvée précisément dans la maison d’Arrius Diomedes). Le fantastique
("apparition d’Arria Marcella) se manifeste alors sur le mode de la magie fondée sur la
synecdoque de la partie pour le tout, comme dans dans nouvelle Le pied de momie ou on
redonne vie a une femme morte a partir d’un pied embaumé. L’objet, par son sens
étymologique, de « ce qui est placé devant », devrait étre associé a ce qui est directement
repérable, a ce qui est évident et a la notion d’objectivité. Placé dans I’incipit, comme on le
verra plus tard dans notre recherche des techniques de (dé)construction fantastique, I’objet,
élément du monde réel, est plutdt outil de passage dans le surnaturel, point de départ de

I’aventure fantastique et de la construction d’un autre « réel ».

La nouvelle La Peur? est suggestive quant & ce que I’indexation réaliste représente
pour le fantastique, notamment pour le fantastique moderne dont la survie est menacée par
le dépouillement scientifique. Lisons I’incipit de la nouvelle, autour duquel se tissent un
discours sur les mystéres d’autrefois, un métadiscours du fantastique et des brins
d’exemples de cette sensation perdue qu’est la peur du surnaturel, la « poignante sensation
de la peur inexplicable », seule voie de salut du mystére, d’un fantastique & une époque ou
« le surnaturel baisse comme un lac qu’un canal épuise » et ou « la science, a tout moment,

recule les limites du merveilleux »°.

! Nous faisons référence a la nouvelle La Peur du 25 juillet 1884, non pas a celle dédiée & Huysmans, du 23
octobre 1882.

2 Maupassant, Guy de, Le Fantastique, in Le Gaulois, 7 octobre 1883, no. 427, p. 1 (numérisé).

® Maupassant, Guy de, Adieu mystéres, in Le Gaulois, 8 novembre 1881, p. 1 (numérisé).
Le méme amertume vis-a-vis de la disparition du mystére causée par les découvertes de la science transparait
dans ces lignes de La peur :
« Comme la terre devait étre troublante autrefois, quand elle était si mystérieuse. A mesure qu’on leve les
voiles de I’inconnu, on dépeuple I’imagination des hommes. Vous ne trouvez pas, Monsieur, que la nuit est
bien vide et d’un noir bien vulgaire depuis qu’elle n’a plus d’apparitions.
On se dit : Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout I’inexpliqué est explicable. Le surnaturel
baisse comme un lac qu’un canal épuise ; la science, de jour en jour, recule les limites du merveilleux » (p.
202).
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Le train filait, a toute vapeur, dans les ténebres.

Je me trouvais seul, en face d’un vieux monsieur qui regardait par la portiére. On
sentait fortement le phénol dans ce wagon du P.-L.-M, venu sans doute de
Marseille.

C’était par une nuit sans lune, sans air, brilante. On ne voyait point d’étoiles, et le
souffle du train lancé nous jetait quelque chose de chaud, de mou, d’accablant,
d’irrespirable.

Partis de Paris depuis trois heures, nous allions vers le centre de la France sans
rien voir des pays traversés.

Ce fut tout a coup comme une apparition fantastique. Autour d’un grand feu,
dans un bois, deux hommes étaient debout.

Nous vimes cela pendant une seconde : c’était, nous sembla-t-il, deux misérables,
en haillons, rouges dans la lueur éclatante du foyer, avec leurs faces barbues
tournées vers nous, et autour d’eux, comme un decor de drame, les arbres verts,
d’un vert clair et luisant, les troncs frappés par le vif reflet de la flamme, le
feuillage traversé, pénétré, mouillé par la lumiéere qui coulait dedans.

Puis tout redevint noir de nouveau.’

L’incipit de La Peur de Maupassant va dans le méme sens de la précaution, de la
recherche des effets et des nuances dans I’introduction des histoires surprenantes. Une
alternance des indices réalistes précis: les toponymes réels - Marseille, Paris -, des
éléments de la vie moderne, industrielle - le train a vapeur -, des indications temporelles
précises (« partis de Paris depuis trois heures ») qui ancrent la fiction dans la réalité et des

éléments qui rédent autour de I’incroyable et du surnaturel : « dans les ténébres », « une

Le dernier paragraphe est un exemple clair d’intratextualité en cela qu’il reprend une citation de I’article de
1881 ; la nouvelle toute entiere est une réponse et une mise en pratique littéraire du conseil que Maupassant
donne a ses confréres dans I’article du Gaulois : « hatez-vous, & poétes, vous n’avez plus qu’un coin de forét
ou nous conduire » (Adieu mystéres). Le personnage de La peur incarne « le poete » qui cherche a nous faire
pénétrer dans le coin de mystére qui nous reste encore :

« Eh bien, moi, Monsieur, j’appartiens a la vieille race qui aime a croire. J’appartiens a la vieille race naive
accoutumée a ne pas comprendre, a ne pas chercher, a ne pas savoir, faite aux mystéres environnants et qui
se refuse a la simple vérité.

Oui, Monsieur, on a dépeuplé I'imagination en surprenant I’invisible. Notre terre m’apparait aujourd’hui
comme un monde abandonné, vide et nu. Les croyances sont parties qui la rendaient poétique» (La Peur, p.
202-203). Maupassant y reprend des passages de I’article déja mentionné :

« Ce reste de forét est I’espace laissé encore aux poétes, aux réveurs. Car nous avons toujours un invincible
besoin de réve ; notre vieille race, accoutumée a ne pas comprendre, a ne pas chercher, a ne pas savoir, faite
aux mysteres environnants, se refuse a la simple et nette vérité. » (Adieu mystéres).

! Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 201.
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nuit sans lune, sans air, brilante », « quelque chose d’accablant, d’irrespirable », « ce fut
tout a coup comme une apparition fantastique ». En fait, I’incipit de La Peur résume le
principe du récit fantastigue moderne ou I’atmosphére fantastique est plus importante que
I’événement lui-méme car c’est elle qui est chargée de faire revivre dans nous le résidu des
angoisses superstitieuses ancestrales. Suggérer le surnaturel de maniére systématique
revient a faire glisser dans I’esprit un frisson du surnaturel, ce frisson nécessaire pour
rendre surnaturel le moindre détail, parfois « bétement » simple, que I’on ne s’explique pas
d’un coup: « Comprenez-vous cela ... quand on a déja dans I’esprit un frisson de

surnaturel ... une brouette qui court ... toute seule ... Quelle peur ! » (p. 207).

D’autre part, le méme incipit est un exemple du fonctionnement de ce qu’on
appelle « rupture » fantastique : dans la forét par une nuit brilante dont la chaleur est
accablante deux hommes sont debout autour d’un grand feu. Un détail qui fait bruit, qui
provoque une « contradiction » (le feu contrevient au contexte — une nuit trés chaude, voire
étouffante), qui est une « irruption insolite » (irruption puisque « la chose » advient tout a
coup, une vision inattendue et inquiétante, ayant la vitesse des étoiles filantes qui coupent
les cieux de leurs trainées lumineuses et qui, en dépit de I’explication positive du
phénoméne astronomique, habitent I’ceil observateur du frisson des croyances aussi
anciennes que I’homme-méme), détail qui provoque «une rupture d’une cohérence
préexistante » (puisque, « partis de Paris depuis trois heures, nous allions vers le centre de
la France sans rien voir des pays traversés »). Il s’ensuit donc le discours interrogatif :
« Que faisaient-ils dans cette forét, ces deux rddeurs? Pourquoi le feu par une nuit
étouffante ? »* et les hypothéses (ils étaient des malfaiteurs qui brilaient les preuves ou des
sorciers qui préparaient quelque philtre). Adoptant les mots de Kelly Basilio dans son
article sur la fonction épiphanique de I’incipit, I’ouverture de La Peur en tant que « lieu le
plus surdéterminé et le plus déterminant » est exemplification, au sens fort, du récit
fantastique, du texte qu’il introduit, qu’il inaugure et qu’il exemplifie d’un méme coup :
« I’incipit : lieu le plus surdéterminé du texte, étant le plus déterminant, lieu effervescent,
lieu de fermentation et de fomentation des valeurs et des sens du roman. Lieu génétique

parfois, lieu de fondation. Lieu de définition des fondements ou d’esquisse des linéaments

! Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 200.
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de ce texte qu’il introduit en méme temps qu’il I’inaugure, et que, donc, par excellence, il

exemplifie. »*

Finalement, I’incipit y a la fonction de cadre pour des récits qui illustrent le
principe de la peur conformément auquel «on n’a vraiment peur que de ce qu’on ne
comprend pas »%, I’un assumé par le narrateur premier (extradiégétique et homodiégétique,
au début du conte) qui reprend a son tour un récit secondaire, le récit de Tourgueniev
(devenant par la narrateur extradiégétique et hétérodiégétique), et I’autre assumé par un
personnage, un vieil homme, un « peu détraqué », le compagnon du narrateur, un défenseur
de la « vieille race qui aime a croire » plutdt qu’a savoir. La peur des bétes monstrueuses
dont on ne connait pas la nature (comme dans I’histoire de Tourgueniev) laisse place a la
peur d’une autre béte — le choléra. Le phénol que I’on sent dans le wagon qui vient « sans
doute » de Marseille, comme le note le narrateur dans les premieres lignes, place les
événements au temps de I’épidémie de choléra de 1884 ayant atteint le sud de la France.
On remarque la symétrie des réflexions au début et a la fin du récit :

Mon voisin tira sa montre et me dit :

« Il est juste minuit, Monsieur, nous venons de voir une singuliére chose. »*

Il se tut une seconde, puis reprit :

—Tenez, Monsieur, nous assistons a un spectacle curieux et terrible : cette invasion
du choléra! (...) Et ce n’est pas la peur d’une maladie qui affole ces gens. Le
choléra c’est autre chose, c’est I’Invisible, c’est un fléau d’autrefois, des temps
passes, une sorte d’Esprit malfaisant qui revient et qui nous étonne autant qu’il

nous épouvante, car il appartient, semble-t-il, aux ages disparus. (...)*

C’est d’ailleurs cette symétrie qui fait penser a une troisiéme réponse a la question
du pourquoi du feu dans une nuit étouffante : pour brdler le linge, les vétements ou tout ce
qui peut porter les traces du choléra. Certes, en excellent exemple d’art fantastique, il n’y a

pas de rapport causal directement exprimé entre les réflexions sur le choléra dans la cléture

! Basilio, K., « « L’incipit » romanesque et coup de foudre amoureux », Poétique, no. 157, 2009, p.75

2 Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 203, p. 204, p.
205.

® Ibid., p. 202.
* Ibid., p. 208.
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du récit et la « chose singuliére » du début qui fait penser aux mystéres d’autrefois. Un
éveénement qui a des explications positives, medicales est enveloppé dans le mystere : « Il
est juste minuit », dit le compagnon de voyage et, d’un coup, ce topos du mystére et de
I’insolite, I’heure maléfique ou les esprits reviennent déclenche les résidus superstitieux de
la mémoire collective. A cela s’ajoutent les brins de fantastique dans I’expérience de la
peur devant ce qui échappe a notre entendement dans les deux récits enchasseés.

Le premier récit rapporte I’aventure de Tourgueniev, une histoire simple, « ou se
méle seulement quelque chose d’un peu vague et d’un peu troublant » : un jour qu’il était a
la chasse dans une forét de Russie, Tourgueniev est attiré par I’eau transparente d’une
riviere qu’il avait atteinte a la fin de I’aprés-midi. Dans la paix totale de la nage il sent tout
a coup une main sur son épaule et apercoit une béte hideuse, un monstre, un étre effroyable
qui ressemblait & une femme ou a une guenon. Il veut en échapper, nage follement vers la
rive, I’étre effroyable toujours derriére lui, le suivant, le touchant. Il s’élance dans la forét
et un enfant qui gardait des chévres se met a frapper la « béte humaine » d’un fouet. La
béte s’en va dans des cris de douleur: c’était une femme folle qui vivait depuis des
dizaines d’années dans la forét. La conclusion de I’écrivain russe est simple et directe : « Je
n’ai jamais eu si peur de ma vie, parce que je n’ai pas compris ce que pouvait étre ce

monstre »™.

De méme, le second récit a comme prétexte la « chose singuliere » présentée dans
I’incipit et illustre le méme principe de la peur devant I’inconnu, I’épouvante, la vraie peur,
la peur absolue qui dépasse de loin la peur devant les périls réels car se mélent a elle des
résidus de la peur ancestrale, « un peu de la terreur superstitieuse des siécles passés ».
Voyageant en Bretagne, la terre des légendes, des croyances et des superstitions, le
narrateur (le vieil homme « un peu détraqué ») raconte comment petit a petit il a été saisi
par une crainte vague, indéchiffrable. Il faisait nuit, le vent sifflait, les pierres druidiques
rencontrées de temps en temps ressemblaient a des fantdmes debout, il avait froid. Tout
d’un coup, il entendit un roulement dont il essayait de deviner I’origine. Une a une, les
hypothéses rationnelles s’averent erronées : ce n’était pas une voiture, ce n’était pas une
charrette non plus car on n’entendait qu’une roue et aucun trot de cheval, ni de battement
de pieds. Il vit seulement une brouette qui courait toute seule sans que personne ne la

poussat. Pourtant, la quéte de sens ne cesse pas car I’homme a besoin des certitudes du

! Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 205.
156



monde réel palpable, des balises de salut, bref il a besoin de comprendre alors méme qu’il
est en proie a une forte dépendance au mysteére :

Est-ce béte, dites ? Mais quelle peur ! En y réfléchissant, plus tard, j’ai compris ;
un enfant, nu-pieds, la menait sans doute cette brouette ; et moi, j’ai cherché la téte
d’un homme a la hauteur ordinaire !

Comprenez-vous cela ... quand on a déja dans I’esprit un frisson de surnaturel ...

une brouette qui court ... toute seule ... Quelle peur I*

A plusieurs reprises, le récit fait place a des réflexions sur le phénomene de la peur
et le rapport qu’il entretient avec le fantastique. En plus, il y a une double référence a la
société littéraire, notamment a Tourgueniev et a Gustave Flaubert, car le narrateur premier
(dans ce cas, extradiégétique et hétérodiégétique) raconte une histoire que son ami
Tourgueniev avait racontée un soir chez Gustave Flaubert. Par ce renvoi a I’auteur réel,
Maupassant, ami de Tourgueniev et de Flaubert, on reconnait la préoccupation de
Maupassant pour le sort du fantastique et du mystere en général, manifestée dans ses
articles théoriques. La préoccupation de Maupassant est de trouver la voie littéraire qui
permette au surnaturel de survivre, de se réinventer a une époque qui annonce un avenir ou
« nos petits-enfants s’étonneront des croyances naives de leurs peres a des choses si
ridicules et si invraisemblables » et ou ils ne sauront peut-étre jamais ce « qu’était autrefois
la nuit, la peur du mystérieux, la peur du surnaturel »*. Le mode analogique du « comme
si» («ce fut tout a coup comme une apparition fantastique » ; « comme un décor de
drame ») entre dans la stratégie savante de coudoyer le fantastique plutdt que d’y plonger
directement et invraisemblablement (pour un lecteur qui ne croirait plus sans hésitation au

surnaturel) :

Quand I’homme croyait sans hésitation, les écrivains fantastiques ne prenaient
point de précaution pour dérouler leurs surprenantes histoires. Ils entraient, du
premier coup, dans I’impossible et y demeuraient, variant a I’infini les
combinaisons invraisemblables, les apparitions, toutes les ruses effrayantes pour
enfanter I’épouvante. Mais, quand le doute eut pénétré enfin dans les esprits, I’art

est devenu plus subtil. L’écrivain a cherché les nuances, a r6dé autour du

! Maupassant, Guy de, La Peur, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 207.

2 Maupassant, Guy de, Le Fantastique, in Le Gaulois, 7 octobre 1883, no. 427, p. 1 (numérisé).
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surnaturel plutét que d’y pénétrer. Il a trouvé des effets terribles en demeurant sur
la limite du possible, en jetant les Ames dans I’hésitation, dans I’effarement.’

Bien que I’incipit ne soit pas I’'unique endroit d’ancrage réaliste des contenus et des
formes narratives du fantastique, il est I’endroit le plus saillant aux yeux du lecteur puisque
c’est la que le lecteur entre en contact avec I’univers fictionnel et, en absence d’indications
paratextuelles (sous-titre, épigraphe, etc.), c’est toujours a cet endroit que s’inscrivent les
données du contrat de lecture. A cet endroit précis le récit fantastique ne différe en rien du
texte réaliste qui doit répondre aux deux exigences dont parle Jacques Dubois : ouvrir la
fiction et authentifier son dire, tout en masquant « le caractére fictif de son geste initial »°.
Ce qui différe c’est la nature invraisemblable de la fiction mise en train par I’incipit du
texte fantastique. Cela entraine parfois une préoccupation insistante a annoncer le caractere
insolite et invraisemblable de I’histoire et en méme temps a en garantir I’authenticité, le
plus souvent dans les récits a cadre, par lamise en scéne d’un narrateur second
intradiégétique, un « raconteur » qui rapporte des événements auxquels il a été témoin ou y
a participé directement (le « je » étant garant de ses dires). La ruse héritée de la tradition
des contes racontés dans un cercle d’amis ou autour du feu, une tradition que la nouvelle
bocaccienne affirme et que Goethe refonde, la ruse donc, I'illusion essentielle a la
conversation, est que pour qu’une histoire mérite d’étre racontée, pour qu’une histoire soit
intéressante il faut qu’elle soit vraie ou que le conteur détienne I’art de la faire passer pour
telle. Puisque I’essence méme du fantastique, d’ou le mot « fantastique », est la nature
invraisemblable, irréelle, surnaturelle de I’événement a raconter, le souci pour I’affirmation
et la réitération de la « vérité » et de la « réalité » de I’histoire devient dans plus d’un

endroit stratégie d’ouverture narrative.

Observons a ce titre quelques incipits fantastiques, remontant a Nodier et allant
jusqu’a Maupassant, Villiers de I’Isle-Adam ou Barbey d’ Aurevilly :

— Ettoi, dit Anastase, ne nous feras-tu pas aussi un conte de revenants ?...
— 1l ne tiendrait qu’a moi, répondis-je ; car j’ai été témoin de la plus étrange
apparition dont il ait jamais été parlé depuis Samuel ; mais ce n’est pas un

conte, vraiment ! c’est une histoire véritable.

! Maupassant, Guy de, Le Fantastique, in Le Gaulois, 7 octobre 1883, no. 427, p. 1 (numérisé).

2 Dubois, J., Une écriture & saturation. Les présupposés idéologiques dans I’incipit du Nabab, Etudes
Littéraires, Presses de I’Université Laval, Québec vol. 4, no. 3, 1971, cité par Goldenstein, J.-P., Pour lire le
roman, De Boeck-Duculot, Bruxelles-Paris-Louvain-la-Neuve, 1989, p. 75.
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— Bon ! murmura le substitut en pingant les lévres ; y a-t-il quelqu’un aujourd’hui
qui croie aux apparitions ?

— Vousy auriez peut-étre cru aussi fermement que moi, repris-je, si vous aviez été
a ma place.

Eudoxie rapprocha son fauteuil du mien, et je commencai : *

Le narrateur d’Inés de Las Sierras affirme hautement I’authenticité de ses dires, il
va raconter une histoire qui est a la fois extraordinaire et vraie : « mais ce n’est pas un
conte, vraiment ! c’est une histoire véritable ». Si on considere que la conception du récit
bref a été renouvelée par I’introduction du terme « nouvelle » au sens que les deux critéres
majeurs selon Boccace étaient la nouveauté et la véracité des récits que les dix narrateurs
du Décaméron proclamaient des le début de leurs histoires, le récit fantastique (qui est
appelé souvent «nouvelle fantastique ») est construit de maniere a conjuguer
invraisemblable et vérité : plus I’histoire est incroyable plus la proclamation de vérité est
forte (le questionnement sur la réalit¢ d’un événement étrange est du fait de sa

dramatisation a I’intérieur du récit une proclamation indirecte de sa realite).

On peut parler d’un rituel de mise en scéne des « histoires vraies » dans les contes a
cadre a conteur désigné. Nous prenons un autre exemple, le conte de Maupassant,

Apparition :

C’était a la fin d’une soirée intime, rue de Grenelle, dans un ancien hétel, et
chacun avait son histoire, une histoire qu’il affirmait vraie.

Alors le vieux marquis de la Tour-Samuel, agé de quatre-vingt-deux ans, se leva et
vint s’appuyer a la cheminée. Il dit de sa voix un peu tremblante :

—Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement étrange, qu’elle a été I’obsession
de ma vie. Voici maintenant cinquante-six ans que cette aventure m’est arrivée, et il
ne se passe pas un mois sans que je la revoie en réve. Il m’est demeuré de ce jour-
la une marque, une empreinte de peur, me comprenez-vous ? Oui, j’ai subi
I’horrible épouvante pendant dix minutes, d’une telle fagon que depuis cette heure
une sorte de terreur constante m’est restée dans I’ame. [...]

Cette histoire m’a tellement bouleversé I’esprit, a jeté en moi un trouble si

profond, si mystérieux, si épouvantable, que je ne I’ai méme jamais racontée. [...]

! Nodier, Ch., Inés de Las Sierras (1837), in Récits fantastiques, Collection « Lire et voir les classiques »,
dirigée par Cl. Aziza, Préface et commentaires de D. Mortier, Presses Pocket, Paris, 1992, p. 19.
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Je vais vous dire I’aventure telle quelle, sans chercher a I’expliquer. Il est bien
certain qu’elle est explicable, @ moins que je n’aie eu mon heure de folie. Mais non,
je n’ai pas été fou, et je vous en donnerai la preuve. Imaginez ce que vous

voudrez.Voici les faits tout simples.

Dans I’économie du texte, le métadiscours qui prépare I'auditoire a une histoire
étrange, mystérieuse et épouvantable occupe une page sur les huit pages du conte. La
promesse d’une aventure singuliere est doublée de la garantie d’authenticité par la mise en
relief du sujet : « Oui, j’ai subi I’horrible épouvante », « cette heure une sorte de terreur
constante m’est restée dans I’ame », « je vais vous dire I’aventure telle quelle », « a moins
que je n’aie eu mon heure de folie », « mais non, je n’ai pas été fou, et je vous en donnerai

la preuve ».

L’aventure est doublement singuliére, au niveau diégétique (puisqu’elle retrace une
histoire épouvantable qui a marqué a jamais le personnage agé de quatre-vingt-deux ans et
par la détenteur d’autorité) et au niveau narratif (car c’est pour la premiere fois que le

marquis en fait le récit).

La «différenciation » dont parle Jean Bellemin - Noé&l* est de méme outil
d’amplification de la vraisemblance et de la crédibilité des événements racontés. Elle se
matérialise par le partage des r6les narratifs (le narrateur n’est pas protagoniste ou, dans les
récits enchassés, le narrateur premier est parfois observateur et fait des commentaires sur
les changements de physionomie du narrateur second au fur et a mesure que ce dernier
avance dans son histoire). La « différenciation » est également illustrée par la succession
temporelle, qui peut étre dans le cas du narrateur homodiégétique un partage des réles
narratifs - personnage / narrateur (acteur / aucteur) : le personnage, a I’age mdr, raconte ce
qui lui est arrivé, en faisant retour sur un moment qu’il raconte aprés coup, parfois apres
une longue période de temps. C’est le cas du vieux marquis de la Tour-Samuel dans
Apparition mais aussi du vicomte de Brassard dans le Rideau cramoisi (Barbey
d’Aurevilly), du prétre Romuald dans La Morte Amoureuse (Th. Gautier), ou encore de la

! Maupassant, Guy de, Apparition, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 159-160.

2 La séparation entre protagoniste et narrateur : « le pathétique gagne toujours & étre mis a distance. Un
témoin est mieux placé qu’une victime pour rendre compte de I’importance des affects que celle-ci éprouve,
puisqu’il les déchiffre dans leurs signes irrécusables ; aux signes qu’il constate il substitue des signes
linguistiques, et le processus de verbalisation tire de son propre travail un surcroit d’efficacité. »
Bellemin-Noél, J., « Des formes fantastiques aux themes fantastiques », in Littérature, no.2 mai 1971,
Larousse, Paris, p. 105.
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position rétrospective du narrateur dans la cléture de la nouvelle La hanul lui Mdnjoala
(lon Luca Caragiale) et de la distance temporelle de 7 ans entre I’événement et le moment
de la narration dans Remember (Mateiu Caragiale). La mention de la distanciation
temporelle entre le moment de I’histoire et le moment de la narration est souvent doublée
d’un commentaire métadiscursif qui porte sur le caractére étrange de I’histoire. On cite a ce

propos I’incipit de la Morte Amoureuse et celui de Remember :

Vous me demandez, frere, si j’ai aimé ; oui. C’est une histoire singuliere et terrible,
et, quoique j’aie soixante-six ans, j’ose a peine remuer la cendre de ce souvenir.
Je ne veux rien vous refuser, mais je ne ferais pas a une ame moins éprouvée un
pareil récit. Ce sont des événements si étranges, que je ne puis croire qu’ils me
soient arrivés. J’ai été pendant plus de trois ans le jouet d’une illusion singuliere et

diabolique." (« La Morte Amoureuse »)

Sunt vise ce parca le-am trait candva si undeva, precum sunt lucruri viefuite despre
cari ne intrebam daca n-au fost vis. La asta ma gandeam deunazi seara cand
ravasind printre hdrtiile mele ca sa vad ce se mai poate gasi de ars — hartiile
incurca — am dat peste o0 scrisoare care mi-a desteptat amintirea unei intamplari
ciudate, asa de ciudata ca, de n-ar fi decdt sapte ani de cdnd s-a petrecut, m-as
simti cuprins de indoiala, as crede ca intr-adevar am visat numai, sau ca am citit-0

ori auzit-o demult.? (Remember)

! Gautier, Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 1981, p. 117.

2 Caragiale, M.1., Remember, in Opere, Academia Roména, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2001, p.
35.

« Il est des réves qu’il nous semble avoir vécus jadis quelque part, comme il est des choses vécus dont on se
demande si ce ne furent pas des réves. C’est a quoi je songeais I’autre soir, lorsque, fouillant dans mes
papiers pour voir ce que je pouvais encore trouver a briler — les papiers compliquent tout — je suis tombé sur
une lettre qui a réveillé en moi le souvenir d’une aventure insolite, si étrange que, n'e(t-elle pas eu lieu tout
juste il y a sept ans, j’en douterais pleinement a présent, je croirais qu’en fait ce n’était qu’un réve ou encore
quelque récit lu ou entendu il y a fort longtemps. » La traduction appartient a Claude B. Levenson, in Les
Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), Lausanne, 1969, p. 17.

Nous avons modifié la traduction de ,, asa de ciudata ca, de n-ar fi decét sapte ani de cdand s-a petrecut™ qui,
dans la variante de Claude B. Levenson était « si étrange que si elle ne remontait a plus de sept ans » par « si
étrange que, n'edit-elle pas eu lieu tout juste il y a sept ans ». Dans la traduction de Claude B. Levenson le
posé de I’hypothese est que I’événement remonte a plus de sept ans, or dans le texte original de Mateiu
Caragiale le posé est que I’événement s’est produit il y a sept ans tout juste. Le traducteur a créé un contre-
sens dans le rapport entre les propositions, d’une part entre la proposition relative et la subordonnée de
conséquence et, d’autre part, entre cette derniére et la subordonnée conditionnelle, car c’est justement parce
qu’il n’y a pas un laps de temps trop grand entre le moment ou I’événement est arrivé et le moment du récit,
que I’ « aventure insolite » garde sa réalité, sa vraisemblance. Son aspect est tellement bizarre, tellement
irréel et invraisemblable que si le souvenir n’en était pas encore vif chez le narrateur, elle semblerait un
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Bien que les deux textes soient fondamentalement différents tant par la tonalité que
par la portée du fantastique (un fantastique créé selon recette, dans le cas de Gautier et un
fantastique épuré dont on ne conserve que la nostalgie du mystére chez Mateiu Caragiale),

il faut souligner la remarquable identité de la structure consécutive dans les deux incipits.

Le rapport entre la distanciation temporelle et le commentaire sur le type d’histoire
a raconter est le plus souvent de type concessif et consécutif : / Bien que I’aventure soit
arrivée il y a tant d’années, elle a été si (tellement) étrange, si extraordinaire, si ... que son
souvenir est resté vif en moi' / (- d’ou la fonction légitimante de I’incipit). Si la concession
tient a I’aspect narratif (justification de la prise de parole), le rapport de conséquence qui se
sert d’un vocabulaire spécialisé du surnaturel («une chose étrange, tellement étrange
que », « ce sont des événements si étranges que », « cette histoire m’a tellement bouleversé
I’esprit ...que », etc.) exhibe dés I’incipit la valeur thétique des faits car ceux-ci ont laissé

des traces (conséquences).

Dans la méme optique, I’incipit de Remember fait de la distanciation temporelle
argument de la réalité de « I’aventure insolite, tellement insolite » (indexation réaliste) :
c’est parce qu’il n’y a que sept années entre I’événement étrange et le moment ou le
narrateur trouve la lettre d’Aubrey de Vere et commence a relater son histoire que le
souvenir de cet événement bien réel est encore vif. La force de I’indexation realiste est la
maniere dans laquelle I’affirmation de la « vérité » de I’événement est camouflée par une
indication temporelle dans une expression hypothétique. Mais Mateiu Caragiale utilise le
motif de la lettre comme principe déclencheur de I’activité narrative, le motif de la
distanciation temporelle étant utilisé de maniére plutdt ludique, au sens artistique et
littéraire. Chaque fois que le laps de temps séparant les deux moments est mentionné (dans

I’incipit, avant que le narrateur ne commence a raconter le drame ténébreux ; a la fin de son

simple réve ou un conte d’autrefois. D ailleurs, le souci de Mateiu Caragiale est de donner a un événement
vécu I’apparence d’un morceau de roman, de transformer le vécu dans du littéraire.

! Observons ces fragments :
« Tous ces détails me sont encore aussi présents que s’ils dataient d’hier (pourtant, une quarantaine d’années
sépare les deux moments, n.n), et, quoique je fusse dans un trouble extréme, rien ne m’échappait. » Gautier,
Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 1981, p. 121.
« Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement étrange, qu’elle a été I’obsession de ma vie. Voici
maintenant cinquante-six ans que cette aventure m’est arrivée, et il ne se passe pas un mois sans que je la
revoie en réve. [...] Cette histoire m’a tellement bouleversé I’esprit, a jeté en moi un trouble si profond, si
mystérieux, si épouvantable, que je ne I’ai méme jamais racontée. » Maupassant, Guy de, Apparition, in
Contes fantastiques complets, Ed. Marabout, 2005, p. 159-160.
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récit ; dans la clausule qui est une sorte de coda) c’est pour en souligner a la fois le
caractere réel et mystérieux car c’est toujours le temps qui trouble les souvenirs et les fait
« surnager au-dessus d’un brouillard aux confins de la réalité et de I’imagination » de
maniére qu’un fait vécu semble n’avoir été qu’un songe ou un « récit lu ou entendu une
fois, quelque part, jadis, il y a longtemps, trés longtemps »*. Finalement le salut vient par
voie littéraire et la phrase du tout début - « Il est des réves qu’il nous semble avoir vécus
jadis quelque part, comme il est des choses vécus dont on se demande si ce ne furent pas
des réves » - trouve sa matérialisation fictionnelle puisque le récit finit symétriqguement par
la méme idée et le lecteur vient de lire une histoire si étrange, si insolite et mystérieuse
qu’elle semble un réve (ou un récit lu quelque part - or le lecteur vient d’achever la lecture

du récit « Remember »).

Parmi les fonctions de I’incipit, la fonction codifiante est fortement marquée dans le
récit fantastique. La codification concerne le type de récit et I’ouverture d’un horizon
d’attente pour le lecteur qui est averti sur le type d’histoire devant lequel il se trouve : une
histoire inouie, inquiétante, singuliére mais vraie. Ce topos préparatoire de I’histoire a
raconter est également une préparation a I’ouverture, une préparation au passage d’un
avant-texte et d’un hors-texte réaliste a une diégese qui brouille les constantes de I’univers
familier du lecteur, autrement dit c’est un passage qui a une double fonction, a la fois de ne
trop brusquer le lecteur en I’arrachant tout d’un coup a son univers familier et de le séduire
suffisamment par la tentation de I’insolite (ou la « séduction de I’étrange » selon la formule
de Louis Vax?) pour qu’il réclame la suite. Certes, dans le fantastique la fonction séductive
de I’incipit repose justement sur la spéculation sur « I’extra-ordinaire que produit une
rupture initiale avec la « positivité » ordinaire » dont parle Charles Grivel®. Lorsqu’il s’agit
de Pincipit métadiscursif, comme c’est le cas des exemples ci-dessus, mais aussi de
I’incipit de I’Intersigne que nous citerons dans ce qui suit, I’entrée dans la fiction passe
pour le lecteur par I'expérience médiatisée de I’étonnement a travers les qualificatifs

« extra-ordinaires » que le narrateur emploie pour rendre compte de I’événement qu’il est

! Caragiale, M., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), traduction en francais
de Claude B. Levenson, Lausanne, 1969, p. 39.

2 Vax, L., La séduction de I’étrange. Etude sur la littérature fantastique, Presses Universitaires de France,
Paris, 1965.

% Cf. Le Gall, J., op.cit., p. 87.
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en train de raconter. On exhibe dés I’incipit un programme que le récit devra accomplir.

Ainsi de L’Intersigne de Villiers de I’Isle-Adam :

Un soir d’hiver qu’entre gens de pensée nous prenions le thé, autour d’un bon feu,
chez I’un de nos amis, le baron Xavier de la V*** (un pale jeune homme que
d’assez longues fatigues militaires, subies, trés jeune encore, en Afrique, avaient
rendu d’une débilité de tempérament et d’une sauvagerie de meeurs peu
communes), la conversation tomba sur un sujet des plus sombres : il était question
de la nature de ces coincidences extraordinaires, stupefiantes, mystérieuses, qui
surviennent dans I’existence de quelques personnes.

— Voici une histoire, nous dit-il, que je n’accompagnerai d’aucun commentaire.

Elle est véridique. Peut-étre la trouverez-vous impressionnante.

Le démonstratif cataphorique dans « ces coincidences extraordinaires, stupéfiantes,
mystérieuses, qui surviennent dans I’existence de quelques personnes » feint de donner
pour du connu, voire du possible, I’expérience des coincidences stupéfiantes, notamment
des réves prémonitoires. Un artifice linguistique, le « ce » cataphorique, sert le mieux a
instaurer un pacte de lecture et un rapport de connivence avec le lecteur. Mais le statut
ambigu du démonstratif, comprenant a la fois une partie de défini (du connu) et une partie
d’indéfini (du nouveau), marie le renvoi a une réalité extralittéraire, en faisant appel aux
connaissances culturelles du lecteur (« ces coincidences ») et I’identification immédiate des
« coincidences » dont il est question a travers des propriétés en structure relative
(« extraordinaires, stupéfiantes, mystérieuses, qui surviennent dans I’existence de quelques
personnes ») qui permettent la justification d’une telle identification singuliére?. A cet
emploi du démonstratif cataphorique permettant le mariage de I’insolite et du réel s’ajoute
le commentaire du narrateur intra / homodiégétique sur I’histoire que le lecteur est en train
de lire : «Voici une histoire, nous dit-il, que je n’accompagnerai d’aucun commentaire.
Elle est véridique. Peut-étre la trouverez-vous impressionnante ». La suite de la nouvelle se
chargera d’actualiser ces prémisses: la mise en scéne d’une histoire réelle ou il est
question des rares coincidences extraordinaires, stupéfiantes et mystérieuses qui arrivent

parfois dans la vie de certains d’entre nous. Quel autre commentaire & ajouter sinon

! Villiers de I’Isle-Adam, L’Intersigne, in Contes cruels, Editions Garnier-Flammarion, Paris, 1980, p. 260.

2 Dominique Maingueneau note & propos de ce type d’emploi du démonstratif qu’il « provoque
I’identification immédiate du référent en fournissant grace aux modifieurs du nom les propriétés qui
permettent de justifier une telle identification ». Maingueneau, D., EIéments de linguistique pour le texte
littéraire, Nathan/HER, Paris, 2000, p. 173.
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I’exemplification d’un tel engagement ? (le réve prémonitoire de Xavier et la mort de
I’abbé Maucombe). Tel le réve de Xavier qu’on interprétera, apres coup, comme
prémonitoire, I’incipit a un rdle fortement prédictif. Si le titre « L’Intersigne » ne dévoile
son sens prédictif qu’aux lecteurs qui connaissent la superstition locale du folkore breton
ou « intersigne » signifie « avertissement de la mort d’un proche », I’incipit est plus direct.
Les premiéres lignes du récit nous informent sur le type d’histoire - « ces coincidences
extraordinaires » - pourtant le sémantisme du démonstratif ne sera totalement rempli

qu’une fois la lecture du récit achevée.

Encore un exemple de préparation métadiscursive a I’histoire extra-ordinaire et
vraie chez Barbey d’Aurevilly, ou I’explosion de la cruauté et de la violence sont une autre
version de I’inout et de I’extra-ordinaire, de I’Enfer qui ne doit pas étre cherché ailleurs
mais bien parmi nous car, comme le précise le conteur du Dessous de cartes d’une partie
de whist, «la ou on le croit le moins, on le trouve ! ». « Ces histoires atroces qui font
frémir » (on souligne de nouveau I’emploi du démonstratif cataphorique), comme le craint
et I’espére a la fois la jeune Sibylle, sont des histoires bien réelles dont le narrateur affirme
I’authenticité (« tout est vrai et réel comme la petite ville ou elle s’est passee »). A la
redondance des deux adjectifs et a I’italique, le narrateur premier ajoute, en incise, un geste
référentiel par la notation du fait que le conteur avait peint cette ville « si ressemblante que

quelqu’un, moins discret que lui, venait d’en prononcer le nom ».

D’ailleurs, si la critique a été tellement féroce a la parution des Diaboliques c’est
aussi parce que derriére les masques des personnages on a deviné les noms des personnes
réelles qui en avaient été les modeéles et parce que Barbey lui-méme n’a point hésité a
orienter les critiques vers une lecture de ce type. Cependant, dans I’avant-texte et dans le
hors-texte, I’affirmation de la vérité des histoires dans la préface de 1874 qui va dans le
sens de I’anticipation de I’accusation d’immoralité de ses nouvelles (la défense de Barbey
est construite en effet comme une contre-accusation - c’est I’époque qui a été immorale,
non pas son ouvrage) n’a pas la méme fonction que la prétention de Vérité de I’histoire,
réitérée dans le texte-méme. Celle-ci tient a I’art de la parole conteuse, a une stratégie de
« ricochets de conversation » (selon le titre initial du projet prévu par Barbey, qui allait

rassembler dix nouvelles, I’accent étant mis sur le cadre narratif des nouvelles) et a

! Barbey d’Aurevilly, J., Le Dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Collection Folio
Classique, Editions Gallimard, Paris, 2003, p. 182.
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I’accroche de I’auditeur car le lecteur des Diaboliques doit savoir « écouter » plutdt que
lire les récits. L’épigraphe du Rideau cramoisi, le vocable anglais « Really. », est a la fois
tic conversationnel, allusion a la société haute-bourgeoise et a la ville de province,
destination des vacances des nobles anglais, cadre du Dessous de cartes d’une partie de
whist, cbté snobe des salons, et une premiere donnée du pacte de lecture : I’histoire qu’on
est en train de lire est réelle (ou construite comme si elle était reelle).

Cependant, I’entrée dans la matiere « diabolique » des histoires se fait de maniére
progressive chez Barbey, elle suit un long préambule qui présente des descriptions des
villes, des descriptions des salons et fait place a la critique voilée des mceurs ou a des
analepses qui retracent I’histoire des personnages et le plus communément de celui a qui
on délegue la parole, «le conteur ». On y reconnait des stratégies de retardement, de
suspense et, au terme des six nouvelles, une certaine « ritualisation » de la parole conteuse.
Bien que les histoires des Diaboliques ne présentent pas de « diableries » au sens propre du
terme, comme I’auteur s’en défend dans la préface a la premiere édition, elles ne sont pas
moins fantastiques justement par la monstration nue d’une naturalisation de la cruauté, de

la violence, de I’horreur a dimensions surnaturelles au cceur méme du quotidien humain.

La promesse d’un événement qui dépasse les limites de I’admissible réel mais que
le narrateur / le personnage assure d’avoir « vraiment » vécu est intimement lié a un rituel
de la parole conteuse, dans sa variante traditionnelle du récit encadre, héritiére de I’oralité
populaire ou dans sa forme moderne d’une conscience subjective qui doit « se raconter »,
puisque le récit, en tant que « capacité fondamentale de I’espéce humaine »*, est
organisateur de notre existence par la transposition des événements en récit. Celui qui
raconte doit anticiper le doute de celui qui écoute (lit) de sorte que, plus I’événement est
bizarre, fantastique, incroyable, plus d’effort de « vraisemblablisation » est grand®. Notre

vie individuelle mais aussi la vie collective est faite d’une succession d’événements et ce

! Molino, J., Lafhail-Molino, R., Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, Léméac / Actes Sud, 2003.

2 On retrouve la méme idée chez N. Manolescu, dans son article sur I’art des récits de V. Voiculescu :
,Cel ce povesteste are de infruntat indoiala celor ce ascultd; si se striduieste a se face crezut. Tn fond,
Povestirile cunosc, toate, aceasta situatie-tip, originara, constituindu-se ca un demers constient, ca o tehnica,
in fine, ca o artd de a impune drept reale niste intamplari inventate, sau numai posibile, de a crea si intretine
iluzia adevarului lor.”
« Celui qui raconte doit affronter le doute de celui qui écoute ; et il s’efforce de se faire croire. En fait,
Povestirile (Les Récits) présentent tous la méme situation-type, originaire, qui se veut une démarche
consciente, une technique, bref, I’art d’imposer comme réels des événements imaginés ou seulement
possibles, de créer et d’entretenir I’illusion de leur vérité. » (n.t.) Manolescu, N., ,Povestirile lui V.
Voiculescu”, in Luceafarul, nr. 2, 1971, p. 1.
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sont les événements les plus marquants (appelons-les, extraordinaires - au sens figuré
général du terme - importants, résonnants) qui en rythment le cours: « I’événement est la
matiére méme avec laquelle nous tissons les fils des différentes histoires dans lesquelles
nous sommes insérés et c’est grace a cette mémoire autobiographique que nous
construisons notre identité personnelle »'. Mais raconter un événement surnaturel
personnel est synonyme de revivre sur le mode discursif la chose fantastique, une
expérience des plus conscientes, des plus dysphoriques, émouvantes et déstabilisantes
puisque cela équivaut a revivre I’événement dans son état le plus pur car dépouillé de la
gratuité et de I'implication inconsciente qui accompagne le vivre-ici-maintenant. Ainsi du
vicomte de Brassard qui se défend de revivre la peur ressentie tout jeune dans la chambre
au rideau cramoisi : « « J’ai habité la ... Diable ! il y a tout a I’heure trente-cinq ans !
derriére ce rideau ... qui semble n’avoir pas été changé depuis tant d’années, et que je
trouve éclairé, absolument éclairé, comme il était quand ... ». Il s’arréta encore, réprimant
sa pensée ; mais je tenais & la faire sortir »°. Ainsi en est-il de ces récits de Maupassant &
« incipits-confessions »*, tels que La Nuit ou Qui sait ?, ou I’acte de raconter par écrit se
double d’une quéte de sens et le discours sur le discours devient un discours sur la
possibilité ou plutét I'impossibilité de raconter « le bizarre », « I’inexplicable », «
I’incompréhensible », bref « I’indicible » :

J’aime la nuit avec passion. Je I’aime comme on aime son pays ou sa maitresse,
d’un amour instinctif, profond, invincible. Je I’aime avec tous mes sens, avec mes
yeux qui la voient, avec mon odorat qui la respire, avec mes oreilles qui en
écoutent le silence, avec toute ma chair que les ténébres caressent. [...]

Ce qu’on aime avec violence finit toujours par vous tuer. Mais comment expliquer
ce qui m’arrive ? Comment méme faire comprendre que je puisse le raconter ? Je

ne sais pas, je ne sais plus, je sais seulement que cela est. — Voila. * (« La Nuit »)

La nuit débute in medias res par la confession du narrateur extra-homodiégétique

quant a sa passion sensuelle pour la nuit. Le récit semble se développer a partir de la phrase

! Molino, J., Lafhail-Molino, R., Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, Léméac / Actes Sud, 2003.

2 Barbey d’Aurevilly, J., Le Rideau cramoisi, in Les Diaboliques, Coll. Folio Classique, Editions Gallimard,
Paris, 2003, p. 41.

® Anghel, L., Modeles narratifs dans les contes et les nouvelles de Guy de Maupassant, Editura Universitatii
din Bucuresti, Bucuresti, 2004, p. 212.

* Maupassant, Guy de, La Nuit, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 324.
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initiale « j’aime la nuit avec passion » par des amplifications progressives en anaphores
rhétoriques (j’aime la nuit / je I’aime comme .../ je I’aime avec...) ou par des
enchainements (anadiplose ou concaténation) qui s’accompagnent de gradations et de
variations ayant pour effet une sorte de recherche du terme juste a méme de rendre clair et
dicible ce qui semble impossible a expliquer et a raconter mais aussi une sorte
d’autoréflexion, résultat d’un effort de remémoration et de compréhension au moyen des
rajouts et des autocorrections (« les filets de gaz, de vilain gaz sale » ; « regarder I’avenue,
la longue et admirable avenue étoilée, allant vers Paris entre deux lignes de feux, et les
astres ! Les astres la-haut, les astres inconnus jetés au hasard » ; « par la nuit, par cette
nuit impénétrable » ; «un frisson singulier m’avait saisi, une émotion imprévue et
puissante, une exaltation de ma pensée qui touchait a la folie » ; « et des nuages, de gros

nuages noirs s’étendaient lentement sur le ciel »).

La chose fantastique est le récit-méme en tant que résultat de I’acte de raconter car
la phrase qui fait le passage entre I’incipit et le récit proprement-dit (« Ce qu’on aime avec
violence finit toujours par vous tuer ») ouvre de méme I’isotopie de la mort, notamment
d’un « je » narrateur dont la voix se fait entendre de I’au-dela. La clausule finale oriente
I’interprétation du verbe « pouvoir » dans la phrase interrogative initiale (« Comment
méme faire comprendre que je puisse le raconter ? ») du c6té de la valeur modale de la
possibilité plutdt que de la capacité interne puisque le « je » peut raconter, bien que le
moment du récit soit postérieur au moment de I’histoire dont la fin laisse entendre la mort
imminente du narrateur : « Des marches encore...puis du sable ... de la vase ... puis de
I’eau ...J’y trempai mon bras ... elle coulait ... elle coulait ... froide ... froide ... froide ...
presque gelée ... presque tarie ... presque morte. Et je sentais bien que je n’aurais plus
jamais la force de remonter ... et que j’allais mourir la ... moi aussi, de faim — de fatigue —
et de froid »".

Le verbe « pouvoir » est de méme employé dans I’ouverture interrogative de la
nouvelle Qui sait ?, ou, associé au futur et a I’interrogation, il porte plutdt sur la capacité
interne du sujet, capacité psychique de revivre le cauchemar, « I’intolérable cauchemar » le
temps de I’acte d’écriture comme s’il s’agissait d’une intervention chirurgicale sur le vif au

terme de laquelle on aurait extirpé le mal.

! Maupassant, Guy de, La Nuit, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 328.
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Mon Dieu ! Mon Dieu ! Je vais donc écrire enfin ce qui m’est arrivé ! Mais le
pourrai-je ? I’oserai-je ? cela est si bizarre, si inexplicable, si incompréhensible,
si fou !

Si je n’étais sOr de ce que j’ai vu, sir qu’il n’y a eu, dans mes raisonnements,
aucune défaillance, aucune erreur dans mes constatations, pas de lacune dans la
suite inflexible de mes observations, je me croirais un simple hallucing, le jouet
d’une étrange vision. Apres tout, qui sait ?

Je suis aujourd’hui dans une maison de santé ; mais j’y suis entré volontairement,
par prudence, par peur ! Un seul étre connait mon histoire. Le médecin d’ici. Je
vais I’écrire. Je ne sais pas trop pourquoi ? Pour m’en débarrasser, car je la sens
en moi comme un intolérable cauchemar.

La voici :* (« Qui sait ? »)

L’incipit y est séductif tant par le manque d’information ou plutot par I’information
négative (I’histoire annoncée est «inexplicable », «incompréhensible ») que par le
déplacement de I’attention sur le discours au détriment de I’histoire car si I’on insiste sur
I’indicibilité d’une histoire incroyable, inexplicable, incompréhensible c’est aussi pour
détourner I’eil de la question de la vraisemblance. Ce détournement se fait par une forte
manipulation qui porte tant sur le dire (la prétérition? est trés efficace couplée au motif de
I’irreprésentable, de I’indicible : « Mais le pourrai-je ? »), que sur le dit, de par la forme
interrogative a forte visée émotive, centrée sur le «je », ou I'interrogation est « une
affirmation suspendue, imaginairement empéchée par des forces affectives »* : « Mais le

pourrai-je ? I’oserai-je ? cela est si bizarre, si inexplicable, si incompréhensible, si fou ! ».

Par conséquent, dire I’événement revient parfois a dire I’impossibilité de le dire,
une stratégie qui réunit les deux mouvements a la fois: I’indexation réaliste et le
ravage fantastique car dire I’'impossibilité de dire présuppose que le narrateur soit tellement

ravagé par I’événement qui lui est arrivé qu’il a du mal a trouver les mots qui décrivent ce

! Maupassant, Guy de, Qui sait ?, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 355.

2 Un autre exemple de prétérition, cette figure de la feinte, dans les descriptions & fonction d’indexation
réaliste et d’annonce de la rupture fantastique, dans Arria Marcella :

« Le corricolo, avec ses grandes roues rouges, son strapontin constellé de clous de cuivre, son cheval maigre
et plein de feu, harnaché comme une mule d’Espagne, courant au galop sur les larges dalles de lave, est trop
connu pour qu’il soit besoin d’en faire la description ici, et d’ailleurs nous n’écrivons pas des impressions de
voyage sur Naples, mais le simple récit d’une aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie »

Gautier, Th., Arria Marcella, op. cit, p. 238.

® Fromilhague, C., Les figures de style, Editions Nathan, Paris, 1995, p. 105.
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qui, paradoxalement, n’aurait d’existence que dans les mots. « Pour I’écrivain », dit J.
Bellemin — Noél, « le meilleur moyen d’éviter que le lecteur ne se pose une question sur la
vraisemblance des faits allégués consiste a détourner son attention sur une sorte de leurre,
en faisant ostensiblement du « moment de la narration » un pseudo-personnage distinct.
[...] C’est du méme geste qu’on intensifie le retentissement des événements et qu’on
esquive I’accusation d’invraisemblance, en posant en écran un faux probléme (ou du moins
un probléme accessoire). Car dans les deux cas on valorise le discours au détriment de

I’histoire ; et la littérarité du texte s’en trouve affirmée, affermie »™.

Une valorisation du discours au détriment de I’histoire, un fantastique né de la
maniére de dire une « illusion d’histoire »* - il en résulte que I’essence du récit fantastique
en tant que genre ne consiste pas dans la seule histoire de quelques faits ou événements
soi-disant surnaturels mais aussi dans le rapport que les événements entretiennent avec le

réel poseé par le récit et dans la maniére d’en dire I’« impossible possibilité ».

On retient dans les incipits analysés le caractére thétique des événements a raconter,
affirmé de maniére explicite et directe par les commentaires métadiscursifs quasi ritualisés
qui préparent I’entrée dans la matiére du récit, dans une histoire que I’on annonce a la fois
comme extraordinaire (ou extra-ordinaire est a prendre au sens propre du terme) et comme
vraie, ou mis en scéne de maniere implicite par une configuration réaliste (assez souvent a
partir de localisations spatiales et temporelles absolues et procédant ensuite a des
descriptions minutieuses dont le role est de créer I'illusion référentielle ou I’on place

pourtant des détails insolites a méme de miner petit a petit les cadres de référence).

Jusqu’a ce point de notre analyse les exemples ont été pris dans leur majorité au
fantastique francais. L explication en est le fait que les procédés d’indexation realiste sur
lesquels nous nous sommes penchés plus longuement tiennent a ce que Maupassant
appelait « précaution » a dérouler les histoires fantastiques. Cet aspect est lié a un certain
rituel et a une tradition de la mise en scéne de la parole conteuse. L’incipit devient I’endroit
stratégique ou I’on procede conjointement a I’ouverture de la fiction, a I’authentification de

! Bellemin — Nogl, J., « Des formes fantastiques aux thémes fantastiques », in Littérature, no.2 mai 1971,
Larousse, Paris, p. 105.

2 L*épigraphe de la nouvelle Le Dessous de cartes d’une partie de whist de Barbey d’Aurevilly est une sorte
de mise en abime, portant sur I’acte de conter, I’attente de I’auditoire et I’effet déconcertant qu’une histoire
sans fin éclaircie peut avoir sur celui-ci:

- Vous moquez-vous de nous, monsieur, avec une pareille histoire?

- Est-ce qu’il n’y a pas, madame, une espece de tulle qu’on appelle du tulle illusion?
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son dire (I’illusion référentielle) et a une préparation du lecteur quant au type d’histoire
qu’il va lire. Celles-ci sont les fonctions de tout incipit mais dans le fantastique poser la
réalité de ce que le récit représente revient a poser la réalité des événements qui sortent du
cadre familier de I'univers mimétique et possible. Au niveau textuel, dans les récits
francais soumis a notre examen, la prétention d’authenticité se traduit par des syntagmes
du type : « le simple récit d’une aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie », « une
histoire singuliere et terrible », « elle est véridique », « la plus étrange apparition [...] mais
ce n’est pas un conte, vraiment ! c’est une histoire véritable », etc. C’est ainsi que I’une des
stratégies d’ouverture narrative est la monstration de la nature invraisemblable de
I’événement et la prise en charge de sa « réalité » a travers un rapport de type consécutif :
« Ce sont des événements si étranges, que je ne puis croire qu’ils me soient arrivés ». De
méme la prétérition y est utilisée pour dire I’« indicibilité » de la chose fantastique, ce qui
n’est en effet que I’assertion déguisée de son authenticite.

La construction des cadres de référence réalistes est fortement liée a I’aspect
narratif. Puisque la critique s’est déja beaucoup intéressée a cette problématique, nous
n’avons pas fait de nomenclatures sur les types de narrateur, mais nous avons plutot retenu
la «différenciation » (partage des réles narratifs et succession temporelle) en tant
qu’amplificateur de vraisemblance. « Le pathétique », dit Jean Bellemin — Noél, « gagne
toujours & étre mis & distance »*. La mention de la distanciation temporelle entre le moment
de I’histoire et le moment de la narration est souvent doublée d’un commentaire sur le
caractere étrange de I’histoire, occasion pour le narrateur de souligner a la fois la

fantasticité de I’histoire et sa véracité.

Le seul exemple tiré de la littérature roumaine mis en discussion pour la
problématique de I’indexation réaliste et du désordre fantastique a été I’incipit de la
nouvelle Remember de Mateiu Caragiale justement du point de vue de la distanciation et de
I’usage qu’en fait I’écrivain roumain. Bien que du point de vue strictement historique
Mateiu Caragiale ne se situe pas parmi les « fantastiqueurs » roumains du XIX® siécle, son
ceuvre participe a cette seconde vague des années ‘30 qui contribue a la constitution d’un

horizon d’attente du fantastique roumain et qui assure le passage vers sa deuxiéeme étape

! Bellemin-Nogl, J., « Des formes fantastiques aux thémes fantastiques », in Littérature, no. 2 mai 1971,
Larousse, Paris, p. 105.
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d’évolution'. Tout comme Adrian Maniu, Mateiu Caragiale use des pouvoirs littéraires du
fantastiqgue de maniere spéculative, en pleine conscience esthétique, de sorte que le récit
s’écrit et se construit authentiquement avec du mystére et du non-dit>. Son écriture du
fantastique est une aventure littéraire, il maitrise le jeu avec I’imagination et la fantaisie, le
jeu avec les stratégies narratives ; comme le disait Barbey d’Aurevilly sur Edgar Allan Poe,
il fait de I’aventure littéraire et des conventions narratives du fantastique de vrais tours de
jongleur. C’est pourquoi le lecteur doit étre un lecteur avisé, autant raffiné et initié que lui ;
un emploi un peu maniériste du fantastique en tant qu’« exercice supérieur de littérature »°,
ou I’on nous fait voir non pas une littérature de I’extraordinaire et de I’exceptionnel mais
I’extraordinaire de la littérature. C’est peut-étre a cet aspect que renvoyait Lovecraft
lorsqu’il parlait de I’évolution du récit fantastique dans les pays de I’Orient (la Roumanie
étant aux portes de I’Orient) vers une littérature poétique ou la force de la fantaisie
imaginative domine I’effroi (n.t)*. Mais Mateiu Caragiale s’éloigne dans Remember du
fond folklorique et c’est précisement cette voie folklorique, I’'une des composantes et des
orientations les plus importantes du fantastique roumain qui nous a conduits a analyser
séparément quelques incipits fantastiques roumains dans leur rapport avec I’indexation

réaliste sous-jacente au fantastique.

On a déja parlé du rapport entre le fantastique, le genre bref et le rituel de la parole
conteuse. De méme, on a souligné, dans le chapitre sur I’histoire du fantastique roumain, le
rapport intime que sa naissance en tant que genre entretient avec les formes de I’oralité
populaire. 1l serait donc naturel que la construction des reperes réalistes et, par la, le posé et
le présupposé de vraisemblance de I’histoire racontée se trouvent également sous le signe

de la composante populaire caractéristique au fantastique roumain.

Voici comment se présente le texte au début de la nouvelle Le Moulin de Califar
(Moara lui Califar, 1902):

L Cf. Vultur, 1., Naratiune si imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului, Editura Minerva, Bucuresti,
1987, p. 143.

2 Cf. Gheorghita, G., sur A. Maniu dans la Préface a Jupanul care facea aur. Proza poetica, Editura
Minerva, Bucuresti, 1975, p. XXVI.

% Expression employée par N. Manolescu & propos des récits de Vasile Voiculescu dans Iarticle ,,Povestirile
lui V. Voiculescu”, in Luceafarul, Anul XIV, nr. 2 (454), 1971.

* Lovecraft, H.P., Nasterea povestirii fantastice, in Secolul 20, nr. 4, 1973, p. 69-73, cf. Gheorghita, G.,
op.cit., p. XXVI.

172



In preajma unei paduri stravechi se privea in iaz moara lui Califar. Se privea de
cand se tinea minte in batranii satului din cealalta margine a padurii, si Califar era
,,mos Califar” din vremi uitate. Mosnegii din Aldutesti isi aminteau de infatisarea-i
surd, de ochii lui ce iscodeau taios din stuful sprancenilor §i de moara lui cu
strasina de un stanjen. Flacaii ce indraznisera sa infrunte pdana in celalalt capat
padurea gramadita intre Alautesti si moard vazuserd cu ochii flacailor de acum

optzeci de ani. Dincolo de moara incepea Capristea: un pamant pietros, scorburos

.....

L’ouverture du récit situe le texte du point de vue de la codification quelque part
entre le conte et la légende. Les coordonnées spatio-temporelles sont assez floues,
I’indexation spatiale y semble mieux marquée quoique I’emploi de I’imparfait ainsi que de
certains topoi « mirabilisants » participe a une « opération de débrayage » (selon le mot
d’André Carpentier?), en d’autres termes, un éloignement par rapport au présupposé de
mimesis : ,,in preajma unei pdaduri stravechi”, ,,Califar era ,,mos Califar” din vremi uitate”,

~Mosnegii din Alautesti”, ,,Flacaii (...) vazusera cu ochii flacailor de acum optzeci de ani”.

! Galaction, G., Moara lui Cdalifar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 5. Nous utiliserons cette édition pour
toutes les citations en roumain.

Pour la traduction en francais de la nouvelle Moara Iui Califar (Le Moulin Cailifar), nous utilisons la
traduction d’Annie Bentoin, in Récits insolites de M. Eminescu a Ana Blandiana, choix, traduction et notes
par Annie Bentoin, Editions Minerva, Bucarest, 1983.

Nous donnons en notes la traduction en frangais pour une vision d’ensemble du public francais qui ne connait
pas la langue roumaine. Nous voulons pourtant souligner le fait que cette traduction ne sert pas a notre
analyse textuelle, qu’elle contredit parfois. De ce fait, dans I’analyse textuelle nous mettons entre parenthéses
notre traduction littérale de certains syntagmes pour rendre explicite le sens qu’ils ont en roumain.

« Prés d’une ancienne et haute futaie se mirait dans I’eau le moulin de Califar. Il s’y mirait depuis bien
longtemps, a en croire les anciens du village bati a I’autre bout de la forét ; et de mémoire d’homme, Califar
avait toujours été ,,le pere Califar”. Les vieillards d’ Alautesti n’avaient oublié ni son aspect grisonnant, ni son
regard dur et soupgonneux sous le fouillis des sourcils, ni son moulin a I’avant-toit de six pieds. Quant aux
gars qui s’étaient enhardis a traverser I’épaisse forét coincée entre Alautesti et le moulin, ils avaient tout vu
par les yeux de leurs ainés, jeunes quatre-vingts ans plus tét. De I’autre c6té du moulin s’étendait Capristea :
une terre pierreuse, trouée de fossés et pleine de buissons de ronces, ou seul le Malin tracait des sillons du
bout de ses cornes ». p. 49.

2 Nous utilisons les termes de Carpentier d’« embrayage fantastique » et de « débrayage » du référent de réel
avéré, termes qu’il emploie dans son étude sur le procédé de double embrayage / débrayage propre a I’incipit
de certains textes fantastiques. Les deux termes dérivent des deux constituants du fantastique : les motifs du
surnaturel et les motifs de rationalité, car Carpentier voit dans le fantastique « une scéne de confrontation, qui
postule le réel pour mieux le corrompre » (p. 148). La caractéristique propre a I’ouverture de certains textes
fantastiques est la présence des « formules de fantasticité, soit insinuantes, soit atténuantes, oscillant entre des
motifs de rationalité et des motifs de surnaturel (ou d’étrangeté) ». L expression « embrayage fantastique »
est prise au sens d’ « un embrayage générique » qui « signale au lecteur le mode de lecture qu’il convient
d’appliquer ». (p. 146).

Carpentier, A., Embrayage et modalisation dans I’incipit de la fiction fantastique bréve, in Voix et images,
vol. XXIV, no.1l, (70), automne 1998, pp. 141-150, consulté sur http://id.erudit.org/iderudit/201411ar
(01.02.2011).
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Ces « débrayeurs » sont I’exemple d’un autre type de « distanciation » que celui que nous
avons analysé précédemment et qui renvoyait a une séparation des roles narratifs. La
distanciation dans I’ouverture du Moulin de Califar tient au rapport du fantastique roumain
avec le folklore, notamment avec le merveilleux Iégendaire® car la nouvelle présente dans
son ouverture le cadre et les actants sous le signe de la légende. A la différence de la
distanciation dans le merveilleux ou il n’y a pas de contact avec le réel avéré (au sens de
convention, non pas de réel extérieur®), dans la légende, la rupture avec le réel n’est pas
totale. De ce fait, on assiste dans la Iégende a une alternance des spécifications temporelles
incertaines ou lacunaires et des considérations spatiales abondantes. Le temps de I’histoire
est plutdt indéterminé — du temps jadis (« din vremi uitate »), méme si un rapport, fit-il
éloigné, est créé avec le présent par le déterminant temporel ajouté au nom « jeunes » - les
jeunes d’il y a quatre-vingts ans (« flacaii vazusera cu ochii flacailor de acum optzeci de

ani »). Par contre, les considérations spatiales sont plus précises puisque des le titre il est

! Dans I"avant-propos de son second ouvrage sur le fantastique, Fefele fantasticului. Delimitdri, clasificari si
analize, paru en 2005 aux Editions Paralela 45, Pitesti, Sergiu Pavel Dan explique I’argument de ce second
ouvrage et son rapport avec le premier Proza fantastica romdneasca (1975). Ce qui nous semble tres
important dans cette argumentation c’est le souci d’une application universelle des classifications et des
délimitations du fantastique, d’une recherche des particularités fantastiques appliquées et repérables non
seulement dans les textes roumains mais aussi dans les textes des autres littératures. Les différences par
rapport au premier ouvrage sont principalement dans les catégories (les « visages ») du fantastique : le
critique renonce a la catégorie du fantastique absurde et trouve une nouvelle dénomination a la catégorie qu’il
avait précédemment appelée « miraculosul mitologiei autohtone » (le miraculeux de la mythologie
autochtone) et qui cachait, involontairement, le dit Sergiu Pavel Dan lui- méme, un
certain « protochronisme ». Voulant regrouper en effet le fantastique d’essence folklorique, Sergiu Pavel Dan
remplace cette dénomination trop restrictive (au seul ethnos roumain) par « mirificul legendar si fabulosul »
(le merveilleux légendaire et le fabuleux). Ainsi une méme catégorie renferme-t-elle plusieurs expériences
fantastiques issues de I’influence folklorique - sous forme Iégendaire (mythologique) et sous la forme du
merveilleux populaire et du fabuleux (des contes).

Catégories du fantastique dans Proza fantastica | Catégories du fantastique dans Ferele fantasticului.

romdneasca (1975):

Delimitari, clasificari si analize (2005)

1. Le fabuleux féerique - Fabulosul Feeric

2. Le miraculeux de la mythologie autochtone -
Miraculosul mitologiei autohtone

3. Le fantastique en tant que revers inacceptable du
vraisemblable - Fantasticul ca revers inacceptabil al
verosimilului

4. Le fantastique doctrinaire - Fantasticul doctrinar

5. Le fantastique de la ,,volonté de mystére”- Fantasticul
,.vointei de mister”

6. Le fantastique absurde - Fantasticul absurd

1. Le merveilleux légendaire et le fabuleux — Mirificul
legendar sifabulosul

2. Le fantastique de la terreur et de la morbidité —
Fantasticul spaimei si morbidetii

3. Le fantastique traditionnel ou de [Iinfiltration
accidentelle — Fantasticul traditional sau al infiltratiei
accidentale

4. Le fantastique doctrinaire — Fantasticul doctrinar

5. Les visages intégrants et diversifiants du fantastique —
Fetele integratoare si diversificatoare ale fantasticului

2 Cf. Todorov : « La littérature n’est pas représentative, au sens ol certaines phrases du discours quotidien
peuvent I’étre, car elle ne se référe pas (au sens précis du mot) a rien qui lui soit extérieur. Les événements
rapportés par un texte littéraire sont des « événements » littéraires, et de méme que les personnages, sont
intérieurs au texte ». Todorov, Tz., Introduction a la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd.,
Collection Points, Editions du Seuil, Paris, 1976, p. 64.
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question d’un lieu — le moulin du vieux Califar, situé prés du village Alautesti et séparé de
celui-ci par une forét ancienne. Au-dela du moulin il y a Capristea, un espace infertile qui
porte les traces de la malédiction du diable. On dirait des lieux communs d’embrayage
merveilleux® : embrayage temporel (du temps jadis -,vremi uitate”), embrayage spatial
(forét ancienne - ,,padure straveche”), embrayage actantiel (Califar était le « vieux » Califar

du temps jadis - Califar era ,,mos” Califar din vremi uitate).

L’ouverture de la nouvelle est riche en embrayeurs merveilleux : des éléments
fortement symboliques - I’eau, élément primordial, est ici I’élément magique, source de la
vie dans le réve (c’est en se lavant avec I’eau du lac que Stoicea est transposé dans le réve
— qu’il interprete, lui, comme un réveil dans le réel); des topos mythiques: la forét,
espace-épreuve, espace des profondeurs noires auxquelles étaient confrontés les héros des
contes de fée dans leur chemin a la recherche de I’objet désiré. Mais subsidiairement, la
mention du nom du village (convention d’un réel avéré) participe a une opération de
vraisemblablisation du réel de cet univers. Dans ce cadre, il est introduite sur le mode de

»1’on dit” la 1égende du vieux Califar et de son moulin maudit:

In Alautesti, in noptile de vreme rea, torcdtoarele spuneau, inviind focul, cid mog
Califar isi vanduse sufletul satanei pentru nu stiu cdte veacuri de viata,; ca uciga-l-
crucea intinsese in iazul morii, sufletelor crestinesti, un lat vrajit; si ca morarul
procopsea, cu bogatiile cu care diavolul ispiti pe Domnul Hristos, pe oricine le
poftea si venea ca sa le ceara. Dar latul diavolesc astfel se innoda pe sufletul celui
ce ravnise procopseala necuratd ca acesta isi sarea din minti: bunatdtile cu care il
harazea vicleanul erau atdat de multe, si bucuria cu care il gddila era asa de
ascutitd, ca nenorocitul indraznet, perpelindu-se ca un cdine incdaierat de viespi §i
razand smintit in fericirea lui draceasca, venea de-a rostogolul cdtre iaz §i oticnea

~ . . “7. “ . ~ . .2
in el. lazul si moara lui Califar erau o nascocire a intunericului.

! Nous employons le terme d’embrayage selon la méme stratégie de Carpentier. Celui-ci I’explique de la
maniere suivante: « J’entends I’expression « embrayage fantastique » au sens d’un embrayage générique, qui,
par des critéres de nature sociolectale, met en évidence I’axiologie sous-jacente au fantastique et signale au
lecteur le mode de lecture qu’il convient d’appliquer ».

Carpentier, A., Embrayage et modalisation dans I’incipit de la fiction fantastique bréve, in Voix et images,
vol. XXIV, no.1, (70), automne 1998, p. 146, consulté sur http://id.erudit.org/iderudit/201411ar (01.02.2011)
Par analogie, opérer un « embrayage merveilleux » (au sens générique) revient a user des lieux communs du
merveilleux qui réclame de la part du lecteur un certain mode de lecture.

2 Galaction, G., Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, pp. 5-6.
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Le theme est donc le pacte faustien. Conformément aux dires des fileuses et des
vieux du village, dans les eaux du moulin il git les os des jeunes qui ont 0sé atteindre la
richesse a I’aide du vieux Califar qui, ayant acquis un pouvoir magique, I’offre a qui le lui
demande. Le charme et la joie d’une vie magique, de réve, étaient si forts que les jeunes
épris d’un réve tellement réel en perdaient la téte et se jetaient dans I’eau de I’étang. Un
personnage est introduit — « Stoicea était parmi les braves» et c’est a cet endroit précis du
texte que I’on pourrait identifier la fin de I’incipit de la nouvelle.

Le rapport double qu’entretient la légende avec le réel dont elle est fascinée (en ce
sens qu’elle porte en elle un résidu de vérité, mais qu’elle soumet en méme temps le reel &
un processus de déformation et déconstruction par « rétorsion poétique » et mythification®)
pourrait expliquer pourquoi le fantastique y fait appel si fréquemment (surtout dans ses
débuts génériques, mais non seulement, comme c’est le cas du fantastique roumain ou des
éléments folkloriques sont presque toujours repérables). Le fantastique s’apparente plus a
la légende populaire qu’au conte ou, selon le mot de Louis Vax, il « procéde moins du
conte que de la légende populaire »% les trois ayant en commun le merveilleux, & cette
exception que, si dans le conte il se manifeste voisinant le quotidien sans I’affecter et sans
s’y méler, dans la légende une méme réalité unique se révele a la fois magique et
quotidienne puisqu’elle subit un changement de statut : d’une expérience vécue, elle passe
a « j’ai entendu dire » et ensuite a « I’on dit ». Dans sa poétique, le fantastique a recours a
ces techniques : une langue dépouillée (dans la construction de la configuration réaliste), la
citation des témoins sdrs, I’appui sur des croyances recgues : « Si détaché que vous soyez
des traditions populaires, vous leur accorderez plus de poids qu’aux extravagances des
sceptiques. Car la croyance est contagieuse : quelque incrédule que vous pensiez étre, elle

excitera en vous un trouble assez vif pour vous donner de I’agrément, trop léger pour vous

« A Alautesti, les soirs de neige et de tourmente, les fileuses disaient en ravivant le feu que le pére Califar
avait vendu son ame au diable contre plusieurs siecles d’existence humaine; qu’au fond du lac le démon avait
tendu, pour les &mes chrétiennes, un filet maudit; et que le meunier octroyait a qui en voulait bien les
richesses par lesquelles Satan avait tenté Jésus-Christ. Mais le filet diabolique s’enroulait de telle fagon
autour de celui qui convoitait I'impure fortune, que I’nomme en perdait la raison ; si nombreux étaient les
dons du Malin, si aigué la joie qui chatouillait le malheureux téméraire qu’en proie a un bonheur et a un rire
insensés, se démenant comme un chien harcelé par un essaim de guépes, il dévalait tout droit vers I’étang et
s’y enfoncait pour toujours. Le lac et le moulin de Califar étaient tous deux une invention de I’Obscur ».
Trad. d’Annie Bentoin, op.cit., pp. 49-50.

! Angelescu, S., Legenda, Ed.a I11-a, Valahia, Bucuresti, 2008, pp. 34-66.
2 Vax, L., Les chefs-d’ceuvre de la littérature fantastique, PUF, Paris, 1979, p. 49.
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plonger dans I’angoisse »'. La croyance est contagieuse, dit Vax, et nous ajoutons qu’elle

subsiste dans I’inconscient collectif en tant qu’héritage plus ou moins manifeste.

Un événement raconté par Mircea Eliade et repris par Silviu Angelescu® dans son
étude sur la légende nous semble tres suggestif en ce qui concerne le penchant humain pour
le mystere, cette tentation de I’insolite et du glissement dans le mythe. Voici comment
Silviu Angelescu présente I’histoire : peu de temps avant la Seconde Guerre Mondiale, le
chercheur Constantin Braileanu a fait une recherche dans la région de Maramures sur une
ballade dont le theme est I’amour tragique. La ballade parle d’un jeune homme, fiancé avec
une jeune fille, qui tombe victime de I’amour d’une fée des montagnes. Celle-ci, éprise du
jeune homme et jalouse, se venge contre le jeune homme qui manque de répondre a son
amour et, quelques jours avant son mariage, le pousse dans un précipice (comment ne pas
penser a la Vénus d’llle de Mérimée, cette autre déesse vengeresse car amoureuse ?). Le
lendemain, des bergers trouvent le corps du jeune et I’amenent dans le village. La fiancée
comprend aussit6t ce qui lui était arrivé et dans ses pleures elle fait maintes allusions a la
fée des montagnes. Constantin Braileanu poursuit sa recherche en faisant des investigations
sur le moment historique dans lequel avaient eu lieu les événements de la ballade. 1l
apprend que les événements du « temps jadis » avaient eu lieu il y avait une quarantaine
d’ans et que la fiancée, une vieille femme maintenant, vivait encore. Braileanu la rencontre
et I’histoire que la vieille femme lui raconte ne va pas au-dela des limites du normal : un
soir, faute d’attention, son fiancé a un accident et glisse dans le précipice, il ne meurt pas
sur place, ses lamentations sont entendues par des bergers qui I’amenent dans le village,
ou, peu de temps apres, il rend I’ame. Il en résulte que les événements ont glissé dans le
mythe par I’ajout de quelques motifs populaires. En plus, les habitants du village croient
que la vieille femme est devenue folle, qu’elle ne se rappelle plus les événements, que c’est
la ballade qui dit « vrai » et non pas la vieille femme. Voila donc comment fonctionne ce
penchant pour I’occulte, pour I'insolite et la tentation du mystére. On donne un sens
occulte a un événement étrange dont I’explication logique, qui ne dépasse pas les cadres du
normal, n’est pas acceptée car elle ne satisfait pas le besoin de mystére, le besoin salutaire
de croire en quelque chose de plus profond, a la fois cause et solution du sentiment de peur

Y Vax, L., Les chefs-d’ceuvre de la littérature fantastique, PUF, Paris, 1979, pp. 65-66.

2 Eliade, M., in Histoire des Littératures, 1, sous la direction de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1955,
pp. 19-20 — exemple repris et commenté par Angelescu, S., Legenda, Ed. a Ill-a, Valahia, Bucuresti, 2008,
pp. 28-31.
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et de désespoir devant les limites de la condition humaine : «une communauté
traditionnelle recevait un événement comme étant vrai, non pas dans sa réalité, mais dans
I’idéalité qu’on lui infligeait par I’opération de re-sémantisation a travers le mythe. [...] Au
niveau de cette mentalité, quand la vérité métaphysique s’oppose a la vérité physique, cette
derniére est considérée comme fausse » (n.t.)". La cldture de certains récits fantastiques ou
I’on avance une explication logique est percue comme la plus décevante tant pour les
auditeurs internes (le récit a cadre) que pour le lecteur, puisqu’elle contrevient au penchant
pour le mystére et I’étrange et, surtout, parce qu’elle contrevient a une construction

textuelle qui se donne pour seul but de brouiller les certitudes.

Le fond populaire est une couche souterraine forte dont la littérature roumaine, y
compris, le fantastique se nourrissent incessamment. Il nous parait symptomatique pour le
fantastique roumain le commentaire que fait Sergiu Pavel Dan sur Gala Galaction en ce qui
concerne I’influence étrangére, surtout francaise, et le fond populaire autochtone:
« Huysmans et Péladan, qu’il avait reconnu comme modeles littéraires de sa jeunesse,
avaient enchanté Gala Galaction avec les raffinements extraordinaires du symbolisme qui
avait a cette époque-Ia le dernier mot en matiere de prose insolite. Comme on peut le voir,
en dépit de cette admiration sans démenti, leurs parfums forts étaient moins séduisants
pour I’écrivain roumain que les ardmes de basilic du chant populaire qu’il adaptait aux
impératifs classiques du genre, sous I’influence des impulsions plus profondes » (n.t.)%
L’impératif classique du genre étant celui de « faire vaciller la raison »*, Gala Galaction
opere dans ce qui est annoncé par I’ouverture comme récit-actualisation d’une légende un
embrayage fantastique par la stratégie du réve dans le réve, soutenue a son tour par un
discours figuré qui impose son sens littéral. Le ravage fantastique / la rupture (dans une
perspective cailloisienne) est joué(e) ici au niveau du personnage (pour qui le hiatus de
rationalité est fatal — il se jette dans le lac — actualisant de la sorte la Iégende du moulin du

vieux Califar) mais aussi au niveau du lecteur par I’ouverture d’une bréche dans I’intention

! Angelescu, S., Legenda, Editia a I11-a, Valahia, Bucuresti, 2008, pp. 30-31.

2 Huysmans si Péladan, idolii literari marturisiti ai tineretii, il imbiasera pe Gala Galaction cu

superrafinamentele simbolismului, la acea ora, ultimul cuvant in materie de proza insolita. Precum vedem, in
ciuda admiratiei nedezmintite, parfumurile lor grele gaseau mai putind catare la autorul roméan decat aromele
de busuioc ale cantecului batranesc pe care, manat de impulsuri mai adéanci, el 7l adapta imperativelor clasice
ale genului.” Dan, S.P., Proza fantastica romdneasca, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 144.

® Carpentier, A., Embrayage et modalisation dans I’incipit de la fiction fantastique bréve, in Voix et images,
vol. XXIV, no.l, (70), automne 1998, p. 144, consulté sur http://id.erudit.org/iderudit/201411ar
(01.02.2011).
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générique. Le réve ou le sommeil de la raison peut enfanter des monstres, dit Goya, mais la
psychologie du réve nous apprend de méme que le réve est une des manifestations du
dépositaire de I’inconscient qui impose sa propre logique, donc I’éveil d’une raison autre,
d’un déterminisme autre. Le procédé du réve dans le réve a comme résultat la création
d’une «surréalité fantastique, aussi cohérente, rigoureuse et légitime que la réalité
objective, mais structurée de maniére différente »'. Dans cette perspective, la chute de
Stoicea a son retour dans I’existence commune est provoquée moins par I’abime qui sépare
la vie dans le réve et la vie réelle que par le transfert complet de places entre les deux : la
« surréalité fictive » ou la « pseudo-realité fantastique » a intensifié de maniere si violente
les données de la réalité objective? qu’elle est devenue plus réelle et plus vraisemblable que
la réalité commune, elle est devenue la seule réalité.

Le procédé du réve dans le réve a deux conséquences dont le fantastique tire tous
ses effets : d’un c6té I’effort de « réelisation » du réve et de brouillage onirique du réel, et
de Iautre c6té I’effort interprétatif du lecteur, d’autant plus grand que le rythme du récit se
précipite et abonde en événements. Finalement, au-dela de I’événement proprement-dit, le
souffle fantastique ou I’irrésolution sont engendrés par la contamination réciproque des
motifs : éléments merveilleux, topoi légendaires, ancrage mi-merveilleux, mi-réel,
dispositif onirique, désir réel et constant de I’lhnomme a vivre une vie de conte.

L’incipit de Copca Radvanului (Le Trou du carrosse) (1910) ancre le récit bien

dans le réel par le renvoi & un toponyme :

De ce sa-i zica astfel — Copca Radvanului — acestui sanigor pe care Oltul il ineaca
in fiecare primavara, iar soseaua pare ca l-a ocolit intotdeauna? Cand a dat
radvanul pe aici si cand a fost vreo copca in pietraria aceasta? lata ce m-am
intrebat de multe ori, §si mai ales am intrebat pe altii, cand veneam pe Olt in jos,
cand urcam inapoi pe ldnga Olt. Nimeni n-a stiut sa-mi dea raspuns. Deunazi se
sfarama pluta cu noi in dreptul Copcei Radvanului si, dupa chiu si vai, am sprijinit

e A . . " . . . 3
cheresteaua, am tras bugstenii in Copca §i ne-am intins la soare sa ne uscam.

! Marino, A., Dictionar de idei literare, Cap. ,Fantasticul”, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 667.
2 -
Ibid.

% Galaction, G., Copca Radvanului, in Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p.136.

« Pourquoi a-t-on donné ce nom — le Trou du Carrosse — a cette petite anse que la riviére de I’Olt inonde

chaque printemps et que la route semble avoir toujours évitée? Quand est-ce que le carrosse a pu passer par la

et quand est-ce qu’il y a eu quelque trou dans ce tas de pierres? Voila ce que je me suis maintes fois demandé

et que j’ai surtout demandé aux autres, toutes les fois que je descendais I’Olt, toutes les fois que je retournais
179



Si dans Le moulin de Califar I’incipit ouvre le récit directement sur le mode de la
narration a la troisieme personne et on se trouve d’emblée au temps jadis ou le moulin se
reflétait dans I’eau de I’étang sans qu’il y ait aucune intervention du narrateur, Copca
Radvanului s’ouvre sur le mode interrogatif : pourquoi a-t-on donné ce nom - le trou du
carrosse - a cet endroit que la riviere Olt inonde chaque printemps et que les routes
semblent avoir toujours évité? Apres le « pourquoi », le discours interrogatif porte sur le
« quand » : « Quand est-ce que le carrosse a pu passer par ici et quand est-ce qu’il y a eu
quelque trou dans ce tas de pierres? ». Le présupposé d’une telle question est I’existence
d’un carrosse et d’un trou. De méme I’emploi du démonstratif et des autres déictiques (ici,

je) participe de I’indexation réaliste (,,acestui sanisor”, ,pietraria aceasta”).

Il s’ensuit le discours a la premiére personne et I’ancrage spatial et temporel. Les
coordonnées spatiales absolues (a référent réel) sont précises et abondantes : les Carpates,
les montagnes de Gorj, le terres de I’ Arges, Pitesti, Ramnic, la foire de Raureni, etc. Quant
a I’aspect temporel, les indices sont assez vagues et généraux - vers le crépuscule, a
I’ombre du soir - mais la lumiére diffuse du soleil couchant ouvre une séquence descriptive

bucolique :

Dadea soarele in desara. Sub mal, incepea sd creasca poala serii. Pe malul
dimpotriva, la o departare potrivita si pe deasupra codrilor si a muntilor, de straja
langa Olt, se desfacea in lumina un plai inalt, rotund si curmat la mijloc, ca o sea.
O turma de oi pdstea pe el, iar stana se vedea in varful unuia din cele doua

dealuri.t

La description de type paysage, beaucoup moins décorative qu’on pourrait le croire,
continue apres I’autoportrait du narrateur, un portrait que le narrateur fait de soi-méme en

s’adressant directement au lecteur :

en amont, en longeant I’Olt. Personne n’a su me donner une réponse. L’autre jour, le radeau qui nous portait
s’est brisé a la hauteur du Trou du Carrosse et, aprés beaucoup de tracas, nous avons consolidé le bois de
charpente, tiré les billots dans le Trou et nous nous sommes étendus au soleil pour nous faire sécher.»

Pour les citations en francais de Copca Radvanului, nous utiliserons la traduction de Ileana Cantuniari.
Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits (traduction d’lleana Cantuniari), Editions Minerva,
Bucarest, 1982, p. 39.

! Galaction, G., Copca Radvanului, in Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p.136.
« Le soleil descendait vers le crépuscule. Sous la rive, I’'ombre du soir commencait a augmenter. Sur la rive
opposée, a une distance moyenne et au-dessus des foréts et des montagnes, un haut plateau, rond et serré au
milieu, comme une selle, se déployait dans la lumiére, montant la garde prés de I’Olt. Un troupeau de
moutons y paissait et la bergerie se voyait au sommet de I’une des deux collines.» Galaction, G., Le Trou du
Carrosse, op.cit., p. 39.
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Sunt negustor de cherestea, am pravdalie in Ramnic si-mi merg treburile destul de
bine, dar am cateodata unele gusturi primejdioase, pentru un negustor, §i unele
toane care mi-au adus si-mi aduc si astazi destule pagube si remuscari. E drept, cd,
de data asta, nu mi s-a intdmplat nimic suparator si afara doar de un briceag, pe

care il cumpdrasem din Sibiu, altceva n-am pierdut ...*

L’incipit se présente comme un récit a part dont le réle est interprété aprés coup
comme embrayeur fantastique. L’incipit présente a la premiére personne I’aventure du
narrateur, qui, suite a un accident survenu juste dans I’endroit appelé « Copca
Radvanului » (« Le trou du carrosse »), lorsqu’il transportait du bois sur la riviére, doit
s’arréter et y passer la nuit. 1l laisse ses aides s’occuper du radeau et, « ayant parfois des
godts dangereux pour un commercant de bois », il s’aventure de I’autre c6té de I’Olt et se
dirige vers la bergerie en haut de la montagne. Il y trouve le maitre-berger, Oprea, un
ancien ami de son pere, qui se met a remémorer avec nostalgie les temps passés et lui
présente le jeune berger Oance, le seul parmi les jeunes qui soit digne de ce métier
« saint ». Oance sait jouer de la flite (« il joue de la flOte de berger a tirer des larmes aux
fleurs ») et il connait des contes a raconter sans arrét pendant « trois jours et trois nuits et a
ne pas en finir ». C’est lui qui dit au narrateur que I’accident leur est arrivé a cause du fait
que cet endroit-la est maudit. Et c’est toujours lui a dévoiler au narrateur I’histoire derriere
le nom « Copca Radvanului » (« Le trou du carrosse »). Ce récit premier renfermé dans
I’incipit continue avec I’histoire du narrateur. Aprés avoir écouté le récit de Oance (nous,
lecteurs, nous n’en savons rien car a cet endroit du texte rien n’en est dit), il lui donne son
calif comme cadeau et le lendemain il quitte les deux bergers et continue son chemin. Le
temps de la lecture du paragraphe résumant 1’hypostase de Nastase en tant qu’auditeur et
continuant, a la premiére personne, avec le résumé des événements du lendemain, le lecteur
reste insatisfait (dans I’attente lancée par le projet annoncé initialement, notamment le
dévoilement de I’histoire derriere le nom du lieu). On s’attendrait, dans la tradition du
conte-cadre, que Oancé acquiére le role de narrateur, puisqu’il a déja été introduit sur la

! Galaction, G., Copca Radvanului, in Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p.137.

« Je fais du commerce avec du bois de charpente, et je tiens boutique a Rimnic et mes affaires vont assez
bien, mais j’ai parfois des golts qui s’averent étre dangereux pour un marchand, et certains caprices qui
m’ont valu et me valent aujourd’hui encore assez de dommages et de remords. Il est vrai que cette fois-ci rien
de facheux ne m’est arrivé et, hormis un canif que j’avais acheté a Sibiu, je n’ai rien perdu d’autre... »
Galaction, G., Le Trou du Carrosse, op.cit., p. 40.
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scéne. La curiosité du lecteur n’est qu’ajournée le temps de la lecture d’un paragraphe car
le narrateur reprend I’histoire de Oance qu’il rapporte (et écrit) lui-méme.

Ascultati acum ce e cu Copca Radvanului (dar ldsati-ma sa va marturisesc cd
povestea aceasta, cum am scris-o eu, seamand cu a lui Oance cum seamdnd

cheresteaua mea cu bradul din munte):*

Bien que I’histoire qui va suivre soit reproduite et «écrite » par le narrateur,
I’inclusion du lecteur par la modalité d’adresse directe réclame de celui-ci une attention
orale : «écoutez maintenant », nous dit-il. D’ailleurs, lors du parcours de I’histoire
de Mura et d’Oleana on se trouve en pleine oralité folklorique : le portrait d’Oleana, le
portrait de Mura, les comparaisons et les métaphores végétales, la rime intérieure

rappellent les formules de la ballade populaire.

C’est bien a cet endroit que nous avons identifié la frontiére de I’incipit, marquée
par le commentaire en incise et, au niveau graphique, par les deux points. L’indexation
réaliste est évidente (les localisations absolues a référent réel, les descriptions-paysages),
pourtant c’est justement ce résidu de réel que comporte le discours légendaire,
apparemment sans d’autres fonctions qu’assurer le cadre au récit enchassé, qui agit en tant
qu’embrayeur fantastique. Car I’incipit participe de I’amorce des coincidences étranges :
outre I’accident du narrateur, Oance raconte son propre accident (sa « mauvaise
histoire ») : dans le passé lorsqu’il ne connaissait pas encore I’histoire de I’endroit maudit,

il s’en est approché avec les moutons et en a perdu dix, qui ont attrapé la douve :

— E locul blestemat, jupdne, si pe rar crestin il iartd sugubina cdnd trece pe
aproape, ca o fi pe Olt, ca o fi pe malul Oltului. [...]

— Ei, apoi de ce-i zice Copca Radvanului ' Eu n-am patit-o odata? Eram cu oile de
ceea parte a Oltului si, fara sa stiu ce blestem are Copca, m-am apropiat cu oile de

ea. Zece 0i Mi s-au bolnavit de galbeazd.?

! Galaction, G., Copca Radvanului, in Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p.141.

« Ecoutez maintenant I’histoire du Trou du Carrosse (mais laissez-moi vous avouer que ce récit, tel que je I’ai
écrit, ressemble a celui de Oancé comme mon bois de charpente ressemble au sapin de la montagne). »
Galaction, G., Le Trou du Carrosse, op.cit., p. 44.

2 Galaction, G., Copca Radvanului, in Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p.140.
« C’est I’endroit maudit, maitre, et il y a peu de gens que le diable n’y pousse, quand ils y passent, quand ils y
passent, que ce soit sur I’Olt, que ce soit sur ses rives. [...]
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« Le surnaturel naft du langage », dit Todorov', « il en est & la fois la conséquence
et la preuve ». Gala Galaction ne fait qu’user au mieux de cette relation ambivalente entre
le langage et le surnaturel dans le cas particulier du toponyme (derriére lequel se cache
I’étymologie des noms des lieux). « Copca Radvanului », en tant que nom de lieu, a
I’origine dans un fait surnaturel (I’histoire de I’lamour magique et tragique entre Mura, le
tzigane, et Oleana, la fille du riche boyard) ; dans le méme temps, le récit entier ainsi que le
fait surnaturel (renfermé dans la Iégende dévoilée par Oance et reprise au niveau narratif
par le narrateur premier) ont comme point de départ I’expression — nom de lieu (le
narrateur se demande au début pourquoi ce recoin de nature est nommé Copca
Radvanului). Le récit enchéssé, qui pourrait figurer indépendamment au titre de
merveilleux légendaire de nature folklorique a la troisieme personne, figure en tant
qu’analepse partielle, la rétrospection placant les événements dans un passé si éloigné que
I’on pourrait se croire dans I’atemporel : « dans ces temps-la » (« pe vremea aceea ») ou la
route suivait directement le cours de I’eau Olt sans aucun détour car a cette époque-Ia, il
n’y avait pas de fosse qui les séparat. Bien que I’analepse finisse en ellipse, il y a un lien
avec le temps du récit premier par le projet d’éclaircissement étymologique (en d’autres
termes, c’est a partir de cet événement-la et de ce moment-la que I’endroit a le nom de
« Copca Radvanului »). Il s’agit d’une légende presque oubliée, que seuls les bergers
connaissent, les vrais bergers comme Oance qui vit dans I’espace isolé des montagnes, a
I’écart de la civilisation moderne, un bon connaisseur des légendes et des traditions

bergeres.

Voici le résumé de I’histoire : 1l y avait un riche boyard d’origine noble qui avait
une fille, Oléana, « belle comme le soir et plus belle encore, car le soir n’a qu’une seule
étoile du berger, tandis que les yeux d’Oléana étaient pareils a deux étoiles brillantes ».
Safta, la bohémienne, « experte en incantations et sortileges » et aussi « amie du Malin »
administrait les caves et les celliers du boyard. Elle avait un fils, Mura le violoneux, « noir
comme le péché et beau comme la tentation ». Les deux enfants, Oléana et Mura avaient

passé leur enfance ensemble. Mura avait fait son apprentissage en tant que forgeron, mais il

- Eh, pourquoi croyez-vous qu’on appelle cet endroit le Trou du Carrosse ? Il m’y est arrivé, a moi aussi, une
mauvaise histoire. Je me trouvais avec mes moutons sur I’autre rive de I’Olt et, sans rien savoir de la
malédiction qui péese sur le Trou, je m’en suis approché avec les moutons. Dix moutons ont attrapé la douve.»
Galaction, G., Le Trou du carrosse, op.cit., p. 43.

! Todorov, Tz., Introduction & la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points,
Editions du Seuil, Paris, 1976, pp. 84-85.
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n’avait pas aimé ce métier, trop dur pour lui. C’est ainsi qu’il s’est dédié a la musique, au
violon, devenant en peu de temps chef des violoneux de la cour. Pourtant, Mura est
malheureux et son chant devient le chant d’un grand malheur ; il aime Oléana et celle-ci
I’aime de méme. C’est pour elle qu’il joue du violon et son amour est si grand que le chant
semble jaillir du cceur non pas de I’instrument : sous la fenétre du boudoir d’Oléana, « le
violon se mettait a raconter une histoire douloureuse et incroyable ». Mais Oléana, qui
aime le beau tzigane, doit épouser Voinea, le fils d’un riche boyard, conseiller dans
I’Assemblée du pays. Désespéré, Mura demande a sa mere, la sorciere, de 1’aider. Il veut
mourir avant le mariage de la belle Oléana, car «le feu qui lui brile les entrailles ne
s’éteindra que dans la tombe ou au fond de I’Olt ». Safta essaie en vain de dire la bonne
aventure a I’aide des féves. Elle ne voit que de la tragédie. Pourtant, une nuit, elle voit
Mura dans la voiture de noces, jouant du violon aux pieds d’Oléana ; elle les voit enlacés et

morts dans les profondeurs de I’Olt.

C’est justement ce qui arrive le jour des noces ; Mura obtient la faveur de jouer du
violon aux pieds d’Oléana toute la durée du chemin en voiture le long de I’Olt vers la
maison du futur époux. Le violon de Murad rompt les cceurs des convives, son chant est
tantot gai, tant6t triste, tantdt « brilure et passion », tant6t « priere et malheur ». L’Olt suit
le rythme de la musique a tel point que ses bords s’écroulent sous la voiture de noces et
seul le violon de Muri jaillit en flammes a la surface de I’eau. Les flammes dansent, tandis
que I’archet continue a frotter les cordes du violon. Pour éteindre le feu du violon, il a fallu
que les prétes et I’évéque, munis des croix chrétiennes et de I’Evangile, fassent des prieres.
Le charme enlevé, I’Olt désensorcelé jette sur la rive, a la lumiére des cierges chrétiens, les

deux corps enlacés de Mura et d’Oléana.

Un seul commentaire final présente les événements comme I’affaire du diable, dont
le signe est le symbole du chaudron (ou de la marmite) qui renvoie au sortilége : ,,Diavolul
schimonosise cinstita cununie ! si Mura si Oleana aveau in cap, in chip de cununii si batute

. ~ ~ -t 111
cu piroane, doua cdldari sparte.

! Galaction, G., Copca Radvanului, in Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 149.

« Le diable avait singé la cérémonie du mariage ! Mura et Oléana portaient tous les deux sur la téte, en guise
de couronnes de mariage, fixés par de gros clous, deux chaudrons félés. » Galaction, G., Le Trou du
Carrosse, op.cit., p. 52.
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Une clbture en style « trés hoffmannien », comme I’a déja noté le critique George
Cilinescu’, une cloture qui ne revient plus au cadre initial, mais finit par I’'image étrange
des deux corps aux chaudrons félés cloués sur la téte a la place des couronnes de mariages

(symboles de la cérémonie religieuse orthodoxe).

Charles Nodier usait du méme type de légendaire étymologique dans La Combe de
I’homme mort (1833). La ou Gala Galation structure sa nouvelle en deux récits différents,
dont le premier est la mise en scene du second, Nodier introduit une seconde histoire
(I’étymologie du titre, la vraie histoire) qui double I’histoire annoncée dans I’incipit et
racontée par la mere Huberte : I’étymologie du nom de la vallée — la Combe du Reclus. A
la différence de I’ancrage temporel qui reste suspendu dans le récit roumain, chez Nodier
on fixe dés le début le temps de I’histoire : 1561. Si dans la nouvelle de Galaction le
narrateur se pose d’emblée la question de I’histoire derriére le nom du lieu et le récit
second en donne la réponse, Nodier construit un jeu, fait d’allusions et de double sens, qui
laisse deviner derriére I’histoire de la mére Huberte une autre histoire en plein
déroulement, guidée par ce personnage fort étrange, Colas Papelin (derriere lequel les filles
a I’auberge reconnaissent le petit diable). Cette histoire dite a demi-voix, comme en aparté,
compléte la narration toute innocente de la mére Huberte, car il y manquait, comme le dit
Colas, «une péripétie, un dénouement et une moralité ». C’est avec la mort étrange du
maitre Pancrace Chouquet (celui qui avait tué le « Reclus » il y avait 30 ans) que le projet
étymologique est accompli : « Et c’est depuis ce temps que la Combe du Reclus a pris le
nom de la Combe de I’homme mort ». Finalement, c’est le récit entier, comme un tout, qui

donne la clé de la légende.

Deux exemples de fantastique légendaire qui difféerent par la modalité de
construction : d’un c6té Nodier fait entreméler deux plans, le plan de la légende de la
Combe du Reclus et le plan d’une autre histoire que I’on devine entre parenthéses (la
Combe de I’homme mort), il fait alterner donc du dit et du non-dit, du sérieux superstitieux
et de I’allusif badin et de I’autre coté Gala Galaction coupe le récit en deux et expose des le
début I’intention d’illustrer une toponymie qui renferme un fantastique légendaire, présenté

sous forme de « chronique »% Pourtant, une causalité est établie entre les deux histoires et

! Cilinescu, G., Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent, (Editie facsimil, Fundatia regala
pentru literatura si arta, Bucuresti, 1941), Editura SemnE, Bucuresti, 2003, p. 602.

2 Dan, S.P., Proza fantastica romdneascd, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 144.
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par la Galaction dépasse la simple « chronique » d’un toponyme, autrement dit, d’« une
péripétie, un dénouement et une moralité », pour mettre a nue une croyance superstitieuse
(un topos fantastique : le lieu maudit). L’incipit y a la fonction de « mise en cadre » mais
en plus il sous-entend le « toujours-encore-la » d’un réel qui produit I’impression d’une
coincidence insolite. Mais comme le fantastique n’admet pas de coincidence ni de hasard,
une causalité y est suggérée, non pas une causalité rationnelle au sens commun, mais une

causalité surnaturelle : le lieu maudit. C’est la le souffle fantastique du récit de Galaction.

La mise en place de I'univers fictif dans les nouvelles de lon Luca Caragiale, celui
dont N. Ciobanu® dit qu’il « invente » (c’est I’auteur qui souligne) la formule selon laquelle
il structure son propre univers fantastique, varie en fonction de la formule du fantastique
que I’incipit met en scene. Parmi les structures du fantastique chez I. L. Caragiale, un
fantastique qui sent « I’esprit balkanique et le satanisme », Nicolae Ciobanu identifie : 1. le
feuilleton narratif et le merveilleux bouffe; 2. le conte merveilleux, artistique, a structure de
nouvelle et a valeur de pastiche ; 3. le conte merveilleux a structure de nouvelle en tant que
«conte oriental »; 4. I’épique réaliste-fabuleux en tant que «conte merveilleux
satanique » ; 5. I’épique réaliste-pittoresque et le motif de la « femme qui a effrayé le
diable » ; 6. I’épique réaliste-pshychologique dans des hypostases fantastiques-sataniques.
Cette derniére catégorie du fantastique se rapproche le plus au fantastique dit « traditionnel
ou de I’infiltration accidentelle », selon I’expression de Sergiu Pavel Dan®. A I’Auberge
de Manjoala (1989) entre ainsi dans la méme formule de fantastique que La Venus d’llle
(1837) de Mérimée : celle du fantastique qui se construit par la suggestion, par des indices
allusifs, par I’infiltration des signes qui se répondent I’un I’autre et qui créent de vraies
toiles d’insinuation du surnaturel, bref un systéme d’« embrayage fantastique », pour
utiliser de nouveau le syntagme d’André Carpentier. On souligne que I’« insinuation » est a
prendre a la fois dans son sens de « faire entendre » et de « faire pénétrer » le surnaturel a

travers des interstices du réel. L’indexation réaliste d’un tel type de fantastique se fait a

! Daci la Eminescu substratul mitic-fantastic autohton este solicitat spre a conferi specificitate nationala
demersurilor narative ce fac loc unui fond ideatico-filosofic de provenientd declarat conceptuald si livresca,
circumscris tezaurului culturii universale si receptat, artisticeste, mai ales pe filiera europeand, cand este
vorba de I. L. Caragiale, faptele capata cu totul altd infatisare. S-ar putea zice cd, cel mai de seama autor
roman de ,,proza scurta”, ,,inventeaza” formula sub auspiciile careia se structureaza universul sdu fantastic.”
Ciobanu, N., Tntalnirea cu opera, Cap. ,l. L. Caragiale: duh balcanic si satanism”, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1982, p. 7.

2 Dan, S.P., Fefele fantasticului. Delimitdri, clasificri si analize, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, pp. 135-
162.

186



plusieurs niveaux : au niveau de I’expérimentateur du surnaturel - le protagoniste ou le
personnage-relais sont des individus bien ancrés dans le réel (Fanica, le personnage dans A
I’auberge de Manjoala, est un jeune homme joyeux, «gentil et entreprenant, plus
entreprenant encore que gentil », qui aime la vie et les femmes ; le narrateur dans La Vénus
d’llle est un archéologue illustre, préoccupé par la recherche archéologique) ; au niveau de
I’ancrage spatial (des localisations absolues dans La Vénus d’llle, la ville d’llle, dans le
Roussillon, Canigou — sommet des Pyrénées, au sud-ouest de Perpignan; bien que moins
importante, la localisation dans A I’auberge de Manjoala feint la réalité - une auberge ou le
narrateur était passé a maintes reprises avec son pére, au temps ou ce dernier était encore
en vie, dans leur route vers la foire ; le village dont le nom a une résonnance authentique
dans la toponymie roumaine, « Popestii-de-sus »). L’incipit de la nouvelle de Caragiale

nous place d’un coup dans un discours intérieur tres rationnel.

Un sfert de ceas pana la hanul lui Mdnjoala ... De-acolea, pana-n Popestii-de-Sus,
o0 postie: in buiestru potrivit, un ceas §i jumdtate ... Buiestrasu-i bun ... Daca-i dau
graunte la han si-1 odihnesc trei sferturi de ceas... merge. Care va sa zicd, un sfert
Si cu trei, un ceas, si pana-n Popesti unul si jumatate, fac doua si jumadatate... Acu
sunt sapte trecute: al mai tarziu pdna la zece, sunt la pocovnicu lordache... Am
cam intarziat... Trebuia sa plec mai devreme... Dar in sfarsit!... De asteptat, ma

asteaptd...!

Le lecteur est jeté d’emblée dans une intériorité réflexive : des réflexions de nature
plutét matérialiste et mathématique, car Fanica, le personnage-narrateur, fait ses comptes
sur le temps qu’il met jusqu’a Popesti, sa destination finale. Les calculs sont précis: un
quart d’heure jusqu’a I’auberge, trois quarts d’heure de repos a I’auberge (car le cheval a

besoin d’avoine et d’un peu de repos) et encore une heure et demie de route jusqu’a

! Caragiale, . L. , La Hanul lui Ménjoald, in Opere, I. Prozd literard, Academia Romana, Colectia ,,Opere
fundamentale”, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2000, p. 200.

Pour la traduction en francais nous utilisons I’édition des (Euvres de Caragiale en francais, textes traduits
sous la direction de Simone Roland et de Valentin Lipatti, Editions Meridiens, Bucarest, 1962.

« D’ici a I'auberge de Manjoala il n’y a guére qu’un quart d’heure ... De la jusqu’a Popesti, cing lieus a
parcourir. En allant I’amble et sans me presser, j’y serai au bout d’une heure et demie ... Le petit cheval tient
bien la route ... s’il a son avoine et trois quarts d’heure de repos a I’auberge ... il résistera. Je disais donc, un
quart d’heure et trois quarts d’heure, ca fait une heure. Il faut compter encore une heure et demie jusqu’a
Popesti ; en tout deux heures et demie ... Il est maintenant sept heures passées : a dix heures au plus tard, je
serai chez le polcovnic lordake ... Je suis un peu en retard ... j'aurais dd partir plus tot ... Mais enfin, il
m’attendra tout de méme ... » Caragiale, I. L., A I’auberge de Manjoala, in CEuvres, op.cit., p. 369.
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Popesti. Au total deux heures et demie et, comme il est dix-neuf heures passées, il estime

arriver chez le colonel lordache a vingt-deux heures, au plus tard.

Comme on peut bien s’y attendre, les plans seront brouillés ... Nous pouvons
résumer la trame de la nouvelle, en faisant appel au folklore avec cette blague qui a un peu
de I'ironie amere et de I’humour de lon Luca Caragiale : « Comment faire rire
Dieu ? Parlez-lui de vos projets d’avenir». Le rire devient malin quand le diable s’y méle
ou, pour utiliser une remarque du narrateur, quand il y a un « Maudit (chat), toujours la, a

roder autour des gens ! ».

On se trouve au lever de rideau d’un texte fantastique d’un écrivain dont on parle
aujourd’hui, peut-étre plus fort que jamais, en termes de réalisme, d’ironie mordante, de
fine et amere observation d’un « roumanisme » hypertrophique et actuel ; bref, ce « réaliste
a outrance » est, comme le dit Eugen Simion, « un fin et habile observateur de I’insolite et
un fin créateur d’atmosphére fantastique », confirmant par cela I’observation du critique
conformément a laquelle « les meilleurs écrivains fantastiques sont les écrivains réalistes,
les docteurs en sciences sociales, non pas les fantaisistes »%. En fait, le rideau se léve ici sur
un discours intérieur qui est bati sur des données physiques : temps, espace, vitesse. La
déconstruction fantastique atteindra ici justement les coordonnées temporelle et spatiale,
les deux points de repéres du personnage.

La premiere phrase du récit, avant la pause graphique des premiers points de
suspension, lie un « ici » implicite (d’un « je » implicite) a un point de I’espace — I’auberge
de Manjoala — a travers une donnée temporelle : ,,Un sfert de ceas pana la hanul lui
Manjoala ...” (« D’ici a ’auberge de Manjoala il n’y a guére qu’un quart d’heure... »). Le
temps tout court de la bréve pause des points de suspension, le lecteur a comme centre
d’attention cet espace dont il est question dans I’avant-texte (le titre) et dans la premiére
phrase du texte. La conclusion de ce segment donne comme destination I’auberge de
Manjoala, une conclusion qui sera bientét contredite par la suite du texte, occasion pour le
lecteur d’apprendre que la destination de ce ,,je”, dont on lit les pensées, est un village,
Popestii-de-sus, ou il allait demander la main a la fille du colonel lordache. Rien de plus

rationnel et, en méme temps, de plus humain que de faire des plans en route. La prémisse

! Caragiale, 1. L., A I’Auberge de Manjoala, in GEuvres, op.cit., p. 375.

’Simion, E., Fragmente critice 11, Mit.Mitizare.Mistificare, Cap. ,Caragiale. Reveria gastronomica.
Prozatorul fantastic”, Fundatia Scrisul Roméanesc, Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1999, p. 78.
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que nous avons avancée est que I’incipit du texte fantastique doit conjuguer I’indexation
réaliste (I’illusion référentielle) et un bref apercu du souffle fantastique. En effet,
I’« apéritif » fantastique ne tardera pas de se faire consommer par I’apparition de I’auberge
de Manjoala dans I’angle de vue du narrateur. L’amorce fantastique ne consiste pas en
quelque description inquiétante d’un espace terrifiant, mais elle est ouverte par un détail
superstitieux en ce qui concerne la maitresse de I’auberge, car « les uns prétendent qu’elle
a trouvé un trésor ... d’autres la soupgonnent de magie », ainsi que par le récit d’une
histoire de bandits a fin tragique pour ces derniers. Mais ces deux détails sont dits en
passant, comme pour faire réellement passer le temps jusqu’a ce premier point d’arrét et de
repos qu’est I’auberge. On conjugue deux éléments traditionnels : I’auberge, espace de la
ballade populaire, un espace magique en soi, et la femme qui sait « enchanter » (,,umbla cu
farmece”). C’est sur la femme que I’attention du narrateur est dirigée : ,, Zdravana femeie”
(« Quelle maitresse femme, la Manjoala ! »), s’exclame-t-il. Aprés la mort de son mari, elle
a bien su diriger I’affaire de sorte que I"auberge n’a plus de dettes et le monde soutient
qu’elle doit avoir pas mal d’argent. Elle obtient tout ce qu’elle veut et, aprés I’incident des
deux voleurs dont I’'un s’est effondré au moment méme ou il a frappé la porte de I’auberge
et I'autre est devenu muet, personne n’a plus osé piller I’auberge. 1l n’y a pas de rapport de
cause entre le détail superstitieux sur « le charme » de la Manjoala et I’événement reel du
vol manqué, il n’y a que de la consécution textuelle, qui feint de suivre le mouvement de la
mémoire du narrateur, et de petits détails « insignifiants », tel que la force du voleur, « fort
comme un taureau », qui meurt, chose étrange (que I’enquéte de la police n’a pas su
résoudre), en frappant la porte de I"auberge. Par accumulation, ce type de consécution

textuelle se constitue en principe structurant et en signe du fantastique.
Observons, a ce titre, ces « simples » coincidences :

M-am asezat la masa facdndu-mi cruce dupad datind, cind deodatd, un rdcnet:
calcasem, se vede cu potcoava cizmii, pe un cotoi batran, care era sub masd.
Marghioala sare repede si deschide usa de perete; cotoiul suparat da navala afara,

pe cand aerul rece napddeste-nauntru si stinge lampa.*

! Caragiale, 1. L., La Hanul lui Mdnjoald, in Opere, I. Prozd literard, op.cit., p. 203.

« Je m’installai a table et me signai selon I’'usage. Soudain, un cri pergant : je venais sans doute de poser le
talon ferré de ma botte sur quelque matou qui se trouvait sous la table. Madame Marghioala ne fit qu’un bond
et ouvrit la porte toute grande. Furieux, le matou se rua au dehors, et I’air froid, s’engouffrant dans la
chambre, éteignit la lampe ». Caragiale, I. L., A I’Auberge de Manjoala, in Euvres, op.cit., p. 372.
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Am zis: hi! La drum! $i mi-am fiacut cruce: atunci am auzit bine usa bufnind si un
vaet de cotoi. Gazda mea §tia ca nu o mai vaz, intrase degrab in caldura si apucase

pe cotoi cu usa, desigur. Afurisit cotoi! Se tot vdrd pantre picioarele oamenilor.

Caprita s-a apropiat de mdana mea. e un ied negru, foarte dragut care se lasa bland
sa-1 ridic de jos. L-am pus in desaga din dreapta peste niste haine. Tn vremea asta,

[ A . ~ . . . . .2
calul se cutremura §i ddrddie din toate incheieturile ca de frigurile mortii.

Tmi fac cruce, strangdnd de necaz calul cu pulpele amortite ca sa se ridice —
atunci, sim¢ o zvdcneald puternica langa piciorul drept. Un tipat... Am strivit
iedul! Pun mdna iute la desaga: desaga goala —am pierdut iedul pe drum! Calul se

. i . . .. 3
scoala scuturdandu-si capul ca de buimdaceala,

Cand sa intru, ma impiedic pe prag de ceva moale — iedul... tot ala! Era iedul

gazdei mele! A intrat si el in odaie si a mers sd se culce cuminte sub pat.* (p. 67)

— Cocoana Marghioalo ! atat am putut sa zic, si vrdnd sd multumesc lui
Dumnezeu ca m-a scapat cu viata, am dat sa ridic dreapta spre frunte.
Cocoana mi-a apucat repede mana i, dandu-mi-0 in jos, m-a luat cu toata puterea

. 5
in brate.

! Caragiale, I. L., La Hanul lui Mdnjoald, in Opere, I. Prozd literard, op.Cit., p. 205,

« Je criai : «hue ! en route ! » et fis le signe de la croix. J’entendis alors distinctement claquer la porte et
miauler un matou. Mon hotesse s’étant rendu compte sans doute que je ne la voyais plus, avait dd rentrer bien
vite au chaud et coincer le chat derriére la porte. Maudit chat, toujours la, a roder autour des gens! ».
Caragiale, I. L., A I’Auberge de Manjoala, in Euvres, op.cit., p. 375.

2 Caragiale, I.L., La Hanul lui Mdnjoald, in Opere, 1. Proza literard, op.cit., p. 206.

« La chevrette est tout prés de ma main ; c’est un cabri noir trés gentil, que je souléve aisément, car il est
docile. Je le pose dans le bissac a droite, ou sont déja quelques vétements. A ce moment-la le cheval se met a
trembler de tous ses membres, comme secoué par la fievre de la mort ». Caragiale, I.L., A I’Auberge de
Manjoala, in Euvres, op.cit., p. 377.

® Caragiale, I. L., La Hanul lui Mdnjoald, in Opere, 1. Proza literard, op.cit., p. 207.

« Je me signai, et furieux, de mes jambes engourdies, pressai les flancs du cheval pour le forcer a se relever.
Je ressentis alors le long de ma jambe droite une puissante secousse... Un cri retentit... J’avais di écraser le
cabri ! Vite, je tatai le bissac, plus rien. Je I’avais perdu en route. Le cheval se releva et secoua la téte, revenu
de son hébétement ». Caragiale, I.L., A I’Auberge de Manjoala, in CEuvres, op.cit., p. 377.

* Caragiale, 1. L., La Hanul lui Ménjoald, in Opere, |. Prozd literard, op.cit., p. 208.

« Au moment ou je franchissais le seuil de la porte, je sentis a mes pieds quelque chose de mou, c’était le
cabri... le méme. Il appartenait a mon hotesse ! Il pénétra lui aussi dans la chambre, et, sagement, alla se
coucher sous le lit ». Caragiale, I. L., A I’Auberge de Manjoala, in CEuvres, op.cit., p. 379.

® Caragiale, 1. L., La Hanul lui Ménjoald, in Opere, I. Prozd literard, op.cit., p. 208.
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Chaque fois que le personnage-narrateur, Fanica, se signe, il y a des « réactions »
sonores du chat qui réclament des suppositions rationnelles de la part du personnage,
introduites par des modalisateurs de supposition et de certitude : « calcasem, se vede » (« je
venais sans doute de poser le talon »), « desigur » (« sans soute »). De méme, les points de
suspension dans ,,Un tipat... Am strivit iedul!” sont le signe d’une opération de supposition
car ils séparent le résultat et la cause possible. Pour chacune de ces coincidences, le
personnage cherche des explications logiques, rationnelles, relevant ainsi de ce pied dans la
réalité qu’a toujours le fantastique, mais la valeur religieuse du geste de la croix ainsi que
le symbolisme négatif du chat et la répétiton de la méme coincidence ou chaque signe de la
croix est suivi par un cri aigu participent a I’embrayage fantastique, tout en soulignant le
caractere étrange de la situation, derriere laquelle le jeu linguistique nous laisse deviner
quelque « enchantement » diabolique. On revient ainsi a I’incipit et au soupgon du savoir-
faire magique de la femme. L’expression en roumain - ,,umbla cu farmece” - permet le jeu
de ’'ambiguité séduisante : « charme » au sens de pratique sorciere, de magie, mais aussi
« charme » a valeur érotique : attraction, séduction, beauté. L’exclamation du personnage
dans sa description de la maitresse (,, Zdravana femeie !”) renvoie a la fois a la force de la
femme (qui a bien mené sa barque) et a I’aspect charnel. L’art narratif est justement ce
double sens badin, le «refus », comme le note N. Ciobanu, « d’expliquer, et par la de
canoniser, la dimension satanique de la psychologie du personnage féminin, couvert
d’ambiguité incitante »* (n.t). Puisque I’aventure érotique est en soi séduisante et elle
repose sur un jeu linguistique a double sens, I’attention du lecteur est détournée du détail
inquiétant a composante magique, surnaturelle. L’interprétation aprés coup des
connotateurs de fantasticité est déclenchée par I’épisode de la monstration fantastique,
notamment I’errance dans un espace-temps labyrinthique qui contredit les calculs a repéres
stables que faisait le personnage dans I’ouverture du récit. Mais avant cet épisode-Ia,
Fanica regarde la montre et découvre qu’il avait largement dépassé le temps qu’il s’était

proposé de passer a I’auberge : « In loc de o jumitate de ceas, stitusem la han doui ceasuri

« - Madame Marghioala ! c’est tout ce que je pus dire, et, voulant remercier Dieu de m’avoir laissé la vie
sauve, j’allais porter la main droite & mon front. Mais elle me saisit vite le bras, et, I’ayant abaissé, m’enlaca
avec force ». Caragiale, I.L., A I’Auberge de Manjoala, in GEuvres, op.cit., p. 379.

! Ciobanu, N., Tntalnirea cu opera, Cap. ,l.L.Caragiale: duh balcanic si satanism”, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1982, p. 60.
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si jumitate? Vezi ce e cand te-ncurci la vorba! »'. On se trouve devant le méme procédé
typiquement caragialéen de camouflage de I’étrange dans le quotidien et dans I’allusion
érotique, car certainement Fanica et la maitresse de I’auberge n’ont pas passé leur temps a
« bavarder ». En dépit de la tempéte qui fait rage et, apparemment, en dépit de I’insistance
de la Manjoala qui essaie de convaincre Fanica de ne plus s’en aller par un temps pareil et
d’ajourner son départ, celui-ci décide de partir pour la maison du colonel lordake. La
réplique de la femme est de nouveau ambigué et continue la double isotopie du charme
féminin et de I’ensorcellement : ,,Ti-a pus ulcica la pocovnicu! Zice cocoana pufnind de ras
si tinAndu-mi calea la usa™. L’expression ,a-i pune (cuiva) ulcica sau a-i face (cuiva) cu
ulcica” signifie jeter un charme sur quelqu’un, mais le commentaire qui accompagne le
discours rapporté, notamment le rire de madame Marghioala, déplace I’accent vers un autre
sens, le charme de la fille de lordake, que Fanica allait épouser. En feignant la connotation
allusive, on détourne I’attention du sens premier de I’expression vers I’allusion érotique,
alors que c’est le sens premier d’ensorcellement qui est allusif. Mais le fragment de
I’errance fantastique ne fait pas de place a cette tonalité légére, par contre tout détail qui
suggeére un sens caché devient inquiétant. Les phrases courtes accélerent le rythme et les
deux pages du récit du voyage renferment quatre heures d’errance ou il y a « rupture » de
la continuité spatiale par le retour au méme point de départ ; il y a de méme « rupture » de
la réalité par I’intensification de la perception et la multiplication des objets (« deux
lunes ») ; il y a «rupture » de la causalité ordinaire - le personnage cherche toujours un
sens logique, I'utilisation des modalisateurs de supposition en est une des preuves, mais
une fois que cette recherche d’explication est réitérée elle devient non seulement évidente
mais aussi inquiétante. Le retour a I’atmosphére légere (apres avoir précisé, toujours en
souriant, que Fanica s’est sauvé par trois fois de chez le « polcovnic » lordake pour
retourner a I’auberge et qu’il a fallu I’enfermer dans un monastére pendant quarante jours a
jelner et a assister a la messe pour qu’il en sortit « pécheur repentant » prét a se fiancer et
se marier), le retour donc a la tonalité comique dans la cléture du récit couvre I’explication

magique de I’allusion érotique :

!« Au lieu de m’y arréter une demi-heure, j’avais passé a I’auberge deux heures et demie ! Voila ce qui
arrive quand on se met a bavarder ! ». Caragiale, I.L., A I’Auberge de Manjoala, in Euvres, op.cit., p. 374.

2 « On vous a bien ensorcelé chez le polcovnic ! dit madame Marghioala en éclatant de rire, tandis qu’elle se
postait entre la porte et moi ». Caragiale, I.L., A I’Auberge de Manjoala, in Euvres, op.cit., p. 374.
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[...] arsese pana in pamant hanul lui Manjoala ingropdnd pe biata cocoana
Marghioala, acu harbuita, sub un morman urias de jaratic.

— A bagat-o in sfdrsit la jaratic pe matracuca ! a zis SOCru-meu razand.

Si m-a pus sa-i povestesc iar istoria de mai sus pentru a nu stiu cdtea oard.
Pocovnicu 0 tinea intr-una cd in fundul cdciulii imi pusese cocoana farmece §i cd
iedul si cotoiul erau totuna ...

—Eias ! am zis eu.

— Era dracul, asculta-ma pe mine.

— O fi fost, am rdspuns eu, dar dacd e asa, pocovnice, atunci dracul te duce, se
vede, si la bune ...

— Intdi te di pe la bune, ca sd te spurce, si pe urmd stie el unde te duce ...

— Da dumneata de unde stii ?

— Asta nu-i treaba ta, a raspuns batranul ; asta-i alta caciula it

Plusieurs éléments fantastiques, des lieux communs du fantastique, y apparaissent :
le feu comme élément purificateur qui détruit l'auberge et le mauvais geénie,
I’ensorcellement, la séduction féminine comme affaire du diable. L’explication de
I’intervention magique ne serait que décevante aprés le parcours du texte dont la
fantasticité s’est donné a lire progressivement par I’infiltration des détails inquiétants : le
manque d’icone dans la chambre de madame Marghioala, les « yeux merveilleux » de la
femme, le cri aigu du chat a chaque fois que Fanica se signe, le bonnet et I’effet
d’étourdissement qu’il provoque au personnage, l’insistance sur la « propreté » de la
femme et de la chambre, ou le mot roumain « curat » , utilisé dans la proximité du détail de

la réaction étrange du chat, finit par actualiser chez le lecteur son contraire : Necuratul (le

! Caragiale, I.L., La Hanul lui Mdnjoald, in Opere, I. Proza literard, op.cit., p. 209.
« L’auberge de Manjoala avait brilé de fond en comble, ensevelissant sous un amas de charbons ardents le
corps broyé de la pauvre madame Marghioala.
— Enfin ! la voila livrée aux flammes, cette sorciére ! dit mon beau-pére en riant.
Et il me pria de lui raconter une fois encore, apres tant d’autres, I’histoire que vous venez d’entendre. Le
polcovnic soutenait mordicus qu’au fond de mon bonnet de fourrure la femme avait jeté quelque maléfice et
que le cabri et le chat ne faisaient qu’un...
— Alons donc !
— C’était le diable en personne, croyez-moi.
— Peut-étre, répondis-je, mais s’il en est ainsi, il semble que parfois le diable vous veuille du bien...
— 1l commence par 13, pour vous leurrer, et puis apres il ne sait que trop a quel abime il vous pousse.
— Mais vous-méme, qu’en savez-vous ?
— Ce n’est pas ton affaire, répondit le vieillard. Ca, c’est une autre histoire ». Caragiale, I.L., A I’Auberge de
Manjoala, in CEuvres, op.cit., p. 380.
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Malin, le diable). Dans la tonalité superficielle, 1égére, de I’allusion érotique, I’explication
perd son sérieux, mais cela ne diminue aucunement I’impression d’étrangeté : I’errance du
personnage dans un espace-temps labyrinthique, I’étourdissement du cheval, I’apparition
du cabri, son disparition et sa nouvelle apparition a I’auberge, les yeux merveilleux de la
femme ne sont pas moins présents dans la conscience du lecteur. Le fantastique camouflé

dans le quotidien et dans le comique, voila ce qui inquiete le plus.

Il devient de plus en plus difficile de s’en tenir au seul lever de rideau du texte
fantastique surtout lorsqu’il s’agit du fantastique qui se construit par insinuation, par jeu de
mots, par suggestion et double-sens, car I’ouverture du récit est déja LE récit et chaque
partie rayonne le tout et vice-versa. Outre le role de décodification de I’aventure sur le
mode du dialogue avec une instance qui détient I’autorité (du point de vue de I’age et du
role familial), la cl6ture de la nouvelle de Caragiale introduit, apres coup, la « scéne » ou le
cadre du récit : par une claire nuit d’hiver, tandis qu’ils étaient Ia a bavarder, « comme on
le fait souvent & la campagne », un pichet de vin devant eux, Fanica raconte de nouveau
I’histoire a son beau-pére. C’est dans la cl6ture qu’il y a aussi une adresse directe au
lecteur : « Et il me pria de lui raconter une fois encore, apres tant d’autres, I’histoire que
vous venez d’entendre » (p. 380). Du fait de I’incipit in medias res, par le discours
intérieur, qui séduit d’emblée le lecteur et donne un certain dynamisme a I’histoire par
cette mise en marche directe, la cloture de la nouvelle assume certaines fonctions de
I’incipit : la fonction justificative et la fonction informative. La fin de la nouvelle La Hanul
lui Mdnjoala (A I’auberge de Manjoala) informe sur le cadre du récit et sur le point
générateur de la narration (I’arrivée d’un intendant qui annonce que I’auberge a été détruite
par le feu et que la maitresse est morte). La cl6ture investie avec les fonctions d’ouverture
ne surprend pas dans le contexte de la derniére phrase du récit qui ouvre justement la
possibilité d’une nouvelle histoire: d’un autre « bonnet de fourrure » (,Asta-i alta
caciula”). Nous voila de nouveau dans la suggestion et dans I’allusion, I’environnement
naturel du fantastique chez Caragiale. Finalement, la fin de la nouvelle de Caragiale n’est
pas autant explicative qu’elle le parait. Alors, la nouvelle, est-elle moins fantastique par
I’ « explication » de la nature diaboliqgue de madame Marghioala, cette femme-diable
(femme ou diable)? A coup sir elle n’est pas moins inquiétante, moins séduisante et
ensorcelante, le temps de sa lecture; en définitive, on suggére a voix mi-sérieuse /

superstitieuse, mi-humoristique / allusive le pouvoir magique, au sens littéral, de
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la Manjoala, a méme d’engendrer des forces d’attraction obscure, a portée non seulement

individuelle, mais presque cosmique — manifestées dans des phénoménes naturels violents.

Un autre incipit in medias res nous accueille dans la nouvelle d’Eminescu,
Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), ou I’on plonge en pleine pensée philosophique : des
réflexions sur la perception de I’univers, des réflexions autour de la thése de la vie en tant
que réve et du réve en tant que vie, des réflexions métaphysiques : le temps et I’espace
n’ont pas d’existence objective, le monde n’existe pas en soi, il est une création
individuelle, temps et espace sont en nous-mémes et, par certains mécanismes secrets on
peut entrer en contact avec le passé ou I’avenir et nos existences paralleles, passées ou

futures.

Puisque I’ouverture du récit ne répond pas a I’injonction informative sur I’histoire,
donc sur son temps, son espace, ses personnages, la pause typographique marquée par les
points de suspension délimite un changement de discours et de point de vue : du discours
intérieur du personnage on passe au récit assumeé par un narrateur extra / hétérodiégétique
qui présente son personnage et le contexte des pensées auxquelles nous avons eu acces

dans I’ouverture du récit.

Cu drept cuvdnt cetitorul va fi clatit din cap si va fi intrebat prin mintea carui
muritor treceau aceste idei? Existenta ideala a acestor reflectiuni avea de izvor de
emanatiune un cap cu plete de o salbatacita neregularitate, infundat intr-o caciula
de miel. Era noapte si ploaia cadea marunta pe stradele nepavate, stramte §i
noroioase ce trec prin noianul de case mici si rau zidite din care consista partea
cea mare a capitalei Romdaniei, prin baltile de noroi ce improscau pe cutezatorul ce
se incredea perfidelor unde treceau niste ciubote mari carora nu le-ar fi pasat nici
de potop, cu atdt mai vdrtos ca avea turetci care ingropau in ele pantalonii
individului continut indata ce timpul devenea problematic. Umbra eroului nostru
disparea prin gsiroaiele ploaiei, care dedera capului sau aspectul unui berbece
plouat, si te mirai ce mai rezista torentelor de ploaie — hainele lui ude — sau

metafizica.

! Eminescu, M., Sarmanul Dionis, in Opere, II. Proza. Teatru. Literaturd populard, Academia Romani,
Colectia ,,Opere fundamentale”, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1999, p. 38.
Pour la traduction en francais de Sarmanul Dionis, nous utilisons la version d’Annie Bentoin. Récits insolites
de Mihai Eminescu a Ana Blandiana, Editions Minerva, Bucarest, 1983.
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L’ adresse directe au lecteur, ainsi que les marques du narrateur qui intervient en
auteur (,,umbra eroului nostru”, ,metafizicul nostru”, ,,simtul estetic al calatorului meu”,
,»influinta salutara asupra eroului nostru”, ,vedem o frunte”, ,,fata [...] tdndarului meu”, JIn
introducerea acestor siruri am surprins unele din cugetarile care-l preocupau in genere”)
dévoilent Iartifice littéraire, tout en instaurant du méme coup une certaine connivence avec
le lecteur. Le narrateur suspend le discours intérieur du personnage pour donner des
explications utiles & la compréhension de I’histoire, une sorte de bouchée de vraisemblance
et de « réalité », construite comme une réponse aux questions supposées du lecteur abstrait
(comme nous I’avons déja montré, les membres de la société littéraire Junimea, qui
représentent le lecteur réel lors de la lecture de la nouvelle, ont une réaction emblématique
des attentes d’un lecteur habitué au modele réaliste du récit bref) ; les réflexions
métaphysiques sur la subjectivité du temps et de I’espace, sur la superposition du réve et de
la vie ne créent pas a elles seules une fiction, fat-elle fantastique. Il y faut des éléments
vraisemblables : un personnage (Qui?: un héros, un jeune homme, Dionis, orphelin,
pauvre, vivant en solitaire dans une petite piéce, « un logis d’ermite », au fond d’un bureau
d’enregistrement, un copiste « réduit a étudier seul », tenté a ne lire que ce qui correspond
a son humeur réveuse : de la mystique et de la métaphysique), un contexte temporel
(Quand ?: il faisait nuit) et spatial (Ou ?: la capitale de la Roumanie). D’autres éléments
participent & la construction de réel vraisemblable : la description de la piece ou habite
Dionis, I’analepse qui raconte I’histoire d’amour entre son pére et sa mére et finalement
I’intrigue amoureuse - Dionis, le pauvre (au sens matériel du mot) épris de Maria, la belle

fille & voix d’ange qui habite dans la maison d’en face.

Au premier contact avec la voix du narrateur dans I’épisode qui vient juste apres le

monologue intérieur, le personnage est présenté en vision externe subordonnée au point de

« A juste titre, le lecteur aura hoché la téte et se sera demandé : quel était le mortel dont I’esprit roulait ce
genre de pensées ? L’existence abstraite de ces réflexions prenait sa source dans une téte aux cheveux
ébouriffés et sauvages, coiffée d’un bonnet de fourrure d’agneau, enfoncé jusqu’aux yeux. Il faisait nuit, une
pluie fine tombait sur les rues non pavées, étroites et fangeuses, sur I’entassement de petites maisons mal
baties qui forme, pour I’essentiel, la capitale de la Roumanie. Et les flaques de boue, aspergeant I’audacieux
qui se confiait a leurs ondes traitresses, se voyaient piétinées par de gros souliers qui auraient défié jusqu’au
déluge — d’autant plus que s’y ajoutaient des tiges de bottes ou jambes et pantalon s’enfouissaient au premier
signe de mauvais temps. On voyait I’ombre de notre héros s’effacer sous le ruissellement de la pluie, qui finit
par faire ressembler sa téte a celle d’un bélier trempé, et c’était a se demander ce qui résistait le mieux a ces
torrents, de ses vétements mouillés ou de sa métaphysique. » Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, in Récits
insolites de Mihai Eminescu a Ana Blandiana, Traduction d’Annie Bentoin, Editions Minerva, Bucarest,
1983, p. 5.
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vue du narrateur’, suivant le code du vraisemblable qui va de I’inconnu au connu, du
général au particulier (« une téte aux cheveux ébouriffés et sauvage », « I’ombre de notre
héros », «notre métaphysicien », « Dionis »). L’omniscience du narrateur n’est pas
manifestée selon la méme vision, les informations sont révélées successivement selon une
certaine stratégie de gestion de I’information narrative. Peut-étre ce point de vue du
narrateur qui adopte pour un moment la vision externe a I’égard du personnage est-il une
matérialisation au niveau du mode narratif du dédoublement du personnage qui se voit « du
dehors », un Dan qui regarde I’autre moi, dans I’avenir - Dionis. De méme, on assiste a une
véritable mise en scéne, Dionis et ensuite Dan sont surpris a des moments différents sur la
méme scene de la vie. Le narrateur agit en véritable metteur en scéne, changeant de point
de vue (par des intermittences de focalisation interne variable ou point de vue du
personnage, tantdt celui de Dionis, tant6t celui de Dan) sans jamais réellement montrer ce

qui se passe derriére les coulisses : une veéritable matérialisation du dit au niveau du dire :

Fost-au vis sau nu, asta-i intrebarea. Nu cumva indaratul culiselor vietei e un
regisor a carui existenta n-0 putem explica? Nu cumva suntem asemenea acelor
figuranti cari, voind a reprezenta o armata mare, trec pe scend, inconjurd fondalul
si reapar iarasi? Nu este oare omenirea istoriei asemenea unei astfel de armate ce
dispare intr-o companie spre a reapdrea in una noud, armatd mare pentru
individul constituit in spectator, dar acelasi numar marginit pentru regisor. Nu sunt
aceiasi actori, desi piesele sunt altele? E drept ca dupa fondal nu suntem in stare a
vedea. Si nu s-ar putea ca cineva, trdind, sa aiba momente de-0 luciditate

.o .oe . - .. . . 2
retrospectiva cari sa ni se para ca reminiscentele unui om ce demult nu mai este?

! Cf. Alain Rabatel qui remet en question le systéme genettien des focalisations ; selon Rabatel il n’y a que
deux focalisations (au lieu des trois focalisations identifiées par Genette) qu’il appelle points de vue du
narrateur, respectivement du personnage, les deux pouvant adopter par rapports aux focalisés des visions
externes ou internes. Rabatel, A., « L’introuvable focalisation externe. De la subordination de la vision
externe au point de vue du personnage ou au point de vue du narrateur », in Littérature, no. 107, 1997, pp.
88-113.

2 Eminescu, M., Sarmanul Dionis, op.cit., p. 80.

« Mais était-ce un réve, ou non? Voila la question. Et s’il y avait, dans les coulisses de la vie, un metteur en
scene dont nous sommes bien en peine d’expliquer I’existence? Si nous étions pareils a ces figurants qui,
pour représenter une armée nombreuse, contournent la toile de fond et se retrouvent de nouveau a la rampe?
L humanité et son histoire ne ressembleraient-elles pas a une armée de ce genre, qui disparait en tant qu’un
bataillon pour réapparaitre en tant qu’un autre, armée nombreuse pour I’individu constitué en spectateur,
maie en nombre constant, fini, pour le metteur en scéne? Les acteurs ne seraient-ils pas toujours les mémes,
en dépit des pieces différentes? Il est vrai qu’il nous est interdit de regarder derriére le décor. Et s’il était
possible a certains d’avoir, de leur vivant, des moments de lucidité rétrospective, qui se présenteraient a nous
comme les réminiscences d’un étre humain depuis longtemps disparu? » Eminescu, M., Le Pauvre Dionis,
op. cit., p. 47.
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« Les acteurs ne seraient-ils pas toujours les mémes, en dépit des pieces
différentes ? ». « Notre héros » Dionis ou «notre héros» Dan (I’adjectif possessif
« notre » est utilisé pour les deux, aux moments respectifs des épisodes correspondants),
seraient-ils toujours le méme acteur ? Dans le contexte de I’idée de la transmigration des
ames (métempsychose), la question recoit une valeur rhétorique, qui laisse pourtant
suspendue la réponse définitive.

Dionis sait que dans « cet ordre-ci de la réalité » (« aceasta ordine a realitatii”) il ne
sera pas aimé, il ne pourra pas atteindre le bonheur ; il devra donc accéder a un autre ordre

de la réalité pour accomplir son réve.

Puisque Eminescu parle de « cet ordre-ci de la réalité », il convient de remettre en
discussion, a la fin de notre incursion dans la question de I’indexation réaliste et du
brouillage fantastique, la particularité de I’univers fantastique en tant que structure duale,
en nous appuyant sur le schéma proposé par lleana Ruxandra Popescu' qui fait une
minutieuse et pertinente analyse des structures narratives et conversationnelles de la prose
fantastique roumaine. A partir de I’'ouvrage de Thomas Pavel?, elle définit I’univers
fantastique comme structure duale, caractérisee par I’interférence de deux univers ou
mondes : un monde mimétique fictionnel mais possible (U; — un univers sous-référentiel
par rapport a Ug, I’univers réel); et un monde fantastique fictionnel mais impossible (ou
« non-possible ») (Uz— un univers hétérogéne dont au moins une des composantes
contrevient a celles de Uy ou U, et échappe a la logique du monde familier). Les éléments
constitutifs de I'univers réel Uy sont : des individus lo , les rapports Ry qui existent entre
eux, les caractéristiques ou propriétés des individus, Py, les fonctions Fo que ceux-ci ont
dans un espace connu S, et dans une période de temps indéterminée To. lleana Ruxandra
Popescu précise de méme que les constantes de I’univers Up s’actualisent non seulement
dans le processus de production du texte mais aussi dans sa réception, accomplissant par
cela une fonction référentielle et opérant avec les catégories de «vrai» et de
« vraisemblable ». 11 en résulte donc que dans le processus de réception et d’interprétation
des univers fictionnels (mimétiques ou impossibles), le lecteur passe par I’actualisation des

éléments et les lois de I’univers Uy en tant qu’univers référentiel.

! Popescu, I.R., Proza fantastica romdneasca. Structuri narative si conversationale, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005, pp. 22-28.

2 Pavel, T., Lumi ficsionale, Editura Minerva, Bucuresti, 1992.
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L’univers U; reproduit fictionnellement les composantes de I’univers réel, il est
construit de maniere mimétique. Les éléments dont il est composé : I3, Ry, Py, F1, Si, Ty
sont mimétiques par rapport a I'univers réel. L’univers U; est le produit de I'auteur, il
échappe a la catégorie de vérité, mais il est vraisemblable puisqu’il ne contredit pas la
réalité.

L’autre composante de la structure duale du monde fictionnel dans le récit
fantastique est cet univers fantastique U, qui échappe aux lois du monde familier. Une ou
plusieurs de ses composantes (l2, Rz, P2, F2, Sy, T,) contredisent les éléments de I’'Up ou de
I’U;. Dans ce point de la construction de I'univers fictionnel fantastique on retrouve la
théorie d’Adrian Marino, notamment le principe a la base du récit fantastique, «la
violation flagrante » (par rupture — avec I’U, réel et I’U; fictionnel et possible - et par
reconstruction d’un U,) de la réalité, de la rationalité, de la signification et de la
temporalité. L’incompatibilité entre ces univers résulte d’un hiatus référentiel et elle peut
se manifester sur un ou plusieurs des cing axes mentionnés précédemment: des
personnages (individus), des rapports (relations), des propriétés (caractéristiques), des
fonctions (la fonction d” « initiateur » dans I’U, s’ajoute dans le fantastique aux autres
fonctions actantielles), de I’espace et du temps. A ces éléments, lleana Ruxandra Popescu
ajoute une catégorie particuliere qui est actualisée dans I’univers fantastique : la catégorie
des objets (Etres) doués de propriétés extraordinaires, qui ont un correspondant dans
I’univers réel, mais comme éléments de I’imagination collective ou du monde des
superstitions. Nous considérons que I’objet acquiert des fonctions et des propriétés
spécifiques dans le fantastique, tant du point de vue de la syntaxe fantastique que de sa

sémantique, c’est pourquoi nous I’analyserons séparément dans un chapitre a part.

Dans Le Pauvre Dionis, la «rupture » des plans entre réalité / réve, perception
réelle / réverie fantastique, passé / avenir, « cet ordre-ci de la réalité » / un autre ordre est
préparée par I’introduction des idées métaphysiques qui portent justement sur la possibilité
de la transmigration. Les épisodes majeurs du récit relevent des sauts d’un ordre de la
réalité a I’autre, a tel point que I’on pourrait parler de trois univers. Le premier, Uy, est
construit sur I’'Ug, ses éléments ne contreviennent pas a ceux de I’univers réel : le temps 1
(T1: la nuit pluvieuse, vers la fin du XIX® siecle), I’espace 1 (S;: rues boueuses de la
capitale de la Roumanie, la chambre de Dionis), et le personnage Dionis (I; avec les
propriétés P, : orphelin, copiste, solitaire, « métaphysicien », réveur, poéte ; et les fonctions
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Fi : sujet dont I’objet de désir est : 1. I’'amour de la fille dont il entend le chant d’ange et 2.
atteindre I’infini de I’ame pour voyager dans le temps et I’espace de ses existences
passées). Le deuxieme univers, qui a Dan comme protagoniste, est donné comme un
univers fictionnel possible («réel ») qui met en cause I'univers Ul de Dionis. C’est
pourquoi nous I’appelons Uy le temps T : le réegne d’Alexandre le Bon - 1400-1432) ;
I’espace Sy : lassy, le champs, la maison de Ruben, I’académie de Socola ; les personnages
I : Dan, Ruben - le maitre juif -, Maria, la fille de Tudor Mesteacan ; avec les propriétés
Py : Dan est moine; les fonctions F;: la fonction de Ruben en tant qu’initiateur dans un
monde de connaissance supérieure, profonde ; la fonction de I’ombre en tant qu’élément
générateur de fantastique ; les rapports de type surnaturel entre Dan et I'ombre (la
métamorphose réciproque). Dans ce deuxiéme univers, qui se présente au début de la
séquence comme I’univers réel puisque Dan interprete I’épisode antérieur, de son existence
en tant que Dionis, comme un réve et ensuite comme un voyage spirituel mais possible
dans I’avenir, cet univers donc présente des failles : au niveau des fonctions, au niveau des
rapports entre les éléments (métamorphose de Ruben, métamorphose de I’ombre et de Dan)
qui n’ont plus de référents dans I’univers réel Up. L’univers fictionnel devient encore plus
complexe avec la violation évidente de la dimension spatiale, qui releve complétement du
fantastique. On identifie par conséquent un troisieme univers, I’'univers fantastique U,: le
temps T, est hors du déterminisme, c’est dans I’intemporel, I’espace S, est hors du monde
terrestre, sur la Lune ; les personnages I, sont Dan et Maria (aprés trois processus de
métamorphose : Dan - son ombre ; Maria - son ombre ; la terre - rétrécie en perle). Les
propriétés de Dan sont surhumaines, car il est « créateur » de son propre univers sur la
lune, ou seule sa volonté est loi. Une fois devenue logos, la pensée interdite provoque la

chute (« Et si, sans le savoir, j’étais moi-méme Di... ») et il ouvre les yeux ...

Mais entre ces séquences il y a des éléments communs (objets et personnages) qui
permettent non seulement le voyage entre un univers et I’autre, mais qui emportent avec
eux des «résidus» d’un univers dans un autre. Au lieu d’assurer la cohésion et la
cohérence, les éléments communs (objets: le livre, le tableau ; personnages: Maria,
Ruben, Riven) deviennent des éléments brouilleurs de cohésion et de cohérence, puisqu’ils
ne permettent plus la délimitation des univers, notamment la délimitation entre réalité et

réve.
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Le va-et-vient entre les univers continue avec une séquence ou I’on revient a I’'U;
(Dionis se réveille dans le jardin ; il voit Maria dans la maison d’en face, lui envoie une
lettre d’amour et s’évanouit ; le pere de Maria et le docteur le sauvent), une autre séquence
ou I’on revient a I’Uy-selon la perspective de Dan, un Uj-dans I’U;, dont seul Dan en

possede la connaissance (ou le souvenir ?), et finalement le retour a I’'univers initial U;.

Le discours «didascalique » final du narrateur anticipe I’interprétation que le
lecteur pourrait faire dans sa recherche du sens selon le fil de la causalité (n’est-il pas dans

notre nature de toujours chercher un sens méme ou surtout la ou le sens nous échappe ?) :

Doua vorbe concluzive. Cine este omul adevarat al acestor intamplari, Dan sau
Dionis? Multi dintre lectorii nostri vor fi cautat cheia intamplarilor lui in lucrurile
ce-l inconjurau, ei vor fi gasit elementele constitutive ale vietii lui sufletesti in
realitaze: Ruben e Riven; umbra din parete, care joacd un rol atdt de mare, e
portretul cu ochii albastri; cu disparitia acestuia dispare ceea ce veti fi indemnati a
numi o idee fixa, in fine, cu firul cauzalitatii in mana, multi vor gandi a fi ghicit
sensul intamplarilor lui, reducandu-le la simple vise a unei imaginatii bolnave.

Fost-au vis sau nu, asta-i intrebarea.’

Les deux questions majeures que se pose le lecteur sont interdépendantes et la
réponse a I’'une d’entre elles entraine I’éclaircissement de I’autre. Si la derniére séquence
est un retour & I'univers fictionnel initial qui a Dionis comme protagoniste, la réponse
devrait aller dans un seul et unique sens : Dionis en est le protagoniste, un jeune homme
pauvre, en proie aux doutes existentiels et aux réflexions métaphysiques, qui vit en réve ou
en imagination les idées lues dans les livres - les expériences de la relativité du temps et de
I’espace et I’expérience de la métempsychose - et qui finit, dans le monde réel, par recevoir
un héritage (qui avait d’ailleurs provoqué la mort de son pere, tout jeune) et I’lamour de

Maria.

! Eminescu, M., Sarmanul Dionis, op.cit., p. 80.

« Deux mots en conclusion. Quel est le véritable héros de cette histoire — Dan ou Dionis ? Parmi nos lecteurs,
beaucoup auront cherché la clef du personnage dans les objets environnants ; ils auront retrouvé dans la
réalité tous les éléments de sa vie intérieure ; Ruben, c’est Riven : I’ombre sur le mur, qui joue un réle
important, c’est le portrait aux yeux bleus ; dés que celui-ci disparait, s’efface aussi ce que I’on serait tenté
d’appeler une obsession ou une idée fixe : enfin, le fil de la causalité en main, nombreux seront ceux qui
croiront avoir percé le sens de ces aventures en les réduisant aux simples caprices d’une imagination
maladive.

Mais, était-ce un réve, ou non ? Voila la question ». Eminescu, M., Le pauvre Dionis, in Récits insolites de
Mihai Eminescu a Ana Blandiana, Traduction d’Annie Bentoin, Editions Minerva, Bucarest, 1983, p. 47.
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Mais Dan est « notre héros » au méme titre que Dionis ; et le discours conclusif
introduit par Eminescu ne fait que remettre en cause le fil de la causalité
« traditionnelle » et suggérer une autre causalité, surnaturelle : la coexistence en nous de
nos « moi » présent, passe et futur et I’accés qu’ont certains d’entre nous a cette conscience
des existences multiples. La nouvelle est construite sur un fondement philosophique
évident, mais elle en est en méme temps une mise en pratique fascinante
I’enchevétrement des plans a pour résultat I’indétermination entre le réve qui est tellement

réel et la réalité, elle, tellement illusoire — et c’est cette derniere qui inquiete le plus.

Conclusion

Le syntagme utilisé par Dionis, notamment « cet ordre-ci de la réalité » renferme
deux concepts importants de la littérature fantastique : le réel et la possibilité (présupposée)
de plusieurs « ordres » de la réalité, dont un seul est perceptible communément. De I3,
deux pbles entre lesquels est rangée la littérature fantastique : le réel et le fantastique, terme
fourre -tout, compris a la fois comme fantaisie, imagination et surnaturel, extraordinaire,
irréel, impossible. D’ou encore les différentes expériences du fantastique littéraire : celles
qui montrent plutét le reel et celles qui montrent plutét I’extra-ordinaire. En d’autres mots,
il s’agit de montrer le réel de I’événement / de la chose qui surprend d’ailleurs par son
impossibilité, ou insister plut6t sur son caractere extra-ordinaire. Cette double composante
sous-jacente de la littérature fantastique a engendré du cété de la critique littéraire le méme
mouvement bi-polaire : ceux qui font du récit fantastique une question de la réalite et de sa
perception et ceux qui mettent I’accent sur la « fantasy », sur le fantastique en tant que
littérature d’imagination, en d’autres termes, une vision « restrictive » du fantastique en
tant que genre littéraire (la position de Todorov étant la plus marquante) et une vision
élargie, « incluante » du fantastique comme littérature de I’imagination ou plus largement
comme catégorie esthétique (les derniers ouvrages de Roger Bozzetto vont dans ce sens ;
ainsi que certains aspects de la théorie d’Adrian Marino).

Nous considérons que cette prise de position oscillante entre les deux visions tient
principalement a un aspect particulier de certains récits littéraires dont la fiction est
composée de deux univers qui entrent en contradiction du fait de leur construction, en
miroir par rapport a I’'univers réel et en « scandale » par rapport a I’'univers réel. En plus, le

rapport devient inquiétant puisque I’échafaudage vraisemblable est déconstruit (de maniére
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progressive ou d’emblée) et I’invraisemblable est construit de maniere a rendre possible
I’impossible.

L’incipit, en tant que lieu ou le lecteur a le premier contact avec le texte, en tant que
lieu ou on assiste a la naissance méme du texte, en tant que lieu ou sont définis les
fondements de I’histoire et ou I’on fait I’esquisse des linéaments du texte, en tant que lieu
ou fermente le sens du texte, bref, I’incipit en tant que lieu « le plus surdéterminé et le plus

déterminant »* du texte ne cesse de fasciner.

Notre analyse de certains incipits des récits fantastiques francais et roumains a eu
comme objectif de surprendre combien est important le lever de rideau du texte fantastique
pour la construction du vraisemblable (I’indexation réaliste) nécessaire tant a la
reconnaissance du monde familier qu’a la perception de I’anormal. Cet endroit a longueur
variable et a fonctions multiples qu’est I’incipit devient dans le fantastique le lieu
d’inscription d’un pacte de lecture qui prépare a I’histoire extra-ordinaire et vraie. Du fait
de la composante réaliste de I’'univers fictionnel, I’incipit du récit fantastique doit marier
I’ouverture de la fiction et I’authentification du dire. Mais par la composante fantastique de
I’univers fictionnel le travail d’authentification équivaut a la « vraisemblablisation » ou a la

« réelisation » d’une histoire invraisemblable.

D’un c6té la composante réaliste demande un contexte qui actualise la
représentation d’un univers qui ressemble a ce que nous appelons la réalité, de I’autre c6té
la composante fantastique exige «une rupture », une déchirure de I’ordre commun. Le
«ravage » fantastique peut étre affirmé littéralement dés I’incipit méme par une
préparation au type d’histoire dont il va étre question (une histoire surprenante /
extraordinaire / surnaturelle mais vraie), ou annoncé en filigrane par I’infiltration de
certains éléments qui déclenchent I’embrayage fantastique (certains topoi fantastiques : le
personnage solitaire, les endroits maudits ou les lieux dont le symbolisme permet le
transport vers un autre univers dont au moins un élément constitutif contredit les éléments

de I'univers réel, des détails d’ordre superstitieux, etc.).

En analysant plusieurs incipits des récits fantastiques des deux littératures, nous
avons surpris deux modalités essentielles d’annonce et de préparation du lecteur a I’histoire

fantastique. D’un c6té, dans les incipits francais analysés (Inés de Las Sierras, Apparition,

! Basilio, K., « « L’incipit » romanesque et coup de foudre amoureux », in Poétique, no. 157, 2009, p. 75.
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La Morte Amoureuse, L’Intersigne, Dessous de cartes d’une partie de whist, La nuit, Qui
sait ?) une stratégie d’ouverture narrative ou le narrateur affirme de maniére explicite et
directe le caractére fantastique des événements réels qu’il va raconter, mais aussi un certain
mécanisme de détournement de I’attention sur une sorte de leurre, un déplacement de
I’attention sur le discours, notamment sur « I’indicibilité » de I’histoire « inexplicable »,
« incompréhensible », incroyable, fantastique, ce qui ne fait que séduire de plus et affirmer
a la fois le caractere incroyable et fantastique de I’histoire et son dire imminent, en
authentifiant du méme coup sa véracité. De I'autre cOté, dans les récits fantastiques
roumains Moara lui Califar (Le Moulin de Califar) et Copca Rdadvanului (Le Trou du
carrosse), le caractéere fantastique des événements est annoncé par I’introduction des
éléments qui relévent plutét d’un merveilleux légendaire. Nous ne faisons pas des deux
modalités d’annonce du caractére fantastique de [I’histoire des traits généraux du
fantastique francais et du fantastique roumain, le corpus réduit et notre visée ne le
permettent pas, le seul but de notre analyse est de surprendre différentes stratégies de
conjonction de deux ordres de la fiction fantastique. Certes, I’élément folklorique est
évident dans les récits roumains analysés, mais ce qui nous semble important c’est le
rapport du fantastique avec le réel vu a partir du rapport double entre la Iégende et le réel,
au sens que la légende porte en elle un résidu de vérité mais qu’elle soumet le réel a un
processus de déformation et déconstruction par « rétorsion poétique » et mythification®. Par
I’introduction d’un nouvel ordre qui contrevient a I’ordre commun, le récit fantastique
déconstruit I'univers fictionnel vraisemblable et possible, sans lequel il ne peut pourtant
pas exister, et les «on dit » de la légende qui traduisent le processus de déformation par
mythification sont effacés ou, du moins, perdent leur poids devant cette nouvelle réalité
créée par le texte.

! Angelescu, S., Legenda, Ed. a I11-a, Editura Valahia, Bucuresti, 2008, pp. 34 - 66.
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CHAPITRE 6 : MONTRER ET SUGGERER L’IMPOSSIBLE

‘A woman is sitting alone in a house. She knows she is alone in the whole world: every other living thing is

dead. The doorbell rings ...”

Thomas Bailey Aldrich

Le texte mis en exergue, que nous avons retrouvé dans plusieurs ouvrages critiques
sur le fantastique®, parfois a titre introductif, d’autres fois a titre d’exemple, représenterait
le récit fantastique le plus court ou, appelons-le degré zéro du récit fantastique : un
personnage, en I’occurrence, une femme, seule & la maison, dans une situation toute
particuliere mais qui s’intégre parfaitement dans son univers et le définit : elle est seule
dans le monde entier, tous les autres &tres humains ou non humains sont morts. Quelqu’un
sonne a la porte, une inférence que le lecteur est amené a faire puisque le texte lui indique
que I’on entend la clochette sonner. Et les incontournables points de suspension, marque
classique de I’indétermination, de I’opera aperta, déclenchent une abondance imaginative

qui n’est en effet que trop pauvre car elle tourne autour du rien.

Pourtant, a force d’appliquer telle ou telle grille de définition fantastique, il y aurait
slrement des objections en ce qui concerne le statut générique du fragment ci-dessus et on
le rejetterait du fantastique pour le considérer plutét comme de I’absurde telle la
Métamorphose de Kafka. Bien que cette situation du monde a un seul étre vivant soit
singuliére et ne releve pas de notre quotidien, elle est pourtant donnée comme cadre sr et
n’en est pas moins suggestive de la composante herméneutique qui caractérise et définit le
récit fantastique. D’ailleurs, la conception critique dominante du fantastique s’est fondée
sur le rapport entre la réalité et le surnaturel, notamment sur le jeu intellectuel que sa
représentation entraine, un questionnement sur la nature des événements, sur la réalité, sur
la relation du personnage au monde, représenté tant a I’intérieur du récit, au niveau de la
diégese, qu’au niveau de la lecture, de I’interprétation. Il suffit de penser a I’hésitation

todorovienne ou a ses « avatars » modernes % I’indétermination, I’incertain, I’indécidable,

1 On le trouve par exemple chez Bessiére, I., Le Récit fantastique. La poétique de I’incertain, Librairie
Larousse, Paris, 1974, p. 160 ou chez Mellier, D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la
terreur, Editions Champion, Paris, 1999.

2 Nous empruntons le terme & Denis Mellier. Mellier, D., L’écriture de I’excés. Fiction fantastique et
poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p. 121.
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I’impensable, I’ambiguité, pour voir que la composante intellectuelle occupe une place
dominante dans le fantastique ou, du moins, dans le discours critique sur le fantastique.
C’est ainsi que la phrase “The doorbell rings ... ” résume le mécanisme fantastique : la

clochette qui sonne rompt un équilibre préexistant et engendre un jeu de suppositions ...

1. Rhétorique de la « monstration » / Rhétorique de la suggestion®

Dans certains récits fantastiques, comme nulle part ailleurs, I’evidentia ou la
« faculté de faire voir » (repraesentatio), comme elle est appelée chez Quintilien, devient
objectif premier a tous les niveaux. Le texte s’efforce de faire voir I’invisible a tel point

qu’il devient parfois une hypotypose généralisée :

[...] toutes les descriptions que I’on fait de ces objets sont vives et exactes. Elles
sont appelées hypotyposes, parce qu’elles figurent les choses, et en forment une
image qui tient lieu des choses mémes; c’est ce que signifie ce nom grec
Hypotypose.

L hypotypose est une espece d’enthousiasme qui fait qu’on s’imagine voir ce qui

n’est point présent, et qu’on le représente si vivement devant les yeux de ceux qui

écoutent, qu’il leur semble voir ce qu’on leur dit.?

L’ambiguité rhétorique ancienne de I’hypotypose comprise tantét comme une
figure de style, tantdt comme une qualité générale du texte, telle qu’elle est illustrée dans
ces propos de Bernard Lamy, se justifie pleinement dans un fantastique dont la fonction
essentielle est celle de montrer la chose, de rendre réel ce qui semble irréel, de par sa

singularité, excentricité, bizarrerie, bref, scandale ou antinomie par rapport a la norme.

Mais « le faire voir », le principe mis au cceur de I’antique rhétorique représentative
a été aussi mis au centre de la polémique entre la Vvérité et la rhétorique, entre la
« représentation » fastueuse, théatralisée et la représentation exacte, allant, comme le font

Lessing ou Hegel?, jusqu’a lui nier la capacité de « faire voir ». De I3, les déplacements par

! Nous empruntons les deux syntagmes & Nathalie Prince qui souligne I’oscillation du récit fantastique entre
deux poétiques : « la rhétorique de la suggestion » et « la rhétorique de la monstration ».

2 Lamy,B., in Glaudes, P., direction, op.cit., pp. 17-18.

® Gotthold Ephraim Lessing, Du Laocoon, ou des frontiéres de la peinture et de la poésie, 1766, chap. XIV et
XV, trad. Fr. De Courtin, 1866, revue et corrigée, Hermann, 1990, pp. 117-121; Georg Wilhelm Friedrich
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rapport a la représentation et la rhétorique envisagée comme seule représentation du

figural, de I’inventivité du langage ou tout bonnement comme suggestion.

A partir de ces lieux rhétoriques, nous analyserons les deux poétiques, d’un cété la
poétique de la présence ou de la monstration' et de Iautre cdté la poétique de la
suggestion, en tant que stratégies de la narration fantastique ou agissent des forces
centrifuges et des forces centripétes dont la tension établit la relation du fantastique a la

fois par rapport au réel et au surnaturel.

Irene Bessiére est la premiere a avoir usé des concepts de forces centrifuges et
centripétes dans sa théorisation de la dynamique interne de la narration fantastique, ou I’on
construit le vraisemblable par sa propre négation car la « poétique » fantastique réunit deux

projets qui sont contradictoires, notamment la construction et la déconstruction du réel :

La narration devient le lieu de forces centrifuges et centripétes : nier le familier
c’est aussi I’établir. Le dessin de [I’absolument nouveau découvre un
asservissement au banal. L’improbable va de pair avec une tendance

normalisante.?

On s’attendrait a ce que I’apparition du diable, d’un fantdbme ou de toute autre
figure fantastique aille dans le sens de la négation du vraisemblable, de la déréalisation du
réel (voila un mot bien trompeur !), alors que par la méme on sent un besoin instinctif du
normal. C’est ainsi que la premiére tendance est de rétablir la normalité au moyen de la
raison. D’ailleurs, ce n’est pas une simple coincidence que le genre fantastique ait surgi
apres le grand siecle des Lumiéres a la fois comme fruit, comme résultat « positif » de la

Raison dont il utilise pleinement les instruments, et s’érigeant contre la Raison.

Inversement, nier le surnaturel et le soumettre au processus rationnel, qui en fait
graduellement de «I’impossible », de «I’improbable », de «I’impensable », de
« I’indécidable » c’est poser par le processus intellectuel méme la possibilité du surnaturel.

Rien que le simple questionnement sur la nature d’un événement (est-ce un réve ?, suis-je

Hegel, La Phénoménologie de I’esprit, 1807, chap. I, texte traduit par J. Hyppolite, Aubier-Montaigne, 1941,
pp. 90- 92. Les fragments auxquels nous faisons référence sont réunis et présentés dans Glaudes, P.,
direction, La Représentation dans la littérature et les arts. Anthologie, Presses universitaires du Mirail,
Grenoble, 1999, pp. 46-63.

! Terme que Denis Mellier rend célébre dans la problématique du fantastique. Mellier, D., L’écriture de
I’exces. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999.

2 Bessiére, |., Le Récit fantastique. La poétique de I’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974, p. 163.
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fou ?) équivaut a admettre au préalable, ne fOt-ce qu’inconsciemment, certaines données

qui le rendent possible.

La méme tension des forces centripetes et centrifuges est mise par Jean Fabre au
ceeur de sa théorie du fantastique selon la métaphore du « miroir de sorciere » : les forces
centripétes correspondent aux procédés d’écriture « fantasticante » (des procedés qui
produisent du scandale et de I’inquiétante étrangeté par leur reflet centripete du réel), alors
que les forces centrifuges sont les procédés d’écriture « mirabilisante »* (qui vont vers

I’extérieur et dirigent le surnaturel vers le merveilleux).

Les deux types d’écriture dont parle Jean Fabre traduisent I’opposition d’un
fantastique obvie et d’un fantastique obtus? autrement dit, d’un fantastique qui obéit a la loi
de « motivation » et d’un fantastique qui tend vers I’opera aperta, « une ceuvre ouverte aux

interprétations parce que polysémique, donc hermétique »°.

Les trois termes : obvie, obtus, motivation réclament des explications. lls sont a
mettre en rapport avec I’effet fantastique. Le fantastique obvie est le fantastique qui trouve
une motivation, cette derniere étant comprise dans les deux sens, d’une part en tant que
« motifs » (monstres, diables, etc.) et figuration et d’autre part en tant que rapport de
causalité expliquée. « Toute explication diminue I’effet fantastique »*, dit Fabre, qui en fait
la marque d’un fantastique traditionnel, surtout caractéristique du XIX® siécle. Pourtant,
Hoffmann, en avait déja franchi les barriéres, par exemple, lorsque Théodore dans Les

! Fabre, J., Le miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique, José Corti, Paris, 1992, p. 82.

Fabre explique la dichotomie merveilleux/fantastique par le recours a I’'image des miroirs de
sorciere : « composés d’une partie centrale convexe qui réfléchit le réel en lui donnant un aspect inquiétant, et
de rayons de longueurs différentes, alternativement longs et courts. Ces derniers, que nous vectoriserons vers
le centre, matérialiseraient les protocoles d’écriture « fantasticante », producteurs d’inquiétante étrangeté : les
autres, plus longs, orientés vers I’extérieur, figurent au contraire les forces qui excentrent le Surnaturel, ou
plutdt, le dirigeant de facon centrifuge vers le Merveilleux, par le biais de procédés d’écriture
« mirabilisants », contrarient I’effet fantastique des rayons centripétes ». Il reprend, implicitement, la théorie
du scandale de Caillois : si I’élément surnaturel ne fait pas scandale, s’il est accepté comme faisant partie
intégrante de I’univers fictionnel, si I’on donne des explications, des causalités a sa présence, on s’éloigne du
fantastique et on est en plein domaine du merveilleux.

2 |l emprunte ces catégories a R. Barthes. Fabre, J., Le miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique,
José Corti, Paris, 1992, pp. 179-187.

® Fabre, J., op. cit., p. 180.

* « Lorsque les deux motivations, Figuration et « Causalisation » sont conjointes (et c’est peut-étre le cas
dans une majorité de textes fantastiques, du moins dans ceux du XIXe siecle) I’effet fantastique perd de sa
force d’impact. L’Obvie semble au sens étymologique — ce qui se met en travers (ob) de la route (via) -
barrer le chemin du Fantastique. Cela pourtant, n’en déplaise a T. Todorov, ne suffit pas a rejeter le
Fantastique du coté du merveilleux dans la mesure ot d’autres éléments d’écriture fonctionnent de fagon
centripete. » Ibid., p. 182.
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Freres de Sérapion répond a la question - «Ou est I’explication ? » - de la maniére
suivante : « Ne vous ai-je pas dit des le début que je n’avais qu’un fragment a vous
offrir ? ». Les forces centripétes ou les éléments « fantasticants » y interviennent et dirigent
le récit vers le fantastique obtus qui est un « blanc heuristique », selon le terme employé
par Fabre®.

L’Obtus est producteur d’effet fantastique du fait de sa propriété d’indétermination.
Alors, la nouvelle de Dino Buzzati, Une goutte ?, est, selon Fabre, le texte exemplaire de
I’Obtus pur : une goutte d’eau grimpe un escalier la nuit sans qu’aucun principe rationnel,

aucune allégorie, symbole ou double sens y soit applicable, repérable ou accepté.

C’est a partir de cette distinction entre fantastique obvie et fantastique obtus que
Denis Mellier propose un double modele du fantastique : le fantastique de la présence ou
de la représentation et le fantastique de [I’indétermination. Le fantastique de la
représentation / de la présence correspondrait au fantastique obvie et le fantastique de
I’indétermination correspondrait au fantastique obtus. Son approche du fantastique doit étre
comprise dans le sens du désir de déplacer I’accent critique qui s’est porté surtout autour de
la composante intellectuelle vers la question de la représentation et de la figuration comme
approche de la terreur et de ses rapports avec I’écriture fantastique. L’un des aspects les
plus intéressants serait justement I’autofiguration de I’écriture fantastique, le texte de
Lovecraft étant un exemple de ce type d’écriture qui ne laisse plus voir au-dela de sa
matérialité mais dont la « fantasticité » s’inscrit dans sa matérialité méme, un texte qui se

rend visible, voire hyper-visible.

Le fantastique de la représentation ou de la présence serait un fantastique de la
motivation comprise a la fois comme « causalisation » (le fantastique expliqué) et comme

figuration (présence des motifs et des figures fantastiques) :

! «Ce qui est en jeu ici est I’essence méme du Fantastique. Lorsque nous hésitons entre la solution
fantasmatique et la solution fantastique, ou bien quand le texte d’aphanie transforme I’apparition en
disparition, lorsque les réticences et du personnage et du narrateur laissent ouverte I’heuristique, le récit,
devenu a différents degrés obtus, élimine les sens parasites. Il ne laisse finalement intact que ce vide de la
causalité qui est bien sir plus vertigineux que la causalité verticale, quelle que soit son opposition a la
logique familiére ; I’inexpliqué devient inexplicable. En somme le remplacement d’une causalité (logique)
par une autre (magique) est moins effrayant que le non-savoir. » Fabre, J., op. cit., p. 184.
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Le fantastique de la présence est bien une fiction de la cohérence du sens et non de
la mise en crise, une fiction dont symboles et signes aboutissent a la monstration

spectaculaire.!

Le fantastique de la monstration procéde de visibilité et d’explicite mais on se
rappelle les contre-arguments des théoriciens allant de Todorov a Fabre : I’effet fantastique
n’est-il pas diminué par cette visibilité méme ? Barbey d’ Aurevilly reprochait a Poe le trop
de visibilité du «monstre» (qui n’était autre que I’homme lui-méme ...) et la
« causalisation » du surnaturel, mais s’exaltait toutefois devant le style de I’écrivain
américain, devant cette écriture des détails qui porte le lecteur dans « les nuées irisées du
fantastique et du mystéere ». Poe lance, en effet, le modele d’un récit ou la présence, la
monstration de la chose fantastique I’emporte sur le jeu herméneutique de
I’indétermination mais ou le fantastique tire ses effets de la confrontation et de la mixité

des deux stratégies.

D’autre part, le fantastique de I’indétermination met en scene une crise de la
signification et de la représentation. L’accent y est mis sur la tension herméneutique plutot
que sur la chose fantastique en soi. En plus, I’indétermination va de pair avec
I’intériorisation.

Le modele de Denis Mellier n’est pas tout a fait nouveau mais, outre le fait qu’il
fait un essai de modélisation complexe a six niveaux (thématique, problématique de
I’inconscient, stratégie ou programme textuel, modalité, écriture, réception), il a le grand
mérite de proposer une lecture des textes fantastiques comme des constructions mixtes.
Certes, pour que ce double modéle s’inscrive parfaitement dans son projet d’analyse de
I’« écriture de I’exces », Mellier considere que le récit fantastique doit se lire dans le jeu de
I’écart et de la mixité des paradigmes, mais a comme point de départ I’idée que les
stratégies du fantastique de la présence tendent a intégrer celles de I’indétermination. Chez
Lovecraft ou Burke, écrivains dont il analyse la représentation de I’exces et I’écriture de
I’exces fantastique, cette prémisse est parfaitement justifiable. Mais qu’en est-il de
I’écriture de Maupassant, par exemple ? Ou de I’écriture de Caragiale ? Il nous semble
risqué de procéder a une généralisation de la dominance d’une stratégie par rapport a

! Mellier, D., L’Ecriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, éditions Champion, Paris,
1999, p. 137.

210



I’autre. D’ailleurs, Mellier lui-méme n’y insiste pas, il s’en sert uniquement en tant

qu’argument du choix de son objet d’étude - I’excés fantastique.

2. La double modélisation fantastique — théorie de Denis Mellier

Dans ce qui suit nous allons présenter le tableau du double modeéle fantastique de
Denis Mellier, tel qu’il le construit, dans un systéme d’oppositions & 6 niveaux" :

Modeéle de I’indétermination | Modele de la présence
Thématique Intériorisation Extériorisation
Inconscient Schizoide Paranoiaque
Stratégie Signification Réalisation
Modalité Indétermination Confrontation
Ecriture Non figurale Figurale
Réception Culture Savante Culture Populaire

Il faut souligner que le tableau des oppositions fantastiques présentées de maniere
tranchée n’y figure que pour des raisons de méthode, de systématisation et sert en effet a en
illustrer de maniére claire les caractéristiques. Cette opposition tranchante n’est possible
qu’au niveau théorique car au niveau du texte proprement-dit on observe plutét une

interdépendance et une interaction constante des deux stratégies.

Une premiere observation est le fait que les six niveaux d’opposition se

conditionnent I’un I"autre a tel point que le systéme devient en quelque sorte ambigu.
1. Thématique : Intériorisation / Extériorisation

Dans le cas de I’indétermination, le niveau thématique identifie les manifestations
fantastiqgues a une intériorisation du vécu, a un «déréglement psychique intérieur au

personnage », alors que dans le fantastique de la représentation les manifestations seraient

! Nous présentons le tableau de Mellier. Mellier, D. op.cit., p. 148.
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extérieures, figurées par une altérité menacante (monstres, étres / objets surnaturels). Cela
renvoie aussi, il faut le souligner une fois de plus, a I’aspect diachronique du fantastique, a
cette évolution du surnaturel extérieur (enfant du roman gothique ou, dans la littérature
roumaine, des contes et des légendes populaires a éléments diaboliques) a un surnaturel
dont les manifestations sont a chercher a I’intérieur du personnage. Et, cas extréme, mixité
des deux modalités, I’altérité n’est plus dans I’Autre mais elle s’empare du «Je »,
conclusion vers laquelle tend le jeu indiciel du Horla ou conclusion exhibée
manifestement, monstrueusement chez Lovecraft, par exemple, dans The Outsider, ou le
narrateur identifie finalement le monstre & soi-méme. La peur comme sentiment
obsessionnel est une des manifestations les plus récurrentes d’une altérité qui s’installe
dans le « je » et en prend petit a petit possession ; le récit de lon Luca Caragiale, O faclie
de Paste (Un Cierge Pascal) offre I’exemple de la peur obsessionnelle, une peur qui a un
objet réel : les menaces de Gheorghe qui veut se venger contre Leiba Zibal, I’aubergiste qui
I’a acceuilli et lui a offert du travail mais qui I’a renvoyé a cause du mauvais caractére de
de Gheorghe : « un mauvais domestique, paresseux, insolent, voleur ... »* et violent. La
peur de Leiba atteint des limites paroxystiques le jour des Paques (moment attendu de la
vengeance de Gheorghe). Devant la menace réelle derriére la porte de I’auberge et aprés
avoir entendu les paroles savantes des voyageurs qui expliquaient I’atroce crime (cing
victimes) du pillage d’une autre auberge par la théorie du « retour au type primitif »
(Darwin, Haeckel, Lombroso, Schopenhauer), Leiba a I’image frappante de ce cas de
retour au primitivisme dans la personne de Gheorghe. La peur qui le saisit produit un
renversement total et le transforme : le monstre n’est plus a I’extérieur mais a I’intérieur et
la scéne finale de la torture a laquelle Leiba soumet Gheorghe est la « monstration » de la

monstruosité de I’acte de Leiba.

La dichotomie extériorisation / intériorisation ne suffit pas a elle seule a considérer
le récit comme tendant vers un modele plut6t que vers I’autre. Le célebre récit de Mircea
Eliade, Domnisoara Cristina, tire ses effets fantastiques du jeu conjoint de I’extériorisation
(la nouvelle a tous les ingrédients du ghost story — la demeure hantée, la femme vampire, le
lieu maudit, I’érotisme) et de I’intériorisation (la préférence pour les états intermédiaires, le
réve, la perte de la connaissance, le délire, la transe, la projection onirique, un va-et-vient

des états conscients, sous-conscients et inconscients).

! Caragiale, I.L., Un Cierge Pascal, in Euvres, Textes traduits sous la direction de Simone Roland et de
Valentin Lipatti, Editions Meridiens, Bucarest, 1962, p. 340.
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2. Inconscient : Schizoide / Paranoiaque

Le niveau d’opposition thématique implique le deuxiéme niveau, que Mellier
appelle « niveau de I’inconscient », ou le déréglement psychique intérieur du personnage
deviendrait signe d’une « scission schizoide », manifestée, par exemple, comme on peut
bien le déduire, par les thémes du double, voire les notations d’une perception fracturée du
réel. De I’autre c6té, le modéle de la présence, qui est présence d’un Autre menacant, ferait
du récit la mise en scéne d’un antagonisme explicite (paranoiaque). Mellier ne développe
pas cet aspect de I’inconscient fantastique, peut-étre par précaution scientifique. Il se limite
a emprunter des termes a d’autres sciences et a en faire usage a son propre but : celui de
développer le systéeme d’oppositions indétermination / présence. Aprés Freud I’approche
psychanalytique du fantastique littéraire n’est plus neuve, ce qui ne veut pas dire qu’elle
soit connue (au sens strict), mais I’entrée dans I’usage quotidien, la « massification » de
certains termes de la fameuse théorie de I’inconscient engendre le risque de I’emprunt et de
I’usage fautif et superficiel de tels concepts. Par conséquent, pour ne pas tomber dans le
piege du dilettantisme, notre unique commentaire la-dessus est une constatation en ce qui
concerne I’un des topor fantastiques qui tend a privilégier les formes de I’intériorisation, du
dédoublement, de la mise en crise du sens : le stéréotype du personnage fantastique,
solitaire, reclus, réfléchi, réveur, en proie a I’isolement social, psychique, affectif.

Par exemple, dans Le Pauvre Dionis les deux portraits de Dionis et de Dan rendent
manifeste une structure « schizoide » (au sens de dédoublement) par la scission du texte en

deux histoires qui s’entrelacent, I’histoire de Dan et I’histoire de Dionis.

3. Stratégie : Signification / Réalisation; 4. Modalité : Indétermination /
Confrontation

Les deux oppositions suivantes, stratégie / programme textuel et modalité, sont
plutdt répétitives. La premiére pose le probleme de la crise de construction du sens et de la
perception des bornes de la réalité (signification), d’un coté, et I’exhibition des données
surnaturelles et leur confrontation directe avec le monde possible (réalisation), en tant
qu’objectif ou visée globale du texte, de I’autre c6té. La modalité, par contre, porte sur les

modes de réalisation de ces visées : mise en doute, euphémisation des éléments surnaturels
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(indétermination), et objectivation, confirmation des données surnaturelles par «la

représentation conflictuelle et dysphorique des dualités »* (confrontation).
5. Ecriture : Non-figuration / Figuration

L’indétermination fantastique et la confrontation fantastique réclament des
stratégies au niveau de I’écriture et du style, bref, une poétique spécifique. La poétique du
fantastique oscillerait entre deux exces : une poétique de la litote, dans le cas du fantastique
de I’indétermination, « économe des figures et représentations, et qui suggere, dans la
retenue de ses effets, I’indétermination »? et une poétique de I’hyperbole dans le récit qui
tend vers le spectacle de la présentation de I’insolite et de la confrontation directe avec
celui-ci et qui, « dans I’exces, use des ressources de la figuration littéraire pour donner a
voir la manifestation fantastique »*. C’est 12 que nous avons identifié le point clé de la
modélisation proposée par Mellier, point qui nous a amenés a poursuivre une voie ouverte
par quelques observations de Todorov sur le fonctionnement du discours figuré dans le
récit fantastique, dont nous allons traiter dans le chapitre suivant. Pourtant, une remarque
s’impose déja : il ne faut pas comprendre par écriture non figurale une écriture dépouillée
de figures rhétoriques, mise a nu, mais plutdt une écriture qui puise ses effets moins a une
« figuration » bruyante, éclatante, hyper visible, qu’a un effort imperceptible d’arracher des
mots aux silences. Par conséquent, la portée de cette opposition dépasse le seul aspect du
discours figuré ou non-figuré, il y a toute une dynamique subjective émotionnelle du

discours a prendre en considération.
6. Réception : Culture savante / Culture populaire

L’opposition culture savante / culture populaire au niveau de la réception du
fantastique de I’indétermination et du fantastique de la présence renvoie ici aux corpus
dont les traits sémantiques et formels sont ou non compatibles avec « les traits dominants
que P’institution culturelle tient, en diachronie et en synchronie, pour relevant d’une
expression esthétique et littéraire authentique ». En plus, pour le fantastique de la présence,
le corpus est établi en fonction des conditions de diffusion et de succés propres a la culture

de masse. Pourtant, la dichotomie culture savante / culture populaire reste assez floue ;

! Mellier, D., op.cit., p. 148.
? Ibid.
* Ibid.
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faut-il y voir aussi I’opposition entre culture moderne (modéles cumulatifs, innovateurs) /
culture traditionnelle (modeles répétitifs), culture majeure (aspect scriptural) / culture
mineure (aspect oral) ?* Si on se tient, comme semble le faire Mellier, au degré de
conventionnalisme par rapport a « I’institution culturelle », le probléme vise alors le genre
fantastique dans sa globalité (thématique, structure, visée, etc.) qui n’a pas manqué de
fournir a quelques critiques, dés le début, I’occasion d’en faire une littérature marginale.
D’ailleurs, les représentants francais du genre ont choisi comme modeéle un « monstre » -
Hoffmann - dont I’influence, médiée ou directe, s’est également prolongée sur le
fantastiqgue roumain. Mais I’étrangeté et I’extravagance des contes d’Hoffmann a attiré
I’hostilité critique de Walter Scott qui considérait que leur auteur aurait « plus besoin du
secours de la médecine que des avis de la critique », n’étant que « les écarts d’une folle

imagination »?

. Beaucoup plus tard, le récit de Mircea Eliade, Domnisoara Christina
(1936) lui vaut la suspension temporaire de I’activité académique, suite a la publication
sélective de quelques pages ou éros et thanatos sont conjoints dans I’éveil du plaisir sexuel
par la petite enfante-femme-vampire. C’est peut-étre a cet aspect que fait référence Mellier
lorsqu’il dit que le fantastique (du type culture populaire) est « I’objet d’un discours

d’évaluation qualitatif de la part de I’institution culturelle »°.

Le systeme d’oppositions du double modéle fantastique ne manque pas de susciter
localement le réexamen critique mais sa visée n’est pas I’identification des oppositions
paradigmatiques au seul but typologique, I’avantage de cette double modélisation
fantastique est, au contraire, celui de considérer le texte fantastique comme alternance et,

plus frequemment, comme coprésence des deux stratégies :

Il s’agit, en envisageant la question du fantastique selon cette double modélisation
plutét qu’en I’abordant a partir d’une tentative de définition stricte, de lire les
textes fantastiques comme des constructions mixtes, des fictions susceptibles
d’accueillir des formes combinées et hétérogenes. (...) Des lors, ces modeles

servent moins a voir comment un texte remplit les conditions qui le placent

! Voir a ce propos Angelescu, S., Mitul si literatura, Editura Univers, Bucuresti, 1999.

2 Sur Hoffmann et les compositions fantastiques, une version abrégée de Iarticle de Walter Scott, « On the
Supernatural in Fictitious Composition : Works of Hoffmann », publié dans la Foreign Quarterly Review de
juillet 1827 ; ce texte, avant de prendre place dans I’édition de Loéve-Veimars, a paru dans la Revue de Paris
(tome 1, 12 avril 1829) sous le titre : « Du merveilleux dans le roman » ; reproduit en introduction au tome 1
des Contes fantastiques d’Hoffmann, Editions Garnier-Flammarion, 1979, pp. 54-55.

® Mellier, D., op. cit., p. 148.
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entierement sous le signe d’un modele ou d’un autre, qu’a envisager la place

qu’occupe un texte dans I’intervalle.!

Comme nous I’avons déja dit dans le premier chapitre de notre ouvrage, dans le
discours théorique les définitions du fantastique tournent autour de quatre éléments : le
surnaturel, le réel, un rapport problématique (« insurrectionnel ») entre les deux et I’effet

affectif dysphorique (hésitation, inquiétude, peur, effroi, terreur, etc.) qui en résulte.

Le fantastique se définit par I’expérience intellectuelle qui traverse le récit (I’effort
d’interprétation de ce que la raison ne concevait point ou de ce qu’elle bannissait du
domaine du réel logique et I’hésitation entre au moins deux possibilités d’interprétation
contradictoires ou paradoxales) et par I’expérience affective du héros (la confusion,
I’incertitude peut provoquer des états dysphoriques qui peuvent aller de la simple

inquiétude a I’état de panique extréme).

Il se définit a la fois par le réel et par le surnaturel, notamment par le rapport créé
entre les deux au niveau textuel. Notre remaniement de la définition de Sergiu Pavel Dan’
présentait le récit fantastique comme fondé sur un rapport de type « insurrectionnel, donc
déconcertant », entre un réel vraisemblable et un surnaturel, inexplicable et inacceptable du
point de vue rationnel, que la logique interne du texte s’efforce de rendre visible et de

justifier et postuler comme réel.

Le rapport entre le réel et le surnaturel est de nature conflictuelle puisqu’il est le
résultat d’un double mouvement de construction et de déconstruction. Pourtant, aucun des
deux mouvement n’est totalement accompli. C’est pourquoi nous considérons que
I’indétermination en est surtout I’un des effets, peut-étre le plus saillant (ce qui ne veut pas
nécessairement dire le plus important). Alors, le texte fantastique construit et déconstruit
des réels, tantdt bati sur le réel vraisemblable, tantét sur le surnaturel inexplicable et
inacceptable du point de vue rationnel. A retenir que ce dernier est tantdt montré, tant6t
suggéré. Nathalie Prince® use justement des syntagmes « rhétorique de la suggestion » et
« rhétorique de la monstration » dans une bréve approche de la poétique du fantastique. On

! Mellier, D. op.cit., pp. 148-149.

2 Prin genul literaturii fantastice intelegem taramul epic in proza intemeiat pe un raport insurectional, deci
descumpanitor, dintre realul verosimil si realul supranormal (paranormal ori supranatural), inexplicabil, deci
inacceptabil rational, raport sugerat sau afirmat literal.” Dan, S. P., Fefele fantasticului : delimitari,
clasificari si analize, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, p. 18.

® Prince, N., Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, p. 69.
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y reconnait les traces de la théorie de Denis Mellier, d’autant plus qu’elle met en
discussion I’idée d’exces, problématique clé mise au cceur de I’étude de Denis Mellier.

La poétique du fantastique oscille entre deux excés contraires : la rhétorique de la
suggestion, du «ne pas tout dire» [...]Jet d’autre part la rhétorique de la
monstration, ou le « surdire », le trop dire s’exprime dans des images frappantes,

des exces linguistiques et sémantiques.”

Suggestion et monstration, des exces contraires, selon le mot de Nathalie Prince, ou
par suggestion on comprend une rhétorique du sous-dire et par monstration on comprend
I’exhibition pure, le sur-dire. Pour la problématique qui nous occupe, notamment une
rhétorique (au sens élargi) de la construction et de la déconstruction des mondes, du sens,
de I’équilibre, de la stabilité, etc., nous considérons le terme de « suggestion » plus adéquat
que celui d’indétermination, a appliquer au sens de stratégie. Premiérement, suggestion
releve de la dichotomie ancienne de la rhétorique en tant que représentation ou suggestion.
Deuxiémement, préférer la suggestion & I’indétermination n’est pas un simple accroc
terminologique, mais une différence de position en ce qui concerne les rapports entre les
deux : I’indétermination est I’une des conséquences possibles de la stratégie de suggestion,
voire une conséquence de la mixité des deux stratégies, d’un « passage de relais », d’un va-
et-vient entre la monstration (le faire voir, I’explicite, le trop, le sur-dire) et la suggestion
du surnaturel (le sous-entendu, le non dit, le sous-dire). 1l s’agit du jeu entre les deux car si
le fantastique n’était que de la pure monstration sa spécificité ne résiderait plus dans cet
effet de lecture, assumé par la critique, qu’on appelle hésitation, incertitude,
indétermination, etc: I’exagération, I’obscénité (au sens étymologique, de monstration
nue) finit soit dans le horror, dont se nourrit d’ailleurs la cinématographie (qui nous fournit
plein d’exemples de transformation horrifique, les récits fantastiques de Poe, par exemple,
deviennent des films horror lorsqu’ils sont transposés au cinéma) soit dans le grotesque car
I’hyper-visibilité finit par fatiguer les yeux. De méme, la seule suggestion reléverait de la
simple allégorie. Nous soulignons I’idée de « jeu » avec sa double portée - vers I’instance
créatrice et vers le récepteur car il revient au lecteur de « défaire » le systéme indiciel et de

refaire le chemin interprétatif en sens inverse de la lecture.

! Prince, N., op.cit., p. 69.
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CHAPITRE 7 : DU DISCOURS FANTASTIQUE

(...) fantasticul este altceva decdt un discurs normal despre niste evenimente anormale.*

Ilina Gregori

On se rappelle les célébres mots de Mérimée sur les histoires qui mettent en ceuvre

des « irréalités » :

Je me ferai dresser les cheveux sur la téte en me racontant a moi-méme des
histoires de revenants, mais [...] cela ne m’empéche pas de ne pas croire aux

revenants. 2

Croire ou ne pas croire aux fantdbmes (au surnaturel, en général) est un aspect
secondaire, ce qui compte pour Mérimée c’est la maniére dont on rend imaginables et
possibles des choses inimaginables et impossibles, quand imaginer c’est « raconter par
écrit »*, autrement dit, comment on dit ce que I’on qualifie assez souvent comme indicible.
La maniere de conter est responsable de I’effet fantastique. A ce titre, la peur en tant que
sentiment suscité et vécu tant a I’intérieur du récit, par le personnage soumis a I’expérience
fantastique, qu’au-dela de ses bornes, par le lecteur, est un acquis stéréotypé de la
littérature fantastique. Le fantastique moderne en tire pleinement ses effets et une nouvelle
telle que la Continuité des parcs de Cortazar démontre les enjeux de la maniére de conter
car, s’il est vrai que depuis ses débuts au XIX°® siécle le fantastique est continuellement allé
vers I’intériorisation, I’'usage moderne tend vers une étrangeté qui soit completement créée
intra muros, inscrite dans la forme méme du texte, engendrée par sa dimension

métatextuelle.

! Gregori, I., Povestirea fantastica. ‘Singura literaturd esentiala’. Balzac, Villiers de I’Isle-Adam, Pieyre de
Mandiargues, Editura DU Style, 1996, p. 47.

2 Mérimée, P., Lettre & Mme de Larocheja Quelein, 24 novembre 1856, cité par Prince, N., Le fantastique,
Armand Colin, Paris, 2008, p. 66.

® \Voir & ce titre, Bellemin-Nogl, J., « Des formes fantastiques aux thémes fantastiques », in Littérature, no.2
mai 1971, Larousse, Paris, pp. 103 -119.
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« Peut-étre tout le mérite de son histoire était-il dans sa maniére de la raconter » *...
dit le narrateur a propos du récit que le conteur mystérieux raconte a la soirée chez la
baronne de Mascranny, dans Le Dessous de cartes d’une partie de whist. La méme portée
metadiscursive dans les observations faites par la petite Sibylle : « Empéche-le, maman (...)
de nous dire ces atroces histoires qui font frémir » ou par sa mére « - Quelle abominable
comparaison !(...)Ma pauvre Sibylle avait presque raison de ne pas vouloir de votre
histoire. Décidément, vous avez un vilain genre d’imagination, ce soir ». Ce dernier
commentaire de la baronne de Mascranny porte sur une comparaison employée par le
conteur : « Il y était, et la rongeait sous les apparences et la renommée, comme les vers qui
seraient au cadavre d’un homme avant qu’il ne fiit expiré »*>. Ce que nous voulons mettre
en avant par les citations ci-dessus c’est que I’effet du récit fantastique réside surtout dans
son agencement poétique car I’idée qui nous guide est que le fantastique est beaucoup plus
qu’un discours normal sur des événements surnaturels, exceptionnels, bizarres ou

anormaux.

1. Le discours figuré en tant que suggestion et monstration du fantastique

La plupart des définitions des figures sont liées a la notion d’écart et impliquent un
aspect négatif : « altération ressentie du degré zéro » (Groupe p)°, « déviance » (Kleiber)*,
usage «déviant» (C. Kerbrat-Orecchioni), «usage inhabituel » (M .A. Morel)>. Cela
présuppose deux temps dans le processus de décodage : le repérage des écarts par rapport a
une norme et la possibilité d’autocorrection (on les reconnait comme tels et on les corrige
car ils portent en eux la marque et I’invariant). Dans le repérage d’une figure rhétorique, le
récepteur devrait donc réduire cet écart et retrouver I’'usage habituel, ce qui revient a dire

que le décodage passe par la réduction du figuré a du non-figuré.

! Barbey d’Aurevilly, J. A, Le dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Gallimard,
(1973), 2003, p. 214.

’Barbey d’Aurevilly, J. A., Le dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Gallimard,
(1973), 2003, p.176, p. 205, p. 214.

® Groupe p, Rhétorique générale, Editions du Seuil, Paris, 1982, p. 41.

* Kleiber, G., « Métaphore : le probléme de la déviance », in Langue francaise, Les figures de rhétorique et
leur actualité en linguistique, no. 101, 1994, p. 37.

> Cf. Fromilhague, C., Les figures de style, Editions Nathan, Paris, 1995, p. 14.
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L’idée d’écart et de négation est également applicable au fantastique, du fait de son
recours au conflit entre le naturel et le surnaturel (le méme type de rapport posé par la
figure de I’oxymore), thématisant et dramatisant ainsi la question méme de la composition
des univers de la fiction. La construction des univers est sous le signe du double : a la fois
un travail de ressemblance (mimesis) et un travail d’écart, de décomposition et de

subversion, de « garantie et de sape »".

Le double mouvement de composition et de décomposition touche aussi le niveau
textuel, le discours figuré devient ainsi un lieu tout autant de garantie que de sape : garantie
du fait de sa dimension expressive, héritage de toute une tradition rhétorique, et sape du
fait de son usage « déviant » - un écart par rapport a la lecture conventionnelle du discours

figuré ou plut6t un retour a I’essence des figures qui sont avant tout des fictions verbales.

Les figures (hyperboles, oxymores, comparaisons, métaphores, métonymies,
synecdoques, etc.) jouent dans le fantastique un double role : au niveau textuel et au niveau
fictionnel. L usage textuel du langage figuré est bien sir une propriété du discours littéraire
en général, une caractéristique plutdt commune des textes littéraires, mais il est aussi une
marque stylistique individuelle qui tient au style propre de tel ou tel écrivain. L’intérét pour
le discours figuré dans le fantastique vient du fait que le fantastique y trouve conjointement

sa matérialisation textuelle et fictionnelle.

Le discours figuré est porteur de valences a effet spécial dans le récit fantastique,
puisqu’il est chargé de mettre devant le lecteur la possibilité de I’impossible, de revétir le
texte d’un manteau magique qui mette le lecteur en contact avec le mystere, I’inexplicable,

le bizarre, le magique.

Les relations qu’entretient le fantastique avec le langage figuré peuvent étre de
nature « diachronique » ou «synchronique » (pour utiliser les mots de Todorov)>2.
L’exagération et I’exces terrifiant gothiques représentent des sources du fantastique, de
méme que I’hyperbole des récits merveilleux ou I’exagération du discours légendaire

populaire (tel est surtout le cas du fantastique roumain qui passe par la stylisation du conte

! Mellier, D., L’Ecriture de I’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris,
1999, p. 110.

2 \oir & ce propos le chapitre Le discours fantastique, Todorov, Tz., Introduction & la littérature fantastique,
(Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, Editions du Seuil, Paris, 1976, pp. 82-87.
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merveilleux populaire). Rien de surprenant puisque « I’exagération conduit au surnaturel »*
et ce dernier est une caractéristique commune que se partagent le gothique, le merveilleux
et le fantastique. Ils n’ont pourtant pas en commun le rapport qu’instaure le texte entre le
personnage / narrateur / lecteur et le surnaturel car ce qui est essentiel pour le récit
fantastique c’est de poser un univers initial mimétique par rapport a I’'univers (réel) du
lecteur (virtuel), grace auquel le personnage et, finalement, le lecteur sont capables a
percevoir I’anormal, le surnaturel. Comme dans I’exemple de Mille et une nuits,
qu’emploie Todorov pour parler d’un « merveilleux hyperbolique »?, I’exagération n’est,
dans le conte, qu’une maniére de parler, une formule parmi d’autres, un langage stéréotypé
qui génere un surnaturel parfaitement intégré dans I’univers non-mimétique instauré par le
syntagme « il était une fois », bref, il n’y a aucune surprise, aucun scandale. De méme,
dans Fat-Frumos din lacrima (Le Prince Charmant né d’une larme), le conte de fées avec
lequel débute, comme prosateur, Eminescu, on lit le combat hyperbolique entre le Prince
Charmant et I’affreuse Mere-des-bois : il la jette par terre, I’enfonce au sol jusqu’au cou,
écrase sa téte de sa massue et en fait jaillir la cervelle ou encore il lance sa massue qui
coupe en deux les nuages®. Entre le « merveilleux hyperbolique » et ce que nous appelons,
par un jeu de mots, « I’hyperbole fantastique », il y a surtout une différence d’attitude de
lecture (nous étudierons cette question quand nous traiterons de la scission entre « savoir »
et «croire » dans I’interprétation des tropes). On pourrait seulement anticiper que dans
le merveilleux, le systéeme du « savoir » (que c’est du figuré, qu’une massue ne coupe pas
réellement en deux les nuages) est plus fort que celui du « croire » (au sens littéral, malgré
tout). Le discours fantastique s’apparente au « merveilleux hyperbolique » par sa tendance
a procéder d’une hypervisibilité figurale dans les épisodes de confrontation avec le
surnaturel, de monstration du surnaturel, lorsque le personnage pénetre dans un univers
second, fantastique (Uy), I’observe ou entre en conflit avec celui-ci. (Sarmanul Dionis, Qui

sait ?, Moara lui Califar).

! Ibid., p. 82.

2 1l s’agit des hyperboles utilisées dans les récits de Sindbad : « des poissons longs de cent et deux cents
coudées » ; des « serpents si gros et si longs qu’il n’y en avait pas un qui n’e(t englouti un éléphant » ;
Todorov, Tz., op.cit., p.60.

% ... buzduganul si-1 arunca si spintece norii, de cidea departe tot cale de-0 zi”
,C-0 putere indoitd, cu brate de fier, o smuci pe baba de mijloc si-o baga-n pamant pana-n gat. Apoi o izbi
cu buzduganul in cap si-i risipi creierii. Cerul incarunti de nori, vantul incepu a geme rece si a scutura casa
cea mica in toate incheieturile capriorilor ei.” Eminescu, M., Fas-Frumos din Lacrimd, in Opere, II. Proza.
Teatru. Literatura populard, Academia Romand, Colectia ,,Opere fundamentale”, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 1999, p. 15, p. 19.
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Diachronique, la relation du fantastique avec le discours figuré, I’est surtout au
niveau fictionnel car la figure est avant tout, par son sens littéral, une micro-fiction. Le
récit fantastique peut ainsi actualiser et développer dans sa fiction le sens propre d’une
expression figurée' ; le discours figuré devient générateur de fantastique par la
littéralisation du figuré. La portée d’un tel emploi peut étre micro ou macro-fictionnelle.
Dans le premier cas, I’actualisation du sens littéral d’une figure rhétorique est séquentielle
et elle engendre un ou plusieurs épisodes du récit fantastique. Dans ce méme cas, on
pourrait parler également d’un rapport synchronique car un arsenal de figures peut étre mis
a I’ceuvre pour suggérer, préparer, anticiper I’apparition du surnaturel, qui sera justement
la matérialisation littérale du discours figuré. Une comparaison, par exemple, porte en elle,
invariablement, le résidu de son sens littéral et, quand le comte Szémioth serre la jeune
Iwinska « comme un ours qu’il était», I’interprétation surnaturelle sous-jacente selon
laquelle le comte serait le fils de I’ours est la méme que suggére I’interprétation littérale de
la comparaison et le développement fictionnel. Le figuré fait office d’embrayeur
d’hésitation et d’indétermination du sens, son récepteur étant conjointement habité par
deux attitudes, [I’interprétation tropique et la tentation de [I’interprétation littérale.
(L’ Intersigne ; Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), Lokis, La Vénus d’llle, La hanul lui
Manjoala)

Au niveau macro-fictionnel, le récit entier réalise le sens d’une expression figurée,
le plus souvent postulée dans [P’incipit. La monstration du surnaturel est aussi
démonstration d’une thése, d’une idéologie, d’une philosophie, d’une croyance et le récit
releve alors de ce que Sergiu Pavel Dan appelle un fantastique doctrinaire®. (Véra,

Sarmanul Dionis)

Nous examinerons tous ces cas de figures a I’aide de différents exemples ayant a la
base de I’analyse deux principes théoriques : le premier, développé par Gérard Genette,
selon lequel le discours figuré porte en soi une esquisse de fiction, et le deuxieme, lancé
par Catherine Kerbrat-Orecchioni, selon lequel le récepteur d’une figure rhétorique est
un sujet dédoublé entre « savoir » et « croire ». Nous marions ces deux théories, qui
relevent d’approches différententes mais complémentaires (narratologique et pragmatique)
a I’idée issue de I’approche structuraliste de Tz. Todorov, qui voit dans le discours figuré

! Todorov, Tz, op.cit., p. 84.

2 Dan, S.P, , Proza fantasticd romdneascd, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, pp. 221-274.
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I’origine du fantastique : « Si le fantastique se sert sans cesse des figures rhétoriques » dit-
il, « c’est qu’il y a trouvé son origine. Le surnaturel nait du langage, il en est a la fois la
conséquence et la preuve : non seulement le diable et les vampires n’existent que dans les
mots, mais aussi seul le langage permet de concevoir ce qui est toujours absent: le
surnaturel. Celui-ci devient donc un symbole du langage, au méme titre que les figures de

rhétorique, et la figure est [...] la forme la plus pure de la littéralité. »*

! Todorov, Tz., Introduction & la littérature fantastique, Editions du Seuil (1970, 1ére édition), Collection
Points, Editions du Seuil, Paris, 1976, pp. 86 -87.
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1. 1. Le discours figuré — une esquisse de fiction

L’une des stratégies fictionnelles du fantastique est de développer « I’embryon »
ou « I’esquisse de fiction » qu’est la figure®. La métaphore « Achille est un lion»? est une
petite fiction, si on la prend a la lettre, car « la métaphore, et plus généralement la figure,
ou du moins les figures par substitution comme la métaphore ou la métonymie,
I’antiphrase, la litote ou I’hyperbole, sont des fictions verbales et des fictions en
miniature »*. Entre la figure et la fiction il y aurait donc une relation de type diachronique

car prendre au sérieux une figure devient source de fiction : « Une fiction n’est en somme

! Nous empruntons les termes & G. Genette dans sa théorie de la métalepse et du rapport entre la figure et la
fiction. Genette, G., Métalepse. De la figure a la fiction, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 2004,
p. 17.

2 A partir des exemples utilisés par Aristote sur le rapport entre la métaphore et la comparaison, tirés
d’Homere, notamment : Il [Achille] s’élanga comme un lion et Le lion [Achille] s’élanga, I’exemple
d’Achille est couramment employé comme exemple de métaphore. Pour la problématique qui nous occupe,
nous I’avons retrouvé dans le Dictionnaire encyclopédique de pragmatique de Reboul et Moescher, dans le
chapitre dédié a la distinction entre sens littéral er sens figuré, ainsi que chez Genette lors du discours sur le
sens littéral des figures en tant que mini-fictions.

Voir a ce propos, 1.Reboul, A., Moeschler, J., Dictionnaire encyclopédique de pragmatique, Chapitre « Sens
littéral et sens figuré : le cas de la métaphore », Editions du Seuil, Paris, 1994, pp. 399 — 422.

et 2. Genette, G., De la figure a la fiction, in Pier, J., Schaeffer, J.M., direction, Métalepses. Entorses au
pacte de la représentation, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2005, p. 27.
Cette contribution a été reprise pour I’essentiel dans la premiére partie du livre de G. Genette, Métalepse. De
la figure a la fiction, op.cit.

Dans le chapitre consacré a la distinction entre sens littéral et sens figuré et au cas particulier de la métaphore,
les auteurs du Dictionnaire encyclopédique de pragmatique distinguent entre I’approche constructiviste, qui
tend a effacer la distinction entre discours littéral et discours figuré, et I’approche non constructiviste, qui
distingue entre discours littéral et discours figuré, ainsi qu’entre sens littéral et sens figuré. Les auteurs du
dicionnaire consacrent le chapitre en question a des travaux qui se placent dans I’approche non
constructiviste.

En ce qui concerne le discours figuré, la rhétorique classique le définit comme un écart par rapport a une
norme. Searle, lui, y voit la non-coincidence du sens de la phrase et du sens de I’énonciation du locuteur.
Davidson fait la critique de la théorie de la double signification de la métaphore, qui comporterait un sens
littéral et un sens figuré, 1’un correspondant a la métaphore elle-méme, I’autre a la comparaison dérivée.
Davidson, par contre, considére que c’est I’effet métaphorique qui dérive de I’interprétation littérale de
I’énoncé, basée sur le sens littéral des mots utilisés, ce qui fait de la métaphore non pas un probléme de
double signification, mais un probléme pragmatique d’usage des mots.

Le parallele entre métaphore et comparaison et la différence entre les deux, notamment le caractere explicite
de la comparaison et le caractére implicite, voilé de la métaphore, nous servira dans I’identification des
stratégies fantastiques. Mais si la comparaison affiche une similitude («tu es comme un ours») et la
métaphore la laisse seulement entrevoir («tu es un ours »), I’effet fantastique dérive du sens littéral de
I’énoncé et le discours figuré dans le récit fantastique est un écart par rapport a un usage (pragmatique) des
mots dans lequel on était habitué a voir une « déviance». Finalement, c’est un retour au littéral, ce qui nous
conduits a considérer, d’une part, comme Davidson, que I’effet du figuré dérive de I’interprétation littérale de
I’énoncé, puisque, comme le dit Kerbrat-Orecchioni, le trope (au sens élargi) évoque toujours le sens littéral,
ne serait-ce que pour le dénoncer comme illusoire, et d’autre part, que la déviance par rapport a
I”interprétation ordinaire du figuré est un élément important du discours figuré dans le fantastique.

*Genette, G., Métalepse. De la figure & la fiction, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 2004, p. 18.
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qu’une figure prise a la lettre et traitée comme un événement effectif, comme lorsque
Gargantua aiguise ses dents d’un sabot ou se peigne d’un gobelet, ou lorsque Mme
Verdurin se décroche la machoire pour avoir trop ri d’une plaisanterie, ou — de fictionnalité
plus évidente, parce que d’effet moins plausible, lorsque Harpo Marx (ou un autre), a qui
I’on demande s’il tient le mur auquel il s’adosse, s’écarte dudit mur, qui s’effondre
aussitot : « tenir le mur » est une figure courante, que ce gag, en la littéralisant, convertit en
(ce que nous appelons) fiction »'. On ajoute un exemple de Gautier dans Le Club des
Hachichins, ou I’expression « mourir de rire » est prise a la lettre et les « hachichins »
faillent réellement mourir de rire : I’'un des participants, un « personnage » dit Daucus-
Carota (personnage du conte d’Hoffmann, La Fiancée du roi), prononce les mots : « C’est
aujourd’hui qu’il faut mourir de rire ! » et le texte continue par : « Arrétez ! j’étouffe !
j’étrangle ! Ne me regardez pas comme cela ...ou faites —moi cercler, je vais éclater ... »,
et « malgré ces protestations moitié bouffonnes, moitié suppliantes, la formidable hilarité
allait toujours croissant » jusqu’a ce que « la frénésie joyeuse était a son plus haut point ;
on n’entendait plus que des soupirs convulsifs, des gloussements inarticulés. Le rire avait
perdu son timbre et tournait au grognement, le spasme succédait au plaisir ; le refrain de

Daucus-Carota allait devenir vrai »°.

Le trope, dit Catherine Kerbrat-Orecchioni, « évoque toujours, ne serait-ce que pour
la dénoncer comme illusoire, la possibilité de la situation dénotée littéralement »®. C’est de
cette évocation sous-jacente du sens littéral que le récit fantastique tire son emploi
particulier du figuré, opérant un renversement des niveaux dans I’interprétation des figures
rhétoriques et suggérant / montrant ainsi la possibilité matérialisée de la situation dénotée

littéralement.

Le procédé n’est pas I’apanage du seul domaine fantastique, le théatre comique ou,
encore plus souvent, I’absurde en font pareillement usage car la littéralisation entraine la
perturbation de la cohérence, d’ou I’absurde des situations ou [I’effet comique du

malentendu.

! Genette, G., Métalepse. De la figure & la fiction, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 2004, p. 20.
2 Gautier, Th., Le Club des Hachichins, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 198, pp. 220-224.
® Kerbrat-Orecchioni, C., L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, p. 151.
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L’exemple de Poe, que nous avons utilisé dans I’analyse de I’exercice de traduction
qu’en fait I.L. Caragiale dans le Systeme du Docteur Goudron et du Professeur Plume,

montre combien la littéralisation d’une expression figurée peut étre productive.

- Retenez vos langues, tous ! entendez-vous ! (...)

Il y eut une dame qui obéit a la lettre a M. Maillard, c’est-a-dire que tirant sa

langue, une langue d’ailleurs excessivement longue, elle la prit avec ses deux

mains, et la tint ainsi avec beaucoup de résignation jusqu’a la fin du festin.!

Vu la situation du discours (une maison de santé), cet exemple releve plutét du
comique, voire du grotesque, que du fantastique, mais le fonctionnement du figuré est le
méme, seule la visée en est différente. Le trope lexical (« retenir sa langue ») est interprété
dans ce cas comme non tropique, il est pris a la lettre, par conséquent, le comportement de
la dame qui tire sa langue et la tient fermement jusqu’a la fin de la soirée constitue la
représentation littérale de la micro-fiction comprise dans I’expression « retenir sa langue ».
L’effet comique est dans ce cas le résultat conjoint de la situation du discours et de la
lecture non-tropique, laquelle est finalement un écart par rapport au renversement
hiérarchique entre sens propre et sens dérivé que suppose toute lecture tropique. Le
fonctionnement standard des tropes (au sens étendu utilisé par Kerbrat-Orecchioni) est le
suivant : le sens dérivé remplace le sens propre et s’actualise prioritairement, autrement dit,
il y a un renversement de niveau sémantique - le sens littéral est dégradé en contenu
connoté (sans étre pour autant compléetement effacé), alors que le sens dérivé devient le
contenu dénoté (donc principal)®. Par Iinterprétation littérale des paroles du docteur, le

comportement du personnage de Poe prouve a contrario le fonctionnement du trope car le

! Poe, E. A., Euvres complétes, traduites par Charles Baudelaire, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
1951, p. 933. Il est a souligner que dans la traduction de Caragiale I’'usage du figuré dans une lecture non-
tropique est conservé et I’effet en est le méme.

2 La théorie des tropes de Catherine Kerbrat-Orecchioni dans le chapitre Le trope : pour une théorie standard
étendue : «(...) le trope n’est identifié comme tel qu’a partir du moment ou s’opere, sous la pression de
certains facteurs co(n)textuels, ce renversement de la hiérarchie usuelle des niveaux sémantiques: sens
littéral dégradé en contenu connoté, sens dérivé promu en contenu dénoté. (...) Conversion du contenu dérivé
en contenu dénoté : telle est en tout cas la propriété que nous retiendrons comme véritablement distinctive du
trope — et nous considérons comme négligeable une autre propriété retenue par la rhétorique classique : celle
d’étre une « figure de mot ». La dimension et la nature du signifiant étant pour nous non pertinentes, nous
faisons subir au concept de trope, par rapport a la tradition, une extension sensible, a la faveur de laquelle
viennent s’y incorporer certains faits que la rhétorique classique considérerait sans doute plus volontiers
comme des « figures de pensée ». » Kerbrat-Orecchioni, C., L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, pp. 96-
97.

Sur I’élargissement de la notion de trope chez Kerbrat-Orecchioni, voir aussi Kerbrat-Orecchioni, C.,
« Rhétorique et pragmatique : les figures révisitée », in Langue francaise, Les figures de rhétorique et leur
actualité en linguistique, no. 101, 1994, pp. 57-71.
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sens littéral qui devrait étre second et marginal non seulement devient-il premier, mais il

est le seul a s’actualiser. La cohérence y est perturbée par le sens littéral.

Un conte de lon Luca Caragiale, Calul dracului (La Monture du Diable) dévoile le
rapport intime qu’entretient le fantastique avec le langage stéréotypé ; la fiction semble étre
née de la transposition en événement fictionnel de ce qui devrait étre une expression figée
et paradoxale : « cand l-oi pacili pe dracul »'. Outre le fait que le théme, récurrent chez
Caragiale, est celui de la psychologie féminine et du « satanisme » de la femme dont la
ruse est telle qu’elle réussit méme a tendre un piége au diable, le « satanisme » reléve chez
Caragiale d’une attitude familiére et lucide vis-a-vis du diable?, en accord avec le concept
folklorique de I’esprit du mal qui agit sur notre sousconscient et qui fait surgir des désirs
cachés. Mais ce «conte satanique » éblouit par son « authenticité réaliste », comme le
remarque Pompiliu Constantinescu®, une authenticité lucide du style, voire un certain
détachement. Le texte avance par des proverbes et des expressions populaires sur un ton
humoristique, mais ce qui produit de la surprise c’est la transposition d’une de ces
expressions en événement fictionnel : la vieille tend un piége au petit garcon dont elle
devine la vraie identité - le petit diable (« Prichindel ») - et devient « le cheval du diable /
la monture du diable », ce qui lui permet d’échapper le temps de la « course » a la punition
qu’on lui avait infligée : la vieille femme était en réalité une fille de roi qu’on avait punie
pour ses pratiques sorciéres et qui ne devait reprendre son aspect physique que lorsqu’elle
aurait trompé le diable.

Mais, outre I’effet bouffon qu’une telle lecture non-tropique peut avoir dans
certaines situations non-fantastiques, comme c’est le cas de I’exemple de Poe et de la
tonalité humoristique et ironique, voire moralisatrice, chez Caragiale, la possibilité de
I’interprétation non-tropique peut engendrer un effet de bizarrerie effrayante par la
transition du niveau purement textuel a celui fictionnel. Encore plus déconcertant I’est-il
quand le sens littéral exprime lui méme la possibilité de I’effacement des limites entre des

plans différents : mort-vie, réalité-réve, réve-realité, esprit-matiére, etc.

! Synonyme de « jamais » (quand on aura réussi a tromper le diable)

2 Constantinescu, P. Satanismul la I.L. Caragiale, in Scrieri, Vol. 2, Editura pentru literatura, Bucuresti,
1967.

% Sur le “satanisme” chez Caragiale voir Constantinescu, P., Satanismul la I.L. Caragiale, in Scrieri, vol. 2,
Editura pentru literatura, Bucuresti, 1967.

227



1. 2. Littéralisation du figure et (dé)monstration fantastique

Véra, Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis)

Au niveau macrofictionnel, le récit fantastique peut se construire tout entier comme
la matérialisation du sens propre d’une expression figurée. 1l suffit de penser au début de
Véra : « L’Amour est plus fort que la Mort » et on comprend que le récit entier construit sa
fiction a partir de cette esquisse fictionnelle comprise dans les mots de Salomon. Véra
développe I’analogie métaphorique de I’incipit et le récit devient la (dé)monstration de
I’expression « I’lamour est plus fort que la mort » : Véra est ressuscitée puisque « les idées
sont des étres vivants ». On se rappelle a la fois Une heure ou la vision de Nodier et Ligeia
de Poe, I’atmosphére romantique, le faste figural de la poétique de la communion vie-
mort, d’un c6té et I’impossibilité d’identifier la nature des événements représentés par la

« technique du trompe-1"ceil »*, de I’autre coté.

L’événement fantastique - la résurrection de Véra - est préparé par tout un appareil
rhétorique dont la lecture s’avere littérale : « Les perles étaient encore tiedes et leur orient
plus adouci, comme par la chaleur de sa chair » ; « ce soir I’opale brillait comme si elle
venait d’étre quittée et comme si le magnétisme exquis de la belle morte la pénétrait
encore » ; « la chambre semblait joyeuse et douée de vie, d’une fagon plus significative et
plus intense que d’habitude » ; «ce soir-la, on et dit que, du fond des ténébres, la
comtesse Véra s’efforcait adorablement de revenir dans cette chambre tout embaumée
d’elle »®. L’interprétation littérale de ces comparaisons suggére la possibilité de
I’événement surnaturel attendu par le comte, un événement que le comte réclame a travers
quelque force magnétique obscure (« magnétisme exquis de la belle morte »). Il est aussi a
remarquer la modalité dans laquelle le texte avance dans la préparation de la monstration
fantastique par des coups de suggestion, identifiables dans ces modalisateurs a role de
« softeners » ou adoucisseurs du surnaturel: «sembler », « paraitre », «on edt dit »,

« comme Si ».

! Bouvet, R., Etranges récits, étranges lectures. Essai sur I’effet fantastique dans la littérature, Collection
L Univers des discours, Balzac-Le Griot éditeur, Québec, 1998, pp. 98-110.

2 Villiers de I’Isle-Adam, Véra, in Contes cruels, Editions Garnier-Flammarion, Paris, 1980, pp. 53-55.
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Suggérée sur le mode figureé, I’apparition de Véra y est nécessitée. Au « jeu » de la
ressuscitation participe aussi un personnage externe, Raymond, le vieux serviteur. Apres
les funérailles, une fois rentré chez lui, le comte dit a Raymond de leur servir le souper
vers dix heures, par ce pluriel faisant référence a lui et a Véra. En plus, il lui donne des
indications en ce qui concerne leur nouveau mode de vie : isolés, sans d’autres serviteurs,
sans recevoir personne. L’attitude du vieux serviteur est une sorte de mode d’emploi de la
lecture fantastique, une image en miroir du lecteur dans sa propre prise de position par
rapport aux faits racontés : il pense d’abord que son maitre est la victime d’une attaque de
désespoir et d’égarement déclenchée par la perte de sa femme, mais, petit a petit, il en
devient lui-méme « dupe », il partage I’illusion car une fois qu’il exécute les ordres « a la
lettre », le « jeu funebre » commence : « Il sortit de la chambre, exécuta les ordres a la
lettre et, le soir méme, I’insolite existence commenca »'. Le comte commence & vivre sur le
mode du « comme si » et se crée un « mirage terrible ». Dans Véra, la comparaison n’est
pas du tout un simple ornement, un procédé purement esthétique, elle a un role particulier,
un usage qui n’est pas une caractéristique individuelle mais, comme on le verra par la suite,
une particularité du fantastique : la description des objets ou la présentation d’un
événement sur le mode du « comme si » ou, plus largement, sur le mode de I’analogie, sert
a établir un rapport entre le monde du possible et celui de I’impossible, de I’inimaginable,
de P’informulable conceptuellement, de « I’indicible » qui n’a pourtant d’existence que
dans et par le langage. La lecture a la lettre des figures rhétoriques qui annoncent la
résurrection de Véra aménera le lecteur & en étre dupe lui aussi et, comme Raymond, il
finira par « s’abandonner tout entier au magnétisme effrayant dont le comte pénétrait peu a
peu I’atmosphére autour d’eux »®. Faut-il cependant lire ces phrases sur le mode
meétaphorique ? « Le récit fantastique est thétique », dit Iréne Bessiere, « il pose la réalité
de ce qu’il représente »°, or la lecture générale du fantastique doit se faire sur le mode
littéral, le fantastique ne peut se réaliser que lorsque le texte réussit a imposer son sens
littéral, notamment lorsqu’il pose son réalisme : « Le projet littéraire fantastique est donc

par nature antinomique : il doit allier son irréalité premiére & un réalisme second »*. En

L Villiers de I’Isle-Adam, Véra, in Contes cruels, Ed. Garnier-Flammarion, Paris, 1980, p. 52.
2 -
Ibid.

® Bessiére, |., Le récit fantastique. La poétique de I’incertain, Collection « Thémes et textes »Librairie
Larousse, Paris, 1974, p. 36.

* Ibid., p. 32.
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d’autres termes, selon le mot d’André Carpentier, «tant et aussi longtemps qu’il y a
soupgon de métaphorisation, ces extraits ne peuvent poser leur représentation comme un
réalisme second. [...] Que ce réalisme second demeure faux dans son rapport a
I’expérience humaine générale et a la motivation réaliste ne pose aucun probleme, si du
moins cette réalité parvient a constituer une hypothése génériqguement vraisemblable, c’est-

a-dire fantastiquement vraisemblable »*.

Les effets y sont fortement concentrés: de la figure a la fiction (un principe
magnétique devient argument de départ du récit ou, pour la problématique qui nous
occupe, le récit est le développement d’une expression figurée : « I’amour est plus fort que
la mort ») et des mots aux choses (des figures rhétoriques, surtout des comparaisons, a la
résurrection de Véra).

On retrouve une stratégie similaire dans Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), a
cette différence que le projet d’Eminescu est d’une envergure plus grande. La prose
fantastique d’Eminescu est philosophique pour la plupart des critiques. Elle reléverait, par
la mise de la construction fantastique au service d’un systeme d’idées, d’un fantastique
doctrinaire. La mise sur le méme plan syntagmatique du réve et de la vie est le résultat
d’une méditation profonde, d’une philosophie assumée (d’origine schopenhauerienne,
kantienne), mais aussi de la nostalgie d’une condition humaine ordonnée selon un principe

cosmologique unitaire.

Le syntagme « la vie / le monde est un réve » est récurrent chez Eminescu, il
revient avec insistance dans sa poésie et dans sa prose, a tel point que I’on a parlé de son
ceuvre en totalité comme une théorie et une pratique du réve?. La conjonction des deux
aspects - théorie et pratique / motif et figure - dans le méme récit est rendue possible
justement par cet usage « déviant » du figuré qui conjugue métaphorisation textuelle et
littéralisation fictionnelle.

! Carpentier, A., Embrayage et modalisation dans I’incipit de la fiction fantastique bréve, in Voix et images,
vol. XXIV, no.l, (70), automne 1998, p. 147, consulté sur http://id.erudit.org/iderudit/201411ar
(01.02.2011).

2 Marina Muresanu lonescu traite de I’onirisme dans une approche comparative de I’ceuvre de Nerval et
d’Eminescu. Muresanu lonescu, M., Eminescu et Nerval - Un intertexte possible, Editura Institutul european,
Tasi, 2008, p. 95.
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La multiplication de la personnalité, le passage d’un univers a I’autre, d’une époque
a l'autre sont la conséquence fictionnelle du principe philosophique de la relativité du
temps et de I’espace posé dés le début du récit et actualisé au niveau de I’histoire :

...In fapta lumea-i visul sufletului nostru. Nu existd nici timp, nici spatiu — ele sunt
numai in sufletul nostru. (...) Daca am afla misterul prin care sa ne punem in
legatura cu aceste doua ordini de lucruri care sunt ascunse in noi, mister pe care I-
au posedat poate magii egipteni §i asirieni, atuncea in adancurile sufletului
coborandu-ne, am putea trdai aievea in trecut si am putea locui lumea stelelor si a
soarelui. (...) Sa traiesc in vremea lui Mircea cel Mare sau a lui Alexandru cel Bun
— este oare absolut imposibil?(...) Dac-as putea si eu sa ma pierd in infinitatea
sufletului meu pan’in acea faza a emanatiunii lui care se numeste epoca lui

Alexandru cel Bun de exemplu ... si cu toate acestea... *

Les réflexions métaphysiques sont distribuées de maniére symétrique,
I’introduction de Dionis dans la matiére du récit est précédée par ses réflexions ; de méme,
I’entrée dans le monde de Dan (le réve ?) se fait par I’accés a ses pensées. « Le réve est une
vie et la vie est un réve ». Au niveau de I’histoire, le réve du moine Dan est la vie de
Dionis mais aussi transition d’un temps passé a un temps futur ; le réve de Dionis est la vie
de Dan et déplacement rétrospectif au temps d’Alexandre le Bon. La question rhétorique :
« S’étonnerait-on que pour lui le réve it la vie et la vie un réve ?° recoit une réponse au
niveau de la fiction par I’enchevétrement de deux univers fictionnels, les deux histoires de
Dionis — Dan que le lecteur est amené a interpréter tantét comme du réve, tant6t comme de
la réalité de sorte que la question de I’effacement des limites entre esprit et matiére prend
des formes hamletiennes dans le discours conclusif du narrateur hétérodiégétique : « Mais,

était-ce un réve ou non ? Voila la question ».*

! « ...En fait, le monde est bien le réve de notre ame. Ni le temps, ni I’espace n’existent — sinon en nous-
mémes.[...] Si nous apprenions le secret qui nous permettent d’entrer en rapport avec ces deux ordres de
choses cachés en nous, secret que possédaient peut-étre les mages d’Egypte et d’Assyrie, alors, plongeant
dans les profondeurs de notre ame, nous pourrions vivre effectivement dans le passé ou habiter le monde des
étoiles et du soleil. [...] Vivre au temps de Mircea le Grand, d’Alexandre le Bon — serait-ce vraiment
impossible ? [...] Si je pouvais me perdre ainsi dans I’infini de mon ame, jusqu’a cette phase de son
émanation, par exemple, que I’on appelle I’époque d’Alexandre le Bon... et pourtant... ». Eminescu, M., Le
Pauvre Dionis, op.cit., pp. 4-5.

2 Lucruri mistice, subtilitati metafizice ii atrigeau cugetarea ca un magnet — e minune oare ci pentru el visul
era o viatd si viata era vis?”, Eminescu, M., Sarmanul Dionis, op.cit., p. 40.

% Fost-au vis sau nu, asta-i intrebarea.” Ibid., p. 80.
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1. 3. Hypervisibilité des figures, monstration du surnaturel. L’hypotypose et

I’hyperbole

Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), Moara lui Califar (Le Moulin de Califar), Qui

sait ?

Il serait injuste de réduire le récit d’Eminescu a une simple démonstration
philosophique. Premiérement, I’adjectif « simple » n’est pas un mot a accoler a I’ceuvre
éminescienne. Deuxiemement, les réflexions de Dionis / Dan, le discours de Ruben,
puissent-ils relever de la philosophie allemande (les exégétes d’Eminescu I’ont clairement
illustré), des doctrines magiques orientales ou d’un magique folklorique, ils sont avant tout
fantastiquement intégrés au discours littéraire. Si le réve est une vie, il permet d’ouvrir des
portes vers d’autres existences, passées ou futures et, si la vie est un réve, I’imagination est
libre de recréer I'univers a sa guise. La toute puissance imaginative a pour correspondant
un langage figuré qui permet de concevoir ce qui n’existe pas, voire I’inimaginable.
L’épisode lunaire touche au féerique et au fabuleux par la description du paysage lunaire,
un monde creé par la fantaisie de Dan. Voila encore une fois la relation du fantastique au
merveilleux, au fabuleux des contes qu’Eminescu est le premier a avoir « stylisés»,
moment ou le fantastique populaire roumain devient fantastique savant. Certes, la relation
du fantastique avec le folklore est de nature profonde dans la littérature roumaine mais
I’affirmation de Louis Vax sur la relation du fantastique au folklore dans les littératures de
I’Orient ne s’applique que partiellement & la littérature roumaine, un pays situé aux portes
de I’Orient. Vax considérait que la littérature fantastique a été en Orient « a la fois plus
précoce et moins brillante. Les conteurs semblent surtout s’étre appliqués a donner une
forme littéraire & des récits empruntés au folklore »*. Les « conteurs » ont donné une forme
littéraire a des récits inspirés au folklore et un récit tel que Sarmanul Dionis (Le Pauvre
Dionis), qui marque le début du récit fantastique roumain en tant que genre littéraire, lui
donne une brillance particuliére, originale, justement par le souffle populaire, par le

pouvoir des mots archaiques insérés dans une phrase stylisée.

! Vianu, T., Arta prozatorilor romani, Editura Gramar, Bucuresti, 2002, p. 100.
2 Vax, L., L’Art et la littérature fantastiques, Que sais-je ?, PUF, Paris, 1974, p. 74.
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Tnzestrat cu o inchipuire urieseascd, el a pus doi sori si trei luni in albastra
adancime a cerului si dintr-un sir de munti au zidit domenicul sau palat. Colonade
- stanci sure, stregine - un codru antic ce vine in nori. [...] Insulele se inaltau cu
scorburi de tamdie §i cu prund de ambrda. Dumbravelele lor intunecoase de pe
maluri se zugraveau in fundul raului, cat parea ca din una §i aceeasi raddacina un
rai se inalta in lumina zorilor, altul s-adanceste in fundul apei. Siruri de ciresi
scutura grei omdatul trandafiriu a inflorirei lor bogate, pe care vantul Tl
ingramadeste in troiene; flori cdntau in aer cu frunze ingreuiete de gandaci ca
pietre scumpe, si murmurul lor implea lumea de un cutremur voluptos. Greieri
ragusiti cantau ca orlogii aruncate in iarba, iar painjeni de smarald au tesut de pe-
o insula pana la malul opus un pod de panza diamantica ce stecleste vioriu si
transparent, incat, a lunelor raze patrunzand prin el, inverzeste raul cu miile lui

unde.!

Le réve n’enfante donc pas seulement des monstres mais aussi des espaces
oniriques divins, une réverie paradisiaque dont la verbalisation se fait par un langage
poétique a méme de créer des correspondances, un Tout entre I’humain (Dan et Maria) et
I’espace lunaire qui leur appartient et auquel ils s’integrent complétement. On est devant
une vision paradisiaque de la vie dans la lune ou la fantaisie de Dan-Dionis construit un
nouveau monde dont le fantastique dérive de I’hyperbole du faste imaginatif, d’une
architecture exageérée, fruit des procédés d’intensification, d’agrandissement, de
contraction, de multiplication : la terre se rétrécit en perle (,,margaritar albastru stropit cu
stropi de aur si c-un miez negru”); le paysage lunaire comprend deux soleils et trois lunes ;
Dan, suite a la séparation de son ombre, en acquiert le pouvoir et le savoir, il devient
« eternel, tout puissant », a des pouvoirs « extraordinaires », « gigantesques », son esprit

devient « clair comme un morceau de soleil », entre sa pensée et la vie des anges il y a

! Eminescu, M., Sarmanul Dionis, op.cit., p. 65.

« Son imagination désormais gigantesque avait placé deux soleils et trois lunes dans la profondeur azurée du
ciel, et d’une chaine de montagnes il s’était fait un palais seigneurial. Pour collonades - des rochers austeres,
pour toit - une forét ancienne, dont le faite atteignait les nuages. [...] Les fles dressaient tout haut leurs arbres
d’encens aux troncs creux, odorants, sur des greves tapissées d’une fine poussiére d’ambre. Au fond du
fleuve se dessinaient les sombres bois de la rive : on aurait dit que d’un seul et méme jet, un paradis montait
vers la clarté de I’aube, un autre s’abimait au fond de I’eau. Des rangées de cerisiers secouaient leur lourde
neige rose, que le vent amassait ; des fleurs chantaient dans I’air, leurs feuilles courbées sous le poids de
hannetons chatoyants comme des gemmes, et leur murmure emplissait le monde d’un frisson volupteux.
D’une voix enrouée, les grillons crissaient comme autant d’horloges répandues dans I’herbe et des araignées
d’émeraude avaient tissé, depuis une fle jusqu’a la rive, un pont de soie adamantine qui étincelait,
transparente et rosée ; en passant au travers, les rayons de lune teintaient de vert le fleuve et ses milliers de
vagues. » Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, op. cit., p. 32.
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« une harmonie préétablie », sa pensée devient « faire ». On assiste a un spectacle de ré-
encadrement, de repositionnement et de reconstruction cosmique du monde réel, selon le
mot du critique roumain Eugen Simion® qui voit dans les fragments de prose éminescienne
plusieurs orientations ou espaces épiques que I’esprit romantique peuple de ses propres

fantasmes dans une opération de reconstruction cosmique du monde réel.

Le figuré est cense représenter ici le merveilleux, le fabuleux, I’'union des choses et
des étres, une communion avec le mystere profond de I’étre et de I’univers, le tout dans un
spectacle onirique spécifiquement romantique dans la tradition de I’onirisme initié par
Nodier et par Nerval. Le rapport avec le conte de fées est particulierement visible dans cet
emploi « magique » du figuré. On cite a ce propos Nodier: « Jai pris la ferme résolution de
ne composer jusqu'a ma mort... que des contes de fées. Seulement, par égard pour ce grand
age d'émancipation universelle, jintitulerai mes contes Nouvelles fantastiques »°. Pour
Eminescu, le lien avec la matiere populaire, folklorique est de nature consubstantielle, son
intérét pour le folklore est constant®. Sa prose se trouve sous le signe du conte, Perpessicius
considerant la prédilection pour le conte comme I’'une des constantes de I’esprit

éminescien, puisque le conte est « la littérature du réve »*.

Il est aussi a noter la maniere dans laquelle est présentée la métamorphose
réciproque Dan-ombre et ombre-Dan. Le maitre Ruben dévoile & son disciple les secrets de
I’étre éternel compris dans chacun de nous, le seul qui se souvienne de chaque forme que

I’homme prend dans le réseau de ses vies — I’ombre. S’interchangeant, I’lhomme acquiert

! In realitate sunt mai multe stiluri sau, mai bine zis mai multe spatii epice in aceste fragmente in care spiritul
romantic, decis sa recosmicizeze lumea realului, le umple cu fantasmele sale.”

Simion, E., Fragmente critice Ill, Mit.Mitizare. Mistificare, Fundatia scrisul romanesc, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 1999, p. 40.

2 Lettre & Peignot de 1829, cité par Castex, P. — G., Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant,
José Corti, 1951, p. 21.

% Le conte Fat-Frumos din lacrimd (Le Prince Charmant né d’une larme), ainsi que Calin (conte merveilleux
populaire) s’inscrivent dans le courant folklorique affirmé par la collection de poésies populaires
d’Alecsandri; Eminescu lui-méme cherche du matériel folklorique, qui sera publié plus tard dans les
manuscrits d’llarie Chendi (1902) ; il participe aux séances de la société Orientul, ayant pour but la recherche
méthodique des inspirations populaires, ou il est chargé de la recherche du matériau populaire en Moldavie.
Cf. Tudor Vianu, in Cioculescu, S., Vianu T., Streinu, V., Istoria literaturii romane moderne, Editura
didactica si pedagogica, Bucuresti, 1971, p. 226.

Pour I’activité d’Eminescu dans le domaine du folklore voir aussi Perpessicius, Eminescu si folclorul, Opere,
Vol.VI, Editura Academiei Roméane, 1963; Simion, E., Fabulosul popular n ipostaze romantice, in Proza lui
Eminescu, EPL, 1964.

* Cité par Muresanu lonescu, M., Eminescu et Nerval - Un intertexte possible -, Editura Institutul European,
Tasi, 2008, p. 64.
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I’éternité et le savoir cumulé de I’ombre et I’'ombre en prend I’existence mortelle, mais cela
ne serait possible qu’a travers les formules du livre de Zoroastre. On voit ensuite Dan qui,
dans son chemin de retour a la maison, marche « comme une ombre ». Le passage du
littéral a la fiction ne tarde pas et il se double de la prosopopée car I’ombre « fantastique »
prend progressivement des contours clairs, elle communique ses pensées a Dan et
finalement s’en détache complétement. La métamorphose est compléte : « I’ombre devint

homme » et Dan « une ombre lumineuse ».

La monstration fantastique prend les formes du grotesque dans I’épisode de la
révélation de la nature diabolique du maitre Ruben, ce Satan tombé du ciel. Les formules
du livre de Zoroastre relevent du motif fantastique du pacte avec le diable. Une fois le
pacte conclu, on assiste a la transformation de Ruben, ou comparaisons, associations de

termes incompatibles, hyperboles, adynaton montrent le spectacle grotesque de I’enfer.

Dar indata ce iesi Dan, indata ce cobordse scarile cu cartea subsuori si ridicand
cu mdna lunga poala a rasei de siac ... casa se prefdacu intr-o pestera cu peretii
negri ca cerneala, lumdnarea de ceara intr-un carbune plutitor in aer, cartile in
besici mari de stecla, la gura legate cu pergament, in mijlocul carora tremurau
intr-un fluid luminos si vioriu draci mici spanzurati de coarne care zupdiau din
picioruse. Ruben insugi se zbdrci, barba-i deveni latoasa si-n furculite ca doud
barbi de tap, ochii ii luceau ca jaratic, nasul i se stramba si se usca ca un ciotur de
copac i, scarpinandu-se: hahilzise, inca un suflet nimicit cu totul! Dracii se
strambau rdazdnd in begsicele lor §i se dadeau peste cap, iar Satana isi intinse

picioarele lui de cal, rasufldnd din greu.*

L’hyperbole frappe par le grotesque du tableau satanique de la transformation de
Ruben en Satan, a la barbe de bouc et aux longues jambes de cheval, et par I’image des

démons suspendus par leurs cornes, le tout formant une hypotypose suggestive.

'Eminescu, M., Sdrmanul Dionis, op.cit., p. 57.

« Mais des que Dan fut sorti, dés qu’il eut descendu les marches, son livre sous le bras et relevant d’une main
le bas de son froc... la maison se métamorphosa en une grotte aux parois noires comme I’encre, la chandelle
de cire en un tison qui planait dans les airs, et les livres en de grosses bulles de verre aux couvercles de
parchemin a I’intérieur desquelles, dans un liquide irisé et brillant, gigotaient des diablotins suspendus par
leurs cornes. Ruben lui-méme se rida, sa barbe soudain raide se divisa en deux barbiches de bouc, ses yeux
pétillerent comme de la braise, son nez s’arqua et se dessécha comme une branche morte et tout en grattant
son créne hirsute et cornu, il eut un vilain rire grimacant :

- Hi - hi - hi ! dit - il, une d&me de plus réduite a néant !

Les démons ricanaient dans leurs cornues et y faisaient des culbutes, tandis que Satan, étendant ses jambes de
cheval, poussait un profond soupir de soulagement. » Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, op. cit., p. 23.
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Le figuré « enfante » du féerique / fabuleux (le spectacle paradisiaque du paysage
lunaire) et du grotesque (Ruben — Satan et le spectacle des diablotins gigotant dans les
bulles de verre), une legon apprise chez Hoffmann dans la splendeur magique de I’espace
idéal de la belle Atlantide qu’habiteraient Anselme et Serpentine ou dans les scénes
grotesques présentant les entreprises de la vieille sorciere ou encore dans le combat
hyperbolique du matou et du perroquet (Le Pot d’or).

L’hypervisibilité des figures est signe de passage ex abrupto dans le surnaturel, une
stratégie d’infiltration du fantastique moderne dans un cadre construit selon le modéle de la
ballade populaire et du merveilleux légendaire. C’est le cas de la nouvelle Moara lui
Califar (Le Moulin de Califar) de Gala Galaction. Le spectacle hyperbolique de la nature
désenchainée est le premier indice d’une possible translation du vraisemblable / réel a
I’invraisemblable / réve magique, une frontiére qui contredit I’interprétation que donne le
héros en ce qui concerne les deux ordres (réve, réalité). Rappelons donc la trame du récit :
dans un cadre spatio-temporel & coordonnées plut6t indeterminées (,,in preajma unei paduri
stravechi ”, ,,mos Califar din vremi uitate™) qui placent le récit dans la tradition Iégendaire,
un espace villageois archaique ou seuls les vieux détiennent le savoir et le secret des lieux,
s’impose le moulin du vieux Califar, dont la description prend les formes de la
personnification satanique : « il se regardait dans le lac » ; «sous sa toiture a I’auvent assez
large, comme une téte pleine de mauvaises pensées sous un chapeau qui cache les yeux ».
Les vieilles fileuses disaient que le vieux Califar avait vendu son ame au Satan et attirait
les jeunes par la tentation de la richesse; ainsi, proie a la chimére des richesses
diaboliques, les jeunes hommes finissaient dans la folie et se noyaient dans I’eau maudite
du moulin charmé. Stoicea, un jeune homme pauvre, sans famille, mais audacieux, décide
un soir d’aller chez le vieux Califar, comme son dernier espoir. Le lendemain matin il se
met en route. Pour arriver au moulin, il doit traverser une forét et marcher pendant une
demi-journée. Aprés avoir parcouru un long chemin, il veut se reposer et s’endort a
I’ombre des arbres. Le soleil le réveille et il continue son chemin. 1l arrive finalement au
moulin, rencontre le vieux Califar et se prépare a diner avec celui-ci, mais au moment ou il
lave son visage avec I’eau du lac, il se réveille. Le récit présente le réveil en monologue
intérieur, ce sont les pensées de Stoicea qui croit avoir dormi plus que prévu, son réveil
initial et la rencontre avec le vieux Califar n’ayant été qu’un réve. Il est de nouveau dans la
forét, I’eau qu’il avait prise pour I’eau du moulin est en effet les premiéres gouttes d’une

pluie qui s’annonce bien forte. C’est le moment ou I’on assiste au spectacle de la nature
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désenchainée, fragment que nous analysons du point de vue du rdle de I’emploi du figuré.
Stoicea réussit a arriver dans un abri sous la colline et, en vrai héros, sauve la fille du
boyard Rovin des griffes d’une ourse. Le boyard lui donne la main de sa fille. Stoicea est
maintenant riche, il a des enfants et méne une « vie comme dans les contes ». Un jour
pourtant sa maison est attaquée par les Tatars et au point clé du combat il se retrouve
devant le vieux Califar. Celui-ci lui dévoile la vérité : il a été la victime de ses charmes, en
se lavant avec I’eau du lac charmé il a été transporté dans un monde d’illusion. Revenu
brutalement a la réalité, Stoicea imitera le geste des autres jeunes, victimes du moulin de
Califar, il se jette dans le lac, mais tue auparavant le vieux Califar. Le scénario du texte
donne comme clé interprétative du récit le réve, résultat de I’acte magique de Califar, que
le personnage refuse d’accepter puisque la réalité « réelle » dévoilée par le vieux Califar
est decevante et contrevient a la réalité souhaitée par le héros. Du cbté du lecteur, la réalité
dévoilée par Califar contrevient a la réalité construite par le texte. Le souffle fantastique de
la nouvelle de Galaction vient justement de la technique de construction du récit, de
I’insertion insensible, abrupte, inattendue du réve dans le réve, dans un cadre qui prépare a
la monstration de quelque chose d’extraordinaire dans la tradition du merveilleux

légendaire.

L’épisode de la tempéte est pour le lecteur un premier indice du passage dans
I’univers surnaturel, du fait de I’exagération qui devient de plus en plus intense créant ainsi

une image infernale, a dimensions cosmiques :

Stoicea mergea grabit, ingrijorat oleaca si incotro il mana vijelia. De la o vreme
baga de seama ca, impreund cu el si tot devale, mergeau de zor, furisindu-se de
dupa stufuri, droaie de jiganii cu patru picioare: cerbi, caprioare, vulpi, ba chiar §i
lupi. Toate aceste lighioane fugeau ghemuindu-se si scdncind, ca sub spaima unui
bici de foc. Eretii fugeau si ei, hartuiti de vijelie, se dadeau in cranciobul aripelor
cateva clipite §i cadeau — sageti. Dar iata ca lighioanele incep sa chelaldie si sa
urle cumplit. Lupii se reped la vale nebuneste, ludind vulpile in picioare si
amestecandu-le cu pamdantul; iar cerbii sar in laturi, desfundind cu coarnele
stufisul. Furtuna se face si mai amarnica si se roteste §i falfdie si craune (pe

“ .. o . . v . v 1
deasupra padurii ce s-a rarit fara veste) ca o scorpie dusmand.

! Galaction, G., Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 10.
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Le héros se trouve en plein univers fantastique, qu’il ne sait pas comment
interpréter, il se demande ou il est, il n’a aucun repere familier d’identification spatiale. Le
déroulement des événements avant la description hyperbolique de la tempéte correspondait
en totalité au modele mental déclenché chez le lecteur par I’ouverture du récit qui dirige le
récit et I’évaluation vers le surnaturel, vers I’actualisation de la légende sur le vieux
Califar: c’est le schéma typique du légendaire (selon lequel on s’attend a ce que Stoicea
arrive au moulin de Califar et que les événements extraordinaires soient mis en scene). Le
texte actualise la légende du moulin du vieux Califar mais a travers une stratégie qui
perturbe la cohérence narrative. D’autre part, du point de vue de la cohérence textuelle, on
considére comme cohérente une séquence descriptive ou narrative dont le développement
correspond aux attentes que le début de I’énonciation d’une succession de propositions
projette en nous'. Or, I’épisode du réveil de Stoicea qui se voit obliger & interpréter sur le
mode onirique son arrivée au moulin rompt la cohérence narrative et crée du suspense ;
d’autre part, I’enchainement des hyperboles dans le déroulement alerte des images ou il y a
une agglomération chaotique de toute sorte d’animaux terrifiés autour de Stoicea, un bruit
effrayant de plus en plus fort, une tempéte qui ressemble au déluge universel, tout cela
rompt la cohérence textuelle et par la-méme devient signe du fantastique. L’excés
hyperbolique devient instrument de déeréalisation du réel, en plus, il fait signe, permettant
la perception des « agrammaticalités » (au sens qu’en donne M. Riffaterre, notamment
comme éléments qui permettent le passage d’une lecture heuristique a une lecture
herméneutique?) et un processus de réorientation de I’interprétation : le moment que le
héros interprete comme la sortie du réve est, en effet, I’entrée dans le monde de I’illusion,

entrée dans I'univers fantastique dont le lecteur trouve un premier indice dans

« Stoicea avangait a pas vif, un peu anxieux, au gré de la tourmente qui le talonnait. Depuis quelque temps il
voyait descendre, suivant la méme pente que lui et se cachant parmi les fourrés, une foule de bétes sauvages :
cerfs, biches, renards, voire méme des loups. Tous ces fauves couraient en geignant, la queue basse, comme
sous la menace d’un fouet de feu. Les éperviers fuyaient aussi : houspillés par les rafales, ils se balancaient
quelques instants sur I’escarpolette de leurs ailes, puis basculant soudain, s’abattaient comme des fleches. Et
tout a coup les bétes se mirent a geindre et a japper de fagon terrifiante. Les loups dévalérent en folie,
renversant les renards et les roulant dans la poussiere, tandis que les cerfs s’écartaient d’un bond, trouant les
frondaisons de leur ramure. Au-dessus de la forét soudain plus clairsemée, I’orage croissait en violence,
tournoyait, claquait, fongait comme un dragon hostile. » Galaction, G., Le Moulin de Califar, in Récits
insolites de M. Eminescu a Ana Blandiana, Choix, traduction et notes par Annie Bentoin, Editions Minerva,
Bucarest, 1983, p. 53.

L E. Vasiliu cité par Popescu, |.-R., Proza fantasticd romdneascd. Structuri narative si conversationale,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, p. 82.

2 Riffaterre, M., « L’Illusion référentielle », in Barthes, R., Bersani, L., Hamon, Ph., Riffaterre, M., Watt, 1.,
Littérature et réalité, Collection Points Essais, Editions du Seuil, Paris, 1982, pp. 91-118.
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« I’hyperbolique fantastique » de I’hypotypose de la nature désenchainée. A noter de méme
I’incise vers la fin du paragraphe, occasion pour le narrateur d’insérer en souterrain de
I’énoncé un détail insolite (« pe deasupra padurii ce s-a rarit fara veste »), signe de

I’espace fantastique dans lequel pénétre le personnage sans s’en apercevoir.

Une certaine visibilité des formules stylistiques est redevable au fond folklorique
du récit de Gala Galaction car Moara lui Califar (Le Moulin de Califar) s’ouvre selon les
formules de la légende dont la poétique® inclut des formules d’ouverture du type « on dit
que », « les vieux disent que », « on disait que », « les fileuses disaient que », a la fois
déclinant la responsabilité du narrateur quant aux événements racontés et comportant un
«résidu de verité » car la «légende est fascinée par les formes du réel du monde
environnant, auxquelles elle offre des significations, par rétorsion poétique ». Le méme
fond populaire stylistique dans la description de Stoicea, repérable dans les phrases
courtes, elliptiques, ou les épithétes et la rime intérieure rappellent la forme de la ballade
populaire : ,,Stejar in port, otel in brat, istet cat vreai; insa copil din flori, biet Stoicea: nici

tu tatd, nici tu mama, nici tu stare périnteascé.”3

Il y a contamination entre le fond populaire et le fantastique au niveau des themes
mais aussi au niveau de la forme, entre les différents catégories de récits populaires et le
récit de type fantastique : le lexique poétique riche, I’emploi excessif du figuré, marque
prépondérante du conte merveilleux, par opposition au récit de type réaliste (mais aussi
légendaire) qui utilise un langage commun, quotidien, contamine le récit fantastique et

devient signe du passage dans un univers qui s’éloigne du réel.

Le discours figuré dans Moara lui Califar (Le Moulin de Califar) porte I’empreinte
de cette influence populaire de la légende et des contes populaires qui sont autant
d’éléments appartenant a « des ensembles plus larges de faits sociaux qu’ils ordonnent,
qu’ils rythment et qu’ils expliquent »*. De ce fait, le fantastique est « contaminé »° par le
mythe ou par le conte merveilleux au niveau de la forme, a travers ce recours a un « trop

plein » figuratif qui permet le glissement dans le fabuleux. Le discours fantastique se dote

! Angelescu, S., Legenda, Ch. ,,Poetica legendei”, Valahia, Bucuresti, 2008, pp. 34-66.
2 Ibid., p. 59.

% « Droit comme un chéne, les bras d’acier, I’esprit vif & souhait ; mais né d’amours de rencontre, le pauvre
garcon ! Pas de pére, pas de meére, pas de fortune. » Galaction, G., Le Moulin de Califar, op. cit., p. 50.

* Angelescu, S., Legenda, Ed.a 111-a, Valahia, Bucuresti, 2008, p. 31.
® Ibid., p. 26.
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des « ornements » stylistiques qui caractérisent le conte merveilleux dans les épisodes de
confrontation avec le surnaturel, dans les épisodes de monstration du surnaturel, lorsque

le personnage pénetre dans I’univers fantastique.

Nous nous éloignons de cette caractéristique populaire de I’espace fantastique
roumain, tout en continuant notre examen de I’emploi du figuré dans un autre exemple de

monstration du surnaturel par I’hypotypose dans la nouvelle Qui sait ? de Maupassant.

Le lecteur est préparé des le début au type d’histoire qu’il est en train de lire, car la
nouvelle apparait comme une confession écrite sous I’influence d’une peur extréme dont le
narrateur-héros veut se libérer, une sorte d’exorcisme, une nécessité de dire son expérience
(qui devient « montrer par I’écrit ») : avoir vu de I’inexplicable. L’incipit engage donc le
lecteur vers I’explicite de la représentation. La lecture s’inscrit dés le début dans I’attente

de I’expérience qui a été la source de la terreur accablante qu’éprouve le narrateur-héros.

Les sensations et le pressentiment de la « chose » avant le spectacle surnaturel
prennent la forme d’une illusion subjective dont le personnage revendique la subjectivité :
« Il me semble parfois » ; «un remuement vague d’un tas de choses, comme si on e(t
secoué, déplace, trainé doucement tous mes meubles » ; « le bruit qui grandissait, qui
prenait, par moments, une intensité violente, qui semblait devenir un grondement
d’impatience, de colére, d’émeute mystérieuse ». Les modalisateurs « sembler », « comme
si» sont en ce cas des opérateurs d’illusion subjective mais, a mesure que le narrateur

s’approche de la maison, le bruit devient plus clair et s’objective :

Je distinguais a présent un extraordinaire piétinement sur les marches de mon
escalier, sur les parquets, sur les tapis, un piétinement, non pas de chaussures, de
souliers humains, mais de béquilles, de béquilles de bois et de béquilles de fer qui

vibraient comme des cymbales’.

« Extraordinaire » est ici a prendre non pas métaphoriqguement mais au sens littéral,
comme I’indique, par concaténation, la suite du discours du narrateur : le piétinement n’est
pas de nature humaine. Les rajouts et les autocorrections s’enchainent dans une gradation
de I’acuité de la perception qui va de I’illusion hypothétique a la précision de la vue du
spectacle « inexplicable ». D’ailleurs I’incipit revendique la précision du visuel : « Si je

n’étais sr de ce que j’ai vu, sir qu’il n’y a eu, dans mes raisonnements, aucune

! Maupassat, Guy de, Qui sait ?, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, pp. 359-360.
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défaillance, aucune erreur dans mes constatations, pas de lacune dans la suite inflexible de
mes observations, je me croirais un simple halluciné, le jouet d’une étrange vision. Apres

tout, qui sait ? »,

Si les perceptions auditives engendrent des analogies qui créent des images surtout
sur le mode hypothétigue du «sembler » et du «comme si», des modalisateurs a
connotation d’illusion subjective, les perceptions visuelles entrent dans un systeme de
recatégorisation (Comparé inanimé — comparant animé) qui motive a posteriori les signaux
auditifs (et les comparaisons qui les décrivent), car les objets s’animent. La figuration du
surnaturel passe par la figure de I’hypotypose (« et voila ») et en dépit du discours qui est
dans plus d’un endroit interrogatif, a partir du titre méme, la nouvelle Qui sait ? cherche
non pas tant a entendre I’inexplicable, qu’a le montrer. Le surnaturel est transcrit par du

visuel :

Et voila que j’apercus tout a coup, sur le seuil de ma porte, un fauteuil, mon grand
fauteuil de lecture, qui sortait en se dandinant. Il s’en alla par le jardin. D’autres
le suivaient, ceux de mon salon, puis les canapés bas se trainant comme des
crocodiles sur leurs courtes pattes, puis toutes mes chaises, avec des bonds de
chévres, et les petits tabourets qui trottaient comme des lapins.[...]

Mon piano, mon grand piano a queue, passa avec un galop de cheval emporté et un
murmure de musique dans le flanc, les moindres objets glissaient sur le sable
comme des fourmis, les brosses, les cristaux, les coupes, ou le clair de la lune
accrochait des phosphorescences de vers luisants. Les étoffes rampaient,
s’étalaient en flaques a la facon des pieuvres de la mer. Je vis paraitre mon

bureau, un rare bibelot du dernier siécle [...]

L’énumération filée des meubles comparés a divers animaux (crocodiles, chevres,
lapins, chevaux, vers, pieuvres de mer) apporte une épaisseur concréte au trait /+animé/ des
objets. La description procéde par association de termes incompatibles : des objets
comportant le trait /non-animé/ sont associés a des verbes de mouvement dont le
sémantisme réclame un sujet animé. Il y a ensuite un enchainement de comparaisons
motivées entre comparés inanimés et comparants animés (du regne animal). Le seme
commun ou le motif permettant ces associations est justement la motricité, le mouvement,
le déplacement : «sortait », «s’en alla», «se trainant », des «bonds de chévres »,

« trottaient », «galop de cheval », «glissaient», «rampaient». Les figures sont
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explicitement motivées mais I’infraction & la logique commune porte sur le « motif »
méme a la base de ces images, ce qui rompt la cohérence sémantique, d’ou le caractére

surnaturel et inexplicable de I’événement : les meubles quittent tout seuls la maison.

Le contact avec le surnaturel est d’autant plus inquiétant qu’il devient conflictue -

les meubles « animés » opposent une résistance violente contre le personnage :

Comme je résistais en désespéré a cette force épouvantable, je m’abattis par terre
en luttant contre lui [le bureau]. Alors, il me roula, me traina sur le sable, et déja
les meubles, qui le suivaient, commencaient a marcher sur moi, piétinant mes
jambes et les meurtrissant ; puis, quand je I’eus laché, les autres passérent sur mon
corps ainsi qu’une charge de cavalerie sur un soldat démonté.

Fou d’épouvante enfin, je pus me trainer hors de la grande allée et me cacher de
nouveau dans les arbres, pour regarder disparaitre les plus infimes objets, les plus
petits, les plus modestes, les plus ignorés de moi, qui m’avaient appartenu.*

On est devant une description bien dynamique ou la métaphore verbale est signe de
personnification: «il me roula», «me traina», «marcher», « piétinant »,
« meurtrissant ». Aucun comparant animé n’est plus exprimé, la recatégorisation inanimé —
animé est totale, d’ou I’effet de monstration fantastique. 1l n’y a plus de doute en ce qui
concerne la manifestation fantastique des objets qui s’animent et « dépeuplent » la maison
du narrateur, a présent une maison vide comme un tombeau. L’association que nous
faisons entre maison vide et tombeau est inscrite dans le texte dans une comparaison qui
précéde I’événement : « Le gros tas d’arbres avait I’air d’un tombeau ou ma maison était
ensevelie »°. L’atmosphére sépulcrale est maintenue par la suite : « Une de mes plus belles
armoires m’apparut au bord d’une vodte encombrée d’objets et qui semblait I’entrée des
catacombes d’un cimetiére de meubles anciens »*. C’est le moment ou le narrateur retrouve
ses objets a Rouen, dans une boutique de brocanteur (dans « cette fantastique ruelle »,
« au-dessus de ce cours d’eau sinistre »). 1l y avance « comme un chevalier des époques
ténébreuses pénétrait en un séjour de sortileges », or c’est littéralement dans un espace de
sortileges que le personnage pénetre: «une maison vaste et tortueuse comme un

labyrinthe », ténébreuse, ou il reconnait tous ses meubles, la « tapisserie ou deux anges

! Maupassat, Guy de, Qui sait ?, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 360.
2 Ibid., p. 358.
® Ibid., p. 363.
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volaient au-dessus des morts d’un champ de bataille » et apercoit finalement le brocanteur,
« ce monstre a créne de lune ». Le narrateur marchandise trois chaises qui lui avaient
appartenu, annonce la police mais le lendemain on n’y retrouve ni I’homme, dont I’identité
reste inconnue, ni les meubles. Une lettre d’un de ses serviteurs lui annonce que les
meubles «sont revenus, tous sans exception, tous, jusqu’aux plus petits objets »
précisément la nuit ou le narrateur-héros a pénétré dans la boutique. « C’est a en perdre la
téte », ajoute le serviteur. Faut-il rappeler que le narrateur-héros raconte son histoire depuis

une maison de santé ?

Les exemples sont nombreux et variés. Nous en avons choisi deux cas de figures :
1. Le discours figuré déployé dans la représentation fantastique. L’hypervisibilité des
figures est mise en ceuvre a des moments précis de la narration, surtout dans la séquence de
complication, ou le surnaturel se fait voir. Elle devient un premier indice, sinon I’'unique
indice du passage de I’ordre normal & I’ordre fantastique, 1a ou I’interprétation des faits
donnée par le héros va dans le sens opposé (comme c’est le cas dans la nouvelle de Gala
Galaction). L hyperbole frappe par I’exagération et va de pair avec I’hypotypose qui met
sous les yeux du lecteur le spectacle incroyable du surnaturel en action. Le figuré tend vers
une lecture littérale, car I’exagération engendre le surnaturel (les épisodes de monstration
fantastique analysés dans Qui sait ?, la métamorphose diabolique de Ruben, le paysage
lunaire dans Sarmanul Dionis); 2. Le discours figuré déployé dans la démonstration
fantastique. Le discours figuré est point de départ du récit fantastique qui actualise au
niveau de la fiction la situation dénotée littéralement par une expression figurée. Au
niveau macrofictionnel, le récit entier peut étre considéré comme le développement d’une
expression figurée, il est alors a la fois monstration et démonstration (le fantastique
« doctrinaire », selon la terminologie de Sergiu Pavel Dan; Véra, Sarmanul Dionis).
L’actualisation de la figure peut se faire dans le passage d’un épisode fictionnel a I’autre
(au niveau microfictionnel), elle devient ainsi générateur de fantastique. Dans Sarmanul
Dionis (Le Pauvre Dionis), par exemple, au niveau de la fiction, le réve de Dan est
littéralement la vie de Dionis et inversement, ce qui thématise et dramatise

I’indétermination du sens.

Toute possibilité de délimitation entre étre et paraitre est sabotée (méme dans le
discours conclusif du narrateur hétérodiégétique / extradiégétique qui s’annonce comme

une neutralisation de I’hésitation mais qui ne fait en réalité que reposer I’indétermination
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de sens). Le langage en est contaminé, il se défait et la figure est transformée en événement
fictionnel, d’ou I’hésitation entre savoir que c’est une figure / un réve / une illusion et
croire en dépit de tout & sa réalité littérale. Encore un exemple : dans La Vénus d’llle,
I’antiquaire emploie I’expression « blessé par Vénus » quand il parle de I’accident de Jean
Coll. L’emploi de I’expression a elle seule ne devrait point surprendre ; grace a son savoir
encyclopédique, le lecteur y reconnait un trope lexicalisé dont la source se trouve dans la
mythologie romaine ou Vénus rend les gens amoureux en les blessant avec un arc a
fleches. L’expression figurée « blessé par Venus » serait donc un cliché designant I’état
amoureux et d’ailleurs c’est a ce sens-la que fait allusion M. de Peyrehorade,
en connaisseur de latin et des mythologies romaines, qu’il oppose au sens superstitieux,

littéral, qu’en donne les « pauvres campagnards », y inclut sa femme.

Savez-vous que ma femme voulait que je fondisse ma statue pour en faire une
cloche a notre église ? C’est qu’elle en elt été la marraine. Un chef-d’ceuvre de
Myron, monsieur !
— Chef d’ceuvre ! Chef d’ceuvre ! un beau chef d’ceuvre qu’elle a fait! casser la
jambe d’un homme ! [...]
— Blessé par Vénus, monsieur, dit M. de Peyrehorade riant d’un gros rire, blessé
par Vénus, le maraud se plaint :

Veneris nec preemia noris

Qui n’a pas été blessé par Vénus ?*

Mais c’est précisément ce sens littéral, pris en dérision par le «docte » M. de
Peyrehorade que le récit met en avant par coups de suggestions. Dans La Vénus d’llle de
Mérimée, Vénus blesse au sens propre : elle casse la jambe d’'un homme, blesse un autre, et
tue finalement Alphonse. Celle-ci est I’explication surnaturelle, suggérée par maints détails
insolites. Le jeu au littéral (« Elle a I’air méchante ...et elle I’est aussi »°) est alors une
stratégie de préparation de I’événement surnaturel, par la suggestion de la possibilité de la
situation dénotée littéralement. Notons bien qu’il s’agit de suggestion, d’une rhétorique du

« ne pas tout dire », qui releve de I’indétermination du sens, d’un mystére qui se « révele

! Mérimée, P., Vénus d’llle, in Récits fantastiques. Nodier. Balzac. Mérimée. Gautier, Préface et
commentaires par Daniel Mortier, Collection « Lire et voir les classique », dirigée par Claude Aziza, Presses
Pocket, 1992, p. 134.

2 Mérimée, P., Vénus d’llle, op.cit., p. 130.
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irréductible » et d’une « énigme inexplicable »*, moment ou entre en scéne le fantastique
qui va dans le sens de la réalité de I’impossible. C’est I’aspect sur lequel nous allons nous

arréter dans ce qui suit.

! Caillois, R., Introduction & Mérimée, P., Contes fantastiques, Collection « Prestige de I’Académie
Francaise », Vialetay, Paris, 1972, p. IX.
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1. 4. La suggestion fantastique : entre « savoir » et « croire »

Lokis, Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), La Morte Amoureuse

Dans I’exemple de Poe sur la littéralisation du figuré, que nous avons commenté
dans le chapitre précédent, le fait qu’il s’agit d’une maison de santé pour les malades
psychiques pourrait étre suggestif en ce qui concerne le mécanisme mental mis en marche
lorsqu’on interprete un trope ou, plus généralement, une expression figurée. Il s’agit d’un
dédoublement entre savoir (que c’est une figure) et croire (a la fiction inscrite dans la
figure), un dédoublement conscient entre deux positions simultanées du méme sujet

récepteur d’un trope.

Dans sa théorie du trope et du « clivage du moi », Catherine Kerbrat-Orecchioni
use d’un concept freudien pour expliquer la structure duplice du trope, dont I’interprétation
(et la production) exige de la part du sujet qui s’y livre un certain dédoublement, par quoi il
devient un sujet clivé. Il est a souligner que les sujets encodeur et décodeur sont conscients

du dédoublement et capables de faire la distinction entre savoir et croire.

En psychanalyse, le concept freudien du clivage du moi explique le comportement
du petit garcon qui s’imagine initialement que sa mére a un phallus, croyance qu’il faut lui
suppimer a un certain moment, mais qui ne s’effacera pas totalement. Le désir de croire
malgré le démenti des faits y subsiste et agit a distance, inconsciemment, sur le matériel
conscient. Il y a alors clivage entre le sujet qui sait (« je sais bien que ma mere n’a pas de
phallus ») et le sujet qui croit (« mais quand méme je ne puis m’empécher de croire qu’elle

ena»).

Certes, Catherine Kerbrat-Orecchioni ne prend pas cette idée comme le paradigme
absolu du mécanisme du clivage du moi (elle y apporte des objections pertinentes), elle en
retient le principe général : la présence d’un conflit, chez le sujet, entre le savoir et le
croire. Ce méme principe, qui permet de rendre compte de certains phénomenes tels que le
fonctionnement des superstitions (la croyance aux coincidences, au hasard objectif, aux

horoscopes, etc.), les diverses attitudes envers le probléeme de la « mimologie », certains

! Nous faisons référence a la théorie du « clivage du moi » qu’utilise Catherine Kerbrat-Orecchioni, chap.
Trope et « clivage du moi », in L’ Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, pp. 147-151.
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comportements politiques, et enfin le trope, nous semble pareillement trés productif dans le
récit fantastique.

Dans le cas des figures rhétoriques, une métaphore telle que « cette faucille d’or
dans le champ des étoiles »*, qui renvoie & la lune, provoque un dédoublement chez le
lecteur, il sait bien que la lune n’est pas vraiment une faucille et que le ciel n’est pas pour
de vrai un champ ou poussent des étoiles, que les métaphores n’ont pas de pouvoirs
magiques, ne sont pas « des baguettes de fée qui métamorphosent les lunes en faucilles et

les citrouilles en carrosses — mais quand méme ... »°.

La scission entre croire et savoir est, selon nous, une marque caractéristique du récit
fantastique, surtout si I’on tient compte des définitions de celui-ci en termes d’
« hésitation », ou d’« indétermination ». En plus, le principe du conflit entre savoir et
croire peut servir d’instrument dans la fameuse dichotomie fantastique / merveilleux, pierre
angulaire des définitions du fantastique. Fantastique et merveilleux se partagent
I’exagération hyperbolique. Le phénoméne de la littéralisation du figuré, notamment de
I’hyperbole, est présent dans le merveilleux légendaire ou encore dans les contes bleus,
mais ce qui fait la différence entre merveilleux et fantastique c’est le degré de scission (de
clivage du moi) entre savoir (que c’est une convention, que c’est un jeu littéraire) et croire
(malgré tout a sa réalité — certes, textuelle, qui n’est, finalement, qu’illusion de réalité).
Dans le merveilleux, le systéeme du savoir est plus cohérent et plus fort que celui du croire,
qui n’est pas actualisé et reste au niveau du possible et du virtuel. Le lecteur ne sort pas de
la convention littéraire du type de texte qu’il est en train de lire (une convention générique
soutenue par des formules discursives ritualisées). Dans le merveilleux, entre la formule
d’ouverture et la formule de cloture, le texte est parsemé d’éléments qui développent le
systeme du Savoir, d’éléments qui servent de balises a la compréhension du récit, alors que
dans le récit fantastique le texte cherche a effacer les indices / les formules du savoir et &
renforcer le systéme du croire de maniére qu’on crée une dynamique des rapports de force
entre le systeme du « savoir » et celui du « croire », souscrite a une quéte de sens, qui reste

pourtant indéterminé.

1'V. Hugo, Booz endormi, cité par Kerbrat-Orecchioni, C., op.cit., pp. 95,150.
2 Kerbrat-Orecchioni, C., op.cit., p. 150.
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Merveilleux

Fantastique

Savoir > Croire

Croire > Savoir

- Indexation irréaliste, magique

(univers atemporel et aspatial) ;

- Indexation réaliste (temps
et espace déterminés) ;

- un style formulaire ritualisé

- un style « non

formulaire »*

- Le discours figuré, poétique fait
partie de ce rituel stylistique

« formulaire » (le « savoir » que
c’est du figuré est marqué, il est
plus fort que le penchant pour le
« croire » au sens littéral). Son
role est plutot textuel, esthétique:
la description d’un monde irréel
reconnu et posé comme tel des le
début, ou des événements
extraordinaires ont lieu sans que

cela fasse du bruit.

- Le discours figuré
comporte des éléments
brouilleurs du décryptage
conventionnel du figuré (le
« croire » au sens littéral,
quelque étonnant /
fantastique que celui-ci
puisse étre, mine le

« savoir » rationnel) ; Son
role est a la fois textuel et
fictionnel : la description

des événements

extraordinaires, impossibles
qui « se littéralisent » au

niveau de la fiction et qui

! Nous empruntons ce terme & Silviu Angelescu qui I’utilise dans sa distinction entre trois genres populaires
roumains: le conte bleu (« basmul »), la Iégende (« legenda »), le récit (« povestirea»). Le style « non
formulaire » est, selon Angelescu, la caractéristique du récit, défini comme « un conte de dimensions réduites
par rapport a la légende, qui raconte des événements réels (ou présentés comme réels), ou le conteur / le
narrateur se confond avec le personnage principal et présente les événements du point de vue du témoin
autorisé, tout en assumant la responsabilité de ses dires du fait de leur appartenance a un passé personnel.
L’ événement épique a lieu dans un espace réel, I’absence du fabuleux dans le récit est remplacée par la
présence d’éléments sensationnels et lorsque le fabuleux y intervient, il recoit des formes aléatoires — il peut
contrdler I’humain ou encore étre contr6lé par celui-ci. La narration évolue dans un style non formulaire, le
lexique poétique est trés pauvre en formules, le style solennel y est absent ; la narration n’est pas rythmée et
elle évite les effets de retard ».
L’étude de S. Angelescu est I’une des plus importantes pour la catégorie de la Iégende, dont la démarche est
double : d’un coté, une démarche négative, ayant pour but d’établir les distinctions entre les différentes
catégories de la littérature orale et en dégager ce que la légende n’est pas, de I’autre coté, une démarche
positive, ayant pour but de construire un systeme des caractéristiques de la légende et d’en déceler une
poétique.
Angelescu, S., Legenda, Editia a I11-a, Editura Valahia, Bucuresti, 2008, pp. 62-63.
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font bruit par rapport a

I’ordre « normal ».

- le systéme du « croire » n’est - actualisation, réalisation
pas actualisé, il reste vide ; du systéme du « croire »
- I’attitude du narrateur par - le narrateur s’efforce dés

rapport aux evénements racontés - | le début de poser la
indifférence quant a la catégorie | « vérité », la « réalité » des
de « Verité » ; événements racontés, que
I’on considére
habituellement comme

«surnaturels » ;

- le systéme du « savoir », - la dynamique des rapports
nettement plus fort que celui du de force entre le systeme du
« croire », est souscrit & une « savoir » et celui du

« morale », & une « legon » « croire » est souscrite a
une quéte de sens (qui reste

indéterminé)

Dans le tableau ci-dessus, nous avons présenté quelques éléments que nous
considérons comme importants dans la distinction merveilleux / fantastique du point de
vue de la dichotomie savoir / croire. Dans le merveilleux, le discours figuré s’inscrit, au
méme titre que les « formules » initiale et finale, dans un rituel stylistique « formulaire »
qui instaure un pacte de lecture spécifique : le rapport entre la construction épique et le
« beau » est développé au détriment de la relation qu’entretient la construction épique avec
la « vérité » car le « savoir » (que c’est une convention) est plus fort que « le croire » (a la
réalité des faits évoqueés). Son role est plut6t textuel et esthétique, notamment la description
d’un monde irréel reconnu et posé comme tel dés le début,ou des événements
extraordinaires ont lieu sans que cela fasse du bruit. Dans le cas des contes de fées, il y a
donc un pacte de lecture a ne pas y croire, un pacte inscrit dans la matiere du texte. Par

contre, dans le fantastique, le discours figuré comporte des éléments brouilleurs du
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décryptage conventionnel du figuré (le «croire » au sens littéral, quelque étonnant /
fantastique que celui-ci puisse étre, mine le « savoir » rationnel). Son role est a la fois
textuel et fictionnel: les événements extraordinaires et impossibles décrits «se

littéralisent » au niveau de la fiction et font bruit par rapport a I’ordre « normal ».

On se souvient des mots de la marquise du Deffand - « Est-ce que je crois aux
fantdmes ? Non, mais j’en ai peur » - qui mettent en évidence une attitude propre au
fantastique, & son émotion ou a son expérience de lecture (le principe du plaisir de la
fiction terrifiante’). Il s’agit de la contradiction propre au fantastique : elle intervient ici
entre le posé (Non: je ne crois pas aux fantdmes) et le présupposé («avoir peur de X»
présuppose « I’existence de X). Fabre propose la variante « je n’y crois pas donc j’en ai
peur », rendant ainsi explicite la contradiction inhérente & la pensée du fantastique®.
Autrement dit, dans la problématique qui nous concerne, les mots de Mme de Deffand
relevent justement de la scission entre savoir (un savoir logique) et croire en dépit de tout

raisonnement logique.

Examinons, par exemple, I'attitude du comte Szémioth, dans Lokis. Lors d’une
promenade ayant pour but de faire voir un kapas (un tumulus) au professeur Wittembach,
le comte Szémioth rencontre une vieille femme, qui est une sorciere, si I’on croit aux
indices du texte («cette Circé lithuanienne ») et aux circonstances plus ou moins
suggestives : son apparition brusque au pied du kapas, dans le bois, lieu ou, selon la
légende, les poétes et les sorciers se réunissaient dans des occasions solennelles, endroit
ou, selon les traditions vulgaires, on aurait célébré jadis des sacrifices humains ; elle
s’appuie sur un baton et tient une corbeille & la main, une corbeille pleine de champignons
vénéneux ; un serpent dressé en sort ; elle invoque un dieu du paganisme (Pirkuns), elle
prononce une incantation. Cette « Circé lithuanienne », comme I’appelle le narrateur,
avertit le comte de ne pas aller & Dowghielly, car mademoiselle Iwinska, «la petite
colombe blanche n’est pas son fait ». Aprés cet épisode, on voit a I’ceuvre la scission entre

savoir et croire, au niveau du personnage :

— Monsieur le professeur, me dit-il aprés un assez long silence, vous allez vous
moquer de moi. Cette vieille drélesse me connait mieux qu’elle ne le prétend, et le

chemin qu’elle vient de me montrer ... Aprés tout, il n’y a rien de bien étonnant

! Mellier, D., op.cit., p. 363.

2 Fabre, J., op.cit., pp. 90-91.
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dans tout cela. Je suis connu dans le pays comme le loup blanc. La coquine m’a vu
plus d’une fois sur le chemin du chateau de Dowghielly ... Il y a la une demoiselle
a marier : elle a conclu que j’en étais amoureux ... Puis quelque joli garcon lui
aura graissé la patte pour qu’elle m’annoncat sinistre aventure... Tout cela saute
aux yeux ; pourtant..., malgré moi, ses paroles me touchent. J’en suis presque
effrayé...Vous riez et vous avez raison... La vérité est que j’avais projeté d’aller
demander a diner au chateau de Dowghielly, et maintenant j’hésite... Je suis un

grand fou ! Voyons, monsieur le professeur, décidez vous-méme. Irons-nous ?*

Le comte Szémioth est un sujet clivé : « tout cela saute aux yeux » (il sait que
I’avertissement de la vieille n’est qu’une duperie et qu’il doit y avoir une explication
logique : « La coquine m’a vu plus d’une fois sur le chemin du chéateau de Dowghielly ...
Il y a la une demoiselle a marier : elle a conclu que j’en étais amoureux ... Puis quelque
joli garcon lui aura graissé la patte pour qu’elle m’annoncat sinistre aventure... »).
Pourtant, malgré le démenti logique, malgré sa résistance a I’histoire superstitieuse, les
paroles de la vieille n’ont pas moins de force : « j’en suis presque effrayé », dit le comte.
« Tout cela saute aux yeux ; pourtant..., malgré moi, ses paroles me touchent. J’en suis
presque effrayé... ». Le fantastique devient d’autant plus inquiétant quand « tout cela ne

saute pas aux yeux » mais se fait en sourdine.

Outre I’indétermination fantastique, le principe du conflit entre savoir et croire rend
compte du réle particulier qu’a le discours figuré dans la suggestion du surnaturel. On a
apparenté le principe de la scission entre savoir et croire, a la base de la lecture du trope, a
certaines expériences hallucinatoires et méme a la schizophrénie, mais a une
« schizophrénie volontaire » : « Dans le trope, les sujets encodeur et décodeur sont
dédoublés, mais conscients de I’étre ; et capables de faire le départ entre réalité et illusion,
savoir et croire, dénotation et connotation»®. Dans le fantastique, I’indétermination nait
justement de I'impossibilité de faire la distinction entre savoir et croire, entre illusion et
réalité. Elle est engendrée au niveau textuel par le renversement du fonctionnement de la
lecture tropique ou les mots se confondent avec les choses et qui a comme résultat, au

niveau thématique, ce que Todorov appelle « effacement des limites entre esprit et

! Mérimée, P., Lokis, in Nouvelles complétes, 11, Carmen et treize autres nouvelles, Editions Gallimard, 1965,
p. 289.

2 Kerbrat-Orecchioni, C., L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, p. 151.
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matiére »*. L’incapacité de distinguer entre réve et réalité, vie et mort, homme et ombre,
sont autant de manifestations thématiques de la coexistence en nous du raisonnement

logique et de la tentation de I’insolite.

Le fantastique construit sa trame sur le penchant ancestral pour I’insolite et
I’inexplicable de maniére avouée (monstration) ou lisible en filigrane (suggestion). Prenons
comme exemple la fin du conte La main de Maupassant, ou I’explication logique est la

plus décevante sur le plan dramatique :

« Mais ce n’est pas un dénouement cela, ni une explication ! Nous n’allons pas
dormir si vous ne nous dites pas ce qui s’est passé selon vous. »

Le magistrat sourit avec sevérité :

« Oh Imoi, je vais gater, certes, vos réves terribles. Je pense tout simplement que le
Iégitime propriétaire de la main n’était pas mort, qu’il est venu la chercher avec
celle qui lui restait. Mais je n’ai pu savoir comment il a fait, par exemple. C’est la
une sorte de vendetta. »

Une des femmes murmura :

« Non, ¢a ne doit pas étre ainsi. »

ET le juge d’instruction, souriant toujours, conclut :

« Je vous avais bien dit que mon explication ne vous irait pas. »”

L’explication logique, celle du narrateur qui incarne le point de vue rationnel (il est
juge d’instruction) et la conscience lucide, est la plus invraisemblable et la moins
satisfaisante, d’ou la résistance du public (surtout des femmes) a ce type d’évaluation du
cbté du « normal » des événements. C’est I’explication surnaturelle que I’on requiert, car
seul le surnaturel répond au besoin de mystére. Il s’en suit un renversement de valeurs :
I’explication logique est invraisemblable, alors que I’explication surnaturelle devient
vraisemblable. La cause en est d’un c6té le penchant humain pour I’insolite et de I’autre

coté la maniére dont le texte présente I’événement (enveloppé de mystére).

Le clivage ou le double positionnement peut se manifester au niveau narratif, dans
la figure du personnage-narrateur, ou personnage et narrateur sont deux facettes de la

méme instance : en tant que héros, le personnage vit I’événement fantastique et semble y

! Todorov, Tz., Introduction & la littérature fantastique, Chapitre 7 « Les thémes du je », op .cit., pp. 113-
130.

2 Maupassant, Guy de, La Main, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 184.
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croire, alors que, en tant que narrateur, il essaie de le maitriser. Faudrait-il y voir peut-étre
une forme d’exorcisme a travers I’acte de raconter, comme il semble en étre le cas chez

Nerval ? (ou encore chez Maupassant dans la nouvelle Qui sait ?)

Je vais essayer, a leur exemple, de transcrire les impressions d’une longue maladie
qui s’est passée tout entieére dans les mystéres de mon esprit ; et je ne sais pas
pourquoi je me sers de ce terme maladie, car jamais, quant a ce qui est de moi-
méme, je ne me suis senti mieux portant. Parfois, je croyais ma force et mon
activité doublées, il me semblait tout savoir, tout comprendre ; I’imagination
m’apportait des délices infinies. En recouvrant ce que les hommes appellent la

raison, faudra-t-il regretter de les avoir perdues ?*

Le clivage du moi surgit ici sous forme métatextuelle : une réflexion sur I’emploi
du terme « maladie » pour rendre compte d’une expérience qui parait pourtant des plus
raisonnables aux yeux du personnage-narrateur : clivage du moi entre le sujet qui sait que
ce fut une maladie et le sujet qui croit a I’épanchement du réve dans la vie réelle (quand
méme il ne peut s’empécher de croire qu’elle ne le fut pas). Le croire est insidieusement
mis en avant : le présupposé factitif du verbe « regretter » dans « faudra-t-il regretter de les
avoir perdues » affirme I’expérience réelle des « délices » (le présupposé : je les ai eues,
donc c’est vrai), de méme la distance instaurée par la séquence «ce que les hommes
appellent la raison » implique la non prise en charge de I’emploi du terme « raison » et
sous-entend : pour moi la raison n’est pas ¢a. Le systéme du « croire malgré tout » est plus
marqué au niveau textuel, c’est peut-étre a cause de cette suprématie textuelle du « croire »
(qui devient « étre sdr ») que Marina Muresanu lonescu n’est pas d’accord avec I’opinion
de Todorov qui voyait dans Aurélia «un exemple original et parfait de I’ambiguité
fantastique »°. Marina Muresanu lonescu y voit, par contre, «un territoire de la
« certitude », de la « logique », des réponses et des acquisitions définitives »°. Elle fait
d’ailleurs de I’onirisme un discours a part, a distinguer du fantastique, une position

incitante et justifiée que pourtant nous ne faisons pas ndtre par simple incompatibilité de

! Nerval, Gérard de, Aurélia ou le Réve et la Vie, in Euvres choisies, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, p.
277.

2 Todorov, Tz., Introduction a la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points,
Editions du Seuil, Paris, 1976, p. 45.

® Muresanu lonescu, M., Eminescu et Nerval — Un intertexte possible-, Editura Institutul european, lasi, 2008,
p. 88.
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buts: le réve entre pour nous dans la rhétoriqgue de déconstruction qui est propre au
fantastique : sape du réel, celui-la que les « hommes appellent réel », et construction d’un

autre « réel », que les hommes appellent fantastique, surnaturel.

Ici a commencé pour moi ce que j’appellerai I’épanchement du songe dans la vie
réelle. A dater de ce moment, tout prenait parfois un aspect double, et cela, sans
que le raisonnement manquat jamais de logique, sans que la mémoire perdit les
plus légers détails de ce qui m’arrivait. (...)

Etendu sur un lit de camp, je crus voir le ciel se dévoiler et s’ouvrir en mille

aspects de magnificences inouies... (...)

Un soir, je crus avec certitude étre transporté sur les bords du Rhin. »*

(Nerval, Aurélia)

Le conflit entre savoir et croire est suggéré au niveau textuel par la contradiction
entre des présupposes factitifs (de I’expression « avec certitude ») et des contrefactitifs (le
sémantisme du verbe « croire ») qui présupposent la fausseté ou le doute quant au contenu
posé. Chez Nerval, et le procédé est utilisé avec insistance chez Maupassant aussi, les deux
verbes « savoir » et « croire » apparaissent en polyptote, dans la méme phrase ou d’un
paragraphe a I’autre ils se répetent aves variations morphologiques, dont on remarque
surtout la variation des modes ou des adverbes modalisateurs qui indiquent une certaine
gradation ascensionnelle du c6té du « croire »; « je crus voir », « je crus avec certitude »
(Nerval).

La premiere manifestation directe de I’indétermination — ou, si I’on préfére, de
I’hésitation — correspond, dans Le Pauvre Dionis, au passage dans un autre plan (temporel
et spatial) que Dan percoit comme I’illusion d’un réve :

— El-ce imbracaminte ciudata!O rasa de siac, un comanac negru — in mana lui
cartea astrologica. Si ce cunoscute-i pareau toate. El nu mai era el. I se parea atat
de firesc ca s-a trezit in aceasta lume. Stia sigur cum ca venise in camp ca sa
citeasca, ca citind adormise. Camera osbcura, viata cea trecuta a unui om ce se
numea Dionis, ciudat - el visase! ,,Ah!gandi el — cartea mea mi-a facut sotia asta,

Tn urma ei am visat atatea lucruri extraordinare.” [...] ... Ciudat! Calugarul Dan

! Nerval, G., Aurélia, in Oeuvres choisies, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, pp. 281-284.
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se visase mirean cu numele Dionis... pare cd se facuse in alte vremi, intre alti

oameni! Ciudat!*

Littéralement, « il n’était plus lui-méme», il était devenu Dan, car il y a changement
de plan et altération onirique de la réalité, autrement dit, actualisation des réflexions
métaphysiques de Dionis: la subjectivité et la relativité du temps et de I’espace, la
permanence de I’esprit en opposition avec le caractere éphémere des formes (« Il n’existe

ni temps, ni espace — ils ne sont que dans notre ame »).

La vie en tant que réve est sous le signe du double dans Le Pauvre Dionis : le
theme de I’ombre, la nature dichotomique de Rubens — Riven, le motif fantastique de
I’animation du tableau. Dionis se souvient, comme s’il s’agissait d’un réve, de sa vie en
tant que moine au temps d’Alexandre le Bon, mais le passage du réel au réve s’interpréte
ensuite en sens inverse : sa vie en tant que Dionis, qu’il croyait réelle et présente, serait le
réve que Dan, le moine, fait de son existence future. La problématisation de la nature des
événements, signe de I’indétermination, est maintenue jusqu’a la fin a travers une
interchangeabilité ou une confusion des plans du récit soutenue par une « figure de
I’imagination créatrice »%, la métalepse : le récit démarre in medias res par des réflexions
(« fantaisies ») métaphysiques dont le narrateur présente la source : Dionis, « notre héros »,
« notre métaphysicien », « notre voyageur », « notre jeune ami ». Mais bient6t Dan, que le
narrateur présente comme « notre moine », résout que Dionis n’était que son image dans le
réve. Aprés I’épisode lunaire et la chute de Dan, Dionis ouvre ses yeux : ,,Fusese vis visul

lui cel atat de aievea sau fusese realitate de soiul vizionar a toati realitatea omeneasci?”>

Le passage du réve a la réalité et de la réalité au réve ou, plus largement, de I’esprit
a la matiere est rendu possible par le langage qui recoit, comme on I’a déja noté, une valeur

performative au niveau de la fiction. Tel est d’ailleurs le fonctionnement des formules

! Eminescu, M., Sarmanul Dionis, op.cit., p. 51.

« Lui, quels vétements étranges ! Un froc de drap noir, la haute calotte cylindrique des moins orthodoxes ...
dans sa main, le livre d’astrologie. Que tout cela lui semblait familier! Il n’était plus lui méme. C’était si
naturel de s’étre réveillé dans ce monde ... Il se souvenait parfaitement d’étre venu dans ce pré, de s’étre
endormi en lisant. La chambre obscure, I’existence passée d’un certain Dionis, que c’était curieux ... il avait
da réver! ,,Ah, se dit-il — ce doit étre mon livre qui m’a joué ce tour ; apres I’avoir lu, j’aurai vu en réve ces
choses extraordinaires [...] ,,Bizarre, vraiment ! Dan, le moine, s’était révé laic sous le nom de Dionis... dans
une autre époque, aurait-on dit, parmi d’autres hommes... Bizarre ! ». Eminescu, M., Le Pauvre Dionis,
op.cit., p.17.

2 Genette, G., Nouveau discours du récit, Collection Poétique Editions du Seuil, Paris, 1983, p. 59.

® Eminescu, M., Sarmanul Dionis, op.cit., p. 69.
« Etait-ce vraiment un réve, ce réve tellement réel qu’il avait eu, ou plutdt une réalité, de la méme espece
illusoire que toute réalité humaine ? ». Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, op.cit., p. 36.
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magiques qui transformeraient la réalité par le langage, car le résidu superstitieux des veeux
ou des formules stéréotypes en général, devient central dans le fantastique, ou I’on agit sur

le réel avec des mots.

Réve et / ou reéalité, Nerval, Eminescu et un intertexte possible, comme I’a finement
montré Marina Muresanu lonescu... Théophile Gautier entre lui aussi dans cet intertexte’ et
on ne peut pas mettre en discussion la confusion réve / réalité et la scission entre savoir et
croire sans recourir a cet autre exemple d’emploi des figures dans La Morte Amoureuse.
Voici quels sont en résumé les événements de La Morte Amoureuse’ : « Romuald, le
personnage principal, ne réve depuis sa naissance que de devenir prétre. Mais le jour ou il
prononce ses veeux, il découvre pour la premiére fois I’amour en la personne de
Clarimonde, une courtisane présente a I’église. A partir de ce moment, la vie de Romuald
est chamboulée et toutes ses croyances sont remises en question. Les remontrances de son
supérieur, I’Abbé Sérapion, ne suffiront pas a éteindre ses sentiments qu’il tente vainement
de cacher et de se cacher. Son amour éclatera au grand jour lorsque, appelé au chevet de
Clarimonde pour lui donner les derniers sacrements, ébloui par la beauté de cette gisante, il
ne pourra s’empécher de I’embrasser et par la méme occasion de la ramener a la vie.
Clarimonde, qui s’avere étre un vampire femelle, interpréte ce geste comme reniement de
ses voeux de prétre et I’acceptation de I’amour qu’elle lui a toujours voué. Elle va lui faire
découvrir un autre aspect de sa personnalité sans qu’il puisse totalement renier sa vie de
prétre. Romuald ménera alors une double vie, celle du seigneur Romualdo, gentilhomme
réputé de la ville de Venise et amant en titre de Clarimonde et celle d’un curé du petit
village de ***, Romuald découvrira méme le secret de son amante, obligée pour survivre
de lui soutirer un peu de sang chaque nuit, sans que cette révélation ne le dérange outre
mesure. C’est I’Abbé Sérapion qui, dans une tentative ultime pour sauver I’ame de
Romuald, mettra fin a leur idylle en allant déterrer avec I’aide de Romuald le cercueil de
Clarimonde et fera disparaitre définitivement son corps en I’aspergeant d’eau bénite. Mais

! Voir a ce propos le chapitre sur Sarmanul Dionis et Cezara que Rascu analyse du point de vue des échos de
I’ceuvre de Gautier chez Eminescu. La fin de la nouvelle Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis) reprend une
citation de Gautier. Le texte copié par Eminescu est initialement une chronique dramatique, rédigée sous la
forme d’une lettre «a mon ami Gérard de Nerval au Caire », publiée dans La Presse, le 25 juillet 1843.
Nerval répond a Gautier par un article sur les habitudes orientales, mais il y inclut aussi une méditation sur le
rapport réve — réalité (si consonant avec les idées de la nouvelle Sarmanul Dionis). Rasgcu, I. M., Eminescu si
cultura franceza, Editura Minerva, Bucuresti, 1976.

2 Nous avons adapté le résumé de David Dunais. http://indexfantastique.phpnet.org/essai/queryessai.php
(consulté le 7 mars 2007) .
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bien longtemps apres ces evénements, le souvenir de Clarimonde ne cesse de hanter la

mémoire de Romuald ».

Ce fut comme si des écailles me tombaient des prunelles. J’éprouvai la sensation
d’un aveugle qui recouvrerait subitement la vue. L’évéque, si rayonnant tout a
I’heure, s’éteignit tout a coup, les cierges palirent sur leurs chandeliers d’or
comme les étoiles au matin, et il se fit par toute I’église une compléte obscurité. La
charmante creéature se détachait sur ce fond d’ombre comme une révélation
angélique ; elle semblait éclairée d’elle-méme et donner le jour plutdt que le
recevoir. ( ...)

Quels yeux ! (...) ils avaient une vie, une limpidité, une ardeur, une humidité
brillante que je n’ai jamais vues a un cil humain ; il s’en échappait des rayons
pareils a des fleches et que je voyais distinctement aboutir @ mon cceur. Je ne sais
pas si la flamme qui les illuminait venait du ciel ou de I’enfer, mais a coup sir elle
venait de I’un ou de I’autre. Cette femme était un ange ou un démon, et peut-étre
tous les deux.!

Le fragment constitue I’épisode de la premiére rencontre (visuelle) entre Romuald

et Clarimonde lors de la cérémonie d’ordination de Romuald en tant que prétre.

Le portrait de Clarimonde entre dans un systéme de suggestions du surnaturel,
ouvert dans la séquence d’orientation du récit par I’avertissement du personnage-narrateur

sur la nature de I’histoire qu’il va raconter :

C’est une histoire singuliére et terrible, et, quoique j’aie soixante-six ans, j’ose a
peine remuer la cendre de ce souvenir. (...) J’ai été pendant plus de trois ans le

jouet d’une illusion singuliére et diabolique.?

Le portrait de Clarimonde ne devrait point surprendre, le coup de foudre fonctionne
comme un coup magique ou I’étre dont on s’éprend devient dans les yeux de I’amoureux
« la beauté idéale », « une déesse », « une reine », « une révélation angélique ». Des détails
insolites sont insérés dans la description de Clarimonde, détails connotés comme signes
diaboliques : « prunelles vert de mer », la flamme de ses yeux venait «du ciel ou de

I’enfer », la blancheur des dents contraste avec son «rouge sourire », les doigts sont

! Gautier, Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 198, p. 120.
2 Ibid., p. 117.
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«d’une idéale transparence ». Ce systeme connotatif évoque la possibilité de
I’appartenance diabolique dénotée littéralement par la métaphore « cette femme était un

ange ou un démon ».

« Ange ou démon, et peut-étre tous les deux », dans la description, on le lit comme
un oxymore qui suggére ce que la fiction représente au niveau thématique dans la figure de
la femme-vampire. Le regard flamme de Clarimonde, marque du feu de la passion
amoureuse, associé aux autres détails de I’isotopie surnaturelle devient signe de la nature
démoniaque de la femme. Sous I’énumération métaphorique en cascade exprimant I’unicité
des yeux de la femme, persiste la connotation non-humaine (« ils avaient une vie, une
limpidité, une ardeur, une humidité brillante que je n’ai jamais vues a un il humain »).
L’ association sur le plan syntagmatique des deux termes, « flamme » et « diable », conduit
plutdt vers I’identification de la femme au diable. Mircea Eliade® parle dans ses Essais de
« la chaleur magique » dans les religions archaiques en tant que pouvoir démoniaque. Ceux
qui cherchent I’équilibre dans la religion doivent se défendre contre la chaleur et le feu,
transmis par les passions et par les énergies sexuelles. L’effet qu’une telle chaleur a sur
Romuald ne tardera pas. L’ impression exercée sur Romuald est exprimée toujours sur le
mode analogique : « Ce fut comme si des écailles me tombaient des prunelles. J’éprouvai
la sensation d’un aveugle qui recouvrerait subitement la vue », ce qui entre en rapport
antynomique avec la croyance religieuse, la « croyance aveugle » a Dieu (I’amour, ne le
qualifie-t-on idiomatiquement d’aveugle?). Le Petit Robert enregistre I’expression « les
écailles lui sont tombées des yeux » par allusion a Saint Paul, qui, avant de devenir apbtre,
persécutait les chrétiens. Dans son chemin vers Damas, il eut une vision, Jésus Christ
apparut devant soi et il perdit la vue pour trois jours. Transposée au niveau de notre texte,
I’expression a pour effet I’identification de Clarimonde a un étre divin (« La charmante
créature se détachait sur ce fond d’ombre comme une révélation angélique ») et un
renversement des croyances chez le personnage-héros, I'impossibilité désormais de
distinguer entre divin et diabolique, entre réve et réalité. Romuald, personnage, hésite entre
la nature angélique ou diabolique de Clarimonde, le lecteur, lui, il est guidé déja vers la
deuxiéme interprétation, car Romuald, narrateur, racontant rétrospectivement son aventure,
qualifie I’expérience d’« illusion diabolique ». Notons de méme que le narrateur « ose a

peine remuer la cendre de ce souvenir » or, touchée par I’eau bénite, Clarimonde, la

! Eliade, M., Eseuri, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1991, p. 238.
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femme-vampire, la morte amoureuse, sera transformée en « cendres ». Le récit met en
scéne une « morte amoureuse », le fantastique s’annonce dés I’oxymore du titre comme «
une conjonction rhétorique de tropes qui, dans la représentation, mettent en ceuvre les
irréalités »*, une morte amoureuse donc qui dit « je t’ai attendu si longtemps, que je suis
morte », ou un stéréotype du langage amoureux est actualisé littéralement au niveau de la
fiction. La description de la scéne du baiser est telle que I’on a de la peine a I’appeler
necrophile puisqu’elle est parsemée, voire saturée, de modalisateurs qui déplacent
I’attention vers une sorte de résidu de la vie que répandent la piece, les objets et la beauté
d’un corps qui semble endormi plutét que mort : « Il me sembla qu’on avait soupiré aussi
derriére moi », « je crus avoir vu bouger son pied dans la blancheur des voiles », « ce repos
ressemblait tant a un sommeil que I’on s’y serait trompé », «je regardai avec un
redoublement d’attention I’objet de mon incertitude », «on elt dit que le sang

recommencait a circuler sous cette mate paleur ».

Si dans la nouvelle de Gautier la suggestion métaphorique de la nature surhumaine
de Clarimonde est ultérieurement confirmée et rendue explicite par les événements
racontés, le discours figuré peut évoquer en sourdine la possibilité du surnaturel (inscrit
dans la figure) tout au long du récit. Lokis offre I’exemple d’un fantastique qui n’apparait
pas pleinement, mais qui est plutot I’objet d’un « langage oblique »°. 11 est possible que
cela tienne aussi aux inquiétudes de Mérimée que sa nouvelle ne soit « décolletée » a
I’excés, le sujet étant en soi « diablement scabreux »*. Dans une lettre & Jenny Dacquin il
fait le résumé de son récit : « La scéne se passe en Lithuanie ... On y parle le sanscrit
presque pur. Une grande dame du pays, étant a la chasse, a eu le malheur d’étre prise et
emportée par un ours dépourvu de sensibilité, de quoi elle est restée folle ; ce qui ne I’a pas
empéchée de donner le jour a un garcon bien constitué qui grandit et devient charmant ;
seulement, il a des humeurs noires et des bizarreries inexplicables. On le marie et, la
premiere nuit de ses noces, il mange sa femme toute crue. Vous qui connaissez les ficelles,

puisque je vous les dévoile, vous devinez tout de suite le pourquoi. C’est que ce monsieur

! Mellier, D., op.cit., p. 359.
2 Bessiére, |., Le récit fantastique. La poétique de I’incertain, Librairie Larousse, Paris, 1974, p. 184.

® Lettre du 29 novembre 1868 a Gobineau, citée par Pierre Josserand dans les Notices & Mérimée, P.,
Nouvelles complétes Il. Carmen et treize autres nouvelles, (Editions Gallimard, 1965), Folio Classique, 1997,
p. 479.
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est le fils illégitime de cet ours mal élevé »*. Par contre, le pourquoi de I’événement cruel
présenté a la fin de la nouvelle n’est pas ouvertement dévoilé au lecteur et c’est
précisément de cet effet de sourdine que la nouvelle tire son souffle fantastique. Le jeu de
I’insinuation et de I’ambiguité commence avec le titre (adopté sur le conseil de
Tourgueniev) qui signifie « I’Ours » en jmoude®. Sans I’affirmer ouvertement, le récit
établit une consécution entre I’enlevement de la femme par I’ours et la naissance d’un fils

par la proximité des deux événements évoqueés dans le discours du docteur Freeber :

La comtesse était fort égratignée, sans connaissance, cela va sans dire, une jambe
cassée. On I’emporte, elle revient a elle ; mais la raison était partie. On la méne a
Saint-Pétersbourg. Grande consultation, quatre médecins chamarrés de tous les
ordres. Ils disent: « Madame la comtesse est grosse, il est probable que sa

délivrance déterminera une crise favorable. »*

Le fantastique est suggéré dans la mesure ou le lecteur reconnait le principe de
causalité et fait de I’anormal (I’hérédité animaliére du comte) la raison de I’événement
final. La lecture de Lokis exige de son lecteur de jouer avec I’idée d’une possible
appartenance animaliére du comte (fils de I’ours). Cela revient a dire que le texte doit
conditionner le lecteur dans un tel jeu. Le texte est parsemé de signes qui laissent lire la
nature mi-humaine, mi-animaliére du comte : I’incident de la premiére nuit passée dans le
chateau (« il me sembla que quelque animal fort lourd essayait d’y grimper »), I’aspect
physique du comte (« taille élevee », « carrure herculéenne », « ses bras nerveux couverts
d’un noir duvet »), son regard (« son regard avait quelque chose d’étrange qui me rappelait
malgré moi celui de I’homme que la veille j’avais vu grimpé sur I’arbre ... »), la peur qu’il
inspire aux animaux (« le comte le caressa [le chien], ce qui le fit hurler d’une fagon
lamentable »), les propos de la vieille sorciére (« Tu seras leur roi [des animaux], non pas

lui ; tu es grand, tu es fort, tu as griffes et dents ... »). Le discours figuré entre dans la

! Lettre du 2 septembre 1868 & Jenny Dacquin ; fragment cité par Pierre Josserand in Mérimée, P., Nouvelles
complétes Il. Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 480.

2 Lokis a paru dans La Revue des Deux Mondes, le 15 septembre 1869, avec le titre Le Manuscrit du
professeur Wittenbach, avec Lokis en titre courant. Dans les Notices a I’édition Garnier —Folio Classique
(1965, 1997) de ses nouvelles, Pierre Josserrand enregistre une quarantaine de lettres ou 1’on peut suivre la
genese et I’élaboration de Lokis. Mérimée adopte le titre de Lokis sur le conseil de Tourgueniev aprés avoir
hésité entre Le Trouveur ou Le Dénicheur de miel, ou Le Filleul de I'ours. Le Manuscrit du professeur
Wittenbach est le titre de I’éditeur ou de I’'imprimeur de la revue. Le conte populaire nordique (plus de deux
cent variantes) était connu comme le conte du Fils de I’Ours.

Mérimée, P., Nouvelles complétes Il. Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 479.

® Mérimée, P., Lokis, in Nouvelles complétes, I, Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 265.
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construction de la sémantique surnaturelle sur le mode de la suggestion, du double sens, de
la connotation. Une comparaison occupe une place centrale dans le récit. C’est la premiére
association sur le méme plan syntagmatique du comte et de I'ours. Il s’agit de la

comparaison métaphorique avec I’ours qu’utilise la jeune lwinska a propos du comte :

Mademoiselle lwinska poussa un petit cri, rougit beaucoup et alla tomber sur un
canapé d’un air boudeur, en se plaignant qu’il I’eqit serrée comme un ours qu’il
était. Je vis que la comparaison ne plut pas au comte, car elle lui rappelait un

malheur de famille ; son front se rembrunit.t

Le texte trouve dans le figuré le moyen le plus naturel de mettre sur le méme plan
les deux catégories opposés, I’humain et I’animal, de telle maniére que I'un implique
I’autre et ne peuvent pas étre séparés. Le commentaire métatextuel du narrateur
(secondaire) est de méme suggestif, il oblige le lecteur a revenir sur la comparaison et du
méme coup a revisiter ce « malheur de famille » présenté dans les premieres pages du récit.
La comparaison crée au niveau figuré I’identification comte-ours. Notons de méme cette
meétaphore hyperbolique : « je voyais son ceil briller de ce feu sombre qui en réalité avait

quelque chose d’effrayant » (p. 298).

Tout dit contient un non-dit dans Lokis, c’est la thése de I’étude sémiologique de
Luc Rasson?, tout Sa a deux Sé de maniére que le lecteur se trouve dans I’impossibilité de
faire le départ entre I’humain et I’animal. L’expression « perdre la téte » employée par le
docteur Freeber a propos du comte reléve du jeu du double : en amont, le cotexte indique
I’interprétation du trope lexicalisé dans le sens de I’état amoureux ; en aval, le cotexte
impose I’autre sens, notamment « devenir fou » : « Fiancée ? ... je n’en sais rien. Une
franche coquette ! Elle lui fera perdre la téte, comme il est arrivé a sa mere » (p. 262). Or,
la cause de la folie de sa mere est I’ours ; pour lui ce sera une femme. Entre dit et non-dit,
le texte fait place a la sexualité et a I’insinuation. Le comte se trouve dans la méme
situation que sa mere, mais il échappe aux griffes de I’ourse gréce a son sang froid, en
faisant le mort ; ainsi, au lieu de le déchirer, I’ourse « lui donne un coup de langue » (parce
qu’elle y reconnait le « fils d’un ours » ? ou faut-il y voir un geste tendre ?). Notons, en

passant, que I’expression « perdre la téte » trouve une actualisation littérale dans I’histoire

! Ibid., p. 294.

2 Rasson, L., L’impossible disjonction : dit et non-dit dans Lokis de P. Mérimée, Nineteenth Century French
Studies, Summer — Fall, 1984, www.books.google.com (consulté le 15 juillet 2010).
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de Sévastopol que raconte le docteur (la bombe « emporta la téte de mon pauvre
camarade », alors qu’un autre, par peur, « avait perdu la téte »), mais cela tient plutét a la
maitrise de la langue, & I’art du dire de Mérimée, et ne reléve pas nécessairement de

I’emploi particulier du littéral en tant que générateur du fantastique.

L’emploi récurrent du figuré intensifie le coté « croire » dans la lecture du discours
figuré chargé a « figurer » I’ours dans la personne du comte Michel Szémioth. Le récit,
insidieusement, améne a envisager I’hypothese de la bestialité du comte. Le figuré n’est
pas seulement suggestif (par I’intensification du « croire »), mais il est aussi anticipatif (par
la coexistence du sens propre et du sens figuré) :

Par I’amour de Dieu, mon cher professeur, s’écria mademoiselle Iwinska avec un
air de frayeur comique, ne le lui dites pas. 1l est homme a tuer toute son écurie, et

a nous manger nous-mémes quand il n’aura plus de chevaux !*

Rappelons le contexte de cette affirmation de la jeune Iwinska : le professeur raconte ses
expériences en Uruguay ou, sans avoir rien a manger ou a boire, il a été forcé a suivre
I’exemple des indigenes qui I’accompagnaient, notamment saigner son cheval et en boire le
sang. Le comte est particulierement intéressé au golt du sang, ainsi qu’aux détails
concernant I’endroit ou il fallait saigner les chevaux « quand on voulait boire leur sang ».

La nuit méme, le comte en réve.

— Bien fraiche ! ...bien blanche !...Le professeur ne sait ce qu’il dit...Le cheval ne
vaut rien...Quel morceau friand !...

Puis il se mit a mordre a belles dents le coussin ou posait sa téte, et, en méme
temps, il poussa une sorte de rugissement si fort qu’il se réveilla.?

Les morceaux discursifs remontés a la surface pendant le sommeil actualisent, au

niveau onirique, I’hyperbole effrayante utilisée par lwinska.

Toujours dans une rage discursive, cette fois-ci dans une confession qu’il fait au

professeur, le comte décrit ce qu’il ressent envers loulka :

Non, je ne I’ai jamais aimée. (...) Sa peau blanche me faisait plaisir a voir ... Voila
tout ce qu’il y a de bon chez elle ... la peau surtout. De cervelle, point. (...) Sa peau

! Mérimée, P., Lokis, in Nouvelles complétes, II, Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 297.
2 Ibid., p. 302.
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est merveilleuse !...monsieur le professeur, le sang qui est sous cette peau doit étre

meilleur que celui d’un cheval ? ... Qu’en pensez-vous ? *

Anticipation, suggestion, voila comment le lecteur est conditionné dans son
interprétation surnaturelle. Scission entre savoir et croire et littéralisation de I’expression
figurée relévent du méme phénomeéne fantastique, a deux phases différentes : suggestion du
surnaturel, par le coté « croire malgré tout » qu’appelle I’interprétation du figuré, mais
auquel le «savoir » logique oppose encore résistance; et monstration du surnaturel par
littéralisation fictionnelle (point maximum d’intensité du « croire »). Ainsi de I’épisode

final de la nouvelle ;

La jeune comtesse était étendue morte sur son lit, la figure horriblement lacéreée, la
gorge ouverte, inondée de sang. Le comte avait disparu, et personne depuis n’a eu
de ses nouvelles.

Le docteur considéra I’horrible blessure de la jeune femme.

— Ce n’est pas une lame d’acier, s’écria-t-il, qui a fait cette plaie ... C’est une

Le lecteur est force a devancer I’interprétation surnaturelle que le narrateur lui
propose a peine par la suggestion de I’explication possible et par le renvoi constant de la
réponse. Si le comte est comparé a l'ours c’est parce qu’il est un ours - voila
I’interprétation surnaturelle, suggérée a partir du titre et de I’épigraphe (Miszka su Lokiu, /
Abu du tokiu — Michon (Michel) avec Lokis, tous les deux les mémes) et entretenue
jusqu’a I’événement final (le détail de la morsure) et au renvoi a la situation initiale par

I’explication de I’épigraphe, qui finalement se lit sur le mode littéral.

On appelle lokis, en lithuanien, I’animal que les Latins ont nommé ursus [...].
Vous comprenez maintenant mon épigraphe :
Miszka su Lokiu,
Abu du tokiu
Vous savez que, dans le roman de Renard, I’ours s’appelle damp Brun. Chez les
Slaves, on le nomme Michel, Miszka en lithuanien, et ce surnom remplace presque

toujours le nom générique, lokis.

! Mérimée, P., Lokis, in Nouvelles complétes, I, Carmen et treize autres nouvelles, op.cit., p. 307.
2 Ibid., p. 317.
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L’épigraphe de Lokis pourrait étre une mise en abyme du fonctionnement de la
narration’, laquelle met en ceuvre une structure duale (toute unité de signification a une
structure duale, tout dit contient un non-dit), a commencer par le statut de Wittembach qui,
en tant que narrateur €limine volontairement certains éléments éclaircissants, laissant place
a du non-dit, a la suggestion de la bestialité et a une certaine critique des mceurs (a I’abri
des «confins brumeux d’une Europe sauvage »). Mais la narration avance, en méme
temps, par un contre-mouvement de mise en évidence de la bestialité. C’est ainsi que le
non-dit fait bruit dans un discours figuré qui a pour objet de suggérer la possibilité de
I’événement que I’expérience, la logique, la science refusent d’entrée de jeu. Le lecteur du
trope (la comparaison avec I’ours) est petit a petit apprivoisé et amené a croire au sens
littéral, car le récit semble le prendre au sérieux et le convertir en véritable événement

fictionnel.

Le mystére procéde par du non-dit, par du silence, mais aussi par du double-sens,
par de I’ambigu et par des figures (comme I’énigme chez Aristote). Dans le fantastique, le
figuré agit souvent en signal d’attention? et en antipication d’un événement qui du possible
figural passe au possible fictionnel. Le passage de la figure a la fiction est bizarre et
inquiétant parce qu’il représente en méme temps le passage de I’impossible au possible.

Finalement, derriére les deux fonctionnements narratif et discursif - la figure en tant
que fiction au degré zéro et le dédoublement entre savoir et croire lors de la production et
de I’interprétation d’une figure — I’on devine un rapport plus profond entre le langage et la
fiction et le réel et le récit : la fiction nait du langage et notre existence s’ordonne a travers
I’acte de raconter qui transpose les événements en récit. A revisiter la signification de la
naissance du fantastique en tant que genre selon Roger Bozzetto®, la déconstruction
fantastique pourrait étre considérée non seulement comme attitude romantique de fuite ou

comme « rebarbarisation »* de la littérature, ce par quoi elle fait du neuf avec du vieux,

! Rasson, L., L’impossible disjonction : dit et non-dit dans Lokis de P. Mérimée, Nineteenth Century French
Studies, Summer — Fall, 1984, www.books.google.com (consulté le 15 juillet 2010).

2 On retrouve la méme idée & propos de la comparaison chez F.Claudon et K. Haddad-Wotling, Précis de
littérature comparée, Editions Nathan, 1992, trad. en roumain Compendiu de literatura comparata (trad.
d’loan Lascu), Colectia Syracuza, Editura Cartea romaneasca, 1997, p. 13.

® Bozzetto, R., « Une (H)histoire (du) fantastique a-t-elle une signification ? »,
in Imaginaires et idéologies. Cahiers du CERLI. Caen, 1984, p. 15-24, consulté sur
http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 (le 11 avril 2011).

* Terme utilisé par Eikenbaum, in Théorie de la littérature, Seuil, 1965 et repris par Bozzetto, R., « Une
(H)histoire (du) fantastique a-t-elle une signification ? », in Imaginaires et idéologies. Cahiers du CERLLI.
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mais aussi comme une refonte du langage qui, suite au discours dominant de la rationalité,

est tenu & figurer I’irrationnel ayant absorbé le surnaturel’.

Un dernier exemple de discours littéraire construit de maniére a représenter
I’irrationnel, du type «je sais bien mais quand méme », et qui est en méme temps
I’illustration et la manifestation d’une peur moderne, c’est le récit de Vasile Voiculescu,
Sarpele Aliodor (Le Serpent Aliodor) (1947). Bien qu’on soit en plein XX° siécle, ce qui
dépasse notre champs de recherche, nous proposons cet exemple comme conclusion et, du
fait de sa modernité, comme gage de notre conviction que le fantastique (en tant que
discours — type de communication et genre) est bien plus qu’un discours normal sur des

événements considérés, eux, comme anormaux>.

Le récit de Voiculescu nous introduit dans un espace villageois, lors d’un hiver sans
neige, une vraie tristesse pour les enfants qui, au lieu de jouer dans la neige, trouvent leur
seul diverstissement a faire des compétitions a transporter de petites branches pour le feu.
Un hiver sans neige est mauvais signe pour I’agriculture, mais aussi pour la santé (ces

détails sont donnés au début du récit).

Une comparaison, d’ailleurs motivée, entre les brindilles et les serpents se
développe de maniére progressive et est actualisée au niveau de la fiction : un jour, le cadet
de Pades, assis pres de I’atre, prend du plaisir a regarder les branches vives siffler et se
tortiller « comme des serpents lumineux ». L’une des branches est particulierement molle
et charnue. C’était un vrai serpent. Il devient le jouet des enfants, leur animal de
compagnie, I’ami du petit lonica, en dépit de I’opposition de la mére, qui en a une peur
superstitieuse. Le serpent Aliodor (dans les contes de fée, Aleodor c’est le nom du Prince
Charmat qui a le pouvoir de communiquer avec les animaux) a des valeurs symboliques :

dans le folklore, le serpent est I’esprit protecteur du foyer mais, du point de vue religieux, il

Caen, 1984, p. 15-24 , consulté sur http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1 (le
11 avril 2011).

L Ibid., http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle=363&pdf=1

« La venue de I’ordre de la raison met donc paradoxalement au jour la présence de I’irrationnel au sein méme
du monde que la raison construit, et ce, alors qu’il n’existe plus aucun langage pour le parler. Cette contrainte
insupportable, pour se dire, va donner lieu a une conduite de détour, qui sera de le figurer, ce qui entraine par
Ia la naissance d’un nouveau type de narration fictionnelle, ou le surnaturel est plus ou moins phagocyté par
I’irrationnel, mais dont la présence engendre les mémes types d’horreurs ».

2 Nous renvoyons & la citation mise en exergue : ,fantasticul este altceva decat un discurs normal despre
niste evenimente anormale”, Gregori, |., Povestirea fantastica. ‘Singura literaturd esentiala’. Balzac, Villiers
de I’Isle-Adam, Pieyre de Mandiargues, Editura DU Style, 1996, p. 47.
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est connoté de négativité. D’autre c6té, du point de vue psychanalytique, il a une
symbolique sexuelle. Les histoires sur les serpents qui glissent dans la bouche et ensuite
dans le ventre des personnes sont une reconstruction magique de la réalité a partir des
croyances superstitieuses. Le réel est reconstruit dans le réve aussi (la mere réve du serpent
Aliodor qui pénétre dans son ventre), a partir d’un événement bien réel : un jour, la famille
trouve le petit serpent dans le pot de lait dont ils avaient tous bu. A partir de ce moment, la
mere sent son ventre tordu comme s’il y avait un absces (une autre comparaison importante
du texte : « isi simtise stomacul razvritit ca de o buba »). Une coincidence, la disparition
du petit serpent Aliodor la méme nuit que la femme fait I’étrange réve, augmente la
conviction de celle-ci. Tous le village en parle, I’histoire de la femme au serpent apparait
dans les journaux, on fait appel aux sorciéres, aux prétres et finalement a I’avis scientifique
du médecin. La femme souffrirait d’un cancer a I’estomac, causé par I’alcool, mais aussi
résultat de I’autosuggestion. Lors de I’intervention chirurgicale, le docteur découvre une
chose bien bizarre et peu commune, la tumeur avait la forme d’un serpent (la tumeur était

comme un serpent).

La femme en meurt finalement, sire d’avoir eu vrai serpent dans I’estomac, en
dépit de I’explication médicale. De la figure a la fiction et de la fiction a la figure, voila le
trajet du récit de Voiculescu qui traite d’une peur moderne, voire méme LA PEUR du XX®
et du XXI° siecles sur le mode de la reconstruction magique et superstiticuse du réel.
S’agit-il d’un fantastique expliqué ? Oui, si I’on s’arréte dans ce point-1a, mais le texte
présente finalement les villageois réunis au déjeuner traditionnel que la famille organise
dans la mémoire de la femme décédée. Au fond de la barrique d’eau-de-vie on découvre le
serpent Aliodor ; tous, & commencer avec les femmes, se mettent & vomir ; un spectacle des

plus dégodtants et des plus désespérés : Je sais bien mais quand méme ...
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1. 5. Le discours ensorcelant et la possibilité de I’impossible

La Morte Amoureuse et Copca Radvanului (Le Trou du carrosse)

« Je t’ai attendu si longtemps, que je suis morte »

(La Morte Amoureuse)

Dans La Morte amoureuse (1836), dans plus d’un endroit (le portrait de
Clarimonde, la description de I’expérience de I’amour passionnel, le portrait du pére
Sérapion au début et a la fin du récit) le discours figuré soutient I’indétermination
thématisée par le couple réve / réalité, indétermination qui est également soutenue au
niveau actantiel par le motif de la femme-vampire. Lorsqu’il s’agit d’une approche
thématique du fantastique chez Gautier, I’on parle souvent d’un theme récurrent chez lui,
ainsi que chez Villiers de I’Isle-Adam, notamment I’impossibilité de I’amour, sinon dans la

tombe ou dans le réve.

Le méme théme apparait dans la nouvelle Copca Radvanului (1910) de I’écrivain
roumain Gala Galaction. Il y a dans les deux récits des éléments communs, plutdt de nature
thématique, qui permettent la comparaison : I’amour passion, I’amour impossible (a cause
des normes sociales ou morales), la mort, la sorcellerie / le vampirisme, I’occulte et le
religieux, le feu et I’eau comme éléments symboliques et un certain type de discours
magique ou pseudo - discours, si I’on prend en considération le code et le canal de
transmission du message : d’un coté le regard, de I’autre coté le langage musical du violon.
Dans La morte amoureuse, le regard a un r6le essentiel dans la trame fantastique, il s’agit
surtout d’un regard-flamme, point de départ de I’amour-foudre, cause initiale d’une vie
double, du brouillage des limites entre réve et réalité, entre vie et mort, cause supréme de
ce que Romuald appelle en fin de récit, moralisateur mais nostalgique, « perte de
I’éternité ». Romuald est a la fois moralisateur (de par le role de narrateur qu’il assume et
en tant que prétre agé de soixante six ans) et nostalgique, car il regrette la belle Clarimonde
(de par le réle d’acteur de son propre récit, en tant qu’amoureux qui aime «d’un amour
insensé et furieux »). L’aventure fantastique de la vie double que Romuald mene pendant
la nuit, ou il n’est plus prétre mais amant de Clarimonde ressuscitée par son baiser et

maintenue en vie grace a son sang (la femme-vampire), est d’autant plus vraisemblable
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qu’elle est jouée a la premiére personne, au mode sérieux, par un personnage qui ne cesse
de se demander (méme a distance des années) si I’expérience extraordinaire qu’il a vécue
tient au réve ou a la réalité. La présence d’un tiers personnage, I’abbé Sérapion, qui
s’oppose a la vie nocturne, de Sardanapale, que méne Romuald, et qui raconte sans aucun
doute la mort de Clarimonde qu’on appelle «vampire femelle » et qu’il croit étre
« Belzebuth en personne », ce méme abbé qui participe a la destruction finale de

Clarimonde offre I’épreuve matérielle de I’événement surnaturel.

Un tout autre type de fantastique est exposé dans Copca Radvanului. Au niveau de
la structure narrative, la différence essentielle entre les deux récits est la présence dans le
récit de plusieurs narrateurs : le narrateur premier, celui qui commence son récit par une
interrogation sur I’étymologie du nom du lieu et un narrateur secondaire, le jeune Oance.
Mais aucun des deux n’est acteur ou méme témoin de I’histoire racontée, car il s’agit de
raconter la légende derriere le nom du lieu en question. La matiere du récit étant la légende
derriére un nom de lieu, la nouvelle de Galaction est un exemple des plus « méthodiques »

et traditionnels du rapport entre le surnaturel et le langage.

L’événement surnaturel proprement-dit dans les deux récits est I’histoire d’amour
extraordinaire (surnaturel) entre, d’une part le prétre Romuald et Clarimonde, vampire-
femelle, courtisane ramenée a vie par le baiser nécrophile de Romuald, et d’autre part
I’union de Mura et d’Oléana dans et par la mort, grace a I’intervention d’une force non

naturelle.

Les deux histoires d’amour sont différentes, de méme il s’agit de deux formules
différentes d’écriture fantastique. Pourtant, ce qui nous intéresse dans les deux nouvelles
c’est I’organisation du récit en tant que conflit. Une telle organisation se préte le mieux a
I’analyse actantielle, telle qu’elle est structurée par A. J. Greimas, car il s’agit d’une
histoire amoureuse (ou I’axe principal est par excellence celui du désir du sujet vers
I’objet) et, en plus, le modéle de Greimas a eu comme base I’étude de V. Propp sur les

contes merveilleux.

C’est dans cette perspective que nous nous arrétons sur les adjuvants et les
opposants de I’amour dans les récits en question. Les quatre séquences de I’analyse sont
disposées en paire. Le premier couple reléve de deux figures spirituelles : d’une part le
PRETRE et d’autre part la SORCIERE. Le deuxiéme couple est constitué de deux

éléments primordiaux : le FEU et PEAU. Ces éléments seront subordonnés a un « fil
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conducteur », but de notre analyse : le r6le d’un «discours autre » dans I’événement
surnaturel : d’un cété, le regard-flamme qui remplace le langage et en recoit toutes les
fonctions, auxquelles il ajoute un pouvoir & dimensions surnaturelles dans la Morte
Amoureuse ; de I’autre c6té, le pathos des paroles de Mura suppliant sa mére quant a une
intervention magique, ainsi que le feu de I’archet et les sons du violon de Mura, un violon
qui n’est plus un simple instrument en bois, mais un « langage arraché au monde des

sortileges » dans Le Trou du Carrosse.

1. 5. 1. Prétre / Sorciére

Qu’il s’agisse de prétre ou de magicien, J. Goimard® les définit comme « étre(s)
humain(s) allié(s) de I’au-dela », comme des « médiateurs » entre le monde terrestre et
I’au-dela. Etymologiquement, commente Goimard, la magie faisait partie de la religion,
étant I’art de la caste sacerdotale de Medes. L’évolution ultérieure lui a accolé une valeur
négative. Nous ajoutons que, par rapport au magicien, le terme «sorcier» a une
connotation négative plus forte, vu son emploi dans le latin vulgaire - sortiarius - du lat.
sors, au sens de « diseur des sorts », la définition enregistrée dans le Petit Robert illustrant
justement cette connotation négative, illicite : « personne qui pratique une magie de

caractere primitif, secret et illicite ».

Le jour de la cérémonie religieuse, Romuald est dans un état qui touche «a
I’extase » et I’évéque lui parait Dieu descendu sur terre. Pourtant, une fois le regard jeté sur
la belle courtisane présente a I’église, tout bascule, méme le caractere divin des
représentants de I’église.

Romuald, dont I'unique objet de désir était Dieu et donc la vie pure, spirituelle,
élevée a des hauteurs divines, subit le coup d’un regard-fleche « a damner un cardinal, a
faire agenouiller un roi a mes pieds (Clarimonde, n.n) devant toute sa cour ». A partir de
cet instant, Romuald aura un deuxieme objet de désir, Clarimonde, qui entre en conflit avec
le premier. Comme étre prétre est synonyme d’« étre chaste, occupé de la priere et des
choses saintes » et aimer Clarimonde d’un amour sensuel est synonyme de perte de la

chasteté, I’abbé Sérapion occupera des fonctions différentes selon qu’il aide Romuald a

! Goimard, J., Critique du fantastique et de I’insolite, Editions Pocket, Paris, 2003, p. 408.
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acquérir son objet de désir, Dieu, ou qu’il I’empéche a obtenir cet autre objet de désir
qu’est Clarimonde.

L’abbé Sérapion, mentor spirituel de Romuald, remplit également la fonction de
Destinateur, puisqu’il est le garant du systeme de valeurs (spirituelles, morales) ; la mission
qu’il confie a Romuald (il est la source des discours moralisateurs et c’est toujours lui qui
aide Romuald a obtenir la nomination a la cure de C***) finira par ne plus coincider avec
le désir de Romuald (ou, du moins, avec le désir de Romuald dans son hypostase d’acteur

d’une vie double, nocturne, en tant qu’amant de Clarimonde).

L’incapacité de Romuald de décider laquelle de ses deux vies est Véritable
(« Tantdt je me croyais un prétre qui révait chaque soir qu’il était gentilhomme, tantdt un
gentilhomme qui révait qu’il était prétre »') donne & I’abbé Sérapion tantdt la fonction
d’Adjuvant, tant6t celle d’Opposant. Il est I’Opposant d’un amour dans lequel il voit les

traces de Satan :

Mon fils, je dois vous en avertir, vous avez le pied levé sur un abime ; prenez garde
d’y tomber. Satan a la griffe longue, et les tombeaux ne sont pas toujours fidéles.
La pierre de Clarimonde devrait étre scellée d’un triple sceau ; car ce n’est pas, a

ce qu’on dit, la premiére fois qu’elle est morte.?

En tant qu’Opposant, il acquiert dans les yeux de Romuald des attributs séveéres.
Dans la relation [Romuald-sujet désire Clarimonde-objet] il se produit un renversement de
valeurs, Clarimonde acquiert des traits de divinité, alors que I’abbé Sérapion, s’opposant a
cet amour passionnel, a la fois violent et doux, acquiert des traits négatifs. La scéne finale
est révélatrice a ce propos :

(...) quant & lui, courbeé sur son ceuvre funébre, il ruisselait de sueur, il haletait, et
son souffle pressé avait I’air du rale d’un agonisant. C’était un spectacle étrange,
et qui nous elt vus du dehors nous elt plutdt pris pour des profanateurs et des
voleurs de linceuls, que pour des prétres de Dieu. Le zéle de Sérapion avait
quelque chose de dur et de sauvage qui le faisait ressembler a un démon plutot
qu’a un apbtre ou a un ange, et sa figure aux grands traits austeres et

profondément découpés par le reflet de la lanterne n’avait rien de rassurant. Je me

! Gautier, Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, GF- Flammarion, Paris, 1981, p. 143.
2 Ibid., p. 137.
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sentais perler sur les membres une sueur glaciale, et mes cheveux se redressaient
douloureusement sur ma téte ; je regardais au fond de moi-méme I’action du sévere
Sérapion comme un abominable sacrilege, et j’aurais voulu que du flanc des
sombres nuages qui roulaient pesamment au-dessus de nous sortit un triangle de

feu qui le réduisit en poudre.*

Nuit, cimetiere, pioche, souffle pressé, rale d’agonisant, ce sont des éléments
associés plut6t a quelque science occulte, a quelque sorcellerie, a quelque esprit maléfique.

Safta agit, elle aussi, pendant la nuit, car elle demande & son fils de lui laisser
encore « deux nuits » avant qu’il ne se noie dans I’Olt. Aucun détail n’est donné quant a sa
pratique obscure, sauf le fait qu’elle dit des formules d’incantation et qu’elle essaie de voir
le sort de Mura a I’aide des féves (une pratique tzigane). Il n’y a rien de dur, rien de
satanique chez Safta. Safta, la sorciére, est surtout meére. 1l n’y a que de la douceur dans
son discours et une sorte de résignation devant le sort. Mura lui demande de faire des
sortileges pour qu’il s’endorme a jamais. Il ne veut pas vivre sans Oleana car, dit-il, le feu
qui brdle dans son cceur, ne peut étre éteint que dans la tombe ou dans les profondeurs de
I’Olt. Le délai passé, Safta, la bohémienne, va tét le matin, avant méme le chant du coq,
trouver son fils qui dormait « comme I’Olt et comme les étoiles » (de nouveau la
comparaison anticipe I’événement tragique et fonctionne comme un panneau
d’avertissement). Elle pleure et déplore le sort de son fils, car chose mystérieuse, dit-elle,

ce sera I’Olt a jouir de la jeunesse et des chansons de Mura.

La sorciére a le réle de « médiateur » et, si en comparant prétre et magicien,
Goimard révele le caractére passif du prétre en ce sens qu’il « s’adresse aux dieux par la
priere qui leur laisse toute liberté d’exaucer ou de ne pas exaucer ses Veeux », en opposition
avec le magicien, qui agit sur la nature, tout en utilisant « les forces immanentes »? de
celle-ci par des formules et des enchantements, dans les deux récits dont il est question ici
le rapport est a rebours. Le prétre austere agit en exorciste, il n’attend pas que Dieu agisse
et il met fin a I’idylle de Romuald et de Clarimonde. Il déterre, avec I’aide de Romuald, le
cercueil de Clarimonde et fait disparaitre définitivement son corps en I’aspergeant d’eau
bénite.

! Gautier, Th., La Morte Amoureuse, in Récits fantastiques, GF- Flammarion, Paris, 1981, pp. 148-149.
2 Goimard, J., op.cit., p. 409.
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Dans la description du « sévere » Sérapion en pleine action d’exorcisme, le lecteur
ressent plus le point de vue du personnage Romuald, jeune amoureux, que celui du
narrateur Romuald, prétre agé : « Le zéle de Sérapion avait quelque chose de dur et de
sauvage qui le faisait ressembler a un démon plutét qu’a un apdtre ou a un ange, et sa
figure aux grands traits austeres et profondément découpés par le reflet de la lanterne
n’avait rien de rassurant ». Est-ce toujours le charme de Clarimonde qui agit sur Romuald
ou le regret ultérieur pour une vie « de réve » (et en réve) manquée, regret compris dans ce
« Hélas » résumatif: « Hélas ! elle a dit vrai: je I’ai regrettée plus d’une fois et je la

regrette encore » ?*

Par contre, Safta, la sorciere, interroge ou épie les forces du destin; elle veut voir

dans I’au-dela pour suggérer a son fils le meilleur chemin a prendre:

— Mura, Mura, Oltul are parte de tineretea si de cantecele tale!

—Am ales care valtoare, de mult, de mult.

— Mamuca, mamucd, nu asa, intr-altfel, nici eu nu stiu cum. Caci te-am vazut in

radvanul de nunta, la picioarele Olenei, gatita de mireasa, cantandu-i din vioara,

Si apoi pe tine §i pe ea, imbratisati si morti in fundul Oltului, si pe blestemata de

mine m-am vazut cu un stol de corbi pe cap...2

Méme si elle agit sur les forces de la nature, le récit n’y insiste pas, puisqu’il suffit
de la voix populaire qui I’appelle «Safta, la sorciere» pour que toute une tradition sorciére
tzigane soit rappelée, de maniére implicite, chez le lecteur roumain. Elle a aussi la fonction
de Destinateur, mais a la différence de I’abbé Sérapion qui ne céde pas a I’amour de
Romuald pour Clarimonde, Safta rappelle avec du regret plutdt que sur un ton moralisateur
I’art de la musique, auquel son fils aurait d se dédier, en allant chez les parents musiciens
hongrois, loin du « feu » qui I’attend a la cour du boyard : « Daca ascultai tu pe mama,

fugeai de multd vreme dinaintea focului si te duceai in Tara Ungureasci (...)»°. Elle aide

! Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p.150.

2 Galaction, G., Copca Radvanului, op.cit., p. 146.

« — Murd, Mura, c’est I’Olt qui jouira de ta jeunesse et de tes chansons !

— C’est depuis longtemps que j’en ai choisi le tourbillon.

— Mon enfant, mon chéri, pas comme ca, autrement, moi non plus je ne sais pas comment. Car je t’ai vu dans
le carrosse de noce aux pieds d’Oléana, parée comme une mariée, lui jouer de ton violon et puis, elle et toi, je
vous ai vus enlacés et morts au fond de I’Olt ». Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits,
traduction d’lleana Cantuniari, Editions Minerva, Bucarest, 1982, p. 48.

® Galaction, G., Copca Rédvanului, op.Cit., p. 145.
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Mura a accomplir son désir, remplissant ainsi, au niveau de I’organisation sémantique du
récit, la fonction d’Adjuvant de I’amour des deux jeunes. Malheureusement, leur amour
n’est possible que dans la mort et son rdle d’Adjuvant est d’autant plus complexe et plus
touchant que cela suppose le sacrifice de son amour de mére en faveur de I’'union, dans la
mort, de son fils avec la belle Oléana. A partir de ce moment, aprés avoir obtenu I'aide et
en quelque sorte la bénédiction de sa mére, c’est le tour de Mura d’agir a travers ce qu’il

sait faire le mieux: jouer du violon et aimer.

1. 5. 2. Feu /vs/ Eau

Jouer du violon a faire pleurer les fleurs et aimer a en mourir (Mura et Oléana, ces
Tristan et Iseult de I’espace traditionnel de I’Olténie, meurent d’amour) sont des
manifestations de passion extréme. Et c’est en méme temps une image exotique du monde
bohémien, une image faite de stéréotypes positifs : la sorciere, Adjuvant de I’amour, la
musique et I’amour passion. C’est sur des stéréotypes (images stéréotypées ou stéréotypes
linguistiques) que le texte fantastique aime batir la trame surnaturelle dans beaucoup de

récits fantastiques, comme on le verra plus loin par la suite de notre étude.

Prendre a la lettre une expression figurée est premierement le mécanisme des
malédictions ou des formules magiques, ou le mot, le langage agit sur le monde
environnant. Voici comment le texte se présente-t-il lorsque Mura demande I'aide a sa
mere, la sorciere: « Fa-mi de moarte, mama, sa mor pana in doua saptamani, ca focul care

arde Tn mine numai in mormant, ori in fundul Oltului mai are stangere »".

« Si tu avais obéi a ta mere, tu te serais sauvé depuis longtemps du tourment et tu serais allé au Pays des
Hongrois » Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, op.cit., p. 48.

On souligne le fait que dans le texte original en roumain, I’auteur utilise le mot « foc » (« feu ») 1a ou la
traductrice opte pour un synonyme partiel, « tourment », qui ne rend que le sens figuré du nom « feu »,
notamment, douleur, supplice, peine, affres d’amour. Ce choix de traduction n’est pas conforme au jeu
littéral du langage figuré que nous considérons comme stratégie essentielle du récit fantastique dans son
processus de déconstruction d’un monde donné et de reconstruction d’un monde fantastique. Le feu que
produit I’archet qui frotte les cordes du violon est le symbole de la passion sensuelle, mais outre ce sens
connoté, que I'usage fréquent a transformé en sens propre (le feu en tant que métaphore lexicalisée de
« I’amour »), le sens littéral y subsiste et c’est précisément dans le feu, au sens propre, que réside
I’événement surnaturel, car le violon jaillit en flammes et vole en aval de I’Olt, « en jouant des rondes comme
pour des noces infernales, dansant et brllant sans étre consumé par le feu ».

! « Donne-moi un philtre de mort, ma mére, pour que je passe d’ici deux semaines, car le feu qui me brdle les
entrailles ne s’éteindra que dans la tombe ou au fond de I’Olt ». Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in
Nouvelles et récits, op.cit., p. 48.

Malheureusement la traduction en francais est plutdt explicative, car c’est dans la forme d’un impératif a la
fois a valeur de requéte, supplice et ordre de I’expression « a face de moarte » que réside la force expressive.
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Le feu intérieur de Mura est sa passion pour Oleana. Mais le feu n’apparait pas
dans le récit de Galaction seulement comme substitut lexical et métaphorique de I’amour.
Il apparait de méme dans son sens propre : le violon de Mura jaillit en flammes, a la
surface de I’Olt. Le récit deviendra accomplissement, au niveau de I’histoire, de la requéte
de Mura, une requéte qui revét la forme d’une incantation et d’un appel désespéré aux

forces maléfiques.

Feu et eau sont présents dans le texte de Gautier aussi. Le feu, dans son effet de
bralure, sera manifeste au tout premier toucher de Clarimonde: « I’empreinte m’en resta
brilante comme la marque d’un fer rouge », mais il apparait d’abord et avant tout dans la
description des yeux de Clarimonde : « Quels yeux ![...] Je ne sais si la flamme qui les
illuminait venait du ciel ou de I’enfer »*. Leur premier contact est un contact visuel. Si la
flamme qui les illuminait venait du ciel ou de I’enfer, voila la question que Romuald ne
cessera de se poser, hésitant tant6t d’un cété, tantot de I’autre. L’impossibilité d’établir la
nature diabolique ou divine de la flamme / bralure subie par Romuald tient justement au

caractéere ambivalent du feu.

Clarimonde réussit a revenir « d’un endroit dont personne n’est encore revenu »,
car, dit-elle, « I’'amour est plus fort que la mort, et il finira par la vaincre ». C’est ce que le
récit accomplit en effet dans les pages a suivre, car la belle Clarimonde est ressuscitée et
les deux commencent a vivre une vie parallele si vive, si forte, faite d’amour et entretenue

par I’amour, a tel point que I’on ne sait plus laquelle des deux est la vie réelle.

Le regard joue un rdle essentiel dans le «discours amoureux » entre la belle
Clarimonde et le prétre Romuald. La scéne de la premiere rencontre visuelle entre les deux
a un caractere épiphanique. Cette scéne est une scéne-clé tant pour I’enchainement narratif,
vu le fait que c’est la cause ou le point de départ de la vie double de Romuald, que pour
I’effet d’enchantement, au sens littéral, qu’un regard peut avoir sur celui auquel il est
adressé. L’étude de Jean Rousset sur la scéne de premiere vue dans le roman en démontre
I’importance : « C’est peu dans la continuité d’un roman ; c’est beaucoup si I’on admet
qu’elles constituent une scene-clé, a laquelle se suspend la chaine narrative, c’est beaucoup

aussi dés que I’on jette un coup d’ceil sur I’ensemble de notre trésor littéraire, la scéne de

(trad. littérale : faire mourir, traduction de méme partielle, puisqu’elle perd le sémantisme de la préposition
« de » du roumain).

! Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 120.
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rencontre est partout-ou presque »*. Tout en suivant le fil de la premiére rencontre, on fait
premierement une remarque d’ordre quantitatif : dans I’économie du récit bref, la scéne
comprend 5 pages sur les 35 de la nouvelle, sans prendre en compte les multiples reprises

ultérieures, parmi lesquelles celle de Clarimonde.

Du point de vue narratif, il y a trois aspects a prendre en considération : les
personnages engages dans la scéne de la premiére vue, I’espace et le temps. Les
personnages sont Romuald, jeune homme qui veut dédier sa vie a Dieu, et Clarimonde dont
il ne connait pas le nom au moment du premier regard. L’espace est un espace public,
institutionnalisé, I’église. Quant au temps, c’est le moment solennel, le moment faste de la
cérémonie d’ordination de Romuald en tant que prétre. C’est dans ce contexte que
Romuald leve les yeux et voit une jeune femme d’une beauté rare. 1l s’ensuit la description
de la femme, objet de son regard et la louange de sa beauté suit les mouvements du regard
qui percoit la beauté d’un plan genéral, une vision d’ensemble comme dans un tableau qui
se dévoile soudainement et sur lequel le regard ne peut s’arréter qu’aprés avoir eu une
vision d’ensemble : « Les plus grands peintres, lorsque, poursuivant dans le ciel la beauté
idéale, ils ont rapporté sur la terre le divin portrait de la Madone, n’approchent méme pas
de cette fabuleuse réalité »%. La beauté de la femme, décrite par le recours au blason, son
encadrement dans le portrait de la Madone, est aussi manifestée par I’impression produite
sur Romuald, le sujet du regard (« Oh lcomme elle était belle ! »; « quoique je fusse dans
un trouble extréme » ; « A mesure que je la regardais, je sentais s’ouvrir en moi des portes
qui jusqu’alors avaient été fermées »...). Tout s’annule devant cette perception et, si dans
le paragraphe qui précéde la scene de la premiére vue, Romuald était dans un état touchant
a I’extase spirituelle &8 méme d’effacer les limites entre esprit et matiére (« (...) je marchai
a I’église d’un pas si léger, qu’il me semblait que je fusse soutenu en I’air ou que j’eusse
des ailes aux épaules. Je me croyais un ange »), I’expérience mystique palit devant la

beauté de la femme révélée aux yeux de Romuald, c’est-a-dire devant la réalité sensuelle.

! Rousset, J., Les yeux se rencontrérent — la scéne de premiére vue dans le roman, José Corti, Paris, 1981, p.
7.

2 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 119.
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Le regard est polysémique, il peut traduire toutes sortes de sentiments, il peut avoir
plusieurs signifiés. Selon Brossard®, « le regard peut &tre un indice spécifique de certaines
émotions » . Les émotions a leur tour peuvent étre de nature positive ou bien de nature
négative, selon I’état de bien-étre qu’éprouve le personnage. Corina Georgescu?, dans son
étude sur le regard en tant que signe de la mentalité dans le roman au XIX°® siécle partage
les émotions du regard en deux catégories: les sentiments positifs et les sentiments
négatifs. Ce c6té du Sé du regard soutient I’indétermination ange / démon, puisqu’il y a
une transformation des sentiments transmis a travers le regard. Romuald, observateur

novice, ayant I’eil curieux de celui qui voit pour la premiere fois, est attentif a tout détail :

Le regard de la belle inconnue changeait d’expression selon le progres de la
cerémonie. De tendre et caressant qu’il était d’abord, il prit un air de dédain et de

mécontentement comme de ne pas avoir été compris.®

La tendresse du regard ajoute a I’amour I’aspect angélique que Romuald attribue a
Clarimonde. Il s’agit d’une tendresse qui anticipe la scéne ou Clarimonde, la femme-
vampire, fait une piglre a Romuald pour en boir quelques gouttes de sang. Il n’y a rien de
violent, ses gestes sont tendres, preuve d’un fort sentiment d’amour. L’amour tendre d’une

femme-vampire, voila I’argument supréme.

Le regard devient aussi expression de sentiments négatifs: dédain ou
mécontentement. Mécontentement pour ne pas avoir été compris, car Romuald ne renonce
pas a son Dieu. Comme un mot engendre I’autre, une réplique engendre une autre, il en est
de méme dans le cas du regard, un regard en engendre un autre, signe de changement de
I’état et des sentiments du personnage. C’est ainsi que le regard de Clarimonde passe par
toutes les étapes de son cceur : amour passionnel, tendresse, mécontentement, supplice,

désespoir :

La belle me jeta un second coup d’ceil si suppliant, si désespéré, que des lames
acérées me traverserent le ceeur, que je me sentis plus de glaives dans la poitrine

que la mére de douleurs.!

! Brossard, A., Psychologie du regard. De la perception visuelle aux regards, cité par Georgescu, C., Le
regard comme signe de la mentalité dans le roman au XIXeme siécle, Thése de doctorat, Atelier National de
Reproduction des Theses, 2005, p. 323.

2 Georgescu, C., op.cit,, p. 323.
® Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 122.
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Le regard est moyen de communication, discours muet. Dans la Morte amoureuse,
le regard de Clarimonde n’est pas contemplatif, il s’agit plut6t d’un regard-expression des
sentiments et d’un regard qui a pour but d’engendrer une réaction chez Romuald.

Le paradoxe de I’emploi littéraire du regard c’est qu’il traduit par des mots ce que
le regard exprime. Ce n’est qu’un avantage, preuve du fait qu’un message peut étre
transmis a I’autrui par le regard, la ou les paroles ne peuvent pas le faire, soit par contrainte
sociale, soit a cause de la distance entre les deux protagonistes, soit par I’incapacité
d’exprimer par des mots certains sentiments, soit ... par pur rituel de fascination. La ou le

trouble d’une forte émotion nous rend muets, le regard devient expressif.

Pour des raisons méthodologiques, nous nous servirons du tableau des fonctions du
regard que Georgescu® construit & partir du schéma communicationnel de Jakobson et des
observations de Mireille Labouret-Grare sur les fonctions du corps. Selon le but du regard,
on distingue sept fonctions : la fonction informative (but : s’informer), la fonction émotive
(but : exprimer une émotion), la fonction contemplative (but: contempler), la fonction
expressive (but: émettre un message), la fonction performative (but: provoquer une
réaction), la fonction métalinguistique (but: expliciter le discours), et la fonction
d’altération (but : contredire le discours / les sentiments).

Si nous prenons en considération le regard de Romuald dont nous ne connaissons
pas la forme, puisque c’est lui le sujet qui percoit, la seule information sur le type de regard
est donnée par la description qui en résulte. Le regard de Romuald est plutdt contemplatif.
En revanche, du point de vue fonctionnel, le regard de Clarimonde est beaucoup plus
intéressant. Il accomplit prioritairement trois fonctions : émotive (exprimer ses émotions,
voire son amour), expressive (la transmission d’un message : « je t’aime ») et surtout
performative (renonce a ton Dieu pour moi). Le regard de Clarimonde est employé

consciemment dans un but performatif. Elle I’avouera, d’ailleurs :

Je te jetai un regard ou je mis tout I’amour que j’avais eu, que j’avais et que je
devais avoir pour toi ; un regard a damner un cardinal, a faire agenouiller un roi a

mes pieds devant toute sa cour. Tu restas impassible et tu me préféras ton Dieu.?

! Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., pp. 122-123.
2 Georgescu, C., op.cit., p. 359.
® Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 140.
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Au moment de la premiére rencontre, le regard devient suppléant de la parole, il en
acquiert la sonorité et devient I’écho intérieur qui atteint directement le cceur de Romuald.
Ce fragment nous semble révélateur a cet égard :

Il me semblait entendre ces paroles sur un rythme d’une douceur infinie, car son
regard avait presque la sonorité, et les phrases que ses yeux m’envoyaient
retentissaient au fond de mon cceur comme si une bouche invisible les elt soufflées

dans mon ame.!

Le recours au discours visuel pourrait s’expliquer par la distance physique entre les
deux, ainsi que par d’autres contraintes. Premierement, les deux ne se connaissent pas,
ensuite, la position de Romuald ne le permettrait pas, car il est en train de devenir prétre, de
plus il subit le regard oblique d’une tierce personne : le sévere évéque, et les regards de ses
compagnons. Mais le regard devient suppléant de la parole au niveau spirituel aussi, tout
en exercant une magie mentale (les croyances populaires ne parlent-elles pas du mauvais-
il ?; ’amour n’est-il pas considéré comme hypnose par certains cliniciens experts en
hypnose ?). Sous cet angle, le regard de Clarimonde a un pouvoir magique et, sans recourir
aux paroles, accomplit des actes de langage : la promesse (« ceillade pleine de divines
promesses »), I’injonction (« romps », « répands »...), la demande (« regard suppliant ») :

Elle me lanca une ecillade pleine de divines promesses. Ses yeux étaient un poéme
dont chaque regard formait un chant.

Elle me disait :

« Si tu veux étre a moi, je te ferai plus heureux que Dieu lui-méme dans son
paradis ; les anges te jalouseront. Déchire ce funebre linceul ou tu vas
t’envelopper ; je suis la beauté, je suis la jeunesse, je suis la vie ; viens @ moi, nous
serons I’amour. Que pourrait t’offrir Jéhovah pour compensation ? Notre existence
coulera comme un réve et ne sera qu’un baiser éternel.

« Répands le vin de ce calice, et tu es libre. Je t’emmenerai vers les Tles inconnues ;
tu dormiras sur mon sein, dans un lit d’or massif et sous un pavillon d’argent ; car

je t"aime et je veux te prendre & ton Dieu. »*

! Ibid., p. 122.
2 Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 122.
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« Ses yeux étaient un poeme dont chaque regard formait un chant », dit le narrateur.
L’amour est avant tout, comme le dit R. Barthes, « discours amoureux », au sens d’« air
syntaxique », d’« hallucination verbale »*. Le regard, plein de « promesses divines », est &
la fois poéme et chant, mais surtout enchantement. A une premiere analyse, la fonction
performative du regard de Clarimonde ne semble accomplie que partiellement, par cela que
la réaction immédiate de Romuald est de tomber amoureux : « Cet amour né tout a I’heure
s’était indestructiblement enraciné. (...) Un seul regard avait suffi pour me changer », alors
que le regard échouerait dans sa tentative de faire Romuald renoncer a son devenir
religieux, de rompre implicitement avec la vie dédiée uniquement a Dieu et s’enfuir avec
elle, car I'on sait, Romuald devient prétre, malgré la force exercée par «I’éclat
phosphorique des yeux » de Clarimonde. Pourtant, cette seconde valeur performative est
actualisée d’une facon autre que celle a laquelle s’attend la belle courtisane, car
renoncement a Dieu il y a, si I’on pense & ces mots de Romuald : « le changement subit qui
s’était opéré en moi » et surtout a ce « hélas » conclusif qui renferme un drame du regret,
du repentir projeté jusqu’au moment de la narration : « je I’ai regrettée [...] et je la regrette
encore ». L’événement surnaturel consiste justement dans la voie d’actualisation de
I’invitation a I’amour en dépit de toute limite entre réve et réalité ou entre mort et vie. C’est

I’abri de la mort ou du réve qui permettra a Romuald de vivre son amour.

Le premier contact entre Romuald et Clarimonde a donc comme support le regard
qui remplace la parole et devient a la fois « chant » et « enchantement ». La flamme du
regard de Clarimonde est I’expression de son amour et signe de sa nature diabolique
(« prunelles vert de mer », « yeux phosphoriques »). Cette polysémie du regard avertit sur
le risque d’ambiguité que peut comporter I’approche thématique du fantastique telle qu’elle

est envisagée par Todorov. 11y a deux aspects du regard qui donnent lieu & des ambiguités

! Barthes, R., Fragments d’un discours amoureux, Ed. du Seuil, Paris, 1977, p. 9-10.

2 Tzvetan Todorov structure les thémes fantastiques dans deux grands réseaux généraux : les thémes du je et
les thémes du tu. Les premiers sont également appelés « thémes du regard », alors que les seconds regoivent,
par parallélisme, la dénomination de «thémes du discours»: «lls (les themes du je) concernent
essentiellement la structuration du rapport entre I’nomme et le monde ; nous sommes, en termes freudiens,
dans le systéme perception-conscience ». (p. 126).
Todorov inclut dans cette catégorie, qui a a la base le principe de la mise en question de la limite entre
matiére et esprit, des thémes comme : le pan-déterminisme, la multiplication de la personnalité, la rupture de
la limite entre sujet et objet, la transformation du temps et de I’espace. Le regard y est employé pour renvoyer
a une attitude passive, de perception du monde et du rapport entre I’hnomme et le monde. L’ on se trouve a un
niveau plus spirituel, de recherche identitaire. Les lunettes, le miroir sont autant de matérialisations du regard.
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dans I’interprétation des récits fantastiques selon la typologie proposée par Todorov :
I’aspect affectif : expression de la passion amoureuse chez le sujet du regard et moyen
d’engendrer chez I’autre la passion amoureuse (Todorov inclut le theme de I’amour dans
les themes du tu, non pas dans les « themes du regard ») et le regard en tant qu’instrument
de communication, type particulier de communication non-verbale (Todorov oppose les
thémes du regard aux themes du discours). Pourquoi un récit tellement « visuel » comme
La Morte amoureuse entrerait-il dans les « themes du tu » ou « themes du discours » et non
pas dans les « themes du regard » ? Parce que le regard parle, il est langage et instaure par
cela un rapport avec I'autrui ; de méme parce qu’il est expression de I’amour passionnel,
intense, charnel, excessif. 1l est la promesse d’une sexualité que Romuald vivra dans le
réve (si toutefois ce flt un réve). Certes, la figure de I’abbé Sérapion qui incarne les
principes chrétiens s’y oppose, mais le renversement des valeurs repérable dans le portrait
de Sérapion, vu a travers les yeux d’un Romuald follement amoureux, enléve toute
valorisation négative a I’expérience sexuelle, qui est dans ce cas une expérience des

limites.

Tout en continuant la théorie de Bachelard, qui reconnait I’ambivalence du feu,
Gilbert Durand fait la distinction entre le feu spirituel et le feu sexuel, selon que le procédé
employé pour I’obtention du feu est la percussion ou le frottement." Le feu est par la
symbole de I’amour passionnel, sexuel, mais il peut étre purificateur aussi: c’est a la
lumiere répandue par les torches chrétiennes que I’autre feu, celui de I’archer qui frotte les
cordes du violon, sera éteint grace aux prieres des prétres dans Copca Radvanului (Le Trou
du Carrosse).

La catégorie des themes du tu comprend le theme de I’amour dans ses formes excessives : le désir sexuel, le
vampirisme, la cruauté, la nécrophilie : « Il s’agit plutét de la relation de I’homme avec son désir et, par la
méme, avec son inconscient » (p.146).

Todorov appelle cette seconde catégorie « thémes du discours » pour rendre I’idée de relation de I’homme
non pas avec le monde mais avec I’autrui, puisque le langage est « la forme par excellence, et I’agent
structurant, de la relation de I’homme avec autrui » (p. 147). Cela veut dire aussi interaction ou action sur
I’autrui et le monde.

Les « themes du regard » relévent donc d’un rapport statique, passif entre I’nomme et le monde qu’il percoit
(au niveau mystique, métaphysique), alors que les « themes du discours » rendent compte d’une relation
active de I’lhomme avec autrui, passant par le langage, par le discours. Todorov, Tz., Introduction a la
littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points, Editions du Seuil, Paris, 1976.

! Durand, G., Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Bordas, Paris, 1969, pp. 194-202.

Nous soulignons le fait que Durand reprend I’idée de Bachelard relative a la rythmique sexuelle et au fait que
c’est dans ce « tendre travail », de faire du feu, « que I’homme a appris & chanter ». Il ajoute aussi I’argument
des ethnologues qui ont confirmé que, chez le primitif, ce sont justement les techniques rythmiques du feu,
parmi lesquelles celle du forgeron, a s’accompagner de la danse ou du chant. Nous rappelons que Mura, dans
sa tradition tzigane, est forgeron avant d’étre musicien (ou c’est pendant qu’il travaille a la forge qu’il se rend
compte qu’il veut faire seulement de la musique). Pourtant, il fera du feu par la musique.
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« Nous pourrons (...) recevoir le feu dans ses violences et dans son réconfort, tantot
comme I’image de I’amour, tantdt comme I’image de la colére », dit Bachelard dans
I’introduction d’un ouvrage qui ne sera malheureusement pas terminé, sa Poétique du feu.!

Il s’agit encore une fois des « contradictions du feu ».

La musique de Mura, son chant n’est qu’un discours enflammé, car le violon n’est
plus un instrument, mais «un cceur tourmenté et un langage arraché au monde des
sortileges ». 11 n’y a plus de limites entre le sujet et I’objet, car Mura ne joue pas du violon
mais du cceur et les sons pénétrent tous « comme autant de frissons de la passion et de la
mort »°. Mura est un Orphée capable de charmer par la musique du violon I’Olt et la nature
entiere, voire méme les enfers, pour y descendre dans I’union nuptiale avec Oléana. C’est
lui qui agit maintenant en sorcier et son instrument magique est le discours enflammé du

violon ;

La picioarele domnitei, Mura nu mai traia decdt in ce cdnta si astepta. Cand au
intrat Tn valea Oltului, s-a ridicat in genunchi si si-a intors privirea spre Olt.Vioara
lui despica inima! Aci hora, aci doina, aci zbeg de nunta, aci arsita si patima, aci
rugaciune, aci urgie. Si Oltul se rostogolea ca mii si mii de berbeci, behaia si urla,
se ndpustea dupa un radvan si se frangea de mal, plin de turbare si de spumad,
gemea in valtori, fluiera printre stanci §i, cu plansetul vioarei §i cu blestemele ei, se

¢ v SR e . .3
amesteca, se plamadea — soarta naprasnica si cruntd.

On assiste a un spectacle des plus émouvants, dont le dramatisme vient de
I’accumulation des sonorités graves en assonance [&], [a], [oa], [0], de la matérialité du Sa,
de sa réalité phonique. Entre I’agitation de I’Olt et les lamentations du violon il y a un
rapport causal, car le fantastique n’admet pas le hasard®. Point de hasard au niveau du
langage non plus : « soarta naprasnica si crunta” (destin terrible et cruel) ou les sons [pR],

[KR] anticipent phoniquement I’effondrement de la terre. Le fantastique exclut le hasard et

! Bachelard, G., Fragments d’une Poétique du Feu, PUF, Paris, 1988, p. 8.
2 Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, op.cit., p. 50.

¥ « Assis aux pieds de la princesse, Mura ne vivait plus que de ce qu’il jouait et attendait. Lorsqu’on entra
dans la vallée de I’Olt, il se leva a genoux et tourna son regard vers la riviére. Son violon fendait le cceur !
Tant6t c’était la hora, tant6t la doina, tantot une musique pétulante de noce, tant6t le feu et la passion, tant6t
c’était la priére, tant6t la violence. Et I’Olt roulait ses flots comme autant de béliers, il bélait et hurlait, se
ruait aprés le carrosse et se brisait contre la rive, enragé et écumant, il gémissait aux tourbillons, sifflait a
travers les rochers et, mélé aux lamentations du violon et a ses blasphémes, il préparait un destin terrible et
cruel ». Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, op.cit., p. 51.

* Voir a ce propos I’idée de pan-déterminisme chez Tz. Todorov, op.cit, pp. 116 -118.
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cherche des causes d’ordre surnaturel, d’autant plus que ce fantastique-ci a sa source dans

une légende qui procéde par mythification du réel:

Cainele de Olt sapase pe dedesubt tot malul cat tine astazi Copca! Dar nu era
intdmplare, ci lucru necurat. Caci vioara lui Mura a tignit din Olt in vazduh §i a
luat foc. Si zbura pe apa Oltului devale, cu arcusul peste ea, si ardea cdt o capita si

canta si juca! Toti au priceput cd e o miselie a diavolului si au pornit-0 cu cruci.t

Les croix, les cierges chrétiens, I’Evangile, les priéres, voila les instruments qu’il

faut pour rompre le sortilege. Le feu des cierges chrétiens doit éteindre le feu du violon.

Dans La Morte Amoureuse, « le feu d’animus »* dans sa violence est invoqué par
Romuald lorsque I’abbé Sérapion, dans la position d’opposant a I’amour, s’efforce de
déterrer Clarimonde : « j’aurais voulu que du flanc des sombres nuages qui roulaient

pesamment au-dessus de nous sortit un triangle de feu qui le réduisit en poudre »°.

Réduire en poudre, c’est I’effet qu’a I’eau dont se sert I’abbé Sérapion dans son
« rituel » exorciste : « La pauvre Clarimonde n’eut pas été plutot touchée par la sainte
rosée que son beau corps tomba en poussiere ; ce ne fut plus qu’un mélange affreusement

informe de cendres et d’os a demi calcinés »”.

L’eau bénite est I’eau a effet purificateur. Elle est, selon I’expression de Durand,
« la substance méme de la pureté », puisque c’est I’attribut qualitatif qui compte, non pas
I’aspect quantitatif, quelques gouttes d’eau bénite suffisent & purifier « tout un monde »°.
L’eau bénite a I’effet qu’aurait eu le feu, dans sa variante extréme, de brilure : notamment

faire fondre ou réduire en cendres.

Dans le contexte de la Morte amoureuse, I’eau lustrale a cet effet purificatoire (par
le fait qu’elle enleve I’élément satanique — I’abbé Sérapion ne voit pas en Clarimonde une

! Galaction, G., Copca Radvanului, op.cit., p. 148.

« Ce chien d’Olt avait creusé toute la rive en dessous, sur toute la longueur du Trou d’aujourd’hui. Mais ce
n’était pas un pur hasard, c’était de la magie. Car le violon de Mura jaillit de I’Olt dans I’air et prit feu. I
volait en aval de I’Olt, I’archet posé sur les cordes, il brilait comme une meule de foin, jouait et dansait a la
fois I Tous comprirent que c’était une infamie du diable et commencérent a faire le signe de la croix ».
Galaction, G., Le Trou du Carrosse, in Nouvelles et récits, op.cit., p. 51.

2 Bachelard, G., Fragments d’une Poétique du Feu, PUF, Paris, 1988, p. 44.
® Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 149.
* Ibid.
® Durand, G., Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Bordas, Paris,1969, p. 194.
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femme, mais le Satan lui-méme). Ces quelques gouttes d’eau lustrale suffisent a détruire

I’objet d’un grand amour « a méme de vaincre la mort ».

Par contre, dans Copca Radvanului, I’eau est quantitative : ce sont les eaux de toute
une riviére, avec leurs profondeurs mystérieuses et leur rythme violent. Eau et feu
deviennent complices sous le charme du violon. Il nous semble méme que, par opposition a
I’observation que faisait Bachelard" en ce qui concerne I’attitude spontanée devant les deux
types d’eau (I’eau pure et I’eau souillée), dans Copca Radvanului, le lecteur n’attache pas
de valeur négative a I’eau de I’Olt, bien que la riviére soit source de mort. Il n’attire pas de
répugnance, puisque 1’Olt est charmé et il ne fait qu’accomplir le désir de Mura : I'unir
avec Oleana. Pourtant, Gala Galaction, en prétre qu’il I’est (Grigore Pisculescu), prend
garde a introduire dans les derniéres lignes un commentaire qui nous rappelle que
I’aventure extraordinaire a été I’oeuvre du diable. Tout est dit pourtant sur une voix neutre,
de « I’on dit » spécifique au merveilleux légendaire.

La valeur positive « inconsciente attachée & I’eau pure »°

est modifiee par le
commentaire de Romuald lorsqu’il attribue a I’abbé des traits sataniques. La méme
orientation est produite par I’exclamation finale de Romuald : « Hélas ! elle a dit vrai : je

I"ai regrettée plus d’une fois et je la regrette encore »°.

Eau et feu, deux éléments ambivalents, purificateurs ou destructifs, lents ou
violents, sont I'image de I’amour violent ou de la spiritualité ; ils peuvent étre les
opposants (I’eau bénite et la flamme des torches chrétiennes) ou les adjuvants de I’lamour
(POl et le discours, a rythme enflammé, du violon).

Le theme de I’amour est commun aux deux récits choisis pour I’analyse. De plus,
ce sont des formes extrémes d’amour associé a la mort. Si au début de I’analyse des deux
récits nous avons utilisé un syntagme consacré pour renvoyer a une thématique
fantastique : « I’amour impossible, sinon dans le réve ou dans la tombe », nous concluons
en disant que le récit fantastique (dans ses formes les plus différentes) s’efforce de rendre
possible I’impossible ; par conséquent les deux récits traitent de I’amour possible méme

! Bachelard, G., L’Eau et les réves : essai sur I’imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1997, p. 180.
2 Ibid., p. 182.
® Gautier, Th., La Morte Amoureuse, op.cit., p. 150.
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au-dela de la vie réelle, dans le réve ou dans la tombe : il suffit du chant d’un regard-feu ou

d’un violon dont I’archet frotte les flammes du cceur.
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2. Art du mystere et intertextualité - un autre type de (dé)construction

Remember et Le Rideau cramoisi

Dans la nouvelle Remember de Mateiu Caragiale il y a un renvoi explicite a Barbey
d’Aurevilly, en d’autres termes, I’intertextualité a I’oeuvre, qui réclame des flux et des
reflux d’un texte a I'autre. Le point commun le plus évident entre Remember et Les
Diaboliques (surtout «Le Rideau cramoisi » et «Le Dessous de cartes d’une partie de
whist») est le mystére dans lequel plongent les personnages et I’histoire, un mystére
entretenu comme tel jusqu’a la fin du récit, qui au lieu d’éclaircir, reste opaque. Il s’agit
d’un fantastique de la réalité, ou toute ,I’atrocité” réside peut-étre dans la maniere de
raconter. « L’enfer vu par un soupirail », « I’illusion d’histoire » ou, autrement dit, laisser
deviner le surnaturel, en donner le frisson par un discours qui déplace I’accent de I’histoire

vers le discours, car le fantastique de I’histoire est engendré par la maniére de conter.

Dans les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly, nous I’avons déja dit, il ne s’agit pas
d’un surnaturel proprement-dit, dans I’acception qu’il avait dans la premiére moitié du
XIX® siecle mais plutdt des faits qui choquent par les circonstances bizarres, mystérieuses
ou ils se produisent. Mlle Alberte est enveloppée de mystére, on ne sait rien d’elle sauf la
description qu’en donne le héros (devenu narrateur), elle ne parle pas, elle s’expie pendant
I’acte sexuel dans la chambre du jeune sous-lieutenant Brassard. Le méme mystere couvre
la présentation de Marmor de Karkoél, de la comtesse du Tremblay de Stasseville ou de
Mesnilgrand, pour ne nommer que quelques uns des personnages des Diaboliques.

Avec les deux nouvelles, on transgresse des époques et des contextes différents,
étant donné que Barbey d’Aurevilly publie certains de ses Diaboliques a partir de 1850,
I’ouvrage paraissant en entier en novembre 1874, et Mateiu Caragiale écrit Remember en
1911 et la publie dans la revue Viafa Romdneascd (La Vie roumaine) en 1921*. Cinquante

ans séparent les deux ; pourtant ce « dandy », comme la critique a souvent nommé Mateiu

L En ce qui concerne la période de création de la nouvelle, Mateiu Caragiale a laissé une note ou il indique
I’année 1911 en tant que moment initial de conception de la nouvelle, qu’il allait écrire en 1913 et revoir
définitivement et publier en 1921.

L’édition de I’Académie Roumaine de 2001 dont les notes et commentaires appartiennent a Barbu
Cioculescu précise de méme le fait que lors de la parution de la nouvelle dans la revue Viafa Romdneasca (La
Vie Roumaine), I’on mentionne I’année 1914 en tant que moment ou la nouvelle ait été congue.

Caragiale, M.1., Remember, in Opere, Academia Roména, Colectia ,,Opere fundamentale”, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2001, p. 776.
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Caragiale, lit Barbey d’Aurevilly, celui qui avait écrit Du Dandysme et de George
Brummel. Sont nombreuses les comparaisons entre Mateiu Caragiale et les deux grands
décadents francais, Barbey d’Aurevilly et Villiers de I’lsle Adam. Nous ne sommes pas
intéressés a I’image du dandy, ni a I’aspect décadent qui ferait de Mateiu Caragiale un cas
a part dans la littérature roumaine, a renvois multiples a des aspects de la littérature
décadente francaise. Ce qui nous intéresse c’est I’art de raconter des « faits atroces » chez
Mateiu Caragiale et chez Barbey d’Aurevilly, comparaison justifiée par I’entrée du nom

francais, Barbey d’Aurevilly, dans le récit de Mateiu Caragiale.

M-am oprit si privirea mi-a ramas indelung pironita asupra acelei ferestre. Ah!
Fermecul ferestrelor luminoase in intunecime, cine s-ar mai incumeta a-1 spune
dupa Barbey d’Aurevilly ? Dar, in nemuritoarea sa povestire e perdeaua carmezie,
in altele, scrise mai tarziu §i atdt de timpuriu uitate, sunt geamuri de nu mai §tiu ce
culori; la fereastra mea nu era nici perdea, nici geam §i totusi, in ceata verzuie,

afard de poleieli si de oglinzi ce si ele pdreau inzdbrdnite, nu se vedea nimic.!

Qu’il s’agit des « faits atroces» c’est ce que nous annonce le paratexte de
Remember en épigraphe : « Ceci est un fait-divers atroce » (Les Mémoires du Bal Mabille),
et le commentaire anticipatif de la jeune Sibylle dans Le Dessous de cartes : « Empéche-le,

maman (...) de nous dire ces atroces histoires qui font frémir »

Pourtant, I’intérét de Remember n’est pas dans le fait atroce, la mort de cet étre
mystérieux, Aubrey de Vere (un nom a forte résonnance avec Barbey d’Aurevilly), dont le
sceau avait au centre un sphinx (motif omniprésent chez Barbey d’Aurevilly), I’intérét et
I’originalité du récit de Mateiu Caragiale sont dans le caractére volontaire de son art
du mystére, un mystere créé et entretenu par le discours subjectif du narrateur. Il s’agit bien
d’une mort, une mort qui ne surprend plus le lecteur moderne, habitué a ces « atrocités » de
la réalité quotidienne, comme elle ne devait pas trop surprendre le lecteur a I’époque ou
parait la nouvelle (par ailleurs, au niveau diégétique, I’histoire fait I’objet des journaux

1Caragiale, M. ., Remember, in Opere, Academia Romana, Colectia ,,Opere fundamentale”, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2001, p. 45.
« Je m’arrétai, et mon regard s’attacha longuement a cette fenétre. Ah, charme des fenétres illuminées dans
I’obscurité, qui oserait encore vous décrire aprés Barbey d’Aurevilly ? Mais dans son immortel récit, le
rideau est cramoisi ; dans d’autres, écrits plus tard et trop t6t oubliés, il y a des vitres de je ne sais plus quelle
couleur ; a ma fenétre, il n’y avait ni rideau, ni vitre, et pourtant, dans le brouillard verdatre, au-dela des
dorures et des miroirs qui paraissaient eux aussi voilés, on ne percevait rien. » Caragiale, M., Remember, in
Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), Traduction de Claude B. Levenson, Lausanne, 1969,
p. 29.
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pendant quelques jours, pour étre totalement oubliée ensuite ; d’autres faits-divers feront la

une des journaux) :

Pretutindeni aceeasi tacere. Citeam ziarele si-mi venea aproape ciudd, nici mdacar
un rand in care sa se mai pomeneasca de groaznica pescuire. Sfinxul isi pdstra

taina nestirbita. !

Il n’y a donc pas de fait surnaturel proprement dit ; il y a plutdt le sentiment de
manque, puisque le mystére n’est autre chose que manque de lumiere, non-savoir. Le
narrateur aime la nuit, il est un passioné de la nuit, de I’obscurité. C’est lors d’une de ses
promenades dans la nuit qu’il reconnait Aubrey de Vere (aux sept saphirs), travesti en
femme. Ce sera toute une nuit qu’il attendra Aubrey de Vere et s’arrétera devant I’'unique
fenétre illuminée dans I’obscurité d’une nuit étrange, une de ces nuits « plus dangereuses
que I’ivresse », ou « I’on tue », comme I’insinue Aubrey de Vere, faisant référence a
Stendhal.

Et une autre référence littéraire, appartenant cette fois-ci au narrateur, entretient
I’atmosphére de mystére, ou tant de symboles de la nuit et de la mort réclament un
événement tragique, qu’on pressent et redoute. Ovidiu Cotrus® voit dans le sentiment du
mystére, de la nuit et de la mort les trois facteurs fondamentaux de la nouvelle. Mysteére,
nuit, mort ont des semes communs /+Obscurité/ ou/ -Savoir/, /-Voir/. La fenétre est
symbole du /pouvoir voir/ par excellence, symbole de la transparence, tout comme la
lumiére. Toute une tradition romanesque en fait le prétexte des descriptions d’intérieurs.
Quand la lumiére est « étouffée » et qu’elle ne laisse transparaitre que de faibles rayons,
elle projette des ombres et au lieu de faire voir, elle devient source de mystere et de réverie.
Le narrateur s’exalte devant le charme d’une telle fenétre et I’image de la fenétre illuminée
dans le noir le porte vers une autre fenétre dont la lumiére diffuse dans la nuit s’entrevoit
au dela du rideau cramoisi dans le récit de Barbey d’Aurevilly, Le rideau cramoisi.
L’intertextualité est explicite. Le procédé dont Bakhtine est le premier a parler en termes

! Caragiale, M.1., Remember, in Opere, op.cit., p. 50.

« Partout le méme silence. Je lisais tous les journaux et j’en étais presque dépité ; nulle souvenance de
I’horrible péche. On n’avait sans doute rien découvert. Le sphinx gardait intact son secret. »

Caragiale, M.l., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), Traduction de Claude
B.Levenson, Lausanne, 1969, p. 35.

2 Cotrus, O., Opera lui M. |. Caragiale, Ed. Minerva, Bucuresti, 1977, p. 100.
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de dialogisme ouvre la « porte »* donnant sur un texte ou il est question de nuit, mort et

mystere.

Le rideau cramoisi porte en titre le prétexte du récit méme ; c’est sous la fenétre
d’une demeure provinciale dans une petite ville de I’Ouest, que la voiture dans laquelle
voyagent le narrateur et le vicomte de Brassard s’arréte en raison d’un léger accident. C’est
la méme fenétre au rideau cramoisi qui avait caché une étrange aventure de jeunesse du
vicomte Brassard, comme on va I’apprendre par la suite du texte, devenu récit du vicomte.
Jeune sous-officier de dix-sept ans, il logeait dans cette maison, chez un couple de
bourgeois. Son seul intérét était le métier des armes. La fille des hotes, Mlle Alberte, rentre
de la pension. Les seules choses dont on parle a table sont le temps et des politesses
banales. Un soir, elle prend la main de Brassard sous la table. Elle répete le geste plusieurs
fois, jusqu’au jour ou elle ne fait plus rien, ne donne plus aucun signe au jeune homme.
Apres des semaines de silence, elle vient une nuit le rejoindre dans sa chambre, cette
chambre au rideau cramoisi qui cache des moments de la plus intense volupté. Au cours
d’une de leurs étreintes voluptueuses, elle s’expire dans les bras de son amant. Affolé,
celui-ci veut s’enfuir, il ne sait pas que faire de ce corps dépourvu de vie, un corps qui
dévoilerait leur affaire et déshonorerait la morte. 1l écarte le rideau et veut jeter le corps par
la fenétre. Il finit par s’enfuir, demandant de I’aide a son colonel qui lui donne de I’argent
et I’envoie dans une autre ville. De nouveaux ordres I’emmenent dans un autre régiment, il
participe a des batailles ; le colonel, qui devait lui envoyer des nouvelles, meurt dans le

combat. Il ne saura jamais ce qui était arrivé apres son départ.

Le Dictionnaire des écrivains roumains commente le renvoi au Rideau cramoisi
dans le récit de Caragiale, insistant sur la différence « fondamentale » de « I’esthétique du

mystere » chez Mateiu Caragiale par rapport a celle de Barbey d’Aurevilly :

Desi elogiaza ,, farmecul ferestrelor luminoase in intunecime”, estetica mateind a
tainei diferd fundamental de aceea a Iui Barbey d’Aurevilly. Tn Le Rideau cramoisi,
naratorul, le ,,chasseur aux histoires”, isi ascunde ipocrit curiozitatea, isi ispiteste

Tn mod savant victima, Tnviorandu-i destainuirea ori de cdte ori aceasta sovdie. (...)

! Terme que G. Genette emploie dans Proust Palimpeste, in Figures |, Editions du Seuil, Paris, 1976, p. 47.
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totul ramane mister numai din cauza unor conjuncturi exterioare, in afara celui ce

“. . . v 1
se destainuie sau a celui ce-l provoaca.

Il ne s’agit pas d’une esthétique différente, il est bien question d’esthétique du
mystere, du non-dit, d’un fantastique recherché chez les deux écrivains. Et c’est de Barbey
d’Aurevilly que Mateiu Caragiale I’apprend. Premiérement, méme si on limitait la
comparaison a ces deux récits, tout reste enveloppé en mystére dans Le Rideau cramoisi,
mais cela ne tient qu’apparemment a des circonstances extérieures. N’oublions pas la

derniére phrase du récit du vicomte de Brassard :

J’aurais pu depuis bien des années, et changé comme j’étais, revenir sans étre
reconnu dans cette petite ville-ci et m’informer du moins de ce qu’on savait, de ce
qui y avait filtré de ma tragique aventure. Mais quelque chose qui n’est pas, certes,
le respect de I’opinion, dont je me suis moqué toute ma vie, quelque chose qui
ressemblait a cette peur que je ne voulais pas sentir une seconde fois, m’en a

toujours empéché. 2

C’est un sentiment intérieur qui empéche le vicomte de Brassard de chercher la
Vérité. Les circonstances permettent, voire facilitent son retour dans la ville. Par contre, il
ne veut pas ressentir la peur qu’il a eue lors de cette tragique aventure. Il la ressent pourtant
tout au long de son récit et c’est 1a une stratégie narrative de Barbey d’Aurevilly de donner
la parole conteuse a un personnage qui revit sous les yeux du narrateur premier une histoire
dont il augmente la véridicité par ces moments d’hésitation, de silence, d’anticipations et
de trouble préfigurant quelque chose d’effrayant. Il s’agit bien de la méme esthétique du

mystere chez Mateiu Caragiale ; la technique narrative y est pourtant différente.

Revenant a la présence littéraire de Barbey d’Aurevilly dans Remember, on pourrait
considérer que « le rideau cramoisi » a deux faces, un Sa et un Sé. En tant que métaphore
de la lumiere étouffée derriere un rideau a couleur elle méme mystérieuse, a mi-chemin
entre le rouge foncé et le violet (fait d’une combinaison de rouge et de bleu, ce bleu si cher
a Aubrey de Vere), le «rideau cramoisi » a une fonction esthétique, stylistique dans le

texte de Caragiale.

! Zaciu, M., Papahagi, M., Sasu, A., Dictionarul Scriitorilor Romdni, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 1995, p. 465-466.

2 Barbey d’Aurevilly, J. A., Le Rideau cramoisi, in Les Diaboliques, Gallimard, (1973), 2003, p. 84.
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« Le rideau cramoisi » ne suggére pas seulement «le charme des fenétres
illuminées dans I’obscurité », c’est le titre méme du récit de Barbey d’ Aurevilly, il renvoie
donc a toute I’histoire derriere ce titre. C’est la face signifiante, a fonction informative, du
rideau cramoisi. Et c’est justement ce Sé qui renvoie a la méme esthétique du mystere. Le
Rideau cramoisi reflete Remember en miroir. Le mystere est volontairement entretenu dans
I’un comme dans I’autre. Le grand mérite de Mateiu Caragiale c’est justement le niveau de
métatextualité, de réflexion sur le discours artistique, si naturellement incorporé dans le
récit-confession a premiére personne, ou le narrateur premier raconte une histoire dont il a

éte témoin et participant.

La mise en abime est également présente a un autre niveau. La héraldique, passion
du narrateur (ainsi que de I’auteur, Mateiu Caragiale), est le symbole par excellence de la
mise en abime (on connait la définition que Gide a donnée par analogie au procédé utilisé
en héraldique, qui consiste a en mettre le blason au centre de I’écu). Le récit du narrateur a
comme point déclencheur une lettre portant le sceau d’Aubrey de Vere qui représente un

sphinx et sur lequel on lit I’inscription Remember.

Les réflexions littéraires surgissent ca et la dans les nouvelles de Barbey
d’Aurevilly, a cette différence prés qu’elles sont émises occasionnellement en tant que
commentaire du narrateur premier ou d’un des personnages sur le discours d’un narrateur

secondaire (comme c’est le cas des exemples cités du Dessous de cartes).

La lettre d’Aubrey de Vere est I’unique objet témoin de la réalité des événements
racontés. Elle est point de départ et point d’arrivée de I’histoire. Le narrateur finit par la
briler, détruisant ainsi tout objet-preuve, donc toute «objectivité », pour que cet
événement vécu finisse par étre pris pour un réve ou pour un conte lu quelque part. Le
narrateur veut garder I’image subjective qu’il a sur le mystérieux et séduisant personnage
Aubrey de Vere. Tant de détails renvoient & cette dimension artistique de la nouvelle. Le
narrateur rencontre pour la premiere fois Aubrey de Vere dans un musée, son image étant
associée aux visages des portaits anciens. Quand un ami de Berlin veut lui raconter la suite,
il refusera de savoir ce qui s’était réellement passé, et la motivation de ce choix est donnée

toujours sur le mode littéraire :

L-am oprit scurt : ,, Nu tin sd aflu nimic.” [...] , Iti va parea ciudat, am urmat, dar
dupa mine, unei istorii frumusetea ii sta numai in partea ei de taind, daca i-0

dezvalui, gasesc ca isi pierde tot fermecul. Imprejurarile au facut sa intdlnesc in
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viatda un crampei de roman care sa-mi implineasca cerinta de taina fara sfarsit. De

ce sd las sd mi-l strici 2"

C’est ce que dit en effet la baronne de Saint-Albin a la fin du récit du Dessous de

cartes d’une partie de whist :

A moitié montré il fait plus d’impression que si I’on avait retourné toutes les cartes

et qu’on edit vu tout ce qu’il y avait dans le jeu.?

Et le fragment de roman que vit le narrateur de Remember n’est rien d’autre
que « le fantastique de la réalité », dont parle le docteur suite a I’affirmation de la baronne
dans le texte de Barbey d’Aurevilly.

Le geste final du narrateur de Remember témoigne encore une fois de I’esthétique
du mystere cultivée en tant que principe artistique. Le sphinx sur le sceau ainsi que
I’inscription Remember figurent maintenant sur un autre objet, le récit-méme qui porte le
titre Remember. Quel besoin encore de cet autre objet, la lettre, pour rappeler le mystére
d’un fragment de roman vécu réellement, quand on a sa transcription sur le mode
littéraire ? Et, pour nous, lecteurs, le geste de briler la lettre coincide avec I’effet escompté
par le narrateur : on s’en souviendra comme d’un récit lu (puisque c’est en effet une

création littéraire dont nous finissons la lecture).

La présence littéraire de Barbey d’Aurevilly dans le texte de Mateiu Caragiale nous
a servi de pré-texte dans notre analyse du phénomene Remember dans la littérature
roumaine, un phénomene, puisque, puisant ses sources au mystére créé par une maniére de
conter chez Barbey d’Aurevilly, le caractere volontaire du mystére, un « fantastique de la
« volonté de mystére »*, comme I’appelle Sergiu Pavel Dan, devient chez Mateiu Caragiale

principe artistique, solidement construit.

Le geste final du narrateur dans Remember (faire brdler la lettre) serait un acte de
décontruction du réel a travers lequel le réel est enveloppé de mystere et recoit les

! Caragiale, M.1., Remember, in Opere, op.cit., p. 53.

« Je I’ai arrétai brievement : « Je tiens a ne rien savoir ». (...) Cela te paraitra bizarre — continuai-je — mais
selon moi, toute histoire garde sa beauté dans sa seule partie de mystére ; si tu le dévoiles, je trouve que tout
le charme est rompu. Les circonstances m’ont fait rencontrer au cours de ma vie des bribes de roman qui
comblérent mon exigence de mystere infini. » Caragiale, M.l., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel
(précédé de Remember), op.cit., p. 39.

2 Barbey d’Aurevilly, J. A., Dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Gallimard, (1973),
2003, p. 222.

® Dan, S.P., Proza fantastica romdneasca, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 278.
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apparences d’un roman: « imprejurarile au ficut si intalnesc in viatd un crampei de roman
care sd-mi implineasci cerinta de taind fara sfarsit. De ce sa las si mi-l strici ? »* ; Un geste
qui rappelle ces propos de Barbey d’Aurevilly dans Le Dessous de cartes d’une partie de
whist: ,, ... Les plus beaux romans de la vie, -disait-il, quand je m’établis sur mes coussins
de canapé, a I’abri des épaules de la comtesse de Damnaglia, - sont des réalités qu’on a

touchées du coude ou méme du pied, en passant 2.

! Caragiale, M.1., Remember, in Opere, op.cit., p. 53.

« Les circonstances m’ont fait rencontrer au cours de ma vie des bribes de roman qui comblérent mon
exigence de mystere infini. »

Caragiale, M.1., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), op.cit., p. 39.

2 Barbey d’Aurevilly, J. A., Dessous de cartes d’une partie de whist, in Les Diaboliques, Gallimard, (1973),
2003, p. 175.
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CHAPITRE 8 : L’OBJET DANS LA RHETORIQUE FANTASTIQUE -
INDICE REALISTE ET GENERATEUR DU FANTASTIQUE -

Le statut de I’objet, sa position dans I’organisation du récit, les opérations qu’il
subit au cours de I’histoire et surtout le rdle qu’il joue au niveau de I’interprétation de
I’événement soi-disant surnaturel et au niveau plus ample du récit fantastique en tant
qu’énonciation... Ce sont des points d’intéréts qui naissent d’une lecture a la fois en
progression et en compréhension, employant les termes de Bertrand Gervais', ou d’une
« double lecture », comme I’appelle Matei Calinescu?, ol premiére lecture, innocente, est
doublée des traits de la relecture (analyse, retour, investissement plus grand de la part du
lecteur).

A une premiére lecture ou lecture-en-progression (puisqu’on est intéressé a la
progression des événements de I’histoire) on assiste dans La cafetiére, par exemple, a
I’animation des objets dans la chambre du héros, des objets qui deviennent personnages
dans I’aventure nocture du héros, reprenant le role d’objets au lever du jour. Ces objets
comportent pourtant les traits d’un changement survenu au cours de ce laps de temps qui
sépare le moment ou le narrateur se retire dans sa chambre et le matin ou ses camarades le

trouvent étendu a terre, serrant dans ses bras un morceau de porcelaine brisée.

Toujours une premiére lecture du Pied de momie nous révele la méme animation
d’un objet, cette fois-ci, un pied embaumé, a partir duquel reprend la vie la princesse
égyptienne Hermonthis. L’événement survient une fois de plus pendant la nuit. Le
lendemain matin, le narrateur trouve la figurine en péate verte que la princesse lui avait
offerte pendant le réve. La premiere lecture d’un grand nombre de récits fantastiques n’est

donc plus simple lecture-en-progression d’un lecteur séduit par I’histoire en cours, elle est

! Gervais, B., A I’écoute de la lecture, Montréal, VLB éditeur, Collection Essais critiques, 1994, p. 238, cité
par Bouvet, R., Etranges récits, étranges lectures. Essai sur I’effet fantastique dans la littérature, Coll.
I’univers des discours, Balzac-Le Griot éditeur, Québec, 1998, p. 47.

2 Calinescu, M., Rereading, Yale University Press, 1993, cité par Bouvet, R., Etranges récits, étranges
lectures. Essai sur I’effet fantastique dans la littérature, Collection I’Univers des discours, Balzac-Le Griot
éditeur, Québec, 1998, p. 46.
Cilinescu parle aussi de la « relecture », le temps de laquelle la lecture linéaire est reconstituée de maniere
analytique, c’est-a-dire elle est doublée de rétrospections réflexives. Calinescu, M., Mateiu |. Caragiale :
recitiri, Editia a II-a, Editura Polirom, Iasi, 2007, p. 126.

293



en méme temps, sans qu’on le veuille, lecture-en-compréhension, puisqu’un texte nous

renvoie & un autre.

Ne fat-ce que le cas unique de Gautier d’employer des objets a partir desquels nait
I’événement surnaturel (des objets que nous appellerons générateurs du fantastique),
I’intérét ne serait pas moins grand, vu leur rdle final dans I’interprétation du récit. Notre
intérét pour I’objet est d’autant plus important que celui-ci occupe une place centrale dans
un grand nombre de récits fantastiques, tels que La Vénus d’llle (Mérimée), La chevelure,
La main, La main d’écorché (Maupassant), Le pied de momie, La cafetiére, Arria Marcella
(Gautier), Véra (Villiers de I’lsle-Adam), Le Dessous de cartes d’une partie de whist, Le
rideau cramoisi (Les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly), pour ne citer que quelques uns
des récits frangais. Parmi les écrivains roumains qui expérimentent I’écriture fantastique,
on retient I’emploi de I’objet dans La Ahanul lui Mdanjoala (lon Luca Caragiale), Remember
(Mateiu Caragiale), Sarmanul Dionis (M. Eminescu), Copca Radvanului (G. Galaction).

Le sens étymologique du mot objet, tel que nous le retrouvons dans le Petit Robert,
dérive du latin objectum et dénote «ce qui est placé devant », dérivant, a son tour, de
objicere, « jeter (jacere) devant ». Linguistiquement, I’objet est associé a ce qui est
directement repérable, ce qui est évident, objectif, au-dela de la sphére du sujet, puisqu’il
désigne ce qui est placé devant. De méme, il est antonyme de subjectif, qui renvoie a la
sphere du « je ». Le sens linguistique est gardé au niveau de la signification culturale, car
I’objet est associé a la notion d’objectivité, au monde extérieur et & la notion de Vérité,
s’opposant ainsi a la notion de subjectivité. Notre examen du rdle de I’objet dans le récit
fantastique a comme points de départ les deux premiers sens du mot objet : toute chose (y
compris les étres animés) qui affecte les sens et surtout la vue (ex. la perception des
objets) ; et le deuxieme sens, plus courant : chose solide ayant unité et indépendance et
répondant a une certaine destination (synonyme de chose). La premiére acception renvoie
a un sujet qui percoit I’objet, I’objet étant repérable par les sens, surtout par la vue. Le récit
fantastique retrace une histoire survenue a un personnage, le plus souvent personnage-
narrateur et détenteur du point de wvue. La deuxiéme acception dénote I'unité et
I’indépendance de I’objet. Pourtant, dans un grand nombre de récits fantastiques, I’objet
prend vie et I'indépendance n’en est qu’apparente, car il s’inscrit dans un réseau de liens

avec d’autres objets et étres. La méme acception dénote I'utilit¢ de I’objet. Nous
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considérerons I’utilité de I’objet au niveau intérieur de I’histoire et au niveau du récit dans

sa globalité.

Définir I’objet dépend aussi du type d’approche qu’on aborde, car plusieurs
sciences s’y intéressent : la philosophie (la phénoménologie en particulier), la psychologie
cognitive, la psychanalyse, la sociologie, I’esthétique, la technologie... Selon les époques et
les courants littéraires a de diverses époques, la littérature a adopté telle ou telle conception
de I'objet ou plutét a employé I’objet a ses propres fins, tel savoir sur I’objet étant
subordonné au « systéeme sémiotique du texte littéraire qui le mettra en perspective »,
comme le note Laurent Lepaludier dans son ouvrage sur I’objet et le récit de fiction'. Dans
une acception psychologique, I’objet est tout ce qui n’est pas « moi », alors que selon un
point de vue positif, I’objet a des propriétés telles que : /-animé/ (non vivant), fabriqué
(artificiel), délimité dans I’espace, instrument dont la fonction principale est la « médiation

entre le monde et le moi, un moyen entre mon désir et son accomplissement »2.

1. L objet — élément du rapport merveilleux / fantastique

L’usage de I’objet en littérature est abondant ; depuis I’emploi archaique dans les
contes populaires ou merveilleux, dans les légendes et les mythes, jusqu’a une littérature

objective ou les objets prennent le devant de la scéne comme chez Robbe-Grillet ou Perec.

Le rapport entre le fantastique et le merveilleux, cette pierre angulaire de la critique
fantastique, peut étre considéré a partir de I’usage spécial qu’ils font de I’objet. Dans les
contes merveilleux, une catégorie spéciale est représentée par les objets doués de pouvoirs
magiques, le plus souvent des objets qui deviennent des outils —adjuvants du héros dans sa
quéte. V. |. Propp® enregistre un changement dans la perception de ce type d’objets une
fois survenu le développement des populations primitives. En ce sens, I’objet est d’abord
étroitement lié a I’adjuvant (animal) ; les cheveux, les dents, les griffes de I’animal

! Lepaludier, L., L’Objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 16. Lepaludier fait
dans I’introduction un court rappel des théories sur I’objet, p. 13-17.

2 Beuchat, R., « Deuil, mélancolie et objets. Véra de Villiers de L’Isle-Adam et Bruges-la-Morte de
Rodenbach », in Poétique, Novembre 2004, no. 140, p. 483.

® Propp, V. |., Radacinile istorice ale basmului fantastic, traducere de Radu Nicolau, Editura Univers,
Bucuresti, 1973, pp. 235-249.
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adjuvant, une fois dans la possession du héros, offrent a celui-ci le pouvoir de I’animal-

méme.

Les objets-outils sont la deuxiéme sous-catégorie de I’histoire des objets magiques ;

ce sont des outils divinisés doués d’un pouvoir propre indépendant de I’action humaine.

La troisieme catégorie est celle des objets qui appellent les esprits, des objets a vie
intérieure, des objets-partie d’un tout (d’habitude animal) qui valent pour le tout entier.
L’exemple que donne Propp est celui des poils du cheval a I’aide desquels surgit le cheval-
méme. A partir de 1a se développe dans le conte merveilleux une nouvelle conception, une

sorte d’émancipation : on peut investir tout objet d’une vie intérieure.

Cette derniere catégorie sera retrouvée pleinement dans le fantastique, sur le mode
métonymique de I’animation d’un « objet-partie » qui donne vie a un « tout » (Le pied de

momie, La Vénus d’llle, La main d’écorché, La chevelure).

Méme si fantastique et merveilleux entrent dans la méme catégorie quant au mode
de rapport au monde, le mode anti-mimétique, puisqu’il s’agit du non respect des lois du
monde empirique, il y a une nette différence entre le statut de I’objet dans le conte
merveilleux et dans le récit fantastique. Cette différence réside dans I’effet que I’objet
produit sur le personnage. Dans le premier cas, le fait que I’objet est doué d’un pouvoir
magique, qu’il subit des métamorphoses ou qu’il s’anime ne surprend en rien le héros.
L’objet fait partie d’'un monde merveilleux ou objets magiques, animaux qui parlent,
monstres, princes, princesses, rois, coexistent sans rupture et ou les événements sont placés
sur le plan de I'imaginaire affirmé et dont la lecture n’est pas référentielle. En revanche,
toute modification d’objet dans le fantastique entraine la surprise car elle est doublée d’une
violation des lois communes et donc de la violation de I’arriere-plan réaliste sur lequel est
construite la fiction fantastique. L’objet est lié dans le fantastique a la fois au référentiel et
au non-référentiel : il peut étre placé dans I’arriere-plan réaliste, mais étre également point
de départ d’une illusion perceptive qui permet le glissement dans le surnaturel, le
brouillage de la distinction entre étre vivant et objet inanimé, un surnaturel qui peut étre
expliqué du point de vue pshychologique par un déréglement de la perception — le
personnage fantastique éprouve le présentiment fantastique avant méme que I’événement
surnaturel n’arrive. L’objet dans le fantastique pose aussi le probleme de la
phénoménologie de la perception et I'on a essayeé d’expliquer le fonctionnement du

fantastique en termes de déreglement de la perception, glissement d’une perception
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normale & une perception perturbée’ ; c’est ainsi que la distinction entre étre vivant et objet
inanimé explique « tous les themes qui mettent en jeu cette ambiguité : cadavre, squelette,
mannequin, figure de cire, masque, ombre, reflet, partie du corps isolée : tous objets qui,
par suite de leur relation avec le corps humain, conservent, isolés de lui, une sorte de
charge d’animation, sont susceptibles de faire naitre une illusion perceptive. Que cette
charge soit réactivée, et voila une des grandes catégories qui servent a structurer le champ
de I’expérience qui s’écroule »%. Ainsi de ces objets dans Véra, dont la valeur de signes
indiciels (selon la théorie de Peirce) est justement le rapport de connexion physique avec
celle qui les a possédés, les objets (oreiller, perles) conservent la charge affective dont ils
ont été investis par Véra; et de la I’illusion perceptive déclenchée chez le comte, celle de
I’animation des objets, dans une premiére étape, qui finit par I’animation de Véra, la morte.

Todorov® structure Ianalyse du fantastique sur trois aspects : verbal (qui comprend
le niveau de I’énoncé, c’est-a-dire les modalités internes au texte lui-méme : I’emploi du
discours figuré, les temps grammaticaux, les pronoms... ; et le niveau de I’énonciation : le
point de vue) ; syntaxique (qui prend en compte la composition du récit considéré comme
intrigue) ; sémantique (qui vise la référence au réel et la thématique). L’analyse sur trois
niveaux fournie par Todorov nous sert d’instrument structural dans notre démarche. Nous
suivrons donc I’objet selon les trois aspects du récit, avec cette différence que seuls les
aspects syntaxique et sémantique occuperont I’espace de deux sous-chapitres distincts,
alors que le niveau « verbal », dont nous avons déja examiné plusieurs aspects, sera un

outil d’analyse dans la recherche du réle particulier de I’objet dans le récit fantastique.

! Pierrot, J., op.cit., p. 31.
2 Ibid.

® Todorov, Tz., Introduction & la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points,
Editions du Seuil, Paris, 1976., pp. 80-96.
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2. L’objet et la syntaxe du récit fantastique

Roland Barthes pose dans le numéro un de la revue Poétique en 1970 la question du
commencement (« Par ol commencer ? ») et la réponse qu’il donne rappelle la totalité de
I’effet dont parle Edgar Poe: «établir d’abord les deux ensembles-limites, initial et
terminal, puis explorer par quelles voies, a travers quelles transformations, quelles
mobilisations, le second rejoint le premier ou s’en différencie : il faut en somme définir le

passage d’un équilibre & un autre ».

En termes narratifs, au niveau du récit, ce passage d’un équilibre a I’autre dont
parle R. Barthes est le passage d’une situation initiale a une situation finale a travers un
proces (transformationnel), comme le théorise Jean-Michel Adam. Les voies, les
transformations et les mobilisations sont la mise en oeuvre d’une causalité, de la « logique

macro-propositionnelle (...) dont rend compte le schéma quinaire » 2 de Jean-Michel Adam.

Puisque le processus transformationnel entraine une rupture de I’équilibre initial et
que la situation finale n’est presque jamais I’instauration d’un nouvel équilibre dans le
fantastique, nous examinons premieérement I’objet dans deux endroits stratégiques du récit,
I’incipit et la cl6ture, qui devraient correspondre, dans un schéma narratif canonique, a la
situation initiale (I’orientation ou la construction d’un monde dont la logique devrait se
superposer a la logique de la mise en intrigue) et a la situation finale, un « aprés » (qui peut
étre doublée d’une évaluation finale, explicite ou implicite, qui donne «le sens

configurationnel de la séquence »°).

! Barthes, R., « Par ol commencer ? », in Poétique, no. 1, 1970, pp. 3-9.
2 Adam, J.-M., Les textes : types et prototypes, Editions Nathan, Paris, 1992, p. 54.
® Ibid., p. 57.
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2. 1. L’objet dans des endroits stratégiques : en Situation initiale et en Situation

finale

Omphale, Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), Le Horla, Véra, Remember

L’objet peut apparaitre a différents moments de I’énoncé. Son apparition deés
I’incipit du récit fantastique oriente la lecture dans le sens d’une attention concentrée sur
cet objet, puisque le début et la fin du texte narratif sont «des lieux stratégiques du
texte »*, points essentiels de la compréhension du texte.

Le plus souvent, I’orientation ou situation initiale occupe I’espace de I’incipit du
récit. On a déja souligné I'importance de I’incipit dans la construction de I’arriére-plan
réaliste de la fiction fantastique et de I’infiltration d’un souffle, plus ou moins léger, de
I’étrange. Placé dans I’ouverture du récit, lorsque le texte fantastique établit son indexation
réaliste, I’objet pourrait &tre percu comme élément du cadre spatial du / des personnage(s).
Mais une attention particuliere aux objets dans la fiction fantastique permet de prendre
conscience de leur importance dans le développement de la trame fantastique, car il y a des
objets dans le fantastique dont le statut est déconcertant puisqu’ambigu. Laurent
Lepaludier? regroupe les objets dans deux catégories selon une typologie de genre de récit,
notamment selon qu’ils témoignent du mode de la représentation mimétique ou du mode
de la représentation anti-mimétique. Le fantastique entrerait dans le mode anti-mimétique
de représentation du monde ou la rupture d’avec le mimétique ne va pas de soi, sans bruit
et sans inquiétude mais, au contraire, elle est problématique. L’objet peut donc relever de

cette rupture d’avec les lois qui régissent la réalité empirique.

Théophile Gautier nous offre de riches exemples des enjeux de I’objet dans le récit
fantastique classique. Dans La Cafetiere, Le pied de momie, Omphale les objets décrits en
début de récit créent moins I’illusion du réel qu’ils ne sont sources d’un sentiment
d’angoisse chez le personnage-héros, qui assistera a un vrai « sabbat des objets »*, comme
I’appelle Castex. Dans La Cafetiere, par exemple, I’animation des objets et I’intervention

! Hamon, Ph., « Clausules », in Poétique, no. 24, Editions du Seuil, Paris, 1975, p. 495.
2 Lepaludier, L., L’Objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 19.

® Castex, J.-P., Le conte fantastique en France. De Nodier & Maupassant, 8° réimpression, José-Corti, Paris,
1951, p. 218.
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des personnages de la tapisserie dans l'univers «vivant» du héros marquent la
complication et I’entrée dans I’univers fantastique, non-mimétique ou une loi essentielle
est perturbée entre autres, I’animation des objets. Pourtant, c’est en situation finale que
I’objet saisit le plus dans le fantastique, car son apparition témoigne d’une transgression de
niveau : la cafetiére, I’objet qui est au centre de I’aventure fantastique dans les scenes de la
nuit, donc dans I'univers iréel U,, fait irruption dans I’'univers mimétique U1, car, lorsque
Théodore reprend connaissance (donc de retour en U;), ses amis avouent I’avoir trouvé par
terre serrant dans les bras un morceau de porcelaine (la cafetiere brisée en morceaux dans
son «réve»). La présence de I’objet en situation finale, ce «visible résiduel de
I’invisible »*, participe a la déconcertation, au brouillage des limites entre le réel et I’irréel,
a la fameuse « hésitation » todorovienne ou indétermination du sens, conséquence

inévitable du processus de réélisation de I’irréel qu’entreprend le texte fantastique.

La tapisserie présentée en situation initiale dans Omphale, de méme que le tableau
représentant le pére de Dionis dans la nouvelle d’Eminescu peuvent étre considérés comme
des objets qui déclenchent la trame fantastique et qui constituent le relais avec I’'univers
fantastique du fait de leur double statut — objets du monde réel, celui donné comme
fictionnellement vrai (objets qui occupent un espace bien localisé) et objets dont I’essence
est la reconstruction du réel ou la composition d’un autre univers (la tapisserie qui présente
une scéne mythologique mais qui reconstruit un « réel » d’un autre ordre spatio-temporel —
celui de la comtesse de T et de son mari, vivant au temps de la Régence, représentés
symboliquement en Omphale et Hercule ; le tableau — portrait du pere dans Le Pauvre
Dionis qui renvoie a I’histoire personnelle de Dionis et que le récit met au centre comme
I’une des multiples possibilités d’interprétation — I’ombre sur le mur qui permet le passage

d’un univers a I’autre ne serait que le portrait aux yeux bleus).

Les objets y sont investis de la fonction de transgression des niveaux, ce qui
provoque «un effet de bizarrerie »®, comme appelle Genette I’effet produit par la
métalepse. Au sujet d’Omphale, ou la tapisserie amoureuse Klaus Meyer-Minnemann a

fait une fine analyse de la métalepse comme procédé narratif qui « produit un effet de

! Prince, N., Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, p. 74.
2 Genette, G., Figures 1, Collection Poétique, Editions du Seuil, Paris, 1972, p. 244.
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bizarrerie fantastique»', résulté de la transgression de deux ordres spatio-temporels
différents et de la transgression de niveaux narratifs. En Omphale, pendant le réve (bien
que le narrateur ne soit pas sir qu’il s’agisse réellement d’un réve et en plus, sauf la
mention initiale du réve, il présente par la suite I’histoire comme un événement vrai ), la
tapisserie prend vie : Omphale descend de la tapisserie et lui dit son histoire — elle est la
marquise de T***, Antoinette, vivant au temps de la Régence, que I’on a fait représenter en
Omphale, alors que son mari a été déguisé en Hercule. Il y a enchevetrement des plans, car
il y a d’un c6té I'univers fictionnellement vrai U1- le monde diégétique du jeune homme
en visite chez son oncle, habitant un pavillon rococo, et d’autre cété, I'univers U,, le
monde diégétique de la marquise, un monde fictif au niveau de la fiction, un monde au
deuxieme degré de représentation (objet-tapisserie). Ce deuxieme monde n’existe que dans
le monde diégétique du jeune homme, postérieur a celui de la marquise. Il 'y a donc d’un
cOté une « transgression horizontale »* - spatiale et temporelle - d’un ordre spatio-temporel
initial @ un autre ordre spatio-temporel distinct, dont I'effet est d’autant plus fort
qu’Antoinette, la marquise de T***, personnage de I'univers U,, peinte en Omphale (la
tapisserie figure en tant qu’objet dans le monde fictionnellement vrai U;), ne devrait étre
qu’imaginaire, ce qu’on pourrait considérer de méme comme une transgression d’ordre
ontologique, selon le mot de Klaus Meyer-Minnemann. Et, de l'autre c6té I'effet de
bizarrerie fantastique tient a une « transgression verticale », d’un niveau narratif inférieur a
un niveau narratif supérieur et c’est cette deuxiéme transgression qui englobe la premiére®.
La tapisserie - objet d’art - est I’élément clé de la double transgression, ontologique et

narrative.

Il 'y a pourtant une différence d’emploi dans les deux nouvelles, de Gautier et
d’Eminescu, car chez Eminescu I’identification entre I’lombre qui prend vie (la vie de Dan)
et le portrait aux yeux bleus n’apparait pas clairement, elle est plutdt suggérée, ce qui
permet au lecteur de construire une interprétation d’ordre psychologique : le tableau qui
représentait le pere de Dionis a I’dge de celui-ci est point de départ d’une projection

imaginaire, d’un autre « moi » du personnage. Mais en raison de la mise a nu de ce type

! Meyer-Minnemann, K., « Un procédé narratif qui « produit un effet de bizarrerie » », in Pier, J., Schaeffer,
J.M., direction, Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Paris, 2005, pp. 133-150.

2 Meyer-Minnemann, K., op.cit., p. 136.
® Ibid., p. 136.
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d’interprétation sur le mode polyphonique dans le discours conclusif, pseudo-résolutif du
narrateur extradiégétique, le lecteur est détourné de la voie d’interprétation selon le fil de la
causalité qui verrait dans les objets environnants la clé du personnage : a partir du tableau,
le personnage donne libre cours a une « imagination maladive », & des réves. La présence
des deux objets-clé, le tableau-portrait et le vieux livre astrologique, dans des plans
ontologiques différents est point d’appui, a partir duquel le personnage, tantdt Dionis,
tantdt Dan, procede a la reconnaissance de la réalité, mais leur disparition dans la scéne
finale de la fiction fait douter du retour a la réalité, car pour Dionis, le portrait était la seule
forme de son existence solitaire alors que, pour Dan, le livre de Zoroastre était le trésor le
plus cher, celui qui renfermait le secret absolu. Ces deux objets permettent le passage d’un
univers a I’autre, le tableau-portrait a comme correspondant I’ombre dans les deux univers
fantastiques enchasses (le yoyage lunaire est enchassé dans I’univers de Dan), alors que le
livre astrologique, le « vieux livre relié en cuir et tout miteux » de I’univers mimétique
initial de Dionis, se retrouve dans I’univers diégétique de Dan. Leur disparition dans la

scéne finale équivaut pour le personnage, Dionis, a une perte de reperes :

E noapte ... 0 racoreala dulce patrunde prin ferestrele deschise, si Dionis lungit in
patu-i tremura in friguri, cu buzele uscate, cu fruntea plina de sudoare si cu capul
greu. 1 se pare ca s-a trezit din niste vise lungi, obscure, fara de inteles si el
priveste, fara de-ncredere in realitate, la imprejurimea lui. Portretul parintelui sau
lipseste din parete, cartile cele vechi asemenea...casa e aceeagi, insa mobile noua
si elegante, covoare pe jos, numai patul e acelasi. Ciudat, gandi el, din minune in

. . . A “ . 1
minune... eu nu mai stiu ce se-ntampla cu mine.

L’espace et le temps premiers se transforment en réve, tandis que le réve devient la
réalité et ce processus de relativisation n’a pas de limite, les événements et les scénes
relevant d’ordres distincts mais a maints éléments communs sont disposés alternativement
comme dans une succession d’images selon la technique des fade-in fade-out — autant de

« flashes » d’une existence pluriséquentielle.

! Eminescu, M., Sarmanul Dionis, op.cit., p.77.
« Il fait nuit... un air doux et frais entre par la fenétre et Dionis, allongé sur son lit, grelotte de fievre, les
levres seches, le front couvert de sueur et la téte lourde. Il lui semble s’éveiller d’un long cauchemar
incompréhensible, et il regarde les objets qui I’entourent sans bien croire a leur réalité. Le portrait de son pére
n’est plus au mur, les vieux livres ont disparu... c’est la méme piéce, mais il ya des tapis, de beaux meubles
neufs... il ne reconnait que son lit. ,,C’est curieux, pense-t-il, un miracle en amene un autre... je ne sais plus
du tout ce qu’il m’arrive”». Eminescu, M., Le Pauvre Dionis, in Récits insolites de M. Eminescu a Ana
Blandiana, choix, traduction et notes par Annie Bentoin, Editions Minerva, Bucarest, 1983, pp. 44-45.
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« L’effet de bizarrerie » dont parle Genette a propos de la transgression des niveaux
engendrée par la métalepse est plus ou moins fantastique selon que le franchissement de la
frontiére qui sépare les deux niveaux narratifs entraine des conséquences sur I’univers
donné comme réel a I’intérieur de la diégése fictionnelle. Chez Gautier, le theme de la
tapisserie qui s’anime est récurrent (dans La Cafetiere, dans un passage du roman
Mademoiselle de Maupin) et la tonalité plutdt ironique et détachée a la fin d’Omphale’
perd de poids devant cette notation que fait Gautier dans Voyage en Russie et que rapporte
Castex : « La chambre & coucher contenait de grands lits de tapisserie ou de damas [...].
Voulez-vous cette chambre ? nous dit-on. Elle est d’un rococo trés rassurant contre les
terreurs nocturnes. Nous refusdmes. Nous n’aimons pas a voir autour de nous, dans le
silence de la solitude, aux faibles clartés d’une lampe ou d’une bougie, ces figures qui
semblent vouloir se détacher de la muraille et vous demander I’ame que le peintre a oublié

de leur donner »°.

Les objets dont il est question dans Omphale, dans Le Pauvre Dionis, dans Le
Portrait Ovale de Poe (puisque Gautier parle de « I’ame » des figures peintes et cela
renvoie, n’est-ce pas, a cet autre portrait qui représente la VIE dans la nouvelle de Poe)
sont par leur nature des objets a caractere métadiégétique, I’effet fantastique vient de la
« diégétisation » des scenes dont la source est métadiégétique - le tableau, le livre, la
tapisserie - et qui interviennent dans le monde diégétique premier. Cette catégorie d’objets
artistiques qui sont en eux une (re)création du monde est source d’une transgression du
niveau de I’histoire racontée, « procédé d’un fantastique métalittéraire », comme I’appelle

Bernd Hasner®. Utilisé déja au siécle d’or du fantastique littéraire francais, ce « procédé de

! Le narrateur retrouve la tapisserie, aprés la mort de son oncle dont on avait vendu la maison et les meubles,
chez un marchand de bric-a-brac. Il ressent la méme émotion “vive” a la vue d’Omphale. Il veut acheter la
tapisserie, mais le temps qu’il va chercher I’argent chez lui, la tapisserie est vendue a un Anglais.

Voici le commentaire du narrateur:

« Au fond, peut-étre vaut-il mieux que cela se soit passé ainsi et que j’aie gardé intact ce délicieux souvenir.
On dit qu’il ne faut pas revenir sur ses premiéres amours ni aller voir la rose qu’on a admirée la veille. Et puis
je ne suis plus assez jeune ni assez joli garcon pour que les tapisseries descendent du mur en mon honneur. »
Gautier, Th., Omphale, in Récits fantastiques, Flammarion, Paris, 1981, p. 113.

2 Castex, J.-P., Le conte fantastique en France. De Nodier & Maupassant, 8° réimpression, José-Corti, Paris,
1951, p. 226.

® Cité par Klaus Meyer-Minnemann pour rendre compte d’une vision restrictive de la métalepse. Hasner
réduit la métalepse & un acte de narration « pseudo-performatif et dramatisé qui produit un rapprochement
spatio-temporel du monde narré et de la situation d’énonciation de la narration ». Ainsi, selon la vision de
Hasner, les exemples de métalepses d’auteur que donne Genette dans « Discours du récit » sont des exemples
de vraies métalepses, dont le plus connu, celui des Illusions perdues de Balzac : « Pendant que le véritable
ecclésiastique monte les rampes d’Angouléme, il n’est pas inutile d’expliquer [...] » »
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fantastique métalittéraire » fera forture dans le fantastique moderne du XX° siecle sud-
américain mais aussi dans les expériences littéraires du nouveau roman. Petit a petit, la
fantasticité siégera moins dans I’aventure surnaturelle, que dans I’aventure de I’écriture

littéraire.

Méme si le fantastique francais subit au cours du XIX® siecle une évolution du
surnaturel extérieur vers celui intérieur (de I’angoisse, de la peur, de la folie, des illusions
ou des troubles de perception), I’objet, par définition élément du monde physique, matériel,
garantie de stabilité, ne cesse d’y jouer un rdle important. Le héros du récit fantastique,
tourné vers I’intérieur, vit en isolement par rapport au monde extérieur et I’espace intérieur
de la chambre ou de la maison est peuplé d’objets personnels, réconfortants. Ce sont les
objets les plus familiers qui subissent des transformations étranges.

Le héros-narrateur dans Le Horla® vit I’expérience fantastique dans sa chambre
familiére, dans sa propre maison. Le récit s’ouvre sur le mode exclamatif d’un état de bien
étre, lié au confort de la conscience de son identité, de ses origines et de la possession de

soi grace a la possession de la maison qui renferme toute une histoire identitaire :

8 mai. — Quelle journée admirable ! J’ai passé toute la matinée étendu sur I’herbe,
devant ma maison, sous I’énorme platane qui la couvre, I’habrite et I’ombrage tout
entiere. J’aime ce pays, et j'aime y vivre parce que j’y ai mes racines, ces
profondes et délicates racines, qui attachent un homme a la terre ou sont nés et
morts ses areux. (...)

J’aime ma maison ou j’ai grandi. De mes fenétres, je vois la Seine qui coule, le
long de mon jardin, derriére la route, presque chez moi, la grande et large Seine,

qui va de Rouen au Havre, couverte de bateaux qui passent.?

Le monde créé dans la situation initiale est ici un monde de confort, dominé par un
« je » qui prend du plaisir a retrouver dans le monde environnant sa propre identité : ma

maison, mes racines, mon jardin.

Meyer-Minnemann, K., « Un procédé narratif qui « produit un effet de bizarrerie »», in Pier, J., Schaeffer,
J.M., direction, Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Paris, 2005, pp. 137-138.

! Le recueil du Horla parait en 1887 ; la nouvelle elle-méme avait été publiée, dans une premiére version,
dans Gil Blas, en octobre 1886.

2 Maupassant, Guy de, Le Horla, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 281.
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La maison est espace personnel, pourtant par I’adjectif possessif répétitif, elle est
surtout objet possédé. Pour comprendre les deux acceptions, nous I’appellerons espace-
objet, qui a une double valeur : en tant qu’objet possédé et repére identitaire, la maison a
une valeur euphorique, alors qu’en tant qu’espace habité par I’Autre, elle acquiet une
valeur disphorique, d’ou la résolution du héros de s’en éloigner afin de retrouver sa santé et

finalement de la détruire afin d’échapper a I’ Autre.

La peur saisit le héros a I’arrivée de la nuit dans sa chambre ou il ouvre ses
armoires et regarde sous son lit. L’inexplicable, cet Autre qui guette le héros-narrateur est
source d’un sentiment de peur extréme. Au début ce n’est qu’un présentiment, mais les
traces d’une présence autre deviennent matérielles, visibles. Le Horla s’installe dans ce qui
au debut était source de confort pour le héros. Il s’installe dans la chambre du héros, dans
son « espace-refuge »* et dans ses objets personnels, dont il prend possession. Le héros du
Horla vit intérieurement le pressentiment de I’atteinte d’un mal inconnu, avant que ce mal
ne laisse des traces visibles sur le monde extérieur, notamment sur les objets. Plus encore,
en Véritable suggestion fantastique, les pressentiments sont exprimés sur le mode
analogique du «comme si». Mais, si c’est de la folie, pourtant il y a des preuves
matérielles de la présence d’un autre invisible. Le Horla agit sur les objets familiers : la
carafe d’eau (« ma carafe d’eau ») ; dans le jardin (« mon jardin »), la tige d’une rose qui se
plie toute seule et s’éleve dans I’air; une page du livre resté ouvert sur la table (« ma
table ») tourne toute seule ; le fauteuil (« mon fauteuil ») qui semblait vide se renverse ; la
table (« ma table ») oscille ; la lampe (« ma lampe ») tombe ; la fenétre (« ma fenétre ») se
ferme. Et finalement, il prend possession du maitre de tous ces objets.

Qu’ai-je donc ? C’est lui, lui, le Horla, qui me hante, qui me fait penser ces folies !

Il est en moi, il devient mon ame ; je le tuerai !

Le climax de la peur est atteint au moment ou le miroir, objet symbolique dont la
fonction principale est le reflet, perd cette fonction méme. Il ne refléte plus le corps du
héros. Pourtant la haute armoire a glace lui servant a se raser, a s’habiller et a se regarder

est placée devant lui.

! Nous employons le terme de Jean Baudrillard qui parle de structures de rangement, notamment de
I’environnement traditionnel ou il y a tendance a « I’accumulation et a I’occupation de I’espace, de sa
cléture ». Baudrillard, Jean, Le systéme des objets, Gallimard, Paris, 1968, pp. 21-26.

2 Maupassant, Guy de, Le Horla, op.cit., p. 305.
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(...) je ne me vis pas dans ma glace (...) je n’osais plus faire un mouvement, sentant
bien pourtant qu’il était la, mais qu’il m’échapperait encore, lui dont le corps

imperceptible avait dévoré mon reflet.!

La dépossession est totale, puisque, comme I’affirme Jean Baudrillard, « le miroir,
objet d’ordre symbolique, non seulement refléte les traits de I’individu, mais accompagne
dans son essor I'essor historique de la conscience individuelle»?. «Le corps
imperceptible » de I’autre s’interpose entre lui et le miroir et devient une transparence
opaque, un « résiduel visible de I’invisible »°, et le héros lui-méme devient celui qui a

perdu son ombre, celui qui a perdu son reflet, celui qui ne fait plus partie de ce monde.

La résolution de tuer le Horla amene a I’accumulation d’autres objets, véritables
topoi de I’enfermement : des persiennes de fer, une porte de fer, qui ne tardent pas de

devenir « ma persienne » et « ma porte de fer ».

Pourtant cette nouvelle possession d’objets n’est qu’apparente. La cloture du récit
renvoie circulairement a I’incipit par I’action que subit I’objet initial - la maison. Le héros
met en flammes la maison pour tuer « I’Etre nouveau, le nouveau maitre, le Horla! ».
Hélas, I’Etre nouveau n’est pas seulement le nouveau maitre de la maison, mais aussi de

son ancien propriétaire : « Alors...alors...il va donc falloir que je me tue, moi !... »

La position de I’objet de maniére symétrique dans I’incipit et la cléture lui confere
une fonction particuliére au niveau du mode de lecture fantastique, son effet porte a
rebours sur I’ensemble du récit et invite le lecteur a reconstruire, en direction inverse,

I’ensemble du récit et a réenvisager la totalité du texte selon sa conclusion.

La clef dans Véra de Villiers de I’lsle-Adam est I’exemple par excellence du role de
I’objet dans la trame fantastique et de I’effort d’interprétation a rebours que le fantastique
réclame de son lecteur. La nouvelle s’ouvre lors du retour du comte d’Athol dans son vaste
hotel, a la tombée du soir. Chancelant, il monte les escaliers qui conduisent vers la
chambre ou le matin méme il avait couché dans un cercueil sa bien aimée, « cette
chambre » qu’il se rappelle en montant I’escalier et qui lui raméne a I’esprit le triste

événement. Par le moyen de I’analepse, le narrateur retrace les événements de la journée ou

! Maupassant, Guy de, Le Horla, op.cit., pp. 305-306.
2 Baudrillard, J., Le systéme des objets, Gallimard, Paris, 1968, p. 31.
® Prince, N., Le fantastique, Armand Colin, Paris, 2008, p. 74.
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commence I’histoire. Plus précisément, il s’arréte sur un événement particulier : aprés la
cerémonie des funerailles, le comte se renferme, seul, avec VVéra morte, dans le tombeau. |1
y reste jusqu’au soir et au moment ou il sort, il ferme la porte du sépulcre, prend la clef et
la jette dans I’intérieur du tombeau, « a coup slr d’apres quelque résolution mystérieuse de

ne plus revenir ».

Le méme objet, la clef, apparait a la fin du récit. Objet-symbole, la clef a la fonction
d’ouvrir les portes fermées ou de les fermer. Il n’est pas question ici de fermer les portes,
mais bien d’ouvrir la porte du tombeau. La présence de la clef suggere la possibilité d’une
rencontre post-mortem entre les deux amants, d’autant plus si on se rappelle les mots de
Salomon qui ouvrent le récit: « L’Amour est plus fort que la Mort ». La clef devient
symbole du pouvoir de transgression des frontiéres entre dedans et dehors, entre vie et
mort, entre sujet et objet. D’ailleurs, la relation sujet-objet est I'un des principes selon
lesquels Todorov délimite les themes fantastiques en themes du je et themes du tu. C’est
ainsi que I’effacement de la limite entre la matiere et I’esprit et donc entre objet et sujet, est
principe du théeme du je, comme I’appelle Todorov. Ce théeme concerne le rapport entre

I’homme et le monde et la relation perception-conscience.?

Certes, dans Véra, outre la clé, il y a une abondance d’objets dans la description de
la chambre des deux époux dont nous avons déja mentionnés les perles, I’oreiller ou les
objets personnels de Véra qui entrent au niveau textuel dans une stratégie rhétorique de
suggestion et d’anticipation de I’événement surnaturel. Mais ces autres objets entrent plutot
dans la séquence de complication de la trame fantastique, en tant que générateurs du
fantastique.

Puisque I’on parle de présence de I’objet de maniere symétrique au début et a la fin
du récit, il convient de mettre en discussion un cas particulier. 1l s’agit de la lettre dans la
nouvelle Remember de Mateiu Caragiale. Le motif de la lettre est une stratégie classique
d’ouverture des récits a cadre. La lettre découverte par le narrateur un jour ou il voulait
faire un peu d’ordre parmi ses papiers ne contient pas une histoire entiere, mais quelques
lignes, a partir desquelles le narrateur-héros justifie la prise de parole, actualisant de la
sorte la fonction légitimante de I’incipit. Cet objet n’est pas sujet de quelque

! Villiers de I’Isle-Adam, Véra, in Contes cruels, Collection Flammarion, Garnier, Paris, 1980, p. 48.

2 Todorov, Tz., Introduction a la littérature fantastique, (Editions du Seuil, 1970), rééd., Collection Points,
Editions du Seuil, Paris, 1976, pp. 122-126.
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transformation, animation ou apparition fantastique, il n’est que point de départ du récit.
Pourquoi alors I’intérét a un tel objet ? De par I’emploi que Mateiu Caragiale en fait du
point de vue de la recherche moderne de la fantasticié dans les événements de la réalité
environnante. La lettre d’Aubrey de Vere est I’'unique trace de la réalité des événements
vécus et racontés par le narrateur-personnage. En la brilant, le narrateur efface en effet
toute preuve matérielle et par 1a-méme la limite entre réve et réalité et, a un autre niveau, la
limite entre littérature et réalité. Les premieres lignes du récit sont : « Sunt vise ce parca le-
am trait candva si undeva, precum sunt lucruri vietuite despre cari ne intrebam daca n-au

fost vise »

. Le décadent Mateiu Caragiale joue avec un topos romantique et fantastique :
la vie en tant que réve et le réve en tant que vie ; la volonté de mystere qui transparait dans
son ceuvre se traduit dans une recontruction visible du réel pour en affirmer sa fantasticiteé ;
un jeu inverse, si I’on veut, la monstration d’une stratégie d’« invraisemblablisation » du

réel.

2. 2. Quand I’objet est limite entre Situation initiale et Complication

La Hanul lui Mdnjoala (A I’Auberge de Manjoala), L’ Intersigne

L’objet, le plus souvent a valeur magique ou, du moins, objet ancien ou enfoui,
peut ne pas apparaitre dés les premiéres lignes, mais juste avant que I’événement étrange
nait lieu.

La hanul lui Mdnjoala (A I’Auberge de Manjoala) insere dans le segment orientatif
des indices qui anticipent la complication. Dés le début on plonge dans le discours du
narrateur-héros qui compte dans sa téte le temps qu’il mettra pour arriver a Popesti, le
village ou I’attend lordache, celui qui lui donnera la main de sa fille. Il arrive a I’auberge
de Manjoala. L’incipit remplit sa fonction orientative, donnant des informations sur

I’espace (I’auberge de Manjoala, devenu plutdt « I’auberge de Manjoloaia», puisque

! Caragiale, M.1., Remember, in Opere, op.cit., p. 35.

« Il'y a des réves qu’il nous semble avoir vécus jadis quelque part, comme il est des choses vécues dont on se
demande si ce ne furent pas des réves ».

Caragiale, M.I., Remember, in Les Signeurs du Vieux-Castel (précédé de Remember), trad. de Claude B.
Levenson, Lausanne, 1969, p. 17.
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le mari est mort), sur le moment (un soir vif d’automne) et sur les personnages (la

maitresse Méanjoloaia dont certains disent qu’elle sait faire des sorcelleries).

La présence d’un certain objet est particulierement anticipative ou elle le devient
rétrospectivement, au moment de la complication. 1l s’agit du bonnet de fourrure que porte
le personnage-narrateur. La premiére occurrence du mot « caciula » (bonnet) tient plutét a
une expression ironique, humouristique, mais en méme temps allusive qu’emploie

Méanjoloaia:

Dumneata gandesti ca daca te-ascunzi sub cdciuld, nu te mai vede nimini ce
faci...Nu te duci la pocovnicu lordache sa te logodesti cu fata a mai mare?...Aide,

. . . .« A . v 1
nu te mai uita asa la mine, treci in odaie la masa.

Pourtant, une autre observation sur le bonnet attire I’attention. Charmé par les yeux
de la femme, par la chaleur et la nourriture délicieuse, le héros y reste plus que prévu.
Finalement, il décide de s’en aller en dépit de la nuit et du mauvais temps qu’il faisait
dehors. 11 prépare son cheval et lorsqu’il va saluer la femme, il la trouve dans la chambre,
pensive, sur le lit, le bonnet dans ses mains, qu’elle tournait et retournait sans relache. Son

regard profond est concentré sur le bonnet.

Femeia, dusa pe ganduri, sedea pe pat cu caciula mea in mand, o tot invdrtea §-0

rasucea.

— Cdt am de plata? Am intrebat.

— Imi platesti cdind treci inapoi, rdspunse gazda, uitdndu-se adanc in fundul

caciulii’

C’est a cet endroit du récit que s’ouvre la complication. Elle coincide avec le
moment ou le personnage quitte I’auberge. Le vent devient de plus en plus fort. Un état de
vertige et une douleur de téte saisissent le héros. Instinctivement, il sent le besoin de
changer la position du bonnet sur la téte ; des sensations des plus étranges le saisaissent :

des brllures sous les cotes, du coté gauche, une douleur lancinante dans la poitrine. Il

! Caragiale, I.L., La hanul lui Ménjoald, op.cit., p. 202.

« Vous croyez que si vous vous cachez sous votre bonnet, personne ne voit ce que vous faites ? Est-ce que
vous n’allez pas chez le polcovnic lordake pour vous fiancer a sa fille ainée ?... Allons, inutile de me regarder
comme ¢a. Mettez-vous a table dans ma chambre » Caragiale, I.L., A I’Auberge de Manjoala, in Euvres,
op.cit., p. 372.

2 Caragiale, I.L., La hanul lui Manjoald, op.cit., p. 204.
« Perdue dans ses réves, la femme était assise sur le lit. Elle tenait dans ses mains mon bonnet de fourrure,
qu’elle tournait et retournait sans relache ». Caragiale, I.L., A I’Auberge de Manjoala, in Euvres, op.cit., p.
374,

309



éprouve la forte sensation d’avoir la téte serrée par le bonnet comme dans un étau. Il
I’enléve et le met sur le pommeau de la selle. Le court moment qu’il a la téte découverte, il
regrette d’étre parti par un si mauvais temps. C’est comme s’il regagnait son esprit
raisonneur. Par contre, le cheval, lui, sous I’effet du bonnet, perd la direction, comme s’il
avait bu, lui aussi. Fanica remet son bonnet et sent le sang bouillir dans sa téte. Il perd tout

contrdle, ne sachant plus ou il est.

Le bonnet agit en objet charmé. On comprend que les sensations ressenties par le
héros sont I’effet de quelque artifice magique exercé par I’hdtesse sur I’objet appartenant
au personnage. Par analogie & Freud®, nous pourrions parler de magie par contiguité, en ce

sens que I’objet appartenant au héros est pris pour le héros tout entier.

D’autres détails suggérent la méme influence magique. Il y a des éléments que la
croyance populaire roumaine associe a la sorcellerie et au diable : le manque d’icones dans
I’auberge (I’icbne devient I’objet in absentia), le chat, le vent qui éteint la lampe (tous ses
éléments apparaissent dans la séquence-orientation), le chevreau noir (dont I’apparition

constitue le climax de la complication).

La place de I’objet a la fin de I’orientation et son statut d’objet magique indiquent
le rdle qu’il joue dans le récit. Il provoque I’aventure inquiétante et devient de la sorte
objet-relais ou générateur de fantastique. Il est a remarquer chez 1. L. Caragiale, I’emploi
final qu’il en fait, de par la composante humoristique de I’oeuvre de Caragiale. Lorsque,

apres des années, le héros raconte de nouveau I’histoire a son beau-pére, celui-ci conclut:

— Era dracul, asculta-ma pe mine. (...)
— Da dumneata de unde §tii?

— Asta nu-i treaba ta, a raspuns batranul; asta-i altd caciuld!?

! Freud, S., Totem et tabou, trad. de S. Jankélévitch, Paris, Payot/Rivages, Collection Petite Bibliothéque
Payot, 2001, p. 131, cité par Chelebourg, Ch., Le surnaturel. Poétique et écriture, Armand Colin, Paris, 2006,
p. 44.

2 Caragiale, I.L., La hanul lui Mdnjoald, op.cCit., p. 209.

« — C’était le diable en personne, croyez-moi.

—Peut-étre, répondis-je, mais s’il en est ainsi, il semble que parfois le diable vous veuille du bien...

— 1l commence par 1a, pour vous leurrer, et puis apres il ne sait que trop a quel abime il vous pousse.

— Mais vous-méme, qu’en savez-vous ?

— Ce n’est pas ton affaire, répondit le vieillard. Ca, c’est une autre histoire ». Caragiale, I.L., A I’Auberge
de Manjoala, in Euvres, op.cit., p. 380.

Nous soulignons le fait que le texte original emploie le mot « bonnet », 1a ou la traduction en fragais procéde
par explication et utilise le mot « histoire ».
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L’objet entre encore une fois dans une expression populaire. « Caciula », cet objet
générateur d’événement fantastique, laisse le récit ouvert, car, par le sens qu’il prend dans
I’expression « asta-i alta ciciula », il renvoie a une autre histoire, peut-étre I’histoire de

lordache, lui-méme sujet aux charmes de la Manjoala.

Un objet & forte valeur symbolique apparait dans la nouvelle L’Intersigne® de
Villiers de I’lsle-Adam, Le récit nous met en présence d’un autre objet-habillement, le
manteau. Le manteau est I’élément central, autour duquel s’organisent les événements. Il
apparait a trois moments importants dans la séquence événementielle : dans la scéne du
réve, dans la scene des adieux et au moment de la mort de I’abbé. Mais sa premiére
apparition au niveau textuel n’est percue qu’aprés coup, lorsqu’une deuxieme mention
déconcerte le lecteur et réclame un retour en arriére dans son effort de compréhension du
récit.

Comme chez I. L. Caragiale, la premiére occurrence dans le texte se présente sous
la forme d’un détail insolite, la phrase ou I’on se réfere a la houppelande du héros est une
phrase incidente, mise entre parentheses. Cette premiere occurrence coincide avec I’arrivée
du baron Xavier de la V***chez I’abbé Maucombe, son ancienne connaissance, qu’il
n’avait plus vu depuis longtemps, avant que ce dernier ne parte pour un long pélerinage en

Palestine. C’est donc juste avant la séquence-complication.

« -Bonsoir, ma bonne Nanon !lui répondis-je, en lui confiant, a la hate, ma valise et
mon fusil ».

(J’avais oublié ma houppelande dans ma chambre, au Soleil-d’Or).?

Le manque de houppelande sera la cause d’un événement ultérieur. Aprés une seule
nuit passée dans la maison de I’abbé Maucomb, le baron Xavier recoit une lettre de son
pére qui I’appelle pour des affaires importantes liées a la fortune de la famille. 1l doit s’en
aller le soir méme ; I’abbé I’accompagne un peu dans son chemin, mais une pluie froide et
pénétrante le décide, au conseil de Xavier, de rentrer. L’abbé donne son manteau a Xavier
pour qu’il soit protégé contre la pluie. 1l s’agit de deux objets différents : la houppelande de

Xavier, qu’il avait oubliée & I’auberge, et le manteau de I’abbé Maucombe mais, au niveau

! Villiers de I’Isle-Adam, L’Intersigne, in Contes cruels, Collection Flammarion, Garnier, Paris, 1980, pp.
259-276.

2 Villiers de I’Isle-Adam, L’Intersigne, op.cit., p. 264.
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de I’utilité, les deux objets remplissent la méme fonction et c’est a cause du manque de la
houppelande de Xavier que I’abbé se sent obligé de donner le sien a son ami.

Entre les deux moments ou I’on fait référence a ces objets, il y a un événement
insolite, un réve d’une étrangeté « saisissante ? étonnante ? effrayante ? - A votre choix !-
Jugez-en »* : dans un état de « géne nerveuse », le héros entend trois coups a la porte. Il
apercoit une vive lumiére sur le parquet (c’était la lune, en face de la fenétre). Il voit une
autre lumiére s’échapper par le trou de la serrure, puis la lueur s’éteint. L’heure sonne
minuit a I’église. Personne ne lui répond, la lueur s’éteint, la porte s’ouvre et il apercoit,
dans le corridor, « une forme haute et noire, - un prétre », dont il ne voit que « le feu des
prunelles ». Le prétre lui tend « une chose lourde et vague », un manteau noir, un manteau
de voyage. Un oiseau de nuit passe entre lui et le prétre. Il repousse la porte et la ferme a

clef. Finalement, il se réveille.

C’est bien un réve (ou un accés de somnambulisme), pourtant il en reste des traces
au réveil : la lune est identique a celle du réve (bien qu’il ne I’elit pas vue avant de se

coucher), la porte est fermée a clef (chose qu’il n’avait pas faite avant d’aller au lit).

Les coincidences ne s’arrétent pas la, d’ailleurs, I’incipit nous prépare au type
d’histoire qui nous sera raconté («ces coincidences extraordinaires, stupéfiantes,
mystérieuses, qui surviennent dans I’existence de quelques personnes»). Le réve
s’accomplira jusque dans les moindres détails au moment ou I’abbé Maucombe et le baron
Xavier se quittent. Le jour suivant le réve, Xavier recoit une lettre de son pere qui lui
demande de rentrer pour résoudre d’urgence une affaire de famille a Chartes. L’abbé
Maucombe I’accompagne sur le chemin jusqu’a ce qu’il commence a pleuvoir. Comme
Xavier a oublié sa houppelande a I’auberge, I’abbé lui offre son manteau. La scéne du réve
se répéte presque trait pour trait. Le manteau du réve se retrouve dans la réalité, ce geste
impose au lecteur un retour en arriere qui tend a confondre les deux scénes en une seule et
qui réclame une inférence, car ce type de «coincidence extraordinaire», de
correspondance entre deux eveénements, I’'un vecu et I’autre révé, suggére I’interprétation

du réve en tant que prémonition.

Dans la matérialité du texte, le mot « manteau » apparait explicitement cing fois

entre le moment ou I’abbé le lui préte et le moment ou Xavier arrive a I’auberge et le donne

L Villiers de I’Isle-Adam, L’Intersigne, op.cit., p. 271.
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au garcon pour le rapporter chez M. Maucombe. Il est présent implicitement aussi dans la
notation : « Je m’efforcai de hausser les épaules : un poids secret m’en empécha ». Il s’agit
bien du manteau, car dans la scéne du réve il est décrit comme «une chose lourde et
vague » (poids-chose lourde, secret-vague). S’agit-il du « secret » de la scéne du manteau
ou du poids réel du manteau qui empéche Xavier a hausser les épaules ? C’est a I’arrivée a

I’auberge que le héros reprend sa houppelande et son calme.

Pourtant, la cloture du récit remet I’objet au premier plan. Arrivé chez lui, le héros
y trouve son pere, une lettre & la main, qui leur annonce la mort de I’abbé, survenue apreés

le départ de Xavier. C’est une lettre de Nanon :

La pauvre femme parait avoir la téte si perdue, méme, qu’elle répéte deux fois une
phrase ... singuliére... a propos d’un manteau ...Lis donc toi-méme ! (...)

« Il était trés heureux, -disait-il a ses derniéres paroles, -d’étre enveloppé a son
dernier soupir et enseveli dans le manteau qu’il avait rapporté de son pélerinage

en terre sainte, et qui avait touché LE TOMBEAU. »*

Il est de nouveau question de manteau et, de nouveau, I’objet oblige le lecteur a
faire un retour en arriere et a interpréter cette fois-ci la scéne du manteau non plus comme
une simple prémonition, mais aussi comme I’avertissement de la mort de I’abbé

Maucombe, bref, selon le folklore breton, comme un « intersigne ».

Le détail du manteau oublié a I’auberge survient au début de la séquence-
complication. C’est un objet de I’univers réel dont I’absence déclenche I’apparition d’un
autre objet-toujours de I’univers réel destiné a combler son manque. Le manteau est aussi
objet de I'univers irréel (le réve), de I’'univers mystique (ayant touché la terre sainte) et du
folklore breton (I’intersigne du linceul puisqu’il va servir de suaire a Maucombe). Objet

presque insignifiant au départ, le manteau devient objet sacré a la fin du texte.

L’irrél, le mystique, la légende et le réel se rencontrent dans un objet, ce qui
engendre le sentiment d’extraordinaire, de mystérieux et de stupéfaction. L’objet y remplit
une fonction codifiante et fait appel a I’attention, c’est un point qui exige la lecture a
rebours, orientant le lecteur et déclenchant & chacune de ses mentions un retour interprétatif

en arriere.

L Villiers de I’Isle-Adam, L’Intersigne, op.cit., p. 276.
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En situation initiale (Si), le récit fantastique procede le plus souvent a I’insciption
du vraisemblable, comme le fait le récit non fantastique réaliste traditionnel. Le quotidien
rassurant (vraisemblable) est fait d’objets reconnaissables (la maison et les objets de la
chambre dans Le Horla, les objets de la chambre du comte d’Athol, dans Véra, I’auberge
de Manjoala et les objets dans la chambre de Manjoloaia). L’étrange peut s’inscrire
discretement par un mot renvoyant a un détail qui provoque une rupture dans la sérénité
des pages en Si (le manque d’icone dans La hanul lui Mdnjoala, le sentiment de peur
inexplicable dans Le Horla, I’image « mortellement pale » que le héros-narrateur percoit
dans la glace de sa chambre dans L’Intersigne). Le phénomene inquiete parce qu’il agit sur
ce quotidien méme, sur des objets par ailleurs rassurants (le bonnet dans La hanul lui

Manjoala, la carafe d’eau dans Le Horla, le manteau dans L’Intersigne).

En Si, la découverte d’un objet peut remplir la fonction classique de la justification
de la parole, devenat ainsi déclenheur du récit, comme la lettre dans Remember. Mais
I’objet-lettre finit par attirer I’attention sur I’objet-texte, cette reconstruction sur le mode
fantastique de la réalité, qui se donne pour but de brouiller les limites, par ailleurs
infranchissables, du réve et de la réalité et, sur le plan artistique, de la réalité vécue et de la

réalité construite sur le mode littéraire.

Dans la séquence-Complication ou plutdt entre Si et Complication, I’objet devient
générateur de I’action, générateur de la trame fantastique. D’ailleurs, dans les macro-
propositions de J.-M. Adam, Pn2 est appelée Complication ou Déclencheur 1. Nous
préférons utiliser le terme de Complication pour référer au moment de la séquence
narrative et Déclencheur ou Générateur pour renvoyer aux éléments, dans ce cas, aux
objets qui déclenchent I’événement surnaturel, I’événement qui contrevient aux lois
communes : les objets dans la chambre des deux époux vivent de I’empreinte de Véra,

I’appellent et elle y revient car elle y est nécessitée.

La présence de I’objet dans la Situation finale (Sf), plus précisément dans les
dernieres phrases, a un effet de totalité, donnant de la symétrie au récit. L’objet y participe
pleinement a la monstration fantastique, car il fonctionne en tant qu’épreuve matérielle,
visible, réelle, de I’événement fantastique. Le récit est ouvert aux interprétations, dont
I’une logique (le plus souvent du coté psychologique, au sens que les transformations
subies par les objets et les événements extraordinaires qui en résultent ne sont que I’effet

de quelque faille de perception du personnage, voire d’un acces de folie) et I'autre / les
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autres contrediraient les lois logiques / physiques de la réalité telle qu’elle est connue.
C’est pourquoi I’apparition en situation finale des objets tels que la clef dans Véra, la
figurine de péte de verre dans Le Pied de momie, le morceau de porcelaine brisée dans La
cafetiére ou encore le gant ou les traces du parfum dans Domnisoara Christina de Mircea
Eliade déconcertent: ils sont des résidus visibles de quelque chose d’impossible. L’ objet y
« tient d’un vraisemblable inacceptable et pourtant vrai », comme le note L. Lepaludier®; il
est vrai justement par le fait qu’un objet final provenant d’un univers apparemment irréel
pose celui-ci comme réel. En lecteur raisonneur, on cherche toujours a trouver des
explications : on se dit que I’objet en tant que tel reste tel quel et que ce n’est que le
personnage qui lui emprunte des capacités extraordinaires, mais le texte fantastique use au
mieux du contrat de connivence avec le lecteur et la construction de la « duperie » atteint
son plein justement lorsque, aprés avoir le plus souvent donné une explication logique, le
texte fait tout d’un coup la notation de I’apparition dans I’univers fictionnel vraisemblable
de quelque objet qui reléeve du monde fictionnel invraisemblable, impossible et irréel. Cette
transgression d’un niveau fictionnel a I’autre est elle-méme déconcertante et difficile a

expliquer.

! Lepaludier, L., L’Objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 27.
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3. L’objet et la sémantique du texte

Copca Radvanului (Le Trou du carrosse), La Cafetiere, Le Pied de momie, La

chevelure, Remember, Le Rideau cramoisi, Véra

La spécificité du récit de fiction en ce qui concerne le statut de I’objet est que celui-
ci se donne au lecteur par le signifiant'. Le signifiant engendre chez le lecteur des
opérations mentales de représentation a travers lesquelles est créée I’'image de I’objet,
différence essentielle par rapport a la perception physique de I’objet visible ou tangible.

L’objet s’inscrit par la dans le systéme sémiotique du texte.

Jean Baudrillard considére les objets réels comme les éléments d’un « systéeme de
significations plus ou moins cohérent » ou « systéme parlé des objets »*. La structure
technologique de I’objet (fait de « technémes ») est la réalité technique ou la rationalité des
objets qui se heurte a la réalité psychologique et sociologique des objets ou I’irrationalité
des besoins humains. L’objet doit étre pris en considération dans les relations qu’il
entretient avec I’lhomme, puisqu’il est modifié, recréé, inventé ou réinventé par celui-ci.
« En outre », dit Baudrillard, «les connotations formelles et techniques s’ajoutent a
I’incohérence fonctionnelle, c’est tout le systeme des besoins - socialisés ou inconscients,
culturels ou pratiques - tout un systéme vécu inessentiel qui vient refluer sur I’ordre
technique essentiel et compromettre le statut objectif de I’objet »°. Pour le fantastique, ce
dont Baudrillard parle en termes d’« inessentiel » du vécu de I’objet (la personnalisation, la
connotation formelle liée a la couleur ou a une certaine forme) I’emporte, dans beaucoup
de cas, sur I’essentiel technique. Outre la dimension purement technique, il y a des objets
qui comportent une forte dimension affective et subjective, selon I’expérience humaine a
laquelle ils ont été soumis. Le récit fantastique en fait a la fois des « adjuvants » et des
« opposants » : «adjuvants » parce que certains objets investis d’une forte valeur

subjective ou culturelle, tels que les objets d’art, les objets de culte, les objets anciens de

! Laurent Lepaludier dédie un chapitre de son ouvrage au probléme du statut de I’objet : il y traite du statut
linguistique et sémiotique de I’objet. En tant que signe, « I’objet entre dans le systeme sémiotique du texte
littéraire, ce qui le relie a I’ensemble du texte ». Lepaludier, L., L’Objet et le récit de fiction, Presses
Universitaires de Rennes, 2004, p. 31-34.

2 Baudrillard, J., Le systéme des objets, Editions Gallimard, Paris, 1968, p. 9.
® Ibid., p. 14.
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type « relique », fonctionnent comme des signes symboliques qui favorisent I’introduction
d’un autre univers et la transgression de I’univers réel; « opposants » parce que, a cause de
leur valeur symbolique, ces objets-mémes agiraient en tant qu’éléments « mirabilisants »,
au sens qu’ils favoriseraient I’interprétation de I’événement étrange / bizarre / surnaturel
comme une expérience subjective, imaginée, induite plutdt qu’en tant qu’expérience réelle.
Mais & considérer I’objet comme signe, selon le systéme sémiotique général de Peirce’,
notamment selon la trichotomie de I’objet, le signe peut renvoyer au référent par trois types
de rapports : par un rapport de similarité et de ressemblance (I’icéne), par un rapport de
contiguité contextuelle ou connexion physique (I’indice) et par un rapport conventionnel et

arbitraire (le symbole).

Dans La hanul lui Manjoala (A I’Auberge de Manjoala), I’icbne, en général, est en
tant que signe iconique représentation (icone) d’un saint ou d’un personnage biblique, mais
elle est de méme symbole de la croyance en Dieu ; son absence sur les murs de la chambre
de Manjoala devient, justement par cette tiercéité, la valeur symbolique de I’icbne, signe
d’incroyance ou de quelque «diablerie ». Et puisque I’absence d’icbne est située en
contexte, elle est pergue ici et maintenant (par Fanica, dans la chambre de la maitresse au
moment précis ou il veut faire le signe de la croix), elle fonctionne comme indice et entre

dans un systéeme de symboles et d’indices sur lequel est construite la trame fantastique.

Considérées du point de vue du signe indiciel, les comparaisons « animistes » des
objets dans Véra mettent en lumiére la connexion physique entre ces indices et le référent.
Les objets « parlent » au comte parce qu’ils portent la trace de Véra et comblent de ce fait
le manque de la femme. Les perles, I'oreiller, les pantoufles portent la trace de la peau de
Véra, de sa téte, de ses pieds. Robin Beuchat propose dans son étude de I’objet dans Véra
et dans Bruges-la-Morte de Rodenbach une étude du « langage » des objets dans une
isotopie du deuil et de la mélancolie selon les dimensions indicielle, iconique et
symbolique des objets et parle du « pouvoir quasi magique » que I’indicialité confere aux
objets dans Véra: «celui de parler avec les morts ; leur utilité pratique est reléguée au
second plan, au profit d’une fonction de transmission : c’est par leur truchement, en effet,
que s’établit une communication entre la vie (ce qui reste) et la mort (ce qui a disparu) »%.

Ce qui en reste ce sont les objets, mais ces objets portent en eux la trace de la chair et c’est

! Peirce, Ch. S., Ecrits sur le signe, Editions du Seuil, Paris, 1978.

2 Beuchat, R., « Deuil, mélancolie et objets », in Poétique, No. 140, novembre 2004, p. 487.
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a partir d’eux que nait le fantastique de la nouvelle : la résurrection de Véra qui répond a
I’appel des objets dans lesquels le comte projette I’appel de I’Amour (« plus fort que la
Mort »).

La méme contiguité physique est a la base de I’animation des objets chez Gautier,
dans La Cafetiere, le Pied de momie, Arria Marcela. De méme, la dimension indicielle
d’un objet tel que la chevelure marque I’orientation fantastique de la nouvelle de
Maupassant :

Etant riche, je recherchais des meubles anciens et les vieux objets ; et souvent je
pensais aux mains inconnues qui avaient palpé ces choses, aux yeux qui les avaient

admirées, aux cceurs qui les avaient aimées, car on aime les choses.

Les comparaisons animées de I’objet témoignent d’un fonctionnement
synecdochique ; le personnage, ce fou « atteint d’une folie érotique et macabre », « une
sorte de nécrophile » comme I’appelle le docteur, voit dans la chevelure non pas un objet
iconique (une simple chevelure) mais une partie du corps qui a résisté a la destruction. Le
terme «relique » qu’utilise le personnage dans son journal souligne ce rapport
synecdochique de la partie, visible, palpable, a un tout qui pour le moment reste invisible :
« On le caresse de I’eeil et de la main comme s’il était de chair » ; «un parfum presque
insensible, si vieux qu’il semblait I’ame d’une odeur, s’envolait de ce tiroir mystérieux et
de cette surprenante relique » ; « je la gardai longtemps, longtemps en mes mains, puis il
me sembla qu’elle s’agitait, comme si quelque chose de I’ame fOt resté caché dedans » ;
« Je tournais la clef de I’armoire avec ce frémissement qu’on a en ouvrant la porte de la
bien-aimée, car j’avais aux mains et au cceur un besoin confus, singulier, continu, sensuel
de tremper mes doigts dans ce ruisseau charmant de cheveux morts » ; « je la sentais la

toujours, comme si elle et été un étre vivant, caché, prisonnier »2.

La chevelure est un relais vers I’au-dela et la confession que fait le personnage dans
son journal, « I’amour est venu me trouver d’une incroyable maniére », est a prendre de
nouveau a la lettre. La question a apparence rhétorique : « Les morts reviennent-ils ? Les
baisers dont je la réchauffais me faisaient défaillir de bonheur ; et je I’emportai dans mon

lit, et je me couchai, en la pressant sur mes lévres, comme une maitresse qu’on va

! Maupassant, Guy de, La Chevelure, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 186.
2 Ibid., pp. 188-191.
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posséder »' est une vraie question qui recoit une réponse affirmative au niveau de la

fiction :

Les morts reviennent ! Elle est venue. Oui, je I’ai vue, je I’ai tenue, telle qu’elle
était vivante autrefois, grande, blonde, grasse, les seins froids, la hanche en forme
de lyre ; et j’ai parcouru de mes caresses cette ligne ondulante et divine qui va de
la gorge aux pieds en suivant toutes les courbes de la chair.

Oui, je I’ai eue, tous les jours, toutes les nuits. Elle est revenue, la Morte, la belle
Morte, I’Adorable, la Mystérieuse, I’Inconnue, toutes les nuits.

Mon bonheur fut si grand, que je ne I’ai pu cacher. J’éprouvais pres d’elle un
ravissement surhumain, la joie profonde, inexplicable de posséder I’Insaisissable,
I’Invisible, la Morte ! Nul amant ne godta des jouissances plus ardentes, plus

terribles 1

Le discours hyper figuré est I’expression de I’émotion supréme et monstration (la
majuscule) de I’incroyable (« I’amour est venu me trouver d’une incroyable maniere »). La
séparation produit de I’égarement mental, des accés de fureur, car une fois que I’on lui
enleve I’objet, la chevelure, on détruit la projection physique du tout, du corps entier de
cette Adorable, Mystérieuse et Inconnue. A ce moment de haute tension, on assiste a un
morcellement de la phrase, a une phrase haletante, interrompue, de plus en plus courte,
jusqu’a la disparition compléte, ou il n’en reste que des points de suspension, et des cris

épouvantables de « désir exaspéré ».

L’objet apparait pourtant dans la situation finale, lorsqu’on revient au récit premier.

Le docteur fait voir au narrateur la chevelure et celui-ci la touche :

Je frémis en sentant sur mes mains son toucher caressant et Iéger. Et je restai le
cceur battant de dégodt et d’envie, de dégot comme au contact des objets trainés
dans les crimes, d’envie comme devant la tentation d’une chose infame et
mystérieuse.

Le médecin reprit en haussant les épaules :

« Lesprit de I”’nomme est capable de tout.»*

! Maupassant, Guy de, La Chevelure, in Contes fantastiques complets, Editions Marabout, 2005, p. 191.
? Ibid.
® Ibid, p. 192.
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La fin de la nouvelle est quelque peu troublante. Si le commentaire du docteur
venait tout simplement comme une conclusion de I’histoire lue dans le journal, il renverrait
au seul cas du journal. Mais la prise de parole du narrateur premier et la notation de ses
propres sensations et pensées au contact de la chevelure renvoient moins au pouvoir
imaginatif de I’esprit humain qu’a un pouvoir « presque magique » de I’objet. L’épanode,
doublée d’un parallélisme en hypozeuxe ou la premiere structure analogique (« comme au
contact des objets trainés dans les crimes ») renvoie au crime, au « péché » presque
nécrophile du personnage du journal, alors que la seconde structure correspondante
(« comme devant la tentation d’une chose infame et mystérieuse ») suggére la possibilité
d’une réfiguration engendrée par I’objet-méme qui agit sur le narrateur ; celui-ci sent sur
ses mains « son toucher caressant et léger ». C’est la réalité physique qui a plus de poids
que toute ressemblance ou symbolique. La chevelure est errotisée, elle déclenche un désir
d’ordre sexuel; la chevelure, objet partiel, renvoie a un tout, la femme. La chevelure

devient, par synecdoque, non pas le subtitut de la femme, mais la femme-méme.

Dans le fantastique, les objets sont impliqués dans des processus qui renversent ou
brouillent les rapports entre le monde physique et le monde métaphysique, entre le normal
et le surnaturel. Une des meilleures classifications thématiques du fantastique a été
proposée par le Roumain Sergiu Pavel Dan' qui groupe les thémes fantastiques en trois
catégories suivant les ressorts a la base de ce court-circuit des univers. Ainsi, tout theme
fantastique entre-t-il dans une des catégories suivantes : les interactions fantastiques, les
mutations fantastiques, les apparitions fantastiques. Dans ce qui suit, nous nous appuyons
sur la classification de Sergiu Pavel Dan pour investiguer la participation de I’objet dans
ces trois processus essentiels de brouillage des limites entre le réel et I’irréel.

Y Dan, S. P., Fefele fantasticului : delimitdri, clasificari si analize, Paralela 45, Pitesti, 2005, pp. 71-82.
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3. 1. L’objet et les interactions fantastiques

Le processus d’interaction suppose la présence de deux éléments entre lesquels
s’établit une relation réciproque. Le présupposé fantastique est I’existence de deux ordres
ou mondes, réel et irréel et d’un rapport conflictuel entre les deux. L’objet y peut figurer
dans une relation de type métonymique. Il s’agit des influences de nature magique entre

« le réel vraisemblable » et le « réel sur-normal ». *

Une telle influence magique (exercée par une femme-connaisseur des pratiques
d’ensorcellement) subit Fanica dans La hanul lui Mdnjoala. Le bonnet est I’objet qui sert
de dépositaire des charmes lancés par Manjoloaia. Cet objet devenu porteur de sortileges
agira, a son tour, sur Fanica, celui a qui appartient le bonnet. C’est un moyen ancien de
jeter un charme sur quelqu’un que de se livrer a des actes rituels sur un objet appartenant a
la personne visée. 1l s’agit de la magie par contiguité®, ot 1’on prend une partie de
I’individu pour I’individu tout entier. Dans le fantastique roumain, I’interaction magique au
moyen des objets doués de propriétés extraordinaires, appartenant au monde des
superstitions, est un topos important du fantastique littéraire. Il suffit de penser aux
nouvelles de Vasile Voiculescu (1884-1963) et a son univers d’objets magiques.

La nouvelle Intersigne de Villiers de [I'lsle-Adam présente un autre type
d’interaction fantastique : le réve prémonitoire, cas étrange d’anticipation fantastique.
L’objet y occupe une place centrale. Dans le réve il y a surtout question d’un objet-le
manteau, objet symbolique, ayant touché le Tombeau. Le geste du prétre-deviné dans le
réve est répété dans la réalité par I’abbé Maucombe. Le dialogue entre le présent et le futur
(mais aussi entre le passé et le futur), entre le réel (anticipé) et I’imaginaire (du réve) a
comme point de départ un objet réel. Plus généralement, le rapport entre les réves et la
réalité est a double sens, de la réalité matérielle au réve et du réve a la réalité : un objet
dans le monde réel peut exercer, plus ou moins consciemment, une influence sur le
psychique et devenir point de départ du réve et, inversement, le réve est interprété de

maniere & répondre aux expériences survenues dans la vie consciente : « Toute science

! Nous employons les concepts de Sergiu Pavel Dan qui considére que la principale caractéristique du genre
fantastique est la révendication du caractere réel en tant que trait essentiel de I’événement soit-dit sur-naturel.
Le but de la littérature fantastique est de justifier I’existence du fantastique, de certifier la réalité du sur-
naturel. Dan, S. P., Fetele fantasticului: delimitari, clasificari si analize, Paralela 45, Pitesti, 2005, pp. 18-24.

2 Freud, S., Totem et tabou, trad. de S. Jankélévitch, Paris, Payot/Rivages, coll. Petite Bibliothéque Payot,
2001, p. 131, cité par Chelebourg, Ch., Le surnaturel. Poétique et écriture, Armand Colin, Paris, 2006, p. 44.
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divinatoire, chiromancie, astrologie ou telle autre qu’on imagera, non moins que
I’interprétation des réves est contrainte de passer par cette porte étroite: réduire
d’innombrables données dont rien ne limite la fantaisie a la douzaine des vicissitudes que
chaque homme croise presque obligatoirement dans sa vie. »* Ou encore, « tout songe ne
vaut que par I’interprétation qu’on en donne »?, autrement dit, par son rapport a la réalité

consciente et matérielle.

L’oeil (comme objet-partie du corps) peut exercer une influence néfaste sur la
personne focalisée. La croyance populaire du mauvais oeil veut que ce type de regard
provoque divers malheurs. Tel est le cas dans La Conac de lon Luca Caragiale :

Calatorul dupa chip si port e un negustor, (...) om placut la infatisare §i tovarag
glumet; numai atdta ca e sasiu, si cand se uita drept in ochii tanarului, i face asa

. . . 3
ca o ameteala, cu un fel de durere la apropietura sprancenelor.

Le jeune homme se trouve dans son chemin pour la ville. 11 vient du village natal,
Poenita et veut arriver dans la ville ou il rencontrera le boyard a qui il doit payer les
arrérages. Il a les cinquante piéces d’or de son pere. Arrivé prés de I’auberge, La Conac, il
rencontre un voyageur a l’oeil louche qui exerce sur lui une influence négative, lui
provoquant des maux de téte et une sorte de vertige. D’autres détails insolites suggérent
I’influence néfaste du commercant. Au moment ou le jeune homme arrive devant I’église,
il fait le signe de la croix et au méme moment il entend un rire strident. Il tourne la téte

mais il ne voit plus le commercant. Il le rencontrera de nouveau a I’auberge.

Le regard louche fascine le jeune homme, il en est presque charmé. Le méme oeil

étrange le pousse vers une jeune fille et puis dans le jeu de cartes ou il perd tout I’argent :

Inecat in ganduri, tanarul ridica fruntea-n sus §i-i pare ca vede in intunericul

noptii stralucind ochiul ciudat care l-a stapanit toatd ziua. *

La nuit, le méme personnage lui donne un objet-un foulard dont le parfum

provoque le sommeil ; le jeune homme réussit ainsi a endormir tous ceux qui étaient

! Caillois, R., Obliques, précédé d’Images, Images, NRF, Editions Gallimard, 1987 (1°® édition, Editions
Stock, 1975), Ch. « Prestiges et problémes du réve », p. 54.

2 Mots de Rabbi Yohanan cités par Caillois. Caillois, R., Obliques, précéde d’Images, Images, NRF, Editions
Gallimard, 1987 (1 édition, Editions Stock, 1975), Ch. « Prestiges et problémes du réve », p. 55.

% Caragiale, I. L., La Conac, in Opere, I. Proza literard, op.cit., p. 238.

* Ibid., p. 241.
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présents & I’auberge. 1l fait le signe de la croix pour remercier Dieu et de nouveau, un rire
fort se fait entendre et le commercant disparait. Heureusement, parmi les joueurs de la
partie de cartes était I’oncle du jeune homme qui lui restitue I’argent.

La discussion a caractére moralisateur entre I’oncle et le neveu se fait sur le méme
ton blagueur spécifiqgue a lon Luca Caragiale. Une expression populaire est prise,

rétrospectivement, a la lettre :

« — Cine te-a pus sd joci, daca nu stii jocul?

— Dracul m-a pus! »*

En effet, le jeune homme a été sous I’influence néfaste du mauvais oeil, une autre modalité

d’interaction fantastique, la consigne fantastique.

3. 2. L’objet et les mutations fantastiques

Le surnaturel se produit au niveau de I’élément qui devrait étre le garant de la
réalité. L’animation de I’objet est I'une des mutations les plus récurrentes et les plus
anciennes que subissent les objets dans le récit fantastique. La théorie d’Edward B. Tylor
(1832-1917), le premier sociologue a avoir employé ce terme, situe I’animisme au premier
stade de religiosité humaine : « I'animisme est le fondement de la religion, depuis celle des
sauvages jusqu'a celle des civilisés »2. L’animisme nait de la tendance de I’homme de

préter aux objets et aux animaux les qualités propres a lui-méme.

La chevelure®, la cafetiére*, la statue®, le violon® sont autant d’objets qui prennent

vie dans les récits fantastiques. L’animation des objets est parfois signe d’interaction

! Caragiale, I. L., La Conac, in Opere, I. Proza literard, op.Cit., p. 242.
2 Tylor, E. B., Primitive Culture, 1903, 1, p.426, cité sur http:/fr.wikipedia.org/wiki/Animisme, 23. 03. 2008.

® Maupassant, Guy de, La Chevelure, in Contes Fantastiques Complets, Editions Marabout, 2005, pp. 185-
193.

* Gautier, Th., La cafetiére, in Récits fantastiques, GF Flammarion, Paris, 1981, pp. 53-67.

> Mérimée, P., La Vénus d’llle, Collection Folio classique, Editions Gallimard, 1999, pp. 45-97.
® Galaction, G., Copca Radvanului, in Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, pp. 136-149.
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fantastique, car I’objet peut prendre vie suite a la magie, cette «technique de

I’animisme »*, comme la définit Freud.

Le violon de Mura? est I’objet des charmes de sa mére, Safta, la tzigane sorciére. Le
violon subit une transformation : d’instrument en bois, il se transforme en «coeur
tourmenté et en langage arraché au monde des sortiléges » : « Caci nu mai era scula de

lemn, ci inima zbuciumata si grai cules din lumea vrajilor. »3

Ce type de transformation de I’objet par la magie tient plutét a un fantastique
traditionnel. Par contre, I’idéalisme de Villiers de I’lsle-Adam se traduit par la foi dans le
pouvoir de I’'imagination et de la volonté d’agir sur le monde extérieur afin de le
transformer. Le comte d’Athol rappelle a la vie son épouse, non pas par le charme de

quelque magie, mais par le pouvoir de sa volonté.

Dans Le Convive des derniéres fétes’, les objets peuvent étre transfigurés par

I’imagination du narrateur et de son compagnon :

Les objets se transfigurent selon le magnétisme des personnes qui les approchent,
toutes choses n’ayant d’autre signification, pour chacun, que celle que chacun peut
leur préter.

Ainsi, le moderne de ces dorures violentes, de ces meubles lourds et de ces cristaux
unis était racheté par les regards de mon camarade lyrique C*** et par les miens.
Pour nous, ces candélabres étaient, nécessairement, d’un or vierge, et les ciselures
en étaient, certes! signées par un Quinze-Vingt authentique, orfévre de
naissance. (...)

Puis la Nuit jetait ses ombres, ses effets étranges et ses demi-teintes sur les objets,

renforgant la bonne volonté de nos convictions et de nos réves.’

! Freud, S., Totem et tabou, trad. de S. Jankélévitch, Paris, Payot/Rivages, coll. Petite Bibliothéque Payot,
2001, p. 131, cité par Chelebourg, Ch., Le surnaturel. Poétique et écriture, Armand Colin, Paris, 2006, p. 42.

2 Galaction, G., Copca Radvanului, in Moara lui Califar, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, pp. 136-149.

® Ibid., p. 147. Pour la traduction en francais: Galaction, G., Nouvelles et récits, traduction d’lleana
Cantuniari, Editions Minerva, Bucarest, 1982, p. 51.

* Ce conte a paru pour la premiére fois dans la Revue du monde nouveau en 1874, sous le titre Le Convive
inconnu. Villiers de I’Isle-Adam, Contes cruels, GF Flammarion, Paris, 1980, pp. 127-152.

> Villiers de I’lsle-Adam, Le Convive des derniéres fétes, in Contes cruels, GF Flammarion, Paris, 1980, p.
136.
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Ils transfigurent ainsi, volontairement, le luxe banal d’un salon de la Maison dorée,
apres étre sortis de I’Opéra. Le décor reimaginé contribuera a I’impression d’étrangeté et
de « mort » que provoque chez le narrateur le mystérieux baron Saturne (comme il décide

d’étre présenté).

La philosophie idéaliste de Villiers de I’Isle-Adam implique la croyance en une
possibilité d’action directe de la pensée. « Ah! les Idées sont des étres vivants ! ». Les
objets dans la chambre veuve du comte d’Athol forment bien un systéme animé, doué de
parole : ils parlent en premiére instance de Véra et ultérieurement avec Véra. C’est le
comte d’Athol qui observe les objets dans la chambre et ces objets « parlent » avec lui. Le
refus de la mort de Véra se transforme en vie des objets qui sont en rapport de contiguité

avec elle.

3. 3. L’objet et les apparitions fantastiques

Dans Véra, I’apparition fantastique de la clef du tombeau clét le récit. La valeur
indicielle de I’objet tient aussi a I’emploi du démonstratif, qui confére une fonction
particuliere a « I’objet-clé » dans I’interprétation globale du récit ou plutdét dans la

réinterprétation a rebours de celui-ci.

La position incertaine du démonstratif quelque part entre les deux modalités de
référence - anaphorique et déictique - se trouve au centre des analyses portant sur le
démonstratif et les descriptions définies, en général. Le texte littéraire semble brouiller ces
deux types d’emploi du démonstratif en tant qu’anaphorique ou déictique et la dimension
référentielle semble ne plus occuper la place centrale dans le texte littéraire, dépourvu de
référence. Dans un article sur le démonstratif, Marie-Noélle Gary-Prieur et Martine
Leonard® rassemblent les principales caractéristiques du démonstratif et proposent une
explication de ses emplois :

- le sens du démonstratif apparait comme paradoxal : il dit le nouveau comme s’il

était connu (en début de récit) ou reprend le connu comme s’il était nouveau (c’est

! Gary-Prieur, M-N., Leonard, M., « Le démonstratif dans les textes et dans la langue », in Langue Francaise,
Les Démonstratifs, no. 120, 1998, pp. 5-20.
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d’ailleurs une de ses particularités d’opérer une nouvelle saisie du référent, une

recatégorisation, ce qui justifie son classement dans la catégorie des adjectifs)

- il entretient «une double relation »: avec le et avec un: avec le il partage la
propriété d’identifier un objet et de le présenter comme déja connu ; il partage avec
un la propriété d’introduire un objet nouveau dans le discours sans imposer

I’identification de cet objet ;

- «Ce N =unx quiest un N et sur lequel je attire I’attention de tu ; selon que le
référent de ce N est envisagé dans sa relation au locuteur ou au destinataire, il se

rapproche des propriétés de le ou de un »

La thése soutenue par Gary-Prieur est que la double valeur du démonstratif (dont il
faut analyser non seulement le cété défini, mais aussi la part d’indéfini) est I’effet de sa
position originale par rapport aux deux personnes du discours. On reproduit ci-dessous le
résumé qu’elle fait des différences entre les trois déteminants du point de vue de la

dimension référentielle :
- un:n’impose aucune condition d’identification du référent de un N

- le: présuppose que le référent de le N est identifié pour le locuteur et pour le
destinataire

- ce: pose que le référent de ce N est identifié pour le locuteur, et n’impose aucune
condition d’identification préalable pour le destinataire

Dans Véra, les deux premieres occurrences du démonstratif tiennent au stéréotype
de I’incipit du texte littéraire, qui répond deés le début aux questions ou ? quand ? qui ?. lls
tiennent aussi au mécanisme réaliste qui sous-tend le texte fantastique, notamment la
construction vraisemblable du réel qui sera ensuite la scéne du brouillage fantastique :

« C’était a la tombée d’un soir d’automne, en ces derniéres années, a Paris ».

Il n’y a rien de surprenant si le narrateur fixe au début du récit le cadre spatio-
temporel. Le démonstratif «c’était» marque I’entrée dans  I’énonciation
narrative. L’emploi déictique « en ces dernieres années » fixe le moment de I’histoire
racontée a partir du cadre de la narration de cette histoire: « ces derniéres années »
prennent leur référence du présent de la narration. Pour compléter le sens de cet emploi

déictique, le lecteur fait appel a un savoir extratextuel, I’année de parution de la nouvelle.
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Par contre, la référence spatiale est absolue : a Paris. Une fois I’entrée dans le récit faite,
celui-ci devient en quelque sorte autonome, construisant des tissus de renvois internes.
L’espace de I’histoire est mieux localisé : le faubourg Saint-Germain, un vaste hotel
seigneurial. Il s’ensuit I’introduction du personnage principal, faite toujours par ce
narrateur hétérodiégétique et extradiégétique, a la troisieme personne :

Chancelant, il monta les blancs escaliers qui conduisaient a cette chambre ou, le
matin méme, il avait couché dans un cercueil de velours et enveloppé de violettes,
en des flots de batiste, sa dame de volupté, sa palissante épousée, Véra, son

désespoir. *

La formule de Wilmet (Ce = LE+A), citée dans I’article de Gary-Prieur?, ou « ce
N=le N que je montre, le N dont je parle » porte sur la dimension subjective du
démonstratif, car si le démonstratif « démontre », il le fait par le « geste » du locuteur. Si le
locuteur montre N c’est parce que N entre en rapport avec lui. La proximité spatiale
impliquée par le démonstratif peut se doubler par une « proximité » affective (tant en
emploi déictique qu’anaphorique), une importance subjective que le locuteur accorde a

I’objet déterminé par CE.

La forte charge affective accompagnant I’emploi du démonstratif dans notre
exemple est claire, la suite de la nouvelle en est la preuve. Il s’agit d’un emploi
cataphorique du démonstratif ou le nom «chambre » est modifié par une phrase
relative : « cette chambre ou ... ». Dominique Maingueneau note a propos de ce type
d’emploi du démonstratif qu’il « provoque I’identification immédiate du référent en
fournissant grace aux modifieurs du nom les propriétés qui permettent de justifier une telle

identification ».°

L’emploi du défini au lieu du démonstratif est possible sans que la fonction
référentielle soit affectée : « chancelant il monta les blancs escaliers qui conduisaient a la
chambre ou, le matin méme, il avait couché... ». Par contre, I’indéfini ne pourrait pas y
apparaitre, car il ne présuppose pas I’unicité de la chambre. La chambre est donc unique,

identifiée par la phrase relative qui détermine CE N. Il s’agit bien de la chambre ou est

L Villiers de I’Isle-Adam, Véra, in Contes cruels, Garniers-Flammarion, Paris, 1980, p. 47.
2 Gary-Prieur, M-N., Leonard, M., op.cit., p. 17.
® Maingueneau, D., Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Nathan/HER, Paris, 2000, p. 173.
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morte Véra. Le défini peut y apparaitre aussi, sans changer le référent de N, mais non pas
sans changer, profondément, I’intention du discours. Le démonstratif pose que le référent
de ce N est identifié par le locuteur et n’impose pas d’identification préalable de la part du
destinataire. Il met donc sur la scene le connu (du locuteur) qui est inconnu pour le
destinataire. Le défini présupposerait I’identification du référent soit pour le locuteur que
pour le destinateur. Or I’emploi du démonstratif est bien un artifice de présenter une
nouvelle information au lecteur, surtout s’il s’agit du début du récit. Le démonstratif aide a

la concentration narrative nécessaire au récit bref.

Le narrateur attire I’attention du lecteur sur le N déterminé par ce, sur « cette
chambre », car la chambre a une forte valeur affective pour le personnage, c’est le lieu ou
son épouse est morte et, comme on I’apprendra par la suite du texte, ou ils ont vécu leur
amour passionnel, cause de la mort de Véra, la chambre ou le comte d’Athol s’isolera et
créera toute I’atmosphére préparant la résurrection de Véra. On touche I3, inévitablement,
le probléme du point de vue. L’astuce dans I’emploi du démonstratif est qu’il est employé
par le narrateur pour attirer I’attention du lecteur sur un élément fondamental dans le
développement ultérieur du récit et, surtout, qu’il est marque du point de vue du
personnage. La ou le défini réduirait le paragraphe au seul récit du narrateur, le
démonstratif est marque de la subjectivité du percepteur, comme I’indique I’adjectif
« blancs (escaliers) ». Qui autre pourrait en étre le percepteur sinon le comte d’Athol qui,
chancelant, monte les escaliers dont il percoit la couleur? La méme indication du point de
vue du personnage dans I’énumération subjective : « sa dame de volupté, sa palissante

épousée, Véra, son désespoir ».

En ce qui concerne le type de répérage : déictique ou non-déictique, nous retenons
I’idée de « proximité », au sens que le référent du nom déterminé par le démonstratif est

perceptible et identifié grace au contexte (déictique) ou grace au cotexte (non-deéictique) :

Je n’ai pas le droit de dire Ce X, s’il n’existe pas un X qui, ou bien est perceptible
par mon interlocuteur au moment ou je parle, ou bien est mentionné par ailleurs
dans le discours : le démonstratif ne s’emploie qu’en présence de I’objet (présence

dans le contexte linguistique ou dans la situation extra-linguistique).

! Ducrot, O., Dire et ne pas dire, Hermann, Paris, 1991, p. 241.
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La subjectivité associée au démonstratif justifie I’emploi de « cette chambre » au
sens qu’elle appelle une identification du référent par sa « présence » dans la mémoire du
comte d’Athol. En rentrant, il se rappelle le moment de départ, il entre dans la chambre
d’ou il est parti. C’est ici la premiére manifestation du retour en arriere, dans le passé,
auquel procede le comte d’Athol qui se refusera d’accepter la mort de Véra. Ce qu’il
refusera sera justement I’identification de la chambre a « cette chambre, ou le matin méme
il avait couché dans un cercueil (...) Véra». En effet, une fois entré dans la chambre, le
comte revoit la « chambre veuve » et tous les objets lui rappellent Véra. Vivre sans elle lui

parait impossible et absurde. Ses pensées sont présentées en discours indirect libre :

Et le comte s’abimait en des pensées inconnues.

Il songeait a toute I’existence passée. — Six mois s’étaient écoulés depuis ce
mariage. N’était-ce pas a I’étranger, au bal d’une ambassade qu’il I’avait vue pour
la premiére fois ?... Oui. Cet instant ressuscitait devant ses yeux, trés disctincts.
Elle lui apparaissait 1, radieuse. Ce soir-la, leurs regards s’étaient rencontrés. lls

s’étaient reconnus, intimement, de pareille nature, et devant s’aimer & jamais. *

« Cet instant » est un emploi anaphorique évident, une anaphore « résomptive »
(selon la terminologie de Maingueneau), qui condense la phrase « il I’avait vue pour la
premiere fois » dans « cet instant », illustrant ainsi, par la recatégorisation « instant », le
caractere fortement passionnel de I’amour du comte envers Véra, qui est un coup de

foudre. « Ce soir-la » renvoie au méme moment, le moment de la premiére rencontre.

En revanche, le contexte linguistique ne parle pas de « mariage », mais c’est le
« contexte psychologique » du comte qui en parle. La présence vive de sa vie auprés de
Véra dans la mémoire et dans le coeur d’Athol permet I’emploi du démonstratif a forte

valeur subjective.

D’Athol refuse la mort de Véra et il s’efforce de donner a I’hGtel et surtout aux
objets de la chambre la vivacité qu’ils avaient avant le tragique événement, de telle fagon
que la chambre sentira VVéra comme d’habitude. D’ Athol ordonne & Raymond de servir le
souper vers dix heures, puisque lui et la comtesse «sont fatigués ». Et il se comporte
comme si Véra était encore la, aupres de lui. Cela dure un an, jusqu’au jour de

I’anniversaire de Véra. Les efforts du comte de redonner la vie aux objets préférés de Véra

L Villiers de I’Isle-Adam, Véra, op.cit., p. 49.
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et de créer un espace qui I’appelle ne sont pas vains. C’est ainsi que le jour de
I’anniversaire de Véra « la chambre semblait joyeuse et douée de vie, d’une fagon plus
significative et plus intense que jamais ». Et I’événement surnaturel préparé par le comte a
lieu : « ce soir-Ia, (...) la comtesse s’efforcait adorablement de revenir dans cette chambre
tout embaumée d’elle ». Le référent auquel renvoie le nom déterminé par le démonstratif
est le méme du point de vue physique : la chambre des deux époux dans le chateau du
comte. Cependant c’est justement le démonstratif par sa dimension affective qui permet la
recatégorisation de la chambre qui, d’espace rappelant la mort, devient espace appelant la
vie : « Elle y était nécessitée. Tout ce qu’elle aimait, c’était la. »

La méme charge affective liée a I’expérience du comte et implicitement de Véra,
dans : « Elle devait avoir envie de venir se sourire encore en cette glace mystérieuse ou
elle avait tant de fois admiré son lilial visage ». L’espace désigné par le démonstratif :
espace physique et affectif proche au personnage réflecteur s’oppose a I’espace éloigné de
la mort, plus précisément de la tombe, désigné par le déictique « la-bas » : « La douce

morte, la-bas, avait tressailli, certes, dans ces violettes, sous les lampes éteintes. »
L’événement surnaturel se produit car il y était nécessité, VVéra apparait :

Et 14, devant ses yeux, faite de volonté et de souvenir, (...) belle & en mourir,

enfin !la comtesse Véra le regardait un peu endormie encore.

Pour décrire I'union des deux un autre démonstratif y figure: « Les heures
effleurérent d’un vol étranger cette extase ou se mélaient, pour la premiére fois, la terre et
le ciel ». On pourrait interpréter cet emploi comme étant une anaphore résomptive,
permettant a la fois de condenser le fragment antérieur : « Il vint auprés d’elle. Leurs levres
s’unirent dans une joie divine, - oublieuse, - immortelle » et de le constituer dans la
définition du concept employé ensuite dans la structure Ce N: «cette extase ». Le
démonstratif permet et justifie la nouvelle saisie apportant un contenu nouveau par la

relative : « cette extase ou se mélaient, pour la premiere fois, la terre et le ciel ».
Un dernier exemple d’emploi du démonstratif coincide avec la fin de la nouvelle :

— Quelle est la route, maintenant, pour parvenir jusqu’a toi ? Indique-moi le
chemin qui peut me conduire vers toi !
Soudain, comme une réponse, un objet brillant tomba du lit nuptial, sur la noire

fourrurre, avec un bruit métallique (...)
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L’abandonné se baissa, le saisit, et un sourire sublime illumina son visage en

reconnaissant cet objet : ¢’était la clef du tombeau. *

Ce N attire I’attention sur I’objet et brouille la distinction déictique / anaphorique :

on peut I’interpréter comme anaphore de « un objet », présent dans le cotexte.

L’indéfini désigne un objet non identifié. Le comte d’Athol saisit I’objet et le
reconnait ; « cet objet », par la valeur déictique du démonstratif indique le fait que I’objet
est connu par le comte, puisqu’il se trouve dans sa présence ; le référent en est encore
inconnu pour le lecteur. Ce sera seulement le modifieur (spécifique aux emplois

cataphoriques du démonstratif?) qui I’identifiera : « la clef du tombeau ».

Le démonstratif mime la présence de I’objet sous les yeux du lecteur, lui permettant
ainsi d’entrer dans la conscience du personnage. Le lecteur aura la méme réaction devant la
présence textuelle de I’objet qu’a le personnage devant la présence matérielle de I’objet : sa
reconnaissance. Le lecteur le reconnait par un rappel rapide de I’histoire qu’il est en train

de lire.

La présence d’un tel objet est la preuve du surnaturel car seule Véra aurait pu avoir
laissé la clef du tombeau. Ce n’est qu’elle qui aurait pu y avoir acces, étant donné que le
comte, apres avoir refermé le sépulcre, avait jeté la clef a I’intérieur du tombeau. Sa
résolution était bien claire : de ne plus y retourner. Par contre, Véra, si elle était vive, aurait
pu avoir la clef du tombeau.Véra meurt de nouveau au moment ou le comte, « frappé d’une
réminiscence fatale », dit « mais tu es morte », doutant ainsi de son existence, une
existence ressuscitée qui ne semble que le produit de I’'imagination, de la folie ou du réve.
Personnage et lecteur sont tous les deux guidés vers cette interprétation.Tombant du lit
nuptial, la clef du tombeau propose une lecture fantastique, car aprés avoir conclu a
I’imagination, le personnage trouve cet objet étrange qu’il se souvient d’avoir manipulé
dans le monde de sa veille mais dont I’apparition devrait étre impossible. La formule
finale, « cet objet », montre par le « geste » du locuteur un objet sur lequel celui-ci veut

attirer I’attention. Tout en brouillant les limites entre emploi déictique et emploi non-

L Villiers de I’Isle-Adam, Véra, op.cit., p. 56.

2 Dominique Maingueneau note & propos de ce type d’emploi du démonstratif qu’il « provoque
I’identification immédiate du référent en fournissant grace aux modifieurs du nom les propriétés qui
permettent de justifier une telle identification. » Maingueneau, D., Eléments de linguistique pour le texte
littéraire, Nathan/HER, Paris, 2000, p. 173.
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déictique, le démonstratif joue avec la mémoire du lecteur qui se voit forcer d’employer
tous les moyens d’identification du référent et donc d’avoir toujours I’histoire présente a

I’esprit comme un tout.

Dans le processus de lecture, la clef d’argent annoncée cataphoriqguement par la
structure démonstrative passe du statut de lisible au statut de perceptible, I’objet ainsi
rendu perceptible a finalement le rdle d’apporter aux yeux du lecteur, de lui « montrer »

I’évidence de I’événement surnaturel.

Conclusion

Interactions, mutations, apparitions fantastiques de I’objet sont interdépendantes.
L’interaction fantastique de I’objet est la rencontre de I’irréel et du réel dans un objet qui
peut avoir fonction d’indice ou de symbole. Comme prétres et magiciens sont les
médiateurs entre le monde terrestre et I’au-dela, I’une des formes les plus « charmantes »
d’interaction fantastique de I’objet est I’influence magique. Le plus souvent I’interaction se
double de la transformation de I’objet. Dans les récits fantastiques roumains, la
transformation de I’objet par la magie tient a un fantastique traditionnel, puisé a un univers

de croyances populaires roumain fortement superstitieux.

L’animisme est la forme la plus ancienne de mutation que connait I’objet. Le
« sabbat d’objets » chez Gautier trouve une des expressions les plus saisissantes chez

Maupassant, dans la nouvelle Qui sait ?

Sous I’influence de I’idéalisme, le fantastique de Villiers de I’'lsle-Adam nous met
devant la possibilité d’action directe de la pensée sur les objets.

Dans le fantastique intérieur, de la peur, des troubles mentaux, du spiritisme, les
mutations se produisent au niveau des objets les plus familiers qui formaient I’'univers clos

et rassurant du héros.

L’apparition d’un objet a la fin du récit peut déconcerter le héros et le narrateur, car
apres avoir conclu a une interprétation naturelle, logique, le personnage trouverait, comme
par hasard, devant soi, un objet étrange auquel il est entré en contact au cours de son
expérience supposée imaginée (révée, fruit de la folie ou de [I’hallucination), car

surnaturelle.
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La mutation que subit la lettre dans Remember n’est point le résultat de quelque
magie, mais d’une action volontaire exercée par le narrateur. L’objet trouvé au début du
récit ne provoque aucun scandale. Il provoque seulement la résurrection d’un moment
grace a la mémoire déclenchée par la découverte de la lettre. Tout y est mystere et surtout
volonté de mystere. C’est ainsi que s’explique le geste final du narrateur de faire brller
I’objet qui, traditionnellement, aurait servi a témoigner d’un événement étrange. Décision a
effet métadiscursif, puisque la destruction de la lettre coincide avec la construction du

récit-méme, trait du modernisme de I’écriture.

Des expériences fantastiques différentes... L’objet y est pourtant un élément
particulier a réle important : générateur du fantastique et trace de I’expérience surnaturelle;
sujet et objet, agent et patient. Plus encore, il fait relais entre réel, irréel et fiction ; il sert de
base a la construction du « réel » objectif et devient support des « déviations » fantastiques,
ayant en méme temps, paradoxalement, la responsabilité d’entretenir I’illusion de Vérité /

réalité / objectivité des événements étranges, bizarres, impossibles, surnaturels.
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Conclusion générale

« Tout le monde dit et répete « fantastique ». 1l faut faire attention aux mots. Ne
pas les répéter a tout bout de champ. Ni les employer a tort ou a travers, les uns pour les
autres, en racontant des mensonges. Autrement, les mots s’usent. Et parfois, il est trop tard

pour les sauver. »

On aura reconnu les mots d’Erik Orsenna’, que nous avons adoptés et adaptés pour
la problématique qui nous occupe, en substituant le terme « fantastique » a la phrase « je

t’aime » qui figurait dans le texte original.

Il faut faire attention aux mots. Combien de fois se sera-t-on exclame dans les
circonstances les plus diverses: « C’est fantastique ! ». Et combien de fois encore nous
nous sommes exclamés, nous aussi, devant un texte : «c’est vraiment fantastique ! » ;
Jouissance premiere de la lecture... Et quelle précaution, maintenant, a faire usage de ce
vocable. C’est justement cet aspect onomastique, histoire du passage d’un mot a un genre,
qui a constitué pour nous un grand défi, puisque derriéere ce terme général il a fallu
chercher I’identité du genre mais surtout la modalité qui soit commune a des textes qui
peuvent sembler hétérogénes, d’autant plus que notre entreprise a impliqué aussi ce que

Brunel nommait un « passage », passage d’un espace littéraire a I’autre.

Certes, le fantastique peut étre envisagé en tant qu’attitude mentale, modalité
subjective de se rapporter au monde par déformation, négation, modification, exagération

de ses données. Mais cela signifie plutét s’interroger sur une ontologie du fantastique.

Le fantastique littéraire francais connait son grand essor et la célébrité au XIX°
siécle. L’on parle méme a ce propos de « fantastique classique ». Deux figures étrangéres,
Hoffmann et Poe, sont particulierement liées a I’histoire du fantastique littéraire frangais.
Avec le premier, les Francais proposent un mot, une étiquette a coller a des récits qui ne
sauraient entrer dans un moule déja connu (tel avait été le cas du Diable amoureux de
Cazotte), mais la réception d’Hoffmann est surtout le prétexte a un débat théorique autour

de la nouvelle maniere d’écrire et autour d’une littérature « prise au sérieux » (Nodier).

! Orsenna, E., La grammaire est une chanson douce, Editions Stock, 2001, p. 99.
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Avec Poe, I’on va plus loin dans ce “fantastic mode of writing”, vers une codification de la
technique fantastique, mais aussi vers I’intériorisation du fantastique. La science et la
logique sont mises au service de I’art littéraire et plus encore, de I'imaginaire. Gautier

et Mérimee assurent en France la continuité entre les deux vagues d’écriture fantastique.

Le fantastique roumain est plus pauvre au XIX°® siécle. Ce n’est qu’apres la seconde
moitié que les écrivains roumains font I’expérience du fantastique. Mais Eminescu
inaugure le genre par un chef d’ceuvre, Le Pauvre Dionis, point convergent des topoi
fantastiques (le theme romantique du réve dans le réve, le voyage dans le temps et dans
I’espace, le personnage solitaire, épris de métaphysique et d’astrologie). Eminescu y réunit
le discours philosophique, le discours magique populaire, le discours astrologique, le
discours historique dans un brouillage intermittent des limites entre réve et réalité, entre
présent et passé, entre present et avenir. Nul étonnement que la réaction immédiate soit de
nommer la nouvelle une « élucubration philosophique », « une extravagance », chose qui

rappelle la réception d’Hoffmann et la critique véhémente qu’en avait faite Walter Scott.

La premiere étape du fantastique roumain a été identifiée par loan Vultur justement
au processus de constitution du nouveau contrat de lecture qu’impose le fantastique. Les
récits de Caragiale, ainsi que ceux de Gala Galaction soumis a notre analyse entrent dans

Ce processus.

Nier la vocation du fantastique des écrivains roumains ? Ce serait gommer une
partie importante de I’ceuvre des écrivains roumains du XX° siecle tels que : Mircea Eliade,
Vasile Voiculescu, Cezar Petrescu, Adrian Maniu, lon Minulescu, lon Vinea ou encore
Pavel Dan, V. Benes, Emil Botta, V. Papilian, Laurentiu Fulga, Dinu Nicodin, Oscar
Lemnaru, Stefan Banulescu, A. E. Baconsky.

Pourquoi avoir alors choisi ces écrivains, Mihai Eminescu, lon Luca Caragiale,
Gala Galaction, Mateiu Caragiale, plutot que d’aller chercher du matériel fantastique chez
ces autres auteurs ou le fantastique est plus qu’une expérience singuliére ? Parce que c’est
avec des récits tels que Sarmanul Dionis (Le Pauvre Dionis), La hanul lui Mdnjoala (A
I’Auberge de Manjoala), O faclie de Paste (Un cierge pascal), Moara lui Califar (Le
Moulin de Califar), Copca Radvanului (Le Trou du Carrosse) que se forme une modalité
d’écriture fantastique roumaine et un modele de réception du fantastique. Le fantastique
roumain se différencie par rapport a son équivalent francais par une composante

folklorique fortement marquée, d’ou cette pratique de la critique roumaine qui opéere avec
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des « sous-catégories » du fantastique, a tel point que I’on multiplie a I’infini « les
fantastiques »: le fabuleux féerique, le miraculeux de la mythologie autochtone, le
fantastique absurde, le fabuleux folklorique, le miraculeux mythico-magique, le fantastique

énigmatique, le fantastique légendaire, les hypostases fantastico-sataniques, etc.

C’est peut-étre par trop de cohabitation avec le « nébuleux » (populaire et par cela
familier) que le fantastique a mis du temps & s’imposer dans la conscience littéraire
roumaine en tant que genre, le besoin de mystére s’étant ouvertement manifesté dans les

Iégendes, dans les ballades, dans une création de type populaire et orale.

Cette « cohabitation », cette familiarité avec le monde surnaturel des croyances et
des superstitions populaires permet a lon Luca Caragiale de jouer habilement, finement,
voire perfidement, avec le familier, I’allusion érotique, les symboles « sataniques », la
suggestion du magique, la question du réel, I’adjuvant alcoolique, I’errance nocturne. La
hanul lui Manjoala (A I'auberge de Manjoala) est en ce sens un «eéchantillon» de
fantastique fin, a dosage mathématique, ou des éléments inquiétants, a peine observables,
surgissent dans un univers familier et rassurant, ouvrant ainsi la voie & I’interprétation
surnaturelle. Tant6t le soupcon du surnaturel (ici I’ensorcellement) est miné par un certain
aspect badin de I’allusion sexuelle, tant6t cette derniére est mise dans I’ombre par le
soup¢on du surnaturel. D’ailleurs, il y aurait grand profit a relire cet usage badin de
I’élément fantastique, plus fort encore dans d’autres récits de Caragiale (qui n’entrent pas
dans le corpus étudié — Calul dracului, Kir lanulea) pour mieux découvrir la saveur de la
langue, le sarcasme, I’ironie mordante, I’humour noir d’un écrivain francais toujours assez
peu connu en Roumanie — Marcel Aymé. Saveur de la langue mise au service de la
suggestion du surnaturel — voila ce qui fait le délice du récit La hanul lui Manjoala (A

I’auberge de Manjoala).

Mais de I’autre coté le climax du point de vue de la complexité et du raffinement de
la construction de la trame fantastique est touché par Véra de Villiers de I’lsle-Adam, le
récit fantastique par excellence, dont la lecture exerce sur nous, a chaque fois, du
magnétisme, du charme, de la jouissance, de la perplexité. Chaque détail, chaque élément
dans Véra soutient I’idée centrale de notre étude: comportant deux ordres, réel et
surnaturel, le récit fantastique instaure une tension entre les deux, puisque le texte va dans
le sens de la représentation de ce qui ne devrait (a lire aussi comme « ne pourrait ») pas

étre. 1l y a tension entre le réel vraisemblable et un surnaturel dont I’acceptation
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supposerait la transgression des lois logiques, tension causée par le fait que le texte

s’efforce de « vraisemblabliser » ce dernier, ce qui implique aussi, une menace du premier.

Se pose alors la question de la poétique du fantastique, en d’autres termes d’une
rhétorique, effort et art de persuasion quant a la «réalité » de la chose surnaturelle,
moyennant (i) le dire en chuchotement - la suggestion — ou (ii) le dire a haute voix qui
devient plutdt spectacle hypervisible, « monstration ».

La construction des univers dans le fantastique est sous le signe du double : a la fois
un travail de ressemblance et un travail d’écart, de décomposition et de subversion. Le
double mouvement de composition et décomposition touche aussi le niveau textuel, le

discours figuré devient ainsi un lieu tout autant de garantie que de sape.

Le discours figuré est porteur de valences a effet spécial dans le récit fantastique,
puisqu’il est chargé de mettre devant le lecteur la possibilité de I’impossible, de revétir le
texte d’un manteau magique qui mette le lecteur en contact avec le mystere, I’inexplicable,

le bizarre, le magique.

Le discours fantastique s’apparente au « merveilleux hyperbolique » par sa
tendance a procéder par une excessive visibilité figurale dans les épisodes de confrontation
avec le surnaturel, de monstration du surnaturel (Sarmanul Dionis, Qui sait ?, Moara lui
Califar). Comme toute figure est avant tout, par son sens littéral, une micro-fiction (G.
Genette), le récit fantastique peut ainsi actualiser et développer dans sa fiction le sens
propre d’une expression figurée ; le discours figuré devient générateur de fantastique par la
littéralisation du figuré, mais aussi démonstration (d’une idée développée par la trame
fantastique) (Véra, Sarmanul Dionis).

Finalement, le principe de la scission entre croire et savoir (Kerbrat-Orecchioni, via
Freud), marque caractéristique du récit fantastique, surtout si I’on tient compte des
définitions de celui-ci en termes d’ « hésitation » ou d’« indétermination », nous a servi
d’instrument dans la fameuse dichotomie fantastique / merveilleux. Dans le merveilleux, le
discours figuré s’inscrit, au méme titre que les formules initiale et finale, dans un rituel
stylistique qui instaure un pacte de lecture spécifique: le «savoir» (que c’est une
convention) est plus fort que « le croire » (a la réalité des faits évoqués). Par contre, dans le
fantastique, le discours figuré comporte des éléments brouilleurs du décryptage
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conventionnel du figuré : le « croire » au sens littéral, quelque étonnant / fantastique que ce

sens littéral puisse étre, mine le « savoir » rationnel.

Au terme de ce périple, il nous faut résumer la question de la (dé)construction : (i)
(Dé)construction au niveau d’une onomastique, car le terme « fantastique » est associé aux
récits d’Hoffmann dans la traduction fautive de Loéve-Veimars et un discours théorique et
critique est construit a partir de Charles Nodier ; (ii) (Dé)construction au niveau de
I’identité générique du fantastique. D’un cOté, par la composante surnaturelle, le
fantastique puise ses sources, surtout thématiques, a la matiere des mythes, des textes
religieux, des croyances et superstitions populaires, des Iégendes et des idéologies ou des
pratiques occultes, des progres scientifiques, de la philosophie des temps, de tout ce qui
met en question I’homme envisagé dans son rapport avec le monde et I’inquiétude qui
I’habite. De I'autre c6té, le remaniement fantastique (la poétique fantastique) consiste a
construire un rapport fantastique entre le réel et les autres éléments généralement
considérés comme surnaturels, invraisemblables ou impossibles (donc illogiques) donnés
pourtant comme sérieux, perceptibles et donc réels; (iii) (Dé)construction des modeles
étrangers — jeu de traduction chez I.L.Caragiale, imitation chez N. Gane, etc. - et
construction d’un discours fantastique autochtone ; (iiii) (Dé)construction en tant que
poétique du fantastique : plus la construction de la réalité est solide, plus son brouillage
devient inquiétant, d’autant plus qu’il coincide avec la (re)construction d’un surnaturel qui

se fait voir d’emblée ou se laisse deviner petit a petit.

Conclure ? Et si c’était a refaire, & commencer a cet endroit-méme ? Nous nous
poserions peut-étre les mémes questions, et nous craindrions ce sentiment terrible de
I’impuissance a maitriser, a contréler de maniére totale et cohérente cette catégorie de
produit artistique (littéraire) dont le mot d’ordre est [I’incertitude, I’incertitude,

I’incertitude.

Denis Mellier faisait une observation critique, derriére laquelle on peut méme
déceler une sorte de regret en ce qui concerne le trajet de I’histoire critique du fantastique
qui a privilégié le « réel », la perception de la réalité derriére la figuration extraordinaire,
bref une « herméneutique » du fantastique, au détriment de I’autre aspect du fantastique, le
surnaturel. L’on risque de recevoir, nous aussi, la méme critique en ce qui concerne
I’insistance sur le processus de construction «réaliste » du surnaturel. Mais si c’était

vraiment a refaire, nous prendrions comme sources des textes contemporains ou des textes
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parus dans la seconde moitié du XX® siécle, nous parcourions donc le chemin en sens
inverse — histoire de vérifier si tous les chemins ménent a ... la (dé)construction

fantastique.
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ANNEXE

CITATIONS DE POE EN ANGLAIS

The Cask of Amontillado
(pp. 881-888)

‘Nitre? he asked, at length.
‘Nitre,” | replied. *How long have you had that cough?’ (p.883)

‘Drink’, 1 said, presenting him the wine. (p.883)

‘Come,” | said with decision, ‘we will go back; your health is precious. You are rich,
respected, admired, beloved; you are happy, as once | was. You are a man to be missed.
For me it is no matter. We will go back; you will be ill, and I cannot be responsible.
Besides, there is Luchesi —’ (p.883)

‘“These vaults,” he said, ‘are extensive.’

“The Montresors,’ | replied, ‘were a great and numerous family.” (p.883)

A Tale of Jerusalem
(pp. 1-4)

‘Let us hurry to the walls,” said Abel-Phittim to Buzi-Ben-Levi and Simeon the Pharisee,
on the tenth day of the month Thammuz, in the year of the world three thousand nine
hundred and forty-one — ‘let us hasten to the ramparts adjoining the gate of Benjamin,
which is in the city of David, and overlooking the camp of uncircumcised; for it is the last
hour of the fourth watch, being sunrise; and the idolaters, in fulfillment of the promise of

Pompey, should be awaiting us with the lambs for the sacrifices.” (p.1)

‘On the contrary, between the level of the ditch and the basement of the rampart, sprang up
a perpendicular cliff of two hundred and fifty cubits, forming part of the precipitous Mount

Moriah. So that when Simeon and his associates arrived on the summit of the tower called
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Adoni-Bezek — the loftiest of all the turrets around about Jerusalem, and the usual place of
conference with the besieging army — they looked down upon the camp of the enemy from
an eminence excelling by many feet that of the Pyramid of Cheops, and, by several, that of
the temple of Belus.” (p. 2)

‘This wall was adorned, at regular interspaces, by square towers of white marble; the
lowest sixty, and the highest one hundred and twenty cubits in height.” (p. 2)

‘Simeon, Abel-Phittim, and Buzi-Ben-Levi, were the Gizbarim, or sub-collectors of the
offering, in the holy city of Jerusalem.” (p. 1)

The System of Doctor Tarr and Professor Fether
(pp. 726-743)

‘Mon dieu! Ma’m’selle Salsafette!” here cried a dozen voices at once. ‘What are you
about? — forbear! — that is sufficient!- we see, very plainly, how it is done! — hold! hold!”
and several persons were already leaping from their seats to withhold the Medicean Venus,
when the point was very effectually and suddenly accomplished by a series of loud
screams, or yells, from some portion of the main body of the chateau.” (p. 736)

‘We had a fellow here once,’ said a fat little gentleman, who sat at my right, - ‘a fellow that
fancied himself a tea-pot ; and by the way, is it not especially singular how often this
particular crotchet has entered the brain of the lunatic ? There is scarcely an insane asylum
in France which cannot supply a human tea-pot. Our gentleman was a Britannia-ware tea-

pot, and was careful to polish himself every morning with buckskin and whiting.” (p. 732)

‘Hold your tongues, every one of you!” said my host, in a great rage. Where upon the
whole company maintained a dead silence for nearly a minute. As for one lady, she obeyed
Monsieur Maillard to the letter, and thrusting out her tongue, which was an excessively
long one, held it very resignedly, with both hands, until the end of the entertainment.’

(p. 737)

‘And then, perhaps, this Clos de Vougeot is a little heady, you know — a little strong — you
understand, eh?” (p. 738)
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The Masque of The Red Death
(pp. 604-609)

‘He had directed, in great part, the movable embellishments of the seven chambers, upon
occasion of this great féte; and it was his own guiding taste which had given character to
the masqueraders. Be sure they were grotesque. There were much glare and glitter and
piquancy and phantasm — much of what has been since seen in ‘Hernani’. There were

arabesque figures with unsuited limbs and appointments.” (p. 606)

Poe, E. A., The Complete Stories, Everyman’s Library (1908, 1992), London, 1999.
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