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En 1983, dans un entretien! avec Ghislain Sartoris paru dans la revue Po&sie,
interrogé sur ses relations difficiles avec Jean Paulhan et plus précisément sur les
accusations d’orgueil de son mentor auxquelles répondraient de sa part la
dénonciation de « son c6té gamin », Francis Ponge, en guise d’introduction a sa
réponse sur ces faits, semble avoir besoin de rappeler et de préciser un point de sa
poétique et répond, en forme de désaveu (ironique) pour son interlocuteur :

« Mais il y a chez moi a chaque instant I'ironie, 'humour, dans tous mes textes, ce
que Sartre n’a pas assez vu, et qui a été bien compris ensuite par d’autres exégétes. Est-
ce qu’on peut dire que ce soit gamin ? Non, je ne le crois pas, c’est le sel... »2.

Propos tout a la fois évidents, énigmatiques et paradoxaux. Evidents en ce que tout
lecteur de I'ceuvre de Ponge ne peut manquer d’étre effectivement sensible a cette
saveur particuliere qui impregne ses textes et que Sartre n’aurait pas
(suffisamment) goltée ; énigmatiques en ce que Ponge, pour désigner le role (ou la
fonction) de l'ironie et de 'humour dans ses textes, use d’'une métaphore qu'’il nous
laisse - on interprétera ainsi les points de suspension de la transcription - gofiter a
sa juste saveur : « le sel... ». Que (nous) laisse-t-il entendre ? Il serait tentant ici, en
mimant modestement la démarche du poéte, de déployer sinon la polysémie du
mot, du moins ses attributs ou « qualités » : le sel est ce complément (condiment)
indispensable qui détermine (conditionne) la saveur, le golit d'un plat et donc sa
mise en bouche ; mais il se caractérise également par son amertume et, mal dosé,
peut tout aussi bien gater ce plat et rendre sa consommation difficile, voire
impossible. Deux qualités donc opposées, contradictoires, paradoxales:
exactement dans le goiit de Ponge.... Autrement dit : « le sel », c’est essentiel !

Ces propos, et c’est la I'essentiel pour nous, manifestent donc que quelque
chose de prétendument léger, inoffensif, secondaire, insignifiant, « gamin », peut
(doit) étre considéré avec le plus grand sérieux. Mieux : I'insistance de Ponge (« a
chaque instant », « dans tous mes textes ») nous met clairement sur la voie d'un
discours de poétique générale... qui suffirait a fonder et justifier la démarche
entreprise ici. Mais avant d’aller plus loin, il nous semble indispensable de revenir

une derniére fois sur cette petite entrée en matiere salée. Si I'on regarde en effet

1 « Entretien de Francis Ponge avec Ghislain Sartoris », in Po&sie, n® 26, 1983.

2 Ibid. p. 98.



ces propos avec la distance qui nous est donnée aujourd’hui, on ne manquera pas
d’y relever, et c’est 1a notre troisiéme qualificatif, sinon un paradoxe, du moins une
inexactitude : Ponge fait crédit aux «exégetes» post-sartriens d’avoir « bien
compris » cette dimension essentielle de son ceuvre. S'il est évidemment difficile de
savoir précisément a qui il fait référence ici et a quels travauy, il serait en revanche
relativement aisé de recenser les études entreprises en ce domaine. En tout état de
cause, il n’existe pas a notre connaissance de travail a la fois approfondi et
synthétique sur ces questions3 et malgré un développement conséquent, voire
pléthorique, des analyses d’inspiration rhétorique, aucune étude d’ensemble n’a,
semble-t-il, été entreprise pour lire I'ceuvre de Ponge dans cette perspective. C’est
donc a combler une telle lacune que ce travail voudrait contribuer.

Pour autant, mener une telle étude suppose, en guise de préalable impératif,
de revenir sur ces notions ou catégories a vrai dire embarrassantes et qui
demeurent aujourd’hui encore bien problématiques. Une mise au point s'impose
donc et, avant de solliciter les recherches universitaires, une petite généalogie des
notions d’ironie et d’humour chez Ponge nous serait sans doute d'un secours non
négligeable. Qu’entend-il exactement par ironie et humour ? Chez quelqu’un a ce
point préoccupé par les « questions rhétoriques » et qui faisait du « vieux traité de
rhétorique ou discours de distribution des prix », avec 'alphabet et le Littré#,
I'outillage minimal indispensable du poéte, nul doute qu’il n’ait réfléchi a ces
notions. De quel matériau disposons-nous donc pour dégager, méme a grands
traits, une conception pongienne de I'ironie et de I'humour ?

Un document des plus intéressants, et a notre sens bien négligé®, est cette

lettre® adressée a Bernard Groethuysen, réponse a la question de son ami lui

3 Le terme « ironie », qui apparait tout au plus de maniere ponctuelle dans un certain nombre de
travaux, est ainsi absent de la liste des « mots-clés » qui permet de s’orienter dans la Bibliographie
de Francis Ponge de B. Beugnot, ]. Martel et B. Veck, coll. « Bibliographie des écrivains francais »,
Editions Meminni, 1999. En revanche, ’humour pongien semble avoir davantage obtenu les faveurs
de la critique puisqu'on dénombre un ensemble non négligeable d’études dont, notamment, les
travaux de Michaél Riffaterre sur lesquels nous reviendrons.

4 « Le dispositif Maldoror-Poésies », 0C 1, 634.

5 Hormis dans la belle étude de Gérard Farasse, « La métaphore traversée », in L’dne musicien. Sur
Francis Ponge, Coll. « N.R.F. essais », Gallimard, 1996, sur laquelle nous aurons a revenir.

6 Cf. « Dans I'atelier du Parti pris des choses », in F. Ponge, (Euvres complétes, |, p. 68 - 69. Cette lettre
est également reproduite dans la monographie de Philippe Sollers.
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demandant, a propos du « Galet», «dans quelle mesure [il] pense que la
phénoménologie poétique comporte des comparaisons ou métaphores? »,
question a laquelle Ponge répond assez catégoriquement (et logiquement) que
« C'est dans la mesure ou elle se congoit elle-méme, comme une connaissance non
exacte ». Prenant toutefois soin d’éviter une interprétation du « Galet» comme
« métaphore continuée », Ponge justifie 'emploi de la métaphore de maniere
purement négative en l'opposant, ou du moins en la différenciant d’'une autre
figure, I'ironie :

«[...] si pour exprimer quelques-unes des “ idées qui me sont venues par la
perception sensible “ (des qualités de cet objet) j'ai eu recours a des métaphores, c’est
sans doute comme d’autres esprits, différents du mien, auraient eu recours a d’autres
figures, par exemple I'Ironie.

Si la phénoménologie poétique se prenait pour une science exacte, si elle
concevait les idées dont elle se compose comme des (vérités) ou des réalités, la
métaphore n'y aurait point de place, ou témoignerait alors de quelque imperfection
dans le chef-d’ceuvre phénoménologique. »7

L’usage de la métaphore apparait donc, ainsi qu’il I’explicite d’ailleurs par la suite,
comme la résultante d'une conscience aigué de la relativité de toute expression et
de l'impossibilité d'un «langage-absolu». Il est la tension entre la nécessité
d’exprimer la vérité de l'objet et la conscience lucide de l'irréductible distance
entre les mots et les choses. La métaphore est une «ruse» destinée a rendre
compte de « cette disposition d’esprit» paradoxale. Or, c’est précisément cette
situation paradoxale qui amene Ponge a rapprocher paradoxalement la métaphore
de l'ironie :

« Si mon esprit avait été essentiellement “ philosophique “, sans doute la figure
que j’eusse alors inconsciemment employée efit été I'lronie. »8

Tout en paraissant les différencier comme les manifestations de deux tournures
d’esprit fondamentalement différentes, métaphore et ironie sont rapprochées en
ce que Ponge semble leur assigner un méme but : elles ne se différencient que dans
la mesure ou le « poéte » oppose assez nettement un esprit poétique et un esprit
philosophique. Il s’agit donc d'une différence de nature et non de démarche (ou

d’objectif), ce que tend a souligner I'adverbe « inconsciemment ».

7 Ibid., p. 68.
8 Ibid., p. 69.
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Cette paradoxale assimilation par différenciation se trouve confirmée et
accentuée par la suite :

« Mais comme une certaine passion, pour les objets qu’il [son esprit] se propose,
une certaine chaleur d’esprit (enthousiasme poétique) peut-étre regrettable, mais
pourquoi ? lui étaient naturelles, c’est a la métaphore (plus encore qu’a la simple
comparaison) qu'il a eu recours pour indiquer ses réserves (dans tous les sens du mot)
et méme ses menaces. »°

On peut voir ici comment Ponge assigne a la métaphore deux obijectifs
diamétralement opposés: celle-ci est a la fois l'expression d'une «certaine
passion» , d'un «enthousiasme » a I'égard des objets (donc une absence de
réserve) et, semble-t-il, un instrument de relativisation de I’expression. Si 'on
déploie effectivement la polysémie du terme « réserves », comme il nous y invite, il
est a comprendre que l'usage de la métaphore indique les réserves (quantitatives)
d’expressions du « poete », ses ressources au service de sa passion pour les objets
et, simultanément, sa prudence, sa méfiance et sa défiance, voire comme il le dit
lui-méme ses « menaces ». En ce second sens, « réserves » appartient d’abord au
vocabulaire de la loi : il indique une contestation, « une protestation, selon Littré,
faite par une partie contre les inductions que 'on pourrait tirer d’'un acte émané
d’elle. ». Autrement dit, la métaphore, chez Ponge, est un instrument critique : c’est
ici qu’elle rejoint 'ironie. Dans ces conditions, le rapprochement « inconscient »
entre le métaphorique et I'ironique prend tout son sens: des lors qu’on se situe
hors du cadre restreint et restrictif des figures de rhétorique et qu’on raisonne en
termes de « fait rhétorique » (ce que Ponge semble nommer « tournure d’esprit »),
on comprend le role qu’il entend faire jouer a la métaphore, qui est bien une
entreprise de subversion généralisée du jeu analogique : abolir la métaphore par
I'abus de métaphores en la retournant contre elle-méme dans le temps méme
qu’elle advient, en une recherche incessante de I'expression. Il y a la une dimension
« dialogique » de la métaphore : simultanément discours de (I'objet) et discours
critique sur (elle-méme). Il s’agit donc de faire un usage ironique de la métaphore

(par et contre elle-méme) : a 'image sans doute de l'ironie elle-méme qui se dit

9 Ibid.
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sans vouloir se dire, la démarche ironique pongienne se définit dans la négativité :
si elle ne s’énonce pas en tant que telle, elle ne se définit pas moins ainsi ; et le but
ici n’est pas tant d’opposer ironie et métaphore en tant que figues de rhétorique
que d’articuler le jeu analogique a la démarche ironique. Ponge distingue ici deux
régimes de discours, le poétique-métaphorique et le philosophique-ironique, et
son travail consistera notamment, en traversant la métaphore, a annexer le régime
ironique au profit du poétique. Si la démarche pongienne peut se lire comme une
subversion généralisée de la rhétorique poétique et de la métaphore, qui en est le
symbole, en particulier, c’est qu’elle met en place une véritable rhétorique de
I'ironie, dont il nous faudra mettre en évidence les figures et les dispositifs, et dont
la métaphore, aussi privilégiée soit-elle, n’est qu’un instrument parmi d’autres. Et
sans doute est-ce ainsi qu'il faut lire la curieuse majuscule dont est affublé le terme
(« Ironie »), au rebours et au détriment de la prestigieuse « métaphore », dévaluée
ou en tout cas soumise, non pas a une figure, flt-elle comme ici « allégorisée »,
mais a un véritable Discours, un régime discursif qui ne lui laisse pas de répit. De
méme, il ne faut sans doute pas étre surpris de la conclusion ironique de cette
lettrel9, véritable signature du poete. Désigner, a grand renfort de majuscules, par
le terme « PATHOS » son propre discours, qui reléve ici peu ou prou du
« philosophique » et donc théoriquement régi par l'ironie, c’est simultanément
renverser un certain discours (philosophique) sur la poésie qui tend précisément a
I'assimiler a ce pathos en lui renvoyant son propre jugement et marquer la
capacité du poete, dans la spécificité et I'originalité de sa démarche, a se saisir de
'outil du philosophe, mais qui n’a de réalité pour lui qu’a I'épreuve des textes.
Cette (premiere) approche toute négative de l'ironie ne doit cependant pas
masquer le caracteére positif d'une posture expressément revendiquée, des les
origines. On connait la dimension satirique!! des textes du premier Ponge, sur
laquelle nous reviendrons, qui est liée a 'expérience douloureuse du « drame de
I'expression » et qui s’exprime des les premiers textes des Douze petits écrits, par

exemple dans telle formule éloquente: «que jaie pu seulement quelquefois

10 « Pardonnez-moi ce PATHOS, mon cher ami ! », ibid., p. 69.

11 Voir, notamment, la notice des Douze petits écrits par Michel Collot, in F. Ponge, Euvres compleétes,
I, p. 873 - 881.
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retourné d’'un coup de style le défigurer un peu ce beau langage »'2. Or une telle
entreprise, si elle suppose un certain pouvoir du poete, implique également une
certaine faculté de la langue : celle de la satire, qui s’exerce aussi bien sur un ordre
du monde refusé que sur la langue elle-méme dans la mesure ou l'un implique
I'autre et réciproquement. On connait également l'importance et l'influence
d’Horace sur Ponge qui revendique, en ces années 20, le modele des Satires et pour
lesquelles la langue francaise lui semble tout a fait appropriée : « (Cette langue est
propre a la satire. C’est une langue de farce admirable.) »13. C’est précisément cette
propriété satirique de la langue qui le pousse, dans la note suivante, a aller bien au-
dela d’'une conception purement «rhétoricienne » de l'ironie pour ériger cette
notion en véritable principe esthétique, voire éthique :

« La peur du ridicule est une vertu sociale. Désir de plaire (tout 'art est la). Et
I'affranchi, par lironie, s’affranchit de lui-méme. C'est en cela que consiste
I'affranchissement : la vue claire aussi bien de soi-méme - ou en tout cas mettre le plus
de chance de clairvoyance de son coté. Les hommes vous savent gré de ne pas vous
prendre vous-mémes au sérieux. »14

Si I'on reconnait bien ici un principe horacien dans le désir ou la volonté d’un art
susceptible de plaire (au plus grand nombre), Ponge attribue a l'ironie une
«vertu » bien spécifique, rendue possible par sa dimension « réflexive » et qu'on
nommera, forcément, auto-ironie : celle de ne pas étre dupe de lui-méme, donc de
son art. La pratique, I'art de I’ « affranchi », fondés sur l'ironie, peuvent en effet, en
s’'instituant, s’institutionnaliser et le rendre «dupe» de lui-méme; d'ou la
nécessité d’'une auto-ironie qui évitera tout « enkystement » en interrogeant et en
infléchissant continuellement le travail de création. La position du terme dans la
phrase, qui l'inscrit littéralement entre deux formes d’affranchissement, traduit
cette double modalité « critique » de I'ironie : vis-a-vis de la société des hommes et
vis-a-vis de lui-méme, c’est-a-dire de son «art». En ce sens, comme pour la
meétaphore, il y a une dimension dialogique du discours esthétique: a la fois
discours adressé aux « hommes » et discours (critique) sur lui-méme. Instrument

de libération, d’ « affranchissement », l'ironie, pour le jeune Ponge, est donc déja

12 DPE, OC1, p. 3.
13 PE, OC 11, 1040.
14 Ibid., p. 1043.
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bien plus qu’une simple figure : elle est une posture, une position (au sens éthique)
qui conditionne et informe son art. Ainsi se dessine une figure du poete (de
I’ « affranchi ») en ironiste, seul capable d’'une posture qui lui permet de défaire le
(son) « sérieux ». Cette lucidité précoce, au seuil des années 1920, d’'un art qui n’a
d’autre choix que de se surveiller (aussi) lui-méme témoigne, prophétiquement, de
la permanente « clairvoyance » qui présidera au projet poétique pongien.

Ces propos a l'orée de 'ceuvre, au moment ou se cherche encore une parole,
pourraient cependant associer ou cantonner l'ironie a une période essentiellement
négative dans le développement de I'ccuvre de Ponge. Il n’en est rien. Il est en
revanche tout a fait significatif que Ponge revienne explicitement sur cette
question a un tournant décisif de son ceuvre, pendant I'Occupation, au moment ou
il rompt avec I'esthétique du sapate ou de la « bombe » (bien que Le Parti pris des
choses vienne a peine de paraitre) pour se tourner vers les textes dits « ouverts »
de ce qui deviendra La Rage de l'expression. En cette période particulierement
tragique qui voit le monde vaciller mais aussi son ceuvre « bouger », Ponge, comme
il en a pris 'habitude, rassemble ses raisons. Ce seront les deux « Méditations
nocturnes », textes contemporains des « Pages bis » de Proémes et tres similaires
autant par la facture que les préoccupations. Si le nom de Camus n’apparait pas ici,
ces pages sont néanmoins nourries du dialogue qui s’est instauré entre les deux
hommes sur des questions aussi fondamentales que I'absurde, le rapport entre
écriture et philosophie ou encore le role de I'écrivain. C’est la premiere de ces
meéditations qui nous intéresse ici: si les questions de « santé » et de recherche
d’ « équilibre » sont au cceur de ce texte, c’est (aussi) en raison de ces temps
particulierement troublés. Le déséquilibre humain est lié, chez Ponge, a la question
de «l'imposture », theme déja présent au seuil de 'ceuvre, dans les deux textes
d’ouverture des Douze petits écrits. Ponge y revient ici, dans un contexte plus
clairement politique en renvoyant dos a dos le nazisme et la Révolution nationale
du maréchal Pétain, auxquels s’ajoutent toutes les idéologies mystificatrices, a
commencer par la premiere et la plus symbolique d’entre elles, qui occupe ici une
place de choix: Dieu et la religion. C’est dans ce contexte et ce sentiment

d’oppression que se formule a nouveau la nécessité de la posture ironique pour

14



déjouer et déconstruire toutes ces mystifications, condition préalable a un nouvel
ordre humain (individuel et social) et donc au retour de la santé et de ’équilibre :

«Il'y a la perfection stupide de la grue, et 'originalité vicieuse des singes, et des
hommes, qui n’ont pas fait le monde, mais qui montrent (a travers les barreaux de la
cage) des expressions, des paroles, des gestes révélateurs de leur aptitude a le
comprendre (a l'ironiser) et par conséquent a le défaire, a le refaire, a le modeler a leur
guise un jour. »15

Le verbe « ironiser », donné ici comme synonyme de « comprendre », implique a la
fois une posture (ou position) intellectuelle et une action, une praxis qui fait de la
compréhension du monde la condition de sa possible transformation. Tel est le
travail qui incombe, semble-t-il, au politique...et au poete (ou a I'artiste).1¢ Ironiser
le monde, c’est donc adopter une posture spécifique, propre a déjouer toutes les
impostures. Le travail de poésie implique d’intégrer, d'intérioriser 'ensemble des
représentations mystificatrices qui en modelent notre perception et qui sont
autant de discours a « défaire », a déconstruire selon une logique de renversement,
premiere phase d’un processus en deux temps. A 'horizon (« un jour ») se profile
en effet ce nouvel ordre tant espéré, instauré conjointement par l'action du
« parti »17 (communiste) et, aux yeux de Ponge, de facon aussi, sinon plus
importante par le travail d’ordonnancement et d’harmonisation de la langue
effectué par le poete car de cet ordre-la résulte tout le restel8. A cet égard, I'image
de 'homme-singe enfermé dans sa cage employée ici est tout a fait « parlante »:

elle indique trés précisément que, pour changer l'ordre (ou plutét l'ordre

15 NNR, 0C11, 1179.

16 C’est ainsi que nous comprenons ce passage, quelques lignes plus haut: « Ce que je trouve
merveilleux, c’est ou bien une originalité outrée (comme si dans une fourmiliére se faisait
remarquer soudain une fourmi bariolée de pierreries, ou bien, une toute simple, par ses tours, ses
cabrioles), -- ou alors ceux qui travaillent le mieux au progres de I'espéce vers son organisation
optima (c’est-a-dire qui corresponde au corps de l'individu, a sa forme, a leur nombre, etc., etc.). »

17 « En politique j'accepte pour maitre la société humaine, une fois qu’elle sera constituée
harmonieusement et, jusqu’alors, le parti qui tend a aboutir a cette constitution harmonieuse. »
(ibid., p. 1182.).

18 « C’est dans la mesure ou il (I’homme) nomme que le monde existe. Au début était le Verbe, au
commencement était le Verbe. Puisque le monde est une espéce de chaos indistinct qui n’existe pas
si on ne distingue pas. Il y a une espece de grille qui se fait, comme une crypte qu’il faut décrypter.
Mais le fait est qu'il y a une grille qui est posée par le langage humain. (...). Et c’est quand cette grille
ne fonctionne plus que la rhétorique change, et ¢a c’est tres important... » (« Entretien de Francis
Ponge avec Ghislain Sartoris », op. cit., p. 100).
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désordonné) des choses, il n'y a pas d’autre issue que de s’enfoncer dans
'épaisseur des mots et de travailler a la rénovation en profondeur des capacités
d’expression de la langue dans la mesure ou 'homme-singe ne peut sortir de la
langue-cage qui détermine en premier et en dernier lieu le monde dans lequel il vit,
y compris son organisation politique!®. Enfermement a double tour puisqu’a ce
niveau « primitif », pour ainsi dire, inscrit dans la nature méme de '’homme-singe
en tant qu’étre de paroles s’ajoute un niveau « moderne » ou contemporain dans la
mesure ou il subit une langue et des mots dégradés, salis, incapable de dire la
vérité du monde : en somme un enfermement qui est une aliénation de tous les
aspects de la vie humaine. Cette situation implique, pour qui veut « refaire » le
monde, une posture de défiance premiere a I'égard de I'outil méme qui permettra
cette refondation : écrire, ce sera donc (aussi et toujours) écrire contre le langage
en tant qu’il est (devenu) la premiere mystification :

«Ni Dieu, ni Maitre. / Le Maitre serait-il le Logos, le langage, les mots. / Cela
explique ma fagon d’écrire contre les mots, contre le langage, en me défiant toujours de
leur fagcon d’abuser de moi, ou de ce que je veux exprimer, en tentant de reculer aussi
lentement que possible devant les mots, en les abimant autant que possible, en les
“défigurant” d’'un coup de mon style. »20

Ces propos, qui se réferent explicitement a un des premiers textes des Douze petits
écrits, témoignent de la permanence de cet acte critique fondateur de 'ceuvre et
permettent ainsi d’envisager lironie pongienne comme la relation (ou
confrontation) critique du discours poétique avec l'ensemble des discours
susceptibles d’étre véhiculés par le langage et les mots et qui sont autant de
mystifications, d’idéologies a défaire en vue de « refaire », reconstruire un nouvel

ordre des choses.

19 Cf. « Entretien avec Francis Ponge », in Cahiers critiques de la littérature, n° 2, décembre 1976, p.
9: « Par ailleurs je pense aussi que la véritable révolution, la véritable subversion, la véritable
modernité etc., eh bien se place dans I'écriture, dans la littérature. Et qu’il y a beaucoup plus
d’éléments subversifs et révolutionnaires dans un texte, sur n'importe quel sujet, sur n’'importe
quel théme, serait-ce un compotier, ou un herbier ou tout ce qu’'on voudra, n'importe quoi, que
dans des sermons ou des discours politiques, ou des ceuvres prenant ce caractere. Pourquoi ? parce
que nous sommes dans le langage, nous sommes enfermés dans la langue qui est la notre, et que
rien ne se passe quoiqu’on veuille en dehors de cette langue. Et que c’est a la modification par
transmutation des termes, enfin dieu sait quoi, par le travail sur cette langue, que nous pouvons
changer les choses, y compris la politique. »

20 « Premiére méditation nocturne », op. cit., p. 1182.

16



Il faut cependant se garder ici d'une vision un peu utopique des choses,
déformée qu’elle serait par une période idéologiquement tres marquée chez Ponge.
Cette évacuation du « probleme ontologique ou métaphysique » au profit du
« métalogique »?! qui fait du premier un probleme proprement absurde est
néanmoins contrebalancée chez Ponge par un sentiment tragique de la nature ou
les étres et les choses sont autant d’ « erreurs » issus, comme les rocs, d’'un « aieul
énorme »22. Sentiment qui, dans une perspective résolument athée, entraine une
approbation de la nature et une glorification de son infinie variété. Cette
dialectique entre tragique et acceptation conduit Ponge, alors qu'il a quitté le parti
communiste depuis quelques années déja, a donner une autre dimension a la
posture ironique qui s’exprimera en 1953, dans un texte au titre particuliéerement
expressif, « Des étrangetés naturelles »?3: sa formulation oxymorique en effet,
ainsi que le précise Gérard Farasse, « souligne le caractere monstrueux de la
nature tout entiere.»?* Ponge, qui y reprend l'idée darwinienne d’'une adaptation
des étres a leur milieu « apres le coup de baguette magique qui a tout dérangé, qui
a déclenché le désordre et la folie »25, étend cette conception d’une filiation unique
aux ouvrages humains?é, « objets fabriqués » et ceuvres littéraires et fait de I'ironie
une réponse ultime a la tragédie de I'existence :

« Naturellement, cet étre unique mais infiniment varié n’est pas Dieu, c’est le
contraire de Dieu : c’est la faiblesse et le courage, le tragique et l'ironique universels. »27

L’adjectif substantivé « ironique », placé en italique et en position de cloture d’'un
systéeme binaire qui dit terme a terme «la faiblesse », «le tragique » et «le
courage », «l'ironique » force la langue pour inscrire littéralement la réponse

ultime A ce tragique et a cette absurdité du monde. A une certaine ironie de la

21 « Je remplace le mystere métaphysique par le mystere métalogique. », ibid., p. 1178.

22 « Le Galet », PPC, OC, 50.

23 « Des étrangetés naturelles », OC 11, 949.

24 (. Farasse, Notice de « Des étrangetés naturelles », in F. Ponge, Euvres complétes, 11, p. 1630.
25 « Des étrangetés naturelles », op. cit.,p. 952.

26 « Ce matin la plus simple réflexion m’a amené a étendre cette constatation a 'ensemble des
choses (animaux, végétaux, minéraux, astres, objets fabriqués). », ibid.

27 Ibid.
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création semble ainsi répondre l'ironie comme ultime posture (ou position)
éthique de la créature. Entendue en ce sens, l'ironie ne peut décidément pas se
réduire a une pratique rhétorique ou a un principe esthétique : elle est aussi et
surtout une notion philosophique et existentielle, un étre au monde qui est
envisagé ici comme un vivre malgré tout, envers et contre tout. Dans cette
perspective, il serait sans doute légitime de se demander ici dans quelle mesure
cette conception pongienne de l'ironie ne recouvre pas sa trajectoire esthétique et
philosophique. Toujours est-il qu' a travers ces quelques exemples, Ponge dessine
une vision englobante, universelle de I'ironie qui se trouve donc étre, dans son cas,
a la fois une rhétorique, une esthétique et une éthique et dont il est désormais
nécessaire de rendre compte plus précisément d’'un point de vue théorique. Si,
comme nous 'avons vu, on peut envisager 'ironie pongienne comme une forme, a
tous les niveaux, de dialogisme critique vis-a-vis de toute forme de discours établie
ou instituée, il est évident que tout dialogisme, comme toute critique, n’est pas
forcément de l'ironie et il serait facile de confondre cette derniére avec une sorte
d’intertextualité - fht-elle critique - élargie a toutes les formes de discours. La
posture ironique revendiquée par le poete implique en effet, au niveau de
I’écriture, une posture énonciative et des dispositifs textuels particuliers. Aussi est-
il nécessaire ici de préciser ce que I'on entend ici par ironie. Dans cette perspective,
il n’est pas inutile de rappeler les termes et les enjeux du débat pour tenter de
mieux cerner cette vision universaliste de l'ironie telle que nous la donne a
comprendre Francis Ponge et préciser ainsi le cadre méthodologique dans lequel
s’inscrit ce travail.

Cette ironie structurelle, généralisée, appelle des précisions en ce qu’elle
présuppose une conception bien différente de ce que 1'on range habituellement
sous cette appellation. Conception et non définition, car s’il est une notion
particulierement difficile a définir, c’est bien celle d’ironie et il n’est pas rare de
voir les théoriciens mettre davantage en avant dans leurs études les difficultés a
définir cette notion toujours fuyante que de proposer une définition un tant soit

peu stable. Au niveau stylistique, Philippe Hamon?® distingue ainsi trois obstacles

28 Philippe Hamon, « Stylistique de l'ironie », in Qu’est-ce que le style ?, dir. Georges Molinié et Pierre
Cahné, Paris, PUF, 1994, p. 149-158.
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principaux a une possible définition de l'ironie: d’'une part ce qu’il appelle «le
piege nominaliste », qui consiste a confondre les termes du vocabulaire usuel avec
les objets théoriques et, par conséquent, a vouloir calquer a tout prix les typologies
sur les nomenclatures du lexique (d’ou I'acharnement de certains a vouloir établir
des distinctions entre, par exemple, humour, grotesque, satire, parodie, dérision,
burlesque, etc...), la ou il faudrait postuler au préalable une « invariance globale de
fonctionnement »2° pour circonscrire un « champ » de l'ironie, quitte ensuite a
distinguer des sous-catégories; d’autre part, une deuxiéme difficulté tient au fait
que la tradition rhétorique, en matiere d’ironie, demeure pour le moins
problématique et n’offre donc pas un cadre définitionnel rigoureux; si 'on peut
effectivement rattacher l'ironie a ce que d’aucuns considerent comme l'origine de
la littérature, le genre épidictique, dont les finalités esthétiques et éthiques ont
pour but la louange ou le blame des personnes, des choses et des actions (I'ironie
étant alors le « comble » de I'épidictique, c’est-a-dire un blame par la louange),
force est de constater la place hésitante qui lui est consacrée par les divers traités,
tantot « trope ou figure de pensée, trope ou non-trope, figure de contradiction ou
non, figure fondamentale autonome ou sous-catégorie de l'allégorie, etc. »30 et donc
difficilement classable au sein d’une typologie générale des discours; enfin, on
retiendra du troisieme obstacle, lui-méme multiple, I'accent mis, dans la plupart
des études sur l'ironie, sur ses « manifestations aphoristiques » au détriment de
ses « manifestations plus globalement et discursivement élaborées a I'échelle de
textes, de contextes et d’'intertextes souvent étendus »31.

Dans ces conditions, pour demeurer au plus pres de la vision et de la
démarche pongiennes, peut-étre convient-il de remonter, pour commencer, aux
sources ou plutot aux racines du mot tel qu'’il apparait chez les Grecs. Il est en effet
particulierement significatif que la premiére occurrence connue soit un terme
désignant un agent, 'eirén, et non le résultat d’'une action, l'ironie. La notion

renvoie donc d’abord a un type de comportement, c’est-a-dire a une question

29 Ibid., p. 151.
30 Ibid., p. 152.
31 Ibid., p. 153.
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d’éthique et non a une quelconque rhétorique. Si les toutes premiéres occurrences
se rencontrent dans le théatre comique d’Aristophane3? pour désigner des
personnages dissimulés, menteurs, peu dignes de confiance et assurent au terme
une connotation négative, celui-ci se retrouve ensuite dans les dialogues
philosophiques de Platon, qui emprunte le terme a la comédie pour qualifier
Socrate. Cette récupération donnera au couple eirén (« celui qui interroge, qui pose
ou se pose des questions »)/ eirdoneia (« interrogation ») ses lettres de noblesse en
accentuant sa dimension positive tout en maintenant néanmoins son ambivalence
ou son ambiguité et nous verrons que c’est la un trait définitoire essentiel de la
notion. En désignant la méthode de Socrate, dite « ironie socratique », 1a notion est
donc d’abord philosophique33, méme si la posture ironique visant a dénoncer les
fausses valeurs des sophistes et (re)mettre en question la doxa repose
nécessairement, parce que fondée sur le langage, sur un arsenal rhétorique34. Ce
qu’il importe de retenir ici, c’est I'idée de dissimulation de l'ironiste, de « mise en
scene de sa posture »35 qui lui permet de créer un écart, une non-coincidence par
rapport a lui-méme et (donc) a ses paroles.

Le passage de la notion dans le champ de la rhétorique3® s’effectue, quant a
lui, en deux temps. D’abord chez les Grecs, dans la Rhétorique a Alexandre, ouvrage
longtemps attribué a Aristote mais plus vraisemblablement dii a Anaximene de

b

Lampsaque. Ce dernier est le premier a proposer une définition strictement

32 1] est peut-étre intéressant de noter que Ponge, dans le texte précédemment cité « Des étrangetés
naturelles » ou il évoque explicitement la question d’'une posture ironique universelle, fait
également explicitement référence au début du texte a Aristophane, plus précisément a sa piece Les
Grenouilles : « A propos du cri si rauque et si violent des grenouilles, entendu ce soir au long du
chemin de halage, j’ai dit a Odette : « Coax, Coax, comme disaient les Grecs.» / Et j’ai pensé alors
que j'aimerais relire Aristophane...et Plaute...et les autres classiques de '’Antiquité. » (OC 11, 951).
De méme, le role de I'eir6n apparait dans les fables ou il est parfois tenu par le renard : cette
assimilation souligne la part de ruse qui caractérise le type. Et on se souviendra de la méme facon
que dans la « Premiere méditation nocturne » précitée, Ponge oppose a « la perfection stupide de la
grue » « I'originalité vicieuse des singes, et des hommes », seuls capables d’ironiser le monde...(nous
soulignons).

33 Ce que Ponge avait, semble-t-il, parfaitement a I'esprit dans la lettre a Groethuysen.

34 On reviendra, dans le corps de ce travail, sur la relation (nécessairement) ambivalente de Ponge a
la figure socratique.

35 Florence Mercier - Leca, L’ironie, Paris, Hachette, 2003, p. 12.

36 Cf. Pierre Schoentjes, Poétique de lironie, Paris, Seuil, 2001, p. 76-90 et Michel Le Guern,
« Eléments pour une histoire de la notion d’ironie », in Linguistique et sémiologie, n° 2, Presses
Universitaires de Lyon, 1978, p. 47-59, auxquels j'emprunte ces quelques analyses.
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rhétorique de l'ironie, sans considérations éthiques. Son analyse est double:
I'ironie est définie a la fois comme prétérition, figure par laquelle on affirme ne pas
parler d’'une chose tout en attirant I'attention sur elle sous une forme négative et
comme antiphrase, procédé habituellement associé a l'ironie et qui consiste a
utiliser un terme dans un sens contraire a son sens véritable. Cette notion de
contraire jouera un role considérable, y compris dans les dictionnaires modernes,
dans la conception que I'on se fera de l'ironie. Il est a noter que les exemples
choisis constituent également un changement de perspective important qui
conditionnera tout aussi fortement l'ironie: ceux-ci n’appartiennent plus a la
comédie ou au dialogue philosophique mais au discours public tenu par un
orateur. C'est cette méme perspective d’'une ironie verbale qui sera reprise et
développée par les rhéteurs latins, Cicéron et Quintilien. Le premier, tributaire de
la diversité des héritages, élabore une définition de I'ironie qui prend une double
orientation. Dans le De Oratore, il rattache celle-ci d’'une part a la figure rhétorique
de l'antiphrase en reprenant la définition d’Anaximene et, d’autre part, a
I'approche essentiellement éthique d’Aristote dont il reprend le modeéle de I'eirén
et qu'il nomme dissimulatio: «C’est une chose spirituelle encore que la
dissimulation, quand on dit autre chose que ce que 'on pense, non pas selon cette
catégorie dont j'ai déja parlé, ou I'on dit le contraire [...] mais en s’appliquant, par
une raillerie continue, dissimulée sous un ton sérieux, a parler autrement qu’on ne
pense. »37 Cette définition, qui cerne pourtant les éléments essentiels de la posture
ironique en mettant I'accent sur le clivage de I'’énonciateur et sur un écart non
limité a linversion («autrement») ne sera malheureusement pas celle que
retiendra la tradition rhétorique francaise, qui s’appuiera quant a elle, comme le
montre M. Le Guern, sur les analyses de ['Institution Oratoire de Quintilien. Ce
dernier, comme Cicéron, élabore un systéeme qui, s’il accorde une attention jusque-
la inédite a l'ironie, traduit néanmoins les hésitations dues a la diversité des
héritages et aggrave 'ambiguité de son statut. Quintilien distingue en effet entre
une ironie-trope et une ironie-figure; dans le premier cas, elle est une forme de

'allégorie, d’abord inversée (I’expression du contraire), puis parfaitement

37 Cité par M. Le Guern, op. cit., p. 51.
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superposable avec celle-ci (exprimant « autre chose » que la pensée véritable de
'orateur) ; dans le second cas, il met également en concurrence deux conceptions
de l'ironie, comme « contraire » et comme « autre chose », qu’il limite au mot ou au
syntagme et dont le statut résulte d’'une simple accumulation dans le discours
d’ironies-tropes, ce qui semble contraire a toute logique. Quintilien établit ainsi un
parallele entre I'allégorie comme métaphore continue et I'ironie -figure comme
série d’ironies-tropes, ce qui mine I'ensemble du systéme puisque sa cohérence
voudrait que la métaphore soi considérée comme trope et l'allégorie comme
figure ; or il range également 'allégorie parmi les tropes. Ce sont sans doute cette
équivoque et ces contradictions qui pousseront les rhéteurs francais, bien des
siecles apres, a ne prendre en considération qu'une partie des analyses de
Quintilien et a privilégier la définition par la stricte relation de contrariété.

Dans la tradition francaise, qui est donc celle d’'une considérable restriction
de champ, c’est Dumarsais, avec son Traité des Tropes, qui va durablement
influencer la conception que I'on se fera de I'ironie. En la définissant comme « une
figure par laquelle on veut faire entendre le contraire de ce qu'on dit: ainsi les
mots dont on se sert dans l'ironie, ne sont pas pris dans le sens propre et
littéral. »38, Dumarsais ne fait que reprendre (partiellement) les analyses de
Quintilien dans I'Institution Oratoire et, fidele a la tradition rhétorique, il rattache
exclusivement le phénomeéene au procédé de l'antiphrase; bien qu’il souligne
incidemment I'importance des « idées accessoires » dans le décryptage de l'ironie,
c’'est-a-dire sa dimension pragmatique, il omet de faire référence a l'idée de
raillerie et écarte, de fait, toute idée de jugement de valeur: cette occultation
involontaire aura pour conséquence, en France, d’assurer I'’hégémonie de la
relation logique dans la définition de l'ironie, au détriment de sa dimension
axiologique. Dumarsais poussera d’ailleurs la restriction jusqu’a affirmer que
'ironie gomme le sens littéral au profit du seul sens figuré.

Cette vision trop restrictive lui vaudra des critiques de la part de ses
successeurs. La premiere viendra de Nicolas Beauzée dans l'article qu'il consacre a

I'ironie dans I'Encyclopédie de Diderot et D’Alembert. Beauzée refuse le gommage

38 Cf. Dumarsais, Traité des Tropes, éd. F. Douay-Soublin, Paris, Flammarion, 1988, p. 156-157.
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du sens littéral opéré par Dumarsais et montre que lironie n’opére pas une
substitution pure et simple. Un énoncé sera ironique ou sérieux selon I'estime que
I'on porte a une personne et l'ironie ne peut donc naitre que dans la mesure ou
« s’installe une tension entre la lettre et 'esprit. »3? En effet, la non-prise en compte
du sens littéral entraine la disparition de la feinte et, avec elle, de l'ironie. Comme
’écrit encore P. Schoentjes, « I'ironie met donc nécessairement en présence deux
sens contradictoires dans une aire de tension; I’écart ironique nait du fait que
I'ironie exprime toujours l'un et l'autre, le oui et le non »%0. Par ailleurs, et
contrairement a Dumarsais, Beauzée prend également en compte des cas d’ironie
plus diffuse, c’est-a-dire qui dépassent le cadre du mot ou de 'expression pour
imprégner tout un texte : il ne restreint donc pas l'ironie a un trope localisé mais,
au contraire, 'envisage comme une figure de pensée. De fait, a c6té du procédé
purement antiphrastique, il laisse place a une ironie concue comme fagon de dire
autre chose méme si, en définitive, Beauzée condamnera ce dernier usage parce
que source d’ambiguité !

La deuxieme critique viendra, au XIXeme siecle, de Fontanier qui, dans son
Commentaire raisonné...du Traité des Tropes de Dumarsais, reprend a son compte
les critiques formulées par Beauzée et en profite pour donner une place centrale
au phénomene, l'ironie étant selon lui une figure majeure dans la hiérarchie des
figures de rhétorique. Tout en reprenant la définition antiphrastique qu'’il amende
quelque peu en l'alignant sur celle de ’Académie («l'ironie est une figure par
laquelle on dit le contraire de ce qu'on veut faire entendre »), Fontanier,
considérant que la définition telle quelle est trop forte et ne permet pas,
notamment, de distinguer ironie et épitrope, introduit un élément nouveau en
mettant 'accent sur la part de moquerie que comporte le phénomeéne : I'ironie
« consiste a dire, par maniéere de raillerie, tout le contraire de ce qu'on pense ou de

ce qu’on veut faire penser aux autres ». Cette mise en avant explicite de I'idée de

39 P.Schoentjes, Poétique de l'ironie, p.93.

40 Tbid. p. 93-94.
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raillerie influencera considérablement la conception frangaise de l'ironie*! mais,
comme le rappelle encore P. Schoentjes, « le terme de raillerie dont Fontanier se
sert pour préciser la nature de l'ironie doit se comprendre moins comme un
synonyme de moquerie que comme une maniere de souligner I'aspect critique du
procédé: en définissant l'ironie comme une raillerie, le rhéteur rappelle de
maniere implicite que l'ironie est un jugement de valeur. » 42, c’est-a-dire qu’elle
comporte toujours une dimension axiologique. Cette raillerie est d’ailleurs a
prendre en son sens sérieux et non pas ludique, comme I'attestent les exemples
choisis, empruntés a Virgile ou Racine et destinés a montrer que l'ironie a sa place
aussi dans le genre noble. Il est par ailleurs a noter que ce choix d’exemples issus
d’ceuvres littéraires et non plus du discours public marque un changement de
perspective important en privilégiant des criteres esthétiques: l'ironie devient
véritablement littéraire.

Cependant, malgré ces précisions importantes, c’est la notion d’antiphrase
(« contraire »), héritée d’'une longue tradition rhétorique, qui permet encore de
définir 'ironie, y compris dans certains travaux linguistiques qui prolongent, d'une
certaine maniere, cette tradition. C’'est ainsi que C. Kerbrat-Orecchioni, dans un
article important?3, écrit que « l'ironie emprunte en général la voie de I'antiphrase,
c’est-a-dire que la relation existant entre le sens littéral et dérivé est une relation
d’antonymie, ou d’opposition sémantique »**. Dans son approche tropologique, elle
prend toutefois soin d’insister sur la dimension pragmatique du phénomeéne en
précisant que l'ironie est un trope «a valeur illocutoire : ironiser, c’est toujours
d’'une certaine maniere railler, disqualifier, tourner en dérision, se moquer de

quelqu’un ou de quelque chose »*5. Une telle conception ne semble guére différente

41 C’est cette conception qui prévaut dans la plupart des grands dictionnaires modernes, a
commencer par le Littré qui définit ainsi le phénomeéne : « raillerie particuliere par laquelle on dit le
contraire de ce que 'on veut faire entendre ».

42 P. Schoentjes, op. cit., p. 96.
43 C. Kerbrat-Orecchioni, « L’ironie comme trope », Poétique, n° 41, février 1980, p. 108-127.
44 Ibid., p. 118.

45 Jbid. p. 119. Dans tout cet article, 'auteur essaie de concilier deux aspects apparemment
contradictoires de l'ironie, 'aspect sémantique et 'aspect pragmatique. Aprés avoir défini I'ironie
comme un trope « sémantico-pragmatique », elle précise: « en envisageant l'ironie comme un
trope, on n’expulse pas nécessairement pour autant les aspects pragmatiques du phénomeéne : un
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de celle que propose Fontanier et elle a manifestement le défaut d’étre trop
restrictive. C'est ainsi que l'auteur est amené a noter qu’outre les problémes
d’identification que suppose cette relation d’opposition, « la majorité des énoncés
ainsi qualifiés (d’ironiques) ne comporte aucune espéce d’antiphrase »#6. Cette
remarque est des plus judicieuses et elle a été reprise depuis par nombre de
théoriciens qui relévent ce paradoxe y compris chez les rhéteurs de I’Antiquité, de
la période classique ou du XIXeme siecle. De plus, Kerbrat-Orecchioni reconnait
d’emblée qu'une telle définition, outre qu’elle ne peut rendre compte que d'une
ironie spécifiquement verbale (a l'exclusion des autres manifestations du
phénomene), ne peut englober dans son champ qu’une ironie « n’excédant pas la
dimension du mot ou du syntagme ». Comment en effet rendre compte, par la
dimension mécanique de l'antiphrase, de cette ironie plus diffuse, qui impregne
tout un texte (ou une ceuvre) et finit par devenir dans certains cas, pour reprendre
une formule de Ponge, le «coupde style» de l'auteur? Un nécessaire
élargissement de la définition s’'impose donc en tenant compte de la nature
évaluative du phénomene, c’est-a-dire de sa dimension fortement axiologique.
Dans un premier temps, l'ironie peut ainsi utilement étre définie comme une
contradiction plus générale, une forme de blame empruntant les voies de la
laudation, I'antiphrase n’étant en fin de compte qu'un « moyen de parvenir a ses
fins dépréciatives »47.

Un autre élargissement, décisif, nous vient de l'article de D. Sperber et D.

Wilson, « Les ironies comme mentions »*8. Partant du constat que les « faits

trope, c’est I'actualisation simultanée de deux niveaux de valeur dont 'une reléve du littéral et
l'autre est engendrée par certains mécanismes dérivationnels, lesquelles valeurs peuvent étre de
nature aussi bien pragmatique que sémantique ». (ibid. p. 109).

46 Tbid., p. 118.

47 Ibid. p. 122. P. Schoentjes abonde dans le méme sens : « La tradition rhétorique a consacré une
définition de l'ironie qui privilégie la notion de contraire, mais il n’en demeure pas moins que la
majorité des exemples canoniques s’explique - et souvent de facon plus satisfaisante - comme des
cas de blame par la louange ». (op. cit., p. 98-99).

48 D. Sperber et D. Wilson, « Les ironies comme mentions », Poétique, n® 36, 1978, p. 399-412. Le
pluriel est important : « on aurait tort de prendre d’emblée I'ironie comme objet d’étude et de se
fonder sur ses illustrations typiques. Il y a, si I'on veut, des ironies, c’est-a-dire des effets
particuliers produits par des énoncés particuliers et des parentés percues entre ses effets. » (ibid.,
p. 400).
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rhétoriques sont des faits psychologiques »*%, les auteurs tentent de cerner la
spécificité de la formulation ironique en mettant en cause a la fois l'insuffisance de
la définition par I'antiphrase et la notion de « sens figuré » comme matrice d’'une
définition plus générale de l'ironie: selon eux en effet, le discours ironique ne
cherche pas tant a faire entendre « quelque chose a la place d’un sens littéral » qu’
«autre chose qu'un des sens littéraux », quelque chose «en plus»%9, et cette
remarque concerne en premier lieu I'antiphrase. Ainsi, pour reprendre un exemple
fourni par les auteurs, un énoncé tel que « ce temps est splendide ! » formulé par
un promeneur a l'adresse de son compagnon par un temps d’averse, peut
aisément étre percu comme ironique et «traduit» en «ce temps est
épouvantable ! » mais on n’aura pas pour autant rendu compte de la totalité de
'effet produit par une telle formulation et de tout 'implicite qu’elle recele. Les
choses se compliquent encore si, dans le méme contexte, I'’énoncé était: « Il me
semble avoir senti quelques gouttes de pluie » ou encore « As-tu pensé a arroser
les fleurs ? », énoncés difficilement réductibles a leur contraire. C’est pourquoi :

« La seule intuition claire et reconnue, c’est que le locuteur ne veut pas faire
entendre I'idée qu’il énonce, et qu’'au contraire il veut faire entendre que cette idée est a
I'opposé de la sienne. Certes, de 1a on peut déduire ce qu’est I'idée du locuteur ; mais on ne
peut pas en déduire que son intention ait été principalement ou méme accessoirement de
transmettre cette idée. On pourrait concevoir plutét que le locuteur cherche a faire
entendre une idée sur une idée - par exemple que serait ridicule ou dérisoire I'idée ou le
désir que le temps soit splendide, et non pas une idée sur le temps lui-méme. » 51 (nous
soulignons).

Sperber et Wilson distinguent ainsi, dans un premier temps, les formulations
ironiques comme « emplois » qui indiquent une « attitude du locuteur vis-a-vis de
I'objet de leur énoncé » et les ironies comme « mentions » qui indiquent «une
attitude du locuteur vis-a-vis de leur énoncé méme »>2. Pour ces dernieres, c’est
I'incongruité des formulations qui focalise 'attention sur 'énoncé et suscite une
interprétation comme « mention », c’est-a-dire non pas comme une désignation

directe du monde, mais comme 1’écho d’une opinion, d’'une parole, d'un point de

49 bid., p. 399.
50 Ibid., p. 401.
511bid., p. 402-403.

52 « Lorsque I'on emploie une expression on désigne ce que cette expression désigne ; lorsque 1'on
mentionne une expression on désigne cette expression ». (ibid. p. 404).

26



vue avec lesquels le locuteur prend ses distances. Généralisant cette proposition,
les auteurs suggerent de concevoir toutes les ironies « comme des mentions ayant
un caractere d’écho : écho plus ou moins lointain, de pensées ou de propos, réels
ou imaginaires, attribués ou non a des individus définis. Lorsque I'écho n’est pas
manifeste, il est néanmoins évoqué », la différence n’étant qu'une question de
degré de netteté de I'écho, passant « de I'évidence a la suggestion »°3, ce qui permet
de faire I’économie de la notion de sens figuré et de son caractere trop mécanique.

On peut des lors envisager 'ironie non comme un trope particulier (lié a
I'antiphrase) mais véritablement comme un « fait rhétorique »°*, ce qui élargit le
cadre interprétatif et, en déplacant I'intérét de 'énoncé a 'énonciation, permet de
rendre compte d'un spectre beaucoup plus large de phénomenes. Il convient
toutefois de préciser que cette relation entre ironie et mention est dissymétrique :
si toute ironie peut se décrire comme mention, toute mention n’est pas ironique, le
flou du terme « mention » pouvant assimiler I'ironie a du discours rapporté. Ce que
souligne Oswald Ducrot :« il n’y a rien d'ironique a rapporter que quelqu’un a tenu
un discours absurde. Pour que naisse l'ironie, [...] il faut “faire comme si“ ce
discours était réellement tenu, et tenu dans l'énonciation elle-méme. »55. Ducrot
reprend et précise la conception de Sperber et Wilson en l'intégrant dans sa
théorie de la polyphonie et établit une distinction entre le locuteur (auteur de
'acte de parole) et I’énonciateur (auteur du point de vue mis en ceuvre) :

« Parler de facon ironique, cela revient, pour un locuteur L, a présenter
I’énonciation comme exprimant la position d'un énonciateur E, position dont on sait
par ailleurs que le locuteur L ne prend pas la responsabilité et, bien plus, qu’il la tient

53 Suggestion qui peut étre trés lointaine ; ainsi, toujours a propos de I'énoncé « ce temps est
splendide », les auteurs écrivent: « imaginer qu’avant le départ des interlocuteurs en promenade
on leur ait annoncé un temps splendide. L'écho serait manifeste. Imaginer que tout 'hiver durant
les interlocuteurs se soient complus a parler des promenades qu'ils feraient au soleil de 1'été. L’écho
plus lointain serait néanmoins discernable. Méme sans imaginer d’énoncé antérieur : ce n’est pas
sans espérer le beau temps que l'on part en promenade ; s’il pleut, « Ce temps est splendide » fait
encore, quoique plus vaguement, écho a des espoirs décgus. Dans les trois cas le méme énoncé est
compris sensiblement de la méme fagon ; seul le caractére d’écho de la mention passe de I'évidence
a la suggestion. »

54 Le Gradus de Dupriez notait déja un élargissement de 'ancienne définition en incluant dans
I'ironie d’autres tropes que l'antiphrase: «la litote, I'hyperbole, I'antiphrase, l'astéisme, le
chleuasme, la moquerie, I'imitation (le pastiche), le calembour, la parodie, la fausse naiveté... »
(remarque 1) et encore « I'allusion, I'implication, le cliché » (remarque 5). (UGE, 10 /18, 1997, p.
264-265).

55 0. Ducrot, Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p. 210.
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pour absurde. Tout en étant donné comme le responsable de I'énonciation, L n’est pas
assimilé a E, origine du point de vue exprimé dans I’énonciation. »56

Une telle distinction permet en outre de mettre en évidence l'ambiguité
fondamentale de l'ironie et son refus d’'indices trop ostentatoires; en ce sens,
'ironie se rapproche de sa signification originelle, I'eirébnéia grecque qui, au dire
des étymologistes, signifiait interrogation: Ilironie est interrogation,
questionnement, mise a I'épreuve du sens et du..lecteur. Par ailleurs, ce trait
paradoxal de l'ironie souléve nécessairement la question de l'intentionnalité : si
elle ne vise pas toujours une «cible » précise, I'ironie vise en tout cas a faire
entendre quelque chose en rapport avec I’ « écho » qu’elle convoque : elle est donc
toujours propositionnelle, mais ce qu’elle « affirme » ne s’inscrit pas forcément
dans un strict rapport de renversement>’.

On peut mesurer, du coup, la portée opératoire de cette conception
polyphonique de lironie sur une ceuvre comme celle de Ponge,
« fondamentalement dialogique »°8 et critique: dans sa relation au langage
considéré a la fois dans son usage « commun » et littéraire et soumis a haute
surveillance, dans sa relation a la littérature et a la poésie en particulier, dans une
perspective éminemment critique, et dans sa relation (toujours critique) a une
certaine conception de 'homme, de la société et de la morale qui les fondent, ces
trois « niveaux » étant évidemment étroitement imbriqués. On considérera donc
I'ironie comme un mode, fondamental a nos yeux, de ce que Jean-Marie Gleize>?,

reprenant une formule de I’Appendice du « Carnet du Bois de pins», nomme

56 Op. cit. p. 211.

57 Le renversement opéré par l'antiphrase n’est ainsi qu'un cas particulier d'un phénomeéne plus
large, ce qui permet de concilier partiellement les conceptions de l'ironie comme antiphrase et
comme « mention-écho ». Plus fondamentalement, on peut songer ici aux propos de Roland
Barthes : « L’ironie n’est rien d’autre que la question posée au langage par le langage. L’habitude
que nous avons prise de donner au symbole un horizon religieux ou poétique nous empéche de voir
qu'il y a une ironie des symboles, une facon de mettre le langage en question par les exces
apparents, déclarés, du langage. Face a la pauvre ironie voltairienne, produit narcissique d’'une
langue trop confiante en elle-méme , on peut imaginer une autre ironie, que, faute de mieux, I'on
appellera baroque, parce qu’elle joue des formes et non des étres, parce qu’elle épanouit le langage
au lieu de le rétrécir. » (Critique et Vérité, Paris, Seuil, 1966, p. 74-75).

58 Bernard Veck, Francis Ponge ou le refus de I'absolu littéraire, Mardaga, 1993, p. 16.

59 Jean-Marie Gleize, “Ecrire contre”, in Ponge, résolument, dir. ].M. Gleize, Lyon, ENS Editions, 2004,
p-117-124.
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«I'écrire contre » (qui est aussi, nécessairement, un « écrire pour ») de Francis
Ponge, dont il appelle de ses veeux a la relecture de 'ceuvre selon cette perspective
et dont il trace un certain nombre de pistes qui seront, pour ce qui nous concerne,
autant de « cibles » potentielles de I'ironie : « contre '’ensemble des contraintes (ici
dites “regles “) qui définissent formellement le genre au moment ou j'écris »,
« contre telle et telle ceuvre désignée par un nom propre », « contre tel effet d’école
ou de mouvement, contre telle idéologie constituée, historiquement définie de la
poésie », « contre la littérature déja la, c’est-a-dire comme si la littérature n’avait
jamais eu lieu vraiment, comme s'il s’agissait de I'inventer »%0. On pourrait ajouter
a cette liste non exhaustive, sans se restreindre a un cadre strictement littéraire :
contre (et pour) les mots, contre les images, contre la métaphore; ou encore:
contre le religieux, contre le politique, contre le philosophique, etc...en tant qu'’ils
sont autant de discours constitués et institués avec lesquels la parole « poétique »
se confronte et qu’elle affronte. Ou encore, et c’est 1a une modalité tres importante
chez Ponge de I’écrire contre telle ou telle ceuvre désignée par un nom d’auteur:
contre soi-méme, « contre ce que l'on a déja écrit. »°1. L’ceuvre de Francis Ponge
comme proces continu de la poésie a toujours été aussi son propre proces continu :
souvenons-nous des termes de la formule précitée®? par laquelle, dés le début des
années 1920, est désignée la finalité de la nécessaire ironie de I'artiste vis-a-vis de
son propre art («l’affranchissement » et le désir de « clairvoyance »). On mesurera
ainsi également toute I'importance de I'auto-ironie chez Ponge.

Reste 'humour. Quelle place lui accorder ? Et d’abord quelle place lui accorde
véritablement Ponge ? S’il doit étre pris en compte dans le cadre de ce travail, ce
n’est pas seulement en vertu d'une certaine tradition devenue un lieu commun et
qui veut qu’a toute définition de lironie soit associée celle de TI'’humour,
précisément pour les différencier et en marquer les spécificités respectives. Outre
que cette association-dissociation peut en soi étre fondée en légitimité, il apparait

que 'humour constitue, autant que l'ironie, un aspect important de la poétique

60 |.M. Gleize, op. cit., p. 119.
61 [bid., p. 120.
62 Cf. Pratiques d’écriture, OC 11, 1043.

29



pongienne. Pourtant, s’il semble lui accorder, dans l'entretien avec Ghislain
Sartoris, une place égale a I'ironie en affirmant son omniprésence dans ses textes,
nous disposons d’'un matériau bien moindre que dans le cas de l'ironie pour
élaborer, au niveau théorique, une conception pongienne de I'’humour. Le premier
probléme qui nous est posé ici, et il est de la plus haute importance, est de savoir si
ces propos de Francis Ponge traduisent, dans son esprit, une véritable et claire
distinction entre ces deux notions ou s’ils recouvrent peu ou prou, pour lui, le
méme champ d’application. Une premiere réponse, qui part d’'une hypothese
paresseuse, tendrait a corroborer la seconde option et consisterait a dire, le cadre
relaché et moins rigoureux de 'entretien aidant, que Ponge assimile plus ou moins
les deux notions ou, s’il établit une distinction entre les deux termes, celle-ci n'irait
guere au-dela de la perception commune que nous en avons et qui est, au reste,
floue et poreuse®d. La seconde hypothese, et c’est celle que nous retiendrons,
consistera a prendre Ponge au mot et a tenter de cerner, autant que possible, la
spécificité de la formulation humoristique au regard de l'ironique puisque si
distinction il y a, lien il y a: Ponge les distingue mais, dans le méme temps, les
associe. Définir 'humour impliquerait donc de I'étudier dans sa relation avec
I'ironie, en tant que deux modalités indissociables d'une écriture.

Pour autant, et sans doute encore davantage que pour lironie, la notion
d’humour ne va pas de soi. La difficulté d’'une définition est d’emblée augmentée
par le fait que le mot ne figure (presque) pas dans les manuels de rhétorique :

I’humour n’est pas une catégorie rhétorique. Le Gradus en propose une définition

63 Cf. Simone Lecointre, “Humour, Ironie : signification et usage”, in Langue Frangaise, n° 103,
septembre 1994, p. 103-112. Etudiant la perception de ces deux termes dans 'usage, I'auteur
montre qu’ « une large partie de la population francophone cultivée s’avere en difficulté quand on
lui demande une définition un tant soit peu précise des deux termes, alors méme qu’elle en use
couramment » (p. 103-104). Alors méme qu'ils ne se présentent pas comme synonymes a la
conscience linguistique, leur signification en discours peut étre trés proche : « faits d’énonciation,
marqués de l'esprit de I’énonciateur, exer¢cant sur une cible concrete, exercant sur une cible
concréte une verve simultanément moqueuse et drole, drdle et moqueuse. Les deux termes peuvent
alors figurer comme synonymes l'un de l'autre. » (p. 106). Et il en est de méme de l'usage de ce
couple dans le discours critique, ce qui conforterait encore cette premiére hypothése: « Dans
nombre de textes de critique en effet, 'un des deux termes est directement repris par l'autre
comme s'il s’agissait d’'une véritable coréférence. Critique littéraire, dramatique, mais aussi
picturale, musicale, et de toutes les formes d’expression artistique : on remarque dans ce « genre »
particulier la fréquence incontestable - pour ne pas dire la vogue - de ces deux mots. Leur emploi
ne dénote pas toujours la plus grande précision et rend ainsi possible le jeu coréférentiel. » (p. 108).
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qui n’est pas a proprement parler rhétorique : « Si I'humour est difficile a définir,
c’est qu'il est le sentiment des limites de l'esprit et de la banalité des choses. On
peut le décrire comme une acceptation consciente de la différence entre I'idéal et le
réel, différence que l'on n’hésite pas a souligner, ce qui est une facon de se
dégager »%4. Il ajoute cependant qu’ «il n’est pas incompatible avec l'ironie et
emprunte, par exemple, les voies de la pseudo-simulation »%5. Henri Morier®®,
quant a lui, va beaucoup plus loin en assimilant les deux notions, '’humour n’étant
qu’'une « ironie de conciliation ». Il se heurte toutefois a « un humour qui manque
d’humour »%7 et qu’il appelle «noir», terme consacré depuis 1’Anthologie de
I’humour noir de Breton.

Sans doute, pour rester toujours dans une perspective pongienne, convient-il
ici encore de revenir, dans un premier temps, aux racines du mot. L’étymon latin
humor est un terme scientifique, plus précisément médical, qui renvoie a la céléebre
théorie des humeurs développée chez les Grecs et qui, transmise par les Arabes et
recueillie par les médecins et alchimistes, conservera ses traits principaux jusqu’a
la fin du Moyen-Age. Or ce rapport entre humour et humeur, inscrit dans
I’étymologie méme du mot, se conservera dans la plupart des langues, a 'exception
notable du...francais : la langue francaise est en effet la seule, du fait des aléas de la
diachronie, a distinguer deux lexies différentes de I'’étymon latin. Dans les autres
langues, il s’agit donc d’'un seul et méme mot auquel correspondent plusieurs
couches de sens et que Jonathan Pollock résume ainsi: « La strate supérieure,
«une sorte de gaieté railleuse et originale » selon la définition élégamment
indéfinie d’Emile Littré, se rattache au champ sémantique du rire. La strate
intermédiaire inscrit humour au nombre des termes indiquant un état d’esprit, ou
une disposition passagere de I'ame. La strate la plus enfouie situe les humours au
niveau du corps : le mot sert a désigner tout ce qui est flux, « fluence » ou effluence

a l'intérieur ou a la sortie du corps, par opposition aux « figures » ou organes,

64 Op. cit. p. 234
65 [bid.
66 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1981.

67 Ibid., p. 616.
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lesquels constituent 'autre versant de la physiologie ancienne. »%8 Or Littré définit
I'une des valeurs du mot humeur de la maniere suivante: « Penchant a la
plaisanterie, originalité facétieuse, a peu pres dans le sens de I'anglais humour ».
En empruntant ce terme a la langue anglaise au cours du XVIII® siecle, le francais
n’‘aurait donc fait que diviser le champ sémantique réservé jusqu’alors au seul
terme humeur puisque ce dernier englobait I'idée de « fantaisie » au XVI° siecle et
celle de « disposition a la gaieté » au siéecle suivant ainsi que le remarquait Voltaire
qui notait I'’emploi en ce sens dans plusieurs comédies de Corneille®®. Dans ces
conditions, on peut supposer que cette dimension organique, corporelle de
I’étymologie du mot comme son occultation dans la langue francaise n’ont pas
échappé a Ponge quand il I'intégrait explicitement a sa méthode (ou plutot a ses
meéthodes) d’écriture, dans une parenthese significative : « (Inclusion de '’humour :
grands jeux de mots) »9, et qui se présente bel et bien comme une définition. Si le
«jeu » est bien une catégorie pongienne, il convient (comme pour tous les jeux) de
le prendre au sérieux : 'humour pongien apparait ici comme un processus actif’!
qui s’exerce d’abord sur la matiére verbale, concue en tant qu’humeur, « véritable
sécrétion commune du mollusque homme », «la chose la plus proportionnée et
conditionnée a son corps »72. Il n’est pas seulement le résultat ou l'effet produits
par une signification particuliere; il s’inscrit dans la matiéere méme des mots,
congus d’abord en tant que signifiants phonétiques, graphiques et surtout
« épaisseur sémantique ». Si, a I'image de l'ironie, I'humour prend appui sur une

certaine contradiction, en 'occurrence ici (d’abord) l'insuffisance d'un certain

68 Jonathan Pollock, Qu’est-ce que 'humour ?, Paris, Klincksieck, p. 13.
69 Op. cit,, p. 39. Voir également a ce propos, Robert Escarpit, L’humour, Paris, PUF, 1960, p. 64-65.

70 "My creative method", GR M, OC I, 534. La parenthese est en effet toujours trés importante chez
Ponge : on verra que 'humour comme l'ironie y trouvent souvent un « lieu » de prédilection.

71 11 est a noter que c’'est cette vision d'une activité pleinement consciente de la pratique
humoristique qui justifia I'emprunt du mot a la langue anglaise: a 1'époque élisabéthaine,
notamment dans le théatre de Ben Jonson, s'impose 'idée selon laquelle I'humoriste, au lieu de
subir ses humeurs, les cultive délibérément afin de produire un effet sur les humeurs d’autrui, ce
qui explique la création de deux formes verbales, to humour et to humorize. Au sens transitif, les
deux verbes signifient « se conformer a 'humeur de quelqu'un ou de quelque chose »; au sens
intransitif, le premier signifie « exercer son humeur, son imagination » et le second « parler ou
réfléchir avec humour, faire des remarques humoristiques. » (J. Pollock, op. cit., p. 40).

72 « Notes pour un coquillage », PPC, OC1, 40.
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usage de la langue, cette derniére est néanmoins pour lui un donné qu’on ne peut
qu’accepter (dans la mesure ou on ne peut en sortir) et tenter de le transformer
pour 'améliorer. La dimension comique du procédé, secondaire, n’en constitue
qu’'un effet: I'essentiel est dans le travail opéré sur la langue. D’autre part, il
conviendrait également de s’interroger ici sur 'emploi de 'adjectif « grands » qui,
simultanément, qualifie et quantifie le procédé. Il peut désigner a la fois la quantité
de ces «jeux » et ainsi renvoyer a 'omniprésence de 'humour revendiquée par
Ponge ; mais il peut aussi désigner leur qualité : jeu(x) sur tous les aspects des
mots et jeux entre les mots, sur leurs collocations dans 'unité du texte, au-dela de
I'unité minimale du mot. On peut ici, a l'instar de la « Premiere méditation
nocturne » concernant l'ironie, s’appuyer sur la « Seconde » du méme nom pour
tenter de préciser cette conception de 'humour, d’autant plus que le bilan des
enjeux proprement esthétiques de son ceuvre y occupe une place bien plus grande
que dans la premiere. Dans la rubrique intitulée « Histoire de mon esprit », Ponge
revient sur sa période du « drame de I'expression », au début des années 1920 et
note, non sans humour, a propos des « Fables logiques » : « Fables logiques ou
fabulations logiques. / L’affabulation d’un texte émanant seulement des aventures
sémantiques des mots qui le composent...(Non, ce n’est pas tout a fait cela, mais
pas loin de cela, ce Langage absolu «se nourrissant lui-méme » (]J.P.), que je
recherchais - avec une gravité extréme, un désespoir soutenu, aucun humour -
vers 1925.) »73 Ces propos, dans un texte qui réaffirme avec force le nécessaire
équilibre entre parti pris des choses et compte tenu des mots’4, déplorent la quasi-
gratuité d’'une pratique purement spéculative du langage qui condamne, a
proprement parler, a l'enfermement; s’ils déplorent également I'absence
d’humour, c’est que ce dernier est intimement lié a I'expression de « quelque
chose », a une transitivité qui motive, au sens linguistique du terme, le jeu sur les
mots. Déplorer son absence, c'est en faire implicitement ou explicitement I'envers
positif de son écriture. La pratique humoristique de la langue ne peut trouver sa

justification premiere et derniére (sa pertinence et son plaisir) que dans

73 « Seconde méditation nocturne », OC1I, 1188.

74 « Il est bon qu’on ait I'intention d’exprimer quelque chose - cependant il faut tenir compte des
mots. Le Compte-Tenu des Mots ferait assez bien le pendant du Parti pris des Choses. » (ibid.).
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I'expression positive des « choses ». C’est une telle position qui pousse Ponge a
juger séverement la pratique de 'humour chez les surréalistes dont il n’est pas
besoin de rappeler ici la place centrale qu’ils lui accordent dans le champ
esthétique. Prenant soin de rappeler que les mots sont des choses, il écrit,
renvoyant dos a dos poeétes et critiques :

« Rrose Sélavy / « Baroque », dit-on / (les imbéciles - et spécialement les critiques
littéraires). / Pourquoi baroque ? / Pourquoi pas shakespearien, ou élisabéthain ? /[l n'y a
pas plus d’humour dans le jeu de mots sémantique que de gravité, ou de vérité. »75

On voit en quoi ce jugement renvoie a celui porté sur ses propres « Fables
logiques » : 'humour ne saurait consister en un jeu gratuit sur le sémantisme des
mots, aussi subtil soit-il.

Il est en revanche une référence, dans ces propos, qui ne nous semble pas
totalement gratuite dans le cas de Ponge : Shakespeare et la période élisabéthaine.
On connait l'intérét qu’il porte et l'importance qu’il accorde a l'ceuvre du
dramaturge anglais’®, laquelle lui fournira matiere a plusieurs textes’’ et dont la
figure emblématique, récurrente dans son ceuvre, est celle d’'Hamlet. Dans cette
perspective, il nous semble tout a fait intéressant d’interroger ici cette référence a
un auteur et une époque précis, d’autant plus remarquable dans un contexte qui se
réfere a '’humour. Elle semble indiquer que Ponge ne méconnait pas I'importance
de la dimension comique de la tragédie élisabéthaine en général, et
shakespearienne en particulier. La portée ironique de son propos qui dénonce la
surévaluation de la pratique du calembour, jugée indigne du qualificatif
« baroque », chez Desnos et ses compagnons, réévalue celle du théatre anglais de
la période élisabéthaine et nous invite a reconsidérer un instant la question de
I’humour a travers le prisme de ce personnage si complexe d’Hamlet. S’il est a ce
point important dans 'imaginaire pongien, c’est qu’il inaugure en quelque sorte

son ceuvre, dans le premier texte du premier de ses recueils, Douze petits écrits,

75 Ibid., p. 1187-1188.

76 Cf. « Entretien avec Francis Ponge », in Cahiers critiques de la littérature, n° 2, décembre 1976, en
particulier les pages 9-17.

77 Par exemple « Coriolan ou la grosse mouche », in Lyres, OC I, p. 456 et « Opinions politiques de
Shakespeare », in Proémes, ibid., p. 169.
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sans pour autant y étre nommément désigné’s. Cette réécriture d’'une des scénes
les plus célebres du théatre fait néanmoins de celui-ci, a I'évidence, le locuteur. Que
dit-il ? Entre autres choses, et c’est la seule chose qui nous intéressera ici pour
I'instant, il exige de son interlocuteur ou plutot il lui demande, a la forme interro-
négative, de le considérer comme un «bouffon », mettant par la en doute la
capacité ou la volonté de le considérer comme tel : « Vous est-il impossible de me
considérer a chaque rencontre comme un bouffon ? » Revendication en apparence
« masochiste »”? mais qui peut s’éclairer, selon nous, si 'on considére ce qu’est la
folie du personnage de Shakespeare. Hamlet est en proie aux humeurs qui
déreglent son esprit: il est, en anglais, un humo(u)r, « mais un humour
tragique »80. Or Shakespeare va mener, tout au long de sa piece®!, une réflexion sur
la double signification du verbe to act: « jouer un role » et « agir ». Hamlet choisit
ainsi de temporiser en assumant « une disposition clownesque » au lieu d’agir
rapidement en tuant 'assassin de son pere ; en se prévalant de ce rdle de bouffon a
la Cour, il se donne les moyens d’agir en manceuvrant a sa guise et peut, sans
crainte de représailles, émettre des vérités sur le monde corrompu dans lequel il
vit. D’ailleurs, le personnage qu’il joue n’est autre que lui-méme : mimant sa propre
folie, il se libére, dans une certaine mesure, des puissances humorales qui
I'affectent. Mieux encore, cette identification élargit le rayon d’action de ces
puissances en les faisant passer au plan du langage. « La bile noire, écrit ]. Pollock,
alimente les assises cérébrales de sa pensée, dévie les opérations formelles qui
président a la création de nouvelles phrases, déclenche des séquences inédites, des
enchalnements saugrenus, des associations cocasses. Autrement dit, I'humeur se
transforme en humour. »% Le tragique n’est donc pas incompatible avec le
comique ou, plus précisément, I'humoristique ; et 'expérience tragique du « drame

de I'expression » chez Ponge ne conduit pas a I'aphasie: bien au contraire, elle

78 Voir a ce propos, et sur I'ensemble de ce texte, Maurice Delcroix, « Le premier des Douze petits
écrits », CRIN, n° 32,1996, p. 105-113.

79 Ibid., p. 107.
80 R. Escarpit, op. cit., p. 16.
81 Nous empruntons les analyses qui suivent a ]. Pollock, op. cit., p. 59.

82 [bid.
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conduira, a linstar d’'Hamlet, le poete-bouffon a cette pratique déviante,
humoristique, du langage qui, si elle dénonce également la corruption du monde
dans lequel il vit, ne la dissocie pas de celle du langage qu'il s’agira donc, c’est la
revendication du second texte qui fait pendant au premier, de « défigurer »83. Cette
revendication du statut de bouffon au seuil de 'ceuvre, au moment ou Ponge entre,
pour ainsi dire, en scéne littéraire renvoie donc, comme dans le cas de l'ironie, a
une posture, une théatralité ou le poete, masqué, se met en jeu, au sens
dramaturgique du terme. Il nous semble qu’il ne serait pas dénué d’intérét, dans le
cadre de cette étude, de suivre, au-dela de cette période spécifique des années
1920, les continuités et les métamorphoses du poete-bouffon®* en tant que figures
de 'humour (avec dongc, selon 'humeur, une coloration plus ou moins positive) et
de l'ironie.

Dans ces conditions, il semble nécessaire de revenir un instant sur ce qui a
déja été dit de I'humour pongien car s'il reste difficile a cerner avec la plus grande
exactitude, celui-ci, et c’est la un paradoxe des études pongiennes, a donné lieu a
des études non négligeables sur lesquelles on peut, dans une certaine mesure,
s’appuyer. Les travaux de Michael Riffaterre sont ici incontournables. D'un point de
vue strictement théorique d’abord, celui-ci ne s’est jamais fondé, a notre
connaissance, sur les déclarations de Ponge lui-méme, aussi rares et laconiques
soient-elles par ailleurs. La seule définition qu’il propose de la notion figure en
marge, dans une note qui accompagne l'affirmation selon laquelle « 'humour est
fréquent dans la poésie moderne, particulierement francaise »85, précisément pour
le différencier de l'ironie: «Il n’est peut-étre pas superflu de souligner les
différences entre humour et ironie. Tous deux relevent du comique et 'humour
peut étre brutal, parfois méme aussi agressif que l'ironie; mais l'ironie a deux
niveaux de sens, I'un contredisant l'autre (...). L’humour ne présente pas ces deux

niveaux. C'est une constante formelle - bizarre, amusante, une déviance gratuite,

83 Voir a ce propos la notice des Douze petits écrits par Michel Collot, in F. Ponge, (Euvres complétes,
I, p. 873-881 qui insiste sur la « tonalité fonciérement ironique » de ces textes et la pratique du jeu
de mots et autres « calembours ».

84 En ce sens que la revendication formulée dans ce texte inaugural s’adresse (aussi) au lecteur...

85 M. Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, p. 158.
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du moins en apparence, par rapport a ce que le sujet nous fait attendre. A bien des
égards, '’humour est un cas de conversion a I'état pur. »%¢ Il semble a priori difficile
de s’appuyer sur une telle définition : parler de « constante formelle » en I'affublant
de qualificatifs difficilement formalisables tels que « bizarre » ou « amusante »
nous parait relever d’'une certaine contradiction. Quant a la gratuité de la
« déviance » humoristique, méme « en apparence », elle ne reléve ni de la pensée,
ni de la pratique qu’en fait Francis Ponge. Plus étonnant encore, il va jusqu’a
affirmer, dans un autre ouvrage, que « I'humour est un trope, et rien d’autre. »%7,
sans fournir davantage d’explications, quand on sait que le terme n’a jamais figuré
dans un quelconque traité de rhétorique classique, a I'exception notable des rares
traités modernes précités qui, nous 'avons vu, ne le définissent certainement pas
comme un trope.

Cependant, Riffaterre est amené a redéfinir la notion au cours des diverses
études qu'’il consacre a certains textes de Ponge dans une perspective qui rejoint
partiellement ce que nous avons tenté de cerner plus haut. Il fonde ainsi I'humour
sur ce qu’il congoit comme un des universaux du littéraire, la surdétermination,
laquelle se caractériserait, dans le cas de Ponge, par sa visibilité et qu'’il rattache a
la notion pongienne de « fonctionnement » du texte. L’humour présente, selon lui,
une triple caractérisation (« visibilité », « dé-conventionalisation », « plaisir ») et
se présente comme « un emploi ludique du langage (et en fait, le plus souvent, de
jeux sur les mots, ou méme de jeux de mots purs et simples), dont I'incongruité
amuse, ce qui est le moyen de controler I'attention du lecteur. »88 [l est en revanche
difficile de le suivre lorsqu’il fait de ce procédé un mécanisme dérivationnel a
I'origine de la totalité d’un texte?’, lequel se trouve ainsi réduit a une entité
formelle (re)construite uniquement par le lecteur, selon sa capacité ou non a

bY

« rationnaliser » 'humour. Dans la négative, il n’hésite pas a affirmer que

86 [bid., p. 236.
87 M. Riffaterre, La production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 163.
88 [bid., p. 270.

89 « Une prose de Ponge n’est jamais autre chose que I’expansion textuelle d'un mot noyau. Les
caracteres formels et sémantiques du texte sont dérivés de ce mot directement ou indirectement. »
(ibid., 267).
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« ’humour est totalement gratuit ».° De méme, on ne peut adhérer non plus a la
conclusion selon laquelle, chez Ponge, « il ne reste du fait littéraire qu'une activité
meétalinguistique portant directement sur le statut de I'écriture, plutot que sur ce
que le poeme semble représenter. Il ne reste du texte que la pratique méme de sa
production. »°! Si effectivement Francis Ponge est parfaitement conscient que
I’homme est enfermé dans le langage et sans illusion sur la capacité de ce dernier a
représenter, il n'en demeure pas moins qu'il se définit lui-méme comme
« quelqu’'un pour qui le monde extérieur existe »°2 et dont la poétique tient de
I’équilibre entre parti pris des choses et compte tenu des mots. Sans négliger
I'apport de Riffaterre aux études pongiennes et sans préjuger des analyses qu'il
livre de certains textes, il nous apparait que les présupposés théoriques qui sous-
tendent ses travaux limitent la portée du phénoméne méme s’ils font du procédé
humoristique la matrice génératrice du texte.

Plus fondamentalement, on peut reprendre ici les analyses de Gilles
Deleuze®3 qui définit I'ironie et 'humour en les envisageant dans leur rapport a la
loi. L'ironie est ainsi un « mouvement qui consiste a dépasser la loi vers un plus
haut principe, pour ne reconnaitre a la loi qu'un pouvoir second » tandis que
I'humour est le mouvement qui, a l'inverse, «descend de la loi vers les
conséquences ». Si dans les deux cas on vise une «contestation», «un
renversement radical de la loi », 'humour, a l'inverse de l'ironie qui procéde par
remontée vers un principe, « tourne » la loi « obliquement, par approfondissement
des conséquences »°4. Par ailleurs, Deleuze, reprenant des analyses de Sade, dit de
la loi qu’elle est «la mystification, non pas le pouvoir délégué, mais le pouvoir

usurpé, dans l'abominable complicité des esclaves et de leurs maitres »%. A

90 Sémiotique de la poésie, op. cit., p. 159.

91 La production du texte, op. cit., p. 285.

92 « Entretien avec Jean Ristat », in Digraphe, n° 14,1978, p. 108

93 Cf. G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Minuit, 1967, en particulier les pages 71-79.
94 Ibid. p. 77.

95 Ibid. p. 76. La perspective deleuzienne est certes particuliere mais sans aller jusqu’a dire que
Ponge entretient une relation sado-masochiste a la langue (!), il nous semble que ces distinctions
ne manquent pas de pertinence. Le vocabulaire pongien est d’ailleurs, a 'occasion, éloquent: a
propos des paroles, il s’agit ainsi de « les violenter, les soumettre » et la langue est le « fouet de
I'air » !
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considérer la loi d’abord comme le pouvoir inscrit dans la langue comme code,
« institution » (aussi bien littéraire), ordre « sordide » a 'image du monde qu’elle
exprime et qui 'exprime, on peut envisager et lire 'ceuvre de Ponge comme une
pensée et une écriture de la loi. Il conviendra évidemment de revenir de facon
précise sur cette question fondamentale de la poétique pongienne, maintes fois
évoquée, mais on rappellera ces propos de 1967 :

« Il s’agit que le role positif de la poésie s’exprime enfin, qu'il ne s’agisse plus de
gémissements, enfin de tout ce que Lautréamont classe, par exemple, dans les grandes
tétes molles. Il s’agit du réle positif de la poésie, que je viens de définir comme une
activité qui donne les lois de la politique, de la morale. Il s’agit que la poésie soit
considérée ainsi. »%

La poésie exprime donc quelque chose, positivement; elle est une activité, un
travail de et dans la langue ; elle a un but pratique, en ce sens qu’elle conditionne la
vie des hommes en fixant 'ordre politique et moral. C’est pourquoi toute parole,
pour Francis Ponge, doit tendre, comme on sait, au proverbe, a la formulation
impersonnelle et donc a 'universalité.

Des lors, ironie et humour peuvent étre envisagés comme deux modalités de
contestation de la loi, en ce sens que I'écrire contre (qui est aussi un écrire pour)
implique un renversement de la loi (pour que puisse advenir une autre loi, un
nouvel ordre des choses)?’. Mais alors que l'ironie opeére en substituant un
discours a celui qu’elle rejette tout en feignant de 'assumer, ’humour (pongien)
consiste a renverser cet ordre en s’'inscrivant résolument au cceur de cette langue
pour la travailler de l'intérieur, en poussant sa logique a bout, en exploitant les
ressources les plus insoupconnées des mots. C’est sans doute en ce sens qu'’il faut
comprendre ces propos que l'on (re)trouve dans la «Premiere méditation

nocturne » et que Ponge rapporte directement aux propos déja rapportés

9 EPS, p. 26.

97 Cette question de la loi et de sa subversion étaient, semble-t-il, au centre des débats entre Ponge
et Paulhan au seuil des années 1930, ainsi que le rappelle ce dernier a son ami au moment ou leurs
relations sont au plus mal : « Il me semblait que ceci du moins était passé de moi a toi (ou de
toi a moi, peu importe) que le subversif qui nous occupe - et le seul a vrai dire qui mérite d’exister -
était un peu plus qu’'une opposition a telle ou telle loi humaine, qu'il était une opposition a toute loi
du monde, de la nature. Il me semblait aussi que cette opposition essentielle (auprés de laquelle
toutes les autres sont misérables), nous savions déja, sinon tout a fait comment I'exprimer, du
moins ou la rencontrer - et qu’elle ne pouvait étre tout a fait étrangeére a ce que l'on appelle
bétement la littérature. » (Corr. 1, 1. 122, p. 126).
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concernant sa «facon d’écrire contre les mots, contre le langage », ce dernier
qualifié de « Maitre » (donc garant de la loi) :

« (...) mon travail sur les mots avec le Littré aboutit non pas a les respecter, mais
a les respecter outre mesure, en respectant la totalité de leur sens sémantique. Si bien
que j'abuse d’eux, au moins autant qu'ils abusent de moi: jeu d’abus réciproque,
revanche. »98

Ou l'on retrouve l'obliquité (« respect» qui est en fait « abus », « revanche »), le
«jeu» (confrontation qui est aussi plaisir de... déjouer) et le processus lui-méme,
indiqué par l'italique «outre mesure» (approfondissement des conséquences,
selon la formule deleuzienne). Si 'on y ajoute les autres procédés du travail
pongien sur les mots ( en tant que potentialités également contenues dans ces
mots), on a la une définition précise de 'humour. Il ne s’agit pas d’instituer un
« contre-langage » mais, pour reprendre les termes de tel proéme, de « ridiculis[er]
les paroles par la catastrophe, - 'abus simple des paroles »°°. Pour celui qui se
définit comme «professionnel de la démystification a outrance », l'humour est une
« arme » de choix ; mais pas plus que dans le cas de l'ironie, il n’est pure négativité ;
c’est méme, dans le cas de Ponge, ce qui le distingue le plus de cette derniere : il se
rattache a ce coté résolument et paradoxalement positif de cette ceuvre qui fait la
singularité de I'entreprise pongiennel®. Autrement dit, alors que l'ironie est un
discours sur (un autre discours), I'humour est un discours dans (la langue, dans sa
matérialité), étant entendu par ailleurs qu’ils sont tous deux des discours contre
(et pour). Cest pourquoi 'humour, nous semble-t-il, est aussi et surtout a
rechercher dans ce versant positif de I'ceuvre, par exemple dans la pratique de
I’éloge (entendu en son sens le plus large): éloge de la Nature et de
incommensurable richesse, éloge de certains lieux particulierement chargés de

sens ou de sensualité mais aussi éloge des hommes : amis, prédécesseurs illustres

98 « Premiere méditation nocturne », op. cit,, p. 1182.

99 PR, OC 1, 175. Ou encore : « Il ne s’agit pas de nettoyer les écuries d’Augias mais de les peindre a
fresque au moyen de leur propre purin ». (« Les écuries d’Augias », ibid., p. 192).

100 G. Deleuze, op. cit. p. 75, écrit: « Le pseudo-sens du tragique rend béte; combien d’auteurs
déformons-nous, a force de substituer un sentiment tragique puéril a la puissance agressive
comique de la pensée qui les anime. Il n'y a jamais eu qu'une maniére de penser la loi, un comique
de la pensée, fait d’ironie et d’humour. »
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et admirés, amis artistes (peintres le plus souvent) mais aussi éloge de 'homme, de
I’homme créateur et (re)créé par un langage revivifié.

Ironie et humour entrent donc dans une nécessaire relation dont il
conviendra d’examiner les relations et qu'on peut envisager, dans une perspective
plus générale, comme deux manifestations de ce que Philippe Hamon appelle
« I’écriture oblique »101, Et si Francis Ponge leur accorde une telle importance dans
son écriture («a chaque instant», «dans tous mes textes»), nous faisons
I’hypothese que cette pratique du discours « oblique » couvre tout le champ de sa
poétique: a la fois rhétorique, esthétique et éthique. On interrogera donc de
maniere générale le discours «oblique » de I'ceuvre de Francis Ponge, ce qui
impliquera, nécessairement, de distinguer des catégories sans pour autant verser
dans une démarche purement illustrative ou l'ceuvre serait simple prétexte a la
confirmation d’une grille préétablie ; bien évidemment, cette catégorisation sera
commandée par et uniquement par l'ceuvre : elle couvrira donc les divers aspects
des trois niveaux de I'écriture « oblique » que nous venons de distinguer . Autant
de directions susceptibles de contribuer a une meilleure connaissance de I’écriture
pongienne.

A un premier niveau, on entendra donc « écriture » en termes de stratégies
discursives a l'ceuvre dans les textes, ce que Ponge nommerait, en son sens
premier et originel, « rhétorique ». En somme comment se met en place, dans la
variété des dispositifs textuels, une véritable rhétorique de l'ironie et de I'humour.
On fera notamment la part entre les nombreuses formulations théoriques et les
pratiques dans les textes plus proprement « poétiques », en dépit du refus pongien
d’'une telle partition, ce qui n’empéchera pas, comme on le verra, une analyse
rhétorique parfois fructueuse des textes critiques, Ponge faisant ce qu'il dit et
disant ce qu’il fait. On s’attachera a montrer comment cette rhétorique oblique
déjoue le « magma poétique » en méme temps qu’elle participe du renouvellement,
ardemment souhaité et appelé par Ponge, de la vieille rhétorique dont les figures
euclidiennes ne peuvent plus rendre compte de notre nouvelle perception du

monde. A un second niveau, on envisagera |'écriture oblique comme phénomene

101 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I'écriture oblique, Paris, Hachette, 1996.
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textuel global : alors qu’au premier niveau, elle se présente sous formes de figures
en des points stratégiques du texte, elle affecte ici le dispositif textuel lui-méme
dans son ensemble. C’est le second champ d’application que Ponge attribue a la
rhétorique dans la (trop) célebre formule qui exige « une rhétorique par objet »
(texte). On s’intéressera donc, entre autres, aux genres du discours oblique en tant
qu'ils sont contestation ou renversement de genres ou discours poétiquement
institués (ou en passe de I'étre), qui « travaillent » le texte pongien et que celui-ci
(re) travaille a son tour ou, au contraire, invente de toutes pieces. Cette seconde
rhétorique, solidement appuyée sur les nombreuses formulations théoriques qui
sont (elles aussi) autant d’arts « poétiques » en acte, nous menera ainsi sur la voie
d’'une esthétique du discours oblique. Cet ensemble constituera la partie centrale
de notre étude.

La premiére partie, quant a elle, s’attache a I'’étude de la mise en place d’'une
posture ironique et des conditions qui la rendent possible a travers I'’examen de la
production pongienne antérieure a I’élaboration de la poétique du parti pris, aussi
bien sur un plan théorique que pratique. Cette période marquée par la crise du
«drame de l'expression» et hantée par la figure du bouffon nous semble
essentielle quant a la constitution d’une stratégie oblique en ce qu’elle manifeste
I'intense recherche linguistique de Ponge et, partant, I'élaboration des outils
rhétoriques de cette écriture oblique qui seront développés par la suite.

Enfin, la troisiéme partie sera consacrée a ce qui se présente comme I’horizon
du texte, en tant qu'’il est porteur d’'un projet qui est, invariablement chez Ponge,
politique et moral, éthique. L’ironie ne doit pas seulement étre pensée en termes
de stratégies discursives: elle est également une notion philosophique et
existentielle. La posture ironique universelle explicitement revendiquée par Ponge
est, en méme temps qu’une opposition, une position qui engage une vision du

monde et de la place y dévolue a I'homme.
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PREMIERE PARTIE

Conditions et constitution d’'une posture ironique
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Prologue : au commencement était I'ironie.

Pour mieux appréhender I'importance de l'ironie chez Ponge et le réle qu'il entend
lui faire jouer, on remontera d'abord a sa genese pour la saisir dans ses premiers
développements, telle qu'elle s'élabore, théoriquement et pratiquement, dans les
textes de jeunesse. Pour ce faire, et avant méme de s'intéresser aux textes
proprement dits dans lesquels elle s'élabore, il peut étre utile de s'intéresser
d'abord a la personne ou plutét a la personnalité de I'auteur : apres tout, si l'ironie
est nécessairement marquée d'une certaine intentionnalité, elle se trouve de fait
inséparable de la figure de l'ironiste qui l'exerce. Or, avant méme ces premiers
écrits des années 1920, Ponge semble avoir parfaitement pris conscience des
enjeux d'une notion qui est d'emblée pour lui une activité, une pratique
revendiquée, si I'on en croit les propos de ce texte non repris en recueil, daté de
janvier 1919, que son titre, « Premier essai d'analyse personnelle »102, désigne
explicitement comme une tentative d'introspection, de saisie de soi par soi et qu'il
convient de citer un peu longuement ici :

« Je leverai les yeux vers les folies sentimentales, les dissymétries fatales, sans
trembler, sans crainte qu'une force me pousse toujours vers elles, comme auparavant,
toujours plus haut et plus seul et plus tourmenté, et plus impuissant a penser et a vivre.
De ce spectacle je retiendrai profondément l'impression dramatique de l'existence, de
I'histoire individuelle. Mystére, tragédie, ceuvre d'art passionnante : une vie d’homme !
Je baisserai ma lunette critique vers le fade équilibre des médiocrités de bon sens, a
mes pieds; je rirai du sérieux quelconque de ces gens, grouillants méthodiquement
dans la plaine, donnant toute leur attention a ce qu'ils font, persuadés que ces choses
qu'ils font sont dans l'ordre de ce qui doit étre fait, qu'elles sont bien ainsi, naturelles,
mais néanmoins méritoires et assez importantes.

Je connaitrai l'enthousiasme et l'antienthousiasme (l'ironie), et je vivrai

raisonnablement selon Schopenhauer car, a-t-il dit : “ La vie d'un homme prise dans son
ensemble est une tragédie, prise dans ses détails une comédie. “
Il ne doit pas y avoir de place pour le sérieux : pas de milieu : se passionner pour la vie
considérée dans son ensemble dramatique, pour 1'Art, la Sociologie, la Politique — ou
bien ironiser sur chaque détail. Dans ces deux attitudes qui alternent chez tout véritable
artiste, est la vérité. Le sérieux, loin d'étre de la réflexion est de l'irréflexion, de la
bétise.

Pourquoi ne pas rire du moment qu’on ne pleure pas, ou qu’on ne frisonne pas
d’enthousiasme ? C’est grotesque. »103

102 PAT, 27-32.
103 Tbid., p. 31-32.
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Pour mieux cerner les enjeux des propos que nous rapportons ici, il faut d'abord
rappeler le dispositif textuel dans lequel ils s'inscrivent. Cet «essai» qu'on
attendrait d'un seul tenant et ou le «je» désignerait sans ambigiiité possible,
comme dans |'écriture autobiographique, 1'auteur clairement identifié¢, emprunte
en fait le détour de la fiction. Le texte se présente en effet comme le dialogue entre
deux personnages dont les noms, Nogéres et Reusal, réferent de facon détournée a
I'auteur!%4. Ponge se dédouble (doublement) pour porter un double regard sur lui-
méme. L'auto-analyse se fait obliquement, par le truchement d'une fiction ou
I'auteur, qui n'est pas encore entré sur la scene littéraire, se met lui-méme en
scene.

Le personnage entend se placer a une certaine hauteur de vuel®, une
position qui lui permettra - le passage est au futur car il définit avant tout un
programme - d'adopter tour a tour deux attitudes, deux regards sur le spectacle
qui s'offre a lui et qu'il oppose nettement. La premiere, placée sous le signe
ascendant, releve de la passion, de la déraison («folies sentimentales »,
« dissymétries fatales ») mais sur laquelle est porté un regard distancé, maitrisé. Ce
qui constituait un tourment existentiel et une véritable perdition, tout en
s'imprimant dans l'esprit, semble désormais faire 1'objet d'un « enthousiasme »
controlé. Ce que dessine en effet le premier paragraphe, ce n'est ni plus ni moins
qu'une figure romantique en convalescencel%, avec certes tous les traits qui la
caractérisent et que l'accumulation donne ici tout d'un bloc (hauteur, solitude,
tourmente, mal de vivre) mais bien tempérée. A l'inverse, la seconde attitude, dans
un mouvement descendant, met en valeur sa supériorité intellectuelle vis-a-vis
d'un « ordre » des choses jugé bien trop conventionnel et consensuel pour étre

porteur d'un quelconque intérét; alors que le premier mouvement était axé sur

104 Nogeres est le pseudonyme choisi par Ponge pour signer ses premiéres publications et Reusal
estl'anagramme du patronyme de sa famille maternelle, les Saurel.

105 Juste avant notre passage, Nogeres, dont 1'obsession est de maintenir 1'équilibre auquel il est
parvenu grace, selon lui, aux quelques mois d'abrutissement militaire qui I'ont empéché de sombrer
dans une folie totale, précise le point d'observation qui sera le sien : « Moi, je veux rester a mi-cote
pour batir mon observatoire, et mon palais de travail. »(ibid., p. 31).

106 Le reste du texte insiste notamment sur la fragilité de 1'équilibre auquel est parvenu Nogeéres,
pas complétement guéri de sa « maladie » (« Ma crainte est de briser mon pauvre équilibre tout
neuf, si fragile, a peine cristallisé...Je suis gauche et inquiet vis-a-vis de lui. », p. 30-31).
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« I'histoire individuelle » d'un sujet en proie a l'exaltation démesurée mais dont
I'expérience se résorbe finalement dans « une vie d’homme !» (au sens le plus
noble du terme), cette seconde étape (ou phase) met l'accent sur sa relation aux
autres; relation « critique » dans la mesure ou « ces gens » (le démonstratif marque
un certain mépris) sont, aux yeux de Ponge, dupes d'eux-mémes parce que dupes
de leurs pratiques et contribuent ainsi au fonctionnement et a la consolidation du «
fade équilibre des médiocrités de bon sens», réduits a l'état de vermine,
« grouillants méthodiquement dans la plaine » de l'indifférenciation0’. Cette
relation critique s'exerce selon une modalité qui est ici exprimée par I'opposition
de deux termes, le « rire » et le « sérieux », la moquerie joyeuse face a la médiocrité
et a l'imposture de ceux qui, pour ainsi dire, se prennent trop au sérieux.

Ces deux attitudes diamétralement opposées, Ponge les désigne, dans le
paragraphe suivant, par deux termes («l'enthousiasme et l'antienthousiasme »)
dont le second, construit par simple préfixation du premier, est un néologisme
qu'il corrige aussitdt, dans une parenthese rectificative, par le terme « ironie ». Si
I'on se rappelle les termes employés dans la lettre a Groethuysen a propos du
« Galet», on ne peut manquer d'étre frappé par la similitude du vocabulaire
employé et la permanence de deux postulations intimement liées et néanmoins
contradictoires, 1'enthousiasme et l'antienthousiasme, la passion et la raison, la
meétaphorel% et l'ironie. Cette liste ne serait cependant pas compléte si 1'on
n'ajoutait pas ici : la tragédie et la comédie. Car ce qui est également mis en avant
ici, c'est le modele théatral, a travers une dramaturgie ou se mélent,
indissolublement, tragique et comique, drame et rire. Si, pour justifier le nouveau
mode de vie qu'il entend mener, il se fonde sur la sagesse du philosophe, en

I'occurrence Schopenhauer, les propos de ce dernier fondent eux-mémes sa vision

107 On peut raisonnablement penser que cette critique sévére vise aussi bien un ordre social honni
qui réduit les hommes a de pures fonctions d'un systéme qui les dépasse tout en les persuadant de
leur utilité qu'une certaine catégorie d'artistes, d'écrivains dont les pratiques relévent au mieux
d'un académisme terne et sans relief et dont 'auto-satisfaction ne contribue pas peu a leur ridicule.

108 En ce sens que Ponge, dans la lettre a Groethuysen, lie explicitement passion et métaphore et
accompagne son propos de cette citation de Voltaire : « La tragédie admet les métaphores, mais non
pas les comparaisons : pourquoi ? Parce que la métaphore, quand elle est naturelle, appartient a la
passion; les comparaisons n'appartiennent qu'a l'esprit. » Le texte n'est d'ailleurs pas avare de ces
métaphores.
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de l'existence humaine sur une bipartition qui est celle de 1'opposition entre ces
deux genres théatraux majeurs que sont la tragédie et la comédie et que le dernier
paragraphe va entériner sous la forme de deux postures opposées et
complémentaires, propres a tout artiste.

Ce qui est tout d'abord remarquable ici, au-dela du contenu, c'est la tournure
impersonnelle du propos qui confere une portée universelle a ce qui se présentait
de prime abord comme une « analyse personnelle » : Ponge énonce une loi - pour
ne pas dire un manifeste - qui distingue trois « attitudes » dont deux, situées a
chaque extrémité de cette échelle ou organisation tripartite, relévent d'une
position (ou posture) proprement artistique, a l'exclusion (paradoxalement) de la
voie du milieu, dite « sérieuse ». Ces deux attitudes générales, qui ne sont pas
véritablement opposées mais placées sur un pied d'égalité, équivalentes dans un
systeme d'alternance (et non d'alternative), sont exprimées a l'aide de deux verbes
a l'infinitif : « se passionner » et « ironiser ». On passe ainsi d'un état a une action et
leur différence se situe au niveau des modalités et du champ d'action vis-a-vis de
leur objet, exactement inverses : alors que la passion suppose l'adhésion la plus
totale et la plus inconditionnelle a la vie, dans toutes ses dimensions certes mais
considérée comme une globalité, « dans son ensemble », l'ironie, elle, implique la
distance la plus grande, la plus extréme en méme temps qu'elle s'exerce «sur
chaque détail » de cet ensemble. Autrement dit, alors que la passion procede
spontanément (et nécessairement) par synthese, l'ironie est consciemment (et
forcément) analytique. Si dans les deux cas, c'est bien une forme de radicalité qui
est pronée ici et ou le juste milieu, improprement nommé, n'a de fait pas sa place,
les deux processus ne se situent cependant pas exactement au méme niveau : leur
alternance n'a de sens que dans la mesure ou elle exprime également et
simultanément un rapport logique, qui est ici de subordination. Dans la vie comme
dans les propos de Ponge, la passion est premiére et l'ironie, qui est son pendant
réflexif, exerce une prééminence soulignée ici par la conclusion qui propose de
faire du «rire » ironique, en dehors des moments d’enthousiasme, la condition
pérenne de I'artiste. Par ce mouvement de retour qui la caractérise et en ce qu'elle
s'attache au « détail », I'ironie releve, sans doute davantage que la passion, du

temps de I'écriture. En ce sens, elle est, aux yeux du jeune Ponge, l'instrument a la
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fois indispensable et privilégié de «tout véritable artiste », celui qui permet de
tempérer et de controler le flux passionnel dans ses moindres détails, tout comme
de dénoncer l'imposture de I'ordre imposé par le sérieux, celui de la « bétise ». Elle
est cette « lunette critique » qui, placée a bonne hauteur (« a mi-cote »), permet de
regarder tranquillement, sereinement, aussi bien vers le bas que vers le haut.
L'ironie ainsi congue est une stratégie pleinement consciente et calculée : pour qui
travaille la matiére verbale, elle est donc d'abord une rhétorique. Et I'enjeu est on
ne peut plus « sérieux ». En effet, il ne s'agit pas ici d'opposer l'ironie au sérieux
mais plutdt de différencier, de dissocier ce que la doxa envisage comme un couple
intangible et, aux yeux de Ponge, parfaitement usurpé : « sérieux » e(s)t « vérité ».
Tout se passe comme si a l'impératif catégorique « il faut étre sérieux » répond le
non moins catégorique « il ne doit pas » qui renverse radicalement la hiérarchie
des discours quant a leur aptitude et leur prétention a se faire porteurs de
« vérité ». La posture ironique pour le jeune Ponge, loin d'occulter la « vérité »,
semble étre donc la condition méme de son émergence.

Ces propos de 1919 ne peuvent manquer de nous rappeler ceux que nous
rapportions au seuil de cette étude, datés de 1983, ou Ponge insistait sur la
présence, «a chaque instant» et «dans tous [ses] textes», de l'ironie (et de
I'humour), comme elle s'exerce ici « sur chaque détail », et permettent de mesurer
la permanence et la fidélité aux intuitions premieres. Entre ces deux dates, on
tentera d'explorer les modalités de 1'écriture ironique et, plus généralement, du

discours oblique.

I.1. Portrait du poéte en bouffon.

Si le modele dialogique - et, nous le verrons, singulierement théatral - semble
revétir une telle importance aux yeux du jeune Ponge, c'est sans doute qu'il peut,
davantage qu'aucun autre, figurer, mettre en scene l'expérience singuliere et
fondatrice de ce qu'il désignera, quelques années apres notre texte, comme le

«drame de l'expression». Les propos du texte de 1926 qui porte ce
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titrel®permettent de mieux cerner les implications d'un tel « drame ». Il y est
question d'une véritable scission entre le sujet et le «monde», du fait de
I'impossibilité pour le premier de donner corps a ses « pensées les plus cheres »,
c'est-a-dire a les exprimer de telle fagon qu'elles deviennent « communes » a ce
dernier!!0. Les pensées non seulement demeurent « étrangeres » au monde, mais
encore au sujet lui-méme, réduit a la déploration toute théatrale de son
impuissance tragique (ou dramatique) : « Hélas ! Le puis-je ? Elles me paraissent
étranges a moi-méme. »111 Tout se passe pour le sujet comme s'il se trouvait dans
une double situation d'étrangeté ou d'extranéité vis-a-vis de ses propres paroles,
dans la mesure ou elles ne permettent ni d'exprimer son rapport monde, ni d' y
inscrire sa singularité. La derniére phrase du texte résume bien une telle situation :

« Une suite (bizarre) de références aux idées, puis aux paroles, puis aux paroles,
puis aux idées. »112

La relation des «idées » aux « paroles » et inversement, dont l'adjectif « bizarre »
souligne une nouvelle fois I'étrangeté, fonctionne comme un systéme ou un circuit
qui tourne a vide. Le terme « suite » comme la répétition de l'adverbe « puis »
indiquent une succession, des bonds successifs et arbitraires des unes aux autres
et non pas une véritable relation de nécessité entre pensée et langage. De fait, on
peut observer ici que le sujet («je») comme le monde se trouvent exclus de ce
systéme en vase clos. Cette impossibilité du sujet a se reconnaitre dans ses propres
paroles souligne précisément leur impropriété et, consécutivement, le sentiment
de trahison induit par I'écart impossible a combler entre l'intime de ce qui est a
dire et I'étrangeté de ce qui est dit. Une telle situation implique et appelle, pour qui
refuse catégoriquement d'étre réduit au silence, une réponse par laquelle le sujet
puisse tout a la fois s'exprimer mais ne pas se retrouver dupe des paroles. Aussi,
l'ironie revendiquée, dans le « Premier essai d'analyse personnelle », comme 1'une

des deux postulations fondamentales, au c6té de la passion, avant d'étre une figure

de rhétorique ou un ensemble de stratégies discursives, trouve a s'incarner dans

109 « Drame de l'expression », PR, OC1, 175-176.
110 [bid., p. 175.

111 [bid., p. 176.

112 [bid.
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une figure privilégiée, a la fois historiquement avérée et emblématique d'un
certain genre théatral : celle du bouffon. Cette figure complexe, qui aura des
prolongements tout au long de l'ceuvre, se fait prédominante dans les textes des
années 1920 et condense les enjeux tragi-comiques de la conquéte de l'expression

tels que les affronte alors Francis Ponge.

I. 1. 1. Un objectif : « défaire le sérieux ».

Qu'entend véritablement le jeune Ponge lorsqu'il évoque la question du
« sérieux » et qu'il rejette si radicalement en ce qu'il représente a ses yeux le mal
par excellence, le danger absolu pour la vie et I'ceuvre de I'artiste ? Le sérieux, nous
dit-il, est de 1' «irréflexion », de la « bétise », ennemi de la réflexion et de la
création. On pourrait a priori considérer ces propos comme datés, produit de
I'esprit d'un jeune homme pas vraiment parvenu a maturité, dont l'ceuvre est
encore inexistante et au demeurant lui-méme assez instable, comme en témoigne
le ton général du texte dont ils sont tirés. La dénonciation du sérieux serait au
mieux la manifestation d'un certain dandysme lié a l'esprit rebelle d'une jeune
bourgeois cultivé et cultivant une certaine aristocratie de l'esprit qui est, par
nature et par définition, anticonformiste. Or il est symptomatique de voir la
question resurgir au premier plan quelques années plus tard, au moment du
« drame de l'expression ». L'apparition de la figure du poéte en bouffon coincide en
effet avec l'expérience fondatrice de ce drame que constitue l'infidélité des moyens
d'expression. En ce sens , défaire le sérieux, c'est tout autant déjouer la tentation
du tragique qu'échapper a la médiocrité du commun.

Dans cette perspective de renversement radical, un texte comme « Le sérieux
défait » joue un role tout a fait emblématique de cette entreprise de déconstruction
de l'imposture d'un discours en ce qu'il va réaliser tres exactement le programme
annoncé par son titre. Bien que ne relevant pas a proprement parler du genre

théatral, il procéde néanmoins a une véritable mise en sceéne de la parole :
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Le sérieux défait
A Charlie Chaplin

« “ Mesdames et messieurs, 1'éclairage est oblique. Si quelqu'un fait des gestes
derriére moi qu'on m'avertisse. Je ne suis pas un bouffon.

Mesdames et messieurs : la face des mouches est sérieuse. Cet animal marche et
vole a son affaire avec précipitation. Mais il change brusquement ses buts, la suite de
son manege est imprévue : on dit que cet insecte est dupe du hasard. Il ne se laisse pas
approcher : mais au contraire il vient, et vous touche souvent ou il veut; ou bien, de
moins preés, il vous pose la face seule qu'il veut. Chassé, il fuit, mais revient mille
instants par mille voies se reposer au chasseur. On rit a I'aise. On dit que c'est comique.

En réfléchissant, on peut dire encore que les hommes regardent voler les mouches.

Ah ! mesdames et messieurs, mon haleine n'incommode-t-elle pas ceux du
premier rang ? Etait-ce bien ce soir que je devais parler ? Assez, n'est-ce pas ? vous n'en
supporteriez pas davantage.” »

Ce texte de 1924 écrit pour le numéro du Disque vert consacré a Charlie Chaplin et
dédié par Ponge au plus grand comique de son temps a déja fait I'objet d'une
analyse convaincante par Benoit Auclercqui insiste sur «la présence a la fois
embarrassante et libératrice du corps dans le discours »'13 et dont nous reprenons
ici les acquis essentiels, mais que nous voudrions relire a la lumiere de la
perspective qui est la notre. Il nous semble en effet relever d'une double pratique
du discours oblique, étroitement liés ici : l'ironique et l'allégorique. Dans le
premier cas, l'ironie consiste a mettre en scene le discours sérieux de telle facon
qu'il se trouve (par) lui-méme ridiculisé. L'adresse du début nous place en effet
dans le cadre de la conférence, lieu par excellence ou s'exerce et se déploie le
discours sérieux. Mais d'emblée le conférencier, au lieu de s'exprimer, exprime son
inquiétude quant a la possibilité méme de tenir un discours sérieux dans les
circonstances qui sont les siennes, remettant en cause le sérieux d'une partie de
son auditoire et revendiquant, par la négative, son statut qu'il oppose a celui du
« bouffon ».

Dans le second paragraphe, qui constitue le corps de la conférence et le cceur
du discours sérieux, l'ironie semble opérer des la premiere phrase : le ridicule
réside déja dans l'incongruité établie par les deux points entre le cadre sérieux et

docte de la conférence exprimé par la solennité de l'adresse (« Mesdames et

113 Benoit Auclerc, Lecture, réception et déstabilisation générique chez Francis Ponge et Nathalie
Sarraute (1919 - 1958), thése de doctorat de 3éme cycle, Lyon 11, 2006, p. 26-27.
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Messieurs ») et l'objet dérisoire de cette conférence, la mouche, dont il est
paradoxalement mais solennellement dit que la «face » est «sérieuse ». Cette
phrase sonne comme un avertissement a 1'adresse du public et vise a prévenir une
réaction que le conférencier ne semble pas méconnaitre et a laquelle il s'attend. Le
reste de la conférence, consacré aux agissements de la mouche, décrit une situation
comique, celle d'un homme aux prises avec les « mille » facéties de cet insecte
particulierement agile et tenace mais le discours sérieux de la conférence, fondé
sur le commentaire (« On rit a I'aise. On dit que c'est comique. »), neutralise son
effet et met en évidence son inadéquation a son objet. Le dernier paragraphe, qui
fait écho au premier en substituant a la conférence proprement dite 1'évocation des
conditions matérielles qui ne la rendent plus possible, opere le renversement
ironique : la mauvaise haleine de 1'orateur, émanation de son corps, « défait » son
discours sérieux et le rend acteur, « bouffon » bien malgré lui, de 1'objet de son
discours : il s'agit d'une ironie de situation!!4. Mais c'est la également sa chance :
I'envers positif de cette ironie est qu'elle lui permet, paradoxalement, d'échapper
au ridicule d'un discours sérieux sur le comique. Les conditions d'énonciation du
discours permettent ainsi de réaliser ce que le discours lui-méme n'a pu réaliser en
suppléant a son efficace.

Pour autant, le comique ne signifie pas, dans son fond, I'absence de sérieux.
Si la stratégie d'ensemble du texte vise a déconstruire un esprit de sérieux ici hors
de propos, il ne faut cependant pas oublier le genre dans lequel s'inscrit
explicitement ce texte : I'apologue requiert en effet une lecture « allégorique » et
n'a de raison d'étre qu'en tant qu'il nous délivre une lecon. D'emblée, le
conférencier nous avertit : «l'éclairage est oblique », et il est ici double. A
'obliquité de l'ironie se greffe et se superpose celle de l'allégorie : la description de
la situation matérielle de la communication peut se lire, dans cette perspective,
comme un discours réflexif a usage du lecteur sur les conditions et modalités de
réception du texte. Selon la traditionnelle inversion des roles, le « bouffon », double
de I'écrivain, a donc quelque chose de « sérieux » a nous dire, qui s'exprime ici par

le point de vue adopté dans la description de la mouche. Comme cela a été souligné

114 Qu ironie du sort, en ce sens que le personnage - orateur se retrouve tres exactement dans la
situation a laquelle il voulait trés précisément échapper.
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par Michel Collot!?5, Ponge, contrairement au discours de la fable classique qui
prétait aux animaux des comportements humains, adopte le point de vue de la
mouche et le mépris dont elle a pu faire I'objet chez La Fontaine dans « Le Coche et
la Mouche » est ici réparé en ce que le texte souligne sa logique propre et partant
son autonomie. Cette réhabilitation se fait au moyen d'un contre - discours qui se
veut en apparence celui de l'opinion commune et donc propre a emporter
I'adhésion du public mais dont on doit comprendre qu'il est faux. Ainsi des
mouvements en apparence désordonnés de l'insecte (« on dit que cet insecte est
dupe du hasard ») qui ne doivent certainement rien au « hasard »; et de méme
pour ce qu'on considére comme une banale situation comique (« On rit a l'aise. On
dit que c'est comique. ») qui met en valeur, aux dépens des hommes, 1'agilité de
l'insecte et sa capacité concertée a se poser et se positionner pour s'imposer selon
les circonstances ou il évolue, sans jamais donner prise : s'il « ne se laisse pas
approcher », il « vous touche souvent ou il veut » et « vous pose la face seule qu'il
veut ». L'ironie de la formulation réside ici dans 1'ambigliité entre le discours
consensuel du lieu commun porté par l'indéfini «on» qui semble inclure le
locuteur et la distance sous-jacente du locuteur vis-a-vis de ce méme discours
sous-tendue par la forme du discours rapporté. La derniere phrase consacrée a la
mouche, par sa brieveté et la formule introductive « En réfléchissant », semble
fonctionner comme la lecon de 1'apologue : ici il ne s'agit pas de marquer ses
distances avec un discours (« on dit que ») mais d'en proposer un nouveau, dans
lequel le locuteur est partie prenante (« on peut dire encore »)11¢ et qui fait du
comportement ou fagons d'étre de la mouche un modele de liberté pour les
hommes, prisonniers qu'ils sont des représentations induites par des discours
préconstruits ou préfabriqués, vecteurs de préjugés et donc a méme d'occulter la
vérité. Contrairement a la mouche qui « vole a son affaire » selon des principes qui
lui sont propres et adéquats, les hommes, dont on souligne la passivité au regard
de l'insecte (« les hommes regardent voler les mouches »), sont donc dupes de leur

paroles, incapables de voir la vérité des choses parce qu'incapables de (re)mettre

115 M. Collot, dans la notice de « Le sérieux défait », in F. Ponge, CEuvres compleétes, 1, p. 888.

116 On peut penser ici que, sous couvert de simple ajout, I'adverbe « encore » indique plutot une
proposition inverse des précédentes.

53



en question les paroles dont ils usent et dont la prétention est ici ridiculisée : les
jugements portés sur les agissements de la mouche et leurs conséquences
renvoient les hommes a leurs propres inconséquences quant a leur relation aux
paroles. Cette vérité, qui se lit en creux dans le discours du malheureux orateur ,
donne rétrospectivement toute leur légitimité et leur « sérieux » (entendu cette
fois au sens de « vérité ») aux paroles du « bouffon ». La situation comique dans
laquelle il se retrouve n'oblitére pas le sérieux de la lecon de 1'apologue : le corps
se joint a la parole!l” pour produire une communication efficace. L'opposition
entre I'homme et I'animal, sur laquelle, parmi d'autres, s'appuie I'esprit de sérieux,
se trouve déconstruite par l'ironique et l'allégorique qui interrogent en méme
temps, obliquement, la vérité des choses et des discours, qui posent la question du

« dire », du comment dire et du dire vrai.

I. 1. 2. Un modéle : Hamlet.

Une telle perspective peut également se lire dans un autre texte, tout aussi
emblématique puisqu'il est le premier de ce premier recueil et auquel « Le sérieux
défait » semble directement faire écho. Du fait de ce positionnement qui le
surdétermine dans 1'économie générale du recueil, il mérite une attention toute
particuliere pour mesurer l'importance de l'ironie et de la figure du bouffon qui
l'incarne :

« Excusez cette apparence de défaut dans nos rapports. Je ne saurai jamais
m'expliquer.

Vous est-il impossible de me considérer a chaque rencontre comme un
bouffon ? Je ris maintenant d'en parler d'une facon si sérieuse, cher Horatio ! Tant
pis ! Quelconque de ma part la parole me garde mieux que le silence. Ma téte de mort
paraitra dupe de son expression. Cela n'arrivait pas a Yorick quand il parlait. »118

117 On peut d'ailleurs remarquer que ce qui place l'orateur dans la situation du bouffon, sa mauvaise
haleine, emprunte le méme canal que ses paroles, la bouche.

118 DPE, OC1, p. 3.
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Ce petit texte daté de la méme année que le précédent mais dont la rédaction s'est
poursuivie sur l'année 1925 a également été publié dans Le Disque vert avant
d'étre repris en piéce liminaire des Douze petits écrits, sous le titre « Une réplique
d'Hamlet »119, Ce titre et les guillemets qui accompagnaient la version préoriginale
indiquaient plus explicitement une situation de discours!??, comme dans « Le
sérieux défait », et faisaient clairement du personnage éponyme de la piece de
Shakespeare le sujet de 1'énonciation. D'autre part, comme le souligne Maurice
Delcroix21, I'importance quantitative accordée dans le texte au célebre dialogue de
Hamlet avec le crane de Yorick (Acte V, scene 1) est telle qu'on peut a bon droit le
considérer comme une réécriture de 1'épisode shakespearien, d'autant plus que
I'hypotexte est ici, pour reprendre la terminologie de Riffaterre, « obligatoire » tant
il appartient aux fondamentaux d'une culture commune.

Dans le mesure ou il prolonge, comme le texte suivant d'ailleurs, la dédicace
initiale a Jean Paulhan, il est toujours possible de le référer aux « rapports » avec
son mentor. Mais sans nier cette dimension du texte, il semble plus pertinent de
prendre au mot I'ambiguité, dans l'adresse initiale, de la deuxieme personne du
pluriel (« Excusez») qui fait de toute communication verbale, en tant que
production et réception, un malentendul?2. Il convient en effet ici de mettre en
rapport les deux parties du texte. La premiere, constituée de deux phrases
juxtaposées mais dont le rapport logique est sous-jacent, fait naitre I'écriture d'une
situation d'incommunication. Tout en le déplorant, elle porte un jugement
rédhibitoire («jamais») sur l'impossibilité d'une parole efficiente, c'est-a-dire
capable a la fois d'exprimer pleinement et vraiment le sujet parlant et, d'autre part,
d'étre comprise, recue en tant que telle. Ce paradoxe d'une communication voulue
mais clairement assumée sinon comme impossible, en tout cas toujours

insatisfaisante, est a mettre en relation avec la seconde partie du texte dont la

119 Le Disque vert, 3° année, 4° série, n° 2, 1925.

120 Entrée en matiere paradoxale : la série des «écrits » s'ouvre par une prise de parole et
l'interpellation d'un interlocuteur.

121 Maurice Delcroix, « Un intertexte évident : Hamlet et le premier des Douze petits écrits », CRIN, n°
32,1996, p. 106.

122 Sur cette expérience fondatrice de 'écriture et sur les Douze petits écrits en général, voir J. M.
Gleize, Francis Ponge, Paris, Seuil, 1988,p. 30-43.
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tonalité contraste singuliérement avec la précédente. A la déploration et a la
posture d'infériorité qui l'accompagnent succede et s'oppose ici une tonalité
revendicative, pour ne pas dire vindicative. Celle-ci en effet répond a ce constat
d'impuissance par un second paradoxe qui affirme la suprématie du sujet sur la
conséquence possible d'une telle situation (le silence) et le fonde en tant que sujet
parlant (écrivant) : « Quelconque de ma part la parole me garde mieux que le
silence. » Il s'agit donc de parler malgré tout, quitte a paraitre (plus tard) « dupe de
son expression ». Allons un peu plus loin : « paraitra» et non pas sera : en
substituant une possible perception déformée de la réalité de son l'expression, le
sujet instaure une distance avec son interlocuteur qui est celle de l'obliquité et se
met en jeu en (se) jouant de ses paroles. D'ou sa revendication, a l'ouverture du
paragraphe et a la forme interro - négative, comme une invitation pressante pour
son interlocuteur a le considérer (a l'entendre et a le lire) exclusivement («a
chaque rencontre ») et sérieusement dans ce role. La phrase suivante confirme et
complete cette revendication en instaurant une seconde distance, interne, entre le
sujet et son propre discours (ou ses propres paroles); distance qui n'affecte pas le
fond (sérieux) du discours, lequel ne change pas, mais la fagon de l'envisager et de
I'exprimer. En substituant le rire a la parole « si sérieuse », il fait du premier non
pas seulement une modalité de son discours mais son discours proprement dit : la
parole comme rire, le rire de la parole pour déjouer le sérieux, c'est-a-dire le
drame de toute expression. Rire qui advient dans le moment méme de
I'énonciation, l'adverbe « maintenant» indiquant, autant et davantage qu'une
distance temporelle garante du dépassement d'une situation jugée auparavant
dramatique, un présent de 1'énonciation qui fait du rire un aveénement et un
événement inscrits dans la profération de la parole et que vient souligner le point
d'exclamation final. Le « fatalisme facile »123 de l'expression « Tant pis !», elle-
méme affublée du point d'exclamation, vient confirmer cette revendication d'une
dérision a tout propos. Il n'est pas dit que, dans ce jeu de dupes, l'expression
I'emporte : ce qui transparait ici, c'est plutét un certain mode de relation au

langage par lequel le poete-bouffon, par ses facéties, ne s'en laissera pas conter.

123 M. Delcroix, art. cité, p. 112.
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Considéré dans son ensemble, ce texte doit a son tour étre mis en relation
avec le second avec lequel il forme une unité affichée (I et II). A quoi tient cette
unité ? A la revendication de la parole comme telle et & I'assomption de sa possible
duperie succede ici la revendication explicite d'une action, violente : « défigurer » :

« Forcé souvent de fuir par la parole, que j'aie pu seulement quelquefois retourné
d'un coup de style le défigurer un peu ce beau langage, pour bref qu'il renomme Ponge
selon Paulhan. »124

On retiendra d'abord ici 'ambiguité de la formule initiale (« fuir par la parole »)
qui peut (et doit) se comprendre de deux fagons : fuir a cause de la parole, de ses
insuffisances et de sa duperie et traduit ainsi une forme d'impuissance; fuir au
moyen de la parole, en tant que ressource derniere, ultime, celle qui « garde »,
préserve du (contre) le silence (la mort). Le terme initial « forcé » peut renforcer
cette hypothese : dans le premier cas, il indique bien une contrainte, une force
subie par laquelle le sujet se trouve pour ainsi dire mis en déroute (et donc forcé
de fuir) par la parole et I'on peut penser ici aux échecs du jeune Ponge confronté a
'exercice de la parole académique; dans le second cas, il indique au contraire une
nécessité intérieure et impérieuse, une force vitale qui fait de la parole 1'unique et
'ultime refuge du sujet. D'ailleurs, cette ambiguité ne recouvre-t-elle pas celle de la
« parole », entre oralité et écriture et sans doute, dans le cas de Ponge, écriture
contre oralité ? On notera également l'antiphrase ironique « beau langage » qui
semble assimiler, de fait, une certaine conception de la beauté ou du beau sinon au
mensonge, du moins a une forme d'imposture. Premiere étape donc dans la
conquéte de l'expression : la défiguration. Le verbe peut s'entendre a la fois comme
I'action de rendre a sa laideur ce prétendu « beau langage » en lui faisant tomber
le masque (« retourné ») et brouiller la représentation/figuration, cette derniere
apparaissant comme la condition de la premiere. Dés lors, si I'on considere les
deux textes dans leur unité comme nous y invite Ponge, il ne semble pas exclu
d'envisager le second comme le pendant pratique du premier, la mise en ceuvre
effective d'une posture premiere, la dérangeante parole du bouffon comme contre

- parole efficace. Par ailleurs, l'unité entre les deux textes peut également se lire

124 DPE, 0C1, 3.
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dans le parallélisme qu'ils instaurent quant a la posture du sujet face a la parole.
En effet, les deux textes s'ouvrent par une mise en situation (scéne) ou le sujet se
trouve mis en défaut par sa parole, de facon rédhibitoire dans le premier
(« jamais ») et de fagon quasi - similaire dans le second (« souvent »). De méme, a
la revendication de I'humiliant statut de bouffon et de sa parole répond la modeste
ampleur de son travail de défiguration (« quelquefois », « un peu»). Modestie
apparente (ou humilité feinte) qui est au fondement de la posture ironique car les
enjeux, eux, sont de taille. C'est ce que semblent suggérer simultanément
I'expression « coup de style » et le dernier verbe de la phrase (« renomme »). La
défiguration par le « coup de style » souligne les enjeux esthétiques d'une écriture
qui ne peut advenir que contre celle instituée par le champ dans lequel pourtant
elle s'inscrit. Le verbe « renommer », dont il faut souligner toute l'ambiguité,
comme d'ailleurs de I'ensemble du dernier membre de la phrase, semble indiquer
le résultat d'une telle entreprise. Il ne s'agit rien moins que de (re)fonder un nom,
celui d'auteur, d'écrivain, en l'occurrence celui de Francis Ponge, expressément
nommé dans le texte. La défiguration comme marque de fabrique du sujet parlant
(écrivant) Francis Ponge. Or, selon Littré, le verbe « renommer » peut s'entendre
en d'autres acceptions dont on peut dire a bon droit qu'elles s'actualisent
simultanément dans ce contexte ambigu. Il signifie également « se réclamer de
quelqu'un, s'autoriser d'un nom », en l'occurrence ici Paulhan. Du coup, la
préposition « pour » semble devoir étre lue, elle aussi, selon deux acceptions : une
valeur prospective (pour, en vue de renommer Ponge, autorisé de Paulhan) et une
valeur classiquement concessive, comme le rappelle M. Collot, qui propose une
telle interprétation (« quelle que soit la réputation de brieveté que ce trait de style
confére a Ponge, selon Paulhan »)12> et qu'il rattache au reproche souvent formulé
par son mentor d'une « infaillibilité un peu courte ». On mesure ici comme dans la
dédicace « A J. P » qui ouvre le livre, toute I'ambiguité du rapport a son mentor. La
reconnaissance est en méme temps, dans une certaine mesure, une défiance, voire
un défi, la prise de parole du sujet se faisant a priori contre un certain beau langage

et donc, dans une certaine mesure, contre Paulhan. L'ambiguité de l'attitude a

125 M. Collot, note 1 de « Forcé de fuir... », in F. Ponge, (Euvres complétes, 1, p. 883.
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I'endroit de Paulhan trouve ainsi son expression dans l'ambiguité de la
formulation. De la fuite a la re-nomination en passant par la dé-figuration, les
membres de la phrase-texte dessinent une progression et, pourrait-on dire, comme
un programme, dont le veeu se réalise dans le temps méme qu'il se formule, par la
syntaxe contournée de la phrase et ses ambiguités consécutives. Pour autant
qu'elle est défigurée, la parole du bouffon lui est du moins propre et il entend bien
I'assumer comme telle. S'il consent a n'étre qu'un bouffon, ce n'est que dans la
mesure ou il peut (et veut) étre son propre maitre, c'est-a-dire étre maitre de sa
propre parole; en cela Ponge fait (effectivement) ce qu'il dit et dit ce qu'il fait : le
bouffon revendiqué, en méme temps qu'il formule son veeu d'une défiguration des
paroles, s'assure de sa maitrise. L'ironie réside également ici dans le décalage entre
la modestie apparente de la formulation et la maitrise affichée de cette méme
défiguration. La posture du bouffon comme masque de qui veut contester I'ordre et
les lois du discours. Et cette contestation des paroles (du beau langage) va de pair
avec la contestation de leur (son) autorité, dans une certaine mesure incarné par
Paulhan et son beau langage. Renommer Ponge, c'est imposer sa parole, y compris
contre celle de son mentor, lui-méme expressément nommeé. Le texte, malgré (ou
grace) a sa brieveté, condense tous les enjeux, y compris «relationnels », de
I'écriture telle que Ponge 'affronte dans cette premiere moitié des années 1920.
Une telle lecture peut étre corroborée par un texte, intitulé « Proéme »126 et
dédié a Bernard Groethuysen, qui semble fonctionner comme son exact pendant
théorique, d'autant qu'il date exactement de la méme époque. Ponge lui-méme
signale son importance lorsque, en 1960, il adjoint ce texte a la publication de « La
Figue (seche) » dans le numéro 1 de Tel Quel et va jusqu'a en faire, dans le chapeau
qui I'accompagne, une grille de lecture possible de ce texte fondamental : « Je suis
heureux que mes jeunes amis de Tel Quel (ils ont a peu pres 1'age que j'avais alors)
l'aient jugé digne encore de quelque intérét, apres trente-cinq ans. / Et « la Figue »,

au surplus peut bien étre lue a sa lumiere »127. Par ailleurs, et c'est la ce qui nous

126 Ce texte n'a été publié pour la premiére fois qu'en 1951, pour le numéro 18 de la revue Paragone
dirigée par Piero Bigongiari.

127 Cité par B. Beugnot dans la notule consacré a ce texte, in F. Ponge, Euvres complétes, 11, p. 1495.
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importe présentement, il le réfere explicitement, non sans fausse modestie
ironique, au premier texte de son premier recueil :

« "Son défaut est de redire a peu pres les mémes choses que le premier texte des
Douze petits écrits : " Excusez ce défaut dans mes rapports. Ma téte de mort paraitra
dupe de son expression, etc." " / Ce genre de déclarations plait toujours (quand elles
sont authentiques); c'est de la confidence au plus haut niveau. / Mais je n'ai pas souvent
le golit de la confidence. Bien plus souvent celui du mépris, du dédain et de la
dissimulation(...) »128

On notera d'abord I'étonnante inexactitude de Ponge citant, par écrit, son propre
texte, du moins dans la premiere phrase qui supprime le terme « apparence » et,
surtout, substitue le possessif de premiere personne du singulier a celui du pluriel
initial. Simple inadvertance ou volonté d'assumer, de rapporter le défaut de ses
rapports a sa seule personne ? Ce qui est siir (et fortement souligné ici), c'est le
rapport établi avec le texte inaugural des Douze petits écrits, jusque dans la reprise
du terme « défaut», et dont il se présente comme la «traduction » théorique.
Ponge y dresse le constat similaire de paroles impossibles a assumer comme
telles, dans la mesure ou leur « signification » est toujours synonyme d' « erreur » :

« Les paroles ne me touchent plus que par l'erreur tragique ou ridicule qu'elles
manifestent, plus du tout par leur signification.

()

La vérité ? Je ne comprends pas. La beauté ? Je ne comprends pas. Tel sentiment,
tel désir qui porte a parler; tel effort pour parler comme on veut parler; le ridicule de
son sérieux (de son tragique), le tragique de son insignifiance; quel effet obtenu par
telles paroles; enfin la comédie ou le drame logique, drame dont le ressort est cette
passion peu étudiée en elle-méme qu'est la rage de l'expression : voila quels pourraient
étre la spécialité de I'art littéraire, le lieu de ses sujets. »129

Ce qui ressort profondément ici et qui prépare I'homologie nécessaire avec le
théatre shakespearien et le bouffon Hamlet, c'est la véritable mise en scéne, au
sens strictement dramaturgique, de la « crise » du langage et de 1'expression, du
« drame logique ». D'emblée, la relation du sujet aux paroles, dont le nceud (au sens
théatral) réside dans l'affrontement avec « leur signification », est dramatisée en
une relation d'ordre « sentimental », comme deux personnages en délicatesse (« ne
me touchent plus », « plus du tout »). Cette relation de discorde, c'est la relation de

discordance entre le désir du sujet de soumettre les paroles a sa volonté

128 Cf. "Dans l'atelier du Nouveau Recueil", in F. Ponge, (Euvres compleétes, 11, p. 347.

129 « Proéme », NR, OC 11, p. 309.
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d'expression, de « parler comme on veut parler » et le jeu de dupes que lui propose
en retour leur signification, rebelle a toute (cette) soumission et toujours préte,
pour ainsi dire, a le tromper.

Pour autant, cette discordance du (dans le) couple se manifeste selon deux
modalités sinon antinomiques, au moins contradictoires et paradoxales que sont le
« tragique » et/ou le « ridicule ». Le premier terme revient ici a trois reprises et il
est significatif de voir qu'il est donné comme synonyme de « sérieux », terme qui
non seulement accentue le parallélisme avec le texte dont il se veut I'explicitation
mais renvoie également au premier texte abordé, « Le sérieux défait », qui peut lui-
méme étre envisagé dans sa théatralité, a la fois sérieux et ridicule, tragique et
comique. Tout aussi significativement, le second terme est répété et
simultanément associé au « sérieux » dont il apparalt comme le résultat ou, peut-
étre, la distance salutaire et salvatrice!30. Entre les deux paragraphes, c'est le
passage des adjectifs aux substantifs (« tragique » et «ridicule » deviennent «le
tragique » et «le ridicule ») qui assure le processus de dramatisation ou de
théatralisation en inscrivant cette double manifestation des paroles dans le genre
dramatique. La fin du paragraphe vient comme une confirmation (« enfin »), par
I'emploi effectif de termes désignant les genres théatraux («la comédie ou le
drame ») mais dont 1'objet (ou le sujet), « le ressort »131, est d'ordre strictement
«logique ». Il n'y a évidemment pas ici alternative (le «ou» est inclusif) :
« comédie » ou « drame », la scéne du langage suscite « passion » et « rage ». Cette
(con)fusion des genres, sorte de tragi-comédie du langage, c'est précisément celle
du théatre élisabéthain en général et du drame shakespearien en particulier, dont
le modele du personnage - bouffon Hamlet va, de fait, étre de nouveau convoqué :

« Quant a moi, a mes paroles ? Si j'écris ou si je parle, ne serait-ce par activité de
dissimulation ? Comme Hamlet ne parle que par force, lorsqu'il n'est plus seul. Lorsque
quelqu'un entre, cela me fait parler : soit d'une maniere commune, soit comme un fou,
peu importe..Je m'occupe d'autre chose. Je suis en pleine séance avec moi-méme, en
plein complot, avec I'Ombre. Aucune parole, prononcée pour les autres, ne m'engage
vis-a-vis de moi-méme. »132

130 C'est, nous 1'avons vu, le sort (et la chance) de I'orateur - bouffon dans « Le sérieux défait ».

131 Autre terme appartenant au vocabulaire théatral. On peut aisément penser que la « comédie »
renvoie au « ridicule » et le « drame » au « tragique ».

132 « Proéme », ibid.

61



L'identification formelle avec ce personnage place le travail d'expression de
I'écrivain sur le terrain du jeu, au niveau le plus conscient et le plus actif : la
« dissimulation », terme utilisé par les Latins pour désigner l'ironiel33, implique
une stratégie par laquelle le poéte s'avance masqué, dissimule son vrai visage a ses
lecteurs - interlocuteurs en se désolidarisant de ses propres paroles. Mais ce jeu
est on ne peut plus sérieux. Comme le suggere encore le motif du « complot, avec
I'Ombre », qui n'est pas sans rappeler celui d'Hamlet avec le Spectre, tout se passe
comme si Ponge transposait littéralement, sur la scene du langage, l'intrigue de la
piece de Shakespeare et le complot - combat d'Hamlet pour faire émerger la vérité
sur la mort de son pere et pouvoir le venger. De méme, les deux régimes de la
parole ici distingués, « soit d'une maniere commune, soit comme un fou », sont
également ceux de son modele; du reste, la folie du personnage, comme chacun
sait, n'est qu'apparente et est le fait de ceux et celles qui le percoivent comme tel, a
travers ses paroles. De méme pour Ponge, toute parole circonstanciée, « prononcée
pour les autres », est frappée du sceau de l'ironie, mise a distance par la coupure
revendiquée entre le sujet de I'énonciation et son énoncé : la folie de 1'expression
pour dénoncer mais percue comme expression de la folie et n'engageant donc pas
la responsabilité du sujet. La suite du texte entérine cet état de fait tout en
précisant la nature de ce « complot » :

« Et quant a ce complot, quant a ce dont je m'occupe avec moi-méme, en un mot :
la Pensée, ce ne sont pas les mots qui m'y feront décider ou changer quoi que ce soit;
mes monologues eux-mémes ne m'y tromperont pas. Je n'en serai au fond pas dupe, car
au fond ce dont je m'occupe, ce n'est que de la mort. Oui, de la méme fagon qu'on peut
dire que s‘occupe une chose entrainée fatalement vers une série d'engrenages qui la
détruiront en quelques instants. La Pensée : une sorte d'attente, de pressentiment de
I'homme sur la barque au milieu du courant, avec le Niagara au bout du rouleau.

C'est en ce sens seulement qu'on peut dire que la pensée conduit aux actions... »134

On peut ici encore approfondir la similitude avec la figure shakespearienne dont la
meéfiance a I'égard de ses ennemis comme a I'égard de lui-méme et de ses propres
pensées trouve une transposition dans la méfiance affichée vis-a-vis des mots et de

la « pensée » qu'ils peuvent exprimer. Le pessimisme profond qui s'exprime ici et

133 C’est, nous l'avons vu, le terme employé par Cicéron.

134 « Proéme », ibid.
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qui fait de toute pensée la chronique d'une défaite annoncée, l'issue
nécessairement fatale d'une tragédie, trouve sa cause dans le constat d'une
séparation radicale entre les mots et leur (in)capacité a « conduire » a l'action juste
et efficace comme a étre porteurs de « vérité ». Cette étanchéité entre le dire et le
faire, que Ponge analyse explicitement dans la piéce de Shakespearel35, fonctionne
comme le miroir réfléchissant de sa propre expérience de la vacuité de toute
parole et des mots qui la portent. Mais, a l'instar d'un Hamlet aiguillonné par
I'exclusive volonté de venger la mort injuste de son pere, Ponge, qui a lui-méme
fait l'expérience douloureuse de la mort prématurée de son pere l'année
précédentel3®, transpose cette expérience sur le terrain de la parole : la mort, c'est
la tentation du silence ou le danger de l'aphasie. C'est pourquoi la parole du
bouffon est fondamentalement paradoxale, prise entre nécessité (ou mise en
demeure) de parler et, par conscience aigué de ses dangers, désengagement,
dépossession volontaire de sa propre parole. Cette mise a distance de la parole
pourtant prise est, encore une fois, le moyen de ne pas étre dupe, d'échapper au jeu
du méme nom qu'elle propose. Travail de distanciation qui peut prendre le visage
(ou la forme) de l'ironie ou, en tout cas, de ce que Ponge désigne comme tell37.

Le dernier « acte » du texte, si I'on peut dire, entérine ce paradoxe dans une
conclusion tout aussi théatrale qui fait de 'homme la scene, le simple terrain de jeu
passif d'un jeu qui le dépasse et le dépossede de lui-méme ou de ce qu'il croit étre :

« Les pensées, les paroles et les actions ne se commandent ni ne s'obéissent dans
I'homme : elles s'y jouent. Elles s'y trompent. Elles s'y dévorent, et 'homme est leur
radeau... »138

135 « Lorsque la série des actions, ou des meurtres (car c'est la méme chose) commence, - par celui
du rat ou de Polonius -, cela ne s'arréte plus, cela se précipite au contraire jusqu'a ma propre
destruction. Tandis que les paroles suivent de plus en plus péniblement, et finalement se taisent
tout a fait. / Aucun rapport entre le discours des paroles et la cascade des meurtres (ou, pour parler
plus généralement, des actions). Cela encore est bien montré dans Hamlet par le caractére du
premier meurtre : tout gratuit, imprévisible, une véritable plaisanterie, un incident baroque et vite
réglé, au milieu d'un flot de discours qui n'a aucun rapport a cela. » (ibid., p. 310).

136 Armand Ponge meurt le 18 mai 1923.

137 On se rappelle en effet qu'a la méme époque, Ponge associe étroitement la pratique de l'ironie a
la nécessité de ne pas étre dupe, c'est-a-dire de ne pas se prendre au (piege du) "sérieux”.

138 « Proéme », ibid.
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Si la scénographie ici élaborée releve manifestement du tragique, I'homme
«radeau » étant voué a sombrer dans le « Niagara » précédemment évoqué, la
toute fin du texte laisse pourtant entrevoir une issue de secours, une porte dérobée
en fonctionnant davantage comme un manifeste, le manifeste d'une volonté
résolue de parler et aboutit a cet autre paradoxe :

« "Ne parler plus que pour dénoncer les nceuds communs ou nous nous
enchalnons par les paroles..." »139

On peut considérer cette phrase, véritable dénouement de la scénographie mise en
place par le texte, la seule placée entre guillemets, comme étant précisément celle
du complot, un monologue sous forme de mot d'ordre a I'adresse de lui-méme,
comme Hamlet le fait pour se donner du courage. En une véritable restriction de
champ (« ne...que »), la pratique langagiére voit sa transitivité abolie et se trouve
réduite a une activité de dénonciation de son pouvoir aliénant. Le terme « nceuds »,
issu du vocabulaire théatral, établit une équivalence entre le paroxysme de
l'intrigue d'une piéce et la véritable dépossession opérée par des paroles que nous
utilisons pourtant mais qui ne sont pas véritablement (les) notres. Comme la
tragédie ou la comédie appellent nécessairement un dénouement, parler contre les
paroles est le moyen de dénouer ces nceuds, de défaire le sérieux auquel elles nous
contraignent. La forme impersonnelle (infinitif, pronom «nous») suggere le
dépassement d'une problématique purement individuelle et I'élargit a I'ensemble
de la communauté des hommes. Cette généralisation commande de lire 1'adjectif
« communs », qui qualifie les « nceuds », dans sa double acception : il désigne a la
fois une aliénation par les paroles commune a tous les hommes et la banalité, le
caractére on ne peut plus commun de ce qu'elles permettent d'exprimer et qui
n'exprime donc pas la singularité du sujet parlant.

Cette prééminence de la bouffonnerie et singulierement de la figure
hamlétienne dans l'activité de dénonciation des paroles revient comme un
véritable leitmotiv en cette année 1924. Mais elle trouve déja son expression la
plus accomplie l'année précédente, en 1923, dans un texte ou Ponge, mélant

indifféremment personnages historiques et personnages de fiction, recense toutes

139 Tbid.
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les figures qu'il peut compter au nombre de ses amis. « De amicis meis » place
significativement Hamlet au premier rang, le seul de cette liste qui ne présente a
ses yeux aucun défaut et auquel il peut s'identifier sans restriction aucune :

« Comme amis il faut certainement reconnaitre Hamlet si génial, mon portrait, le
seul qui me comprenne dans tous les cas. »140

Sans doute, si Ponge peut envisager Hamlet comme son plus fidéle « portrait », son
double parfait, c'est que l'identification au héros shakespearien semble elle-méme
double, comme le suggere ici le jeu sur I'emploi du verbe comprendre; le theme de
'amitié, ici central, suppose d'abord un sens que I'on pourrait qualifier d’affectif :
la psychologie complexe et tourmentée de I'orphelin d'Elseneur peut trouver écho
chez le jeune Ponge, lui-méme orphelin en cette année 1923 et en proie au drame
logique, et fonctionner ainsi comme le miroir réfléchissant (et consolateur) de sa
propre ame. Mais, en un second sens, il doit s'entendre comme une relation de
contenant / contenu : Hamlet comprend Ponge « dans tous les cas », en ce sens que
ce dernier retrouve chez son modele toutes ses interrogations, ses postures et ses
pratiques langagiéres. A la fois maltre a penser et maitre a jouer, sachant prendre
tous les masques pour se jouer de ses adversaires, Hamlet, en tant que figure
archétypale du bouffon, est le véritable parangon du poete tel que le congoit Ponge

en ces années 1920.

I. 1. 3. Un idéal : Mallarmé.

S'il est vrai qu'on ne peut envisager la figure du bouffon sans prendre en
compte ce qui constitue son envers ou en tout cas le second membre d'un
« couple » inséparable, le prince (ou le roi), c'est certainement en l'auteur des
Divagations que ce dernier trouve a s'incarner pleinement et véritablement. C'est
en 1926, dans une note qui, a bien des égards, fait directement écho au texte
précédent, que Ponge lie sans doute le plus explicitement le travail du poéte au

role du bouffon. Or, « Une conception du poete », dont le titre méme se veut d'une

140 NNRI, OCII, 1063.
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certaine maniere emblématique, s'appuie d'emblée sur 1'ceuvre de Mallarmé!4let
pose la question de l'identité entre le poete et son ceuvre en s'interrogeant sur
I'adéquation entre le sujet réel et le sujet lyrique :

«J'appelle cet ouvrage un poéme lyrique. Parce qu'a la question : qui parle ? il
faut répondre ici : le poéte. Et a qui parle-t-il ? a lui-méme.
Cela est-il l1égitime ? Occupez-vous de cela, métaphysiciens, moralistes, messieurs les
penseurs. »142

En désignant Mallarmé du terme « ouvrage » et en inscrivant sa poésie dans une
filiation «lyrique », Ponge, non sans quelque provocation ironique, fait
incontestablement de lui le garant et le dépositaire « l1égitime » de cette identité, de
cette (con)fusion entre I'homme et 1'ceuvre. Par 13, il détourne la notion de « poeme
lyrique » de son sens habituel, réduit ici a sa plus simple expression : I'expression
d'un sujet en adéquation stricte avec sa parole, a la fois émetteur et destinataire de
sa parole, dans une parfaite réciprocité. Des lors, la question de la 1égitimité d'une
telle conception ici posée apparait davantage comme une question oratoire dont
I'association avec l'injonction aux « métaphysiciens» et aux « moralistes »,
« penseurs » professionnels s'il en est, ne vise qu'a délégitimer ces derniers dans
leur capacité a s'occuper de telles questions, comme le souligne par ailleurs la
portée ironique de la formule de politesse « messieurs ».

Une telle charge vise a opérer une nette distinction entre le travail de pensée
et le travail de poésie, distinction fondamentale qui sera reprise et accentuée par la
suite, lorsque Ponge se livrera dans les années 1940 a une critique en regle des

« idées »143, mais que I'on trouve déja dans un texte légerement antérieur au notre,

« Examen des "Fables logiques” »144, auquel elle sert de conclusion appuyéel4s.

141 On sait a quel point I'ceuvre de Mallarmé revét une importance cruciale aux yeux de Ponge dans
la naissance et le développement de la modernité poétique et son admiration pour l'auteur du Coup
de dés ne sera jamais démentie. Il semblerait que ce texte ait servi de « réservoir d'écriture », selon
la formule de Monic Robillard, pour alimenter le texte consacré a Mallarmé, « Notes d'un poéme
(sur Mallarmé) » (cf. Monic Robillard, « Ponge en la grotte mallarméenne », Genesis, n°® 12, 1998, p.
24-47), ce que semble confirmer le post-scriptum ajouté a la fin du texte et postérieur, lui, a 1948.

142 PE, OC1II, 1012.

143 Notamment dans cet art poétique qu'est « My creative method », sur lequel nous reviendrons
longuement.

144 PE, OC1I, 1028 - 1030.
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Mallarmé, ici idéal du poete accompli, n'est donc pas un penseur et c'est en cela
qu'il est au plus pres de sa parole, qu'il est « lyrique ». En ce sens, il est un ou plutot
le modele a suivre :

« Pour nous cela fait partie de notre silence, de notre préparation mais nous n'en
parlons pas parce que nous trouvons qu'il y aurait trop a dire. Et dans tous les sens. Le
poéte est un ancien penseur qui s'est fait ouvrier.

C'est aussi un moraliste, un économe mal écouté qui se venge en coffrant tout le trésor
(de la justice, de la logique, de tout l'adjectif). Les magistrats de ces arts repasseront plus
tard. »146

Au verbiage creux et sans doute trop aguicheur et plastronnant des « penseurs »
s'opposent ici I'humilité du «silence » et la patience de la « préparation » que
nécessite l'activité proprement poétique. Alors que ceux-ci se retrouvent
volontiers sous le feu des projecteurs et diffusent leur « trop a dire » dans « tous
les sens », le travail du poete est considéré ici comme une activité volontairement
clandestine qui nécessite un certain déclassement, d'abord social en ce que le
poete, anciennement auréolé du prestige de « penseur », se fait volontairement
« ouvrier »; intellectuel d'autre part, en ce qu'il redescend du piédestal des idées
pour se consacrer au matériau qui leur sert habituellement de simple support. En
effet, I'expression « trop a dire », que Ponge nous invite a lire « dans tous les sens »,
peut autant signifier qu'il serait trop long, trop fastidieux de se lancer dans des
explications qui I'apparenteraient de fait a ses ennemis les « penseurs », qu'il serait
dangereux d'en dire trop, de se découvrir et de donner ainsi prise a I'ennemi. La
« préparation » silencieuse dont il est question ici est certainement celle de la
« bombe » telle qu'il I'évoque avec Philippe Sollers, une bombe verbale artisanale
qui nécessite de se cacher, d'ceuvrer dans le secret mais aussi de cacher, de
masquer sa parole, de la condenser pour lui donner, potentiellement, le maximum
d'impact, ce qui suppose, a l'inverse des « penseurs » pour qui le langage est au
mieux un support, un véritable travail d'élaboration concret de la matiere verbale.
En somme, il s'agit moins de dire que de faire. Mais cette situation de déclassement

volontaire est paradoxalement ce qui fait sa supériorité et sa richesse, dans la

145 « Que l'encre n'a rien a voir avec la vertu. Qu'il s'agit en poésie et en littérature de beau langage
et pas d'autre chose. Que les idées n'ont rien a voir la-dedans et qu'on ne demande pas a un poéte
d'étre un penseur. » (ibid., p. 1030).

146 « Une conception du poéte », op.cit,, p. 1012.
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mesure sans doute ou la pensée et les « arts » sont tout entiers contenus dans le
matériau qu'il travaille, véritable « coffr(e) » contenant « tout le trésor » dont lui
seul détient la clé, au grand dam des prétendus « magistrats » encore une fois
gentiment congédiés. C'est la la « venge(ance) », la revanche de celui qui est « mal
écouté ». C'est peut-étre en effet le sens qu'il convient de donner a la parenthése un
peu obscure, qui sera reprise dans les « Notes d'un poeéme (sur Mallarmé) », selon
laquelle le « trésor » coffré par le poéte est composé « de la justice, de la logique, de
tout l'adjectif» : l'énumération paradoxale qui fait de l'adjectif la catégorie
générale qui englobe toutes les autres masque un processus de réduction par quoi
'ordre social et moral comme celui de la pensée se trouvent dépendre du mot, du
langage dont l'adjectif fonctionne ici probablement comme la désignation
substitutive. Par 13, il est a comprendre que de ce trésor que constitue le langage et
de son bon usage dépendent I'ordre de toute chose (portée éthique). En cela (c'est
pourquoi) chez Mallarmé, I'ceuvre est consubstantielle au poéte a tel point, nous
I'avons vu, qu'elle peut, aux yeux du jeune Ponge, se substituer a lui : elle le
comprend littéralement. Si I'exemple de Mallarmé constitue un idéal, c'est qu'il est,
en fin de compte, I'anti-bouffon par excellence; il est celui, nous dit Ponge, qui
«n'imite aucune facon logique. »'47 En s'incarnant pleinement et completement
dans sa parole, c'est-a-dire son ceuvre, il franchit et dépasse la distance ironique
pour habiter littéralement sa parole.

C'est tout le sens du texte - hommage de 1926 donné a la NRF et repris bien
plus tard dans Proémes. Les « Notes d'un poéme (sur Mallarmé) »148, par leur titre
méme qui souligne leur inachévement, semblent suggérer une forme de modestie
et, pour tout dire, d'inaccomplissement au regard du poete accompli qu'est
Mallarmé. Tout dans ce texte, en effet, tend a confondre, a faire coincider 'homme
et 1'ceuvre, comme a faire de son plus particulier le plus général et le plus
universel. Prenant le contrepied des tenants de la « poésie pure », catégorie dans
laquelle il peut aussi bien ranger 'abbé Brémond que les surréalistes avec leur

véritable culte voué a Rimbaud et enfin Valéry, qualifié avec une ironie d’'une rare

147 Dans les notes préparatoires a « Notes d'un poeme (sur Mallarmé) «. Cf. la notule, par Jacinthe
Martel, de « Une conception du poete », in F. Ponge, (Euvres complétes, 1, p. 1653.

148 PR, OC1, 181-183.
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violence de «disciple soufflé de verre »14%, qui confisque 'héritage mallarméen
mais dont le point commun est une lecture erronée de son entreprise qui l'oriente
fallacieusement vers une supposée quéte de 1'ldée conduisant aux confins du
silence, Ponge au contraire fait de I'auteur du Coup de dés le modele méme de celui
qui non seulement ne cede pas aux sirenes du silence mais encore exploite les
ressources du langage au maximum de ses possibilités, quitte a le faire jouer
contre lui-méme. En « trahi[ssant] le bruit par le bruit »19, il reconduit en effet
I'exercice résolu de la parole en une contre - parole d’'une grande efficacité :

«A ceux qui ne veulent plus d’arguments, qui ne se contentent plus des
proverbes en fonte, des armes d’enferrement mutuel, Mallarmé offre une massue
cloutée d’expressions-fixes, pour servir au coup-par-supériorité.

I a créé un outil antilogique. Pour vivre, pour lire et écrire. Contre le
gouvernement, les philosophes, les poétes-penseurs. Avec la dureté de leur matiére
logique. »151

L’adjectif « antilogique », qui doit s’entendre selon deux acceptions, condense les
enjeux de I'écriture mallarméenne selon Ponge: a la fois contre la logique de la
pensée a l'ccuvre dans une certaine poésie, celle des «poetes-penseurs »
représentés notamment par Valéry et qui ne peut produire que des « proverbes en
fonte » et contre, selon '’emploi étymologique que Ponge fait de ce mot, le logos,

bY

c’'est-a-dire contre l'ordre coercitif du langage tel qu’il s'impose a qui veut le

7 bY

pratiquer. Dans le premier cas, celui d’'une parole poétique aliénée a la pensée et
donc a la phraséologie idéo-logique, Ponge use d’'un néologisme pour ainsi dire
forgé a partir du verbe « enferrer » et qui peut s’entendre ici a la fois en son sens
propre et figuré. En effet, '« enferrement » dont il est ici question peut suggérer la
part de violence inscrite dans un tel usage de la parole laquelle, a défaut d’étre
convaincante par elle-méme, tente de compenser sa fragilité par la violence
symbolique assénée a son interlocuteur ou son lecteur et qui peut conduire a la
mort, c’est-a-dire au silence ; mais il doit également se comprendre en son sens
figuré, dérivé de la forme pronominale du verbe, qui, selon Littré, signifie

«s’embrouiller, se prendre a ses propres paroles, ses propres pieges, se

149 Ibid., p. 182.
150 [bid.
151 [bid.
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compromettre ». Ce que Ponge appelle « étre dupe ». En ce second sens, il est a

) 7 . N
comprendre qu’une telle parole, fondée sur des « arguments », ne peut aboutir qu’a
un jeu d’abus réciproque, « mutuel», une double tromperie par laquelle
I'imposture se trouve sans cesse reconduite. Face a une telle situation, I'ceuvre de
Mallarmé se présente comme le modele par excellence de la parole efficiente, celle
qui, au-dela de toute stratégie de conviction, s'impose par la seule force de son
évidence. Le terme « massue » choisi pour désigner une telle parole démarque
ironiquement l'expression lexicalisée « argument-massue » pour proclamer la
« supériorité » de Mallarmé aussi bien sur son épigone Valéry que sur la catégorie
plus générale des « penseurs » philosophico-poétiques. De méme, l'usage du tiret,
comme pour compenser la faiblesse potentielle d’'un discours qui reléve lui-méme
de la pensée, inscrit dans la langue cette méme supériorité de la parole
mallarméenne en substituant a la contrainte de la successivité des concepts dans
I'ordre de la pensée des expressions qui traduisent la simultanéité du dire et du
faire, du pouvoir de conviction d’'une parole dés lors que proférée. Et la prouesse
de Mallarmé n’est pas dans l'invention d’'une langue mais bien dans sa capacité a
recycler les mots de la tribu, a réutiliser la méme « matiere logique » que ses
adversaires et donc a les battre sur leur propre terrain, « avec » leurs propres
« armes ». Mais contrairement au discours de la pensée, la parole mallarméenne ne
vise pas a vaincre en réduisant au silence mais, bien au contraire, a susciter : elle se
veut une «offr[ande] », un «outil » mis a la disposition de qui veut éprouver
I'efficience effective de la parolel52. Cependant, cet acte de résistance armée qu’est
I'écrire « contre » n’a d’autre finalité qu'un « pour» qui déborde ici, tout en
I'incluant, le terrain purement esthétique pour se définir comme un souci d’étre au
monde aux enjeux proprement éthiques. Plus précisément, il s’agit, comme dans la
note précédente, de faire coincider 'homme et I'ceuvre, de fusionner I'étre et
'écrire, le dire et le faire. « Pour vivre, pour lire et écrire » nous dit Ponge : pour
vivre, c’est-a-dire pour lire et écrire pourrait-on paraphraser. « Pour », « Contre »,

«Avec » : le jeu des prépositions, toutes et successivement placées en attaque de

152 Dés le début du texte, Ponge suggere par antiphrase la possibilité d’envisager Mallarmé comme
modeéle crédible : « Il ne décourage personne de l'ordre, de la folie. » (ibid.) La fin du texte se fait
explicite et souligne la lecon personnelle que tout aspirant poéte peut tirer du travail de Mallarmé :
« Il s’est nommé et demeurera au littérateur pour socle d’attributs. » (ibid.)
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phrase, dessine une relation triangulaire dans laquelle le primat est donné a la
dimension éthique mais dont la réalisation suppose une stratégie de retournement
de la langue par qui 'accomplit intégralement. En ce sens, Mallarmé, plus que tout
autre, parvient a retourner la loi de la langue pour créer I'espace ou peut se
formuler sa propre loil%3.

C’est dans cette perspective que la lecon mallarméenne rejoint celle du
proverbe, 'autre probléme majeur abordé dans ce texte et qui deviendra par la
suite 'un des axes majeurs de la poétique pongienne. Le tour de force de Mallarmé
est, selon Ponge, d’avoir pu et su élever I'expression de son plus particulier au rang
de proverbe, d’avoir donné a l'expression la plus subjective force de loi
(objective) :

« Chaque désir d’expression poussé a maximité.

Poésie n’est point caprice si le moindre désir y fait maxime. »154
C’est encore une fois par un travail concret de la langue, qui prend ici la forme du
néologisme « maximité », que Ponge tente de formuler la singularité de I'entreprise
mallarméenne : le terme conjoint en effet l'intensité du « désir» en tant que
manifestation paroxystique d'une subjectivité et la valeur pourtant impersonnelle,
proverbiale que parvient a lui conférer I'usage maitrisé de la parole. La grandeur
de Mallarmé est dans la résolution de ce paradoxe qui fait se rejoindre le plus
personnel et le plus impersonnel dans une parole qui s'impose a tous. La seconde
phrase, comme d’ailleurs nombre d’énoncés du texte, prend la forme méme de ce
qu’elle énonce : la « maxime » comme forme idéale de 'énoncé poétique est tout
autant le fait de Mallarmé que de Ponge parlant de Mallarmé et, dans le méme
temps, énoncant I'idéal d’'une poétique encore a venir, a la lisiere d'un drame de
I'expression dont elle peine encore a sortir. La figure mallarméenne mesure toute
la distance a accomplir en terme de travail pour passer de l'imitation ou de la

reproduction des paroles du commun impliquées par ce drame a la parole

153 Cette notion de loi est explicitement formulée dans le manuscrit du texte et associée a celle de
rhétorique : « L’ceuvre de Mallarmé prouve la possibilité d'une rhétorique par poete » et d’'une
«rhétorique du particulier, du lyrisme : je peux faire une loi de mon particulier ». (cf. la notule du
texte, in F. Ponge, (Euvres complétes, 1, p. 972).

154 « Notes d'un poéme », ibid.
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véritablement singuliére vouée a devenir a son tour valeur communels5. C’est en
effet paradoxalement lorsque le plus singulier s’exprime dans sa plénitude que

I'écrit peut atteindre a 'universel, faire loi et servir dans tous les cas.

I. 1. 4. Une technique : 'imitation.

Tel n'est pas encore le cas du jeune Ponge. Si le texte dessine déja, a travers
I'exemple de la figure mallarméenne, une représentation du poete et de sa pratique
vouées plus tard a une grande fortune dans son ceuvre, il marque également un
décalage entre cet idéal incarné et la réalité de celui qui n'est pas encore sorti du
drame logique. La derniére partie de la note de 1926, tout en situant le travail de
poésie a la croisée et a l'extrémité de tous les savoirs constitués, marque
néanmoins la limite de celui qui ne peut encore se montrer sous son vrai visage :

« Tout cela fait partie de sa technique : métaphysique, morale, logique,
grammaire, sémantique. Il se sert de tout cela comme l'acteur du maquillage.
Qu'il prenne le masque tragique, comique, satirique, lyrique, etc. le poete n'est qu'un
bouffon, il joue un role.
Le poete est un imitateur des fagons logiques. »156

Cette activité d'imitation des « fagons logiques » souligne toute la distance ironique
instaurée entre le sujet de 1'énonciation et son énoncé, entre le poéte et ses
paroles, lequel est ainsi capable de jouer tous les rdles sans jamais pour autant
donner prise a travers une parole pleinement assumée. A l'instar de la mouche
dans « Le sérieux défait », le poete-imitateur (ou mime) vous pose la face (ou le

masque) qu'il veut (« tragique », « comique », « satirique », etc..) sans que jamais il

155 Cette question du proverbe et de ses enjeux pragmatiques, avant méme les premiers
développements de la poétique du parti pris, fait I'objet d’'une réflexion approfondie, notamment a
I'occasion des commentaires de Ponge sur ses propres « Fables logiques » et des échanges avec
Paulhan concernant les travaux de ce dernier sur les proverbes malgaches qui nourrissent
manifestement sa propre démarche. Cf. infra. « I. 1. 3. 1. 2. Fables logiques ou fabulations logiques :
le bouffon et ses avatars ».

156 « Une conception du poéte », PE, OC1I, 1012.
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puisse étre cantonné dans un « role » précis, précisément parce qu'il ne s'agit que
d'un rdle. S'il est capable d'imiter tous les parlers des hommes, il reste néanmoins
absent de (a) des paroles qu'il se contente d'exhiber a la face des hommes. Comme
dans le « Proéme » dédié a Groethuysen, I'imitation des « fagons logiques » est une
maniere de parler contre les paroles, de n'en pas étre dupe, de s'en déprendre et
de les maintenir a bonne distance de facon telle que si I'on feint d'en assumer la
profération, on n'en porte pas pour autant la responsabilité, comme le rappelle
encore cette note datée du 21 décembre 1924 :

«Je ne sais plus ce qu'est une pensée.
Je ne veux méme pas me composer une attitude permanente, un personnage.
Cela est trop facile et c'est encore trop difficile, trop de travail, surtout trop de projet
(trop de confiance) en vain.
Je ne connais plus que des sons dans le vent, plus une idée, plus un avis, plus une
opinion.
Je ne m'occupe plus que d'imiter les facons des hommes, les facons logiques des
hommes. Quand cela m'amuse, par besoin de gesticulation, par hérédité simiesque
(humaine).

Je n'en crois pas un mot. »157

Le poete-bouffon est trés exactement un mime, mais un mime par défaut, comme
un pis-aller : tout le texte est construit sur une série de négations qui traduisent
toute l'ampleur d’'un drame logique sur les débris duquel se construit sa parole. Les
mots sont des « sons dans le vent », emportés dans (par) leur vacuité et, avec eux,
disparait toute forme de « pensée ». Et on comprend pourquoi l'identification a
« un personnage », fit-il inventé de toutes pieces, est également refusée : une telle
composition dans une « attitude permanente » implique en effet une unité de
parole « encore trop difficile » a trouver, mobilisant une énergie excessive pour un
résultat au demeurant parfaitement « vain » car, in fine, ce sera toujours la parole
d'un autre, celle d'un masque. Emprunter une seule posture, c'est s'installer
durablement dans une imposture et, une fois encore, se retrouver dupe de ses
paroles. Des lors, la seule posture envisageable est celle qui consiste,
paradoxalement et précisément, a n'en privilégier aucune pour les adopter toutes,

« quand cela [I'lamuse », au gré des circonstances et des envies. Si le bouffon est la

157 PE, OC11, 1028.
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figure incarnée de l'ironie, la variété de ses registres en sont autant de visages
masqués donnés a la face des hommes mais dont aucun n'est véritablement le sien.
En jouant tous les roles que lui permet la liberté de son statut, il peut faire déjouer
les paroles par l'imitation grimacante, « simiesque », de leurs (im)postures!s.
Ainsi se définit la distance ironique du poete-bouffon, comme matérialisée ici par
le blanc typographique qui isole la derniere phrase du texte, celle précisément ou
s'exprime et s'affirme la défiance et la distance les plus grandes a l'égard de ses
propres productions langagieres. L'italique du dernier mot, par lequel ce dernier
s'auto-désigne, souligne l'ironie complete du poéete-bouffon dans sa relation a son
moyen d'expression, les paroles en tant qu'assemblage de mots dont aucun (c'est
peut-étre le sens de l'italique du déterminant) ne doit étre entendu ou lu comme
'expression de sa pensée.

Ce jeu de masques et de dupes avec les paroles comme échappatoire au
véritable désespoir induit par le drame de l'expression s'exprime de fagon
exemplaire dans un texte de 1924, «Fragments de masque », qui se présente
pourtant comme un des témoignages les plus sombres de cette période. Si le titre
peut se lire comme la déploration des mensonges, des «poses» auxquels
contraignent les paroles, aussi bien dans leur usage commun que dans le travail
d'écriture, il fait en méme temps état d'une stratégie par laquelle ces mémes
masques fonctionnent comme protection contre l'action désespérante de ces
mémes paroles, stratégie qui, si elle ne s'exprime pas aussi explicitement ici,
semble devoir relever de celle du bouffon. Les paroles sont «fragment de
masque », « fragment d'habitude », « fragment du commun » mais elles appellent
une réponse du méme ordre qui consistera précisément a se revétir de ces mémes
masques :

« A quel calme dans le désespoir je suis parvenu sous l'écorce la plus commune,
nul ne peut le croire; nul ne s'y retrouve, car je ne lui en fournis pas le décor, ni aucune
réplique : je parle seul.

158 Cette image du poéte ironisant les paroles des hommes en les singeant est reprise dans le texte
qui précede, daté de la méme période et intitulé, encore plus simplement, « Le poéte » : « Afin de
pouvoir se livrer a sa conspiration (/sauvagerie) contre les paroles (ou idées) le poéte peut
consentir a se laisser prendre pour un parfait singe, un honnéte... » (op. cit,, p. 1011).
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Nul ne peut croire non plus a I'absolu creux de chaque role que je joue. »159

Il s'agit, on le voit, d'un drame maitrisé. Le « calme » gagné sur le désespoir passe
par (suppose) un processus actif par lequel le sujet masque sa singularité, trompe
ses interlocuteurs en revétant « I'écorce la plus commune ». Il se présente comme
un véritable comédien, ou plutét un metteur en scene qui met en scene son propre
role, lequel consiste a brouiller les conditions d'énonciation («nul ne s'y
retrouve ») pour instaurer une pseudo-communication; la parole n'est pas
destinée a la communication, a 1'échange intersubjectif mais se présente plutot
comme un monologue qui consiste a parler contre les paroles dans la mesure ou
les conditions de possibilité de cette communication (« décor» ou conditions
matérielles, « réplique » ou message verbal) sont volontairement occultés pour
réduire l'acte de parole a une forme de monologue (« je parle seul ») par lequel le
langage se désigne et se dénonce plus qu'il ne permet une réalisation pragmatique.
Puisque le langage ne permet pas de fonder la communication sur l'authenticité,
autant retourner la duplicité a laquelle il contraint en faisant de chaque situation
un «role» «creux» par lequel le sujet demeure masqué et désolidarisé de sa
parole.

Ce travestissement un peu forcé auquel contraignent les paroles mais qui
s'avere étre une solution privilégiée en cette période de crise logique est réitéré de
facon plus explicite et plus précise dans un autre texte du méme recueil, daté de la
méme période et intitulé, non sans quelque ironie, « Si j'étais artiste » :

« C'est la seule activité obligatoire a laquelle on ne puisse vraiment pas échapper :
vivre, prendre des attitudes, penser (si peu que ce soit) parler (répondre).
C'est la seule que j'admette parce que j'y suis forcé — j'imiterai donc, je créerai donc
cette activité (mon activité) pour avoir le plus possible la paix, et pas d'ennui
(voila ce que c'est : étre artiste)
Attitude de 'homme forcé de vivre, fagons logiques, habitudes, manies.
L'imitation de cette activité (ou conscience) c'est I'art. »160

On retrouve ici les themes communs aux autres textes étudiés précédemment,
notamment le « Proéme (a Bernard Groethuysen) ». La premiere phrase use de

parenthéses pour qualifier ironiquement des catégories de l'esprit qui sont

159 PR, 0C1, 189.
160 PE, OC'11, 1010.

75



devenues, aux yeux du jeune Ponge, I'ombre d'elles-mémes : I'activité de « penser »
est réduite a sa plus simple et triviale expression et celle de parler, une fois encore,
a «répondre » aux exigences minimales de la communication humaine. Mais le
coeur, c'est-a-dire la présence effective et pleine du sujet dans sa parole, n'y est pas.
La prise de parole, obéissant uniquement aux nécessités sociales, est
essentiellement vécue sur le mode de la contrainte (« forcé »)11, Dans ce contexte
particulierement oppressant, l'imitation, qui est présentée dans la deuxieme
phrase comme la résultante directe de ces contraintes (linguistiques) imposées par
|'existence humaine et sociale (le connecteur logique « donc » est redoublé), en
constitue le redoublement distancié. Mais ce que montre également la deuxieme
phrase, c'est que ce redoublement ne va pas sans ambigiiité. Le verbe imiter en
effet, comme s'il exprimait imparfaitement ce qu'il désigne, est immédiatement
corrigé ou requalifié par le verbe créer; de méme, le terme « activité » par lequel
Ponge désigne cette pratique langagiere d'imitation, est d'abord introduit par le
démonstratif « cette » et, dans une parenthese rectificatrice, par le possessif
«mon ». Dans les deux cas, le dédoublement de la formulation traduit le
balancement et 1'ambiguité d'une pratique qui se veut tout a la fois la plus grande
des mises a distance et néanmoins la marque de fabrique d'un sujet qui peut, sans
complexe, se désigner comme « artiste ». En somme, l'imitation n'est-elle pas déja,
si ce n'est en soi, une création ? Imiter les paroles, les « fagcons logiques », pour les
dénoncer, les mettre a distance tout en les reprenant (du moins en apparence) a
son propre compte : une telle duplicité dans la relation aux paroles est également
révélatrice d'une ironie qui, si elle dit pas ici son nom, ne se définit pas moins ainsi.
Et en faisant de cette imitation la définition méme de «l'art », Ponge souligne a
quel point cette mimésis n'est pas tant art de la représentation que de la
distanciation, dont la figure du bouffon se présente comme le masque ironique. Le
bouffon, symptomatique du drame logique, manifeste une identité fragmentée,
instable, ou vient se loger une parole hétérogene; mais, en méme temps, ce
caractére protéiforme et imprévisible le constitue comme rempart idéal face a

cette hétérogénéité : il est un masque interposé entre le poéete et des (ses) paroles

161 C'est le méme terme de « forcé » qui était utilisé, rappelons-le, dans le second texte - dédicace
des Douze petits écrits (« Forcé souvent de fuir par la parole... », op. cit.).
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encore impossibles a assumer comme telles; son usage oblique de la langue
(allégorie, ironie, humour), la liberté propre a son statut, doivent permettre de
réaliser cet impossible paradoxe : parler tout en se défendant des paroles. Parce
que sa parole est foncierement hétérogene, miroir réfléchissant mais déformant
(défigurant) des us linguistiques des hommes qu'il contribue a (re)mettre en
scene, il est le plus a méme d'en dénoncer les méfaits en déjouant la multiplicité de
leurs impostures par la diversité de ses postures. Il peut jouer sur tous les registres
sans qu'aucun ne lui appartienne en propre : ce qui est un handicap rédhibitoire
pour le poete constitue pour lui, littéralement, le role de sa vie puisque, dans son
cas, le premier se confond avec la seconde. « Double grimagant » de 1'auteur, selon
la formule de Starobinskil®?, il s'inscrit dans une déja longue tradition de la poésie
francaise et on ne peut que souscrire aux propos de l'auteur de L'eil vivant
lorsqu'il écrit que

« le choix de l'image du clown n'est pas seulement I'élection d'un motif pictural
ou poétique, mais une fagon détournée et parodique de poser la question de l'art.
Depuis le romantisme (mais non certes sans quelque prodrome), le bouffon, le
saltimbanque et le clown ont été les images hyperboliques et volontairement
déformantes que les artistes se sont plu a donner d'eux-mémes et de la condition de
l'art. 1l s'agit Ia d'un autoportrait travesti, dont la portée ne se limite pas a la caricature
sarcastique ou douloureuse. »163

Dans le cas de Ponge, I'élection de la figure du bouffon en ces années 1920, si elle
permet effectivement de « poser la question de l'art » et, corrélativement, celle du
statut du poete et de son identité, infléchit néanmoins cette question vers une
interrogation plus fondamentale encore : parce qu'elle est d'abord intimement liée
a la période du « drame de 1'expression » et donc exclusivement centrée sur les
questions proprement langagieres, elle interroge les conditions méme de

possibilité de sa vocation esthétique.

I. 1. 5. Le bouffon et ses contre-modeéles.

162 ] Starobinski, Portrait de l'artiste en saltimbanque, Flammarion, « Champs », 1983, p. 5.

163 Ibid., p. 7.

77



La figure ironique du bouffon comme acteur masqué de la parole du poéete est
également celle par rapport a laquelle se jaugent et se jugent les pratiques
concurrentes des autres figures de la scéne poétique et littéraire dans laquelle elle
apparait. Véritable instrument d'évaluation, il permet de situer la pratique de
Ponge dans le champ littéraire des années 1920 et révele le regard critique qu'il
porte sur certains auteurs, reconnus ou en passe de I'étre, et le constitue en témoin
privilégié des conflits et enjeux créés autour de la NRF. Ces textes qui, de facon
générale, s'apparentent davantage a des notes, sont restés dans les archives et
n'ont été publiés que tres tardivement, dans le dernier recueil publié du vivant de
Ponge, Pratiques d'écriture ou l'inachevement perpétuel. L'importance quantitative
accordée dans ce recueil aux textes des années 1920 souligne leur pertinence
rétrospective et vient combler une lacune, étant donné que les recueils précédents
n'accordaient que peu de place a des écrits pour la plupart plus proches des
proémes que de textes d'ordre proprement poétique. Sans doute la jeunesse de
Ponge lui interdisait-elle également a 1'époque de publier ces textes qui, loin d'étre
des hommages a des écrivains majeurs de son temps, relevent plutot de la plus
sévere critiquel®4.

Une premiere variation autour de la figure du bouffon est simultanément
consacrée a deux écrivains; plus exactement, le dégoiit maintes fois formulé par
Ponge a I'égard de 1'écriture de Gide trouve ici une premiére formulation6> et sert
de point de référence pour évaluer de la méme maniere celle de Léon-Paul Fargue.
Tous deux sont qualifiés, dans le titre méme du texte, de « semi-bouffons »1%%en ce
que, aux yeux de Ponge, ils se retrouvent dupes par le fait méme qu'ils ne cessent
de dire qu'ils ne le sont pas :

« Fargue, comme Gide, est de ceux qui se sont affranchis de tout, sauf de la peur
d'étre crus dupes. [..] Et ils sont aux poétes et aux littérateurs ce que serait, a une

164 Sur la composition et, plus généralement, sur les enjeux du recueil, voir la « Notice » de Jacinthe
Martel, in F. Ponge, Euvres complétes, 11, p. 1641-1646. L'auteur suggére par ailleurs I'hypothése
selon laquelle Ponge aurait peut-étre donné la des textes initialement prévus pour les Douze petits
écrits. (ibid., p. 1645).

165 [] y reviendra de maniere plus détaillée et plus critique encore dans EPS, p. 58, notamment a
propos de Paludes, du Voyage d'Urien et des Nourritures terrestres : « Cela me répugnait, répugnait a
mon goit, a mon gott profond ».

166 « Fargue, Gide, semi-bouffons », PE, OC 11, 1046. Ce texte a été probablement rédigé dans les
années 1926-1928.
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troupe d'acteurs, un jeune premier qui, au milieu de la récitation d'un rdle,
s'interromprait a chaque instant pour dire : ne vous y trompez pas. Je joue un role. Ce
ne sont pas mes propres idées que j'exprime, mon propre comportement que je
représente, ni ma propre figure méme. »167

Y

La comparaison avec l'univers théatral, que l'on retrouve a nouveau ici, et le
cantonnement de nos auteurs a des roles de jeunes premiers au sein d'une troupe
expérimentée, renversent ironiquement leur prétention a se croire « affranchis de
tout » : dans le jeu (théatral) du bouffon, ils ne jouent - c'est le sens littéral du titre
- qu'a moitié leur réle. La posture visant a déjouer toute forme de mystification et
qu'ils revendiquent constamment selon Ponge, est paradoxalement le signe d'une
forme de naiveté car elle ne va jamais chez eux sans un continuel dévoilement qui
la désigne comme telle et, par 1a - méme, I'annihile. En creux se dessine bien ici la
figure du bouffon telle que la congoit Ponge et telle que nous l'avons rencontrée :
une figure de l'ironie qui joue pleinement son role, en ce sens que non seulement
elle n'a nul besoin de préciser qu'elle joue un réle mais également que c'est
précisément cette (dis)simulation qui est a méme de garantir son efficacité.
Déjouer le jeu de dupes imposé par les paroles implique de jouer, en apparence, le
plus sérieusement du monde le role auquel elles contraignent.

Cette méme critique se fait encore plus virulente a 1'égard d'un auteur que
Ponge a toujours jugé avec la plus grande sévérité, Saint-John Perse. Dans une note
contemporaine de la parution en 1925 du numéro de la N.R.F. en hommage a
Jacques Riviere dans lequel l'auteur d'Anabase publia une lettre, Ponge, qui ne
collabora pas a cette livraison, écrit :

« Cet imbécile de Saint-Leger Leger dit avec fierté "Mon nom n'appartient pas aux
lettres” etc. C'est la derniére chose a dire quand on veut dire ce qu'il veut dire. Il croit
n'étre bouffon que certains jours.

(Sous une certaine signature — ou seulement quand il écrit.) »168

On peut penser que la désignation ironique de l'auteur par son véritable nom
traduit déja en elle-méme un mépris manifeste en soulignant ce qu'il peut avoir de

ridicule, d'autant plus qu'il est également le titre de la note. Cette insistance n'est

167 Tbid.
168 PE, OC11, 1047.
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pas anodine car c'est précisément la question du nom qui est ici posée, en tant
qu'appartenance a la famille littéraire. La courte citation de la lettre de Saint-John
Perse dans laquelle ce dernier affirme ne pas appartenir « aux lettres » vise a
mettre en évidence ce qui sera le reproche constant de Ponge a son égard :
I'imposture. Comme dans le cas de Fargue et Gide, une telle affirmation, aux yeux
de Ponge, nie et neutralise ce qu'elle prétend affirmer et, dans le cas présent, ne
fait que trahir une forme de suffisance et d'auto-satisfaction dissimulées. Mais si
Fargue et Gide étaient qualifiés de « semi-bouffons», Saint-John Perse semble
relever quant a lui du bouffon qui se méconnait, sans doute la forme la plus
négative car elle implique d'étre dupe sans méme la conscience qui permettrait
d'échapper au ridicule d'une telle prétention. Roger Little, dans le petit article qu'il
consacre a cette «haine de Francis Ponge »1%°, émet un certain nombre
d'hypotheses pour tenter d'expliquer cet «acharnement immodéré contre
Leger »170qui se poursuivra jusqu'a sa mort alors méme que celui-ci fait montre,
selon lui, d'une bienveillance certaine. Cependant, lorsqu'il se réfere a la note que
nous venons de citer, il la date de 1984, moment de sa publication en recueil, pour
justifier I'acharnement de Ponge alors que, nous l'avons vu, sa rédaction remonte
aux années 1920. Certes, Ponge conserve cette note au moment ou il compose son
recueil mais cela ne témoigne pas nécessairement d'un acharnement injuste et
injustifié, comme le laisse entendre Roger Little qui fonde toute son explication sur
un sombre épisode lié a la non-publication dans la revue Commerce d'un texte de
Ponge retrouvé dans les archives Saint-John Perse et dans lequel ce dernier, en
tant qu' « éminence grise » de la revue, aurait pu jouer un role déterminant. Ponge,
suite a cette mise a 1'écart, aurait ainsi conservé une éternelle rancune manifestée
par sa continuelle dépréciation de l'auteur d'Anabase. Or cet épisode, s'il a eu lieu,
date de 1932 alors que, nous l'avons vu, la note reprise dans le recueil de 1984 lui
est bien antérieure. Pour notre part, il nous semble que la décision de Ponge de
donner a la publication une note si ancienne tient a la pertinence rétrospective

qu'il lui accorde, en ce sens qu'elle visait, de maniere pour ainsi dire prophétique,

169 Roger Little, « "Fragments de masques honteux”. Une haine de Francis Ponge », Europe, n° 755,
mars 1992, p. 120-123.

170 Ibid., p. 122.

80



b

la prétention persienne a envisager son travail d'écriture hors de la chose
littéraire, dans un dépassement ou une sortie hors de ses cadres. Dans cette
perspective, cette note pourrait préfigurer ce qui sera développé beaucoup plus
tard dans le Malherbe et que Ponge expérimente pour son propre compte : une
telle prétention, flt-elle de Saint-John Perse, de Ponge ou de tout autre écrivain,
releve de l'illusion et 1'ceuvre, quels que soient par ailleurs son pouvoir de
subversion et son acharnement a se situer hors de la res literaria, finira toujours
par appartenir a la « Bibliothéque »171.

Enfin, ce choix de la figure du bouffon comme qualificatif privilégié de
certaines des figures littéraires majeures de son temps retrouve également du
service pour désigner de facon particulierement critique ceux que Ponge nomme
ironiquement les « philosophes », qu'il c6toie de pres au sein du comité de la NRF
dont il fait lui-méme partie a titre de secrétaire de la revue depuis octobre 1925.
Dans la note préparatoirel’2 a la premiere réunion a laquelle il assista le 4 février
1926, Ponge s'attache a préciser pour lui-méme la stratégie a adopter face aux
autres membres du comité. Pour ce faire, il commence par situer la discipline elle-
méme représentée par ces membres, la « philosophie » :

« Au cours des réunions du Comité NRF ne pas oublier de me placer quelques
fois a ce point de vue d'ou la "philosophie” apparait comme un "mode-d'expression-
comme-un-autre”, / comme un genre-littéraire (avec ses mots favoris, son ton, ses
régles) et les "ouvrages de philosophie" comme soumis a la critique artistique (comme
on dit) : / c'est-a-dire : beau langage ? / a ces questions : bonne imitation de certaines
facons logiques /

(Me rappeler a ce propos les exposés de Groethuysen) / si volontiers rien-que-
des "jeux" »173

171 Réflexion qui sera développée dans le Malherbe. Ponge confirmera par ailleurs cette conscience
précoce chez lui d’appartenir irrémédiablement a la chose littéraire lorsqu’il évoque son travail des
années 1920 : « [...] je savais parfaitement que ce que j'allais faire, que ce que je faisais était un texte
- et que je ne sortais pas de la langue francaise, et que je ne voulais pas en sortir ; que j'étais assez,
je ne veux pas dire clairvoyant (¢ca a l'air trop béte) au milieu de l'irrationnel qui sortait de moi-
méme, pour me rendre compte, au fur et a mesure, parce que j'étais en méme temps le lecteur de ce
que j’inscrivais, de ce que je tracais, immédiatement je me rendais bien compte que ¢a allait non
seulement dans la langue francaise, mais dans la bibliotheque francaise ; que, finalement, je faisais
un livre. » (EPS, p. 66-67).

172 « CNRF (Memorandum) », PE, OC 11, 1020-1021.
173 Ibid., p. 1020.
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La teneur du propos vise ici a relativiser cette « philosophie » en la considérant
comme une simple catégorie du discours littéraire, en des tournures qui
pourraient s'apparenter a la rhétorique philosophique. Ainsi 1'usage récurrent du
tiret, de l'italique ou leur association (« mode-d'expression-comme-un-autre »;
« genre-littéraire ») peut s'apparenter a un des modes de formation du concept en
philosophie mais dont la portée est ici de réduire celle-ci a un discours, certes avec
sa rhétorique spécifique (« ses mots favoris, son ton, ses regles »), mais comme
simple composante d'un systéme plus vaste qui englobe toutes les pratiques
discursives. Quant a ses productions effectives, les « ouvrages de philosophie » que
Ponge prend soin de placer entre guillemets, elles seront donc, pour ce qui est de
leur évaluation, nécessairement considérées dans une relation de subordination
(« soumis ») a une « critique » d'ordre esthétique, méme si Ponge se montre plus
que réservé, pour ne pas dire ironique, sur les termes qu'il choisit ou se trouve
contraint d'utiliser. La parenthese qu'il ajoute au qualificatif « artistique » ironise
sur l'aspect a la fois galvaudé et prétentieux d'une telle catégorie; quant a celle qui
est son corollaire, le « beau » (langage), le point d'interrogation semble indiquer
comme une hésitation et interroge une catégorie, employée ici comme adjectif et
accentuée par l'italique, qui ne s'accorde qu'imparfaitement avec le medium
qu'elle qualifie. On se souvient en effet que dans le second texte-dédicace des
Douze petits écrits, le veeu de Ponge était précisément de « défigurer un peu ce
beau langage » aux secrets duquel Paulhan l'avait initié mais a lI'égard duquel on a
vu a quel point sa position est problématique. Si la notion de « beau », s'agissant du
langage, reste en suspens et donc a redéfinir, le « point de vue » auquel il entend se
« placer » semble en revanche relativement précis et s'apparente clairement a la
posture ironique du bouffon en ce qu'elle lui emprunte sa technique : a défaut de
« beau langage », la «bonne imitation» pour montrer aux adversaires, en
I'occurrence les « philosophes » en tant qu'ils sont porteurs de « certaines fagons
logiques », que I'on n'est pas dupe. C'est pourquoi, dans le cadre de cette entreprise
de démystification du «parler philosophe »174, Ponge peut paradoxalement

s'appuyer sur les propos d'un philosophe ami et, dans une certaine mesure, allié ou

174 Tbid.
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modele malgré lui : la encore, la réduction des « exposés » de Groethuysen a des
«rien-que-des "jeux" » ou le souvenir bienvenu des propos de son ami, pour le
coup maitre de philosophie, réduisant lui-méme le philosophe au « professeur de
philosophie »175 fournissent matiere a le conforter dans sa position de principe qui
est aussi, immanquablement, une posture. C'est en effet dans une telle
configuration que se formule la nécessité de juger les membres du comité a I'aune
de la figure du bouffon :

« Enfin considérer les "philosophes” : (Ramon Fernandez), Riviére,etc. comme
une sorte de bouffons tout-comme nous-autres. Ne pas s'y laisser prendre. »176

Ponge, qui pense encore a ce moment-la représenter le pole poétique lors de ce
comité qu'il qualifiera aprés coup de « comité de seconde zone » et qui donnera
lieu, entre Paulhan et lui, a ce qu'il nommera lui-méme « l'affaire du Comité »177,
entend ainsi, en ramenant ou rabaissant le role de ces membres au rang de
« bouffons », neutraliser toute tentative de prise de pouvoir ou d'annexion de la
revue par le pdle des idées au détriment du poétique. Il s'agit 1a d'une position de
résistance. Mais en s'incluant lui-méme (et les autres écrivains) dans ce
déclassement, il distingue implicitement entre deux types de « bouffons » : celui,
comparable au cas Saint-John Perse, des « philosophes » du comité, dupes de leurs
paroles qu'ils prennent bien trop au sérieux'’8 et donc « bouffons » malgré eux, et
le sien, parfaitement conscient de son statut et de la puissance mystificatrice des

paroles induites par cet esprit de sérieux, des lors a méme de jouer parfaitement

175 Tbid., p. 1021 : « Groeth. par ex. disant : / "le philosophe, c'est-a-dire le professeur de
philosophie" montre bien qu'il n'est pas dupe. Il décrit une sorte de pantin comme-une-autre / (ou
d'homme, n'est-ce pas ?) ».

176 Tbid.

177 Cette « affaire » occupe nombre de lettres de la correspondance entre les deux amis. Les deux
expressions se trouvent dans Corr. [, 1. 135, p. 141-143. La qualification sévére de « seconde zone »
tient du fait qu'aux yeux de Ponge, « il n'y avait a ce comité aucun des grands collaborat.[eurs] de la
revue : Ni Gide, ni Valéry, ni Claudel, et qu'on y voyait méme un garcon de [son] 4ge, Arland... »
(ibid., p. 142-143) et que, dans ces conditions, il pouvait espérer représenter la poésie au lieu d'étre
réduit a noter « docilement », en tant que secrétaire supposé, « les aneries de Du Bos, de Romains et
de Ramon Fernandez. » (ibid., p. 143).

178 A propos de Ramon Fernandez, qui devait justement publier en 1926 son premier ouvrage
consacré a l'analyse philosophique des ceuvres littéraires (Messages), Ponge ajoute cette note
lorsqu'il cite son nom : « je parle de lui parce que c'est lui qui sera le défenseur du sérieux au comité
NREF, le représentant des dupes de la Pensée. » (ibid., note de bas de page). On l'a vu, la virulence du
propos ne sera pas démentie, bien au contraire, dans la lettre a Paulhan de 1930.
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son role, c'est-a-dire de défaire ce sérieux, selon les termes du titre du texte de
1924 dédié a Chaplin déja rencontré. En 1930, Ponge confirmera a Paulhan sa
volonté d'alors d'adopter, lors de la tenue du comité, cette posture ironique propre
au bouffon tel qu'il I'envisage (sans doute comme substitut aux « injures » directes)
et reproche a son ami de I'avoir écarté du comité précisément pour cette raison :

«J'avais une autre conscience de mon réle, je pensais avoir a dire plusieurs
choses contre I'administration de la revue, et donc ne pas me laisser dés l'entrée mettre
en posture de ministre ou de fonctionnaire d'un gouvernement alors que je désirais y
faire opposition.

Tu sais d'ailleurs parfaitement a quoi tu pouvais t'attendre de ma part, mon
attitude au cercle pour la Vérité aurait pu te prévenir : je ne pouvais a ce moment la
penser sans indignation a des gens comme Du Bos, Maurois, Ramon Fernandez, et
compagnie. Me demander de prendre en note ce qu'ils disaient c'était je pense s'assurer
que je ne me trouverais pas en position de les injurier ou de me moquer d'eux. »179
(nous soulignons).

Ou I'on voit bien que le role de bouffon endossé pour déjouer le piege des paroles
revét (aussi), en s'appliquant a la prise de parole orale, des implications tres
concretes. Et I'on ne peut que songer ici au premier texte des Douze petits écrits,
précisément dédié a Paulhan et daté de la méme année que la présente note, dans
lequel le bouffon Hamlet-Ponge, nous l'avons vu, exigeait et simultanément
désespérait de la possibilité que son interlocuteur-Paulhan le considérat «a
chaque rencontre comme un bouffon ».

Plus fondamentalement, il semblerait que le choix rétrospectif de publier
cette note se justifie par sa pertinence précoce a s'attaquer a ce qui constituera au
fil du temps une des cibles privilégiées de Ponge : les «idées» en tant que
mystifications de la pensée et en tant qu'elles sont la négation du medium qui
permet pourtant de les exprimer. C'est sans doute ce que semble exprimer la
derniere phrase de cette note, ajoutée tardivement et en gros caracteres, qui se
présente en une formulation quasi proverbiale : « La philosophie comme soumise
aux regles d'art littéraire. »180 Davantage qu'une hiérarchie qui établit la
supériorité de l'art littéraire et singulierement de la poésie sur la philosophie, il
s'agit ici de marquer une différence essentielle entre deux pratiques discursives

trés éloignées quant a leur relation au medium qu'elles utilisent. A cet égard, le

179 Corr. |, op. cit,, p. 143.
180 « CNRF (Memorandum) », ibid.
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premier texte de Pratiques d'écriture, pour ainsi dire significativement intitulé
« Hors des significations »181, permet d'affiner cette différenciation. Sa place
inaugurale dans le recueil fait écho aux textes précédents situés quant a eux a la fin
et fonctionne, dans une certaine mesure, comme leur grille de lecture.
L'importance de ce texte longtemps confiné dans les archives est accentuée par le
fait que Ponge I'a, a l'inverse de beaucoup d'autres textes du recueil, profondément
retravaillé pour en faire ce qui se présente, a bien des égards, comme un art
poétique. Bien que la genése en soit en grande partie lacunaire et que les retouches
et suppressions effectuées par Ponge aient effacé l'inscription du texte dans le
contexte des années 1920, on a pu le dater d'octobre 1927, c'est-a-dire au moment
des échanges tendus qui eurent lieu entre Breton et Paulhan et que permet de
préciser le dernier texte du recueil, « M. A. Breton... »182, ]] est d'ailleurs a la fois
amusant et instructif que dans cette affaire, Ponge, qui s'inquiete de plus en plus de
la tournure dangereusel83 qu'elle est en train de prendre, conseille a son ami, du
moins dans le brouillon conservé d'une lettre perdue, d'adopter la posture du
bouffon pour échapper au « tragique » auquel peuvent conduire les mots pris trop
au sérieux :

«S'il y a par ci par la des cas ou de s'étre soumis les mots doit profiter, doit servir
a autre chose qu'a s'y resoumettre comme d'habitude, celui-la en est un, c'est celui-la.
Les mots pris au tragique et ce qui en résulte d'événements, laissons cela a nos sujets;
et les "TRAGEDIES" [barré : "Nous sommes des bouffons mais pas des Rigoletto ni des
Paillasse. Rions de bon cceur. Il n'y a vraiment pas de tragique pour nous."] »184

Méme si Ponge a barré cette indication jugée sans doute peu recevable par son ami
dans le contexte immédiat des événements, elle n'en correspond pas moins a une
attitude profonde et constante a 1'égard des « mots » et, comme dans |'affaire du
comité, elle a des implications trés concretes que Ponge souligne (littéralement)

ici. Mais ce que révelent également ces propos et que « Hors des significations » va

181 « Hors des significations », PE, OC 11, 1003-1007.

182 Toutes ces précisions sont empruntées a la notice consacrée a ce texte par Jacinthe Martel, in F.
Ponge, (Euvres complétes, 11, p. 1648-1649, qui se fonde également sur une lettre de Ponge a
Paulhan concernant cette affaire et a laquelle le texte emprunte plusieurs expressions. Cf. Corr. I, 1.
85, p. 80-81.

183 [] est notamment question d'un duel entre les deux hommes, a I'initiative de Paulhan.

184 Corr. |, ibid., p. 81.
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développer de facon plus systématique, c'est, en un renversement ironique radical,
une certaine vision aristocratique de la figure du bouffon, détaché de toute
contingence « tragique » qu'il délaisse, dans un geste de souverain, a ses « sujets ».
Lui ne s'occupe que de « ri[re] de bon cceur ».

Cette distinction supréme de la figure du bouffon, érigé en absolu hermétique
a tout sentiment tragique (ou sérieux) de la langue est en effet théorisée dans
« Hors des significations » a partir d'une réflexion sur l'usage littéraire (et
singulierement poétique) des mots qui oppose leur assujettissement aux « idées »
dans les usages antérieurs et la volonté, nouvelle, de les considérer hors
signification, « comme chacun un objet, une trace noire sur le papier, une suite de
sons dans le vent, en pensant le moins possible a ce qu'ils "veulent dire". »185 Ponge
esquisse dans ce texte une sorte d'histoire ou de généalogie du dire poétique a
travers le prisme de la notion de « signification », c'est-a-dire de la transitivité des
mots considérés comme simples «signes» de quelque chose situé en dehors
d'eux:

«Jusqu'a présent les poetes, les écrivains ont presque tous tenu a "dire quelque
chose". Pour la plupart tres fiers des idées auxquelles leurs connaissances, leurs
recherches, leur imagination les ont amenés, ils ont prétendu au titre de penseurs.
D'autres moins ridicules ont prétendu seulement bien dire quoi que ce soit mais enfin
ils étaient encore déterminés d'abord par ce "quoi que ce soit" qu'il s'agissait
d'exprimer, de bien dire. [...] Il s'agissait de trouver le mot propre, il y avait un mot ou
un assemblage de mots, une tournure de syntaxe pour chaque idée claire ou non claire,
et méme pour chaque nuance de sentiment. On partait de l'idée indéfinie pour la
définir, du sentiment pour I'exprimer. »186

Si la critique, ici encore, se fait particulierement sévere a l'égard des poetes-
penseurs, ceux dont la prétention est de « seulement bien dire quoi que ce soit » se
confondent pourtant avec eux dans la mesure ou, dans les deux cas, les mots jouent
pour ainsi dire les seconds rdles; commandés par une exigence extérieure a eux, ils
ne valent que pour leur capacité a se mettre au service de cette exigence, dans une
relation de stricte vassalité. Ce rapport de domination affecte d'ailleurs aussi bien
le choix des mots que leur « assemblage » par la « syntaxe » qui, si on pousse cette

logique a bout, fait du texte ou du poeme en tant qu'agencement verbal le support

185 « Hors des significations », op. cit., p. 1005.

186 Tbid., p. 1003.
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abstrait d'une finalité en relation d'extériorité a lui, «idée » ou « sentiment ».
L'insistance, par l'italique, sur le verbe «exprimer» invite a une lecture
étymologique : les mots sont littéralement pressés, vidés de leur substance. Ils ne
constituent nil'origine, ni la fin mai seulement un moyen (c'est le sens de l'italique
de la préposition « pour ») de parvenir a autre chose, sans souci de leur valeur
propre. Leur emploi idéal ou leur efficacité maximale étant leur effacement au
profit ou devant ce qu'ils servent (au sens de servage) a donner réalité.

C'est a partir de ce constat initial peu flatteur pour I'histoire littéraire que
sont convoqueés et jugés, a tour de rdle, divers acteurs de la scene rhétorique et
littéraire, et non des moindres. Ainsi, pour ce qui est de la période antique, des
«rhéteurs » dont I'habileté rhétorique a user et abuser des paroles devait, en
théorie, mettre a I'abri d' « un tel préjugé », d'une « telle autorité des idées » mais
qui, selon Ponge, «se sont montrés aussi dupes que possible par leur ton
sérieux »187. Les périodes classique et contemporaine sont quant a elles
représentées par Racine et Max Jacob : si le jugement a leur égard est moins
radical, il n'en demeure pas moins qu'ils restent a ses yeux « encore et d'abord des
psychologues »188, ces derniers ayant d'ailleurs, juste auparavant, fait l'objet, en
une prétérition expéditive, d'un rejet sans concession'®. Et c'est la méme
prétérition qui condamne les « Dadas » et, partant, les surréalistes :

«Je ne parle pas des Dadas, parce qu'ils se sont d'abord affichés comme penseurs
et que leurs expressions si elles n'ont, je le reconnais, aucune valeur de signes,
"signifient" dans I'ensemble par contraste toute une philosophie. Les mots dadas ont
encore un but; leurs significations sont bafouées mais ces jeux de mots-la ont encore
une prétention (tragique dada). »190

Le jugement est certes plus nuancé ici. Ponge reconnait une certaine valeur au
travail effectué par eux sur les « expressions » (neutralisation des mots en tant que
« signes »; significations « bafouées ») mais, pour autant, il ne cede rien sur
I'essentiel. Leur erreur, selon Ponge, réside dans la posture primitive qu'ils ont

adoptée (celle de « penseurs ») qui a conditionné leur rapport global aux mots,

187 Tbid.
188 Thid., p. 1004.

189 « Je ne parle pas des moralistes ni des psychologues, ni des penseurs professionnels. » (ibid.).

190 Tbid.
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lesquels se trouvent malgré tout porteurs d'une « philosophie», c'est-a-dire
idéologiquement marqués; et les « jeux de mots » auxquels ils donnent lieu ne
reposent pas sur un rapport « gratuit » au langage mais sont orientés, toujours
dans une relation d'extériorité, par un « but », une « prétention » que résume la
parentheése « (tragique dada) ». Cette expression, qui se retrouve également dans le
texte consacré a Breton a la fin du recueill®!, n'est pas dépourvue d'ironie et
souligne, concernant les pratiques dadaistes et surréalistes, le paradoxe d'un
rapport souffreteux et, pour tout dire, romantique (au sens le plus péjoratif) au
langage et a I'écriture.

C'est par rapport et par opposition a ce sérieux et ce tragique qui affectent
sans distinction la quasi-totalité des figures de I'histoire littéraire que Ponge tente
de définir ce qui serait, selon lui, le véritable bouffon :

«Il est bien peu de bouffons qui n'aient pris leur role au sérieux, voire au
tragique, bien peu qui n'aient cru sincérement tenir un role nécessaire, qui ne se soient
comportés en fonctionnaires.

La véritable fantaisie, l'irrespect de l'irrespect méme, le retournement constant,
la folie comme telle, la gratuité de la satire ou de 1'éloge, le mépris de la raison la plus
originale ne se rencontrent guére que chez Shakespeare, peut-étre Cervantes, et peut-
étre Sterne bien que ce dernier me paraisse encore se laisser prendre a certaines regles
du jeu. »192

Ou 1'on voit bien qu'il y a bouffon et bouffon. A travers 1'opposition opérée entre
d'une part les «fonctionnaires »193 de la littérature pris au «sérieux» ou au
« tragique » de leur réle, soumis au pouvoir de leurs paroles et donc dupes d'une
posture ou leur ethos se trouve pris au piege du pathos de leurs paroles et, d'autre
part, les figures exceptionnelles, I'aristocratie de la bouffonnerie représentée par
les trois auteurs (étrangers) que sont Shakespeare, Cervantes et Sterne, tout le
propos vise ici a faire émerger cette figure aristocratique du bouffon. D'ailleurs,

parmi les trois grandes figures ainsi distinguées, Ponge opere une seconde

191 « Une chose certaine autant que je puis ne pas mentir, M. A. Breton me donne plutét envie de
rire. Le tragique dada qu'ils en crévent tous, qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse. C'est bon
la nuit, on connait ¢a, un moment a passer. Qu'est-ce que c'est maintenant que cette religion du
tragique, de la souffrance intellectuelle, [...] . Je trouve c¢a assez drdle. » (PE, OC1lI, 1051-1052).

192 « Hors des significations », ibid.

193 c'est le méme terme, on s'en souvient, qui est utilisé dans la lettre a Paulhan pour dénoncer le
role que ce dernier entendait lui faire tenir au sein du comité NRF.
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opposition ou plutot une hiérarchisation qui est celle de leur ordre d'apparition. La
modalisation « peut-étre » qui affecte Cervantes et plus encore Sterne ne sauve
finalement et totalement que l'auteur d'Hamlet. Derriere la figure de l'auteur se
cache en effet aussi celle de son personnage le plus emblématique (le plus
représentatif) dont on a vu a quel point il incarne pour Ponge le modele par
excellence de la figure universelle du bouffon. Les qualificatifs dont il affuble
I'ceuvre de Shakespeare et qui font de son écriture un modele d'absolue liberté
peuvent tout aussi bien désigner son personnage. Leur accumulation dans ce
passage dessine un portrait idéal de ce bouffon qui est en méme temps la définition
d'une stratégie d'écriture foncierement ironique et humoristique, affranchie de
tout sérieux (ou tragique) et affranchie d'elle-méme : I' « irrespect de l'irrespect »
indique en effet, dans sa formulation, une posture essentielle, un au-dela de toute
posture qui se joue de la posture ironique elle-méme. Ce détachement extréme ne
peut, dans ces conditions, étre incarné que par un personnage qui réunit en lui-
méme deux extrémes : a la fois prince et bouffon, prince-bouffon.

La figure du bouffon est a la fois une « pose » au sens le plus négatif du terme
dans la mesure ou elle résulte d'une contrainte induite par l'état d'extréme
dégradation de la langue qui oblige a s'humilier avec elle mais, en méme temps,
elle est, en réponse (ironique) a cette situation, une posture active qui implique
une véritable stratégie a 1'égard de cette méme langue et qui se traduit, au niveau
des textes et de I'écriture, par une position énonciative. A la fois symptéome et

remede au drame de l'expression.

I. 2. Pratiques.

Entre la figure du bouffon telle qu'elle se construit dans ces textes et sa
stratégie a 1'égard des paroles telle qu'elle est esquissée d'une part, et les textes
proprement « poétiques » de la méme période d’autre part, y a-t-il véritablement
solution de continuité ? Qu'en est-il pratiquement de la langue du bouffon ? A

quelles conditions énonciatives cette imitation rejoint-elle le discours oblique de
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l'ironie ? En d'autres termes, dans quelle mesure la posture de principe du bouffon,
en tant que figure de l'ironie, se trouve-t-elle construite en énoncé et a quelles

stratégies discursives donne-t-elle lieu ?

I. 2. 1. Le drame de I'expression et sa mise en scéne.

Nous avons vu la corrélation étroite entre la figure du bouffon et I'expérience
du drame de l'expression tel que le vit Ponge, particulierement entre les années
1923 et 1926 mais dont les manifestations débordent largement ces deux bornes.
On s'attachera a montrer ici comment 1'élection de cette figure trouve son
prolongement ou son application, d'une part a travers une mise en sceéne
proprement théatrale des paroles qui rejoue leur dimension tragi-comique pour
mieux les déjouer et, d'autre part, a travers un dispositif modulatoire qui décline
cette figure en de multiples variations qui sont autant de facons d'en relativiser la

portée tragique.

I. 2. 1. 1. Le théatre des paroles.

Il convient a présent de voir, a travers la complexité de cette figure du
bouffon, comment le modele théatral permet de mettre en scéne cette
hétérogénéité des paroles et la difficulté pour le sujet, dans ces conditions, a
inscrire sa singularité dans le donné linguistique comme a établir une
communication digne de ce nom. Le drame intérieur de l'expression trouve a
s'exhiber, dans certains textes contemporains de cette période, en une véritable
dramaturgie ou les questions langagiéres occupent pour ainsi dire le devant de la

scene. C'est le cas par exemple d'un texte de 1923 dont le titre méme, « Vif et
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décidé »194, peut se lire comme une didascalie. Sans doute, si le texte se place
d'emblée sous 1'égide de Racine, le maitre de la tragédie, c'est, par contraste, pour
faire ressortir ici 1'absurdité d'une communication qui n'est pas vraiment un
échange. On peut aisément diviser cette petite « piece » en trois « actes ».

Le premier inscrit d'emblée 1'échange sous le signe de la bouffonnerie. Les
trois personnages, simplement désignés par les trois premieres lettres de
I'alphabet (« A », « B» et « C»), loin de se livrer a un véritable dialogue, peinent a
trouver un consensus concernant le sujet ou le theme a aborder entre eux et I'on
assiste plutdt a une confusion des voix ou les signifiants semblent se répondre sans
qu'un sens puisse émerger («causer d'art /d'art a cause?»; «commun
/communiqué »; « m'en fous / moi fou »); 1'échange piétine dans la redondance
(« Tu es commun /Et toi commun »), voire la folie (« contradiction /fou »)19.
Cependant, dans ce trio on ne peut plus désorganisé, « B» occupe, comme dans
'alphabet, la place centrale et tente de régenter un échange voué a I'échec et a la
dispersion. Alors que toutes ses répliques semblent répondre a l'exergue racinien
en débutant systématiquement par un « oui » qui manifeste son accord avec ses
interlocuteurs, celles ou il tente d'asseoir son autorité débutent quant a elles par
un « non » suivi d'une injure (« idiots », « méchants ») qui contredisent violemment
cet accord. Et les questions qu'il pose conséquemment (« Qui juge ici ? »; « Qui
commande ici ? ») traduisent son impuissance aussi bien a étre le sujet de sa parole
qu'a imposer un sujet de conversation. Des lors, le dialogue ne peut étre, selon ses
propres termes, que « contradiction » et « interdiction » et s'il a bien le dernier mot
de l'échange, la référence toute racinienne a Agamemnon n'est la que dans la
mesure ou son signifiant permet d'inscrire littéralement la contradiction dans la

conjonction du oui et du non!®.

194 THR, OC 11, 1348-1349. Ce texte a été publié, avec « Peut-étre un peu trop vicieux » (repris dans
Lyres), sous le titre « Deux petits exercices » dans Le Disque vert, n°3 Bruxelles, janvier 1923 et n'a
jamais été repris en recueil.

195 Commun / fou : on se rappelle que dans le «Proéme» a Bernard Groethuysen, texte
contemporain ou légérement ultérieur a celui-ci, Ponge écrit qu'il parle «soit d'une facon
commune, soit comme un fou ». Par ailleurs, un tel échange trouverait sans doute place dans le
théatre de I'absurde des années 1950.

196 Bien entendu, Agamemnon est également la figure par excellence de l'interdiction.
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La deuxiéme partie du texte, si elle suggere une entente entre les trois
protagonistes, n'indique pourtant pas comment celle-ci a été trouvée. Le simple
blanc typographique qui la sépare de la précédente souligne I'arbitraire d'une telle
décision, toute a l'initiative de « B » (« Tenez »), méme si elle recoit 1'assentiment
de « A» et « C» (« Attention. Merci »). De fait, I'échange, loin d'étre un véritable
dialogue, se résume a un quasi-monologue, plus précisément le récit que fait « B »
de sa rencontre amoureuse avec la Vénus de Milo, les interventions de « A » et « C »
se résumant a un double et simultané « Et ccetera » pour le moins ambigu : il est en
effet difficile de 1'envisager ici comme un procédé de relance du récit traduisant
leur «vif » intérét pour les propos passionnés de « B». Tout porte a croire au
contraire qu'il s'agit 1a d'un jugement ironique et désabusé né d'un sentiment
d'exclusion de I'échange. Si la passion est exclusive et n'admet pas l'intervention de
tiers, celles de « A » et « C » semblent vouloir, sinon mettre un terme a ce qui nie le
principe méme de l'échange, comme l'indiquent les points de suspension a la fin de
chaque réplique de « B», du moins a le tourner en dérision en soulignant son
développement autarcique, hors de tout cadre intersubjectif.

La troisiéme et derniere partie du texte peut en apparence se lire comme la
célébration unanime d'une entente et d'un lieu commun de la parole (re) trouvés :

«A: Tuparles!
C:Jet'écoute!

B : Comme vous dites !
Ensemble : Je pense bien ! »

Mais ce dernier acte, davantage encore que les autres, ne va pas sans ambigité.
Les expressions lexicalisées, entendues comme telles, peuvent exprimer
exactement le contraire de ce qu'elles semblent affirmer en propre. Ainsi, la
réplique de « A » ne serait rien d'autre que l'expression populaire, commune, d'une
désaffection vis-a-vis des propos d'autrui (dans le sens de « cause toujours »), en
I'occurrence ici de « B»; de méme pour celle de « B» qui, prise littéralement
marque l'assentiment du locuteur, semble pourtant indiquer qu'il n'est pas dupe
de l'attention et de la bienveillance de ses interlocuteurs. Du coup, lorsque « C » a
besoin de préciser qu'il « écoute », on peut fortement douter de la sincérité de son

propos. D'ailleurs, les points d'exclamation qui terminent systématiquement
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chacune des répliques font pencher en faveur d'une telle lecture et la belle
unanimité finale s'en trouve minée : n'indique-t-elle pas plutot I'enfermement de
chacun dans sa parole et I'absence d'un véritable échange (I'expression, également
commune, indiquant que chacun semble vouloir avoir raison, c'est-a-dire en
somme personne) ? Si le texte pose effectivement la question de 1'art comme son
enjeu central (a tous les sens du terme), la communication n'a cependant pas
vraiment eu lieu et le lieu commun de 1'échange se réduit a 1'échange de lieux
communs.

C'est a une semblable dispersion des voix et a la confusion qui en résulte que
I'on assiste dans un texte écrit I'année suivante, en 1924 mais resté inédit jusqu'en
1948 et I'édition des Proémes : « L'imparfait ou les poissons volants »197. Davantage
encore que dans "Vif et décidé", le modele théatral se fait prégnant en empruntant,
du moins en apparence, plus clairement et plus explicitement a un dispositif des
plus classiques. Ici encore, le titre méme peut se lire comme une référence ou un
clin d'ceil, dans sa formulation comme dans sa désignation. La double formulation
en titre et sous-titre est celle de bon nombre de pieces classiques et le choix de
personnages «volants » peut, par exemple, renvoyer le lecteur au « Médecin
volant » de Moliere. S'ensuivent, trés classiquement, I'indication du lieu de I'action,
de l'espace dramatique, la présentation de la liste des personnages et la
distribution des répliques entre ces divers personnages qui auront tous, dans leur
ordre de présentation, la parole. Mais si tout contribue a faire de ce texte une petite
piece reconnaissable et identifiable, a proprement parler une scéne de genre,
inscrite dans une catégorie qui la valide dans l'espace littéraire commun, certains
de ces mémes indices manifestent la contamination par un autre genre,
«oblique » : la situation de la scene «au-dessus des eaux» et le choix de
personnages « poissons volants » doués de parole inscrivent le texte dans
l'allégorique ou la fable. L'intrication de ces deux modeles place le texte a la
jonction de deux perspectives qui sont peut-étre celles du principe horacien si cher

a Ponge, le jeu et le sens, le plaisir et l'instruction.

197 PR, OC1, 180-181.
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Si Ponge, dans ses Entretiens avec Philippe Sollers, présente ce texte comme
un simple jeu sur une catégorie grammaticale, « une étude sur l'imparfait, sur le
temps de l'imparfait, le temps grammatical de l'imparfait»198, force est de
constater ici que l'enjeu est autrement plus essentiel et reléeve de l'existentiel : ce
qui est donné en spectacle a travers la dramaturgie déployée par le texte, comme
I'indique le nota bene, c'est la possibilité (ou plutdt I'impossibilité) pour le langage
de faire revivre le passé, de faire coincider un vécu nécessairement au passé et un
dire qui s'actualise fatalement au présent:

« Ces bouches ne peuvent parler que dans le présent (au-dessus des eaux), et ne
peuvent parler que du souvenir (de sous les eaux). Elles n'en parlent donc qu'a
I'imparfait, ou imparfaitement. »199

Cette précision donnée des la présentation des personnages, avant méme leur
prise de parole, et qui lie de facon indissoluble imparfait et imperfection, place
d'emblée le texte sous le signe de 1'échec et du drame de I'expression, en méme
temps qu'elle fournit les clés pour sa lecture allégorique. Le choix des poissons
volants comme personnages de ce drame se justifie par leur aptitude a se mouvoir
a l'intersection de deux espaces a priori antithétiques, en tout cas difficilement
compatibles pour un poisson, lI'eau et l'air. Cette bipartition de 1'espace figure la
différence entre le passé (l'expérience vécue sous les eaux) et pour ainsi dire sa
mise au jour, a l'air, dans le présent de la parole. La différence temporelle se double
d'une différence spatiale (ou plutdt s'exprime en termes spatiaux) et le rapport
différent des poissons volants a ces deux espaces figure la différence linguistique,
qui est ici distance, entre l'expérience et son avenement par (dans) la parole. Or, si
I'on observe l'organisation d'ensemble du texte, on remarque que seules les deux
répliques centrales, celles de Pasko et Poski, sont effectivement a l'imparfait. Elles
expriment cette étanchéité entre 1'expérience et sa traduction verbale : alors que
ces poissons font preuve, dans l'eau, d'une « vivacité singuliere » et d'une « aisance

de concert» qui n'a nul besoin de s'exprimer2%, la plus grande maladresse les

198 EPS, p. 66.
199 « L'imparfait ou les poissons volants », ibid., p. 180.

200 La mer étant, par ailleurs, le monde du silence : « Aucune voix ne parvenait d'eux, méme avec la
plus extréme lenteur. » (ibid., p. 181).
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caractérise des lors qu'ils sautent hors de l'eau et se confrontent a l'air (capacités
de mouvement limitées; difficulté a respirer - et donc a s'exprimer; organes de la
parole qualifiés de « blessures » ).

De part et d'autre de cet axe de symétrie, c'est une parole au présent qui
tente de se formuler et de s'affirmer. Les deux répliques initiales en constituent le
versant positif; la premiere, tout en soulignant la rapidité avec laquelle il « fuit »,
s'inscrit pourtant dans ce présent de 1'énonciation qu'elle glorifie de facon triviale
et bouffonne (« Oui, oui, présent ! C'est beau, ¢a sent bien bon. ») tandis que la
deuxieme, qui introduit le caractére proprement « humain» du souvenir en
I'opposant a l'imbécilité des « petites tétes qui volent si haut, si vite », s'attache a
définir ce projet de transcription de l'expérience subaquatique («]Je veux, que
voulez-vous, par lentes ambages, décrire dans I'air toute ma pensée »). A 1'opposé,
les deux dernieres répliques fonctionnent bien comme l'image négative, inversée,
d'une entreprise présentée d'emblée comme celle d'un « réveur ». Si la tentative
d'expression a en apparence bien eu lieu, elle se solde par un échec : « A cet étage
les paroles regrettent les espaces du silence sans en avoir l'air. »201 Il conviendrait
sans doute ici de lire l'expression lexicalisée finale selon deux acceptions
déceptive dans la mesure ou si des mots ont été posés sur l'expérience des
« espaces du silence », ils n'ont pas pour ainsi dire la profondeur voulue et espérée
et, d'autre part, une acception littérale en ce sens que ces paroles n'ont pas obtenu
«l'air », ne sont pas pour ainsi dire a la hauteur de l'exigence d'expression et
restent, pour reprendre l'expression d'un des personnages, « sans trace ». Dans ces
conditions, le passage de l'expérience a son expression verbale demeure dans
I'indécision et ne peut faire l'objet d'une quelconque assomption : « Inférieur,
supérieur ? Osé, qui signera ? »202 Pire, c'est a un renoncement que 1'on assiste et
c'est dans un geste théatral tragique que l'entreprise est clairement désignée
comme utopique : « Hélas ! Mon aile est imparfaite, quittons cette impossible

songerie. »?03  (C'est dans cette perspective que doit s'entendre le jeu

201 Jbid.
202 Jbid.
203 Jbid.
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anagrammatique sur les noms des personnages : tous issus du méme (Piscavio), ils
n'en sont chacun qu'un fragment, un représentant lacunaire, et celui-ci n'est
désigné qu'a la troisieme personne, dans la derniere réplique. Celle-ci présente
d'ailleurs, a la différence des autres, une particularité qui souligne et renforce cette
idée d'une fragmentation du sujet en voix multiples, comme autant de
manifestations d'une parole impossible a articuler?%4 : alors que la parole du
dernier personnage se présente comme la lecon qui entérine un échec annoncé
(«le Souvenir se Présente a I'Imparfait »), le tiret final dédouble une réplique dont
on ne sait quel est le second locuteur. S'il s'agit de Piscavio, annoncé juste avant
(« Piscavio peut-étre ? »), il est manifestement absent a sa parole et ne s'annonce et
ne s'énonce que dans la dénégation (« — Non plus. »). Le sujet se présente en
autant d'identités d'emprunt mais dont aucune n'est a proprement parler la sienne
et pour lesquelles, en aucun cas, il n'apposera sa signature.

Sans étre aussi précisément que le texte précédent inscrit dans une filiation
générique, un texte comme «L'Aigle commun», écrit en 1923, développe
néanmoins une dimension clairement dialogique et, de la méme maniere, la
dimension allégorique vient se greffer sur ce premier mode de structuration?%>. Le
titre du texte, qui ne peut se lire ici, ainsi que nous l'avons vu dans les autres cas,
comme une didascalie ou un titre de piéce, synthétise néanmoins de facon
exemplaire, dans sa formulation oxymorique, le paradoxe de la figure du poete-
bouffon. Si I'on peut voir effectivement dans l'aigle, a l'instar de 1'albatros, la figure
allégorique du poete dans son aspiration a 1'élévation, a la sortie hors du
« commun », il est immédiatement rattrapé par ce dernier et de fait, comme chez
Baudelaire, sa trajectoire est irrémédiablement celle d'une « chute » au milieu des
huées du commun. A l'inverse du poisson volant qui emprunte un mouvement
ascendant, hors des profondeurs marines, pour tenter de s'exprimer, l'aigle
amorce logiquement une descente parmi le commun, défini d'abord positivement

comme l'espace discursif ou peut se réaliser potentiellement la communication

204 Cette désarticulation se lit également dans la juxtaposition autonome des répliques : aucune en
effet ne se présente comme une réponse a l'autre et chacun semble parler seul, pris dans les filets
d'une parole impossible a communiquer.

205 « L'Aigle commun », PR, OC 1, p. 179. La proximité entre les deux textes est par ailleurs soulignée,
dans I'économie générale du recueil, par leur succession immédiate.
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intersubjective. D'ailleurs, dans ce cas comme dans l'autre, le début du texte est
marqué par l'apparence d'une communication établie :

« — Puisque je suis descendu parmi vous...
— Salut ! Bravo ! Nous t'entendons. »

Mais la réplique suivante et toute la suite du texte viennent contredire une telle

situation et en dénoncer la fausseté et I'imposture :

« --- Voila I'effet de la premiére conjonction. O parole ! 0 mouvement regrettable

de mes ailes, ou, dans quelle honte, a quelle basse région ne m'aménes-tu pas. Ou ne
descendrai-je pas ? Chaque syllabe m'alourdit, trouble 1'air, de chute en chute.
" Ou es-tu, pur oiseau ? Je ne suis plus moi. Comme c'est mal. Je ne puis m'arréter de
parler, de descendre. O inextricable filet ! Chaque effort ajoute a ma chaine. Tout est
perdu. O ! Assez. Espaces du silence, que je remonte ! Mais non ! Vous parlez tous. Qui
parle ? C'est nous ! O confusion ! Je les vois tous. Je me vois tous. Partout des glaces." »

L'établissement de cette pseudo-communication se révele étre le point de départ
d'une chute continuelle pour l'aigle-poete. Dans la premiere phrase, le jeu
humoristique sur le mot « conjonction » permet de désigner une double cause a sa
situation. Le terme renvoie au premier mot du texte (« Puisque ») et souligne son
caractére « commun » des lors qu'il prend la parole; en ce sens, comme le souligne
M. Collot, « sa déchéance est pire que celle de l'albatros, autre figure du poete,
puisqu'elle est due a cela méme qui devrait faire sa souveraineté : le langage. »206
En un second sens, le terme joue plus spécifiquement sur la dimension
pragmatique de la parole, en tant qu'elle est « jonction » avec la parole de l'autre,
c'est-a-dire avec le « commun» des hommes, et nécessairement fatale a son
sentiment de supériorité. Dans cette perspective, la phrase indique un jugement
ironique sur les propos triviaux, on ne peut plus communs, de ses interlocuteurs et
dénonce la banalité a laquelle contraint un usage social de la langue, « inextricable
filet » dans lequel il se retrouve piégé tel un poisson volant... . Et tel ce dernier, il
n'aspire qu'a retrouver les « espaces du silence »2%7 qui sont ceux de sa singularité,
laquelle est vouée, dans I'espace de la parole, a la dissolution dans la « confusion »,
l'indifférenciation des voix, le « nous » se substituant au « je » comme autant de

«glaces» qui le dispersent en une multitude de semblables désespérément

206 M. Collot, notice de « L'Aigle commun », in F. Ponge, Euvres complétes, 1, p. 970.

207 La formule se retrouve dans les deux textes mais ces espaces sont évidemment exactement
inverses : la solitude des airs pour l'aigle et les profondeurs marines pour le poisson-volant.
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interchangeables. Et la derniere question qu'il pose, la plus importante, celle qui
interroge l'identité du sujet de I'énonciation (« Qui parle ? ») ne peut que renvoyer,
la encore, au « Qui signera ? » de « L'imparfait ou les poissons volants ».

Cette dispersion du singulier dans le multiple peut d'ailleurs se lire, d'une
certaine fagon, dans le dispositif adopté par le texte apres l'échange initial. Alors
que l'aigle, entrainé « de chute en chute », semble parler seul dans les deux
paragraphes, le second, malgré sa présentation tout d'un bloc, masque une
structure dialogique évidente, qu'il serait relativement aisé de redéployer. On
assiste d'abord a une forme de dédoublement (« je » et « tu ») par lequel répond, a
la simple déploration de l'aigle, une (mauvaise) conscience qui le met en garde
contre le risque de perdition qu'il encourt?%8; l'impossibilité pour l'aigle de se
relever de sa chute dans le commun, a la fin du paragraphe, est marquée par le
passage au «vous » et au «nous» qui des lors se confondent avec le «je». Le
dialogue caché dans le monologue traduit ainsi la pluralité des voix qui habitent
(pour ne pas dire hantent) le sujet parlant des lors qu'il est pris dans une situation
de communication. Dans sa volonté d'exprimer sa singularité, il ne peut que
restituer les multiples voix d'un commun intériorisé qui I'empéche de parler en
propres termes.

Cependant, et c'est la la dimension proprement ironique du texte, la
rhétorique de la déploration déployée, pour ainsi dire, par l'aigle, qui sature son
discours par son caractere hyperbolique et outrancier, confine le personnage dans
une posture ridicule. L'inflation des procédés (tres ou trop nombreuses
invocations et exclamations, questions oratoires, rythmes ternaires), par son exces
méme, traduit ainsi une posture ambivalente. Le drame de I'expression auquel est
confronté le poete, tout en trouvant la une expression forte, est en quelque sorte
tourné en ridicule par l'exces méme de la rhétorique qui le porte. La chute

tragique, dans son mouvement excessif, conduit, dans une certaine mesure, a une

208 A titre d'exemple, cet échange pourrait étre ainsi retranscrit :
--- Ou es-tu, pur oiseau ?

--- Je ne suis plus moi.

--- Comme c'est mal.

--- Je ne puis m'arréter de parler, de descendre.
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forme sinon de comique, du moins de dérision critique. L'aigle, pourtant figure
allégorique du poete, ne se superpose qu'imparfaitement avec ce dernier. C'est
sans doute en ce sens qu'il faut comprendre les guillemets qui entourent ce second
paragraphe et qui marquent, en la redoublant a 1'extérieur du discours cette fois,
une certaine distance vis-a-vis des propos de 1'aigle, présentés comme du discours
rapporté. Dans cette méme logique, la clausule du texte (« Ainsi parle l'aigle
commun. »), qui fonctionne comme la lecon de I'apologue, vient redoubler, par son
propos comme par son détachement typographique, cette mise a distance d'un
discours auquel ne peut étre imprimé la marque du singulier. Si l'aigle est bien une
figure du poete, sa chute dans le commun en fait également, dans une certaine
mesure, son masque bouffonnant. L'ironique et I'allégorique se rejoignent dans un
dialogisme tragi-comique ou se dit et se nie, simultanément, 1'impossibilité d'un
dire authentique.

Le modele théatral ainsi mis en avant dans les textes de la période du drame
de l'expression fonctionne comme l'espace ou se projette ce méme drame
intérieur. Pour autant, ce modeéle n'est pas univoque : outre son association avec
une forme allégorique qui fait également de ces textes des « fables logiques »,
'exhibition théatralisée du drame induit par l'infidélité des moyens d'expression
ne va jamais sans une part ironique et bouffonne propre a en alléger ou en déjouer

le coefficient tragique.

I. 2. 1. 2. « Fables logiques ou Fabulations logiques » : le bouffon et ses
avatars.

L’accent mis sur les questions proprement langagieres dans la pratique
pongienne des années 1920 s'exprime, nous l'avons vu, a travers une mise en
scene proprement théatrale ou plus simplement dialogique mais dont la dimension
allégorique, sous une forme ou une autre, n'est jamais completement absente. Or

certains textes de la méme période, ou le langage se prend explicitement et
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exclusivement pour objet, mettent davantage 1'accent sur ce discours oblique de
l'allégorie en s'inscrivant résolument dans un de ses genres, lui-méme inscrit dans
une grande tradition francaise : ce seront les « Fables logiques ».2° L'ensemble
choisi pour figurer dans Méthodes comprend quatre textes dont le troisieme, « Du
logoscope », se subdivise lui-méme en trois variations. A 1'exception de la derniére
variation et du dernier texte, tous les autres sont consacrés au mot « souvenir »,
envisagé comme l'acteur par excellence du drame de l'expression?1?. Mais, pour
mettre en évidence la portée ironique de ces textes, il faut ici envisager le dispositif
d'ensemble formé par ce groupe, en différenciant le noyau formé par le
« Logoscope », le plus ancien chronologiquement puisqu'il est daté de 1922 - 1924,
et les trois textes que lui adjoint Ponge en 1928, « Un employé » et « Un vicieux »
précédant notre texte et « La logique dans la vie » cloturant I'ensemble. La distance
temporelle relativement courte qui sépare 1'écriture de ces deux couches modifie
néanmoins sensiblement la portée de la premieére.

Les trois textes qui composent « Du logoscope » forment un véritable
triptyque, au sens pictural du terme, Ponge qualifiant les deux premiers de
«natures mortes » et le troisieme de « paysage »%11, tout en différenciant ce
dernier dans la mesure ou il ne s'inscrit pas directement dans la continuité
thématique des deux autres. Les deux premiers, quant a eux, sont liés par un lien
de causalité, le second, « Voici ce qui I'a tué », faisant état des raisons de la mort du
mot « Souvenir » développée dans le premier. Si le titre invente avec humour un
instrument fantaisiste destiné, a l'image du microscope ou du stéthoscope, a
scruter et a examiner le langage, le patient est ici un mort, ou plutét un mis a mort,

et le praticien du langage qu'est, pour ainsi dire, le poete se retrouve plutét dans le

209 « Fables logiques », GR M, OC 1, 612-615. L'histoire éditoriale de ces fables est, comme le rappelle
Gérard Farasse, assez complexe et méme rocambolesque, et I'ensemble du méme nom publié dans
Le Disque vert par Franz Hellens en 1953 comprenait un nombre bien plus important de textes,
répartis en six sections dont les notres ne constituaient que la deuxiéme et la troisieme (cf. G.
Farasse, notice des « Fables logiques », in F. Ponge, (Euvres complétes, 1, p. 1102-1103).

210 En cela, ces textes développent le méme sujet que « L'imparfait ou les poissons volants », a la
différence que dans ce dernier, le souvenir est une thématique dont les paroles des personnages
tentent de rendre imparfaitement compte tandis que les fables prennent le mot lui-méme pour
objet, envisagé d'abord comme matérialité graphique.

211 Ibid.,, p. 614. Dans la méme page, Ponge use également du terme pictural « études » pour
désigner ces trois textes.
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role d'un médecin légiste, doublé d'un enquéteur, analysant froidement un
cadavre :
Souvenir

« " Dans ce sac grossier, je soupconne
une forme repliée, SV N R.
On a di plusieurs fois modifier
l'attitude de ce mort.
Par-ci par-la on a mis des pierres,
OUE L
Cela ne pouvait tomber mieux,
Au fond." »212

Le choix du verbe «soupconner» et plus généralement la formulation
d'hypotheses, comme l'imprécision du terme « forme » qui suggere un processus
d'identification en cours, tout reléve ici de I'examen clinique distancié. A ce titre, le
poete-légiste joue parfaitement son rdle : il s'en tient aux constatations légales.
Seule la derniere phrase marque un jugement de l'observateur qui livre 1a une
forme de conclusion a ses observations. Conclusion pour le moins ambigué, la
phrase jouant sur deux lectures possibles des expressions lexicalisées « tomber
bien/mieux » et « au fond ». Dans une lecture littérale, la phrase juge de l'efficacité
du dispositif de mise a mort de notre mot : lesté de « pierres », il ne pouvait que
« tomber mieux », c'est-a-dire «au fond », duquel on vient de le repécher pour
procéder a son examen?13. Dans une lecture figurée qui considere ces expressions
dans leur usage commun, il est a comprendre que cette mort est, en fin de compte,
fort opportune (elle tombe bien, au fond) : le locuteur semble ainsi apporter son
assentiment a cet état de fait?14.

Le second texte, dont le titre se propose d'exposer les causes du déces,
s'inscrit dans la méme démarche d'analyse objective et narre le processus
expérimental ayant mené a la mise au jour de ces causes :

Voici ce qui l'a tué

« On a dressé le cadavre entre deux

212 |bid.

213 Cette lecture peut d'ailleurs étre soutenue par la disposition typographique de 1'expression « Au
fond », lestée d'une majuscule a priori non justifiée et isolée a la fin, c'est-a-dire au fond, du texte.

214 On pourrait également comprendre cette phrase en ce sens : la configuration dans laquelle se
trouve le cadavre, le hasard faisant bien les choses, est optimale pour procéder a son analyse.

101



écrans, et je ne voyais plus

qu'un fantéme vitreux.

Mais plusieurs noyaux inégalement

répartis apparurent en noir.

Aussitét on s'écria : Voici ce qui l'a

tué. »215
Le protocole adopté ici s'apparente a une radiographie du mot, « dressé » « entre
deux écrans » qui le font apparaitre, de fait, comme un « fantéme vitreux ». La
structure méme du texte, dans son organisation tripartite, scande le processus de
mise au jour du phénomene explicatif dans un mouvement qui fait se conjoindre,
de facon significativement ambigué, discours narratif et démonstration
argumentative. Apres le constat initial, la conjonction de coordination « Mais »
introduit de fagon a la fois inattendue et décisive?1¢ le phénomene proprement dit
(I'apparition « en noir » de « plusieurs noyaux inégalement répartis ») avant que
I'adverbe « Aussitot » ne tire la lecon qui sert simultanément de conclusion au récit
et a la démonstration par la reformulation exacte du titre, y compris dans la
reprise de la majuscule initiale, présenté cette fois comme les paroles rapportées
des témoins de l'expérience. Le rejet du terme « tué », isolé en derniére ligne du
texte, tout en soulignant la mort effective du mot, met ainsi en évidence ce qui était
I'objectif du protocole et le but annoncé du titre. Cette circularité a visée
démonstrative, la valeur a la fois chronologique et logique des connecteurs comme
I'objet méme du discours qui, au rebours de la fable classique qui personnifie les
animausx, en fait ici de méme pour les mots et leurs maux, assurent pleinement au
texte le statut de fable logique.

Le troisieme et dernier texte ne s'inscrit pas directement dans la suite des
deux précédents : apres les deux « natures mortes » du mot souvenir, il s'agit ici
d'un « paysage » consacré a un autre mot, « multicolore » :

Multicolore

« "Dans cette grise nuit ces contours

215 [bid., p. 615.

216 Cette double qualification recouvre les deux niveaux de lecture de la fable, narratif et
argumentatif. Dans le premier ordre, le caractere inattendu de l'apparition des « noyaux » renvoie a
la péripétie centrale qui fait basculer le récit vers sa résolution; dans le second, il correspond a
I'étape décisive d'un raisonnement en trois phases, sorte de majeure d'un syllogisme ou
enthyméme ?
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inconnus du paysage : hors du
monde !

Alaurore je I'ai sur le bout de
la langue.

O couleurs du soleil, chacune a
son carré !

Parbleu : multicolore !" »217

La tonalité tres différente de ce texte invite a le considérer sans doute comme le
versant positif de l'ensemble. C'est d'ailleurs la lecture qu'en propose Gérard
Farasse qui y voit une « glorification du logos », le mot pouvant se déployer des
lors qu'il est envisagé en lui-méme, hors signification, et produire ainsi un
« paysage euphorique que colorent diversement les voyelles. »218 Une telle lecture
semble effectivement pouvoir étre corroborée par 1'économie générale d'un texte
qui, bien qu'assez obscur, semble conjoindre Il'apparition d'un paysage
« multicolore » et la production du mot qui conditionne celle-ci. La encore, le texte
se veut fable et le phénomene est évoqué, a travers ce qui s'apparente a un récit,
comme le résultat d'un processus inscrit dans le temps : a la « grise nuit» qui
brouille les « contours » du paysage et le situe proprement « hors du monde »
succede «l'aurore » qui fait coincider le lever du soleil comme potentialité de
renaissance du paysage avec la possibilité pour le mot, situé « sur le bout de la
langue », de se formuler. C'est a partir de cette formulation que les éléments du
paysage peuvent se déployer dans la variété de leurs couleurs, « chacune a son
carré », comme autant de manifestations d'un langage (enfin) créateur. Le dernier
terme, comme la derniére expression dans le texte précédent, reprend le titre et
souligne ainsi la visée démonstrative de la fable. Mais la tonalité n'est pas du tout
la méme : le point d'exclamation, qui accompagne le mot et clot le texte comme il
I'a d'ailleurs scandé, manifeste cette véritable illumination produite par la
profération du mot « ordonnateur du monde »?1°. On peut d'ailleurs noter, sans
trop exagérer dans l'interprétation, que cette profération est préparée en amont
par les deux points qui précedent le mot et par le juron « Parbleu » (qui implique

nécessairement et pleinement le sujet parlant) dont le signifiant inclut un adjectif

217 1bid., p. 615.
218 Note 7 de la p. 615, in F. Ponge, (Euvres complétes, 1, p. 1103.
219 [bid.
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de couleur, le « bleu » du ciel étant la condition d'émergence du soleil et donc du
déploiement « multicolore » du paysage?29.

Considéré dans son ensemble, le triptyque comporte donc une dissymétrie
qui se décline a plusieurs niveaux et qui traduit un double rapport a la langue. Au
passé du souvenir qui s'écrit lui-méme au passé succede et répond l'illumination
du présent, véritable épiphanie de la nomination juste. A l'analyse froide et
distanciée par de véritables dissections et décompositions chirurgicales,
I'aboutissement lyrique des recompositions et reconfigurations colorées. A la
césure entre les mots et I'expérience du réel, la création de ce méme réel par la
trouvaille heureuse et réjouissante du mot juste. En son cceur méme, le drame de
'expression se veut, dans une certaine mesure, un drame maitrisé en ce sens qu' il
se veut également promesse (imminente) d'un bonheur radieux et irradiant
comme le soleil par le pouvoir de la nomination. D'une certaine maniere, on
pourrait considérer le triptyque lui-méme comme une séquence narrative scandée
en trois « moments » qui dessinent sinon un itinéraire, du moins une certaine
démarche : apres l'investigation et l'analyse de la mort du « souvenir » vient le
temps de la (re)création par le travail (nocturne) de la langue.

Dans cette perspective, les jugements portés par Ponge en 1928 sur ces
fables logiques, dans les commentaires qui suivent le deuxieme texte qu'il ajoute a
ce premier triptyque, sont quelque peu a nuancer. S'il souligne ironiquement que
ces textes pour l'essentiel consacrés au souvenir ne lui en ont précisément laissé
aucun, « rien d'aucun d'entre eux »?21, leur qualification a posteriori de « visions
tout a fait folles », qui reprend la sans doute, en les exagérant, les critiques
formulées par Paulhan en 1925, masque par son exagération méme une forme
d'ironie qui, tout en reconnaissant la « maladie » a laquelle peut conduire une
attention trop exclusive aux questions langagieres, désigne pourtant en creux la
justification d'une telle démarche. Dans la méme phrase, Ponge désigne ces mémes
textes comme autant de « moments critiques », formule empruntée aux titres des

ceuvres de Franz Schubert qu'il appréciait particulierement et dont I'adjectif joue

220 En poussant encore un peu plus (trop) loin l'interprétation, on pourrait décomposer le mot et
dire de « par » qu'il indique ainsi le lien de causalité...

221 [bid., p. 614
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humoristiquement sur deux significations qui recouvrent la double dimension du
rapport a la langue : rapport pathologique de crise et rapport de distanciation
critique, condition préalable et nécessaire au travail de création. Cette double
dimension, a la fois négative et positive, se formulera un peu plus explicitement
mais toujours discretement dans les années 1940, durant 1'Occupation, lorsque
Ponge se propose de jeter un regard rétrospectif sur son parcours d'écrivain. Dans
la « Seconde méditation nocturne », il ouvre une rubrique intitulée « Histoire de
mon esprit» et commence significativement par se pencher sur ce moment
particulier de son itinéraire :

« Fables logiques ou Fabulations logiques.
L'affabulation d'un texte émanant seulement des aventures sémantiques des mots qui
le composent...(Non, ce n'est pas tout a fait cela, mais pas loin de cela, ce Langage absolu
"se nourrissant lui-méme" (J. P.), que je recherchais [...]) »222

On le voit, le jugement porté ici n'est pas totalement univoque et pointe une légere
erreur de lecture chez Paulhan : les reproches et mises en garde adressés par son
ami sur les dangers de la spécularité d'un langage absolu tournant a vide sont
nuancés et laissent entendre - c'est le « pas tout a fait » - une part positive dans
cette recherche. Cette part positive et constructive, Ponge la développe ensuite
dans le fragment suivant en la justifiant par un contexte global de «révolte »
exacerbée, «contre la condition humaine» et «contre les moyens
d'expression »223 :

«En méme temps je me posais les problemes les plus démesurés (que les
surréalistes formulaient a cette époque : pourquoi écrivez-vous ? etc...). Je cherchais au
fond de 'esprit le plus caché pour le révéler (songes, complexes, sexualité, etc.). 224

L'écriture des fables logiques et le rapport a la langue qu'elles supposent sont liés
tout autant a une démarche critique de révolte née d'un malaise existentiel qu'a
une tentative de mise au jour, de révélation par 1'écriture de ce qui résiste a la
formulation, démarche qu'il relie a celle que menaient alors les surréalistes. Et

c'est a la suite immédiate de cette évocation, dans le troisieme fragment, que Ponge

222 NNR, OC1I, 1188.
223 |bid., p. 1189.
224 |bid.
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évoque la rupture que constitue le séjour a Balleroy?2> qui consacre la découverte
et le début de la poétique du parti pris. Ainsi, les trois moments successifs de cette
rubrique dessinent un itinéraire dont les fables logiques constituent le point de
départ d'une recherche qui ménera a la découverte d'une réalité positive a
exprimer.

Mais bien avant les années 1940, c'est sans doute ce méme souci de
réévaluation de la portée de ces fables qui poussera Ponge, des 1928, a compléter
ce premier ensemble en lui ajoutant des textes qui, tout en accentuant leur mise a
distance critique, réorientent leur lecture, alors que la poétique du parti connait
ses premiers développements, vers une plus grande considération du matériau
verbal et des ressources qu'il offre. C'est particulierement le cas des deux textes
qui précedent le « Logoscope ».

La premiére de ces fables?2¢ est sans doute celle qui se rapproche le plus des
textes précédemment évoqués en ce que le modele dialogique y occupe une place
prépondérante, bien qu'il soit enchassé dans un récit. Récit au demeurant peu
conventionnel eu égard a la tradition du genre puisqu'il se présente a la premiere
personne. Le titre du texte, « Un employé», joue humoristiquement de la
polysémie et de la polyvalence grammaticale du terme. Considéré comme
substantif, il désigne, par un processus de personnification, un salarié
(particulierement expérimenté) convoqué a un entretien préalable d'embauche et
sommé de faire état de ses services; envisagé comme participe passé, il renvoie,
littéralement et négativement cette fois, aux (trop) nombreux usages du mot qui
I'ont « usé » et probablement vidé de sa substance. Dans sa structure, le texte peut
étre subdivisé en deux mouvements qui traduisent un double rapport a la langue et
aux mots. D'un c6té, la volonté de tirer parti des ressources du mot, de « ménager
[ses] susceptibilités »227, c'est-a-dire d'actualiser simultanément tous les usages

historiques du mot (c'est la une des voies de la poétique du parti pris):

225 [bid.
226 « 1, Un employé », op. cit,, p. 612.
227 [bid.
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« — Enfin, n'étes-vous pas trop usé ? Vous sentez-vous de force a occuper un
poste de confiance dans la phrase ou je veux vous faire entrer ? Il vous faudra remplir a
la fois tous les offices que vous occupates au cours de votre longue carriere. »228

De l'autre, la volonté de considérer le mot hors signification, de mettre fin a son
statut de domestique, c'est-a-dire a sa transitivité. Si le mot, comme tout autre, a
«mené de front un service public et un office plus secret », ce dernier renvoyant a
son usage littéraire, il semblerait que c'est précisément celui-ci, davantage que le
premier, qui suscite I' « impatience » de son employeur et déclenche son ironie??? :

« — Apreés tout, lui dis-je, vous semblez bien fier de vos références ! D'avoir
toujours servi « a quelque chose »; il ne faut pas croire que je vous choisisse pour cela.
Non, mais vos emplois successifs vous ont donné une physionomie curieuse. Je ne suis
pas tant un homme d'affaires qu'un artiste, et je veux vous faire servir de modéle. Je
vais faire votre portrait. [...] Je le sais, sous prétexte de zéle, vous meniez parfois vos
patrons par le bout du nez. Bout du nez : ma foi, c'est peut-étre votre caricature que je
vais faire, vieux tyran. Enfin vous étes la sans que j'aie « besoin » de vous ! C'est
presque du sadisme, n'est-ce pas ? »230

Les « références » dont s'enorgueillit le mot et qui sont ici raillées désignent tout
autant (et sans doute moins) la capacité référentielle du mot dans son usage
commun que le prétendu prestige attaché a ses multiples usages littéraires au
cours de l'histoire dont I'auteur semble vouloir faire table rase. Si I'on retrouve ici
le vocabulaire pictural par lequel Ponge désignait les fables de 1924, la peinture du
mot se veut ici volontairement déformante et vire a la « caricature » vengeresse .
Le danger de se retrouver dupe, d'étre « mené par le bout du nez » justifie la
volonté d'un usage clairement ironique du mot : le dépliement de son épaisseur
sémantique comme la stricte considération de sa matérialité en tant que
« caractere » ou « figure » jouent pour ainsi dire dans (sur) le méme tableau : ils
sont la garantie d'un controle optimal de toute dérive signifiante. Par ce moyen, le

logocentrisme inhibiteur des premieres fables s'en trouve détourné : 1'absolu (déja

relatif) du rapport aux mots tel qu'il pouvait s'exprimer en 1924 devient une

228 |bid.

229 Juste avant la vive réaction de son employeur, SOUVENIR a fait montre des « postes d'honneur »
qu'il a occupés, « signés de plusieurs personnes connues : Boileau, Voltaire, Paul - Louis Courier. »

230 [bid., p. 613. On remarquera ici que Ponge, pour qualifier sa posture de caricaturiste du mot, use
du terme « sadisme », lequel, on s'en souvient, correspond au poéle ironique de la subversion telle
que définie par Gilles Deleuze.
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maniere ou facon de faire un pied de nez a la « tyran[nie] » des significations car
signifier simultanément 1'ensemble de ses significations possibles ou n'en signifier
aucune, cela revient au méme. Par ailleurs, il convient d'ajouter que la structure
dialogique de la fable, en instaurant une situation de communication portée par
des personnages, exclut de fait toute considération absolutiste du langage.

La portée parodique explicitement formulée dans ce texte se trouve encore
accentuée dans l'autre texte ajouté en 1928 et intitulé « Un vicieux »%31. Dans une
posture de dédoublement caractéristique de l'ironie, Ponge attribue les propos du
« Logoscope » a un « confrere », un « écrivain qui présentait une grave déformation
professionnelle » qui « percevait les mots hors leur signification, tout simplement
comme des matériaux »?32 et par la se désolidarise de ce que pouvait avoir
d'excessif le logocentrisme de la période du drame de I'expression. Mais la posture
ironique ainsi adoptée est ambigiie car en méme temps qu'elle porte un regard
distancié sur ce qu'elle considere a posteriori comme une « maladie », celle-ci est
encore une fois détournée au profit d'une vision positive et productive de la
suréavaluation du signifiant au détriment du signifié. Ainsi, la comparaison avec
les autres arts («les pierres de l'architecte ou les sons du musicien »), si elle
souligne la difficulté particuliere a laquelle est confronté le poéte en raison de la
singularité de son matériau, « espéce monstrueuse, avec un corps susceptible de
plusieurs expressions opposées », vise en dernier lieu a justifier la pertinence
d'une telle démarche en faisant des mots des « matériaux vivants », certes « fort
difficiles a ceuvrer » mais faisant ainsi contre-pouvoir a la toute-puissance des
significations. Parce que, toujours selon le texte, cette maladie atteint tous les
poetes et avec une gravité a hauteur de leur talent («les plus grands le plus
gravement »)233, elle ne peut étre jugée négative et désigne plutot le propre de tout
véritable poeéte : la « conscience » lucide du matériau qu'il utilise, aussi bien des
ressources qu'il peut offrir que des pieges qu'il peut tendre a qui le néglige par une

attention, cette fois, trop exclusive aux « significations ». Et lorsque Ponge détaille

231 « 2. Un vicieux », ibid., p. 613-614.
232 |bid., p. 613.
233 |bid., p. 614.
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les symptomes auxquels est confronté son malheureux confrére imaginaire, il
semblerait bien qu'il développe la des aspects de son travail linguistique a I'ceuvre
dans la nouvelle poétique du parti pris et dont les textes du « Logoscope »
constituent I'expression originelle :

«Il se demandait avec une anxiété renouvelée chaque nuit si pour le poete
I'élément était précisément le mot, ou la syllabe, les signes de ponctuation, enfin tout ce
qui forme sur le papier une tache noire distincte ? ou bien plutot les racines des mots,
les cellules étymologiques qu'il s'agissait d'accorder au mieux dans la phrase et le
poéme.

Quelquefois par l'effet de la méme maladie, il considérait ces matériaux eux-mémes
comme sujets d'inspiration, au méme titre qu'une nature morte peut (ou un paysage)
I'étre pour un peintre. »234

Le logocentrisme premier dans la chronologie, sans étre récusé, est relativisé en ce
qu'il apparait simplement comme la forme extréme et ponctuelle (« Quelquefois »)
de la maladie. Par 13, il s'integre dans une démarche plus générale d'attention au
matériau verbal dont le travail sur l'aspect graphique des mots et celui de
remotivation par le recours aux «racines» et «cellules étymologiques » ici
évoqués, trouvera son expression dans les textes de ce qui deviendra Le parti pris
des choses et dont I'élaboration rhétorique, au moment ou Ponge ajoute ces textes,
a déja commencé. Mieux : l'assimilation du logocentrisme de 1924 au travail du
« peintre » vise, a l'instar de l'architecte et du musicien dont les matériaux étaient
qualifiés de « vivants » au début du texte, a rendre ou a redonner vie aux mots,
eux-mémes qualifiés des le début du texte de matériaux « plus vivants encore » que
ceux des autres artistes. La mort constatée dans le « Logoscope » est en quelque
sorte conjurée et trouve ici une forme de résurrection dans une démarche de
légitimation du travail du poete comme ouvrier des mots?3>. En effet, I'emploi du
verbe « ceuvrer », toujours au début du texte, pour souligner la difficulté du

matériau auquel se confronte le poete, joue humoristiquement sur le sens

234 |bid.

235 ]] est a noter que Ponge, confirmant en cela notre lecture, reviendra bien plus tard encore sur ce
principe de vie derriére I'apparence de la mort. Evoquant précisément le premier texte du
« Logoscope », il conclut son propos en se référant a Mallarmé : « Et 1a, on peut rappeler cette
assertion de Mallarmé, a propos des mots anglais : « Dans 'enveloppe sonore du mot, il y a donc
une essence réelle se rapprochant de I'organisme dépositaire de la vie.» « Le mot, dit Mallarmé,
présente, dans ses voyelles et ses diphtongues, comme une chair. » mon travail (poétique, si vous
voulez) portait la-dessus. » (EPS, p. 59).
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étymologique du mot pour lier création poétique et travail concret de la matiere
verbale. Le poete fait ceuvre en ceuvrant, c’est-a-dire en ouvrageant les mots. La
maladie se révele étre, en un renversement ironique, une thérapeutique et le
malade quelque peu imaginaire, comme semble l'indiquer le titre du texte dont
'adjectif «vicieux », employé ici comme substantif, évoque, davantage qu'une
pathologie subie, une forme de ruse ou de stratégie concertée propre au poete par
|'attention portée au langage en tant que matériau, « au méme titre » que les autres
artistes?3¢. La «maladie » ainsi désignée ne vise, en définitive, qu'a une
réhabilitation de la spécificité du travail poétique, remis a (au) niveau des autres
arts.

Le dernier texte de 'ensemble, « La logique dans la vie »%37, est curieusement
le moins connu de tous alors qu'il nous semble, par son positionnement dans le
dispositif comme par la thématique qu'il développe, relever pleinement du genre
dans lequel il s'inscrit. Bien plus, il semble fonctionner, nous tenterons de le
montrer, comme la lecon de toutes les fables qui le précedent. Dans ce qui
s'avérera étre un éloge de l'illogisme, le titre peut se lire (ou s'entendre) comme un
clin d'ceil ironique a ce qui se donne dans la réalité, « dans la vie », comme
foncierement illogique. Tel est en effet le propos méme du texte qui, en écho au
premier, propose également une structure dialogique enchassée dans un récit mais
dont 1'économie générale, davantage que dans le premier, releve de la fable
proprement dite par la présence d'une morale ou lecon nettement distinguée de la
partie narrative?38. Le texte met en scéne un échange d'ordre politique entre un
certain Bardy et un « jeune homme » a propos des prises de position politiques de
ce dernier, que le premier juge parfaitement contradictoires?3°. Mais ce que juge

Bardy, ce n'est pas tant la « contradiction » des positions politiques en elles-mémes

236 On se rappelle encore une fois que dans la « Premiere méditation nocturne », Ponge parlera de
«1'originalité vicieuse des singes, et des hommes » dont les paroles et expressions révélent leur
aptitude a « ironiser » le monde pour le « défaire » et le « refaire ». (nous soulignons).

237 Ibid., p. 615. Ce texte, daté de la méme époque, a été ajouté avant 1930.

238 Dans 1'édition préoriginale, cette lecon était encore plus nettement détachée du corps du texte
par la présence de trois astérisques.

239 Bardy soupc¢onne le jeune homme d'opportunisme en lui reprochant d'avoir a la fois « prouvé
son amour de 'Empereur » et « crié Vive la République. » (ibid.)
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que celle des paroles proférées par le jeune homme. A travers cet échange, le texte
pose la question de la responsabilité de la parole, en tant qu'elle est prise par le
sujet et prise dans une situation de communication qui, pour étre recevable,
présuppose et implique, exige, engage méme (en l'occurrence ici la question de
I'engagement est cruciale), selon le principe logique fondamental de non-
contradiction, a une adéquation entre le sujet de I'énonciation et les divers énoncés
qu'il est susceptible d'émettre. En bon logicien, Bardy en tire les conclusions
(logiques) qui s'imposent :

« " Si bien que paraissant l'une et l'autre fois vous exprimer avec sincérité, vous
fates dupe l'une ou l'autre, vous que je reconnais une troisiéme fois, et vous m'avez
dupé qui vous ai applaudi.” »240

Le discours proposé ici est bien celui d'un logicien, avec ses déductions, ses
connecteurs logiques et le principe de non-contradiction qu'il érige en regle de vie.
Le jeune homme est en effet coupable a ses yeux d'avoir nécessairement émis une
proposition fausse sur les deux, ne pouvant pas méme imaginer que les deux
puissent étre fausses, comme le montre l'opposition entre «l'une et l'autre » et
«1'une ou l'autre », et déplore la double conséquence d'une telle inconséquence :
étre dupe de soi-méme et duper les autres, c'est-a-dire ses interlocuteurs (en
I'occurrence lui-méme). En bon « comédien », le jeune homme répond avec la
pointe d'ironie qui lui sied. Au « ou » exclusif du logicien, il oppose un « Eh !»
ironique qui sous-entend la possibilité d'une multiplicité de propositions, tout
aussi susceptibles d'emporter 1'adhésion de son interlocuteur :

« "Eh ! vous avez applaudi ? Allez, je ne veux point raisonner de nouveau. Vous
pourriez m'applaudir. Ce serait monotone." »241

La revendication de la possibilité d'une multitude de postures signe la séparation
entre le comédien et le logicien. La réaction de ce dernier (« Quel homme ! ») est
d'ailleurs équivoque : elle semblerait indiquer une certaine admiration devant
quelque chose qui échappe a sa logique étroite et donc une forme de capitulation
devant la supériorité du comédien auquel il accorde malgré lui, ironie de I'histoire,

une troisieme série d'applaudissements. Le comédien, fidele a lui-méme, c'est-a-

240 [bid.
241 |bid.
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dire a son role, « salua et recula pour sortir » : toujours en représentation. Bardy le
logicien obéit au principe de non-contradiction et, a ce titre, est le représentant
d'un certain esprit de sérieux; le comédien lui oppose la logique supérieure de son
art, laquelle transcende la logique dans la vie en englobant ses contradictions.

La lecon morale de la fable, constituée de trois propositions juxtaposées et
superposées, entérine ce rapport de forces :

« Lelogicien juge le comédien illogique.

Le comédien juge le logicien monotone.
L'auteur doit plaire a tous, dit-il, c'est-a-dire a lui-méme, dit-il. »242

Entre la monotonie du logicien et le manque de logique du comédien, il semblerait,
a tout prendre, que la balance penche, sans pour autant aboutir a I'exclusion du
premier, en faveur du second, comme le laisse penser la répétition de l'incise
(«dit-il») dans la derniere proposition qui semble étre, textuellement,
chronologiquement et logiquement (pour ainsi dire) la parole du comédien, lequel
a le dernier mot. A ce titre, I'auteur-comédien, dont la fidélité « a lui-méme » se
juge ou se jauge a l'impératif du « plaire a tous », peut se permettre d'étre un
logicien illogique. Il peut se faire comédien du langage par les nécessités de son art.
C'est d'ailleurs sans doute en ce sens qu'il faut comprendre la réplique
ironiquement interrogative du jeune homme a celui qui le place face a ses
contradictions : « Etait-ce bien crié ? » L'important n'est pas a ses yeux d'avoir
« crié » une chose et son contraire mais de l'avoir « bien » crié : ou I'on voit que le
souci esthétique 1'emporte sur toute autre considération?43. Tel est bien, selon
Ponge, le paradoxe du poete-comédien. C'est en effet dans de telles conditions que
I'on voit resurgir ici la question du jeu de dupes proposé et impliqué par les
paroles, dont le logicien fait les frais mais auquel échappe 1'auteur - comédien qui,
en les jouant pour ainsi dire a tour de rdle, se joue de I'ordre, esthétique, qu'elles
imposent et dont 1'ordre politique ne pourrait étre au mieux que la conséquence.

Si I'on considere ce texte dans le dispositif d'ensemble, il semble possible de

lui accorder une fonction synthétique par rapport au « Logoscope » qui le précede

242 |bid.

243 A noter que, bien évidemment, Bardy n'entend pas (c'est-a-dire, tout aussi bien, ne comprend
pas) une telle demande et poursuit, pour ainsi dire, dans sa logique comme si de rien n'était.
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immédiatement et en écho aux deux autres qui constituent l'autre volet de
I'encadrement des textes de 1924. A eux trois, ils forment donc un triptyque
comparable a celui qu'ils encadrent et, par la méme, qu'ils redoublent. La
particularité du dernier texte est qu'il résume et condense ce qui s'exprime dans
les autres textes en justifiant leur apparente contradiction. Entre la premiere et la
seconde couche du dispositif, la distance ironique se superpose a la distance
chronologique pour simultanément relativiser ce qu'il pouvait y avoir
d'excessivement négatif (ou en tout cas percu comme tel) dans les textes du drame
de I'expression et, dans le méme mouvement, réévaluer et revaloriser la premiere :
a la fois mise a distance critique et assomption d'un « moment » d'un processus
logique en cours. Et peut-étre, sans verser dans une surinterprétation du texte,
convient-il de lire la mention des deux dates auxquelles le jeune homme énonce
ses propos contradictoires (« 2 janvier » et « 15 mars ») comme la figuration ou
mise en abyme de la distance chronologique qui sépare les deux couches du
dispositif.

Mais avant méme ces ajouts de 1928, cette réévaluation de la portée
logocentrique des textes de 1924 trouve une expression quasi - concomitante
dans I’ «<Examen des « fables logiques » »%44, texte daté de 1925-26. La version
publiée dans Pratiques d’écriture et, davantage encore, la version brouillon
permettent de prendre la mesure de cette distance ironique fondée sur I'imitation
détachée des fagons logiques. Ponge prend d’abord exemple sur La Fontaine pour
définir le travail de I'écrivain ou du poéte uniquement par sa capacité a
« exempler » (c’est le néologisme qu'’il forge pour 'occasion), c’est-a-dire a saisir
I" « esprit » ou le « ton » des facons logiques des hommes et, a I'instar du comédien
de « La logique dans la vie », sans aucun souci de parti pris d’ordre moral, guidé
seulement par un souci d’efficacité et pouvant des lors exprimer une valeur et son
contraire. Il ne s’agit pas tant de dire avec le bien pour objectif que d’avoir I'objectif
de bien dire, comme le comédien avait pour unique souci d’avoir « bien crié », le
bien étant par ailleurs ici synonyme du beau. C'est en ce sens que Ponge peut

également, dans le méme texte, s’appuyer sur Paulhan et sa notion de «beau

244 PE, 0C11,1028-1030.
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langage » élaborée a partir de ses travaux sur les proverbes malgaches et dans la
« suprématie » de laquelle il pergoit une démarche semblable a celle de La
Fontaine. Mais, faisant en cela une réserve semblable a celle que nous avons percu
dans CNRF, Ponge propose de le baptiser plutot « langage général » par opposition
au « langage particulier » et met en évidence la notion d’ « appli[cation] », qui
conditionne 'efficacité du proverbe. Cette notion est en effet véritablement le point
nodal des enjeux pragmatiques du proverbe. En lui-méme, le proverbe demeure
une forme purement potentielle, porteuse de multiples virtualités de sens et dont
le corollaire est donc nécessairement une certaine « obscur[ité] ». L’application
constitue la ligne de partage entre d’'une part cette potentialité pure, a jamais non
réalisée, du proverbe et, d’autre part, la possibilité pour lui de s’actualiser dans une
situation concrete de discours, « langage capable d’effets pratiques »245. Mais cette
ligne de partage est également celle qui délimite et définit la réaction du
destinataire ou, si on I'applique pour ainsi dire au poeme, du lecteur :

« Paulhan montre tres bien que par un curieux effet contraire au lieu d’étre
honorés les proverbes, quand ils ne sont pas appliqués mais pris absolument a part,
sont moqués soit qu’on les trouve obscurs soit au contraire qu’on en dise « quel intérét ?
ce sont des Lieux communs ». »%46

Si dans le premier cas de figure le proverbe, en tant qu’il donne la preuve effective
de son efficacité, est « honoré » comme une véritable parole oraculaire, objet de
culte par « une espece de religion »?47, dans le second quant a lui, il se trouve
sanctionné par ceux-la mémes qui pouvaient lui « céder »; toute parole non
efficace, ou non percue comme telle, appelle ainsi une certaine posture ironique,
soulignée ici sous la forme de la moquerie. L’absence d’application déclenche en
retour l'ironie car le proverbe devient, aux deux extrémités contradictoires de sa
réception, soit parole énigmatique, obscure et pour tout dire étrangere aux
nécessités pratiques de 'échange, soit a 'opposé banalité, parole usée d’avoir trop
servi, lieu commun au sens négatif et non pas lieu du commun, de 'assentiment

collectif: I'application, c’est-a-dire la portée pragmatique de la parole, est donc

245 Ibid., p. 1029.
246 Ibid., p. 1030.
247 [bid.

114



véritablement la ligne de partage entre le commun - consensus souhaité et le
commun - banal rejeté et moqué. Il y a donc tension ou plutét mise en tension chez
Ponge de la notion de « commun » en ce que le langage est a la fois porteur de
commun, négativement en ce qu'il fait écran au sujet contraint de I'imiter a défaut
de s’y renommer, et porteur du commun, du lieu commun au sens littéral, c’est-a-
dire de la promesse d’un espace discursif partagé dont le modele est précisément
cette parole commune qu’est le proverbe. L'intérét paradoxal de ce dernier est en
effet dans la possibilité qu'il offre de réaliser la syntheése de cette tension : a la fois
lieu commun, formule vide, « obscure », et lieu du commun, de la conviction
partagée des lors qu’ « appliquée ». C’est pourquoi le poete ou plutdt, pour ainsi
dire, le role qui lui est assigné, c’est la son honneur, est précisément et
paradoxalement de réaliser cette méme synthese en se faisant pourvoyeur de et du
commun : partir du commun, du donné linguistique (logique) tel qu'’il s’offre a lui
et aboutir au commun, a la parole pragmatiquement efficace, susceptible
d’emporter la conviction et I'adhésion de tous?48. C’est dans ces conditions que le
beau peut rejoindre le bien et qu’au « plaire a tous » du poéte - comédien peut se
superposer ce qu’on pourrait appeler le « convaincre tous » du poéte - fabuliste.

Cette situation ambivalente du proverbe, pris entre le double écueil de
I'obscurité et de la banalité qui le condamne au désaveu ironique, est précisément,
selon Ponge, celle de la poésie, confrontée a une réception critique similaire :

« Voila bien les deux reproches qu’on fait constamment aux poétes : obscur, ou au
contraire, banal. N'est-ce pas ? »249

Comme le proverbe lorsqu'’il ne trouve pas son application, la poésie se tient entre
ces deux poles d’'incompréhension ; mais la ou le proverbe devenait ou pouvait
devenir objet de moquerie, c’est ici I'ironie du poete qui s’exerce: l'expression
lexicalisée finale, faussement interrogative, renverse les termes du débat et les
reverse a celui de la nature de la parole poétique. En effet, les « reproches »
d’obscurité ou de banalité formulés a I'encontre de la parole du poéte ne tiennent,

selon Ponge, qu’a une méprise sur les attendus a 'égard d’une telle parole et du

248 On trouve sans doute la une premiere version de la conviction que Ponge opposera plus tard aux
« charmes » valéryens.

249 |bid., p. 1030.
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statut du poéte : non pas « penseur » ayant a exprimer des « idées » avec I'objectif
moral de la « vertu »2°0 mais bien l'unique souci du bien dire, du « beau langage »
dont les défauts supposés peuvent devenir paradoxalement des qualités (c’est le
sens de l'italique des deux termes), en ce sens que, comme le proverbe, son
obscurité tire sa nécessité du fait qu'il « doit pouvoir servir dans un trés grand
nombre de cas »251 et sa banalité du fait qu’il ne peut se prévaloir de son efficacité,
loin de tout souci d’originalité, qu'a condition, précisément, de devenir parole
commune.

Cette dialectique entre assentiment et ironie, sur fond de critique des idées,
de différenciation entre écriture littéraire et expression d’'une pensée, apparait
plus clairement dans le brouillon de ce texte252 qui I'applique plus explicitement a
la situation du poéte dont il cherche ou se propose de redéfinir le role. S’il s’agit
donc de « trouver des formules », des « maximes », des « proverbes » dont la valeur
se jaugera a leur efficacité pragmatique, c’est par une double réaction : d’'une part a
la contamination du discours littéraire en général par l'idéologie philosophique
dont Ponge situe 'origine chez Voltaire?>3et dans la lignée duquel il place péle-
méle Pascal, Descartes, Rousseau, Stendhal ou encore Hugo et Valéry?>4; d’autre
part, dans le champ plus restreint et plus spécifique du discours poétique, en
réaction au sentimentalisme lyrique prétendument sincere :

«Je pense que la spécificité de l'art littéraire ce sont proprement les facons
logiques, facons de penser, fagons de parler.

Un poete lyrique qui pense ce qu’il chante est un phénoméne, un cas d’humanité,
un sujet de Dieu. Il n’est pas digne du nom d’artiste ou de bouffon. Il est dupe, il est
sincére. Tout vrai poete est un imitateur. Un type qui imite les facons de penser et de
parler des créatures de Dieu. Que fait un imitateur : il se moque ou il recrée.

250 [bid.
251 [bid.
252 Cf. « Dans l'atelier de Pratiques d’écriture », in F. Ponge, (Euvres compleétes,Il, p. 1056-1057.

253 En des termes particuliérement violents: «il (Voltaire) a habitué en France cette détestable
confusion de la littérature et de la philosophie qui est a la source de toute 'imbécillité, de toute
I'inconscience, de toute la prétention et de toute la barbarie actuelles. » (ibid., p. 1056).

254 Sj les quolibets dont il affuble certains sont d'une rare violence (Descartes qualifié d’ « idiot »,
Rousseau de « béte », Stendhal de « faux affranchi »), il est a noter que dans le cas de Pascal, Ponge
opére une distinction entre I'auteur des Pensées qui I’ « écceurent » et celui des Provinciales qui
suscitent au contraire ses louanges : « Pascal n’aurait fait que Les Provinciales, bravo. » (ibid.). On
peut comprendre pourquoi un tel satisfecit a une ceuvre pourtant philosophique : la mise a distance
de la pensée, aussi bien par le dispositif dramaturgique du texte que par l'ironie qu’il véhicule.
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Il se moque de Dieu ou il recrée son ceuvre, donc il I'égale. Dans tous les cas il est
sur le méme plan que le créateur ou si 'on veut la Nature et bien au-dessus des sinceres
et des dupes.

[ n’y a pas a sortir de la. »255

A l'opposé donc du chant lyrique dont la volonté affichée de sincérité expressive
est ici raillée (les termes en italique « phénomene » et « cas » semblent désigner
une forme de pathologie) et assimilée a la duperie, le véritable travail du poéte tel
que le concoit alors Ponge consiste moins a ticher d’atteindre une sincérité
illusoire qu’a tenter d’objectiver le langage, a mettre en formules les pratiques
langagieres telles qu’elles se donnent dans leur réalisation concrete. Cette
stratégie, conformément a la méthode du «bouffon» confronté au drame de
I'expression, passe par la technique de l'imitation distanciée de ces «fagons
logiques ». Mais l'intérét de cette note réside dans les précisions qu’elle apporte
quant aux enjeux de cette notion d’imitation et de la posture de celui qui la met en
ceuvre. En effet, la posture de l'artiste - imitateur comme les réalisations qui en
découlent se définissent selon une alternative, « se moquer ou recréer », qui n’en
est pas véritablement une : dans le propos de Ponge, moquerie « égale » recréation
et « imitateur » égale « créateur », placés « sur le méme plan ». L'imitation est re-
créative dans la mesure ou, tirant en cela lecon du sort réservé a la parole
proverbiale en mal d’application, la moquerie ironique a I'égard des usages
langagiers communs conditionne la possibilité de leur recréation par le poete qui
modifie ainsi les conditions de leur énonciation dans le sens d’'une plus grande
efficacité pragmatique. Cette importance de la moquerie est d’ailleurs perceptible
dans la version publiée lorsque, évoquant l'art de La Fontaine, Ponge emploie a
deux reprises le verbe « moquer »2%6, bien que l'acception du terme, dans ce
contexte, renvoie davantage a une indifférence de l'auteur a I'égard de la valeur
intrinseque de son propos dont seule compte l'efficacité expressive qu’a une
posture ironique par laquelle les paroles se trouvent moquées. Ce second aspect
n’est néanmoins pas totalement absent dans la mesure ou La Fontaine n’est pas

envisagé comme un créateur de proverbes - et donc de nouvelles valeurs - mais

255 |bid.

256 « La Fontaine s’en moque » et « Lui-méme s’en moque fort », op. cit., p. 1029.
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bien, a I'image de la « conception du poéte » que Ponge développe en ces années,
comme un imitateur habile des fagons logiques des hommes qui offre des formules
de substitution a leurs maladresses d’expression par l'efficacité condensée du lieu
commun proverbial. Ce qui ne préjuge en rien de sa position quant a la valeur
morale véhiculée par ces proverbes et 'on sait qu’en maints cas, les formulations
de La Fontaine sont des plus ambigilies. Plus généralement, il y a une part d’ironie
inhérente au genre de la fable et il n’y a donc pas loin de « s’en moquer » a « se
moquer ». L'imitation des fagons logiques, méme maximisée dans des formules
proverbiales, témoigne en effet, en ces années de drame de l'expression, d'une
distance critique a ’égard des paroles communes. L’'opposition entre la prétendue
sincérité de la poésie subjective et la volonté de reformulation des usages
communs en des formules impersonnelles, si elle amorce ici pour la premiéere fois
une réflexion sur ce qui deviendra un des aspects fondamentaux de la poétique
pongienne, est néanmoins avant tout marquée et dictée par ce souci, véritable
leitmotiv en ces années 20, de ne pas étre trompé, de ne pas se retrouver une fois
de plus « dupe » du jeu pernicieux que les paroles proposent:

«Des qu'un poete se laisse aller a dire ce qu'il pense, a étre sincere, c’est une
dupe. Il se prend a son jeu (cf. MM. les romantiques, MM. les prophétes, MM. les poétes
philosophes ; métaphysiciens ou moralistes en délire, ou froids comme Prudhomme ou
Valéry).

S’il vous plait de dire ce que vous pensez, de vous livrer, d’étre sinceres, a votre
aise. Moi mon ambition est plus haute. Je ne veux plus étre le jouet des mots et des soi-
disant pensées. Aussi peu que possible. Ainsi remarquez que j'imite ici 'article critique.
Croyez bien que je n’en pense pas un mot. »257

On retrouve dans le respect ironique manifesté aux différentes catégories de
poetes listées dans la parenthese, cette fois a l'intérieur du champ proprement
poétique, les deux podles contre lesquels s’insurgeait Ponge au début du texte : d’'un
coté le pole lyrique dont les représentants sont présentés comme les continuateurs
d’'un romantisme par eux aggravé, les surréalistes dont on peut penser que
I'expression peu amene de « métaphysiciens ou moralistes en délire » les désigne
implicitement; de l'autre, le pdle idéologico - philosophique représenté par
Prudhomme et surtout Valéry. Mais avec pour point commun la méme forme de

naiveté a I'égard du langage qui les rend « dupes ». A 'opposé, la posture ironique

257 « Dans l'atelier de Pratiques d’écriture », op. cit., p. 1057.
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en tant qu’ « ambition plus haute » vise, tout en faisant usage de ce méme langage,
a contrecarrer la dérive a laquelle il peut conduire le sujet, véritable « jouet » du
jeu de dupes qu'il propose. Cette défiance primordiale a 1'égard des « mots » et des
« pensées » qu’ils véhiculent est d’ailleurs ici poussée a son extréme, Ponge
interpelant son lecteur sur le caractére ironique du texte qu'’il est précisément en
train de lire. Dans ces conditions, la recherche de la formulation proverbiale
assignée a I'écriture poétique ne peut se concevoir encore que comme un pis-aller,
moins une véritable création de valeurs nouvelles telle qu’elle s’exprimera a partir
de la poétique du parti pris qu'un travail d’accompagnement, de recréation de
valeurs existantes portées par l'usage quotidien du langage :

« L’art est au bas niveau des conversations pratiques. Un vrai poeme devrait
pouvoir se résumer a des démarches indispensables, a ces paroles faites pour ménager
les gestes : pour reposer (éloge de la paresse). Passez-moi du sel. Attention derriere. Ne
poussez pas. Restez pres de moi. J’ai besoin d’argent. »258

La premiere phrase condense cette ambiguité du travail d’écriture poétique tel que
I'envisage alors Ponge en ce qu’elle peut s’entendre de deux fagons opposées. Par
rapport au romantisme teinté de mysticisme des surréalistes et a la haute pensée
valéryenne, il s’agit de faire redescendre la poésie, de la rendre au sol de la réalité ;
mais, par rapport a cette méme réalité, il est a comprendre que ce travail de
recréation résulte de la difficulté a envisager encore la langue telle qu’elle se donne
autrement que comme un ensemble de manifestations triviales exprimées ici par
les exemples choisis : a défaut de lui faire dire autre chose, il s’agit au moins de lui
faire redire mieux ce qu'habituellement elle dit mal. Si moquerie et recréation font
bon ménage pour le poéte - imitateur, la trouvaille proverbiale apparait comme
I'accomplissement ultime et le versant positif de cette imitation. Mais on est encore
loin de ce que Ponge lit chez Mallarmé, créateur de proverbes a partir de son plus
particulier et non par imitation des facons logiques.

Le dispositif des «Fables logiques» (comme les commentaires qui
I'accompagnent), tout en enfouissant le drame de l'expression, tirent parti du
logocentrisme qui le caractérisait; celui-ci, tout en étant assumé, y compris dans sa

part négative, se trouve néanmoins joué (au double sens d'acté et trompé) par les

258 |bid.
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multiples couches que sont les différents masques revétus par l'auteur-comédien,
du médecin-légiste armé de son logoscope a I'écrivain prétendument malade en
passant par l'employeur tatillon, mais dont la figure du comédien qui les résume
toutes, est décidément privilégiée. Ces postures, dans leur diversité, permettent de
masquer ou de maquiller ce que peut avoir de tragique le drame de I'expression. La
figure du comédien, capable de jouer tous les roles sans se révéler a travers eux,
sans se réduire ou se résoudre dans aucun d'entre eux, rejoint ainsi celle du
bouffon : tous deux usent et abusent des paroles sans qu'elles leur collent a la peau.
Cependant, le jeu de 'ambiguité ironique révele en creux la possibilité d'un autre
ordre du langage : la dimension plutot affective de 1'(auto)-ironie pratiquée ici met
paradoxalement en valeur l'intérét d'une telle démarche. Il ne s'agit pas tant de
moquer ou (encore moins) de renier cette période particuliere que de faire une
sorte d'archéologie de sa vocation, dans laquelle les premiers textes jouent le role
de ferment d'une poétique en cours d'élaboration. Dans un jeu d'équilibriste,
l'ironie se joue autant du caractére excessif du logocentrisme du premier Ponge

que de la méconnaissance et de la méprise avérées sur l'intérét d'un tel travail.

I.2. 2. Les paradoxes du langage.

A c6té des textes qui traitent spécifiquement du drame de 1'expression en le
mettant, sous une forme ou une autre, en scene, on dénombre un ensemble
important d'écrits, antérieurs ou contemporains de ces derniers?>?, dans lesquels
les probléemes langagiers, tout en restant omniprésents, prennent d'autres
orientations et, surtout, d'autres formes. Ces textes, a la fois en raison de la

désaffection manifestée a 1'égard de certains d'entre eux par Ponge et des

259 Si I'on considere la période 1923-1926 comme celle du drame de 1'expression proprement dit :
dans ce cas, les textes s'échelonnent de 1919 a 1926. Dans les faits, les choses sont plus complexes
et ces problématiques se retrouvent déja avant 1923 et, nous le verrons, se poursuivent bien au-
dela. L'intérét de circonscrire un tel champ est purement méthodologique et vise a caractériser
I'écriture de Francis Ponge avant les premiers développements de la poétique du parti pris.
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opportunités éditoriales dans lesquelles ils ont trouvé publication, se trouvent
répartis sur plusieurs recueils que sépare parfois une grande amplitude temporelle
et qui gagnent a étre regroupés ici pour la commodité et la pertinence de
I'analyse?60. On peut, a la suite de Michel Collot, y distinguer deux orientations
majeures, la « veine poétique » et la « veine satirique », mais dont le trait commun

est « une tonalité foncierement ironique »261.

I. 2. 2. 1. La « veine poétique ».

Contrairement a ce que Ponge a pu affirmer lors de ses entretiens avec
Philippe Sollers en se défendant bien d'avoir jamais écrit autrement qu'en prose?6?,
I'écriture versifiée, toute relative qu'elle soit a I'échelle de 1'ceuvre, fait néanmoins
également partie intégrante de sa palette. Part non négligeable dans la mesure ou,
au-dela de la période qui nous intéresse ici, la question prosodique investira, sous
une forme ou une autre, bon nombre de textes bien plus tardifs, y compris les plus
« prosaiques »%63. Mais, pour en rester a la période des années 1920, un certain
nombre de textes inscrits, du moins en apparence, dans cet héritage poétique
meéritent d'étre interrogés pour mesurer cette tonalité ironique propre au cadre
traditionnel du poéme. A cet égard, il nous semble une fois de plus intéressant de
partir du premier recueil de Ponge, Douze petits écrits, et d'interroger les textes
qu'il a choisi d'y faire figurer.

Le titre méme de cet ensemble de textes sobrement intitulé « Trois poésies »

peut, dans son apparente neutralité, masquer une relation ironique a ce qui est

260 Leur répartition se fait, pour l'essentiel, entre les Douze petits écrits (1926), Proémes (1948), Le
Grand Recueil (1961) et le Nouveau Recueil (1967).

261 M. Collot, « Notice » des Douze petits écrits, in F. Ponge, Euvres compleétes, 1, p. 873.

262 ¢ On m'a classé rapidement, on m'a fourré dans la compagnie des poétes, alors que je n'ai cessé
de déclarer que je ne voulais pas étre considéré comme un poéte, que je ne me croyais pas mettons
digne de cette appellation, et que j'écrivais en prose, que j'ai toujours écrit en prose ». (EPS, p. 10).
Si de tels propos ne peuvent s'appliquer a la période qui nous intéresse ici, c'est que le statut de
poéte comme le genre dans lequel il écrit ne font pas encore du rejet violent et de la critique en
regle qu'ils subiront plus tard.

263 Par exemple dans le « Carnet du bois de pin », La Fabrique du pré ou encore le Malherbe.
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pourtant désigné comme tel. En effet, le choix du terme « poésies » en lieu et place
de « poémes » renvoie peut-étre, davantage qu'a un usage linguistique de I'époque,
a une conception scolaire, académique de ce que peut ou doit étre la poésie (faire,
apprendre, réciter « une poésie »), en tant que celle-ci contribue a son institution et
en fixe le pacte de lecture. Mais, dans les deux cas, l'ensemble revendique
explicitement I'appartenance et l'inscription dans une doxa poétique que légitime
par ailleurs la forme visiblement versifiée. Cependant, ces trois « poésies»,
contrairement aux textes des deux autres sections génériques du recueil, ne
portent pas de titre et, s'ils sont sagement (de la fagon la plus neutre) désignés par
des chiffres romains qui énumerent, tout aussi scolairement, leur ordre
d'apparition?64, la disparition des titres qui permettaient d'identifier chacun d'eux
dans 1'édition préoriginale265 constitue en soi un premier brouillage thématique et
répond sans doute a un souci stratégique de renforcer leur «laconisme
énigmatique »%66, méme si cette suppression semble souligner dans le méme temps
leur unité. Cette unité déclinée en trois parties, comme dans les bons devoirs
scolaires, implique également leur interdépendance. Il peut étre des lors
intéressant de les considérer et de les lire comme un dispositif global ou chacun
occupe une fonction spécifique qui prend sens a étre mise en relation avec les
autres. Il y a sans doute la comme une scansion, comparable en cela au triptyque
du « Logoscope »2¢7. Si 1'on observe en effet un peu plus précisément les choses, il
est a remarquer, d'abord sur le plan de la versification, que la progression dessinée
par les trois parties va non pas dans le sens d'une amplification mais bien d'une
réduction continue et rigoureusement réglée. Le premier texte est ainsi constitué

de trois quatrains hexasyllabiques?¢8. Le deuxiéme, également en vers

264 En cela, ils s'apparentent plutot aux deux textes-dédicaces.

265 Au moment ou Ponge compose son recueil, ces trois poésies seront les seules rescapées d'un
ensemble plus vaste intitulé « Esclandre, suivi de cinq autres poémes » et publié dans Le Mouton
Blanc, nouvelle série, n° 2, novembre 1923.

266 M. Collot, Notule des « Trois poésies », in F. Ponge, CEuvres complétes, 1, p. 884.

267 On peut d'ailleurs noter, a cet égard, que la disposition typographique des trois textes de cet
ensemble s'apparente, sans I'étre véritablement, a une forme versifiée; plus exactement, une prose
redisposée en une forme hybride qui joue de certains procédés poétiques.

268 Hormis peut-étre les deux derniers vers du premier quatrain qui seraient plutét des
heptasyllabes. Mais le quatrain entier joue de I'indétermination entre ces deux metres.
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hexasyllabiques, comporte quatres strophes mais divise par deux leur nombre de
vers, si bien que l'on passe de douze a huit vers. Le troisieme, comme son
prédécesseur, comporte quatre strophes de trois vers mais, dans une logique
comparable, il divise par deux le nombre de syllabes de chaque vers (le texte étant
uniquement constitué de vers trisyllabiques ), ce qui en fait un texte de dimension
encore moindre. La progression va ainsi dans le sens d'un amuissement ou d'un
amenuisement du metre qui peut se lire ici comme une dévaluation : quel crédit en
effet accorder a un vers trisyllabique, surtout lorsque méme typographiquement il
ne présente pas vraiment les caractéristiques du vers. Contrairement a ce qui se
passe dans les deux premiers textes, le vers comme forme visuellement
identifiable est en effet mis a mal dans le dernier : la majuscule initiale n'affecte
que le premier vers de chaque tercet et, dans une ultime réduction, elle disparait
totalement du dernier. Par ailleurs, et toujours a l'inverse des deux premiers, ce
texte ne comporte aucun signe de ponctuation, a l'exception notable du point
d'exclamation final qui lui sert de cléture.

Cette logique de réduction ou de rétrécissement concerne également les
personnages mis en scene par les textes. De ce point de vue, les deux premiers, la
encore, s'opposent au dernier. Dans le premier, en lien avec la thématique
révolutionnaire développée, c'est la clameur de la « ruée écrasante », les « mille
bétes hagardes » de la foule qui sont convoquées, méme si une premiere réduction
s'opere déja dans le second quatrain par la sélection de trois personnages
représentatifs : la « mere », le « soldat » et la « petite en rose ». Le deuxieme texte
lui est comparable mais selon un processus inverse : davantage que le nombre,
I'importance est ici liée au statut du personnage choisi, I'empereur Néron. Mais
I'évocation, méme allusive, des conséquences dramatiques de sa folie - le célebre
incendie de Rome - place également le texte sous le signe du spectacle et de la
multitude. Par opposition, le dernier texte réduit considérablement les dimensions
du paysage autant que des personnages, qu'il accomplit en son coeur méme :
I'évocation de I'humble « hameau » aux « vieux toits » au début du texte se réduit, a
la fin, aux dimensions de la carapace d'une tortue, qui se trouve étre également le

modeste personnage du texte.
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Dans cette méme perspective, et c'est ce qu'on oublie de souligner a propos
de ces textes, c'est la situation (pseudo)dialogique commune qu'ils mettent en
place qui est également a considérer. Dans chacun des trois textes en effet, on
assiste a une forme de dédoublement de l'instance énonciatrice sans que celle-ci
soit jamais explicitement désignée : le « je » est symptomatiquement absent de son
énoncé et ne se laisse appréhender que de maniére sous-jacente, a travers la
marque de deuxiéme personne commune aux trois textes. Encore que celle-ci ne se
manifeste pas exactement de la méme maniere d'un texte a l'autre, ce qui modifie
sensiblement la situation d'énonciation de chacun. Ici encore, il apparait pertinent
d'opposer la situation des deux premiers a celle du dernier. Dans les deux premiers
cas, il s'agit d'un ordre donné, d'une injonction faite a l'interlocuteur en vue de le
pousser a l'action et que souligne la démultiplication des impératifs. Mais de I'un a
I'autre, la situation est encore légerement différente. Dans le premier, le sujet
semble d'abord s'interroger lui-méme sur la situation qu'il observe avant de
délivrer une injonction dont on ne sait si elle s'adresse véritablement a un
interlocuteur ou a lui-méme : le mot d’ordre rompt avec I'ordre énonciatif du texte
et semble aussi bien destiné a celui qui rapporte les événements, sujet de
I’énonciation. Le second texte, quant a lui, est entierement construit sur une
succession d'injonctions apres l'adresse a César (« Tu meurs ! ») qui releve, elle,
d'une forme de constat. De fait, le destinataire des injonctions demeure tout aussi
ambigu. Quant au dernier texte, la situation est tres différente car il n'y est
aucunement question d'injonction : le sujet se contente de faire un parallele entre
son observation du paysage (« Ces vieux toits », « Ce hameau ») et la situation
personnelle de son interlocuteur (« ton cceur », « ta sagesse ») qui se révele étre, au
final, une tortue. Mais dans tous les cas, c'est I'identité du sujet de 1'énonciation qui
se trouve brouillée : les textes oscillent et jouent de l'indétermination entre un
dialogisme dont les interlocuteurs demeurent en grande partie indéfinis et un
monologisme ou le sujet semble se parler a lui-méme. Par ce décentrement, ce
dernier instaure une distance avec ses propres paroles dont il n'est ni tout a fait
I'"énonciateur, ni tout a fait le destinataire.

Cette ambigiiité énonciative ne contribue pas peu a ce qui caractérise en effet

ces textes, des lors qu'on est entré dans le processus de lecture, a savoir leur
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hermétisme : le sens, tel 1a tortue retirée dans sa « sagesse hermétique » a la fin du
troisieme texte, se ferme et se dérobe des lors qu'on veut y accéder. On souligne
d'ailleurs souvent a propos de cet hermétisme, qui confine parfois au maniérisme,
l'influence mallarméenne sur les premiers écrits de Ponge, accentuée en cela par le
choix de la forme versifiée qui permet de cultiver I'écart avec les facons logiques
communes. Mais il ne s'agit pas pour autant d'un mallarméisme niais qui se
contenterait d'imiter servilement les manieres d'un maitre admiré. La particularité
du mallarméisme pongien est qu'il s'associe, de fagon paradoxale, a un certain
golt, voire un golit certain, de la provocation qui mine le poeme en tant que forme
« sérieuse », méme si par ailleurs cette provocation peut et doit s'entendre de la
facon la plus sérieuse. Si l'on considére a nouveau comparativement nos trois
textes, on peut voir que cette provocation s'y investit a chaque fois mais, la encore,
de fagon dissemblable entre les deux premiers et le dernier. Dans le premier, dont
le titre méme (« Esclandre ») soulignait a I'évidence ce goiit de la provocation,
celle-ci n'intervient qu'en toute fin de texte, en un mot d'ordre (ou plutot de
désordre) révolutionnaire qui contraste singulierement avec le suspens
longuement ménagé depuis le début de la seconde strophe?? : « Et tire, tire, tue, /
Tire sur les autos ! »270 Révolution qui s'accomplit dans le temps méme qu'elle se
formule par l'allitération qui mime le geste qu'elle préconise et brise, pour ainsi
dire du méme coup, le rythme du vers et celui du poéme dont l'unique point
d'exclamation final semble fonctionner comme la chute (ou la pointe) ironique. Il
n'est pas dit en effet que 1'énonciateur de ce mot d'ordre adhére a son propos
autrement que d'abord par son accomplissement verbal, tout a la fois a l'intérieur

et contre une certaine tradition poétique.

269 Toute la question (répétée a trois reprises) est de savoir si les personnages de la mere, du soldat
et de la petite en rose pourront « passer ». Le texte dessine ainsi comme une frontiere invisible et
coercitive entre deux mondes que tout semble séparer, malgré la volonté de franchissement
manifestée par les personnages.

270 DPE, OC 1, 4. Jean-Marie Gleize note que ce slogan annonce par avance le geste surréaliste le plus
simple (Francis Ponge, Paris, Seuil, 1988, p. 42), ainsi défini par André Breton en 1929 : « L'acte
surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au
hasard, tant qu'on peut, dans la foule » ((Euvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, t. I, p. 782-
783).
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Et c'est tout I'enjeu du second texte qui propose, a travers ou par le biais de
la figure implicite de Néron, un portrait ambigu de l'artiste : « Quel artificier / Tu
meurs ! Fauve César ! »?71. Dans ce premier distique, le texte se préte d'emblée au
jeu ironique en démarquant les propos prétés a I'empereur romain au moment de
sa mort : Qualis artifex pereo ! (« Quel artiste périt en moi »). La figure tyrannique
de I'empereur, qualifié de « Fauve », et sa prétention artistique sont ainsi tournés
en dérision, réduits, dans une mise en scéne proprement tragi-comique, a un feu
d'artifice, un illusoire spectacle de lumiere qui se retourne contre son auteur pour
I'entrainer dans la mort. Les trois distiques suivants peuvent d'ailleurs étre lus
dans cette perspective : tous trois débutent par des injonctions qui sont autant
d'étapes ou de phases du spectacle lumineux mis en place par l'empereur mais
dont la derniére (« Et roule mort, gorgé / D'empire et de nuées ! »)?72 fait coincider
son apothéose avec la mort de I'artificier. L'inflation des points d'exclamation dans
I'ensemble du texte, en méme temps qu'elle participe de cette mise en sceéne
spectaculaire, souligne le regard ironique porté sur la vanité d'une telle entreprise.
Mais ce méme portrait ironique, par le jeu de l'ambigiliité énonciative et par
contraste, est aussi celui du poete dont le but est, davantage que d'incendier
I'ordre social, de s'attaquer aux « jeux avariés » du vers et des artifices du beau
langage poétique qu'il tourne en ridicule en les poussant a l'extréme. Si l'artiste
peut se faire artificier, son champ d'action se restreint a 1'espace de la langue,
laquelle peut certes étre concue, nous le verrons, comme une « arme » contre ce
méme ordre social mais qui est ici plutdt dirigée contre elle-méme, en tant qu'elle
est porteuse d'un ordre discursif et poétique honnis. L'insistance du diphone [ar]
soulignée par Michel Collot?73 qui, imitant en cela la démarche Ponge, y voit tres
justement « l'ardeur d'un désir d'art »274 s'inverse significativement en [ra] dans le

troisieme distique pour dire la méthode a suivre : « Brandis ta rage courte / En

271 DPE, 0C1, 4.

272]bid., p. 5. Il est par ailleurs a noter que la structure de cet avant-dernier vers est semblable a
celle de I'avant-dernier du premier poéme : « Et tire (...) tue / Et roule mort (...) ».

273 Dans la notule de ce texte, op. cit.,, p. 884. Ce diphone se concentre dans les deux premiers
distiques : « Quel artificier / Tu meurs ! Fauve César ! // Bigarre le parterre / Aux jeux avariés ! ».

274 |bid.
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torche ! Rugis rouge ! ». Il s'agit, dans un mouvement paradoxal, de donner quelque
peu, comme Néron, dans l'éclat, le spectacle théatral de la «rage » érigée en
étendard mais de facon « courte », en coupant court a la propagation de l'incendie,
a la prolifération lyrique et ses amplifications; plutét que l'extension non
maitrisable de l'incendie, la densité circonscrite de la flamme de la « torche » : en
somme une « rage » contenue, retenue dans l'espace de la langue et de ses mots.
C'est pourquoi la variante humoristique donnée en note de bas de page, qui
propose éventuellement de substituer a la paronomase «Rugis rouge »
I'anagramme partielle « Hurle, cruel » est a I'image de Néron mais en contrepied,
une démonstration d'un véritable savoir-faire artistique, de 1'extension potentielle
mais non nécessaire d'une palette. Et il se pourrait que, dans cette perspective, la
figure de Néron fonctionne bien comme le contre-modele, 1'image inversée et
renversée du véritable modele, Hamlet, dont Ponge peut faire sans doute siens,
dans une certaine mesure, les propos de ce dernier (111, 2) :

« 0 mon ceeur, garde ta nature; que jamais 1'ame de Néron n'entre dans cette
ferme poitrine ! Soyons inflexible, mais non dénaturé; ayons des poignards dans la voix,
mais non a la main. Qu'en cette affaire ma langue et mon dme soient hypocrites !
Quelques menaces qu'il y ait dans mes paroles, ne consens jamais, mon ame, a les
sceller par des actes. »275

On se souvient que dans le «Proéme» a Bernard Groethuysen, Ponge
s'interrogeait (faussement) pour savoir si, comme Hamlet, son écriture et sa parole
n'étaient pas dictées par un souci de « dissimulation ». Méme si Ponge sait bien qu'
Hamlet ne restera pas forcément longtemps fidele au principe qu'il s'est fixé, la
lecon est pourtant bien celle-la et il n'y a sans doute pas loin de la «langue
hypocrite » a l'ironie. La figure de Néron, possible modele dans son action, est
pourtant un repoussoir dans sa «nature» : la véritable force est d'agir
discretement, en s'avancant masqué pour ne pas donner prise a I'ennemi. La pointe
de l'ironie (et de I'humour) plut6t que le « poignard » « a la main » mais néanmoins
tout aussi « inflexible ». L'action est d'abord et avant tout « actes » de parole(s).
Une telle stratégie nous semble étre a la fois thématisée et accomplie dans le

troisieme texte dont nous avons apercu la logique d'amenuisement qu'il opére au

275 Shakespeare, Hamlet (1598), Paris, Le Livre de Poche, p. 83-84.
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regard des deux textes qui le précedent, aussi bien d'un point de vue formel que
thématique. Sur ce dernier point, la réduction des dimensions du paysage a celles
d'un « hameau» va de pair avec un changement de tonalité qui le distingue
nettement du diptyque qu'il complete. A I'éclat de la « ruée » révolutionnaire et des
feux d'artifice semble succéder l'évocation d'une atmosphere profondément
sombre et mélancolique : les « toits » sont « vieux » et « résignés » et le « hameau »
comme plongé dans l'obscurité, « sans fenétre » et enseveli « sous les feuilles »276,
Mais pour mesurer toute la dimension provocatrice du texte, il faut encore
souligner sa structure exactement symétrique, construite comme un effet de
miroir dont 1'axe de symétrie se situe nécessairement entre la seconde et la
troisieme strophe. De part et d'autre de cet axe réfléchissant, s'établissent des
relations d'identification formelles et symboliques entre les deux strophes de
chaque ensemble. C'est particulierement le cas entre la premiere et la troisieme :
les vieux toits résignés sont assimilés au « cceur » « racorni » du sujet et cette
assimilation est accentuée par des parallélismes formels avec la reprise de
I'expression centrale « quatre fois » et, peut-on ajouter, des lettres (et des sons)
identiques a l'attaque de chaque vers ([c], [q], [r]). Sans étre aussi proches sur le
plan formel, la seconde et la dernieére strophe entrent néanmoins en relation
directe sur le plan symbolique mais, et c'est la 'effet de la pointe patiemment et
savamment ménagée par le texte, il faut attendre le dernier vers pour voir
I'apparition incongrue d'une « tortue » et établir le lien avec le « hameau sans
fenétre sous les feuilles ». Cette incongruité qui « défait» I'harmonie sombre et
sérieuse du poeéme pour introduire 1'élément provocateur est en outre renforcée
par l'invocation lyrique (« 0 ») adressée a la tortue et l'unique point d'exclamation
final qui est aussi l'unique signe de ponctuation du texte. Les stratégies
d'amenuisement tant du point de vue formel que thématique trouvent ici leur
pleine confirmation. Ce qui est visé dans ce texte aux accents verlainiens, c'est,
paradoxalement, un souci anti-lyrique : il s'agit, semble-t-il, de jouer le « coeur
racorni » contre la profusion et l'extension lyrique; la « sagesse hermétique »

contre I'explosion et I'envolée du chant, réduit ici a sa plus simple expression. Pour

276 DPE, op. cit., p. 5.
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autant la sagesse et I'hermétisme n'excluent pas, comme on le voit, le pouvoir
subversif. De ce point de vue, la tortue peut étre considérée a la fois comme la
figure humoristique du poete et l'image appropriée d'une démarche ironique qui
se veut en apparence modeste, en retrait, retirée dans sa carapace. L'hermétisme
est tout autant celui du texte tel qu'il se donne a lire au lecteur que celui du sujet
qui s'avance masqué, caché. Une telle interprétation peut également trouver écho
dans la description que donne Ponge de ses conditions de travail de I'époque et des
buts qu'il assignait alors a son écriture. Dans le premier de ses Entretiens avec
Philippe Sollers, il se définit volontiers comme « un anarchiste de cabinet » et décrit
ce méme cabinet de travail comme un petit espace clos sans fenétre, exactement
comme la tortue, ou ne figure que l'outillage minimum pour travailler. La sagesse
réside dans l'enfermement dans l'espace clos mais aux infinies possibilités de la
langue et la tortue retirée et cloitrée en elle-méme, avec sa lenteur méthodique,
peut préparer et cacher en son cceur racorni une bombe préte a exploser.
D'ailleurs, au risque de verser dans l'explosion interprétative, on pourrait ajouter
que, semblablement au second texte, la figure d'Hamlet n'est pas si loin. Dans sa
version préoriginale, ce texte s'intitulait en effet « Hameau » : non seulement les
deux noms ont, dans chacune des langues, un signifiant en partie commun mais,
d'une langue a l'autre, leur signifié est exactement le méme, I'un étant purement et
simplement la traduction de l'autre, et inversement?’”. L'art de parler par
« dissimulation » que Ponge voit comme le trait essentiel de la figure d'Hamlet et
qu'il revendique pour son propre compte s'accomplit sans doute ici sous les traits
de la figure dissimulée de la tortue.

Une telle duplicité dans l'attitude face au langage parcourt la plupart des
textes de cette période et elle s’exprime donc d’abord par un hermétisme prononcé
qui, brouillant leur lisibilité, en rend la lecture difficile; ménageant de multiples
effets de sens, ils témoignent ainsi de la volonté du jeune Ponge de se soustraire a

«l'ordre du discours». Cest pourquoi cet hermétisme affiché, s’il touche

également les textes en prose, trouve son expression la plus poussée dans les

277 C'est d'ailleurs la traduction qu'en donne Martin Sorrel pour la deuxiéme strophe ou le terme
apparait : « This hamlet /without windows / under the leaves » (in Francis Ponge, Boston, Twayne,
1981, p. 111).

129



pieces en vers. Non seulement parce que le vers offre un cadre et des contraintes
supplémentaires ou s’exerce la subversion mais surtout parce qu’'a I'ordre des
paroles communes s’ajoute - ou plutdt se substitue - I'ordre, écrit cette fois, du
langage poétique; car c’est bien évidemment d’abord un certain usage littéraire et
singulierement poétique de la langue qu'il s’agit de défigurer. De fait, et davantage
encore que pour le reste de I'ceuvre, 'ensemble des textes de cette période peut
étre lu comme un conflit de paroles ou de discours qui instaure un rapport ambigu
a 'endroit d'une tradition poétique qui tout a la fois s'accomplit et se nie, se nie
tout en s'accomplissant et s'accomplit tout en se niant, ou l'ironie marque la
distance (et la mise en question) vis-a-vis de toute une tradition d’écriture et
I’humour, par son inscription dans le signifiant, une tentative de concrétisation de
cette langue de désir. L'écriture se joue de certains codes poétiques traditionnels
tout en jouant, c'est-a-dire en exploitant certaines ressources matérielles des mots.

Dans ce double et simultané mouvement de dénégation et d'approbation, on
peut dire que Ponge, dans un mouvement purement négatif, s’attaque d’abord au
symbole méme de cette langue poétique qu’est le vers. Celui-ci, tout en conservant
une forme en apparence conventionnelle, subit un traitement qui brouille quelque
peu son identité. Les stratégies observées dans les « Trois poésies » se retrouvent
et se diversifient dans nombre de textes de la méme période. Dans « Carrousel » et
« Le jour et le nuit » par exemple?78, deux pieces datées respectivement de 1920 et
1922, le vers, malgré les apparences, n’est pas identifiable comme tel. Dans le
premier, malgré une disposition clairement versifiée (un distique et deux
quatrains de pentasyllabes), la majuscule initiale comme marque d’identification
est absente, a l'exception du premier vers. Dans le second, organisé en deux
strophes de quatre heptasyllabes et une de quatre hexasyllabes, la majuscule
affecte uniquement le premier vers de chacune d’elles?’°. De méme, dans le texte
de 1921 intitulé « Regle », dont le titre peut et doit sans doute s’entendre de
maniere ironique, la majuscule n’affecte que le premier vers de la premiere

strophe (et celui de la deuxieme car précédé d’'une ponctuation forte). Par ailleurs,

278 GR L, 0C1, 448-449.

279 La majuscule de « Sacrilége » est uniquement due a sa place apres une ponctuation forte : elle
n’est pas commandée par sa situation en début de vers.
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le texte s’inscrit bien dans les regles, dans une parfaite régularité qui fait se
succéder quatre strophes de trois pentasyllabes chacune. Dans tous les cas, la
disposition typographique semble jouer de 1'ambigiliité entre une forme poétique
et ce qui ressemble souvent a une prose déguisée. Enfin, I'extréme brieveté des
metres choisis, de l'heptasyllabe au vers de trois syllabes, participe de cette
entreprise de défiguration du vers en lui conférant souvent un rythme acrobatique
qui vise a le tourner en dérision.

Pour «défigurer un peu ce beau langage», il convient également de
s’attaquer a ce qui en conditionne la beauté : les images. Si le traitement ironique
des images, et de la métaphore en particulier, occupera une place centrale dans la
rhétorique pongienne, la défiance a I'’égard de la « folle du logis » se manifeste avec
virulence dés ces premiers écrits : le jeune Ponge a parfaitement conscience a la
fois du caractere intrinsequement « imagé » du langage et donc des clichés et
stéréotypes qu'’il véhicule inévitablement, et, d’autre part, du caractere artificiel
des fleurs de la rhétorique poétique. L’ironie, a défaut de permettre la sortie
définitive d’'une telle logique, consistera a dénoncer ces clichés et ces artifices.
Ainsi, les deux mémes textes précédemment évoqués ont été qualifiés par Ponge,
lors de leur publication dans Le Mouton blanc en 1923, du terme peu valorisant de
« Chromos », maniere de souligner leur dimension parodique?®®. « Regle », le
cinquieme poeme de cette livraison, est sans doute celui qui thématise le plus
explicitement le caractere stéréotypé des images; sans étre a proprement parler
ironique, il peut néanmoins se lire comme une sorte d'art poétique ou de manifeste
indirect en ce qu'il pose obliquement la question de la représentation, a travers
I'évocation qui est en méme temps une dénonciation du stéréotype colporté par le
motif de la « neige » :

« C'est trop de la neige
a cause que chére
aux cartes postales. »281

280 L,e Mouton Blanc, n° 2, novembre 1923. Ponge a méme un temps songé a donner ce qualificatif a
I'ensemble des poémes publiés dans cette livraison.

281 GR L, OC 1, 449. On retrouvera, de maniere significative, une formulation analogue au début d'un
texte a la portée éminemment critique, précisément a 'encontre de la reine-métaphore : « C’est
trop déja qu'une rose(...). /C’est trop d’appeler une fille Rose(...) ». (« La parole étouffée sous les
roses », GRP, 0C1, 771).
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Les « cartes postales », par nature, fixent et figent les représentations comme, au
demeurant, toutes ces vieilles cartes postales fabriquées et empilées par des
siecles d'une tradition poétique éculée et désuete. Ce paysage de carte postale
semble fonctionner ici comme 1'image allégorique de toute représentation. La suite
du texte, a l'instar du procédé employé pour les "trois poésies”, s'énonce a la
deuxiéme personne, dans une injonction ("Préférez") ambigué ou le sujet semble a
la fois s'inclure et se mettre a distance de ses propos mais dont la teneur est bien
celle d'un changement, d'une transformation du paysage. La « regle » consistera
donc a modifier cette représentation en lui substituant ici sa forme radicalisée et,
d’une certaine facon, opposée (le « gel », qui ne jouit pas de connotations aussi
positives). Il s’agit d’obtenir une représentation neuve, « sans nuage au ciel »,
quitte a utiliser des moyens radicaux (« 'acide ») pour nettoyer I’écran des vieilles
représentations ternes et ternies de nos « yeux vitreux »282, La regle en la matiere,
et c'est la peut-étre la portée ironique du titre, semble étre précisément de changer
les regles. Mais en réalité, comme pour le vers, les choses se présentent de facon
plus ambigué et oscillent entre approbation et dénonciation. Dans « Carrousel »,
Ponge n'hésite pas a comparer le « couchant violet » a « un ceillet rare » tout en ne
se privant pas de dénoncer les fleurs artificielles de la rhétorique. « Le jour et la
nuit » débute en effet ainsi :

« Méme fleuri sous la lampe
tyrannique je le hais

le parterre magnétique
colonie de mes ardeurs. »283

L’adverbe « méme », qui fait pourtant écho a une vision positive des ressources de
la rhétorique par opposition au langage ordinaire et son imagerie figée, vise plutot
a en redoubler la critique. Par ailleurs, le changement du titre de ce poeme en

« Chromo » est lié a une prise de distance avec une certaine inspiration

262 [bid., p. 450.
283 [bid., p. 449.
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cosmique?84, d’ou l'ironie des images qui suivent ou la nuit apparait comme « le
martyre des prunelles élargies » et la lune, astre poétique s’il en est, ne nous
touche plus que par sa « morsure sarcastique ». Et la fin du texte sonne comme un
véritable mot d’ordre iconoclaste a I'égard des illusions de 'imagerie : « Sacrilege !

Refus du miracle ! ».

I. 2. 2. 2. Les textes en prose.

Les textes en prose de cette période quant a eux, contrairement a ce qu'on
pourrait penser, manifestent tout autant ce souci de l'expression et tentent de
déjouer le piege des paroles. La satire sociale a I'ceuvre dans la plupart de ces
textes, pour essentielle qu'elle soit, ne doit pas masquer l'importance des enjeux
proprement langagiers qu'ils mettent en ceuvre et leur souci de mettre a distance
les dangers potentiels des paroles dés lors que le sujet ou le poete se trouve engagé
dans leur usage. La posture ironique impliquée par une telle entreprise consiste en
un retournement du langage contre lui-méme ou I'abus de technique rhétorique
peut paradoxalement fonctionner comme le signal d'une pratique ironique a
I'égard de cette méme rhétorique. Par exemple, pour rester sur le terrain des
images, la critique des fleurs artificielles de la rhétorique telle qu'elle s'exprime
dans certaines pieces versifiées, nous venons de le voir, trouve son prolongement
et comme un écho ironique dans un texte de 1926 qui peut se lire a bien des égards
comme un manifeste indirect contre ces artifices :

« Frénésie des détails
Calme de I'’ensemble

Si I'une de ces fleurs, I'un de ces nceuds vibrants de sensations, par surprise, par-
derriére, se détachant de sa tige venait en droite ligne a me toucher,

Quel hurlement elle tirerait de moi, quelle impression de fer rouge ! J'en
mourrais | Comme une balle explosive, je ne pourrais plus l'extirper de mon corps !

284 Ce texte, comme d'autres, faisait sans doute partie de ce « Mythe du jour et de la nuit » dont le
projet fut abandonné avant de trouver un aboutissement bien plus tard, dans « Le Soleil placé en
abime » (GR P, OC1, 776-794).
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... (partout ailleurs qu'aux yeux dont elle fait la joie). »285

La forme du texte, dans son titre comme dans le corps du texte, joue de I'ambiguité
entre prose et poeme. En effet, 1a disposition typographique du titre s'apparente a
un distique ou, a priori sans rapport direct avec la teneur du texte, s’exprime la
duplicité d'une forme, entre « frénésie » et « calme », selon qu'on I'envisage dans
ses « détails » ou comme un « ensemble »%86, Le corps du texte, qui développe
I'’horreur inspirée par les fleurs, manifeste une ambiguité en quelque sorte inverse
de celle du titre : la prose apparente de «l'ensemble » masque une structuration
équivoque en deux ensembles débutant certes chacun par une majuscule mais que
séparent uniquement et simplement une virgule. Enfin le segment final, détaché du
reste du texte par le blanc typographique et placé entre parentheses et en italique,
n'est rien moins qu'un parfait alexandrin. Cette ambiguité structurelle entre vers et
prose, comme l'élection de ce symbole poétique que sont les « fleurs », favorisent
et appellent, nous semble-t-il, une lecture allégorique et métapoétique du texte.
C'est d'ailleurs en ce sens qu'il sera intégralement repris dans "L'Opinion changée
quant aux fleurs"?87, ces dernieres étant considérées comme symbole par
excellence des « métaphores de routine » qui enferment nos représentations et ne
permettent pas de sortir 'esprit de son « manege »%88. La subdivision du texte en
deux mouvements solidaires correspond a l'élaboration du systéme hypothétique
sur lequel il repose tout entier. Le premier émet 1I'hypothése d'un sujet victime
d'un contact non désiré avec « l'une de ces fleurs », dupe uniquement d'un certain
machiavélisme de la part de cette derniere (« par surprise, par-derriere »). Le
second mouvement tire les éventuelles conséquences d'une telle situation en
insistant sur son extréme dangerosité. Cette rhétorique sclérosée, figée, de la fleur
est ainsi percue comme une arme, une « balle explosive » qui vient se figer dans le

«corps» et qu’il devient des lors difficile d'«extirper ». Ce n’est plus, pour

285GRL, 0C1, 451.

286 On se rappellera que ce sont les mémes termes que ceux utilisés dans '« Essai d’analyse
personnelle » pour définir les posture ironique et passionnelle.

287 NNR, OC 11, p. 1203-1222. A la seule différence prés que l'italique du segment final disparait.

288 (C'est le commentaire qui suit immédiatement la reprise de notre texte : "La fleur est une des
passions typiques de l'esprit. L'une des roues de son manége. L'une de ses métaphores de routine. /
L'une des involutions, des obsessions caractéristiques de cet esprit.” (ibid., p. 1204).

134



reprendre une métaphore de routine, la fleur contre le fusil mais la fleur dans le
fusil (ou au bout du fusil) | Mais si la belle fleur de la rhétorique est transformée en
arme dangereuse pour le poete, c’est néanmoins, on le voit, par les moyens de cette
méme rhétorique que celle-ci se trouve nommeée, puis jugée et condamnée. C'est
par une métaphore («nceuds vibrants de sensations») qu'elles sont d'abord
qualifiées avant que la comparaison (« comme une balle explosive ») ne les
condamne pour leur action néfaste. Et c'est également avec faste que cette méme
rhétorique se déploie dans ce second mouvement pour exprimer tout le tragique
auquel condamnent ces fleurs vénéneuses : inflation d'hyperboles renforcées par
autant d'exclamations, gradation (de la douleur a la mort), métaphore et
comparaison.  Ainsi ce tragique, dans l'excés méme de sa formulation
hyperbolique, ne laisse pas de revétir, a l'instar de ce qu'on a pu observer dans
« L'Aigle commun », un caractere ambigu et, pour tout dire, ironique. L'abus des
artifices rhétoriques, s'il montre une certaine maitrise, signale en méme temps,
avec I'emploi du conditionnel, une mise a distance par quoi l'on (se) prouve qu'on
n'est pas dupe. Il s’agit toujours de dénoncer le langage en le retournant contre lui-
méme, par l'abus de langage. Quant a l'alexandrin final, pour hermétique qu'il
puisse sembler au premier abord, il fonctionne sans doute comme la lecon de cette
allégorie ou fiction rhétorique : les points de suspension qui le précedent
marquent le lien et la continuité avec le « corps » du texte tout en préservant son
statut privilégié. Le pronom «elle », a 1'évidence, renvoie a la fleur dont il est
reconnu qu'elle fait la «joie » des «yeux» mais qui apparait nocive « partout
ailleurs ». La fleur en tant que référent du réel conserve toute sa beauté mais elle
est frappée du sceau de l'ignominie des lors que, transposée dans le systeme
signifiant du langage, elle devient poison ou parasite du « corps » écrivant de
I'auteur en voilant de ses artifices I'expression de son plus singulier aussi bien que
la possibilité pour lui d'exprimer la singularité de cette méme fleur.

Cette stratégie paradoxale de retournement du langage contre lui-méme, qui
fait de 1'usage abusif et outrancier des paroles le sighe méme de leur négation, peut

dans une certaine mesure trouver une assise théorique dans un texte au titre on
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ne peut plus explicite et pourtant ambigu, « Justification nihiliste de 1'art »28°, dont
on sait qu'il s'écrit fondamentalement contre l'esthétique surréaliste2??. Dans ce
proéme de 1926, Ponge se place d'emblée sous la caution prestigieuse et la sagesse
de Séneque dont, en apparence du moins, il se propose de rapporter simplement et
fidelement les paroles : « Voici ce que Séneque m'a dit aujourd'hui : ». La suite du
texte prend une forme hybride qui méle une forme de raisonnement
« philosophique » avec ses prémisses (« Je suppose »), ses arguments et déductions
(«d'abord », « Alors »), ses conclusions (« Ainsi») et le discours oblique d'une
forme allégorique dont les acteurs ou les personnages sont « 1'eau » et « le feu » et
dont la lecon se dévoile en toute fin, se superposant ainsi ou se confondant a la
conclusion du raisonnement. La structure du texte, apres I'hypothese « nihiliste »
initiale qui pose comme « but» a atteindre «l'anéantissement total du monde »,
oppose nettement deux stratégies pour parvenir a cette fin, entendue a la fois
comme finalité et finitude. La premiere, particulierement spectaculaire, est celle
des surréalistes qui, a I'image du Néron des « Trois poésies », tentent d'opérer une
destruction par le « feu », par I'action directe et frontale dont la naiveté empreinte
de religiosité («feu sacré », «esprit absolu») est ici discretement raillée sous
couvert d'un discours neutre qui se contente de la présentation objective d'une
telle possibilité. Ponge en effet semble méme reprendre a son compte ou du moins
s'inscrire dans la perspective surréaliste, du fait du choix de l'indéfini « on » qui
crée une ambiguité et semble l'inclure dans la situation énonciative. La seconde
option, celle de Ponge, si elle conserve le méme but de destruction d'un ordre
honni, se veut néanmoins dans sa stratégie un paradoxal contre-feu et emprunte
une voie détournée, indirecte, oblique; elle se veut en effet une démarche de ruse
qui prend le masque, religieux si I'on veut, de la bonté pour mieux détruire son

adversaire, en utilisant «ses propres moyens», en l'occurrence ici «l'eau »

289 PR, OC1, 175.

290 Le manuscrit comporte deux feuillets explicites a cet égard, 1'un portant la mention du nom de
Breton et l'autre une note acerbe contre les Surréalistes « nominalistes » reproduite par Michel
Collot dans la notule consacrée au texte, OC 1, 968 : « Soit-disant incendiaires ils renoncent a mettre
le feu ailleurs qu'a I'eau. / Tout leur effort tend a mettre le feu a I'eau. // A mettre le silence aux
paroles. / Quand le langage ne se refuse ne se refuse qu'a une chose c'est a faire aussi peu de bruit
que le silence / On ne trompe pas (comme le croit Breton) l'apparence avec la réalité. / C'est
d'ailleurs bien inutile : le bruit se trahit lui-méme. / (Nous n'avons rien a y voir.) »
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I'adverbe « benoitement » s'associe ici au réseau lexical de la trahison (« traitre »,
« trahir », « sous prétexte de ») pour définir une stratégie que l'on peut qualifier
d'ironique. C'est le sens de la conclusion du raisonnement et de la lecon de
l'allégorie qui propose de «ridiculis[er] les paroles par la catastrophe - l'abus
simple des paroles. » Si le terme « catastrophe » apparente la stratégie a une action
d'envergure spectaculaire, comparable en cela a celle des surréalistes, il est comme
immédiatement corrigé et circonscrit par l'expression plus modeste d' «abus
simple » et «l'anéantissement » initial réduit a la volonté de «ridiculiser »;
autrement dit : ironiser, moquer, plutot que « tout détruire », couvrir de ridicule
en dé-couvrant les défaillances attachées aux paroles en une stratégie de
retournement contre elles-mémes, dans un mouvement simultané de négation et
d'approbation, de négation dans l'approbation. L' « abus simple » n'est pas un
simple abus et il ne semble pas ici question d'un quelconque flot ou déchainement
verbal (comme les surréalistes pouvaient, par exemple, abuser du stupéfiant
image) par quoi tout au monde se trouverait noyé; bien plutdt, il faudrait
comprendre ici ce terme en son sens second, qui est « tromper » et qui rejoint ainsi
la logique de trahison élaborée juste auparavant. Bien plus que de flot, il faudrait
peut-étre parler ici de reflux, par quoi les paroles, en tant qu'elles véhiculent
I'ordre coercitif a détruire, se trouvent défaites.

Pourtant cet abus ne signifie pas le plongeon dans l'abime du verbe
absolutisé. C'est parce qu'il y a volonté ironique de ridiculiser les paroles que cette
tentation absolutiste du verbe se trouve contenue. On peut en lire une illustration
dans « La dérive du sage », texte écrit en 1925 et également repris dans les
Proémes??1. Le titre se présente sous une formulation qui n'est pas sans évoquer
« La famille du sage » mais qui présente ici un caractere oxymorique, le sage étant
par nature celui qui ne dérive pas ou, du moins celui dont I'effort tout entier est
dirigé vers I'évitement de la tentation de la dérive. S'il témoigne lui aussi du drame
de l'expression, il s'agit pourtant ici d'une « dérive » calculée, pour ainsi dire pré-
meéditée par le sage. Le premier paragraphe semble faire directement écho a la

premiere phrase du premier texte des Douze petits écrits (« Excusez cette

291 PR, 0C1, 183.
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apparence de défaut dans nos rapports. Je ne saurai jamais m'expliquer. ») mais en
s'interrogeant cette fois sur le bien-fondé d'une telle attitude :

« Parce qu'on est tout seul dans son ile (seul avec I'ombre de son sage), acteur
maniaque de signaux que personne ne remarque, — c'est toujours par : "Pitié ! Voyez
ma maladresse" qu'il faudrait s'essayer a se faire comprendre ? »292

De fait, si on retrouve bien ici certains symptomes du drame de l'expression
(solitude, difficulté a « se faire comprendre »), la suite du texte s'attache a refuser
radicalement cette attitude de soumission a 1'égard de l'interlocuteur (« Non ! ») et
prone, a partir de ce refus violent, une insurrection généralisée, une « dérive »
nihiliste vers une absolutisation du Verbe. Pourtant, si le texte exprime bien une
révolte poussée a l'extréme, la « dérive » vers l'absolu du Verbe, qui se manifeste
par la reprise détournée du célebre début de I'Evangile selon saint Jean, semble

quelque peu contenue :

« "Le Verbe est Dieu ! Je suis le Verbe ! Il n'y a que le Verbe !"

(La dérive de I'ombre, dans la barque, est toujours préte, préte a ruer du bord.) »293

Le détournement ironique de la formule biblique, par lequel le langage est érigé en
unique transcendance et « divinise le poéte capable de s'égaler a lui »2%4, semble
bien étre l'expression de la folie du sage qui, en s'identifiant a un tel absoluy,
annihile toute possibilité d'expression personnelle. Mais, en méme temps, une telle
tentation est mise a distance : seule formule du texte placée entre guillemets, elle
est ainsi présentée comme parole rapportée et, de fait, son assomption par le sujet
ne va pas sans ambiguité. Bien plus, elle semble comme mise en opposition avec la
derniere phrase du texte, placée, elle, entre parentheses. Celle-ci, qui reprend a peu
de choses pres une formule entre parentheses déja employée dans le texte,
souligne encore une fois une dérive « préte », apprétée, préparée. Mais le terme
« préte », employé d'abord absolument comme dans la parenthese précédente, est
ici associé, dans un emploi immédiatement consécutif, a une sorte d’expression

lexicalisée quelque peu détournée : « ruer du bord ». Il s'agit, tout en donnant des

292 |bid.
293 |bid.

294 M. Collot, note 1 de « La dérive du sage », in F. Ponge, Euvres complétes, |, p. 974.
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coups, de rester au bord, de ne pas sombrer dans le précipice ou I'abime du Verbe.
Si tentation vers la dérive il y a, elle est toute en retenue.

Cette tension entre une tentation vers I'absolutisation du logos et la mise a
distance critique par le sujet de ses propres paroles, si caractéristique de la
période du drame de I'expression, trouve déja a s’exprimer exemplairement dans
un texte de 1922 paru seulement en 1953 avec les « Fables logiques »2% et repris
en 1961 dans le premier volume, Lyres, du Grand Recueil. Apres « La famille du
sage », qui bénéficie d'un statut particulier en raison de sa place inaugurale, sa
composition en italique et du blanc qui l'isole dans la table finale, et qui met en
scene le silence qui entoure la mort de la figure tutélaire du pére, vient le premier
texte de l'ensemble, intitulé « Naissance de Vénus »2°6. Son positionnement
doublement liminaire?°’dans un recueil qui se veut une somme et un bilan ne
laisse pas de lui conférer, aux yeux du lecteur comme sans doute,
rétrospectivement, aux yeux de Ponge, une importance certaine, malgré ou,
pourrait-on dire, du fait méme de sa brieveté??8. Comme dans nombre d’autres
textes déja observés, la dimension allégorique est ici présente et se greffe aux
enjeux proprement langagiers du texte. Si le titre se propose en apparence
d’évoquer un point bien connu de la mythologie antique, la « naissance » marine de
la déesse de 'amour et de la beauté, il s’agit pourtant par ce détour, nous semble-t-
il, de poser la question des rapports du poete a son moyen d’expression et, partant,
de la possibilité et de la capacité pour eux a créer, a donner corps a cette beauté. Il
s’agit donc en quelque sorte d’une naissance au langage, mais d’'une naissance
douloureuse :

Naissance de Vénus

« Oh !la vague ne me ressouvient pas : je n'y suis plus :

295 Cet ensemble fut publié dans Le Disque vert, n° 3, juillet 1953.
296 GR L, 0C1, 448.
297 En téte de Lyres et, donc, en téte du Grand Recueil.

298 Ponge semble souligner implicitement cette importance lorsque, évoquant ses textes
exclusivement centrés sur les problémes langagiers, il prend précisément en exemple, outre le
« Logoscope », notre texte dont il livre par ailleurs une breve analyse : « J'ai, a ce moment-la, écrit
d’autres textes qui ont été réunis dans Proémes ou ailleurs, comme « Naissance de Vénus » qui est
publiée en téte du Grand Recueil (tout de suite apres le poéme liminaire sur la mort de mon pere,
qui est une espece de dédicace générale de mon ceuvre a mon pére). » (EPS, p. 60).
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Ici tout est expres : ici la mer, limitée par deux autres éléments, s’évapore, et sent,
et bleuit : les mots secs, en définitive, c’est une grande étendue d’eau salée :
Vénus d’ailleurs arrive, avec son peintre qui 1éve a chaque instant un ceil indicatif
pour la remarquer présente : il signe maintenant :
Oui, sur le sable ou j'agonise, la voici: voici, c’est le présent ou I'imparfait me
quitte : je n’y suis plus. »299
Ce texte que l'auteur présente comme un simple « exercice »3%0 de style sur les
temps et les modes (« indicatif », « présent », « imparfait ») exprime pourtant, aussi
bien d'un point de vue thématique que formel, les enjeux essentiels de I'écriture
telle que I'expérimente alors Ponge, entre un parti pris du logos et de son pouvoir
créateur et un désengagement du sujet vis-a-vis de son propos. Malgré un
hermétisme mallarméen qui rend difficile I'élaboration d’un sens, il est possible ici
de mettre en évidence la dimension allégorique du texte en se fondant d’'une part
sur le role assigné a chacun des personnages et, d’autre part, sur la thématique du
livre du monde esquissée ici a travers l'assimilation entre les « mots secs » et la
« grande étendue d’eau salée » qui, pourrait-on dire, annonce une perspective
féconde de la poétique pongienne3?l. A y regarder de pres en effet, il ne s’agit pas
tant ici de I'’évocation d’'un mythe que de l'allégorie de la naissance d’'une ceuvre
sous l'ceil averti de 'artiste, « peintre » en 'occurrence : le cadre de la mer, bordée,
« limitée », semble ainsi figurer la toile sur laquelle la beauté incarnée par Vénus
prend corps grace a «son peintre » (le possessif est ici significatif du lien de
parenté entre la créature et son créateur) dont I'activité consiste a la « remarquer
présente ». Cette derniere expression condense les enjeux d’un processus de
création inscrit dans le temps, qui est celui du présent: «remarquer », c’est
d’abord inscrire, marquer sans cesse, «a chaque instant», pour rendre enfin
« présente » la beauté en train de naltre sous son « ceil indicatif ». Cette présence

effective de la beauté correspond au second sens du verbe et de la préposition,

lesquels manifestent que I'artiste prend conscience, par la vue, de la réalisation

299 GRL, 0C1, 448.

300 « [...] il s’agit 1a d'un exercice sur 'indicatif présent, et, d’autre part, sur les « deux points ». Du
point de vue de la ponctuation, dans ce petit écrit, il n’y a que des deux points, et du point de vue du
référent, si 'on veut, il s’agit de I'indicatif présent. » (EPS, ibid.).

301 Bernard Beugnot y voit déja 'amorce de la poétique du parti pris et propose de rapprocher ce
texte de « Bords de mer ».(Notule de « Naissance de vénus », in F. Ponge, (Euvres complétes, 1, p.
1060).
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effective de son ceuvre. C’est pourquoi ce moment coincide dans le texte, grace aux
deux points, avec celui de la signature qui entérine et valide I'ceuvre ainsi créée.
Cependant, de part et d’autre de cet événement qui est aussi un avénement,
c’est plutdt, paradoxalement, une figure de I'absence qui prédomine: le texte
commence et se termine par la présence d'un sujet, spectateur privilégié et
narrateur de cette scene mais pourtant acharné a s’en rendre absent, comme en
témoigne la répétition au début et a la fin de la formule « je n’y suis plus ». Cette
présence absente n’est pourtant pas identique dans les deux cas. Dans le premier,
elle est liée a la question du souvenir, qui est précisément ici une absence de
souvenir, laquelle implique donc un désengagement du sujet vis-a-vis de la scene.
Dans le second cas, le sujet évoque sa propre disparition - au sens propre puisqu'’il
la présente comme une scene d’agonie - devant le spectacle de la beauté qui s’offre
a lui et dont la naissance semble précisément coincider avec sa propre mort,
comme si cette mort du sujet était la condition méme de 'apparition de la beauté
ou de l'ceuvre. Cette relation d’'interdépendance et de concomitance entre
I'effacement du sujet et I'avénement au grand jour de l'ceuvre en sa beauté
s’exprime par un jeu sur le terme « voici » dont les deux occurrences successives,
séparées simplement par les deux points, dessinent une limite ou une distance :
tandis que le premier se présente clairement comme un déictique qui désigne
I'apparition de Vénus, le second, soutenu par le présentatif « c’est», introduit
davantage une explication et comme une legon qui apparait comme la conséquence
directe de ce qui précede. Il n’est cependant pas siir que 'avénement de 1'ceuvre
signe nécessairement I'anéantissement du sujet: a travers 'opposition entre le
présent et I'imparfait c’est, semble-t-il, I'affirmation d'une distance vis-a-vis du
risque de la mort et la formule finale (« je n'y suis plus »), mise sur le méme plan
par les deux points et donc simultanée a la proposition précédente, ne se confond
pas avec un « je ne suis plus ». Cette mise a distance de la mort, c’est le refus de la
spécularité d’un langage pris dans un processus d’auto-engendrement qui échappe

au sujet et qui s’exprime ici par la « vague » des deux points que seule arréte le
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point final, lequel signe non pas I'ceuvre mais la disparition élocutoire du sujet392.
Face a ce risque d’anéantissement, il s’agira donc avant tout de parler, en quelque
sorte, d'un autre lieu et d’'une autre maniere. On peut en effet lire dans la volonté
du sujet de se séparer de «l'imparfait », a I'instar de ce que nous avons vu dans
« L'imparfait ou les poissons volants », non pas seulement le refus ou le rejet du
passé au profit du présent mais également, c’est le second sens du mot, celui de
I'imperfection. La distance temporelle avec I'ceuvre au début du texte se double, a
la fin, par une distance avec I'ceuvre elle-méme dans la mesure ou celle-ci échappe
au contrdle de son créateur. C’est certainement en ce sens qu’il faut comprendre
les guillemets qui entourent le texte303: ils relayent, a I'extérieur du texte et sur un
plan strictement formel, la double distanciation thématisée qui encadre son propos
et témoignent d’'une distanciation ironique qui affecte I'’ensemble de son systeme
d’énonciation. Par 13, le poéte se désolidarise de son propos dont il semble ne plus
assumer la responsabilité et qui devient comme la parole d’'un autre, la sienne
s’'inscrivant seulement en creux. Le texte exprime ainsi cette tension entre un parti
pris attentif aux ressources du langage, étape indispensable dans la recherche
d’'une parole singuliere, et la nécessité de se départir d'une parole jugée
potentiellement aporétique.

De facon générale, la stratégie de Ponge en cette période consiste a
développer de multiples procédés dont le point commun est de maintenir cette
tension entre la prise de parole et la nécessité d'une distanciation qui évite la prise
de pouvoir du logos sur le sujet. C'est ainsi qu’a 'instar de « Naissance de Vénus »,
nombre de textes de cette époque sont accompagnés de guillemets qui leur
conferent souvent le statut de paroles rapportées avec lesquelles 'auteur semble
se désolidariser bien qu’on l'y sente par ailleurs tout a fait engagé. Ce paradoxe
énonciatif participe d’'une posture ironique générale par laquelle I'auteur ne peut
s'avancer que masqué et rejoint la posture ironique du bouffon fondée sur

I'imitation des fagons logiques des hommes. De méme, le fameux « tour oral » noté

302 ]] est a noter que, contrairement aux propositions qui encadrent le texte, le récit proprement dit
de la naissance de Vénus est, significativement, a la troisiéme personne. Il s’agit 1a d’'une premiére
distanciation de ce processus de création.

303 On sait que Ponge a maintes fois utilisé ce procédé, surtout dans les préoriginales des textes de
cette période.

142



naguere par René de Solier3%4a propos des textes des Douze petits écrits releve
d’'une semblable stratégie. Dans tous les cas il s’agit, par 'imitation ou la mimese
des pratiques langagiéres communes, de mettre au jour de lintérieur les
défaillances et les impostures qui leur sont attachées et, partant, d’en dénoncer les
insuffisances et les ridicules tout en paraissant les adopter. Faute de pouvoir
encore trouver une langue, c’est la relation parodique a ses structures et ses usages
les plus éprouvés qui permet d’en déjouer les pieges. Au-dela des diverses formes
qu’elle peut prendre, la démarche générale adoptée peut se définir comme une
stratégie de retournement de l'arme du langage contre lui-méme, qui est
précisément celle de l'ironie. Mais une telle stratégie a pour corollaire, comme
nous avons pu le voir pour nombre des textes abordés, une ambigiiité certaine qui
brouille leur lisibilité. C’est sans aucun doute dans cette perspective qu’il faut
comprendre I'hermétisme qui caractérise la plupart de ces textes. Méme lorsque
leur composante est essentiellement narrative, l'accés au sens demeure
particulierement délicat. De fait, en créant I'ambiguité du sens, '’hermétisme ouvre
le texte a la multitude des interprétations mais, dans le méme temps, il empéche la
fixation d’'un sens. Le langage est pris dans un tournoiement ou les mots
s’entrechoquent sans jamais vraiment s’'imbriquer. Il est ainsi poussé contre lui-
méme et exhibé dans ses insuffisances dans la mesure ou il se trouve mis en défaut
face a l'exces du sens. Au niveau du texte, l'impossibilité d’accéder a une
signification littérale met en défaut lillusion (bourgeoise) d'une langue
transparente a elle-méme et parfaitement claire dans son aptitude a dire le réel.
Face a I'opacité du réel, la langue se fait elle-méme opaque et se voit contrainte a se
(re)tourner vers (contre) elle-méme : I'impossibilité de la signification engendre
une reéflexivité auto-critique ou le langage se fait métalangage, discours critique de

lui-méme qui lie intimement crise et création.

304 René de Solier, « Douze petits écrits ou 'Emulsion du langage », in Synthéses, n° 122, Bruxelles,
1956.
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DEUXIEME PARTIE

Du rhétorique au générique :
vers une esthétique du discours oblique.

144



La découverte de la poétique du parti pris, dont la naissance est datée par
Ponge de 1926 lors de son séjour a Balleroy, coincide symboliquement avec la
publication de son premier recueil, les Douze petits écrits. Une page commence
donc a se tourner au moment méme ou s’objective par la publication une période
marquée par une relation, nous I'avons vu, profondément critique - au double sens
du terme - au matériau verbal. Or cette découverte d'une réalité positive a
exprimer, par laquelle le sujet trouve a se renommer (ressourcer) en nommant les
choses, implique une nouvelle relation au langage dont on peut supposer qu’elle
accorde, au moins dans une certaine mesure, une relative confiance aux ressources
qu'il offre. Dans ces conditions, la question de l'ironie, pourtant rétrospectivement
revendiquée par Ponge comme omniprésente dans ses textes, peut apparaitre
paradoxalement marginale. De fait, la rupture constituée par la poétique du parti
pris avec la possibilité d'une réalité positive a exprimer exclut a priori la
pertinence d’'une posture ironique, nécessairement « critique » et donc au moins
en partie négative. Explorer et exprimer positivement les qualités propres a
chaque objet ou chose ne nécessite pas, du moins en théorie, cette négativité
attachée a toute posture ironique. En revanche, I’humour pourrait peut-étre, quant
a lui, y trouver plus logiquement place dans la mesure ou il releve d’'une pratique
plus « positive » du langage. Quoi qu'’il en soit, la poétique du parti pris, en tant que
nouveau parti pris esthétique, appelle nécessairement une reconsidération du
matériau verbal par rapport aux années noires qui ont précédé et dont il convient
de cerner la spécificité au regard de la perspective qui est la notre. De 'imitation
désabusée des facons logiques a I'intimation stimulante des choses, de la liberté du
bouffon a l'ordre imposé par les choses et leurs « muettes supplications »,
qu’advient-il dans l'ordre du langage ? Qu’en est-il de la « rhétorique » ? Quelle
place peut étre faite a I'écriture oblique de l'ironie et de I'humour dans les
stratégies formulatoires mises en place pour rendre compte de la «qualité
différentielle » propre a chaque objet ?

Mais la rhétorique, si I'on considere les diverses occurrences de ce mot chez
Ponge, est une notion complexe, susceptible de recouvrir des acceptions
différentes et ne saurait donc étre appréhendée sur un mode classique et

univoque. Jean-Marie Gleize et Bernard Veck, dans leur petite Introduction a
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Francis Ponge?’°, soulignaient cette pluralité des sens du mot dans l'usage que peut
en faire Ponge, allant du plus large au plus restreint. Dans le premier cas,
« rhétorique » tend a se confondre peu ou prou avec la notion méme de littérature
« entendue comme pratique de la langue »280 alors que dans le second le terme
désigne classiquement la notion de regles qui président a I'écriture poétique. Dans
ce dernier cas, Ponge se montre des plus ambigus et oscille entre un rejet radical
de toute regle prosodique ou générique et la tentation de justifier la nécessité de
regles a 'élaboration du poeéme-objet, lesquelles sont néanmoins conditionnées a
une nécessaire « rénovation » des regles héritées. Dans tous les cas et dans la
mesure ou Ponge n’a cessé, parallelement mais aussi, et de plus en plus clairement
au fil du temps a l'intérieur méme de ses textes « poétiques », de produire un
discours « métatechnique » sur sa propre pratique, c’est donc tout I'éventail de ces
acceptions qu’il convient de déplier et d’explorer (figures, genres poétiques,
discours esthétique) en confrontant concomitamment ces nombreuses
formulations théoriques et les textes proprement poétiques pour y déceler des
éléments propres a fonder en théorie une pratique - qui est aussi nécessairement

une rhétorique - du discours oblique.

II. 1. Fragments d'un discours rhétorique.

On connait les célebres déclarations pongiennes quant a la rhétorique et la plus
célebre d’entre elles n’est pas la moins paradoxale, qui décline la rhétorique au
pluriel : non pas La Rhétorique mais des rhétoriques; ou plus exactement: une
rhétorique par objet, par poéme; une rhétorique singuliere?®! en somme.
L’affirmation de cette singularité de la rhétorique, selon des formulations

variables, sera une constante dans I'ceuvre pongienne au point d’en constituer,

279 |-M Gleize et B. Veck, Introduction a Francis Ponge, Larousse, 1979.
280 |bid., p. 58.

281 Selon le titre de la thése d’André Bellatore, « TEMPLA SERENA », La rhétorique singuliére de
Francis Ponge, Aix-en-Provence, 1995.
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pour rester sur les territoires de la rhétorique, un lieu commun. Mais cette
rhétorique singuliere qui désigne le fonctionnement global du texte implique
néanmoins un ensemble articulé de procédés, de figures nécessaires a I'élaboration
de cette singularité. Il y a une rhétorique globale de la singularité du texte-objet
mais celle-ci est soutenue par la rhétorique infra-textuelle nécessairement
plurielle des figures et procédés d’élection qui, pour autant qu’ils subissent des
altérations, appartiennent néanmoins a un corpus hérité. C’est donc cette pluralité
qui constitue et institue la singularité que nous voudrions a présent aborder.
Quelles figures et quels procédés permettent de définir une rhétorique du discours
ironique et humoristique dans la pratique poétique de Francis Ponge ?

Pour autant, il n’est pas question ici de répéter laborieusement les acquis de
la rhétorique de Francis Ponge telle qu’elle a, pour l'essentiel, déja été décrite de
facon détaillée. Notre propos dans le présent chapitre est de remettre en
perspective cet ensemble de procédés comme autant de ressorts d’'une rhétorique
de 'humour et de l'ironie. Mais une telle perspective suppose également, dans le
cas de Ponge, de considérer ce qui, dans le discours pongien lui-méme, permet de
la fonder sur le plan théorique. L'intérét de la démarche consistera a confronter le
discours théorique et la pratique effective des textes-objets, méme s’il va de soi
qu’une telle opposition, récusée par Ponge lui-méme, n’a de pertinence que sur un
plan méthodologique. D’ailleurs, un moyen de pallier a cette impertinence est de
considérer et d’observer également, s’il y a lieu, une pratique du discours oblique a
I'ceuvre dans ces textes théoriques. Nous voudrions simplement ici, tout en en
rappelant les grandes lignes, intégrer tous ces éléments au sein d’une réflexion
globale qui tentera de saisir d’'une part en quoi ils relevent effectivement d'une
pratique du discours oblique et, d’autre part, de mesurer et d’interpréter les enjeux

d’un tel mode de relation au langage.

IL 1. 1. Elaborations théoriques .

147



IL. 1. 1. 1. D’une fiction allégorique.

Le « Prologue aux questions rhétoriques »282, texte de 1949 que Ponge place
au centre du Grand Recueil (tout pres des « Fables logiques »), comme pour mettre
une fois de plus en relief la question centrale du langage (et donc de la rhétorique),
se présente comme un texte hybride, fait de l'oscillation entre une parole par
laquelle I'auteur semble parler en son nom et la parole fictive d'un personnage de
théatre. Comme son titre I'indique, il ne s’agit que d'un prologue, c’est-a-dire d’'un
texte a valeur essentiellement programmatique. La brieveté du texte contraste en
effet singulierement avec l'ampleur que donne Ponge aux «questions
rhétoriques ». Mais, a le replacer dans son contexte, il est, selon I'expression de
Bernard Beugnot, « allusivement gros de tout le passé de I'ceuvre »*%et du riche
débat autour des Cahiers du Sud. En fait, cette extréme briéveté, conjuguée a sa
place simultanément centrale a 'intérieur de Méthodes et du Grand Recueil, font de
ce texte avant tout un manifeste qui condense dans ses formulations a la fois le
caractére essentiel des questions rhétoriques dans la pensée poétique pongienne
et I'essentiel de sa démarche quant a ces mémes questions.

Dans sa structure, il se présente en deux ensembles nettement articulés
autour de la phrase-pivot : « Voici mon plan. » , le terme « plan » devant s’entendre
a la fois comme stratégie a mettre en ceuvre et organisation textuelle. En ce second
sens , le premier ensemble, qui dresse un constat amer et implacable sur
I’écroulement de 'ancienne rhétorique et, conséquemment, de la poésie et de la
littérature qui en découlent :

« RHETORIQUE, pourquoi rappellerais-je ton nom ? Tu n’es plus qu'un mot a
colonnes, nom d’un palais que je déteste, d’ol mon sang s’est a jamais exclu. La poésie,
un kiosque en ruines dans ses jardins; et toi, littérature de notre époque, au mieux la
féte nocturne que s’y donne une société ennemie. »283

282GR M, OC1, 621-622.

46 B. Beugnot, «Questions rhétoriques : Ponge et les Cahiers du Sud», in Revue des Sciences Humaines,
n°® 228, 1992, p. 64.

283 « Prologue », op. cit.,, p. 621.

148



La dénonciation de la faillite de la rhétorique se fait aux moyens de celle-ci, aussi
bien par la (dé)gradation qui part de la rhétorique et passe par la spécificité
générique de la poésie pour s’étendre a I'’ensemble de la production de son temps
qu’a travers la série des métaphores dévalorisantes qui caractérise chacune de ces
catégories. Toutefois, ce constat initial proprement tragique n’aboutit pas ici a une
forme d’acceptation fataliste mais se trouve au contraire contrebalancé par la
décision résolue d'une action qui prend la forme d’'un complot ourdi sans que
soient encore précisées les victimes de cette « entreprise », comme pour ménager
un effet de suspens. La résurgence du modele théatral, si prégnant durant la
période du « drame de I'expression », est ici encore manifeste : la « Tragédie » est
auréolée d'une majuscule qui la constitue comme modele rhétorique et allégorique
du texte. Dans le propos initial cité, le lexique qui tisse le réseau métaphorique est
déja celui de la tragédie, qu’il s’agisse du « palais » et des « colonnes », du « sang »,
des « ruines » ou encore de la « société ennemie ». Dans le second paragraphe qui
réfere donc explicitement au genre de la tragédie, il est question, dans une
évidente allusion a Paulhan, du « destin » scellé par une parole « engagé[e] » qui
contraint a l'action. Paulhan figure ici l'instance paternelle de la tragédie qui
engage le héros tragique a accomplir son devoir.

Le second mouvement du texte est consacré au « plan » d’action proprement
dit. La convocation du modele shakespearien a travers l'allusion intertextuelle a la
féte nocturne chez les Capulet?84 dans laquelle le héros entend s’introduire avec
ses compagnons pour y « ravir » sa bien-aimée « la PERFECTION ADOLESCENTE,
objet unique de [ses] amours! »285 fonctionne comme l'exacte allégorie d'une
démarche ironique qui consistera a se porter au cceur de la vieille rhétorique -
figurée ici par ses « parents » et la « société » qu'’ils cotoient - pour la subvertir, la
(re)travailler de l'intérieur et la transformer. L’ironie est ici thématisée dans la
stratégie élaborée pour enlever la rhétorique a ses carcans surannés qui la

maintiennent dans 'oppression :

284 Shakespeare, Roméo et Juliette, acte 1.

285 « Prologue », op. cit., p. 622. Bien entendu, les majuscules employées ici répondent a celles de la
« RHETORIQUE » au début du texte et font de la beauté adolescente I'allégorie de cette derniere.
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« Masqués nous pénétrerons ensemble dans ce palais, et participerons a la féte
qui s’y donne. Mieux, nous y tiendrons les flambeaux. »286

A la « momerie nocturne » - qui fait écho dans le texte a la « féte nocturne » du
début qualifiant le champ littéraire de 1'époque - répond semblablement une
stratégie masquée qui feindra d’adhérer aux codes de la « société ennemie » pour
« mieux » se jouer d’elle. Il s’agit de faire comme si pour mieux faire contre. Si la
rhétorique est objet de désir et de convoitise, sa possession exige paradoxalement,
en apparence du moins, de se parer de la vertu des (vieilles) convenances. Ainsi,
dans le cas présent, la thématisation d’'une stratégie de subversion de l'ordre
rhétorique s’accompagne néanmoins d'un rigoureux ordonnancement rhétorique
du texte. Démarche qui n’entend donc pas faire I'’économie d’un tel héritage mais
qui entend simultanément en faire un instrument adapté aux exigences du temps.
Cette fiction en forme de prologue nous servira également de prologue pour
revenir a la période d’élaboration de la poétique du parti pris et examiner ce qui,
sur le plan théorique, releve des fondements rhétoriques de cette élaboration et de
la place qu’y peut tenir une stratégie ironique et humoristique. Dans cette
perspective, on s’intéressera d’abord aux Proémes, dont le titre méme peut
s’entendre, parmi d’autres lectures, précisément comme des prologues aux poeémes
proprement dits, en ce qu’ils rendent plus explicite cette relation critique au

langage et a I'ordre littéraire qu’il véhicule .

IL. 1. 1. 2. Questions de langage, langage en questions.

L’'invention de la poétique du parti pris, si elle permet en effet a Ponge de
sortir du drame de I'expression, ne signifie pas pour autant une relation apaisée
aux paroles car elle ne résout pas le probleme de l'infidélité des moyens
d’expression. C'est ce décalage entre le positif de ce qui est a exprimer et la
négativité attachée au langage qui fonde une stratégie a adopter face aux paroles.
Un proéme de 1927, donc contemporain des débuts de 1’élaboration de la poétique

du parti pris, permet de mesurer le saut (en train de) s’accomplir par rapport a la

286 |bid.
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période du drame de l'expression mais également le paradoxe auquel se trouve
confronté celui qui s’était installé dans une posture ironique destinée a le masquer.
Le début de « Pas et le saut » exprime en effet le piege auquel peut conduire le
maintien (cantonnement) dans une telle posture :

«Parvenu a un certain age, l'on s’apercoit que les sentiments qui vous
apparaissaient comme l'effet d'un affranchissement absolu, dépassant la naive révolte :
la volonté de savoir jouer tous les roles, et une préférence pour les roéles les plus
communs parce qu’ils vous cachent mieux, rejoignent dangereusement ceux auxquels
leur veulerie ou leur bassesse aménent vers la trentaine tous les bourgeois.

C’est alors de nouveau la révolte la plus naive qui est méritoire. »287

Nous avons vu a quel point la figure ironique du bouffon incarnait cette faculté
singuliére de pouvoir « jouer tous les roles » pour éviter ainsi de se retrouver dupe,
d’échapper a tout prix au piege tendu par une attitude trop naive a I'égard du
langage. Or, ici encore, tout est affaire de posture : la revendication de « la révolte
la plus naive » s’exprime certes ici sur fond éminemment politique, celui d’'une
contestation de 'ordre capitaliste bourgeois et de I'oppression qui en résulte, et
qui rejoint les  préoccupations des  surréalistes.?88  Les qualités
d’« affranchissement » qui étaient celles du bouffon s’inversent paradoxalement en
« sentiments » - « veulerie », « bassesse » - qui sont ceux-la méme auxquels il
prétendait échapper, comme s'il avait fini par intérioriser les «roles» qui au
départ avaient pour fonction de le camoufler. Dans cette perspective, la naiveté,
par I'adhésion totale et sans condition qu’elle implique, s’oppose en cela a I'ironie
qui est, par nature, art de la distanciation. Il n’est cependant pas du tout sir que le
principe énoncé en conclusion de ce propos emporte I'adhésion de Ponge
autrement que comme, justement, une pétition de principe, assumée comme telle
et qu’il partage avec les surréalistes en leurs aspirations politiques. Le terme peut
donc étre assumé dans la mesure seulement ou il exprime, de fagon un peu
« romantique », une aspiration profonde, un idéal quant a la volonté de renverser

I'ordre régnant et traduit ainsi une forme d’engagement principiel, primordial qui

287PR,0C1, 171.

288 Voir a ce propos J. M. Gleize, Francis Ponge, Seuil, 1988, pp. 49-52, qui insiste sur cette dimension
clairement politique a I'ccuvre dans les Proémes et rappelle, a propos du mot « bourgeois » ici
employé qu’il ne doit plus étre plus étre compris en son sens «romantique » d’opposition a
'« artiste » mais bien « en un sens moderne, politique » (ibid., p. 50).
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rompt avec la posture en retrait du bouffon de la période du drame de I'expression.
Dans les faits, la naiveté n’est pas synonyme de clairvoyance et la « révolte » qu’elle
induit donc pas forcément efficace. Si elle a le « mérite » d’'une certaine fraicheur
par opposition a un certain nihilisme de l'ironie, elle peut vite devenir une cible
privilégiée de cette derniere?8. Et c’est donc également en ce sens ironique que ce
terme est a comprendre : toute la suite du texte s’attache en effet a montrer au
contraire en quoi une telle révolte ne peut porter ses fruits et disqualifie
indirectement une attitude qu'’il juge étre celle des surréalistes. Le terme est donc
porteur d’'une fondamentale ambiguité, pris entre la violence du sentiment de
révolte contre ce qu'il appellera quelques années plus tard dans un autre proéme
«l'ordre des choses honteux »2%0 et pourtant I'impasse a laquelle conduit une
opposition frontale. Si donc la révolte, dans son esprit, peut étre naive et
recommandable comme telle, elle ne peut se permettre de I'étre dans ses actes.
Ponge n’hésite pas a recourir a la catégorie morale du « devoir », dont il souligne
toute l'importance par l'italique, pour indiquer toute sa différence et le lien
indissoluble a ses yeux entre cet ordre politique et I'état de la langue telle qu’elle se
présente et s'impose. Face au « nominalisme » trop confiant des surréalistes - c’est
la une forme de leur naiveté -, c’est la contrainte rhétorique qui est appelée a la
rescousse :

« A bas le mérite intellectuel ! Voila encore un cri de révolte acceptable.

Je ne voudrais pas en rester la, — et je préconiserai plutot 'abrutissement dans
un abus de technique, n'importe laquelle ; bien entendu de préférence celle du langage,
ou RHETORIQUE. »291

L’ordre politique des choses est d’abord conditionné par I'ordre imposé par la loi
de la langue qui étend son emprise sur toutes les consciences parce qu’elles I'ont
intériorisée, celle des « nourrices », de la « sagesse des nations » qui constituent
« toute cette majorité a 'intérieur de vous qui vous fait ressembler aux autres, qui

étouffe la voix du plus précieux »?°2. Le contre-ordre préconisé est donc d’ordre

289 Dans l'antiquité, ce personnage du naif appelé alazon s’opposait a 'eiron et était la victime de ce
dernier. Pour se moquer de son partenaire, I'eiron endossait le role du naif.

290 « Les écuries d’Augias », op. cit,, p. 191.
291 « Pas et le saut », ibid., p. 172.
292 1bid., p. 171-172.
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rhétorique et se formule ironiquement: I'« abrutissement » qui qualifie le travail
rhétorique a I'ceuvre dans l'écriture suggere par antiphrase que lui seul releve
d’une attitude responsable - y compris au sens politique - propre a se libérer et a
lutter contre I'ordre établi. La langue telle que la congoit Ponge est potentiellement
une « arme », capable de « sévir », mais a condition d’étre « traitée d'une certaine
maniere »293. Mais si Ponge ne précise pas encore ici quelle est cette maniere, trois
textes datés de 1929-1930, dont deux sont contigus dans le recueil, permettent
d’apporter des précisions sur le role qu’il entend faire jouer a la rhétorique et sur
la maniére de procéder.

« Les écuries d’Augias »2°* dresse un constat similaire a celui exprimé dans
« Pas et le saut » mais se fait encore plus virulent en dénong¢ant d’emblée « I'ordre
des choses honteux » qui « creve les yeux » et « défonce les oreilles ». De méme, le
lien avec l'ordre linguistique et son intériorisation par la conscience individuelle,
seulement esquissé dans le texte de 1927, se fait plus explicite :

« Hélas, pour comble d’horreur, a l'intérieur de nous-mémes, le méme ordre
sordide parle, parce que nous n’avons pas a notre disposition d’autres mots ni d’autres
grands mots (ou phrases, c’est-a-dire d’autres idées) que ceux qu'un usage journalier
dans ce monde grossier depuis I'éternité prostitue. »295

L’expression en italique souligne I'aliénation produite par l'ordre capitaliste
marchand qui parle en nous plus que nous ne parlons et pose ainsi une
équivalence stricte entre les deux ordres de réalité, sociale et langagiére. Dans ce
dernier cas, 'ordre sordide affecte aussi bien I'ordre paradigmatique du choix des
mots que l'ordre syntagmatique de leur combinaison syntaxique qui font des
individus non des consciences singulieres mais les simples relais de 'idéologie
dominante. C’est dans le dernier paragraphe du texte que s’esquisse une possible
réponse a cette situation :

« ... Mais déja d’en avoir pris conscience l'on est a peu pres sauvé, et il ne reste
plus qu’'a se crever d’'imitations, de fards, de rubriques, de procédés, a arranger des
fautes selon les principes du mauvais golt, enfin a tenter de faire apparaitre I'idée en
filigrane par des ruses d’éclairage au milieu de ce jeu épuisant d’abus mutuels. Il ne

293 Ibid., p. 172.
294 PR, 0C1, 191-192.
295 Ibid., p. 192.

153



s’agit pas de nettoyer les écuries d’Augias, mais de les peindre a fresque au moyen de
leur propre purin »29

La rhétorique opposée a la naiveté en 1927 s’explicite ici comme celle de la « ruse »
et a I’ « abus de technique » proné alors succedent les « abus mutuels » : alors que
dans le premier texte le terme « abus » renvoyait a une pratique acharnée jusqu’a
'exces, c’est 1a notion de tromperie qui lui est attachée qui est ici actualisée, sur le
mode de la réciprocité. Si la relation aux paroles esquissée est bien de nature
conflictuelle et traduit un sentiment de révolte a I'égard de l'ordre qu’elles
imposent, la stratégie a adopter semble pourtant de nature oblique, toute en
détours. Les « imitations » et « fards » évoquent la stratégie masquée du bouffon
confronté au drame de I'expression mais s'il s’agit comme alors de ne pas étre
«dupe » ou «abus[é] » par les paroles, 'objectif assigné a une telle stratégie a
quant a lui changé. Tandis que la posture du bouffon marquait une défiance
radicale et la distance avec des paroles impossibles a assumer, il s’agit dans le cas
présent d’exprimer positivement quelque chose, de «tenter de faire apparaitre
I'idée »297. Mais face a I’état de « purin », de matiere excrémentielle a quoi se trouve
réduite la langue, I'expression de 'idée, du moins sa tentative, doit se faire et surgir
sur fond de négativité. Les autres « procédés » énumeérés vont dans le méme sens :
qu'il s’agisse d’«arranger des fautes selon les principes du mauvais golt » ou de
I'image du « filigrane », la rhétorique consiste a élaborer une stratégie visant a
répondre a la tromperie du langage par une autre tromperie susceptible de
produire malgré tout, de facon donc détournée, une contre-communication qui
s’opposera a la tyrannie qu’il impose. Face a un impossible travail de purification
de la langue, il faut acter son état de délabrement et I'utiliser contre elle-méme.
C’est le sens de la comparaison finale avec I'un des douze travaux d’Hercule qui
donne son titre au texte — en I'occurrence le nettoyage des écuries d’Augias - et
que Ponge retourne avec humour par approfondissement de ses conséquences, en

faisant du rebut la matiere méme de 'expression artistique. « Rhétorique », le texte

296 |bid.

297 Le terme « idée » ne place pas pour autant Ponge dans la catégorie de ce qu'il appelle lui-méme
les « poétes-penseurs » et qu’il a toujours combattus. Il est ici a entendre de fagon plus générale et
peut étre rapporté a ce qu’il nommera plus tard la « qualité différentielle » de I'objet.
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qui suit immédiatement, dresse la constat similaire d’'une parole aliénée qui peut
conduire au « suicide » mais y adjoint une dimension supplémentaire, celle d’'une
ambition didactique: il s’agit d’'«enseigner l'art de résister aux paroles »,
d’« apprendre a chacun l'art de fonder sa propre rhétorique »2%8. Les deux
expressions ne sont cependant pas synonymes mais complémentaires: si la
premiere s’'inscrit, malgré la différence de formulation, dans la logique du texte
précédent et prone une attitude générale, la seconde souligne que la rhétorique -
c’'est-a-dire les moyens engagés dans la résistance - ne peut étre que singuliére et
propre a chaque individu. Il ne s’agit donc pas d’enseigner un corps de
prescriptions ou de regles mais de susciter, par I'’exemple de son propre travail, la
possibilité d’autres vocations susceptibles - c’est la conclusion du texte - de
« changer la face des choses »299. Dans la méme perspective, la seconde partie de
« Des raisons d’écrire » insiste également sur cette part exemplaire et didactique
du projet pongien: «Je ne parle qu'a ceux qui se taisent (un travail de
suscitation) »390, Mais alors que le pluriel du titre annonce une multitude de
«raisons » pour justifier la nécessité de I'écriture, le texte se conclut
paradoxalement sur une unique raison :

« Une seule issue : parler contre les paroles. Les entrainer avec soi dans la honte ou
elles nous conduisent de telle sorte qu’elles s’y défigurent. 11 n'y a point d’autre raison
d’écrire. »301

La formule, déja radicale et paradoxale en elle-méme, se compléete d’'une autre
formule péremptoire, quasi-proverbiale, qui exclut la possibilit¢ d’'une autre
«raison » a I'écriture que celle qui propose une opposition frontale a la tyrannie
des paroles. Mais entre les deux formules, la phrase centrale propose un autre
régime qui entre en conflit avec le principe initialement énoncé. Au « contre »
succede et s'oppose le «avec » qui implique, du moins en apparence, une forme
d’adhésion du sujet a ce contre quoi il se propose de lutter méme si c’est dans la

négativité, la « honte » , comme si la méthode contredisait le principe. Pour que les

298 PR, 0C 1, 193.
299 bid.

300 PR, OC 1, 196.
301 bid., p. 197.
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paroles se « défigurent », il faut paradoxalement leur imprimer un mouvement
d’accompagnement descendant qui pousse leur logique négative a bout. On trouve
d’ailleurs une formulation de cette démarche paradoxale en des termes tres
proches et encore plus explicites dans « Hors des significations », texte issu de
notes retravaillées par Ponge probablement a I'automne 1927 et dans lequel il
peut avoir puisé et condensé la conclusion donnée ici :

« Puisqu’il est impossible de se taire, de ne pas, volontairement ou non, « vouloir-
dire » quelque chose, de ne pas étre toujours suspect de quelque idée, de ne pas
toujours paraitre dupe, ou cocu, emmenons-les avec nous dans notre infortune,
trompons-les en méme temps que nous-mémes, enfin que nos expressions soient
défaites a chaque instant par le fait qu’elles s’appliquent elles-mémes a des expressions
comme objets ; qu’elles se ridiculisent, qu’elles se mangent entre elles en méme temps
qu’elles nous trompent et nous ridiculisent. Que cela soit par notre fait. »302

Par son propos comme par sa période de composition, ce texte, nous I'avons vu par
ailleurs, est imprégné des enjeux du drame de I'expression mais d'un texte a
I'autre, et alors qu'en 1929-1930 la poétique du parti pris connait un
développement conséquent, la relation au langage comme la stratégie adoptée
demeurent semblables : « emmener » ou « entrainer », « infortune » ou « honte »,
« tromper », « ridiculiser » ou « défigurer », le mouvement dessiné est le méme qui
feint d’épouser la trajectoire négative imprimée par les « expressions » pour mieux
en déjouer les tromperies et qui I'apparente, de fait, a une stratégie ironique.

Mais cette stratégie essentiellement négative a I'égard du matériau verbal ne
doit pas occulter la dimension fondatrice, et donc positive, attachée a 1'élaboration
de la poétique du parti pris. Deux autres proémes, également contigus dans la
publication, permettent de saisir ce mouvement inverse du précédent, que l'on
pourrait qualifier d’ascendant si le terme n’était quelque peu suspect dans le cas de
Ponge, et qui fait de I'effort de nomination des choses la possibilité ou la promesse
d’un autre rapport au réel qui s’exprime, autant que pouvait I'étre la dénonciation
de «I'ordre honteux des choses », en termes éthiques et existentiels. « Ressources

naives », écrit en 1927, la méme année que « Pas et le saut », offre ainsi un autre

302 PE, O0C11, 1006.
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visage a (de) la naiveté qui consiste a donner place dans 'esprit a ce qu'on pourrait
semblablement appeler la « révolte »303 des choses :

« L’esprit, dont on peut dire qu’il s’abime d’abord aux choses (qui ne sont que
riens) dans leur contemplation, renait, par la nomination de leurs qualités, telles que
lorsqu’au lieu de lui ce sont elles qui les proposent. »304

Dans un premier temps, on assiste a un méme mouvement négatif et descendant
par lequel l'esprit «s’abime » dans la « contemplation » des choses mais ce
mouvement est contrebalancé et en quelque sorte annulé par un mouvement
inverse qui donne l'initiative aux choses et entraine une modification de I'esprit
par celles-ci. Si en effet la reviviscence de l'esprit nait ou plutot « renait » de la
« nomination de leur qualités », c’est que, une fois n’est pas coutume mais appelée
a I'étre, et par un curieux et ironique renversement anthropomorphique, ce sont
les choses qui sont données comme sources productives et « propos[itionnelles] »
de ces qualités, I'esprit restant ici dans une position réceptive et donc relativement
passive. C’est en ce sens qu’'on peut entendre le jeu sur I'étymologie de «rien »
dans la parenthese : le terme latin res désignait les choses mais le mot « rien » en
francais, que Ponge emploie en sa forme originelle substantivée, a la méme
étymologie. Si donc l'évolution sémantique du mot a épousé le mépris et
'insignifiance dans lesquels I'esprit a pu tenir les choses, le jeu de mots et la
réactivation qu’il implique soulignent un retournement pour ainsi dire ironique
des choses : loin d’étre des choses de rien ou d’entrainer sa réification, elles sont
au contraire au fondement de la renaissance et de la vitalité de I'esprit.

Une telle vision des choses, si I'on peut dire, a de quoi paraitre sensiblement
utopique et coincide avec I'enthousiasme des tous premiers développements de la
poétique du parti pris des choses3%. Tres rapidement, un texte comme « Raisons

de vivre heureux », daté de 1928-1929 et donc contemporain de « Rhétorique » et

303 Le terme n’est pas employé dans ce texte mais Ponge l'utilisera par la suite, comme aussi celui
d’'« insurrection » ou de « défi » pour désigner le mouvement d’opposition des choses a toutes les
formes de réductionnisme a leur égard impliquées par la corruption des paroles ou les paresses de
I'esprit.

304 PR, 0C1, 197.

305 La toute fin du texte manifeste cet enthousiasme par un lyrisme non dissimulé : « Alors, 6 vertus,
0 modéles possibles-tout-a-coup, que je vais découvrir, ou I'esprit tout nouvellement s’exerce et
s’adore. » (ibid.).
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« Les écuries d’Augias » vient tempérer cette vision un tant soit peu idéaliste ou
«naive ». S’il s’inscrit dans la continuité du texte précédent en proposant de
donner son titre «a tous poemes » et en rappelant la nécessité pour l'esprit, dans
son retour aux choses, de respecter inconditionnellement « leur propre point de
vue »3%, il fait en méme temps état de la part d’'utopie contenue dans une telle
position de principe :

« Mais ceci est un terme, ou une perfection, impossible. Si cela pouvait s’atteindre,
chaque poeme plairait a tous et a chacun, a tous et a chaque moment comme plaisent et
frappent les objets de sensation eux-mémes. Mais cela ne se peut pas : il y a toujours du
rapport a 'homme... Ce ne sont pas les choses qui parlent entre elles mais les hommes
entre eux qui parlent des choses et I'on ne peut aucunement sortir de 'homme. »307

Les choses ne parlent pas: tout au plus peuvent-elles émettre une « muette
supplication », de « muettes instances »3%8. Si de leur contemplation peut naitre la
« joie » et de leur description le « retour de la joie »3%, force est de constater que la
distance de l'esprit aux choses est irréductible. La coincidence entre les mots,
productions de I'esprit, et les choses, « objets de sensation », reléeve manifestement
de l'illusion, soulignée ici par les points de suspension. Les objets ne sont donc que
la médiation d'une construction verbale intersubjective, nécessairement
imparfaite. De ce fossé impossible a combler résulte une stratégie rhétorique qui
se présente comme un pis-aller:

« Du moins, par un pétrissage, un primordial irrespect des mots, etc., devra-t-on
donner I'impression d’'un nouvel idiome qui produira I'effet de surprise et de nouveauté
des objets de sensations eux-mémes. »310

L’'impossibilité de « sortir de 'homme », c’est-a-dire d’'une saisie immédiate des
choses dans leur nudité et leur fraicheur, fonde la raison de vivre, c’est-a-dire le
poeme, sur un artefact verbal dont le matériau est a priori inadéquat a son objet. Il
s’agit donc de substituer une illusion a une autre (« donner I'impression ») par un

remodelage de ce matériau. Les termes employés dans le début de liste (ouverte)

306 PR, OC1I, 198.
307 Ibid.

308 « Les fagons du regard », op. cit., p. 173. Ce texte est contemporain de « Ressources naives » mais
s’il prend acte de la mutité des choses, il n’en ménage pas moins la possibilité de les parler, « a leur
valeur, et pour elles-mémes ».

309 « Raisons de vivre heureux », ibid.

310 [bid.
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quant aux actions a mener sur les mots, qu'il s’agisse de « pétrissage » ou de
« primordial irrespect »311, relevent ici encore d’une attitude fondamentalement et
simultanément concrete et négative ou peuvent venir se loger les éléments d'une
écriture oblique. En somme, on pourrait dire que I'impossible équation consiste a
« reconstruire la naiveté »312 avec une langue (et une conscience de celle-ci) qui est
tout sauf naive.

L’ « Introduction au “ Galet “» de 1933, le dernier texte et le plus tardif de la
premiere section des Proémes, est sans aucun doute celui ou s’expriment de la
facon la plus nette les principes de la poétique du parti pris des choses. Il est peut-
étre aussi celui qui, dans le formulation de ces principes, apporte un sensible
rééquilibrage a la dénonciation de la corruption des paroles a I'ceuvre dans la
plupart des autres textes de cet ensemble. Cependant, cette part essentiellement
positive attachée a la (re)découverte des choses et a la promesse de la formulation
de leurs qualités n’occulte pas le fond négatif sur et contre lequel s’élabore une
telle poétique et qu’elle entend résolument dépasser :

«A quoi donc s’occupe-t-on? Certes a tout, sauf a changer d’atmosphére
intellectuelle, a sortir des poussiéreux salons ou s’ennuie a mourir tout ce qu’il y a de
vivant dans l'esprit, a progresser — enfin | — non seulement par les pensées, mais par
les facultés, les sentiments, les sensations, et somme toute a accroitre la quantité de ses
qualités. Car des millions de sentiments, par exemple, aussi différents du petit catalogue
de ceux qu’éprouvent actuellement les hommes les plus sensibles, sont a connaitre,
sont a éprouver. Mais non ! L’homme se contentera longtemps encore d’étre « fier » ou
« humble », «sincére» ou «hypocrite », «gai» ou «triste », « malade» ou «bien
portant », « bon » ou « méchant », « propre » ou « sale », « durable » ou « éphémeére »,
etc., avec toutes les combinaisons possibles de ces pitoyables qualités. »313

311 On se souvient que dans « Hors des significations », Ponge parlait, en une formule qui peut
s’entendre comme synonyme de celle-ci, de « I'irrespect de l'irrespect ».

312 Cette formule est de Paulhan et fut employée par lui lors d’'une discussion avec Francis Ponge au
cours d'une promenade a Robinson en 1928, en réponse a ce dernier qui avait « fait état de la
difficulté qu’il y avait, pour quelqu’'un qui avait connu le drame logique, a retrouver cette naiveté
qui permettait d’écrire. » (note de Claire Boaretto, in Corr. I, p. 106). Dans une lettre de la fin de
I'année 1928 probablement non envoyée, Ponge reprend cette formule de son ami dans le cadre
d’une réflexion sur la recherche personnelle d'une méthode, qu'il soup¢conne sous les démarches de
certains prédécesseurs comme Socrate, Léonard, Valéry, Mallarmé, Descartes, etc. et dont il souléve
I'ambiguité (ironique) chez Paulhan: « Tu ne termines sans doute pas tes articles par des
exhortations morales, ni par des ironies, mais dans tes derniéres ceuvres (...) je note a chaque
instant certaines allusions a une vérité (si 'on n’a pas le gofit de tromper ou d’étre trompé etc) et
plus généralement un certain ton qui signifie qui laisse entendre quelque chose comme ceci:
« Quant a moi, j’ai trouvé. J'ai trouvé (par exemple une méthode pour reconstruire la naiveté comme
tu me disais I'autre jour en promenade). » (ibid., p. 104).

313 PR, 0C1, 202.
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Ce qui est visé ici, ce n’est pas tant la corruption des paroles en elles-mémes et,
partant, leur inaptitude a dire la singularité et la complexité des choses que la
pauvreté, pour ne pas dire l'indigence, des catégories et grilles posées sur
I'expérience du réel et, de fait, de la connaissance qui en résulte. L'adverbe
« enfin ! » souligne (laisse entendre) (avec malice) la rupture qu’entend opérer la
poétique du parti pris a I'’égard du corsetage mortifere dans lequel se maintient
I'esprit humain, mettant ainsi en doute le présupposé répandu (endoxal) d’un
progres continu de I'esprit et de la connaissance. La mention entre guillemets de
ces catégories qui prévalent toujours et qu’'un certain pessimisme ou une certaine
lucidité de Ponge laissent entendre ici comme voués encore a une fortune pérenne,
sous forme de paires d’adjectifs antonymes, traduit toute la distance avec une
pensée jugée binaire et manichéenne qui nie et occulte les innombrables
nuances porteuses de connaissances inédites. De cette situation résulte la volonté
d’un véritable changement de paradigme :

«Je propose a chacun l'ouverture de trappes intérieures, un voyage dans
I'épaisseur des choses, une invasion de qualités, une révolution ou une subversion
comparable a celle qu’'opere la charrue ou la pelle, lorsque, tout a coup et pour la
premiere fois, sont mises au jour des millions de parcelles, de paillettes, de racines, de
vers et de petites bétes jusqu’alors enfouies. O ressources infinies de 1'épaisseur des
choses, rendues par les ressources infinies de I'épaisseur sémantique des mots ! »314

On voit que 'ambition didactique est toujours au cceur du projet pongien mais ce
qui interpelle d’abord dans ce propos, c’est la nature méme de la comparaison
employée pour évoquer ce changement de paradigme dans la connaissance : alors
que le comparé s’exprime en termes politiques aux effets amples et radicaux
(« révolution », «subversion »), le comparant rameéne ce bouleversement aux
dimensions modestes et humbles de I'action opérée par un outil (« charrue » ou
« pelle ») qui, en retournant le sol, met au jour le foisonnement de la minuscule vie
souterraine. Les « millions de parcelles, de paillettes, de racines, de vers et de
petites bétes » font écho aux « millions de sentiments » évoqués plus haut et la
modestie apparente du projet masque humoristiquement I'ampleur de son

ambition en faisant du poete un simple laboureur. L’équivalence établie quelques

314 Ibid., p. 203.
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années auparavant, dans un autre proéme, entre le «poete» et le
« révolutionnaire »315 trouve peut-étre ici sa véritable expression. C’est dans un tel
contexte que s’exprime et peut se comprendre la céléebre formule qui établit une
équivalence entre I'épaisseur opposée par les choses et celle de sa restitution,
offerte, par les mots. Mais si, a la différence des autres textes, s’affirme ici une
vision plus positive de la langue et des « ressources »316 qu’elle peut offrir a qui
s’occupe des choses, rendant possible la « nomination »317 de leurs qualités, la
seule formulation lyrique du texte ne releve pourtant pas, ne peut relever d'une
adhésion naive : des choses aux mots, il n'y a pas solution de continuité. L'italique
qui affecte le terme central (a tous les sens) en fait un mot davantage mentionné
qu'employé et souligne une distance ironique a I'égard de ce qui demeurera une
illusion. La restitution de I’épaisseur des unes par celle des autres n’est pas
d’emblée donnée ni tout a fait symétrique : elle se conquiert dans le décalage entre
I'épaisseur immédiate et synchronique des choses et I'’épaisseur en partie
temporelle, diachronique des mots, laquelle nécessite, pour étre opératoire, la
contraction de cette temporalité et son redéploiement simultané en contexte. Les
« ressources infinies » ou « naives » des choses, pour étre restituées, impliquent
d’étre reconstruites, notamment mais pas uniquement, par remontée ou retour
pour ainsi dire aux sources : ce mouvement constitue, au sens propre, un acte de
«révolution» ou de «subversion». Le poéte-laboureur est celui qui, pour
accomplir sa révolution, doit ressourcer la langue en allant aux sources des mots

pour en tirer toutes les ressources au service des choses.

IL. 1. 1. 3. Larhétorique en devenir.

315 C’est la conclusion de « A chat perché»: «je ne rebondirai jamais que dans la pose du
révolutionnaire ou du poéte. » (ibid., p. 194).

316 Ces ressources qui étaient d’abord le seul fait des choses dans « Ressources naives » deviennent
aussi, par le travail de rééquilibrage du texte, celles des mots.

317 « Introduction au “Galet” », ibid.
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Au-dela de la période d’élaboration de la poétique qui donne naissance aux
textes du Parti pris des choses, comment évolue le discours rhétorique de Francis
Ponge alors que, comme il le dit lui-méme dans le texte liminaire qui sert de
préface aux Proémes, il est « reparti sur de nouveaux frais »318 ? La présence dans
le recueil des textes largement postérieurs a cette période que sont les « Pages
bis » nous autorise également d’en repartir a nouveaux frais, bien que ces pages
soient surtout orientées par un dialogue philosophique avec Camus en réponse a la
lecture qu'’il fait des textes de Ponge. Ces « nouveaux frais » renvoient évidemment
a la nouvelle poétique qui se dessine a partir de 1940 avec le « Carnet du bois de
pins » et les textes de ce qui deviendra La Rage de l'expression. Or, cette nouvelle
poétique, Ponge la fonde d’emblée, au début de la page I, sur la reconnaissance de
«l'infidélité des moyens d’expression » et, conséquemment, de «l'impossibilité
non seulement d’exprimer mais de décrire les choses »319. 1l s’agit donc de publier
des «relations d’échecs de description» et, ajoute-t-il, «sous une forme
plaisante »320, ce dernier adjectif pouvant s’entendre aussi bien dans le sens de
plaire que celui de plaisanterie, d’humour. La nouvelle poétique qui se dessine a la
fin des années 1930 et au début des années 1940 traduit ainsi la mise en échec du
poeme par les choses et la promesse de nomination contenue dans I’
« Introduction au “Galet “, qui se fondait sur le postulat d’'une équivalence entre
épaisseur des choses et épaisseur sémantique des mots, ne semble plus d’actualité.
Méme si Ponge peut dire que «l'échec n’est jamais absolu » et qu’il admet « des
succes relatifs d’expression »321, le constat est 1a d’'une inadéquation fonciere des
paroles a la complexité des choses. D'un tel constat, Ponge tire un jugement qui
porte un regard ironique sur une certaine conception de la poésie incarnée a ses
yeux autant par Baudelaire que Valéry, unis par la méme lacheté a I'égard des
paroles :

« Certains poetes(...) n'ont qu’a moitié compris: ils ont compris combien les
paroles sont redoutables, autonomes et (...) ils les laissent faire, se bornant a donner le

318 PR, OC 1, 165.
319 PR, OC 1, 206.
320 Ibid., p. 207.
321 [bjid.
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coup de pouce pour obtenir I'arrondissement de la sphére ou de la bulle de savon (sa
perfection, et son détachement, son envol). IIs obtiennent ainsi un poéme parfait, qui
dit ce qu'il veut dire, ce qu’il a envie de dire, ce qu'il se trouve qu’il dit. Eux, ils s’en
moquent. [Is n’ont ou du moins s’en vantent, rien de plus a dire.

C’est trés bien ¢a. »322

Ce fragment des « Pages bis, IV », daté de 1944, souligne a quel point la nouvelle
maniere adoptée par Ponge coincide avec ce qu’'on pourrait désigner comme une
nouvelle forme, bien qu’atténuée et relativisée, de drame de I'expression. Mais si la
tentation du silence — maintes fois évoquée et révoquée dans les écrits des années
1920 - est une nouvelle fois récusée car «l'on ne se résout pas a
I'abrutissement »323, ces propos reposent la question d'un controle sévere des
paroles comme le fondement permanent de la démarche d’expression, méme s'’ils
conceédent une part d’initiative aux mots. Les variations humoristiques sur le verbe
«dire» qui soulignent la dérive signifiante incontrélée du « poéme » comme
I'ironie de la phrase de conclusion raillent, en méme temps qu’elles visent a la
renverser, une certaine conception de la poésie plus soucieuse de la « perfection »
du poeme que de la justesse et de la vérité d’'une expression maitrisée. Contre ces
facilités du poeme, Ponge assigne a I'écriture une plus haute exigence et assure au
poéete une véritable stature de héros : « Mais avec un peu d’héroisme, de golit de la
difficulté, du tour de force, on peut tenter au-dela encore. »324 . Cet « au-dela », dans
le cadre de la nouvelle poétique mise en place, consiste notamment en un
dépassement du poeme par la soumission des paroles a une démarche de justice
radicale envers les choses et on ne peut que voir dans ces propos un écho a un
autre proéme de 1941, « Berges de la Loire », piece liminaire de La Rage de
I'expression ou Ponge affirme avec plus de force et de netteté ces exigences: « ne
sacrifier jamais I'objet de mon étude a la mise en valeur de quelque trouvaille

verbale que j’aurai faite a son propos, ni a 'arrangement de ces trouvailles »32> et,

322 Ibid., p. 212. Les passages supprimés correspondent aux citations et commentaires de ces deux
poetes.

323 [bid., p. 206.
324 Ibid., p. 212.

325 RE, OC1, 337. A propos du terme « trouvaille », J. M. Gleize et B. Veck établissent, sur la base de la
proximité phonique entre les deux mots, un lien avec celui de «travail » qui apparait dans le
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de maniere plus radicale encore, « Ne jamais essayer d’arranger les choses. Les
choses et les poemes sont inconciliables. »326. S’arranger avec les paroles pour les
arranger en poemes comme tendent a la faire, selon Ponge, Baudelaire et (surtout)
Valéry, c’est en quelque sorte écrire a peu de frais et se retrouver, selon un terme
récurrent dans les années 1920 et remis a 'honneur dans les « Pages bis»,
« dupe ». C’est dans ce contexte d'une méfiance redoublée a I'égard de la tromperie
des paroles, dans la méme page, que se formule une stratégie pour les déjouer qui

conseille de

« faire attention que les paroles ne vous repoissent pas, qui vous attendent a
chaque tournant. Il faut faire attention a elles. Pas trop d’illusion qu’'on les domine. Un
jeu d’abus réciproque, voila pour quoi indirectement dire. »327

Contre les dangers permanents de paroles toujours prétes a tromper ceux qui en
usent, Ponge définit donc une stratégie oblique (soulignée par l'italique) qui, selon
une formule maintes fois réitérée, fait de I'us en méme temps un « abus », plus
précisément un « jeu d’abus réciproque » qui reprend directement le « jeu épuisant
d’abus mutuels » de la fin des années 1920 rencontré dans « Les Ecuries d’Augias ».
Dans cette perspective, le verbe « poisser » employé ici doit sans doute s’entendre
en ses deux acceptions : a la fois au sens de salir par quoi il renvoie a la dimension
excrémentielle du « purin » des paroles et, en son sens populaire, de piéger celui
qui ne se méfie pas suffisamment d’elles. Quelle rhétorique dans ces conditions ?
Pour autant, cette démarche n’est pas exclusivement négative : une poésie
qui se définit fondamentalement comme une pratique de I'éloge implique une
vision positive des ressources de la langue : la logique de « subversion » n’a de
sens, chez Ponge, que dans la mesure ou elle s’articule évidemment a une contre-
logique de la refondation qui est la justification premiere et derniére de tout son

travail de poésie, dans la mesure ou il s’agit, « malgré tout », de « tenter d’exprimer

troisiéme paragraphe du texte et soulignent que «La trouvaille est un donné, un avatar de
I'inspiration. Contre ce qui se trouve est choisi ce qui se cherche, geste constitutif du mouvement
méme de la rage de 'expression ». (note 3, in F. Ponge, Euvres complétes, p. 1024).

326 |bid., p. 338.
327 « Pages bis, IV », ibid.
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quelque chose »328. Les termes de la fameuse équation posée dans « My créative
method » au seuil des années 1950, qui peut étre considérée comme une
reformulation de celle rencontrée dans '« Introduction au “Galet” » et qui stipule
que « PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS»32° pourraient
dans une certaine mesure étre intervertis : le compte tenu des choses implique un
parti pris des mots, c’est-a-dire une certaine confiance dans les ressources offertes
par la langue. On peut en lire une formulation, parmi d’autres, toujours dans « My
creative method » et, significativement, toujours a propos de I'’exemple du « Galet »

qui fonctionne, dans ce contexte, comme I'’hypéronyme de tout objet :

« Me voici donc avec mon galet, qui m'intrigue, fait jouer en moi des ressorts
inconnus. Avec mon galet que je respecte. Avec mon galet que je veux remplacer par
une formule logique (verbale) adéquate.

Heureusement 1° il persiste, 2° mon sentiment a sa vue persiste, 3° le Littré n’est
pas loin : j’ai le sentiment que les mots justes s’y trouvent. S’ils n’y sont pas, apreés tout,
il me faudra les créer. Mais tels alors qu'ils obtiennent la communication, qu’ils soient
conducteurs de l'esprit (comme on dit conducteur de la chaleur ou de I'électricité).
Apres tout j’ai les syllabes, les onomatopées, j’'ai les lettres. Je me débrouillerai bien !

Et je crois bien que les mots vont suffire... »42.

La derniere phrase, laissée en suspens, comme la modalisation qui affecte
I'ensemble du passage (« je crois », «j’ai le sentiment », « aprés tout ») indiquent
avec une certaine ambiguité ou vient se loger I'optimisme pongien : la langue en
tant que trésor de vocables, potentialités. Comme dans |’ « Introduction au
“Galet” », ce sont les mots et non les paroles qui sont donnés comme susceptibles
d’étre porteurs de I'expression juste. Mais le propos laisse également entendre la
possibilité d’une insuffisance du Littré et, dans ce cas, la nécessité de les « créer »
selon un mode qui, tout en contrevenant aux lois de la langue, les integre a la
logique de « communication» qui est la sienne. Alors qu’'une note de 1924
consacrée aux «Poemes d’Aragon» et intitulée comme telle suggérait

ambitieusement (et utopiquement), au coeur du drame de I'expression, de « créer

328 |bid.
329 GRM, OC1, 522.

42 0C 1, p. 526-527. Raison pour laquelle I’ « Introduction au Galet» (Proémes) est un texte si
important pour comprendre l'originalité de la démarche pongienne. Cf. a ce propos la thése de B.
Veck, Oui, mais non : pratiques intertextuelles dans I'écriture de Francis Ponge, Aix-en-Provence,
1991, p. 260-275.
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le langage »339, la création n’est envisagée ici qu’a la marge des réserves331 du
dictionnaire, sous forme d’unités lexicales. Surtout, par rapport au proéme de
1933, c’est moins I'épaisseur sémantique des mots, méme créés, qui est mise en
avant que le travail sur le signifiant avec les « syllabes », les « onomatopées », les
« lettres ». Ce jeu tous azimuts sur la matiere verbale, sur I'axe des signifiés comme
sur celui des signifiants, constitue, nous le verrons, un des voies de I'humour tel
que le définit Ponge lui-méme vers la fin du texte, dans le plan qu'il tente
d’élaborer pour son art poétique: « (Inclusion de I'humour: grands jeux de
mots.) »332, Ce jeu de I'humour sur les mots, par création, transformation ou
actualisation de leurs ressources non exploitées constitue l'autre maniere de
subvertir ou révolutionner la loi de la langue au profit d’'une nomination plus juste
de l'objet ou plutot de la notion de l'objet. Si Ponge reconnait au nom de l'objet lui-
méme un certain pouvoir d’initiative, il en dénonce aussitot I'abus de pouvoir et le
« piege » que recele un tel mouvement d’entrainement. En dehors de ce cas, il s’agit
autant que possible de faire piece aux mots :

« Quant aux qualités de I'objet qui ne dépendent pas tant de son nom que de tout
autre chose, ma tentative d’expression de ces qualités doit se produire plutdt contre le
mot qui les offusquerait, qui tendrait a les annihiler, remplacer, précipitamment
emboiter (mettre en boite), aprés les avoir simplifiées, pliées, condensées
exagérément. »333

Contre la tendance réductionniste des mots aux choses soulignée ici notamment
par les participes passés, le mouvement impliqué par la rage de I'expression au
service de la complexité des choses induit une tendance inverse de
complexification, de dépliement ou déploiement des ressources que permet
précisément le jeu sur les mots. D’'une certaine maniere, le mot est employé contre
lui-méme: l'humour du jeu de mots permet de déjouer la loi injuste

d’appauvrissement qu'’il tente d’imposer.

330 PE, OC1I, 1051.

331 1] faudrait plutét parler du Littré comme d’un magasin a provisions ou arsenal qui peut servir
toutes les causes, y compris les plus diamétralement opposées. Cf. « Seconde méditation nocturne »,
OC1l], p. 1186 : « Il en est qui ont le génie pontonnier, d’autres le génie sapeur, le génie artificier, etc.
Je suis le général de tout cela, et mon garde-magasin est M. Littré ».

332 « My créative method », ibid., p. 534.
333 Ibid,, p. 532.
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Deux stratégies conjointes et croisées d'une écriture oblique se font donc jour
pour, comme il est dit en préambule de « L'CEillet », « relever le défi des choses au
langage »33%. La premiére, extérieure et négative, consisterait en un
accompagnement feint de la négativité attachée aux paroles ; la seconde, intérieure
et plus positive, centrée d’abord sur le mot en tant qu’unité, chercherait a en
déployer les possibilités expressives en y introduisant du jeu. Dans les deux cas, il
s’agit de contourner 'ordre coercitif du langage en faveur d’'un nouvel ordre des
choses. Ces stratégies, parmi bien d’autres, participent a I’élaboration de la
rhétorique singuliére, propre a chaque objet mais ne constituent pas en elles-
mémes des regles ; bien plutot, elles seraient la résultante de régles non dites, non
formulables parce qu’intimes, qui font de la rhétorique non un corps constitué de
regles et de prescriptions mais la maniéere propre a I'auteur d’habiter la langue, ce
que Ponge rappelle dans Pour un Malherbe, en 1955 :

« Nos regles véritables, celles qui ne peuvent étre formulées, car ce n’en sont pas,
ce ne sont que des censures instinctives ; nos régles, dis-je, sont bien plus graves, bien
plus impérieuses, bien plus arbitraires. Ce sont comme des obsessions impératives, des
manies, des rites, des inhibitions, des phobies personnelles.

Peut-étre, justement, est-ce dans la mesure ou nous voulons les garder secretes,
dans la mesure ou nous les concevons comme si arbitraires, et en quelque fagon si
maniaques, si honteuses (mais pour rien au monde nous ne nous en priverions), oui,
peut-étre est-ce dans cette mesure méme que nous aimons donner l'illusion (et nous la
donner a nous-mémes, pour nous rassurer), nous donner l'apparence de nous étre
soumis a d’autres regles, celles qui se peuvent édicter, celles que tout le monde connait
et s’épuise, épuise ses ressources de vigueur et de génie, a observer.

Ainsi faisons-nous notre opération secréte a l'intérieur (a 'abri, sous le couvert)
de la cérémonie traditionnelle, de la messe rituelle. »335

Comme l'objet exige une rhétorique singuliére, la rhétorique en elle-méme est le
fruit des déterminations singulieres d’un sujet, ce que Ponge nomme ailleurs le
« golit »336et sur lequel il insiste ici, au moyen de la répétition et de I'italique, par le
biais du possessif. La rhétorique subit ainsi une double offensive : celle, extérieure,

de l'objet et celle, intérieure, du sujet. Dans les deux cas, elle est empéchée de

334 RE, 0C1, 356.
335PM, OC 11, 221-222.

336 Parmi d’autres occurrences de ce principe qui deviendra déterminant apres-guerre, peut-étre
convient-il de citer le premier des Proémes, daté de 1935 et intitulé « Mémorandum » : « Il faut
d’abord se décider en faveur de son propre esprit et de son propre goiit. » (PR, 0C1, 167).
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jamais se fixer ou se figer. On voit d’ailleurs, dans le dernier cas, que les « regles »
impliquées par ce golt, contrairement aux qualités de l'objet, sont définies de
facon essentiellement négative, sur le mode du refus: ce sont des « censures
instinctives », « arbitraires », « honteuses » ou encore des « phobies». De cette
négativité paradoxale résulte semblablement une stratégie oblique qui consiste a
se draper des regles officielles pour mieux exprimer celles d’'une singularité. Il
s’'agit donc de «donner lillusion» (y compris a soi-méme), de se placer «a

I'intérieur », « a I'abri », « sous le couvert » du dogme des regles traditionnelles -

soulignées ici par les métaphores religieuses - pour faire entendre sa propre voix.

IL. 1. 2. Pratiques de ’'humour et de I'ironie

Fondamentalement, la rhétorique pongienne peut donc étre envisagée
comme une démarche ironique (et humoristique) en ce qu’elle instaure un rapport
dialogique et critique avec la loi rhétorique, fondé sur le mode de I'ambiguité. Pour
se défaire de I'ancienne rhétorique, elle feint de vouloir se revétir de ses oripeaux
et se propose d’en reproduire le discours. Mais, contrairement a celle-ci, elle
n’énonce pas de regles, étant par définition singuliere et donc constamment a
réinventer. Cependant, si elle se réalise de facon singuliere dans chacun des textes
qui jalonnent et faconnent I'ceuvre, elle n’exclut pas la récurrence de procédés
impliqués par une telle posture. On peut donc rendre compte, dans une certaine
mesure, d'une techné rhétoriké. Mais on ne reviendra pas ici sur le détail des
techniques proprement dites qui ont fait 'objet de nombreuses analyses et sont
désormais bien connues>?. Il s’agira simplement ici de reconsidérer ce matériau
pour l'articuler a la perspective qui est la nétre. Dans quelle mesure en effet est-il
possible de parler, a propos des procédés effectivement a I'ceuvre dans les textes,

d’écriture oblique ? L'usage a la fois varié et singulier que fait Ponge du terme

50 Cf. la thése d’A. Bellatorre, op.cit., qui analyse en détail ces procédés.
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rhétorique implique d’opérer une distinction entre la rhétorique de I'objet, c’est-a-
dire le fonctionnement spécifique de chaque texte en tant qu’objet verbal adéquat
a son objet, et les techniques rhétoriques, c’est-a-dire l'usage des divers procédés
qui permettent d’assurer ce fonctionnement. C'est la somme de ces procédés et
leur combinatoire qui définissent la rhétorique propre a chaque objet-poeme. On
se concentrera ici sur deux aspects essentiels de cette rhétorique que, pour la
commodité de 'analyse, on distinguera: le travail sur les mots et celui sur les

figures dont la métaphore constitue le dispositif central.

IL. 1. 2. 1 La métaphore contre la métaphore.

La rhétorique pongienne est essentiellement une rhétorique anti-analogique.
La nécessité de saisir I'objet dans sa qualité différentielle implique de lutter contre
«le démon de I'analogie » lové au cceur du langage. Mais, contrairement a
I'analogie, il n’existe pas a proprement parler de figure de la différence. Dans ces
conditions, la démarche se présente moins comme une recherche de figures
différentielles que comme un dispositif de neutralisation de I'analogie par elle-
méme. Nous avons vu I'importance de la lettre a Groethuysen a propos du « Galet »
qui constitue I'arriere-plan théorique d’une telle entreprise : la métaphore devient,
dans la conception pongienne, un instrument critique dont les objectifs ne se
différencient guere de ceux prétés a l'ironie. Fruit de I'impossibilité d'un langage
absoluy, elle n’a d’autre but que de dénoncer et démasquer ses propres impostures.
Notre propos est ici d’en rappeler quelques grands principes de fonctionnement
pour montrer en quoi la métaphore pongienne peut étre considérée comme un
instrument central de sa rhétorique ironique. Commentant ce rapprochement
entre les deux figures dans la lettre a Groethuysen, Gérard Farasse écrit a juste

titre que la métaphore chez Ponge, comme l'ironie,

« maintient un écart entre I'’énoncé et I'énonciation. Une déhiscence s’y développe
et décolle la phrase de sa force assertive. L’opération ne consiste pas a se retirer le plus
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possible du langage, a le mettre a plat, mais au contraire a se porter, délibérément, au
cceur de sa puissance effervescente et a la retourner contre elle-méme »°3.
Davantage donc que les contenus multiples de la métaphore, c’est cet « écart » et la
distanciation critique ainsi induite qu’il importe de mettre ici en évidence. Selon
quelles modalités récurrentes cette ironisation de la métaphore pongienne opere-

t-elle ? Revenons, dans un premier temps, aux propos de Ponge lui-méme :

« Mais la poésie ne m’intéresse pas comme telle, dans la mesure ou I'on nomme
actuellement poésie le magma analogique brut. Les analogies, c’est intéressant, mais
moins que les différences. Il faut, a travers les analogies, saisir la qualité différentielle.
Quand je dis que l'intérieur d'une noix ressemble a une praline, c’est intéressant. Mais
ce qui est plus intéressant encore, c’est leur différence. Faire éprouver les analogies,
c’est quelque chose. Nommer la qualité différentielle de la noix, voila le but, le
progreés. »53

Dans cet éloge de la différence, Gérard Farasse remarque que, contrairement a
I'analogie établie entre la «noix» et la «praline», leur différence n’est
paradoxalement pas nommée33’ . La seule voie envisageable («Il faut»), en
I'absence de figure de la différence, est donc de passer « a travers les analogies », la
locution devant s’entendre d’abord en son sens étymologique de « transversal,
oblique » (la locution étant alors synonyme d’une expression comme « par le biais
de »), puis avec I'idée de traversée, d’obstacle passé. 1l s’agit donc, tout en utilisant
les analogies parce qu’elle sont consubstantielles au langage, de leur faire prendre
la tangente, de les faire jouer contre elles-mémes pour les franchir vers ce qui se
donne comme un but, la différence. Ce propos en lui-méme, d'une certaine
maniere, exemplifie ce qu’il se propose d’expliquer : chacune des phrases qui le
constituent dit a chaque fois la méme chose, est a chaque fois une répétition de la
précédente, une variation dans la répétition, la différence dans le méme. Dans cette
perspective, les qualificatifs positifs qui affectent les analogies («c’est
intéressant », « c’est quelque chose,...) n’excluent pas, en eux-mémes, une certaine

ironie. Discours paradoxal qui inscrit littéralement sa signification, adéquat a son

53 G. Farasse, « La métaphore traversée », in L’dne musicien, Paris, Gallimard, 1996, p. 29.
53 « My creative method », OC1, 536-537.

337 G. Farasse, op. cit., p. 42.
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objet, et qui justifie l'usage de la métaphore par la nécessité de la renverser: la
différence passe par (« emprunte le détour de » et « traverse ») I'analogie.

Dans ce travail de sape du jeu analogique, la fleur occupe une place tout a fait
centrale en ce qu’elle allégorise explicitement dans I'ceuvre de Ponge le pouvoir de
la métaphore, fleur de la rhétorique et symbole de 'emprise analogique exercée
sur le langage. Dans cette perspective, « L’Opinion changée quant aux fleurs » peut
dans une certaine mesure s’analyser comme un art rhétorique en acte. Au début
du texte, Ponge définit a la fois un projet (changer d’opinion quant aux fleurs) et
une méthode. L'incorporation du petit texte de 1926 (« Frénésie des détails, calme
de I'’ensemble »), dont nous avons vu toute I'importance, inscrit ce projet dans une
filiation ancienne qui, en retour, confére aux propos de 1954 'aboutissement d'une
longue et fondamentale réflexion. Symbole par excellence du « manege » dans
lequel tourne 'esprit, « métaphore de routine »338, notre représentation de la fleur
appelle nécessairement une transformation :

« Pour nous libérer, libérons la fleur.

Changeons d’opinion quant a elle.

Hors de cet involucre :

Le concept qu’elle devint,

Par quelque révolution dévolutive,

Rendons-la, sauve de toute définition, a

Ce qu’elle est.

— Mais quoi donc ?

— Bien évidemment : un conceptacle. »339
La méthode a suivre comme l'objectif a atteindre se disent ici sur le mode de
I’humour, dans les variations autour du radical « vol » aussi bien que dans le choix
du terme définitoire final. Dans ce dernier cas, 'humour réside autant dans le
décalage instauré entre ce qui est présenté comme une évidence et I'étrangeté du
terme qui lui est associé que dans ce terme lui-méme, en tant qu’il répond dans son
signifiant méme au « concept » dont il se veut I'antidote, en poussant sa logique a
bout. Le passage du « concept » au « conceptacle » passe ainsi, littéralement, par
une transformation verbale qui integre ce que pourtant elle se propose de rejeter.

Pour devenir un «conceptacle », c’est-a-dire (étymologiquement) réservoir ou

338 NNR, OC1I, 1204.
339 |bid.
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réceptacle propre a accueillir « une modification (ou métamorphose) de I'idée de
fleur »34%et donc de nouvelles qualités, il faut soustraire la fleur au concept, c’est-a-
dire aux idées et a leurs abstractions qui ont fait d’elle 'absente de tout bouquet.
Le conceptacle nécessite, pour ainsi dire, qu'on « tacle » le concept. De méme que
la fleur ne constitue qu'un « moment » dans le processus de développement du
végétal, de méme la rhétorique analogique qui I'exprime et la fige dans 'ordre du
discours est appelée a une modification ou métamorphose.

Une premiere stratégie consiste a introduire un commentaire par lequel la
meétaphore sera toujours peu ou prou en méme temps un discours (critique) d’
elle-méme : a la fois propositionnelle (elle dit quelque chose) et réflexive (elle dit
quelque chose sur elle-méme). Le début de « La parole étouffée sous les roses » est
exemplaire a cet égard :

« C'est trop déja qu'une rose, comme plusieurs assiettes devant le méme convive
superposées.

C’est trop d’appeler une fille Rose, car c’est la vouloir toujours nue ou en robe de bal,
quand, parfumée par plusieurs danses, radieuse, émue, humide elle rougit, perlante, les
joues en feu sous les lustres de cristal ; colorée comme une biscotte a jamais dorée par le
four. »341

Le titre méme du texte invite a une lecture allégorique et souligne l'emprise
exercée sur le langage par ces fleurs de la rhétorique que sont les métaphores et
dont la « rose » est en quelque sorte le symbole. La premiere phrase se présente
d’abord comme une contestation en soi de la rose, a priori excessive en elle-méme,
avant qu’elle ne soit rabaissée a un empilement d’« assiettes ». La seconde phrase
opére, d'une certaine maniere selon le processus métaphorique lui-méme, un
transfert, ici du nom commun au nom propre mais selon le méme principe d’une
contestation a priori34¥2. La conjonction «car» introduit le commentaire
proprement dit qui souligne I'impropriété de la métaphore, d’abord en ce qu’elle

enferme la fille ainsi nommée en deux représentations en apparence opposées

340 Jbid., p. 1203.
341GRP,0C1, 771.

342 On se souvient d'une formulation identique dans « Regle » a propos de la beauté poétique de la
neige : « C’est trop de la neige / a cause que / chere aux cartes postales. ».
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mais également mensongeres, le rose de la chair « nue » ou de la « robe de bal »343;
cette seconde subissant ensuite un traitement particulier : le bal étant le lieu par
excellence de la représentation faussée, de l'illusion, c’est par le recours au « bas
matérialisme »34* du corps que la rose se trouve mise a nu: l'ironie du terme
« parfumée » ou le néologisme «perlante» pour évoquer le processus de
transpiration mettent ainsi I’accent sur les humeurs corporelles qui s’invitent la ou
on ne les attend pas. De méme, aux assiettes de la premiere phrase répond la
« biscotte a jamais dorée par le four » qui illustre d’'une autre maniere la référence
aux besoins corporels. Quant a 'adjectif « humide » associé au verbe « rougit », il
n'est pas sans connotation érotique et annonce les grands jeux de mots qui
condensent ces diverses thématiques tout en accentuant cet érotisme latent:

« Oh l'infatuation des hélicoidogabalesques pétulves ! La roue du paon aussi est
une fleur, vulve au calice... Prurit ou démangeaison : chatouiller fait éclore, bouffer,
s’entrebailler. Elles font bouffer leurs atours, leurs jupons, leurs culottes... »345

André Bellatorre346 a montré toute la complexité a I'ceuvre dans la formation du
premier néologisme qui renvoie au nom d’Héliogabale, réputé dans I’Antiquité
pour le faste de ses orgies, et qui inclut littéralement « bal » et « Hélio », ce dernier
renvoyant lui-méme au soleil et donc au « feu d’en haut » évoqué plus loin dans le
texte. Sans compter encore le terme « hélicoidal » qui évoque autant la structure de
la rose que les mouvements tournoyants de « Rose » dans les fastes du bal. Enfin, a
partir de ce dernier terme, le « coit » est également suggéré et fait le lien avec le
néologisme suivant qui associe pour ainsi dire ouvertement la rose en ses pétales
et l'organe sexuel. Considéré dans son ensemble, avec la substitution de
I'exclamation « Oh» au « O » lyrique traditionnel, le propos inverse la tradition
d’élévation et d’enjolivement associée a la rose en dévoilant 'envers du décor que
le bal a tendance a masquer. D’ou aussi le rapprochement, dans la phrase suivante,

entre «vulve» et «calice», fourni par Littré et fondé sur une parenté

343 De fait, il s’agit ici d'un «ou» inclusif, comme l'explicite le passage suivant: « Une chair
mélangée a ses robes, comme toute pétrie de satin : voila la substance des fleurs. Chacune a la fois
robe et cuisse (sein et corsage aussi bien) » (ibid., p. 772).

344 Nous empruntons cette expression a l'article de Nathalie Barberger, « Le bas matérialisme de
Francis Ponge, ou la fleur mise a nu par son poéte méme », in La Licorne, n® 53, 2000, p. 9-26.

345 « La parole étouffée sous les roses », op. cit., p. 771-772.

346 A, Bellatorre, op. cit., p. 102.
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définitionnelle entre la partie externe de 'organe sexuel féminin et I'enveloppe
extérieure contenant les organes sexuels de la fleur. Ce rapprochement est par
ailleurs légitimé par le sens commun des racines « calyx » et « vulva » qui évoquent
toutes deux l'idée de cacher ou de couvrir. Dans ce contexte, le jeu de 'humour et
de I'ironie constitue « une fagon de forcer les roses »347 pour démasquer, mettre au
jour ce que la métaphore fille-rose prend soin de dissimuler.

A Textrémité d'une telle démarche qui fait «s’entrebailler » ce que la
meétaphore a tendance a refermer mais selon un mode différent, Ponge peut étre
amené a opérer un retournement complet des métaphores, en flagrant délit de
contradiction avec le principe de non-réversibilité analogique énoncé par Breton a
la fin de « Signe ascendant »348. Cette stratégie par laquelle la distinction entre sens
propre et sens figuré se trouve brouillée et maintes fois relevée par les
commentateurs trouve sans doute son expression la plus accomplie dans
« L’Araignée » ou I'évocation de I'arachnide tissant sa toile se confond avec celle de
’écrivain tissant son texte. Apres le constat établi selon lequel « I'araignée sécrete
son fil, bave le fil de sa toile »34%, c’est a la méthode de tissage que l'intérét est
porté:

« Mais d’abord, comment agit-elle ?

Est-ce d’'un bond hardi ? ou se laissant tomber sans lacher le fil de son discours,
pour revenir plusieurs fois par divers chemins ensuite a son point de départ, sans avoir
tracé, tendu une ligne que son corps n'y soit passé — n'y ait tout entier participé — a la
fois filature et tissage ?

D’ou la définition par elle-méme de sa toile aussitdt concue :

DE RIEN D’AUTRE QUE DE SALIVE PROPOS EN L’AIR MAIS AUTHENTIQUEMENT
TISSUS — OU JHABITE AVEC PATIENCE — SANS PRETEXTE QUE MON APPETIT DE
LECTEURS. »350

On le voit, le réseau métaphorique par lequel est désignée 'activité de I'araignée

est celui-la méme qui se rapporte d’ordinaire a I'écriture ou a une activité de

347 « la parole étouffée sous les roses », p. 771.

348 « Qu'on y prenne garde : 'image analogique, dans la mesure ou elle se borne a éclairer, de la plus
vive lumiere, des similitudes partielles, ne saurait se traduire en termes d’équation. Elle se meut,
entre les deux réalités en présence, dans un sens déterminé, qui n’est aucunement réversible. » (in,
La CIé des champs, Paris, Pauvert, 1967, p. 136-137).

349 GR P, OC1, 762.
350 Ibid., p. 763.
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discours, qu’il s’agisse de ne pas « lacher le fil de son discours », de « revenir a son
point de départ », d’« avoir tracé une ligne », de « propos en I'air » ou de I'« appétit
de lecteurs ». Ainsi envisagée, 'araignée ourdissant ou tissant sa toile est bien plus
qu’'une figure de I'écrivain, elle est elle-méme écrivain, comme en témoigne la
« définition par elle-méme » donnée en majuscules. Mais, inversement, I'écrivain
élaborant son texte peut étre envisagé comme une figure de l'activité déployée par
'araignée :

« A son propos ainsi — a son image—, me faut-il lancer des phrases a la fois assez
hardies et sortant uniquement de moi, mais assez solides — et faire ma démarche assez
légére, pour que mon corps sans les rompre sur elles prenne appui pour en imaginer —
en lancer d’autres en sens divers — et méme en sens contraire par quoi soit si
parfaitement tramé mon ouvrage, que ma panse dés lors puisse s’y reposer, s’y tapir, et
que je puisse y convoquer mes proies — vous, lecteurs, vous, attention de mes lecteurs
— afin de vous dévorer ensuite en silence (ce qu’'on appelle la gloire)...

Oui, soudain, d'un angle de la piéce me voici a grands pas me précipitant sur vous,
attention de mes lecteurs pris au piege de mon ouvrage de bave, et ce n’est pas le
moment le moins réjouissant du jeu : c’est ici que je vous pique et vous endors ! »351

L’activité d’écriture est celle-la méme de la stratégie mise en place par I'araignée,
activité physique qui engage le « corps » de I'écrivain : il s’agit de «lancer des
phrases » pour parvenir a un ouvrage de « bave » « tramé » et que la « panse »
puisse s’y « reposer » ou s’y « tapir » en attendant d’y « dévorer » ses « proies ».
L’écrivain « pique » et «endors » les lecteurs-proies «pris au piege» en se
« précipitant » sur eux. Il est d’ailleurs a noter que dans chaque cas, une variante
est donnée a un terme qui accentue avec humour cette confusion des rdles. Ainsi,
dans le cas de I'araignée, 'adverbe néologique « Mésentériquement » est donné en
variante de bas de page d’ « authentiquement », lequel renvoyait a la sincérité de
son ouvrage: la sincérité de l'araignée se mesure au fait qu’elle s’exprime
littéralement avec ses tripes3>2. Inversement, dans le cas de I'écrivain, « Pensée »
est donné comme variante de « panse »353, accréditant ainsi I'idée que I'ceuvre de

'esprit, en tant qu’expression, releve de la sécrétion corporelle. Cette réversibilité

351 |bid.

352 ’adverbe est en effet formé a partir de « mésentere », terme d’anatomie défini comme le « repli
du péritoine qui relie les intestins a la paroi abdominale postérieure ». (Le Petit Robert).

353 Rapprochement facilité encore par la proximité phonique entre les deux termes.
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métaphorique brouille les regles d'un «jeu» dont les acteurs sont
interchangeables et dont la victime (consentante) est le lecteur.

Une des voies les plus fécondes et les plus constantes de la subversion du jeu
analogique consiste a le rapprocher et en quelque sorte a le soumettre a I’humour
du jeu de mots. Souvent en effet, les rapprochements ont pour fondement moins
des similitudes vérifiables dans la réalité extra-linguistique que la proximité des
signifiants, essentiellement par le biais des homonymies. Ainsi en est-il du

rapprochement entre 'orange et I'éponge :

« Comme dans l'éponge il y a dans l'orange une aspiration a reprendre
contenance apres avoir subi I’épreuve de I'expression. »354

L’analogie opérée entre les deux objets tient d’abord a leur proximité phonique,
tandis que le double sens des termes «aspiration», «contenance» et
« expression » tirent I'analogie vers le scriptural et un certain anthropomorphisme.

Mais on en trouve un exemple plus spectaculaire dans « Plat de poissons frits » :

« C'est alors, au moment qu’on s’appréte a déguster les filets encore vierges, oui !
Sete alors que la haute fenétre s’ouvre, que la voilure claque et que le pont du petit navire
penche vertigineusement sur les flots,

Tandis qu’un petit phare de vin doré — qui se tient bien vertical sur la nappe — luit
a notre portée. »355

On voit comment le calembour « C’est alors / Sete alors » fait pour ainsi dire
dériver le plat de poissons frits et détourner le réseau métaphorique vers
I'évocation d’un port de péche (« Séte », « voilure », « navire », « flots », « phare »).
Ce glissement de I'homonymie vers I'analogie est un procédé si récurrent que
I'analogie réelle observée entre deux objets apparalt souvent comme une
justification a posteriori de la similitude entre les deux signifiants employés. Dans
cette perspective, il faut encore signaler le recours a I'étymologie, d’ailleurs plus ou
moins attestée, qui permet de justifier I'analogie et, dans le méme temps, d’en
contester I'autonomie. L’exemple souvent cité est celui de « La Nouvelle Araignée »

ou I'animal est qualifié de « funambule funeste »35¢ et dont Ponge fournit lui-méme

354 PPC, 0C1, 19-20.
355GRP,0C1, 768.
356 GR P, 0C1, 801.
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I'explication étymologique dans la suite du texte : la proximité des mots latins funis
(corde) et funus (funérailles). De méme, dans « La Crevette dans tous ses états », ou
I'animal est qualifié de « capricieuse nef, qui tient du capricorne »3>7 : selon Michel
Collot, le recours a une telle image se justifie par le fait que la crevette «est,
étymologiquement, une “chevrette” d’eau». Et d’ajouter: « Mais ce rappel du
radical ne sert que de catalyseur a tout un lexique du caprice, de l'irrégularité,
définissant a la fois le comportement caractéristique de lI'animal et le rythme
méme du texte, qui procede “par bonds vifs, saccadés, successifs“ »3>8. Enfin, il
faudrait également évoquer, toujours dans la méme perspective, le travail sur les
meétaphores lexicalisées inscrites dans certaines expressions toutes faites et que
Ponge s’attache a décoller en les prenant pour ainsi dire au pied de la lettre, faisant
ainsi réapparaitre leur sens propre. Ainsi de la pomme de terre, « tres agitée sur
ces charbons ardents »3>, des poéles qui « rougissent de la satisfaction qu’ils nous
donnent »3%0 ou encore du platane qui « se départit sechement de la platitude des
écorces »3%1, Dans tous les cas, il s’agit d’'une rematérialisation du langage, d'un
retour a son origine, a sa réalité concrete perdue: le retour au sens propre
conditionne en quelque sorte sa propriété a restituer la naiveté premiere de la
chose. C’est 1a un aspect du jeu d’abus proné dans les Proémes.

Enfin, et ce n’est pas la moins paradoxale des stratégies mises en place contre
la métaphore, la multiplication méme des métaphores renvoie au double sens
d’abus : abuser a I'excés du « stupéfiant » image pour le tromper, « comme une
thérapeutique de lintoxication »362. On se souvient que dans la lettre a
Greethuysen, Ponge revendiquait I'usage de la métaphore pour indiquer a tous les
sens du terme ses «réserves»: quantitativement, en tant que ressources au
service d'une passion pour l'objet et qualitativement, en tant que relation critique a

ces mémes ressources; Ponge parlait méme en ce cas de «menaces». La

357 Ibid., p. 699. Nous soulignons.

358 M. Collot, Francis Ponge, entre mots et choses, Seyssel, « Champ vallon », 1991, p. 159.
359 GR P, 0C], 734.

360 [bid., p. 728.

361 Jbid., p. 729.

362 « Natare piscem doces », PR, OC1, 179.
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démultiplication métaphorique rend chacune d’elles contingente, comme si elle
était convoquée pour étre aussitot révoquée. Les métaphores sont en quelque
sorte lancées les unes contres les autres, dans un processus de destruction en
chaine ou chacune annule celle qui la précede. Parmi de nombreux exemples, le
« Texte sur I'électricité » est un de ceux qui portent ce procédé a I'extréme et,
particularité, d’'une certaine maniere il 'explicite. Apres avoir filé la métaphore sur
la «princesse hindoue » en robe de soie, «coiffée d’aigrettes » et « parée de
rivieres de diamants », le texte met avant des qualités peu compatibles avec celles
véhiculées par ces images: « Pourtantsi agile, si zélée!»363. C’est ce dernier
qualificatif, par I'image nouvelle qu’il va suggérer, qui va entralner la révocation
des analogies précédentes :

« Ah'! zélée m’oblige a renvoyer toutes ces métaphores et a leur préférer celle de la
libellule, et en effet, tournant le commutateur, il m’a paru parfois que I'abord de cette
éblouissante personne était un peu frémissant, méme commotionnant.

Elle attire puis repousse. Il n'y a en elle pas la moindre familiarité »364.

Comme I’électricité, d’abord éblouissante comme wune princesse, puis
« commotionnante », la métaphore « attire puis repousse ». On notera que c’est
I’humour du calembour « zélée - ailée » qui permet de faire de la démultiplication
meétaphorique sa propre destruction. Marcel Spada parle, a ce sujet, d'un « réle de
destructeur-producteur de métaphores »3%°. Le texte est bien, dans ces conditions,
réserves de métaphores et réserves a I'égard de ces mémes métaphores qui
risquent a tout moment d’enfermer I'objet en une « vérité » qui n’est pas la sienne.
Considérée ainsi, la métaphore pongienne entretient un rapport dialogique et
dialectique avec elle-méme et est en quelque sorte toujours citationnelle: elle
contient la mémoire, implicite ou explicite, de la figure qu’elle révoque ou rectifie.
C’'est la que la métaphore rejoint l'ironie et se confond avec elle: elle est un
discours critique (en acte) sur elle-méme et par elle-méme qui ne lui laisse jamais
I'opportunité de faire illusion, c’est-a-dire de recouvrir de son voile l'objet qu’elle

est pourtant censée distinguer. Une métaphore du Savon exprime a notre sens

363GRL, 0OCI,503.
364 [bid.
365 M. Spada, Francis Ponge, Paris, Seghers, « Poétes d’aujourd’hui, 1979, p. 51.
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exemplairement cette stratégie ironique. Apres avoir déja prudemment développé
la métaphore du savon comme « une sorte de pierre, mais qui ne se laisse pas
rouler par la nature »3%, Ponge reprend aussitot :

«une sorte de pierre, mais (oui! une-sorte-de-pierre-mais) qui ne se laisse pas
tripoter unilatéralement par les forces de la nature »367.

La métaphore s’institue comme contestation d’elle-méme : par l'italique comme
par l'adjonction des tirets, par I'approbation initiale du « oui» comme par la
réprobation finale de I'adversatif « mais », la sorte de locution figée élaborée dans
la parenthese condense - et il s’agit en l'occurrence ici d’'un procédé de
condensation - tous les enjeux et parametres d'une pratique ironique de la
meétaphore. Elle inscrit la différence au coeur méme de 'analogie en les rendant en
quelque sorte consubstantielles I'une a l'autre, interpénétrantes et
interdépendantes. La lexicalisation paradoxale de la métaphore opérée ici, au
rebours de la démarche générale de Ponge, permet néanmoins d’exemplifier cette
méme démarche en inscrivant 'approbation et sa contestation dans un méme

syntagme métaphorique unifié.

IL. 1. 2. 2. (Ir)respect des mots .

Ponge n’est pas fondamentalement un poéte syntaxier. Il faudrait sans doute
nuancer une telle affirmation mais elle n’en demeure pas moins vraie tant le travail
sur le mot, le «vocable», constitue le cceur de sa recherche linguistique3©8.
Cependant, cette préférence trés marquée n'implique nullement un fétichisme du
mot: les propos souvent élogieux a 1'égard des trésors de la langue, et dont le

Littré sera toujours le garant, ne masquent jamais, nous l'avons vu, I'extréme

366 S, 0C 11, 362.
367 Ibid., p. 363.

368 Ponge le reconnait lui-méme dans le Malherbe : « Et quant a ce qui est du langage francais, certes
nous croyons le connaitre un peu, encore que peut-étre nous devions reconnaitre avoir fait porter
notre étude beaucoup plus sur le vocabulaire, le dictionnaire que sur la syntaxe, la grammaire, bref
sur la matiere a proprement parler plutoét que sur ses formes ou figures. Celles-ci, nous les avons
pratiquées d’instinct, sans nous appliquer assez a leur étude. » (PM, OC1I, 173).
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meéfiance ou défiance qu’ils suscitent dans le méme temps. Cette relation
paradoxale sera une constante de I'ccuvre pongienne : le statut du mot se négocie
toujours dans une dialectique entre un véritable parti pris et une visée critique,
simultanément objet précieux et objet de méfiance. C’est sur un tel paradoxe que
se fonde notamment I’humour pongien : le jeu sur les mots est simultanément un
renversement de la loi qu’ils imposent et un mouvement de ressourcement qui
contribue a I'expression de I'épaisseur et de la singularité des choses. Mais comme
pour la métaphore, on ne reviendra pas ici en détail sur des procédés bien connus
dont on rappellera seulement les lignes de force. C’est sans doute dans la « Seconde
meéditation nocturne » que Ponge exprime de la maniére la plus aboutie ce
paradoxe de 'humour :

« (...) mon travail sur les mots avec le Littré aboutit non pas a les respecter, mais
a les respecter outre mesure, en respectant la totalité de leur sens sémantique. Si bien
que j'abuse d’eux, au moins autant qu'ils abusent de moi: jeu d’abus réciproque,
revanche. »51

Le paradoxe de la méthode (ou le paradoxe comme méthode) consiste dans un
respect a I'égard des mots poussé a son terme ultime, dans le déploiement et le
dépliement de leur épaisseur sémantique, et aboutit paradoxalement a abuser
d’eux, a déjouer au moins partiellement la loi qu’ils tentent d'imposer. Le «jeu
d’abus » consiste a refuser l'univocité de la signification, synonyme d’abus de
pouvoir, en l'intégrant dans la plurivocité de la polysémie qui actualise
simultanément toutes les significations sans permettre a aucune d’entre elles de
s’'installer exclusivement. Exclusion de l'unique, inclusion du multiple et de
I’équivoque (ou de 'ambiguité) : telle est la logique de I'humour qui refuse la loi du
mot mais la déjoue en la respectant dans ses ultimes conséquences.

On ne peut donner un sens valable a la revendication par Ponge d’'un humour
omniprésent dans ses textes qu’'en prenant en considération ce «jeu» sur
'actualisation simultanée des significations, procédé essentiel dans la rhétorique
du Parti pris des choses et, de fagon encore plus prégnante, dans la suite de I'ceuvre.

Dés le premier texte du recueil de 1942, « Pluie », la clausule joue de la polysémie

du participe passé « plu », forme commune a pleuvoir et a plaire et fait coincider

SLNNR, 0C1], 1182.
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chute accomplie de la pluie et chute du texte dont le « brillant appareil » a procuré
plaisir au lecteur3®®. Ce procédé de 'amphibologie, d'un emploi quasi-systématique
dans les textes, trouve de nombreuses occurrences dans « De I'eau »379, texte écrit
entre 1937 et 1939. Ainsi, au début du texte, il est dit que I'eau « ne tend qu’a
s’humilier », le verbe devant s’entendre au sens étymologique de « toucher le sol »
et au sens moral ; de méme de I'armoire, laquelle sert de point de comparaison a
cette propension de I'eau, qui, hypothétiquement placée dans une situation de
déséquilibre, « préférera s’abimer plutdot que d’y contrevenir», le verbe
« s’abimer » recouvrant le sens de détérioration et celui de descente dans l'abime.
Plus loin, c’est toujours ce tropisme a n’obéir qu’'a la (sa) pesanteur qui lui fait
perdre toute «tenue», terme qui suggére simultanément une consistance
matérielle et morale ; enfin, le dernier paragraphe fait état de I’ « Inquiétude de
I'eau : sensible au moindre changement de la déclivité »371, I'inquiétude évoquant
ici autant la mobilité incessante que le souci moral.

Cette épaisseur des mots, si essentielle pour produire I'équivalent verbal de
I'objet, ne se réduit pas pour autant, comme on sait, a I'épaisseur sémantique,
méme si elle en demeure le principe essentiel. Pour « boucler a double tour » les
significations, I'épaisseur du mot doit étre multidimensionnelle, a I'instar de I'objet
qu’il «représente ». Le recours a l'étymologie et le travail sur le signifiant
graphique, aussi fantaisistes soient-ils, fondent ce que Gérard Genette nomme « le
jeu des motivations indirectes »372 et participent de cette recherche
« matérialiste » qui vise, sinon a les neutraliser, du moins a contrebalancer
fortement les significations telles que nous les imposent d’'une part I'oubli de leurs
racines concretes, de leur épaisseur temporelle et, d’autre part, des ressources

matérielles offertes par leur graphisme et, dans une moindre mesure, leurs

369 PPC, OC1, 16.
370 [bid., p. 31-32.
371 Ibid., p. 32.

372 G. Genette, Mimologiques, Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, p. 378. A propos des étymologies
de fantaisie, Ponge, aprés avoir rapproché voir et voyager, les justifie non sans humour:
« Etymologistes, ne bondissez pas! N’arrive-t-il pas que deux plantes aux racines fort distinctes
confondent parfois leurs feuillages.» (GR M, OC 1, 570). L’étymologie explore 1'épaisseur
diachronique du mot et enrichit le déploiement synchronique de la polysémie.
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sonorités. Les exemples sont innombrables, bien connus des lecteurs et largement
décrits et analysés par les commentateurs pour qu'’il soit nécessaire d’en faire ici
I'inventaire détaillé, qu’il s’agisse de la proximité entre « olive » et « ovale »373, du
cageot situé « a mi-chemin de la cage au cachot »374, de I" « escargot » dont le début
est similaire a « escarbille » et le fin semblable au début de « Go on »375> ou encore
de l'ustensile qui procede a la fois d’ «utile» et d'« ostensible » mais tisse
également des liens avec « combustion » et « oscille »376, On pourrait également
évoquer I« hirondelle » » qui suscite «horizondelle », «ahurie donzelle » et
« horizon d’ailes »377. Concernant le jeu sur le graphisme, on peut, entre autres,
évoquer la fin du « Verre d’eau »378 dont la premiere et la derniére lettre donnent
lieu a toute une réverie mimétique, le U creux de la « cruche »37° ou encore, dans
les « Notes prises pour un oiseau », la réverie initiale sur le mot lui-méme avec,
notamment, le S qui « ressemble au profil de I'oiseau au repos »380. Poussant cette
logique a bout, certains textes se présentent globalement comme la description
littérale de leur titre : c’est le cas du « Gymnaste »381 ou de « 14 Juillet »382,

Dans cette (trop) rapide synthese, il convient tout de méme d’évoquer encore
le cas particulier des préfixes et suffixes, a travers deux exemples issus de deux
textes fondamentaux. Le premier cas nous est fourni dans La Fabrique du pré : le
« pré », en tant qu'’il est également un préfixe, se préte a tous les jeux possibles :

« Pres de la roche et du ru,

Prét a faucher ou a paitre,

Préparé pour nous par la nature,

Pré, paré, pré, pres, prét,

Le pré gisant ici comme le participe passé par excellence
S’y révere aussi bien comme notre préfixe des préfixes,

373 GR P, 0C I, 753.
374 PPC, OC I, 18.

375 [bid., p. 24.

376 GR M, OC I, 643.

377 GR P, 0C I, 795-799.
378 GR M, 0C 1, 611.

379 GR P, 0C 1, 751.

380 RE, OC I, 346.

381 PPC, OC I, 33.

382 GR P, 0C I, 718-719.
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préfixe déja dans préfixe, présent déja dans présent. »383

Le pré sert pour ainsi dire de préparation au déploiement de toutes les virtualités
du langage : il est pré-condition a la possibilité d'un renouvellement du langage a
partir de ses propres ressources384. Inversement, le cas du suffixe, qui nous est
fourni par La Table , présente un caractére plus ambigu car il suppose pour ainsi
dire de raboter ce qui est en trop dans le mot et de ne conserver précisément que
le suffixe pour obtenir I'expression adéquate de I'objet et, dans le méme temps,
cette opération ouvre la possibilité a I'infini champ des possibles :

« Pour avoir une véritable table {il suffit d’| mais il faut} enlever sa vérité a
véritable. A supportable cet insupportable supor, a portable ce por, a épouvantable son
épouvante, a démontable son démon (il suffit de le démonter), a redoutable sa redoute
En un mot, de ne garder que le suffixe hors toute signification.

Table n’est qu'un support, a peine plus qu’'un suffixe, un suffixe avec sa consonne
ou je dirai mieux : sa colonne d’appui, appuyé le dos contre sa colonne d’appui.

X

Mais, a y mieux réfléchir ce suffixe, pourtant, signifie lui-méme quelque chose : il
indique la possibilité pure pour le sujet auquel il est attribué, la possibilité d’étre, selon
le radical. Il qualifie le sujet auquel il est attribué comme {pouvant étre selon le radical]|
capable de la qualité de son radical}.

Bref. »385

Derriére le jeu sur le signifiant, les enjeux signifiés sont ici profondément
éthiques : les exemples choisis de termes ayant pour suffixe « (t)able » comportent
tous des sémes ayant trait a une dimension morale (et méme chrétienne pourrait-
on ajouter) qui est ici récusée, qu’il s’agisse de « vérité », d’ « épouvante » ou de
«démon », ce dernier donnant lieu a un jeu de mots supplémentaire dans la
parenthése. On voit bien comment la signification est synonyme de soumission a
un ordre discursif qui est aussi un ordre moral. De ce point de vue, la table est table
des opérations (linguistiques) nécessaires et suffisantes (« il suffit mais il faut »)
par lesquelles ce coefficient moral est retranché et symbolise en elle-méme cette

soustraction pour ainsi dire a « toute signification ». C'est la table rase, réduite a un

383 FP, OC1I, 514.

384 C’est ce que Ponge explicite a sa maniére immédiatement apres : « Pas moyen de sortir de nos
onomatopées originelles. Il faut donc y rentrer. Nul besoin, d’ailleurs, d’en sortir, Leurs variations
suffisent bien a rendre compte De la merveilleusement fastidieuse Monotonie et variété du monde,
Enfin, de sa perpétuité. Encore faut-il les prononcer. Parler. Et, peut-étre, paraboler. » (ibid., p. 514-
515).

385T,0C1I, 935.
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pur signifiant mais portant en elle-méme l'infini champ des possibles : suffixe de la
« possibilité pure », il est également celui de la « possibilité d’étre » selon la
combinatoire qui lui est choisie. La « table », a la fois support matériel de I’écriture
et support du jeu combinatoire de la langue, figure l'espace circonscrit mais
infiniment varié de la langue et de I'écriture, le terrain de jeu certes sans ouverture
directe sur le dehors mais ou peut se déployer une égale richesse d’activités :

« Nous sommes enfermés dans notre langue, quant a moi, vous le constatez, la
langue frangaise mais quelle merveilleuse prison ! Quelle chance ! Quelle chance d’intérét,
d’instruction, de découvertes, de jeux, d’aventures, de surprises »386

En tant qu’espace d’inscription de tous les possibles, terrain de jeu ou se joue un
destin, elle est, a 1a lettre, marquée (par substitution du tau au sceau) :

« Marquons du tau de la prédestination le suffixe exprimant la possibilité pure »387

Ce qui est dit ici du suffixe, en tant que « possibilité pure », vaut pour I'’ensemble de
la langue. Et de fait, les créations verbales demeurent, malgré leur caractere
parfois spectaculaire, relativement marginales chez Ponge. Elles témoignent non
pas tant d’une volonté d’échapper a la loi du langage en en faisant fi ou en en
détruisant les structures que d’'une rage a combler ses déficiences en accentuant
les potentialités ou « possibilités » non réalisées qu'’il contient, selon des processus
variés qui peuvent, dans ces cas-limites, aller jusqu’a la rupture. Le cratylisme de
fantaisie, comme les fausses étymologies ou les mots-valises révelent par eux-
mémes les insuffisances du matériau verbal mais témoignent dans le méme temps
du dépassement d'une relation tragique par une forme de jeu qui prend acte - ou
plutot son parti - d’une telle situation et, a partir d’elle, pousse ses conséquences
jusqu’aux limites des lois qui le régissent. Il est d’ailleurs assez caractéristique que
les néologismes et autres inventions verbales se développent au moment ou le
sapate est dépassé vers une forme qui témoigne, nous I'avons vu, de I'impossibilité
de décrire les choses; ce sont en quelque sorte des manifestations humoristiques
de la rage de 'expression. Ponge ne joue pas sur les mots mais fait jouer les mots

pour les rendre a leur matérialité premiere.

386 bid., p. 943.
387 Ibid., p. 944.
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Le véritable humour est celui qui trouve sa justification dans toutes les
strates du mot. L’humour pongien est ainsi le résultat d’'une techné mais il trouve
sa motivation profonde dans la nécessité de réintroduire le corps dans le
processus de création : corps de la langue, « physique » de I'écriture contre les
exces de l'esprit. L'humour est la réponse et le rééquilibrage, introduit au coeur
méme des mots, contre ces exces, cette maladie de I'esprit tout entier attaché aux
significations. Mais il n’élude nullement ce dernier : ils s’inscrivent a la fois dans un
rapport dialectique et de complémentarité car, en définitive, le but est toujours de
faire un progres, un pas décisif a I'esprit. Si « la matiere est I'unique providence de
'esprit », il s’agit aussi bien de la matiere hors langue du réel que de la matérialité
des mots transformés en « conceptacles ». L’humour est ainsi la condition d’acces
de I'écriture a la « poésie » (entendue comme travail sur la matiere verbale) et du
texte a l'objet et a I'objeu. 1l est le rire qui, a proprement parler, secoue la langue,
introduit plaisir et jouissance de sa matérialité enfin retrouvée.

En 1949, dans le « Prologue aux questions rhétoriques », Ponge donnait a la
rhétorique les traits désirables de la « perfection adolescente». En 1928, il
compose un poeme érotique du méme nom, « L’Adolescente »388. Est-il possible de
lire rétrospectivement ce texte comme un exemple de cette perfection rhétorique
tant désirée ? Et peut-il a sa maniere illustrer ce que nous venons de développer ?
Le texte se présente en deux parties nettement distinctes et distinguées par le
blanc typographique. La premiere, de loin la plus importante, est composée de

quatre phrases superposées :

« Comme une voiture bien attelée tu as les genoux polis, la taille fine ; le buste en
arriere comme le cocher du cab.
Tu te transportes, tu te diriges ; ton esprit n’est pas séparé de ton corps.
Pourquoi soudain t'es-tu arrétée ?
— Les deux ampoules d'un sablier peu a peu se comprennent. »419

La premiere phrase se présente bien, en adéquation a son objet, comme un

discours de I'éloge a la gloire de la « perfection adolescente » en jouant d'une

388 GR P, OC 1, 698. La datation précise de ce texte n’est pas acquise. Alors que Ponge le date apres
coup de 1928 mais en laissant planer un doute, Marcel Spada le situe plutét en 1925, « année
érotique » dans la production pongienne.

419 [bid.
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construction symétrique quasi-parfaite: les deux comparants, inversés l'un par
rapport a 'autre comme en miroir, et qui assimilent la jeune fille a la fois a « une
voiture bien attelée » et au « cocher du cab », encadrent les comparés qui, eux, sont
au nombre de trois (« les genoux polis », « la taille fine » et le « buste en arriere »)
et dessinent, en un mouvement ascendant, la belle et noble silhouette. La deuxiéme
phrase, inséparable de la premiére dont elle est littéralement la résultante, scelle
cette complémentarité en faisant de son «objet» une forme autonome, auto-
mobile. Elle se subdivise en deux membres: le premier est composé de la
juxtaposition de deux verbes pronominaux et indique par la non pas tant un proces
qu’'un fonctionnement; le second membre littéralise le paradoxe de la premiere
phrase en affirmant la perfection de l'adolescente, c’est-a-dire la conjonction
indissociable du « corps » et de I’ « esprit » (la « voiture » et le « cocher ») par une
modalité de phrase fortement négative (« n’est pas du tout ») : la négation (ou la
négativité) au cceur de I'affirmation. La troisieme phrase, a la forme interrogative,
vient troubler cet ordonnancement en pointant une panne ou, du moins, un
grippage de cette belle mécanique. La forme interrogative, qui interpelle
directement son objet, appelle une réponse et donc une forme de dialogisme dont
témoigne le tiret qui introduit la quatrieme phrase. Réponse quelque peu
énigmatique : métaphorisée par la figure du « sablier » qui introduit la notion de
temporalité, la perfection adolescente semble tributaire d’'un mouvement
diachronique qui fait se succéder une séparation («les deux ampoules »), puis,
« peu a peu », une réconciliation, une réunification selon I'’emploi étymologique du
verbe « comprendre ». L’ensemble forme ainsi une sorte de récit abstrait.

La deuxiéme partie s’oppose a la premiére par sa forme condensée (une seule
phrase) et gnomique (pronom indéfini « on » et présent de vérité générale) mais
elle s’en rapproche par sa charge érotique manifeste qui n’ était auparavant que
latente et qu’elle confirme en la révélant. Elle apparait ainsi comme la conclusion
logique de I'ensemble précédent et peut se comprendre comme une sorte de
morale d'un modele fabuliste implicite. Elle se subdivise elle-méme en deux parties

mais cette fois-ci clairement complémentaires, voire identiques :
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« On jouit a la gorge des femmes de la rondeur et fermeté d’'un fruit ; plus bas, de
la saveur et jutosité du méme. »

Les deux membres en effet sont dans un rapport de stricte équivalence : lien par
juxtaposition, méme structure binaire («rondeur et fermeté», «saveur et
jutosité ») et 'adverbe « méme » qui dit, pour reprendre un procédé pongien, la
similitude-dans-la variation et la multiplicité-dans-l'un, elles-méme textualisées
par le jeu de correspondance des rimes (/eur/, /é/) et dont I'érotisme « s’incarne »
dans la jouissance d'un «fruit» aux qualités multiples, contradictoires et
complémentaires. L’'acte érotique total comme jouissance(s) de ce fruit, et donc
résorption, « compréhension » de ces contradictoires, symbolise cette perfection
de 'adolescente et de « L’adolescente », créature et création parfaites ou tout se
tient. Néanmoins, cette perfection n’est possible qu’a la condition de la perfection
d’'une langue capable d’offrir toutes les possibilités de (a) l'expression. C’est
pourquoi le néologisme « jutosité », calqué sur « rugosité », ne peut se lire comme
un simple trait d’humour dans un contexte relaché : il est a tous points de vue une
nécessité. Il est commandé par I'équilibre de la phrase dans laquelle il est inséré,
auquel il contribue de maniere décisive en cloturant le parallélisme et il littéralise
la métaphore du fruit qu’il légitime ainsi en l'inscrivant dans sa lettre; il
parachéve ainsi la thématique érotique du texte: la jouissance du corps de la
femme comme les deux ampoules d'un sablier qui se « comprennent » ( fusion et
arrét du temps) et la jouissance de la perfection rhétorique du texte comme fusion
des mots et des choses, « compréhension » des uns par les autres, des uns dans les
autres. Le néologisme marque pour ainsi dire littéralement la jouissance
engendrée par le travail de la langue, dans la fusion et, a proprement parler, la
confusion d’'une forme parfaite?3. Ou I'on retrouve le lien originel entre humeur et
humour: c’est au moment de l'évocation de la sécrétion humorale du bas
matérialisme du corps que la sécrétion verbale humoristique de I'esprit a lieu et

scelle leur réconciliation.

23 Esthétique de la jouissance qui se formulera, par exemple, dans « My creative method » :
« ...Donner a jouir a 'esprit humain. Non pas seulement donné a voir, donné a jouir au sens de la
vue (de la vue de l'esprit), non ! donné a jouir a ce sens qui se place dans 'arriere-gorge : a égale
distance de la bouche (de la langue) et des oreilles. Et qui est le sens de la formulation, du Verbe. »
(GRM, 0C1, 523).
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IL. 1. 2. 3. Perspectives.

Ponge évoque souvent la césure opérée dans I'histoire et I'’enseignement de la
rhétorique par les écrivains et les peintres de la génération de 1870 qu'il assimile,
pour reprendre un terme cher a Julia Kristeva, a un « révolution » a ses yeux bien
plus importante que les révolutions historiques. Il y reviendra avec insistance dans
les Entretiens avec Philippe Sollers mais c’est dans son grand texte sur Braque qu'il
formule le paradoxe auquel a abouti une telle (r)évolution. Evoquant avec une
certaine ironie ces « Péres (comme on dit Peres de I'Eglise ) » de la littérature de
son temps que sont devenus les écrivains de cette génération, tout a la fois « tres
brillants éleves de rhétorique » et ses « contestataires » les plus violents ou les plus

virulents, il ajoute :

«Je ne dis pas que les professeurs de rhétorique, a 'époque, ou les directeurs de
I'Education nationale, aient été du coté de ce genre d’éleves, ni, bientdt apres,
impressionnés par leurs arguments. Quand je préparais Normale en 1919, c’est-a-dire
cinquante ans plus tard, et malgré la réitération d’avertissements de force égale, plus
récemment, par Mallarmé, ou, plus grossierement, par Jarry (encore un éléve de
rhétorique) ; d’avertissements, veux-je dire, a ladite mutation ; eh bien, il n’est que de
lire les manuels et les anthologies de I'époque pour avoir idée de la lucidité, a cet égard,
de nos maitres !

Pourtant, le fait est la: des 1880, semble-t-il, on n’enseignait plus la rhétorique.
Sans doute avait-on compris (enfin, c’était comme si on l'avait confusément compris)
que la rhétorique ancienne ne fonctionnait plus, et aussitot, car les oscillations du
pendule de la sottise vont tout naturellement aux extrémes, c’est contre toute
rhétorique, toute raison, toute science qu’on partit en guerre, comme si aucun langage
pouvait jamais s’en passer, aucun jeu se passer de régles. »389

Ce qui est dénoncé ici a travers l'ironie mordante a I'égard de ses propres
« maitres », c’est, par la prétérition initiale comme par l'antiphrase finale du
premier paragraphe, 'aveuglement anti-rhétorique auquel a conduit une certaine
« terreur dans les Lettres » selon le titre du livre de Jean Paulhan qui a fini par
étendre son emprise sur l'institution scolaire. Le propos vise a faire la part entre
une nécessaire évolution ou « mutation » de la rhétorique et sa révocation totale au
nom d'une prétendue liberté que Ponge analyse comme une forme

d’obscurantisme en faisant d'une telle « guerre » a la rhétorique (le terme porte

389 « Braque ou Un méditatif a I'ceuvre », AC, OC1I, 710-711.

188



sans doute ici l'intertexte hugolien) un synonyme de guerre a la « raison » et a la
« science ». C’est en effet par rapport a la science ou plutét en comparaison avec
elle et ses catégories de représentation et d’explication du monde que Ponge, dans
la mesure ou son propre projet est porté par une ambition heuristique, analyse les
enjeux des mutations de la rhétorique3°° :

« Depuis, a peu pres, la méme époque, disons depuis une centaine d’années, nos
physiciens (j'emploie a dessein le terme le plus général, couvrant aussi bien, par
exemple, les astronomes que les biologistes) se sont apercus que certains phénoménes
ne pouvaient plus s’expliquer, qu’'ils étaient, pour ainsi dire, inconcevables, bref,
qu'eux-mémes ne pouvaient plus les saisir, et, en somme, se les figurer, ni, par
conséquent, poursuivre a leur propos leurs recherches, si I'on se suffisait de leur
appliquer, pour les décrypter, la grille de la géométrie euclidienne, incontestée
pourtant depuis deux ou trois millénaires et qui avait permis a leurs prédécesseurs, de
« progres » en « progres », de « succes » en « succes », ou enfin, selon une terminologie
plus modeste, de questions en réponses et de réponses en questions, d’amener la
science au point ou elle en est a présent, c’est-a-dire aux questions, désormais, qu’elle
est amenée a se poser. Diable! (si je me permets une telle interjection...mais, a la
réflexion, je la crois, regardée en face, c’est-a-dire : dans le miroir, assez convenable
apres tout). Diable ! Ou, si vous préférez, mort-dieu ! Voila qui devenait bien grave. Tout
était remis en question: en questions. Tout le Monde, et tout le monde, était dans le
bain. Un bain fort agité, nous en savons quelque chose, et je dirais volontiers par une
lame de fond, si, comme je m’évertue a le faire comprendre, il ne s’agissait pas tant de
fond, que de forme (au singulier et au pluriel). »391

Le propos est ici porté par toute une rhétorique ironique et humoristique. Sa forme
extrémement hachée, saccadée, mime en quelque sorte les tatonnements de la
science qui menent aux découvertes, lesquelles a leur tour ménent a d’autres
questions. Les guillemets qui entourent les termes « progrés» et «succes »
marquent une distance ironique envers une certaine suffisance (d’ou 'emploi de la
forme pronominale de « suffire ») du discours scientifique qui n’aboutit au final
qu’'a une remise en « question(s)» de lui-méme, selon la «terminologie plus
modeste » proposée par Ponge. L’invention de l'interjection « mort-dieu ! », donnée
comme synonyme possible de « Diable!» semble faire écho avec humour a la
notion nietzschéenne de la mort de Dieu pour exprimer a quel point tatonnements

et questionnements résultent de la faillite d’'une explication théologique du monde.

390 Méme si, de bonne guerre mais dans la logique de son propos, il va jusqu’a émettre 'hypothése
d’'une inversion des roles ou les figures de 'ancienne rhétorique auraient donné leurs noms aux
catégories de la géométrie euclidienne : « Or, il se trouve que ces figures portent, comme on dit, les
mémes noms (ou peut-étre sont-ce ces noms qui les portent), enfin sont (pratiquement) les mémes
choses que les figures d’'une géométrie ; I'euclidienne, cela va sans dire. » (ibid., p. 711).

391 Ibid., p. 711-712.
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Quant au jeu sur I'expression « tout le monde », avec et sans majuscule, elle indique
comment ces remises en questions, en transformant notre représentation du
monde reposent par la méme occasion la question de la place de 'homme dans ce
monde. Or, ce bouleversement radical, véritable «lame de fond », Ponge le fait
dépendre avant tout de « questions rhétoriques » : le jeu sur le terme « fond » dans
cette expression (bouleversement en profondeur et fond de l'ceuvre) exhibe le
caractére en partie inapproprié d'une figure, la métaphore en I'occurrence, pour
mettre en évidence la primauté des questions formelles. La parenthese finale, qui
enjoint de considérer la question de la « forme » au singulier et au pluriel, renvoie
a sa propre esthétique: la question de la forme en soi, en tant que principe
esthétique cardinal, et la question des formes, de la paradoxale singularité formelle
propre a chaque texte en tant qu’équivalent verbal de la singularité de I'objet.

Dans cette perspective et pour clore ce chapitre, il nous parait utile de
revenir ici sur une tradition déja ancienne puisqu’elle remonte au moins a Vico54,
et qui permet d’éclairer dans une certaine mesure les questions rhétoriques chez
Ponge. Celle qui consiste a privilégier, parmi toutes les figures, quatre figures
cardinales ou « maitres-tropes » : la métaphore, la métonymie, la synecdoque et
I'ironie. Pour Vico, chacun de ces tropes incarne a sa maniére une vision, une
conception-charniere de 'homme concernant l'univers, lui-méme et les autres.
C’est ainsi que la métaphore, fondée sur la ressemblance, constitue le premier
stade, celui du reéalisme naif, associé avec ce qu'il est d'usage d’appeler la
« mentalité primitive ». Le second est celui de la métonymie qui tente de littéraliser
le rapport au monde par identité nominale. La réduction engendrée par la
dénomination confére a I'homme un début de faculté d’abstraction et de
compréhension de la corrélation des phénomenes. Le monde est référencé et on
passe de I'age des dieux a 1'age des héros. Avec la synecdoque, qui désigne une
partie (jugée essentielle) pour le tout, c’est «le moment ou Iexigence
d’universalité entre les hommes prend le pas sur la hiérarchie et l'inégalité

aristocratiques »%5. Enfin, avec le stade de l'ironie, s’opeére la prise de conscience de

54 G. B. Vico, Les principes d’une science nouvelle, § 406, Nagel, 1986, p. 139.

55 Cf. M. Meyer, Questions de rhétorique, langage, raison et séduction, LGF, 1993, pp.97-124, auquel
nous empruntons ici ces quelques analyses.
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I'influence décisive de la rhétorique sur toute cette évolution, aussi bien dans la
pensée que le discours. Finalement, tout cela n’était « que » rhétorique. C’est le
moment de la rhétorique contre la rhétorique, la volonté de démasquer et critiquer
toutes les naivetés et les impostures. Tout en préservant celles-ci, elle brise
l'illusion réaliste de toutes les figures précédentes. « Le grand probléme que pose
alors ce dernier stade, écrit M. Meyer, comme I’esprit absolu chez Hegel, est qu'il
symbolise la fin de la rhétorique tout en étant lui-méme incarné dans et par une
figure de rhétorique, comme si le dépassement proclamé (du piege rhétorique) se
révélait impossible. La rhétorique qui dévoile la rhétorique est censée 'annuler
une fois pour toutes et, en fait, elle ne cesse de la reconduire »°6. Dans ce cas,
l'ironie est bien, selon I'expression de R. Barthes, «la question posée au langage
par le langage ». L'usage pongien de la métaphore est dans cette tension
dialectique entre la volonté de dépassement de la rhétorique et I'impossibilité de le
faire autrement qu’a l'intérieur de cette méme rhétorique car elle est la nature
méme du langage. En ce sens, on peut affirmer, avec M. Meyer, que l'ironie
« incarne la différence maximale, la ou les figures précédentes jouent I'identité. Elle
se présente alors comme le contre-pied de toute figure possible, leur mise a plat,
leur mise a nu, la prise de conscience que la littéralité serait supercherie quand des
figures de style sont en jeu, puisque ce ne sont que figures et non littéralité, malgré
I'apparence propositionnelle, propre a toute littéralité »>7. Plus qu’une figure, elle
serait donc la conscience morale ou la « mauvaise conscience » de toute figure : la
conscience lucide de la figuralité inhérente au langage et la mise a la question, la
mise en question(s) de cette méme figuralité qui ouvre le langage sur d’autres

perspectives.

IL. 2. Du rhétorique au générique.

56 op. cit. p. 101.
57 Ibid. p. 109-110.
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Nous avons vu a quel point le genre théatral, sous sa forme structurelle ou
thématisée, accompagne et « travaille » le texte poétique pongien dans les années
1920, comme si le drame de 'expression trouvait dans le genre dramatique son
prolongement et son expression naturels. Le dialogisme et la dramatisation
propres au genre pouvaient se faire 'écho du drame intérieur d’un sujet habité par
I’hétérogénéité des voix multiples qui étouffaient sa propre voix et I'empéchaient
de s’exprimer en son nom propre. Mais cette méme théatralité, par la mise en
scene qu’elle impliquait, se prétait a un jeu dont l'acteur principal, le bouffon aux
traits d’"Hamlet, permettait de mettre a distance ce drame et de retrouver, dans une
certaine mesure, le chemin de I'expression. C’est a cette méme époque, en 1925,
que Ponge, alors qu'il travaille a un projet dramatique qui ne verra jamais le
jour3?Z, saisit la 'occasion pour mener une réflexion sur les genres dans une page
qui, contrairement a ce qu’annonce son titre, ne se propose pas tant de les
« définir » que de dégager la meilleure facon de les « méler »:

«Il'y a des regles pour méler les genres : ce sont celles de la parodie, de la farce. [...]
la farce et la parodie sont a base de maladresses, les meilleurs acteurs seront les plus
maladroits. Un bon acteur peut jouer la farce aprés la tragédie, un mauvais acteur joue
parfaitement la farce et est incapable de jouer la tragédie. »393

Ponge, contrairement a la hiérarchie traditionnelle des genres théatraux, semble
établir ici la supériorité du genre comique sur le tragique. Les « regles » qui sont
données ici et qui déterminent ce mélange des genres - la « parodie » et le « farce »
- désignent deux stratégies subversives qui ont a voir a la fois avec une forme de
moquerie (ou d’ironie) et de comique (ou d’humour) et dont le fond commun est
un art consommé des « maladresses ». Dans la méme perspective, ces regles
déterminent également un paradoxe du comédien dont la compétence est
proportionnelle a son aptitude a jouer la maladresse. Cette petite entrée en scéne
anecdotique, aucunement déterminante quant a la trajectoire générique de Ponge
puisque que c’est le genre poétique et non théatral que cette derniére investira,
aura néanmoins le mérite de nous aider a poser les enjeux de ce chapitre et a

préciser ce dont il sera question ici.

392 [1 s’agit de Tigrane et Priscilla.

393 « De la nécessité de définir les genres », PAT, 78.
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La question absolument centrale du langage et singulierement de la
rhétorique dans la démarche pongienne, telle que nous 'avons abordée jusqu’a
présent, est bien évidemment sous-tendue et commandée par les options et les
conceptions relatives au genre que la démarche de Ponge a choisi d'investir: la
poésie. La relation a la fois subversive et ambigué a I'’endroit de la tradition
rhétorique ne va pas sans une relation ambivalente et éminemment critique a cette
catégorie générique. Les rapports de Ponge avec la poésie sont, comme il dira dans
la «Figue (seche)», «incertains» mais l'expression de cette incertitude, des
I’entame du texte, s’investit dans une forme on ne peut plus poétique, I'alexandrin :
« Pour ne savoir pas trop ce qu’est la poésie »3%4. Cette allusion discrete a une
forme canonique, note Jean-Marie Gleize, « est le témoignage de ce que la poésie
est toujours a recommencer, a partir des débris de son propre passé, qu’elle
connait. »39. S'il s’agit bien, dans I'optique de Ponge, de retrouver une forme de
naiveté dans l'appréhension des choses, le genre dans lequel s’exprime cette
appréhension est donc l'objet d’'une connaissance tout sauf naive qui fonde,
semblablement au matériau verbal qui en est l'outil, une relation conflictuelle et
critique au genre poésie, depuis les débuts et de maniere de plus en plus radicale
au fil de sa trajectoire. Pour autant, il ne s’agit pas de reprendre ici toute la
question du rapport pongien au genre poésie3?¢ mais de tenter de cerner, dans la
perspective qui est la notre, ce qui dans ces « rapports » reléve ou peut étre pensé
en termes d’ironie et d’humour. Dans cette perspective, et dans la mesure ou Ponge
inscrit explicitement toute sa démarche dans le genre épidictique, on s’intéressera
essentiellement a la pratique de 1'éloge paradoxal, en tant que principe général de
sa poétique mais également en tant qu'il investit explicitement une forme poétique
instituée ou encore se propose de créer - significativement par réactivation d’'une

notion tombée en désuétude - une nouvelle forme.

394 GRP,0C]1,803.
395 ].-M. Gleize, Poésie et figuration, Pais, Seuil, « Pierres vives », 1983, p. 8.

396 Voir notamment a ce propos la these de Benoit Auclerc, Lecture, réception et déstabilisation
générique chez Francis Ponge et Nathalie Sarraute (1919-1958), op. cit., p. 179-247.

193



IL. 2. 1. Eloge paradoxal et paradoxe de I'éloge.

Ponge définit sa démarche toute entiere comme une pratique de I'éloge. C’est
donner ainsi une orientation résolument positive a sa pratique. L’éloge, non pas
seulement en tant que genre inscrit dans une filiation, mais comme discours
général de 'ceuvre, lui-méme discours non pas seulement littéraire mais véritable
parti pris philosophique, éthique. Ecrire ne serait, dans I'idéal, qu’une glorification
continue et continuée de l'inépuisable variété du monde. Cependant, les
commentateurs ont mis en évidence toute la dette de Ponge envers une tradition
qui remonte a I’Antiquité. Les travaux de Bernard Beugnot, notamment, explorent
toute cette filiation a la fois antique et classique de la poétique et de la rhétorique
pongiennes3?7 tandis que Jean-Michel Adam insiste a juste titre sur I'importance de
sa dimension proprement épidictique3?8. Mais c’est un article de Paul J. Smith qui
souligne plus particuliéerement cette tradition épidictique de 1'éloge paradoxal,
c’'est-a-dire de ce qui ordinairement est jugé indigne d’éloge, méprisé et dont il
tente de retrouver des similitudes thématiques et formelles chez Ponge3??. Tout en
nous inscrivant dans cette démarche, notre propos cherchera davantage a mettre
en évidence la part d’humour et d’ironie impliqués par une telle posture et a en
mesurer les enjeux quant a sa relation au genre poésie. Mais cet éloge paradoxal,
chez Ponge, est dans une certaine mesure réversible et peut donc aussi s’inverser
ou se retourner en paradoxe de I'éloge, qu’il s’agisse de certains objets ou lorsqu'’il
s’'agit de faire 1'éloge de certains hommes. C’est I'articulation de cette double

orientation que I'on tentera de mettre en évidence ici.

397 Cf. B. Beugnot, Poétique de Francis Ponge. Le palais diaphane, Paris, PUF, 1990.

398 Cf. ]. M. Adam, « Ponge rhétoriquement », in Ponge résolument, ENS Editions et « La rhétorique
épidictique de Francis Ponge », in La Mise en scéne des valeurs, La rhétorique de I'éloge et du bldme,
M. Dominicy et M. Frédéric(dir.), Lausanne, Delachaux et Niestlé, 2001, p. 231-269.

399 P. ]J. Smith, « Ponge épidictique et paradoxal », in CRIN, n° 32, 1996, p. 35-46.
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IL. 2. 1. 1. De I’éloge paradoxal...

Une telle perspective s’énonce dans un des premiers textes du recueil Pieces,
«La robe des choses», texte de 1926 qui coincide avec les premiers
développements de la poétique du parti pris et qui se présente comme un véritable
art poétique (au sens strict, c’est-a-dire prescriptif ). En ce sens, il aurait d’ailleurs
pu figurer dans les Proémes dans la mesure ou il ne s’attache pas a un objet en
particulier mais définit plutot une méthode d’approche globale des choses. Dans le
prolongement immédiat de « L’Insignifiant », « piece » liminaire du recueil au titre
emblématique de cette logique de 1’éloge paradoxal, le texte propose au lecteur
tout un programme visant a modifier radicalement sa perception des choses en
donnant précisément la primauté a ce qui releve ordinairement de l'insignifiant ou

de I'imperceptible :

« Une fois, si les objets perdent pour vous leur golit, observez alors, de parti pris, les
insidieuses modifications apportées a leur surface par les sensationnels événements de la
lumiére et du vent selon la fuite des nuages, selon que tel ou tel groupe des ampoules du
jour s’éteint ou s’allume, ces continuels frémissements de nappes, ces vibrations, ces
buées, ces haleines, ces jeux de souffles, de pets légers. »26

Cette poétique du « rien », de ce qui ordinairement n’a pas lieu d’étre, trouvera son
exacte expression dans une rhétorique de I'hyperbole dont le discours,

ordinairement attaché a d’autres objets (ou sujets), est détourné a son profit :

« Soyez émus de ces grandioses quoique délicats, de ces extraordinairement dramatiques
quoique ordinairement inapercus événements sensationnels, et changements a vue. »26

Rhétorique non pas artificielle mais justifiée par la nature méme de son objet:
'adjectif « sensationnels », qui compte deux occurrences dans le texte, est légitimé
par son emploi concret, c’est-a-dire étymologique, qui le renvoie a sa vérité
premiére (ce qui reléve de la sensation, du « physique ») sans pour autant oblitérer

le sens figuré (événement surprenant, inattendu, étonnant et suscitant

26 0C 1, p. 695-696.
26 Ibid., p. 696.
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I'enthousiasme). Discours par excellence de 1’éloge paradoxal mais dont la
nécessité se trouve justifiée par sa capacité a régénérer le langage (et donc I'esprit)
en attirant notre regard et notre « attention » sur ce qui ordinairement passe
également inapercu dans les mots. D’autre part, la métaphore théatrale, qui sert de
clausule au texte et qui porte ces minuscules événements au rang de véritable
« spectacle » (y compris le « spectateur » qui subit ces « insidieuses modifications »
et devient lui aussi objet du spectacle), est préparée et ainsi logiquement amenée
par l'adjectif «dramatiques», lui-méme «dramatisé» par l'adverbe
« extraordinairement » qui lui est accolé et, dans I'avant-dernier paragraphe, par
I’humour du jeu de mots anagrammatique contenu dans l'expression « I'attention
dramatique » sous laquelle on peut lire « la tension dramatique ». Jeu de mots on
ne peut plus sérieux puis qu'il porte sur 'enjeu essentiel du texte («I'attention »
comme condition nécessaire, inconditionnelle d’acces au « golit » des choses) et
qui éleve cette activité, apparemment ou prétendument insignifiante, a la noblesse
d’un véritable et grandiose « spectacle » théatral.

Une telle perspective implique donc, du point de vue de I'instance auctorielle,
une posture ironique de principe (principielle) qui réside dans l'inversion par
rapport aux attendus poétiques traditionnels opérée par I'éloge paradoxal et un
processus humoristique dans son accomplissement textuel qui en déploie toutes
les conséquences en poussant sa logique a bout. Au-dela de I'originalité intrinseque
de la poétique pongienne, cette apparente orientation vers le mode mineur ne peut
s’appréhender isolément: elle se constitue en effet en tension avec les pratiques
concurrentes et dominantes du champ poétique contemporain que sont les
esthétiques surréaliste et valéryenne, tension qui se manifeste notamment dans
'« Introduction au “galet” ». Bernard Veck a bien montré a quel point les principes
fondamentaux de la poétique pongienne énoncés dans ce texte se constituent en
réponse ironique a la pseudo-rupture surréaliste et, surtout, a 'intellectualisme
valéryen. Dans cette perspective, le titre méme du texte se lit comme une
ironisation de |' Introduction a la méthode de Léonard de Vinci*?°. Contre « tout

désir d’évasion », formule qui peut désigner autant les surréalistes que la poétique

400 B. Veck, Oui mais non. Pratiques intertextuelles chez Francis Ponge, these de doctorat, Aix-en-
Provence, 1991, p. 260-275.
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d’'un Michaux, Ponge propose le ressourcement dans la contemplation des choses
les plus humbles et les plus modestes et, dans une réponse ironique au
divertissement pascalien, ajoute : « ce sont les distractions qui me génent, c’est en
prison ou en cellule, seul a la campagne que je m’ennuierais le moins »*01. La
teneur quelque peu provocatrice du propos détermine une posture ironique
fondée sur le topos de la modestie (ou de 'humilité) feinte ou la modestie des
sujets (ou plutot objets) poétiques choisis est en quelque sorte proportionnelle a la
modestie des facultés créatrices du poete :

« Méme, la richesse de propositions contenues dans le moindre objet est si
grande, que je ne concois pas encore la possibilité de rendre compte d’aucune autre
chose que des plus simples: une pierre, une herbe, le feu, un morceau de bois, un
morceau de viande.

Les spectacles qui paraitraient a d’autres les moins compliqués, comme par
exemple simplement le visage d’'un homme sur le point de parler, ou d'un homme qui
dort, ou n'importe quelle manifestation d’activité chez un étre vivant, me semblent
encore de beaucoup trop difficiles et chargés de significations inédites (a découvrir,
puis a relier dialectiquement) pour que je puisse songer a m'y atteler de longtemps. Dés
lors, comment pourrais-je décrire une scéne, faire la critique d’'un spectacle ou d’'une
ceuvre d’art? Je n’ai la-dessus aucune opinion, n’en pouvant méme conquérir la
moindre impression un peu juste, ou complete. »402

La rhétorique de I'éloge paradoxal se lie intimement a une rhétorique de l'auto-
dévaluation qui inverse les rapports du sujet a I'objet. Ce qui d’ordinaire releve de
I'impensable poétique car étranger aux hautes préoccupations de l'esprit - par
exemple les «idées » dont Ponge fait l'attribut essentiel de Valéry - est donné
comme source d’'une « richesse » dépassant les capacités de ce dernier et comme
un point d’achoppement qui interdit toute extension de la palette du poéte. D’ou la
posture d’'infériorité par rapport aux « autres » dont la limite inférieure quant aux
sujets élus est donnée par Ponge comme un idéal inaccessible*03. C’est dans la
méme perspective que I'éloge paradoxal accordé aux choses insignifiantes se veut

une démarcation de la valorisation accordée par les surréalistes a cette autre

manifestation (fausse) de I’esprit que sont les réves :

401 PR, 0C]1, 202.
402 Tbid., p. 203.

403 La part d’ironie de ce propos peut se mesurer a I'aune des réalisations de Ponge a cette date : Le
Parti pris des choses comporte des descriptions de « scénes » comme «R. C. Seine n°» ou «Le
Restaurant Lemeunier rue de la Chaussée d’Antin » ; de méme en ce qui concerne '« activité chez
un étre vivant » avec des textes comme « Le Gymnaste » ou « La Jeune mére ».
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«La contemplation d’objets précis est aussi un repos, mais c’est un repos
privilégié, comme ce repos perpétuel des plantes adultes, qui porte des fruits. Fruits
spéciaux, empruntés autant a l'air ou au milieu ambiant, au moins pour la forme a
laquelle ils sont limités et les couleurs que par opposition ils en prennent, qu’a la
personne qui en fournit la substance ; et c’est ainsi qu'ils se différencient des fruits d'un
autre repos, le sommeil, qui sont nommés les réves, uniquement formés par la
personne, et, par conséquence, indéfinis, informes, et sans utilité : c’est pourquoi ils ne
sont pas véritablement des fruits. »404

C’est dans une telle configuration, qui prend acte « du peu d’épaisseur des choses
dans l'esprit des hommes »405 que se justifie la pratique de 1'éloge paradoxal et le
refus des « poémes » au profit du projet ambitieux de mettre au jour « une seule
cosmogonie »%0¢ dont le modele est le De natura rerum de Lucrece. L’éloge
paradoxal, loin de contresigner les ambitions modestes d’'un poete mineur, fonde la
possibilité de création de nouvelle valeurs a partir de la « contemplation » et de
I'expression de ces objets pourtant si modestes. C’est ce qu’exprime, avec
I'ambiguité nécessaire, la conclusion du texte :

« Eh bien ! Pierre, galet, poussiere, occasion de sentiments si communs quoique si
contradictoires, je ne te juge pas si rapidement, car je désire te juger a ta juste valeur :
et tu me serviras, et tu serviras dés lors aux hommes a bien d’autres expressions, tu
leur fourniras pour leurs discussions entre eux ou avec eux-mémes bien d’autres
arguments; méme, si jai assez de talent, tu les armeras de quelques nouveaux
proverbes ou lieux communs : voila toute mon ambition. »407

Ponge, qui vient de citer quelques exemples littéraires de ses prédécesseurs a
propos du galet ou de la pierre, souligne avec ironie la pauvreté ou le mépris de ces
formulations en les qualifiant de ce « qu’'on a pensé de plus original »*98. La
réponse proposée ici, en restituant toute leur dignité a ces choses si communes,
justifie du méme coup les enjeux pragmatiques d’'une telle démarche: pour
parodier Ponge, une modification des esprits par la chose. La réflexion amorcée
des les « Fables logiques » sur I'efficience de la parole proverbiale dans sa tension
entre lieu commun et lieu du commun trouve ici comme son accomplissement : les

choses les plus communes, exprimées a leur « juste valeur », sont porteuses d’'un

404 Tbid., p. 204.
405 Tbjd.
406 bid.
407 bid., p. 205.
408 Tbid., p. 204.
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nouveau commun pour la société des hommes. Le commun le plus banal ou le plus
trivial, pris a la lettre, fonde la possibilité d'une nouvelle communauté dont le
proverbe nouvellement créé, lieu commun par excellence, garantit la cohésion.
Toute l'ironie d'une telle posture est condensée dans I'ambiguité de la formule de
conclusion: de méme que Ponge conditionne la réussite d’'un tel projet a un
« talent » personnel qu'’il parait mettre en doute, 'expression « voila toute mon
ambition », dans une certaine mesure elle-méme lieu commun, doit se lire a double
entente, a la fois dans une logique de réduction, de modestie (apparente) et
d’expansion totalisante, de grandeur a la mesure des enjeux éthiques qui sous-
tendent sa démarche : voila seulement mon ambition et voila « toute » I'ampleur de
mon ambition. Nous avons déja rencontré dans ce méme texte la figure du poete
en modeste laboureur pourtant capable d’amener une véritable « révolution ». Il
est peut-étre significatif que la revendication ironique du statut de poete mineur
s’exprime dans « La Terre », texte dont I'objet est « la matiere par excellence »*%9,
matiére la plus commune qui soit. Evoquant dans une métaphore humoristique
« Ce hachis, ce paté de la chair des trois regnes», le « poéte» ne craint pas
d’ajouter : « Si parler ainsi de la terre fait de moi un poete mineur, ou terrassier, je

veux |'étre ! Je ne connais pas de plus grand sujet. »*10

II. 2. 1. 2. La lecon de(s) choses.

La lecon ironique de I'éloge paradoxal qui conjoint le prosaisme dans le choix
de l'objet et I'humilité feinte dans la posture du sujet au service d’'une haute
ambition trouve son relais dans le choix de la prose qui la porte. Ponge qualifie a
maintes reprises ses textes comme autant d’ « exercices », au sens scolaire du

terme, se posant ainsi comme une sorte d’éléve de rhétorique faisant ses gammes,

409 GR P, 0C1, 750.
410 [bid., p. 749.
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comme il était d’'usage dans I’Antiquité concernant précisément la pratique de
I'éloge paradoxal. En 1944, jetant un bref regard rétrospectif sur sa production, il
semble résolument inscrire celle-ci dans cette perspective d’'un apprentissage
laborieux :

« Certainement, en un sens, Le Parti pris, Les Sapates, La Rage ne sont que des
exercices. Exercices de rééducation verbale. Cherchant un titre pour le livre que
deviendra peut-étre un jour La Rage, j’avais un instant envisagé ceux-ci: Tractions de la
langue ou La Respiration artificielle. »*11

La restriction (« ne...que ») qui réduit aussi bien la poétique du parti pris que celle,
nouvelle, du journal d’exploration en cours d’élaboration a des exercices, aussi
sincére soit-elle, se trouve néanmoins elle-méme restreinte dans la mesure ou elle
n’est envisagée dans cette perspective qu’« en un sens » seulement. S’il y a donc un
autre sens, il est a chercher, conformément a la logique de I'éloge paradoxal, du
coté de la lecon qui est la condition de possibilité de I'exercice. Pouvoir s’exercer
suppose dans une certaine mesure de connaitre sa lecon, qui est ici d’ordre
rhétorique. Et la connaitre, c’est pouvoir la transmettre. On a suffisamment insisté
sur la filiation du texte pongien avec la poésie didactique et, plus généralement, sur
le didactisme maintes fois affiché et revendiqué par Ponge lui-méme dont le
modele est certainement et précisément ce proéme titré « Rhétorique ». En ce
sens, ce qui est présenté sous I'abord du simple exercice est paradoxalement le
signe d’une (grande) maitrise et fait de I'apparent apprenti-rhétoricien un maitre
de rhétorique dissimulé. De fait, un trait fondamental de 'ironie a I'ceuvre dans Le
Parti pris des choses et plus généralement dans les textes relevant d’'une poétique
similaire réside dans ce choix délibéré de Ponge d’apparenter son recueil et
I’ensemble des textes qui le composent aux caractéristiques des manuels de legcons
de choses tels qu’ils avaient encore cours a son époque et qu’il a sans doute lui-
méme expérimenté dans son parcours d’écolier. Jacques Roubaud ne s’y est pas
trompé qui notait en 1978 a propos du type de phrase (de la prose) élu dans Le

Parti pris des choses :

411PR, 0C1, 211.
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« Le choix fait par Ponge est particuliérement important: le modele dans ce cas
est la prose primaire (au sens de I’école), la prose de la rédaction qui anime le « livre du
maitre » qu’est La Parti pris des choses.

Il y ala un renversement, dont I'ironie n’échappe a personne, de la prose Bossuet,
prose de college qui s’entend dans la prose surréaliste. Ce détournement antagoniste
des manieres de composer propres a des ordres divers d’enseignement a été, a tort il
me semble, pris pour une falsification ; et il en serait de méme pour le recours (Péret,
Desnos), dans le vers, a la « seconde prosodie » des comptines, proverbes, etc. ; mais la
poésie, qu’elle soit vers ou non-vers, se livre toujours a un détournement de lange,
prend la langue commune pour un autre emploi; I'en accuser c’est la mettre en
question elle-méme. »*12

Le renversement ironique pointé par Jacques Roubaud dans le « détournement de
langue » opéré par Ponge situe I'ceuvre de ce dernier dans un rapport stratégique
aux pratiques poétiques de son temps en 'opposant aux surréalistes, héritiers et
continuateurs de la « prose Bossuet ». Par 13, I'esthétique du Parti pris des choses
peut s’entendre comme un choix polémique dans un champ littéraire dominé par
le post-romantisme surréaliste et la haute poésie valéryenne. Il y a la une premiere
ironie que traduit la posture ambigué de 'auteur, simultanément modeste maitre
d’école au regard du statut de philosophe ou de (supréme) savant mais maitre tout
de méme et dont la modestie méme, comme chez tout véritable maitre, garantit
peut-étre la grandeur de l'enseignement. Grandeur qualitative mais aussi
quantitative : le primat donné aux choses qui va de pair avec la primauté accordée
a une prose primaire marque négativement la distance avec les valeurs regues du
poétiquement correct et de la distinction discriminante (aristocratique) qui est son
corollaire et, dans le méme temps, indique la volonté (démocratique) de toucher
un plus large public, précisément celui qui est passé par I'école primaire.

Mais la dimension proprement ironique d'un tel choix esthétique réside
davantage dans le retournement qu’il opere du discours scolaire contre lui-méme.
En effet, a travers le double choix de la prose et de la langue les plus communes
comme des objets ou des choses les plus communs, voire les plus triviaux, c’est
précisément l'institution scolaire qui est visée, a la fois en tant qu’elle est le
véhicule et la garante institutionnelle d’'une certaine poésie qu’elle contribue elle-
méme et de facon tout a fait centrale a instituer matériellement et symboliquement

- les classiques étant d’abord les auteurs étudiés en classe et, de fait, formant et

412 Jacques Roubaud, La Vieillesse d’Alexandre, Paris, Ramsay, 1978, p. 160.
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conformant les esprits a des pactes de lecture prédéterminés - et en tant qu’elle
produit et transmet un discours du savoir idéologiquement orienté sur le réel, avec
lequel Ponge prend non seulement ses distances mais qu’il entend également
renverser. La stratégie ironique de Ponge consiste ainsi, tout en feignant d’adopter
la forme de ce discours, a prendre le contrepied d’'une démarche qui, loin de
I'ambition heuristique qu'’il se propose, se contente de perpétuer le manege dans
lequel tourne la relation de ’homme aux choses et dont les présupposés légitiment
un rapport de pouvoir qui aboutit a leur asservissement a 'homme : il s’agit donc
de se placer a l'intérieur du discours institutionnel mais pour 'utiliser contre lui-
méme. La technique de l'imitation ironique héritée de la posture primordiale du
bouffon ne se contente plus d’étre une posture par défaut, destinée a masquer
I’éclatement et I'hétérogénéité d’'un sujet traversé par des paroles auxquelles il
peine a imprimer la marque de sa singularité, mais se met au service d'une
ambition heuristique qui revét, par certains aspects, les apparences d'un discours
du commun le plus partagé a méme de lui assurer la plus grande et la plus large
efficience. Sous couvert d'une lecon de choses, il s’agit donc de faire émerger une
lecon des choses, telle que chacune peut la délivrer aux hommes et modifier ainsi le
manege dans lequel tourne I'esprit de ces derniers a leur égard.

Cette dialectique du maitre et de I'écolier peut se lire par exemple dans
« L’orange », texte de 1935 qui permet de saisir de fagon pour ainsi dire exemplaire
la conjonction d'un discours de la maitrise et sa relativisation par un commentaire
négatif de ce méme discours qui semble le ravaler au rang d’exercice d’écolier
maladroit. Le début du texte, selon une logique proprement didactique, recourt au
procédé de la comparaison pour tenter de dégager la qualité différentielle du fruit :

« Comme dans lI'éponge il y a dans l'orange une aspiration a reprendre
contenance apres avoir subi I'épreuve de l'expression. Mais ou I'éponge réussit
toujours, 'orange jamais : car ses cellules ont éclaté, ses tissus se sont déchirés. »413

Le double sens des termes «expression» et «contenance» suggere une
assimilation du fruit au texte, a la fois forme et contenu et la comparaison avec
I'éponge constitue le point de départ d'un double discours, celui d’'un maitre

doublé d’un éléve. L’éponge, comme on sait, est un outil a la disposition du maitre

413 PPC, 0C1, 19-20.
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et, en tant qu’elle inscrit littéralement la signature de l'auteur, se confond en
quelque sorte avec lui. La lecon de choses sur l'orange constitue pour le maitre-
éponge, scolairement, une «épreuve » d’« expression » écrite dans laquelle le
rapprochement pédagogique entre les deux objets, a la fois semblables et opposés,
marque simultanément une « réussit[e] » et un échec. Toute la suite du texte est
jalonnée de ce double discours selon une progression ou la maitre se fait a la fois
pourvoyeur d’un savoir sur son objet et censeur ou examinateur critique de son
propre discours. Dés le paragraphe suivant, le maitre-éleve est confronté a un
dilemme impliqué par sa comparaison initiale, sans pouvoir trancher: « Faut-il
prendre parti entre ces deux manieres de mal supporter 'oppression ? »*14. Et le
début de chacun des paragraphes suivants est 'occasion de dénigrer sa lecon ou de
manifester une certaine impuissance quant a ses capacités, comme autant
d’annotations ou de corrections d’'une legon qui suit pourtant son cours : « Mais ce
n'est pas assez avoir dit de l'orange », « Il faut mettre 'accent sur », « Et 'on
demeure au reste sans paroles pour avouer 'admiration », « Mais a la fin d'une
trop courte étude »*1>. Cependant, si I'étude est jugée trop courte, elle est aussi
«menée aussi rondement que possible », suggérant ainsi son adéquation a son

objet mais également une lecon (relativement) maitrisée.

IL. 2. 1. 3.... au paradoxe de I'éloge.

Transposé sur le terrain poétique, le mélange des genres proné en 1925 pour
le théatre avec pour regles la parodie et la farce se traduit et s’accomplit dans la
poétique du parti pris par un mélange des registres qui allie la noblesse et
I’élévation du discours lyrique a la trivialité et au « bas matérialisme » de son objet,
ressort puissant de 'humour pongien. L’accomplissement humoristique de 1'éloge

paradoxal en paradoxe de I'éloge par cet alliage du noble et du trivial s’exprime

414 Thid,, p. 20.
415 [hid.
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explicitement dans « L’Assiette », texte écrit au début des années cinquante. On
peut par ailleurs noter ici, dans I'économie de Pieces, la contiguité de ce texte avec
« La Parole étouffée sous les roses » qu’il précede immédiatement en se rappelant
que, dans ce dernier texte, la rose était assimilée a une superposition d’assiettes
placées devant le méme convive. Le choix de cet objet est en lui-méme exemplaire
de cet alliage en ce qu’il ce qu’il s’agit ici d'une assiette de noble matiere, en
« porcelaine », destinée pourtant au bas usage de servir de simple support aux
besoins élémentaires du corps :

« Pour le consacrer ici, gardons-nous de nacrer trop cet objet de tous les jours.
Nulle ellipse prosodique, si brillante qu’elle soit, pour assez platement dire '’humble
interposition de porcelaine entre 'esprit pur et I'appétit.

Non sans quelque humour, hélas (la béte s’y tenant mieux !), le nom de sa belle
matiere d'un coquillage fut pris. Nous, d’espéce vagabonde, n’y devons pas nous
asseoir. On la nomma porcelaine, du latin — par analogie — porcelana, vulve de truie...
Est-ce assez pour I'appétit ?

Mais toute beauté qui, d'urgence, nait de I'instabilité des flots, prend assiette sur
une conque... N'est-ce trop pour I'esprit pur ? »416

L’ensemble de ce passage peut se lire comme une sorte d’art poétique de l'alliage
humoristique entre éloge paradoxal et paradoxe de I'éloge. D’abord la proximité
phonique entre « consacrer », terme par excellence pourrait-on dire du lexique de
’éloge, et « nacrer », terme qui renvoie a une pratique artistique d’enjolivement,
refuse pourtant a son objet le brillant de la nacre, c’est-a-dire la beauté d’un
discours poétique. Ensuite la prétérition qui refuse le recours au brillant
rhétorique de l'«ellipse prosodique », procédé sur lequel repose pourtant
I'ensemble du texte et, accessoirement, possible forme de l'assiette. Enfin,
I'adéquation littérale du texte a son objet, nécessitant donc la platitude du style
pour rendre compte d’un objet ou plutét d’'une matiere a mi-chemin entre « I'esprit
pur et I'appétit », entre nourriture de I'esprit et nourriture terrestre. Mais ce sont
les deux paragraphes suivants qui explicitent ce que l'ellipse condense en
rassemblant des données fournies par Littré : « porcelaine » désigne en effet un
coquillage dont la nacre, également nommée ainsi, était utilisée pour la fabrication

d’objets d’art. Et c’est effectivement par analogie « de teinte et de grain » que le

terme a pris le sens de « poterie ». Quant a son étymologie, elle provient bien de

16 GRP,0C1,770-771.
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porca, vulve de truie*!’. La « belle matiere » est ramenée au « bas matérialisme » le
plus bas et '« humour » inscrit dans son nom rend la question de «l'appétit »
soudain pas tres ragoltante. Le dernier paragraphe de ce passage évoque la notion
esthétique de « beauté » a travers 'allusion a la naissance de Vénus*18. De la méme
facon, 'exploration des ressources du Littré permet de justifier étymologiquement
le jeu humoristique sur I'expression « prend assiette sur une conque », I'une des
racines du mot « assiette » étant assentar, dérivé de sentar et signifiant « étre
assis ». Symétriquement au paragraphe précédent, se pose la question de « I'esprit
pur » mais cette fois a la forme négative ou le «trop» répond au «assez »
précédent : I'assise (pour ainsi dire) matérielle de la beauté est peut-étre quelque
peu incompatible avec les tenants de I'esprit pur+1°.

Cette articulation des deux faces de I'éloge - louange et blame - est une
donnée récurrente de la poétique pongienne que 'on retrouve, sous des formes
diverses, dans un grand nombre des textes écrits apres Le Parti pris des choses
mais relevant d’'une poétique similaire et regroupés pour la plupart dans Le Grand
Recueil et plus particulierement dans Piéeces. Ainsi, un texte comme « Mceurs
nuptiales des chiens », écrit a la fin des années quarante, opere ce mélange en
procédant, dans un premier temps, a une parodie du style élevé :

« Quel curieux ballet ! Quelle tension !

C’est magnifique, ce mouvement qu’engendre la passion spécifique. Dramatique !
Et comme ca a de belles courbes! Avec moments critiques, paroxystiques, et longue
patience, persévérance immobile maniaque, ambages a trés amples révolutions,
circonvolutions, chasses, promenades a allure spéciale...

Oh ! Et cette musique ! Quelle variété ! »420

L’écriture parodique se lit d’abord dans I'outrance de I'hyperbole pour qualifier les
agissements des chiens, avec des termes habituellement réservés a d’autres
emplois et soutenus ici par les nombreux points d’exclamation. Mais on peut

également noter les effets de rimes entre ces adjectifs ou substantifs

417 De méme que la rose dans le texte suivant, mais selon un autre procédé, est « pétulve ».

418 On songe ici au texte des années vingt déja évoqué, « Naissance de Vénus», qui posait
semblablement la question et la possibilité de la naissance de I'ceuvre.

419 Le lien entre la vulve de truie et la conque qui donne naissance a la beauté, coquillage bivalves
comme l'indique Littré, est peut-étre a chercher dans un rapprochement implicite entre vulve et
valve.

420GR P, 0CI, 742.
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(« magnifique », « spécifique », « Dramatique », « critiques », « paroxystiques »;
«tension», «passion», «révolutions», «circonvolutions»; «patience »,
« persévérance) ainsi l'interjection « Oh!», forme dégradée du « O » lyrique. Ce
pseudo-style élevé entre en conflit, quelques lignes plus loin, avec le style le plus
familier et méme le plus grossier :
« Quels maniaques, ces chiens. Quel entétement. Quelles sombres brutes. Quels
grands bétas ! Tristes. Bornés. Quels emmerdeurs !
Ridicules d’entétement. Plaintifs. L’air a I’écoute, au flair. Affairés. Afflairés.
Haussant et froncant tristement, comiquement les sourcils. »421
Le parallélisme avec le précédent propos est suggéré par la reprise des épithetes
(« Quel », « Quels ») et des points d’exclamation mais les termes ont évidemment
changé. On notera ici I'humour du néologisme « Afflairés », né de la proximité ( par
leur signifiant mais également dans le texte) entre « flair » et « Affairés », et, dans la
méme perspective mais selon un processus différent, la juxtaposition des adverbes
« tristement » et « comiquement»: deux procédés qui témoignent du regard
simultanément amusé et ironique de l'observateur. Dans « Le Cheval », texte
de 1951, c’est un autre procédé poétique qui est tourné en dérision, celui de
'inversion :

« Plusieurs fois comme 'homme grand, cheval a narines ouvertes, ronds yeux
sous mi-closes paupieres, dressées oreilles et musculeux long cou. »422

Ce procédé d’inversion systématique qui ouvre le texte sert de matrice au
développement d'une inversion généralisée qui s’attachera a ramener le cheval,
animal inscrit dans la tradition poétique et mythologique, a ses réalités les plus
banales et les plus basses. Si, du fait méme de ce statut particulier du cheval, le
texte peut étre considéré comme ne relevant pas a priori de I'éloge paradoxal, il
n’en demeure pas moins que le processus est le méme et aboutit a un paradoxe de
’éloge, notamment a travers I’évocation humoristique des réalités physiologiques
du cheval :

« Le cheval, grand nerveux, est aérophage.
Sensible au plus haut point, il serre les machoires, retient sa respiration, puis la
relache en faisant fortement vibrer les parois de ses fosses nasales.

421 [bid.
422GRP,0CI,773.
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Voila aussi pourquoi le noble animal, qui ne se nourrit que d’air et que d’herbes,
ne produit que des brioches de paille et des pets tonitruants et parfumés.
Des tonitruismes parfumés. »423

Le portrait dressé (a proprement parler) de I'animal est anti-poétique a souhait.
Les deux premieres phrases ramenent I'évocation a un compte rendu clinique du
mal dont souffre le cheval avec son vocabulaire technique et la description
« scientifique » du processus d’évacuation de son aérophagie qui le campe dans
une posture ridicule. Les deux dernieres phrases opposent explicitement cette
« noble[sse] » traditionnelle du cheval a ses réalités les plus basses : ses déjections
et ses flatulences. Le néologisme, en méme temps qu’il exprime [l'alliance
humoristique de deux «qualités» du cheval, revét une forte résonance
métapoétique : le cheval «ne produit que » des «tonitruismes parfumés », ne
suscite que des discours poétiques d'un lyrisme convenu que I'évocation de ses
plus basses réalités vise précisément a renverser. La fin du texte s’inscrit dans la
méme logique :

« Une sorte de saint, d’humble moine en oraison, dans la pénombre.

Que dis-je un moine ?... Non ! sur sa litiére excrémentielle, un pontife ! un pape —
qui montrerait d’abord, a tout venant, un splendide derriére de courtisane, en cceur
épanoui, sur des jambes nerveuses élégamment terminées vers le bas par des sabots
trés hauts de talon. »424

Les métaphores et le vocabulaire religieux, avec en point d’orgue la figure du
« pape », s’associent a (s’assoient sur) la matiere (litiere) « excrémentielle » ou a
«un splendide derriere de courtisane» dans un méme mouvement de
renversement du haut vers le bas. Ascension lyrique et ascension spirituelle ne
font qu'un et il ne serait sans doute pas hérétique de lire « chceur » derriere

« coeur » et, derriére le souverain « pontife » un souverain poncif.

IL. 2. 2. Ironie des genres et genres de l'ironie.

423 [bid.
424 Tbid., p. 775.
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En premiere approche, la question des formes poétiques en tant que
catégories traditionnelles héritées peut apparaitre comme secondaire dans
'esthétique pongienne en raison des présupposés théoriques qui la sous-tendent.
La soumission du texte a la loi de l'objet, par définition toujours unique et
spécifique, exclut la possibilité d'une forme transférable d’'un objet a I'autre et
n’autorise de rhétorique que singuliére. Parmi les nombreuses formulations de ce
principe directeur, véritable leitmotiv et pilier de la poétique pongienne, on en

trouve une formulation tres claire dans « My creative method » :

« D’'une forme rhétorique par objet (c.a.d. par poeme).
Si 'on ne peut prétendre que l'objet prenne nettement la parole (prosopopée), ce qui
ferait d’ailleurs une forme rhétorique trop commode et deviendrait monotone,
toutefois chaque objet doit imposer au poéme une forme rhétorique particuliere. Plus
de sonnets, d’odes, d’épigrammes: la forme méme du poéme soit en quelque sorte
déterminée par son sujet. »425

Le propos récuse toute inscription de I'écriture dans la tradition d’'un genre de la
rhétorique poétique mais fait état de la nécessité d'une forme régie par des lois en
poussant a bout la logique de recherche de la qualité différentielle de I'objet. De
méme que le texte s’attache a dégager cette qualité, de méme sa forme globale doit
rendre compte a sa maniere de la spécificité de I'objet. De fait, il ne s’agit pas de
couler cette spécificité dans une forme préétablie mais, selon un processus
d’inversion, de faire découler cette forme de la loi intrinseque qui régit I'objet. Une
telle orientation commande un rejet radical des formes traditionnelles de
reconnaissance du poétique dont Ponge donne ici trois exemples - « sonnets »,

« odes », « épigrammes », qui sont, peu ou prou, des formes fixes.

II. 2. 2. 1. La forme et I'informe.

425GR M, 0C1, 533.
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C’'est dans cette perspective que l'existence d'une ode dans I'ceuvre de Ponge
meérite d’étre interrogée. L’ « Ode inachevée a la boue », qui occupe une place
centrale dans Pieces, recueil dont le titre méme, dans sa neutralité et sa pluralité,
semble fonctionner comme I'embleme de la négation de toute forme prédéfinie,
nous semble exemplaire de ce renversement générique opéré par I'éloge paradoxal
en ce que le texte s’inscrit explicitement dans une forme poétique porteuse du
lyrisme le plus élevé. L’ironie, dans ce texte, consiste en effet a justifier la
subversion d’'une forme en la soumettant a la loi de I'objet ou, ce qui revient au
méme, a convertir le discours préformé de I'ode en discours in-formé de la boue,
selon I'emploi étymologique de ce verbe :

« Quant a la boue, sa principale prétention, la plus évidente, est qu'on ne puisse
d’elle rien faire, qu’'on ne puisse aucunement I'informer. »426

La principale qualité de la boue est donc d’échapper a toute (mise en) forme. De
cette spécificité résulte le nécessaire retournement ou renversement d’'un genre
aux codes prédéfinis qui s’affiche des le titre, doublement oxymorique: a la
tradition d’'une forme a la fois noble et fixe sont simultanément associés une
conception du texte comme inachevement et la vilenie d’'un objet aux antipodes de
ses préoccupations habituelles. Ce double paradoxe programmatique justifie
d’emblée l'inversion opérée par la rhétorique de 1'éloge paradoxal au profit d’'une
réhabilitation de l'objet en sa qualité différentielle et au détriment du poeme
condamné a devenir une forme informe.

Dans la stratégie mise en place par le texte, les discours ironique et
humoristique opérent un triple renversement et détournement discursif. D’abord
celui du discours élogieux (et amoureux) propre a 'ode qui éleve la boue, par une
opération paradoxalement anthropomorphique, au rang d’étre aimé (« Je t'aime »,
«tu es si belle», «tes ailes bleues!»)*?7 et désirable parce qu’elle-méme étre

paradoxal, a la fois « ennemie des formes »428 et attachante a I'exces, « collante et

426 GR P, OC1, 731.
427 Ibid., p. 729.
428 Ibid., p. 731.
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tenace »#29, attirante parce que fuyante; le second renversement procede d'un
mouvement qui apparalt comme la conséquence du premier et consiste en la
dévalorisation du discours poétique, du « poéme » comme tel, trainé dans la boue,
«boue au sens propre», et qui ne trouve sa justification et sa réhabilitation
qu’apres avoir subi I'épreuve de la dé-figuration, de la vengeance ou de la revanche
de l'objet par I'abandon résigné de toute «intention plasticienne »*30, et étre
devenu le pur instrument de cette vengeance ou elle s’affirme en opposant et en
imposant sa loi a la loi du genre ; car, et c’est le troisieme renversement discursif
opéré, le but étant ici comme en tout texte de Ponge éthique, le discours
axiologique convoqué et récusé par une ambiguité énonciative ou le poéte semble
faire sien le jugement négatif qui « colle » a la boue,

« Chienne de boue, qui agrippe mes chausses et qui me saute aux yeux d'un élan
importun ! »431
mais dont la portée ironique se marque autant par l'isolement typographique de
I’énoncé et le point d’exclamation final que par le contexte global de réhabilitation
de l'objet. Réhabilitation poussée a son terme par remontée aux origines du
malentendu a travers I'allusion critique a la Genese biblique :

« Certain livre, qui a fait son temps, et qui a fait, en son temps, tout le bien et tout
le mal qu'il pouvait faire (on I'a tenu longtemps pour parole sacrée), prétend que
I'homme a été fait de la boue. Mais c’est une évidente imposture, dommageable a la
boue comme a I'homme. On la voulait seulement dommageable a I'homme, fort
désireux de le rabaisser, de lui 6ter toute prétention. Mais nous ne parlons ici que pour
rendre a toute chose sa prétention (comme d’ailleurs a 'homme lui-méme). »432

Au-dela de la saillie anti-chrétienne de rigueur433, la distinction qui se veut une
double réhabilitation se fait logiquement d’abord au profit de la boue. Dans cette
perspective, le choix de I'ode, discours de la célébration par excellence, apparait

comme I'’hommage le plus marqué qui puisse lui étre rendu. Mais la qualité propre

429 Ibid., p. 730.
430 [bid.

431 [bid,

432 Ibid,, . 731.

433 Mais pas seulement : I'athéisme de Ponge, position existentielle, était a son paroxysme en cette
période de guerre.
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de l'objet, qui «se tient a la frontiere du non-plastique »*3*, confere de la méme
maniére au texte son statut poétique ambigu, qui se négocie dans cette tension
paradoxale entre l'affirmation, par différenciation, de la réalité mouvante de son
objet et de la nécessité consécutive de « ne pas trop la transférer aux mots »433,
« embourbé(e) » qu’elle serait dans une forme poétique qui ne lui sied pas et des
catégories (le « poéte », une certaine rhétorique) qui la figeraient et nieraient de
fait sa spécificité :

« Assurément, si j’étais poéte, je pourrais (on I'a vu) parler des lassos, du lierre,
des lutteurs couchés de la boue. Ainsi sécherait-elle alors, dans mon livre, comme elle
séche sur le chemin, en I'état plastique ot le dernier embourbé la laisse... »436

et I'affirmation paradoxale de ces mémes catégories par la double revendication du

genre (le texte se présente effectivement comme une ode) et 'aveu d’'une pratique

de poéte par 'emploi effectif, au coeur du texte, de ces mémes images :

«Il'y a en elle comme des lutteurs cachés, couchés par terre, qui agrippent vos
jambes ; comme des pieges élastiques, comme des lassos. »437

Le texte exprime exemplairement une poétique de la contradiction assumée en
fonctionnant comme la vaste expansion du double oxymoron initial qu’il réalise en
acte en combinant d’'une part la subversion d’'un discours poétique de I'ode par la
double négation du genre et de la figure du poete caractérisé par son abus d’'un
stupéfiant images inadapté a l'objet « boue», notion-carrefour de discours
meéprisants et dévalorisants convoqués et rejetés et, d’autre part, la réhabilitation
et la revalorisation du texte comme « boue » (bienfaisante), la poésie justiciable du
réel et réconciliée avec lui. Cette réhabilitation de I'objet se fera au détriment du
discours qui le porte, qui subit une double déformation : 'absorption de I'ode en
tant que forme, discours formé et formalisé par son objet et l'institution par cet
objet, ou plutot par le discours du poéte porte-parole de I'objet, de I'inachevement

en tant que contre-forme ou ré-forme :

434 Tbid.
435 [bid.
436 [bid.
437 Ibid., p. 730.
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« Elle veut nous tenter aux formes, puis enfin nous en décourager. Ainsi soit-il | Et
je ne saurais donc en écrire, qu’au mieux, a sa gloire, a sa honte, une ode diligemment
inachevée... »38

La derniere phrase constitue littéralement la conclusion par sa position de clausule
amenée logiquement par les deux connecteurs a valeur conclusive «Et» et
«donc » et elle-méme conclue par un segment nominal qui est la quasi-reprise du
titre et qui prend de ce fait une valeur fortement démonstrative. De fait, le texte
s’affiche, par I'adverbe « diligemment », comme la démonstration de la nécessité
d’une transformation du genre par sa confrontation avec la complexité paradoxale
de son objet et s’acheve, de maniere logiquement paradoxale en quelque sorte,
dans «l'inachevé » (dernier mot du texte logiquement soutenu par les points de
suspension). Comme la boue, la poésie « veut nous tenter aux formes, puis enfin
nous en décourager » et, ultime paradoxe, le modele de I'éloge paradoxal se mue,
dans un ultime oxymore (« a sa gloire, a sa honte »), en paradoxe de I’éloge.

Mais les enjeux de ce texte ne sauraient sans doute étre pleinement restitués
sans prendre en compte le champ poétique contre lequel il s’écrit, de 1942 a 1951,
et qui fait de lui, dans tous les sens du terme, un texte de résistance : résistance
politiquel” bien sir et (mais les deux vont de pair) résistance poétique face a une
autre poésie, celle d’Aragon et consorts, précisément dite de résistance mais dont
le conservatisme formel et consensuel en ces temps troubles et troublés comme
apres guerre, malgré des objectifs politiques communs, appelle a la résistance.
Dans cette perspective, il y a une posture ironique dans le choix d’inscrire le texte
dans une forme instituée et une stratégie humoristique de destitution dans son
accomplissement qui pousse a bout (boue) sa logique lyrique vers I'éloge du plus
bas.

Inversement, la subversion de la loi ou des lois du genre ne signifie pas pour
autant 'abandon dans I'informe, qui peut étre synonyme d’informulé. D’ailleurs, la
boue elle-méme, en se tenant « a la frontiere du non-plastique », suppose encore

une certaine plastique, une rhétorique qui traduise cet état-limite de la forme.

438 [bid., p. 731.

17 Un fragment de ce texte a été publié en 1942 sous le titre « Sombre période ou I'Opiniatreté »
dans Poésie 42, n° 5, novembre-décembre 1942.
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Cette dialectique entre renversement des formes traditionnelles et institution de
ce qui échappe a toute forme peut se lire au début des « Pochades en prose », notes
rédigées en 1947-1948, lors du séjour algérien de Ponge. A travers la réverie
suggérée par la multiplicité des formes du « faux marbre » de la « salle de bains »,
se reformule la nécessité d’'une forme textuelle adéquate a son objet pensée en
termes historiques comme dépassement des formes héritées et codifiées, et ce par
homologie avec les pratiques picturales dont Ponge deviendra familier apres

guerre :

« Les taches, les éclaboussures, les hasards et les surprises des formes, des
matieres : il y a beau temps qu’on a utilisé ces moyens rhétoriques... »18

La notion méme de « pochade » est empruntée au vocabulaire pictural et l’emploi
du terme «rhétoriques» pour désigner des pratiques étrangeres au champ
poétique ou littéraire prépare 'homologie avec ce dernier par I'assimilation du
« faux marbre » a une ceuvre picturale, métaphorique de I'écriture par rapport aux
formes anciennes et qui fonctionne littéralement comme outil de comparaison : la
phrase qui le contient s’intercale entre le comparant et le comparé dont la
solidarité est marquée textuellement par les points de suspension et la conjonction
de coordination « Et » :

« Le faux marbre de notre salle de bains, ici.

...Et certes, tout le monde est capable de jeter une poignée de matiére-a-expressions
(une poignée de platre, de couleur, d’encre, une poignée de sons, de paroles — que sais-
je ? — une poignée de mots) contre le mur (la page) a décorer, a orner (ou salir), a
victimer (invectiver)... Puis d’attendre, de constater ce que ca fait... Cela fera toujours
quelque chose... Quelque chose de «bien», d'accrocheur pour la sensibilité et
I'imagination... »19

by

Cette homologie est cependant d’emblée soumise a réserves, en son intérieur
méme, par 'adverbe « certes » dont la valeur concessive présuppose la venue d’un
discours adverse. De fait, I'ironie des qualifications finales - notamment la mention
du terme « bien » qui prend ses distances avec une conception de la forme facile et
naive et 'ambiguité des points de suspension - suppose une conception qui

renverse les termes du processus:

18 0C1, p. 539.
19 Ibid.
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« Et secundo: que cela soit réalisé pourtant d’'une certaine facon, selon la
rhétorique convenable a cette sorte d’expression. Voila ce qui serait intéressant:
dégager les lois de ce genre d’expression (la tache, 'éclaboussure suggestive. »20

La valeur adversative de I'adverbe « pourtant », plus que la conjonction «Et»,
articule les deux termes d’'un paradoxe qui consiste d'un c6té, comme dans I’ « Ode
inachevée a la boue », a ironiser les lois des formes héritées et, de 'autre, a mettre
au jour, instaurer les lois de ce qui, apparemment, échappe a toute loi. Ce paradoxe
s’énonce par lironie de la formulation pongienne qui joue de l'ambiguité
énonciative en présentant les postulats d'une telle démarche, qui est aussi la
sienne, comme du discours rapporté, placé entre guillemets et avec lequel le poéete

marque ses distances :

«“Nous en sommes a accueillir, 3 souhaiter de nouveaux sentiments...“ Et
d’abord : “ Tout est permis “ : voila le postulat de ce genre d’expression...Et je ne dis pas
que son contraire ne vaille pas mieux, ah ! non, bien siir je ne le dis pas ! »21

Cependant, l'italique de certains segments de ce discours rapporté indique la
marque du sujet de I'’énonciation qui opere une sélection dans le discours qu'il
convoque. Les deux expressions sélectionnées constituent exactement les termes
de la dialectique : le désir de créer, de susciter de « nouveaux sentiments » et en
méme temps la nécessité de les porter par un discours qui obéit a des lois. Et la
double prétérition, doublée elle-méme par la négation polémique, équivaut a une
affirmation qui prend le contre-pied du postulat « Tout est permis ». L’ambiguité
énonciative traduit ainsi I'ambivalence de la posture pongienne, sans doute
soucieux de faire rattraper son retard a la poésie vis-a-vis des arts picturaux en
I'affranchissant de ses codes et en méme temps attaché a une «rhétorique
convenable » ou l'adjectif déploie le double sens d’adéquation et de code, de
convenance, ou justement tout n’est pas permis. Et c’est d’'une certaine maniere
cette ambiguité méme qui se lit dans la forme des « Pochades en prose » qui
combine une tentative d’organisation du discours par le jeu des titres («Du

marabout de Sidi-Madani », « L’activité de Kabyle, ou le kabyle industrieux »,

20 [bid.
21 Ibid., p. 540.
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« L’épicier », «Les femmes voilées», «Les jardins et les terrasses»,
« L’architecture, le style d’'ameublement, la décoration », etc. ...) et 'adoption de la
forme «journal» qui se lit ici comme un ordre minimal en soumettant les
notations a la succession réglée des jours. Mais c’est sans doute dans la conclusion
de « La Guépe », texte écrit entre 1939 et 1943, que se formule ironiquement cette

justification formelle de ce qui revét les apparences de l'informe :

« Et caetera...

Et enfin, pour le reste, pour un certain nombre de qualités que j'aurais omis
d’expliciter, eh bien, cher lecteur, patience ! Il se trouvera bien quelque critique un jour
ou l'autre assez pénétrant pour me REPROCHER cette irruption dans la littérature de
ma guépe de facon importune, agacante, fougueuse et musarde a la fois, pour
DENONCER TI'allure saccadée de ces notes, leur présentation désordonnée, en zigzags,
pour S'INQUIETER du gott du brillant discontinu, du piquant sans profondeur mais non
sans danger, non sans venin dans la queue qu’elles révélent - enfin pour TRAITER
superbement mon ceuvre DE TOUS LES NOMS qu’elle mérite. »439

Comme dans '« Ode inachevé a la boue», le texte se présente comme
volontairement inachevé. Mais cet inachevement donne lieu a un ultime
développement qui s’attache a qualifier par avance une réception possible et
probable du texte. L'ironie consiste ici a rapporter tous les jugements négatifs du
supposé critique sur le style et la forme du texte tout en faisant, terme a terme, de
ces propos dénonciateurs précisément les éléments de la rhétorique adéquate du
texte a son objet. Le vocabulaire du critique malveillant est celui-la méme qui
permet de rendre compte avec pertinence des qualités de I'objet comme de celles
du texte. Le critique «assez pénétrant» l'est donc malgré lui et «traiter
superbement » I'ceuvre « de tous les noms qu’elle mérite », c’est paradoxalement
ici lui donner, dans un ironique renversement du négatif en positif, toute sa
légitimité.

Parmi les formes définitivement rejetées par Ponge figure, aux cotés de 'ode
et du sonnet, I'épigramme. Saisissons ici I'occasion fournie par « La Guépe » pour

évoquer, a titre anecdotique, la piqure de |l ‘épigramme, hapax de I'ceuvre non

repris en recueil qu'il publie en 1956, dans le numéro 25 des Cahiers du College de

439 RE, OCI, 345.
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pataphysique et qui est I'occasion d’égratigner deux critiques particulierement
malveillants a son égard :

« L’Ane Onimus et le ver Saillet
L’Anonymus et le Versaillais

Epigramme

Mort sans doute 'autre été

Lorsque ce ver m’attaquait

Me voici devenu vieux

Sous les atteintes d’'un ane.

Vite ! Encore une autre béte

Que je naisse tout a fait. »440
La particularité de I'épigramme, comme on sait, est de proposer une énigme
aussitot résolue. Le titre joue et par la méme se joue des noms des deux critiques
en question, Jean Onimus et Maurice Saillet*4!. La structure du texte obéit a une
logique d’inversion selon laquelle les attaques de ses détracteurs, assimilés a des
« béte[s] », participent paradoxalement a un processus qui va de la « Mort» a la
«naiss[ance] » de I’écrivain. D’ou le souhait final (et paradoxal) d’une autre

attaque, renvoyant ainsi les bétes a leur bétise.

IL. 2. 2. 2. Nouveaux genres de l'ironie.

Y

Parallelement a cette relation ironique et humoristique aux formes
traditionnelles du poétique, Ponge invente de nouvelles formes pouvant plus ou
moins relever d’'une semblable relation, significativement par réactivation de
notions ou catégories de I'ancienne rhétorique tombées en désuétude et que nous
évoquerons brievement ici. Dans cette ancienne nouvelle rhétorique, le cas du
« proéme » est emblématique en ce qu’il constitue a la fois un exemple et un

contre-exemple. A c6té de la référence a la tradition rhétorique du prooimon, du

440 THR, OC1I, 1389.

441 Les critiques du premier font suite a la publication de La Rage de I'expression et celles du second
a celle de Proémes.
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pré-discours qui introduit le discours lui-méme, le proéme est également une
construction humoristique, par condensation de « prose » et « poeme », qui se joue
ainsi des catégorisations génériques**2. Dans le mouvement qui précede et
accompagne |'écriture des textes du Parti pris des choses, Jean-Marie Gleize note a
quel point cette notion pongienne du proéme ne peut cependant se réduire a ces
significations premieres mais que, semblablement au processus a I'ceuvre dans les
textes du livre fondateur de 1942 qui lie intimement le poétique et le
meétapoétique, la création et la (sa) critique, le proéme est «indissolublement
création critique et critique de la création »#43. Mais considéré dans la perspective
qui est la notre, le proéme ne releve pas d'une énonciation ironique, méme si celle-
ci peut apparaitre c¢a et 13, a 'occasion de telle formulation. Sans doute parce que
son but est d’abord, dirait avec humour Ponge, « selfsplicatif », destiné a clarifier et
a rassembler ses raisons. Mais cette franchise du propos est aussi, dans une
certaine mesure, ce qui aux yeux de Ponge fait leur « défaut », comme il le note
avec un humour flaubertien dans les « Pages bis » : « Le défaut de ce genre d’écrits,
c'est que je m'y montre trop sérieux, trop shinssehre...»*4 . Le probléeme du
proéme est qu’il dévoile trop, qu’il n’est pas assez oblique et va a I'’encontre d'une
démarche qui se voudrait (en apparence) moins « sérieuse » et davantage tournée
vers une forme de ludisme inoffensif.

Ce décalage souhaité entre une forme insignifiante ou dérisoire et un enjeu
pourtant on ne peu plus sérieux, Ponge le trouve avec cette nouvelle invention
qu’est le « sapate », terme emprunté au Littré pour désigner d’abord un ensemble
de six textes destinés a un projet de petit livre abandonné en 1935. Mais le terme
refait son apparition au moment ou s’élabore le projet du Parti pris des choses et
recouvre nombre de textes de ce livre ou d’autres relevant d’'une poétique
similaire#4>. La définition que Ponge recopie du Littré témoigne de ce décalage

entre la forme et le fond : « Présent considérable, donné sous la forme d’'un autre

442 1] désigne également l'alternance des proses et des poémes versifiés dans le recueil du méme
nom.

443 ]. M. Gleize, Francis Ponge, op. cit., p. 62.
444 PR, 0C1, 220.

445 Les six textes en question ont été répartis entre Le Parti pris des choses, Liasse et Lyres.
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qui I'est beaucoup moins, un citron par exemple, et il y a dedans un gros diamant ».
D’une certaine facon, le sapate, dans sa structure méme, releve d’'une stratégie
ironique dans la mesure ou il offre une apparence trompeuse au regard de ce qu'il
cache; en ce sens, il rejoint le principe de 1'éloge paradoxal dont il pourrait
apparaitre comme le nom générique. Dans la « Préface aux “Sapates” » qu'il rédige
en 1935, Ponge note certes la part instructive de ce type de texte mais, par une
modestie feinte caractéristique d’'une posture ironique, il met surtout I'accent sur
son aspect ludique et quelque peu insignifiant :

« Ce que j’écris maintenant a peut-étre une valeur propre : je n’en sais rien. [...] Ce
qui m’'importe, c’est de saisir presque chaque soir un nouvel objet, d’en tirer a la fois
une jouissance et une lecon ; je m’y instruis et m’en amuse, enfin : a ma fagon.

Je suis bien content lorsqu’'un ami me dit qu’il aime un de ces écrits. Mais moi je
trouve que ce sont de bien petites choses. Mon ambition était différente. »446

La question de la « valeur propre » du sapate est éludée au profit d’'une vision
davantage récréative qui en fait une « bien petite chose » et, dans une certaine
mesure, le fruit d'un échec : la derniere phrase suggere en effet que le sapate serait
le résultat ou le résidu d’'une haute « ambition » visiblement contrariée. Malgré son
caractére achevé, bouclé et donc porteur de poéticité, le sapate serait comme une
forme de pis-aller d’'une expression qui se voudrait « différente », autrement plus
exigeante. De fait, et de la méme fagon en quelque sorte que I'éloge paradoxal se
renverse en paradoxe de I'éloge, le sapate subit lui-méme l'ironie et s’auto-dénonce
dans la perfection poétique apparente qu’il peut donner. Dans Le Parti pris des
choses comme dans nombre des écrits de formes similaires, cette ironisation d’'une
dangereuse perfection formelle qui reverserait ces textes au genre poétique en
occultant leur portée heuristique et didactique se manifeste souvent dans les
clausules qui, de fagcon brutale ou au contraire discrete, relativisent cette
perfection apparente en la minant de l'intérieur, précisément au moment ou le
texte s’appréte a accomplir sa perfection. C'est le cas notamment de ce sapate par
excellence qu’est « L’Huitre » et que Ponge lui-méme prend souvent en exemple :

« Parfois tres rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’ou 'on trouve
aussitot a s’orner »447

446 PR, OC1, 168.
447 PPC, OC, 21.
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Dans cet exemple bien connu que Ponge a longuement commenté#48, il y a d’abord
I’humour du jeu sur « formule » et « perle », a la fois petite forme comme la perle a
I'intérieur de 'huitre et perle verbale d’un style précieux, lequel est discretement
moqué dans le second membre de phrase et adressé autant au lecteur qu’au poete
lui-méme*4°. C’est le cas également du premier texte du recueil, « Pluie », dont le
jeu humoristique sur plaire et pleuvoir comme l'antiphrase ironique qui se lit
derriere I'expression « brillant appareil » laissent poindre la dimension illusoire et
ridicule d’'une poésie ornementale. Dans cette perspective d’'un désaffublement du
poeme (et du poete) par lui-méme, le texte le plus emblématique est sans doute
« Le Gymnaste » dans la mesure ou la figure de la perfection et de la virtuosité n’est
mise en scéne que pour étre finalement dénoncée comme «le parangon de la
bétise humaine qui vous salue »#30. De fait, la rhétorique poétique déployée a
I'exces avec les rythmes d’alexandrins et les rimes intérieures fait du gymnaste la
figure suspecte du poéte virtuose. On pourrait d’'une certaine fagon considérer le
gymnaste des années 1930 comme la figure pour ainsi dire renversée du bouffon
des années 1920 : alors que ce dernier était la figure (ironique) masquée du poete
en proie au drame de 'expression, le premier est la figure (ironisée) d’'une maitrise
trop ostentatoire pour étre vraie.

Mais de tous les genres inventés par Ponge, c’est sans doute le « momon » qui
releve le plus explicitement d’une stratégie ironique et humoristique. Le terme est
une nouvelle fois emprunté au Littré et c’est dans « Le Savon » qu’il se trouve
défini comme tel. Significativement, c’est en « prélude » a la version théatralisée du
texte, datée de 1944, que cette définition du momon, donné comme équivalent de
« saynete », apparait :

« Un momon est une mascarade, une espece de danse exécutée par des masques,
ensuite un défi porté par des masques. Le radical est le méme que dans momerie. L’on
devrait pouvoir nommer encore ainsi, par extension, toute ceuvre d’art comportant sa
propre caricature, ou dans laquelle I'auteur ridiculiserait son moyen d’expression. La

448 EPS, 101-110.

449 « Iy ala comme une sorte d’autocritique a l'intérieur du texte, du fait que je m’orne, moi-méme,
de la qualité précieuse et rare de mon style » (ibid., p. 109). Cf. également ]. M. Gleize, Poésie et
figuration, op. cit,, p. 182-183.

450 PPC, 0C1, 33.
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Valse de Ravel est un momon. Ce genre est particulier aux époques ou la rhétorique est
perdue, se cherche. »451

Cette définition met bien en lumiere la dimension ironique du momon et fonde son
existence ou sa raison d’étre sur une faillite de la rhétorique propre a son époque
et son dogmatisme ou terrorisme anti-rhétorique. On songe ici au « Prologue aux
questions rhétoriques » qu’il écrira cinq années plus tard et dans lequel, nous
I'avons vu, les « masques » et la « momerie » feront une apparition remarquée.
Mais la définition ne se veut pas pour autant statique ou exclusivement négative et
juxtapose les notions de perte et de recherche, faisant de la premiere la condition
et la promesse d’'un renouvellement a venir. Le momon est fondamentalement
ironique en ce qu’il est voué, par définition, a «sa propre caricature» ou a
«ridiculiser son moyen d’expression » mais, dans le méme temps, il se veut
potentiellement instrument d’exploration et de mise au jour de nouveaux moyens
d’expression#°2,

Cette part essentielle de l'ironie dans la poétique du momon et, plus
généralement, dans l'esthétique de Ponge ne semble pas avoir échappé a un des
premiers lecteurs du Savon, méme s’il n’a pas eu d’abord acces a la « sayneéte »,
celle-ci découlant précisément de son jugement sur la version antérieure. A la fin
de la premiere version du texte, avant sa mise en scene proprement théatrale,
Ponge fait état d'un envoi du manuscrit a ses « deux meilleurs amis d’alors, Albert
Camus et Jean Paulhan » et, en I'absence de réponse de Paulhan, incorpore dans
son texte un fragment de la correspondance adressée par Camus qui, précisément,
souléve cette question centrale de 'ironie :

« Extrait d’'une lettre d’Albert Camus :

451§, 0C 11, 374.

452 Dans une lettre a Jean Paulhan non envoyée, Ponge reprend cette définition tirée du Littré et
I'extension littéraire qu'il lui donne en précisant les raisons pour lesquelles 'auteur peut agir ainsi :
« On trouve vraiment des choses étonnantes dans Littré. Qu’'est-ce qu'un momon ? Quelque chose
d’assez sinistre : “1° Sorte de danse exécutée par des masques. - 2° Défi porté par un masque.
Etym : Proche de Mdmerie“. Par extension (¢a, c’est de moi) : genre littéraire, caractéristique des
époques de “terreur”, ou l'auteur pour une raison ou une autre (humour, souci, ou désespoir
logique), ridiculise plus ou moins discretement son propre moyen d’expression. Le Savon, de
Francis Ponge, est un momon. - On trouve des exemples de momon dans tous les beaux-arts
(Peinture, musique etc.) » (Corr. 1, 1. 300, p. 313-314).
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« Quant au savon, vos intentions m’échappent un peu, alors que d’habitude, elles
sont tres claires pour moi. Il y a peut-étre un exces d’ellipse, je ne me rends pas bien
compte. Peut-étre, sans rien sacrifier a l'essentiel, pourriez-vous assouplir les
charnieres, huiler les conjonctions. Le texte n’est pas a changer cependant. Mais vous y
voyez plus clair que moi. Cela souléve un grand probleme d’ailleurs. A mon avis, la
maitrise ne vas pas sans abandon, de loin en loin. Vous, votre abandon, c’est en général
I'ironie. Mais 'ironie aussi est une ellipse. Et c’est pour cela que la lecture de vos textes
donne l'impression au lecteur qu'on vient de violer sa sensibilité, escarper son
intelligence, et qu’on a raison. « On », c’est vous.»453

Cet extrait que Ponge choisit d’'incorporer a son propre texte, a la charniere entre
deux états formellement tres différents - la forme journal poétique et la version
théatrale - manifeste son importance par la pertinence que semble lui accorder
Ponge. 1l s’agit la d'une lecture non pas seulement de son texte mais de l'ceuvre
prise dans sa globalité et dont le point nodal, aux yeux de Camus, est cette question
de l'ironie, envisagée ici a la fois comme « abandon » et « ellipse ». Camus fait de
I'abandon la condition paradoxale de la « maitrise » mais en suggérant « un exces
d’ellipse », il laisse donc entendre une ironie excessive dans le texte. Cette lecture
conduit Ponge non pas a modifier le contenu ou méme la représentation qu'il se
fait de son propre texte mais le pousse a en modifier la composition, « afin de
rendre mes intentions plus claires, aussi claires que possible »*>4. D’ou son
inscription - sa « distribution » dit Ponge - dans le genre théatral cher a Camus et
I’équivalence établie entre saynete et momon, sans pour autant sacrifier les
« intentions » ironiques du texte bien décelées par Camus. En effet, si Ponge
semble accorder une certaine importance au propos de Camus et a la lecture
ironique qu'’il fait de son texte, c’est qu’il envisageait bien lui-méme, dans la
version journal poétique qu’il a envoyée, la fonction corrective de 'ironie contre
une tentation esthétisante ou lyrique. A la fin de la version datée du 3 juin 1943,
qu'il intitule lui-méme « version dite du “bafouillage du savon “ », il note :

« On sent que j'ai exagéré les développements, les variations ; qu’il y a 1a comme
un style savonneux, moussant, écumeux, - comme la bave aux naseaux du cheval qui
galope -

Je I'ai naturellement fait expres.

Sachant qu’il me suffirait d’'un paragraphe de raison (ou d’ironie ?) pure pour
nettoyer, dissoudre et rincer tout cela. »455

4535, 0C 11, 372.
454 1bid., p. 373.
455 Ibid., p. 366.
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Le terme «ironie », placé entre parentheses et lesté d’'un point d’interrogation,
semble peu ou prou donné comme synonyme de « raison ». On peut, a l'instar de
Roger Dadoun, parler de «raison ironique »#%6, celle qui a pour fonction ici de
contrebalancer les effets rhétoriques par trop visibles du texte et d’en donner ainsi
la version la plus dépouillée, la plus « claire » ; I'eau du texte-savon, c’est 'ironie :
elle peut laisser mousser « expres » le texte pour mieux le « nettoyer, dissoudre et
rincer ». Elle tient les rénes du « cheval qui galope » et peut donc, a l'occasion, lui
essuyer « la bave aux naseaux ». En cela, le momon est bien le moyen pour 'auteur
de «ridiculiser son moyen d’expression », ce dont ne se prive pas le poéte ni, dans
la sayneéte, le personnage du « Poéte ».

A I'égard ou en réponse au momon, l'invention de I'« objeu », forme la plus
aboutie du « fonctionnement » verbal tel que le congoit Ponge et qu’il définit dans
« Le Soleil placé en abime », peut étre envisagée comme son dépassement et la
synthese de tous les autres genres. Cette catégorie bien connue de la rhétorique
pongienne demeure une notion fort complexe - complexité qui est celle-méme du
texte dans lequel elle se trouve définie - qu’il n’est pas question ici de reconsidérer
dans tous ses enjeux*>’. On se contentera simplement de rappeler son lien avec
l'ironie :

« Il ne reste donc qu’une solution.

Recommencer volontairement ’hymne. Prendre décidément le soleil en bonne
part. C’est aussi 1a le pouvoir du langage. Nous en féliciter, réjouir. L'en féliciter.
L’honorer, le chanter, tdchant seulement de renouveler les thémes (et variations) de ce
los. Le nuancer, en plein ravissement.

Certes, nous savons a quoi nous en tenir, mais a tout prix la santé, la réjouissance
etlajoie.

Il faut donc métalogiquement le « refaire », le posséder. En plein ravissement. [...]
Changer le mal en bien. Les travaux forcés en Paradis.

Puis finir dans 'ambiguité hautement dédaigneuse, ironique et tonique a la fois ;

le fonctionnement verbal, sans aucun coefficient laudatif ni péjoratif : I'objeu. »458

La figure tyrannique et omnipotente du soleil qui « n’a rien a dire » et se suffit a lui-

méme nécessite , si on veut la capter ou capturer dans une forme textuelle, un

456 Cf. R. Dadoun, De la raison ironique, Paris, Antoinette Fouque, 1989.

457 Cf. pour une mise en relation des enjeux de ce texte avec ceux du Malherbe, J. M. Gleize et B.
Veck, Francis Ponge “Actes ou Textes"”, Presses Universitaires de Lille, 1984, p. 39-44.

458 GRP,0C]1, 783.
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discours paradoxalement laudatif: «féliciter», «honorer», «chanter», le
vocabulaire est éloquent. Il ne s’agit pas seulement d'une stratégie ironique
d’approbation apparente mais, pour une bonne part, d’'une véritable acceptation
qui permet au texte de fonctionner. C’est pourquoi I'objeu peut étre dit « sans
aucun coefficient laudatif ni péjoratif », « ironique et tonique a la fois ». Les deux
postures, co-présentes dans le texte, s’opposent et s’annulent, comme le suggéere a

sa facon leur proximité phonique qui constitue en soi un « fonctionnement ».

11.3. Discours de la méthode et méthode(s) du discours.

La publication du Grand Recueil en 1961 et de L’Atelier contemporain en
1977 montre pourtant l'étendue des textes ne relevant pas d'une pratique
« poétique » mais bien d'un exercice de la pensée, flt-elle essentiellement
consacrée aux questions poétiques et plus généralement esthétiques. Ces deux
grands livres, au-dela de toutes leurs différences, peuvent se rejoindre, nous
semble-t-il, autour d’'un méme souci de différenciation, celui de la spécificité de
I'écriture au regard d’'une part du discours idéologique et, d’autre part, par
comparaison avec les autres arts. Bien sir, il ne s’agit la que d’exemples
significatifs et l'on pourra considérer bien d’autres textes de Ponge qui
n’appartiennent pas a ces deux ensembles. Toujours est-il que 'on articulera ici
notre propos autour de ces deux pdles. D’abord, de méme que la rhétorique
pongienne est essentiellement une rhétorique anti-analogique, de méme pourrait-
on dire que sa poétique est principalement et fondamentalement anti-idéologique
et nous avons vu comment, des les années 1920, Ponge s’attachait a différencier le
travail d’écriture proprement dit de l'activité de « pensée» et des «idées ».
Ensuite, le dialogue engagé apres-guerre avec les autres arts et la préférence
accordée a la fréquentation des ateliers ne va pourtant pas sans ambiguité. Dans
les deux cas, c’est cette relation a la fois critique et ambigué que nous nous

proposons d’explorer a travers quelques exemples significatifs.
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IL. 3. 1. Ponge contre Socrate.

Le Grand Recueil possede cette singularité de compter quelques-uns des
textes méthodologiques majeurs de Ponge. Méthodologie portée en son coceur
méme puisque, dans son organisation tripartite, le recueil qui regroupe ces textes y
occupe la place centrale. Est-ce a dire pour autant que Méthodes nous fournit une
théorie générale de la création littéraire ou « poétique » ? A premiére vue, le pluriel
du titre, qui s’accommode mal d'une théorie unique et unifiée, semble contredire
ironiquement une telle hypothése. On peut l'entendre comme 1’écho ou la
reformulation a minima du principe fondamental de la poétique pongienne : celui
d’'une rhétorique singuliére, propre a chaque texte, et donc nécessairement
plurielle. Chaque texte, dans la spécificité de son objet et en tant qu’objet
spécifique, exige et génere sa propre méthode : I'universalité n’existe qu'au coeur
du singulier. Mais on peut également comprendre ce pluriel comme la
revendication délibérée d’une pluralité des méthodes, d’'une multiplicité des
approches dans I'élaboration du texte-objet. En ce sens, la méthode serait la
conjonction nécessaire et nécessairement démultipliée des méthodes. Toujours
est-il que dans ce contexte, on ne peut qu’étre surpris du paradoxe induit par le
titre du premier texte qui semble immédiatement apporter un démenti cinglant a
ces hypotheses en affichant résolument l'unité d’'une méthode: « My creative
method »%>°. Tout le monde s’accorde sur I'importance décisive de ce texte dans
I'appréhension et le compréhension de la poétique pongienne et il est, a juste titre,
toujours abondamment cité. [l me semble cependant souffrir d’'une attention trop
exclusive a son contenu et, de fait, on ne I'a jamais réellement interrogé du point de
vue de sa forme ; non que celle-ci soit d’ailleurs particulierement révolutionnaire
mais parce qu’elle est révélatrice, au méme titre que son contenu, du processus de
création pongien. Elle informe le discours de la méthode dans la mesure ou elle dit
aussi en elle-méme la méthode. Ponge ne fait aucune différence entre un texte

proprement poétique et un texte théorique ou critique et il convient donc de les

459 GR M, 0C1, 515-537.
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considérer de la méme maniere. On l'interrogera donc ici a la fois du point de vue
du rapport qu'’il instaure aux idées et des enjeux esthétiques qu'il révele par sa
forme méme.

Ce texte thématise et, pourrait-on dire, met en scéne ce qui sous-tend le
poeme, a savoir la neutralisation des idées, résultat d'un processus de
« destruction », comme il est dit dans « Le murmure (condition et destin de
I'artiste)»*°1. Or, établir une critique radicale des idées implique d’aller aux
sources, aux racines méme qui leur ont donné naissance, incarnées dans le
personnage antique et emblématique de Socrate. Et, selon le principe de
I'adéquation de la rhétorique du texte a son objet, Ponge va utiliser la méthode
méme de son adversaire, I'ironie, que 'on nomme précisément « socratique », pour
ridiculiser les idées et montrer, par le renversement ainsi impliqué, que le discours
qui les porte, les exprime, est lui-méme un discours vide, creux et fragile,
« échafaudage qu'une chiquenaude peut renverser ». Ponge utilise la méthode
socratique mais c’est pour proclamer la supériorité de la poésie sur la philosophie.
La vérité n’est pas dans les idées mais dans l'expérience sensible, I'’émotion
rendues par une certaine maniere d’utiliser le langage :

« Sans doute ne suis-je pas tres intelligent : en tout cas les idées ne sont pas mon
fort. J'ai toujours été décu par elles. Les opinions les mieux fondées, les systémes
philosophiques les plus harmonieux (les mieux constitués) m'ont toujours paru
absolument fragiles, causé un certain écceurement, vague a I'dme, un sentiment pénible
d'inconsistance. Je ne me sens pas le moins du monde assuré des propositions qu'il
m'arrive d'émettre au cours d'une discussion. Celles qui me sont opposées me semblent
presque toujours aussi valables; disons, pour étre exact : ni plus, ni moins valables. On
me convainc, on me démonte facilement. Et quand je dis qu'on me convainc : c'est,
sinon de quelque vérité, du moins de la fragilité de ma propre opinion. Qui plus est, la
valeur des idées m'apparait le plus souvent en raison inverse de 'ardeur employée a les
émettre. Le ton de la conviction (et méme de la sincérité) s'adopte, me semble-t-il,
autant pour se convaincre soi-méme que pour convaincre l'interlocuteur, et plus encore

491 « Supposons en effet que 'homme, las d’étre considéré comme un esprit (& convaincre) ou
comme un ceeur (a troubler), se congoive un beau jour ce qu'il est : quelque chose aprés tout de plus
matériel et de plus opaque, de plus complexe, de plus dense, de mieux lié au monde et de plus lourd
a déplacer (de plus difficile a mobiliser) ; enfin non plus tellement le lieu ou Idées et Sentiments
prennent naissance, que celui - beaucoup moins aisément (serait-ce par lui-méme) violable - ou les
sentiments se confondent et ou se détruisent les idées... Il n’en faudrait pas plus pour que tout
change, et que la réconciliation de I'homme avec le monde naisse de cette nouvelle prétention. Du
méme coup s’expliqueraient alors le pouvoir depuis toujours sur ’homme de 'ceuvre d’art, et son
amour éternel pour l'artiste : 'ceuvre d ‘art étant I'objet d’origine humaine ou se détruisent les
idées ; l'artiste, 'homme lui-méme en tant qu’il a fait la preuve (par ceuvre) de son antériorité et
postériorité aux idées. » (GR M, OC 1, 627).
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peut-étre pour remplacer la conviction. En quelque fagon, pour remplacer la vérité

absente des propositions émises. »*492
La formule initiale (« les idées ne sont pas mon fort ») est une ironisation, comme
on sait, du Valéry de La soirée de M. Teste (« La bétise n’est pas mon fort »), le
« disciple soufflé de verre », ce qui se comprend quand on connait la relation de ce
dernier aux idées*?3. Mais elle est aussi un des attributs majeurs de la figure
socratique : la fausse modestie (ou I'humilité feinte) qui consiste a se situer en deca
de la prétendue autorité d’'un discours pour mieux le renverser. Cette démarche
justifiera, a posteriori, au terme de la stratégie de renversement déployée par le
texte, I'établissement de la démarche artistique, et singulierement la démarche
poétique, comme évacuation complete des idées. La forte modalisation de ce
passage (« m’apparait », « me semble-t-il », « peut-étre », « en quelque facon ») et
qui mime par la-méme l'incertitude qui entoure les idées, ne vient pas discréditer
les idées du poete, bien au contraire. Miné de l'intérieur, ce discours vient
redoubler les défaillances attachées a son objet. Les incertitudes des discours
idéologiques se transforment ainsi en stratégies argumentatives qui visent a les
discréditer de maniere définitive. L’absurdité du raisonnement est poussée a son
terme au paragraphe suivant, dans un faux dialogue (autre résurgence du modele
socratique) ou l'auteur se dédouble pour imaginer un objecteur lui rappelant que
son discours releve lui-méme de l'idée et est donc sujet a contestation, a

discussion... :

« Ainsi les idées comme telles me paraissent ce dont je suis le moins capable, et
elles ne m’'intéressent guére. Vous me direz sans doute qu’il s’agit ici d’'une idée (d'une
opinion),... »49%4

Le discours est ainsi pris dans un processus d'involution qui le confine a I'absurde
en le faisant tourner indéfiniment sur lui-méme, ce que soulignent par ailleurs les

points de suspension. La subversion se fait par mimese du discours qu’elle vise a

subvertir. Discours critique en acte, inscrit dans le discours méme qui le porte.

492 [bid,, p. 515.

493 Voir a ce propos la thése de B. Veck, « Oui, ...mais non ». Pratiques intertextuelles dans I'écriture de
Francis Ponge, Aix-en-Provence, 1991, p. 260-298.

494 « My creative method », ibid.
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Pour autant, la démarche poétique semble se superposer a la démarche
philosophique : a I'image de Socrate démasquant les faux savoirs des sophistes,
Ponge rejette 'opinion, le « subjectif» ou plutot cherche a fonder I'opinion (la
doxa), c’est-a-dire a convertir le langage, instrument de pouvoir, pouvoir usurpé,
en instrument de vérité. Cette vérité, pour quiconque s’inscrit dans une véritable
démarche d’écriture, ne peut passer que par une certaine facon d’utiliser le
langage, ce que Ponge nomme « la formulation » :

« (En revanche je suis assez porté a la formulation et peut-étre y ai-je quelque
don. “ Voici ce que vous voulez dire... “ et généralement j'obtiens I'accord de celui qui
parlait sur la formule que je lui propose. Est-ce la un don d’écrivain ? Peut-étre.) »495

L’ironie prend ici a nouveau la forme de la fausse modestie : alors que I'incapacité
du poete pour les idées donne lieu a des développements conséquents, tout ce
passage relatif a la formulation et dans lequel l'auteur énonce donc ce qui
précisément le touche au plus pres est entierement placé entre parentheses
comme pour en souligner I'importance toute relative, ajout sans conséquence et, a
I'intérieur méme de ce discours, la forte modalisation (« peut-étre », « quelque »,
« assez ») vient redoubler cette discrétion, accentuée encore par la reprise du
terme « peut-étre » placé seul a la fin, en guise de conclusion (ouverte). Et la
similitude est encore approfondie en ce que Ponge reprend paradoxalement a son
compte la notion d’ «idée » mais en l'affublant d’'un terme qui, a l'instar du
paradoxe socratique, renverse l'idée que l'on se fait de l'idée; il introduit en
quelque sorte une nouvelle idée dans I'idée, un nouveau concept, paradoxal : celui
d’ «idées expérimentales » ou « constatations ». Tout se passe comme si a la
prétendue grandeur des idées et a leur caractere simultanément imposant et
fragile, Ponge oppose la simplicité et la solidité de vérités tirées de I'expérience,
seules susceptibles d’amener un consensus :

«Il en est un peu autrement de ce que j'appellerai les constatations ; mettons, si
I'on préfere, les idées expérimentales. 11 m’a toujours semblé souhaitable que I'on
s’entende, sinon sur des opinions, au moins sur des faits bien établis, et si cela parait
encore trop prétentieux, au moins sur quelques solides définitions. »496

495 Ibid., p. 516.
496 Tbid.
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C’est ce paradoxe qui différencie le projet pongien du projet socratique : bien qu’ils
cherchent tous deux, par un mouvement dialectique, a dépasser les points de vue
particuliers pour s’élever jusqu’a un point de vue universel mais qui ne nie pas le
particulier, Ponge, a la différence de Socrate qui s’enferme par la discussion dans
une dialectique intersubjective, propose une dialectique sujet - objet et objet -
sujet. La conversion du langage, instrument de pouvoir, en instrument de vérité
passe par la conversion des idées, a travers la notion d’« idée expérimentale », en
discours de vérité de I'objet.

Que reproche précisément Ponge aux idées? Le paragraphe daté du 27
décembre 1947 débute par un jeu de mots qui, a lui seul, résume bien le probleme
en jouant sur la polysémie du mot « agrément » :

«Si les idées me décoivent, ne me donnent pas d’agrément, c’est que je leur
donne trop volontiers le mien, voyant qu’elles le sollicitent, ne sont faites que pour cela.
Les idées me demandent mon agrément, I'exigent et il m’est trop facile de le leur
donner : ce don, cet accord ne me procure aucun plaisir, plutét un certain écceurement,
une nausée. Les objets, les paysages, les événements, les personnes du monde extérieur
me donnent beaucoup d’agrément au contraire. Ils emportent ma conviction. Du seul
fait qu’ils n’en ont aucun besoin. »460

La polysémie déployée du mot, qui conjoint l'appartenance au vocabulaire
juridique de la loi (solliciter un agrément) et un principe de plaisir (avoir de
I'agrément) disjoint les idées comme absence de plaisir et usurpation d’un
consentement impérieusement exigé car condition de leur existence et le plaisir
des objets qui se donnent dans la loi de leur évidence. Les idées nient le principe de
plaisir en l'inscrivant dans un rapport de force, c’est-a-dire une dialectique ; les
objets résorbent en quelque sorte cette dialectique dans I'évidence de leur étre-la.
Dans cette configuration, la formulation de la nécessité de I'écriture s’opére par un

second jeu de mots, sur le terme « prétexte » :

« (...) tout cela est ma seule raison d’étre, a proprement parler mon prétexte ; et la
variété des choses est en réalité ce qui me construit, (...) me permettrait d’exister dans le
silence méme. (...) Mais par rapport a I'une d’elles en particulier, si je n’en considere
qu’une, je disparais : elle m’annihile. Et, si elle n’est que mon prétexte, ma raison d’étre,
s’il faut donc que j’existe, a partir d’elle, ce ne sera, ce ne pourra étre que par une
certaine création de ma part a son propos..

Quelle création ? Le texte.

460 Ibid., p. 517.
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Et d’abord comment en au-je idée, comment en ai-je pu avoir idée, comment la
congois-je ?
Par les ceuvres artistiques(littéraires) »46!

Le sujet, dans sa relation aux objets, aux choses, se pense lui-méme comme objet,
élément constitutif d'un ensemble harmonieux caractérisé par sa « variété »; la
nécessité d’écrire nait de la relation de singularité entre le sujet et 'objet, dans une
dialectique ou se risque 'annihilation du sujet. Le jeu de mots permet ici de nouer
une certaine posture philosophique face a l'existence et la création littéraire
comme condition d’existence du sujet. L’objet est pré-texte, avant-texte, somme et
complexe de discours qui I'ont constitué et institué tel qu’il se donne a voir et a lire,
surtout, comme le précise la parenthese, dans la tradition littéraire. Il s’agira donc
d’écrire, et d’écrire plutdt contre pour réinstaurer la véritable loi de I'objet qui « se

découvre » :

« Voila une autre réalité, un autre monde extérieur, qui, lui aussi, me donne plus
d’agrément qu’il ne sollicite le mien (c6té scandaleux, provocant des nouveautés
artistiques. Différence entre une nouveauté artistique et un paradoxe) ; qui, lui aussi,
est pour moi une raison d’étre, et dont la variété aussi me construit (me construit
comme amateur) (amateur de poemes).

Mais, ici aussi, chacun d’eux me repousse, me gomme (efface), m’annihile. Il me
faut exister. Il faut une création de ma part a leur propos (différence, originalité). »462

La création a donc une double origine : elle procede de I'expérience de 'objet en
tant qu’élément du réel dans toute sa complexité et son épaisseur et de
I'expérience littéraire comme réalité complexe et épaisseur historique. De méme
que l'objet objecte au sujet et le contraint a I'écriture, le déja écrit ou dit suscite
une contre-offensive de différenciation. De fait, le discours de I'art poétique, a
travers les nombreuses interrogatives qui émaillent le texte et dont on peut penser
qu’elles démarquent allusivement le dialogue socratique, integre son propre
questionnement, qui I'’empéche de se fixer comme discours strictement codifié et
péremptoire et le constitue comme dialectique, simultanément processus et

résultat de ce processus, discours de la méthode et élaboration en cours de cette

méthode.

461 Thid.
462 Ibid., p. 518.
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Dans cet art poétique en acte, les agglomérats*®3 de mots jouent un role non
négligeable : ils matérialisent, a I'intérieur méme du discours théorique, le veeu, le

projet pongien (toucher a la langue), et ce au moment méme ou s’énonce ce veeu :

« Ce que je congois comme tel: une ceuvre d’art. Ce qui modifie, fait varier,
change-quelque-chose-a la langue. C’est autre chose que ces héros guerriers ! »464,

Le code de la langue est modifié précisément au moment ou s’affirme une
conception de I'ceuvre d’art (littéraire) comme travail sur la langue. Le découpage
opéré par la langue n’est pas refusé: il est tourné «obliquement» par
approfondissement de ses conséquences : la succession temporelle des vocables se
mue, par adjonction des tirets, en simultanéité qui fait se conjoindre une action, la
nature de cette action et I'objet sur lequel porte cette action. La création littéraire,
au contraire du discours idéologique, se confond ainsi bien avec le travail, au sens
le plus concret du terme, de la langue. Le vague qui entoure la nature de cette
action («quelque chose») n’est pas fortuit: il indique assez clairement la
conscience de la relativité de ce travail (il s’agit de changer quelque chose a la
langue et non de changer la langue), concu a la fois comme discours de subversion
a I'intérieur d'un systéme qui préexiste au sujet écrivant. D’ou l'ironie de la phrase
suivante (« C’est autre chose que ces héros guerriers ! ») qui rejette sans doute
aussi bien les gloires de 'Histoire qu'une certaine littérature ou la transformation
de la langue se trouve exclue en substituant au personnage-héros I'auteur héros de
la langue.

La référence explicite a Socrate vient logiquement conclure cette entreprise
de démolition des idées. L'ironie semble opérer ici un renversement complet: ce
n’est plus la forme du dialogue socratique qui s’inscrit dans le discours pongien
mais bien I'affrontement de deux discours nettement distincts. Le passage, daté du
10 janvier 1948, débute en quelque sorte in medias res par une (longue) citation
de I’Apologie de Socrate a laquelle Ponge répond :

« Que ressort-il de ce qui précéde, sinon (je m’en excuse) une certaine sottise de
Socrate ? Quelle idée, de demander a un poéte ce qu'il a voulu dire ? Et n’est-il pas

463 Nous désignons par ce terme cette tendance, remarquable dans « My creative method », a
« agglomérer » les termes d’'une expression ou d’'une séquence linguistique par adjonction de tirets.

464 [bid.
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évident que s’il est seul a ne pouvoir 'expliquer, c’est parce qu’il ne peut le dire
autrement qu'il ne I'a dit (sinon sans doute I'aurait-il dit d’'une autre facon) ?

Et je tire de 1a aussi bien la certitude de l'infériorité de Socrate par rapport aux
poétes et aux artistes, — et non de sa supériorité.

Car si Socrate est sage en effet dans la mesure ou il connait son ignorance et sait
seulement qu’il ne sait rien (sinon cela), le poéte et 'artiste savent au contraire au
moins ce qu'ils ont exprimé dans leurs ceuvres les plus soigneusement travaillées. »465

La sévérité du jugement socratique sur les poetes*6® et les artistes*¢’ se retourne
contre lui-méme en un jugement tout aussi sévere (« sottise»), faussement
tempéré par une parenthese (« je m’en excuse ») qui vient en redoubler la portée
critique. Le discours est particulierement assuré et 'argumentation serrée, comme
en témoignent les nombreux connecteurs qui assurent au texte une rigueur
inhabituelle. Le discours pongien épouse au plus pres le discours philosophique
(socratique) par mimese pour le renverser compléetement. On a ici un Ponge en
Socrate mais qui renverse Socrate « apres avoir subi I'épreuve de I'expression »
car, a la différence de ce dernier, ce qu'il sait, il le sait « en propres termes »468. On
notera cependant une certaine ambiguité vis-a-vis de Socrate, exemplaire en cela
de I'ambiguité ironique. S'opere en quelque sorte une réconciliation (partielle)
avec le philosophe, manifestée par une concession au discours socratique mais sur
un terrain qui ne touche pas les fondements de sa conception (le poete-professeur
expliquant ses textes et le poete-intellectuel se mélant d’autre chose que de poésie)
et, d’autre part, 'acceptation du terme «idées » dans une parenthése a valeur
rectificative, acceptation au second degré puisqu’elle ne découle pas directement
du discours socratique mais des précédentes déductions pongiennes, comme si le
terme devenait acceptable seulement une fois opéré le renversement qui établit la
supériorité du poeéte sur le philosophe : « Nous déduirons bientot de cela plusieurs

conséquences (ou idées consécutives)*6°. On passe ainsi de la critique des idées a la

465 Ibid., p. 528-529.

466 « ils disent tous de fort belles choses, mais ils ne comprennent rien a ce qu’ils disent » (ibid., p.
528).

467 « (...) les grands artistes me parurent avoir aussi le méme défaut que les poetes, car il n’y en
avait pas un qui, parce qu’il excellait dans son art, ne se criit tres versé dans les autres
connaissances, méme les plus importantes, et ce travers gatait leur habileté.» (ibid.)

468 Ibid., p. 529.
469 Tbid.
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critique d'une certaine poésie qui se superpose au passage de I'évidence du réel a
I’évidence poétique :

« Mais enfin, peut-étre pourrait-on dire qu'un poeme qui ne peut aucunement
étre expliqué est par définition un poéme parfait ?

Non pas. Il y faut d’autres qualités encore, et peut-étre seulement une qualité.
Socrate n’était peut-étre pas si sot qu’'il a pu nous sembler d’abord. Et peut-étre
n’aurait-il pas eu du tout 'idée de demander qu’on lui explique un poeme qui eiit porté
son évidence avec lui... (Mais I'aurait-on encore appelé poéme ?...) »470

Socrate n’est que la victime d’une certaine poésie ( fausse car ne portant pas son
évidence avec elle-méme) et, du coup, se trouve réhabilité dans son role de
philosophe critique...de la poésie. Mais a question finale, qui laisse sa réponse en
suspens, lie cette évidence a la disparition de la notion de « poéme » et donc de
toute idée (de catégorisation). L’ambiguité de cette réconciliation se matérialise en
quelque sorte dans le passage suivant et coincide avec la formulation de I'exigence
premiére de l'art poétique pongien, I’ «adéquation» de l'expression a «la
perfection propre de I'objet », I'évidence de l'objet et I'évidence des mots. D’ou le
fragment de dialogue final ou question et réponse ne font qu'un, se résolvant en un
méme discours :

« -Eh bien ? - Hé bien !

-Soit... 7 - Ainsi soit-il I... »471

Socrate est donc a la fois modeéle et contre-modele. A la différence de la dialectique
socratique, la démarche pongienne ne s’énonce pas comme dialectique mais, d'une
certaine maniere, se constitue comme telle dans sa tension, son acharnement vers
sa résorption (impossible). Des lors, la fausse modestie, 'humilité feinte
socratique, tout en continuant d’étre un mode d’énonciation privilégié sont, dans le
méme temps, révoquées :

«Je ne suis pas un grand écrivain, Messieurs, vous vous trompez. Eu égard a La
Fontaine (par exemple) je ne serai jamais qu'un petit garcon. ]’échafaude avec peine,
batis avec beaucoup de lourdeur. Certes, je me donne beaucoup de peine...(mon stylo
cracha violemment ici).

... Cette grosse tache pour me démentir et me forcer a abandonner ce discours, -
et mon humilité ! »11

470 Tbid., p. 529-530.
471 Ibid., p. 530.
11 Fragment du « Mardi 3 février 1948 ». (OC1, p. 535).
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La parenthese « (mon stylo cracha violemment ici) » vient introduire un démenti a
son propre discours pour le désigner comme explicitement ironique et cette mise a
distance est renforcée par l'emploi incongru du passé simple qui arrache
subitement ce discours au présent de I'énonciation pour le renvoyer au passé. La
coexistence, a l'intérieur du méme texte, du discours de 'humilité feinte et son
dévoilement ou sa révocation vise, au terme de la démonstration opérée par le
texte, a rendre toute sa prétention au poete. S'affirme ainsi la cohérence d'un
projet et sa différenciation d’avec un quelconque discours philosophique désigné
comme tel.

Dans la méme perspective, la critique des idées aboutit également au
renversement ironique des préceptes classiques, en un retournement des vers
célebres de Boileau :

« Rien n’est intéressant a exprimer que ce qui ne se congoit pas bien (le plus particulier).
Que ce qui ne se concoit pas bien s’énonce clairement ! (A I'optatif). »

2 AN

La ou le discours classique se fait certitude(s) et s’énonce au présent de vérité
générale!?, le discours pongien s’énonce plutdot comme un mot d’ordre et la
parenthése (« A l'optatif ») inverse la portée de I'art poétique en l'instituant
comme programme et non pas (classiquement) comme discours constitué, somme
récapitulative d'une pratique affirmée et confirmée.

Par ailleurs, dans un tout autre registre, les notations triviales de la vie
quotidienne (la visite abrutissante du préfet!3, le « défaut de courrier »# et I
«inquiétude consécutive » qu’il engendre) contribuent a cette entreprise de
démystification de la création en l'inscrivant dans le continuum de la vie et de ses
aléas, tout en 'opposant a celle-ci dans la mesure ou elles sont toujours données
comme obstacle a I’élaboration de la réflexion et a son écriture.

La forme «journal poétique » de cet (anti)art poétique ne doit ainsi rien au

hasard ou a des circonstances d’élaboration précaires; outre que ce dernier

12 En ce sens qu'il est un discours préalablement constitué, qui s’applique ensuite aux choses, mais
dont ces derniéres ne remettent pas en cause le fonctionnement. Le discours classique est un
discours sur, le discours poétique pongien se veut un discours de ('objet, dont la complexité est un
défi permanent au langage).

13 Fragment du « Dimanche 28 décembre 1947 ».

14 Fragment du « Lundi 29 Décembre 1947 ».
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témoigne, a sa facon, d'une nouvelle pratique déja anciennel®, il est une
formulation en acte d’'une conception qui exclut I'art poétique comme Loi tout en
se donnant comme processus de mise au jour des lois. Le discours oscille entre
énonciation et dénonciation et refuse, de ce fait, tout dogmatisme au profit d'un art
constamment en quéte de lui-méme. D’ou le plan!®, qui se trouve inclus dans le
corps du texte. Son positionnement est doublement ironique : il arrive en fin de
texte et s’affiche donc comme l'aboutissement d’'une quéte, d’'une recherche ; mais,
en méme temps, il ne se situe pas tout a fait a la fin et acquiert de ce fait un statut
provisoire, précaire et pouvant a tout moment étre remis en cause. Mais ce plan, a
son tour, fonctionne comme le résumé littéral, en acte de la démarche générale
adoptée dans le texte dans la mesure ou les titres des chapitres sont repris,
reformulés, explicités et développés. Le plan lui-méme se constitue comme quéte
d’'un plan. Ainsi, pour reprendre un exemple déja évoqué, le chapitre qui inclut
I’humour comme stratégie a mettre en ceuvre (« (Inclusion de ’humour : grands
jeux de mots) »), d’abord donné en début de plan, est significativement repris
comme chapitre final de ce méme plan. La parenthése ou le mot apparait
explicitement n’est pas reprise mais les trois sous-chapitres qui le composent, dans
leur ordre de présentation, dessinent toute entiere la démarche pongienne et en
épousent la trajectoire orientée : la primauté accordée a l'objet dans sa qualité
différentielle («du particulier dans le monde extérieur»), la nécessité, par
conséquent, d’'une rhétorique singuliére selon le principe de 'adéquation du texte
a son objet («d'une rhétorique par objet») et la portée éthique par la
proverbialisation du langage qui s’érige en vérité commune (« c’est toujours au
proverbe que tout langage tend »). L’humour apparait des lors comme un moyen
privilégié d’opérer la réalisation de cet objectif en s’affichant comme un principe
moteur de cette opération. Les « grands jeux de mots » participent de la réalisation
du « grand jeu », I’ « objeu » (et ' « objoie ») qui s’énonce, a I'autre bout du Grand

Recueil, dans « Le soleil placé en abime ».

15 Celle a l'ceuvre dans les textes qui seront regroupés dans La Rage de l'expression et dont
I'écriture débute dés 1938.

16 Fragment du « Samedi 31 janvier 1948 ». (Ibid., p. 533-534).
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L’'importance, dans la poétique pongienne, d’opérer une nette distinction
entre le travail de la pensée et sa production idéologique d'une part et une
démarche « poétique » (d’écriture) proprement dite de l'autre, telle que nous
avons pu l'observer dans « My creative method » se reformule de fagon insistante
en 1950, dans la Nioque de l'avant-printemps. Emblématique est a cet égard le
« Proéme » daté du « 9-10 avril 1950) qu'il faut, a notre sens, considérer dans sa
globalité comme un dispositif stratégique qui n’est pas sans emprunter a l'art
poétique de 1947. C’est en effet la méme stratégie d’auto-dévaluation apparente
qui est d’emblée mise en avant et qui va structurer l'ensemble du texte. La
premiere phrase du texte (« (Ceci trés imparfait, a reprendre) »), par sa forme
comme par sa teneur, peut se lire rétrospectivement comme le signal d'une
démarche ironique : elle se présente elle-méme sous forme de note, sans verbe et
entre parentheses et présente le propos qu’elle introduit comme lui-méme marqué
du sceau de I'imperfection, simple brouillon de notes largement perfectibles. Or
cette présentation sur le mode mineur contraste singulierement avec
I'argumentation tres structurée qui suit et qui affiche une grande maitrise du
discours qu’elle vise pourtant a discréditer. On peut décomposer cette stratégie
anti-idéologique en trois moments essentiels.

Le premier est une reformulation des propos trés semblables a ceux
employés dans « My créative method » qui fondent la poétique du parti pris sur
une « infirmité » premieére face aux idées :

«Je ne suis traversé, n’ai d’idées qu'incomplétes (incomplétement formulées) et
ne tiens pas tellement a elles, que je m’efforce de les compléter.

Ce sont comme de rapides oiseaux de passage dont je regrette de n’avoir pu saisir
entierement la forme, ou plutét encore comme des éclairs de la foudre, car leur vertu
singuliere est surtout, me semble-t-il, d’illuminer la conscience. Elles (ces idées)
illuminent la conscience, mais j'ai toujours le sentiment du hasard de leur étincelle, qui
leur 6te a mes yeux presque tout prix. D’ailleurs, a quoi bon les faire se reproduire ?
Pour connaitre et faire connaitre mon opinion, cette opinion de cet instant-la ? Mais je
sais bien qu’elle peut étre infirmée, demain, ou dans l'instant suivant, par quelque idée
(contradictoire) qui me sera fournie de la méme fagon...

Ce serait donc pour leur beauté méme ? ou plutdt encore pour leur seule qualité,
a savoir d’étre des « pensées » ? (car voila bien une chose rare et précieuse (quelle
merveille, une pensée !!!1)... »472

472 NAP, OC 11, 969-970.
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Les comparaisons pour évoquer le surgissement des idées dans la conscience
(« rapides oiseaux de passage », « éclairs de la foudre ») insistent sur une forme
d’évanescence, d’absence de maitrise sur ce qui se présente fondamentalement
sous le signe de I'incomplétude. Les termes en italique qui jalonnent ce passage
permettent de préciser en quoi les idées, qui relevent de la « pensée », se situent a
I'opposé de ce qu’est la démarche d’écriture selon Ponge. Fruits du « hasard », des
errements de la conscience, elles n’ont d’autre justification que de se produire et
de se «reproduire » dans l'espace clos de la conscience repliée sur elle-méme,
selon une logique purement arbitraire, au gré des états de cette méme conscience.
Des lors, I'expression de I « opinion », qui releve de leur champ de compétence, se
trouve discréditée puisqu’elle-méme changeante, fonction des changements de la
conscience. Ne demeure que la possibilité de la «beauté», de l'idée pure,
considérée en et pour elle-méme et qui fait 'objet ici d’'une ironie particulierement
mordante : les termes laudatifs («rare et précieuse », « merveille ») comme le
quadruplement du point d’exclamation expriment, par antiphrase, le rejet violent
de toute forme de culte d'une pensée autarcique, née de I'esprit et n’ayant d’autre
raison d’étre que celle, précisément, d’étre ce qu’elle est.

Le deuxieme moment, qui est une justification de sa démarche poétique, se
caractérise par la plus grande rigueur argumentative :

« Cette infirmité reconnue de mes pensées est une des raisons de mon parti pris
(des choses). Car, me proposant un objet défini, existant, durant en dehors de ma
conscience, je puis bien souffrir de n’en recevoir, chaque fois que je m'y applique,
qu'une idée incomplete, une breve lueur, puisque lui en effet, lui cependant, dure et
persiste (a la différence d'un état d’ame, d'un sentiment, d’'une passion), et que les idées
incompletes qui m’en viendront par la suite, se rapportant toujours a lui, seront de
nouveau partiellement valables et qu’enfin la somme, I'addition de ces lueurs ou
touches incomplétes pourra donner une approximation suffisamment volumineuse
(solide) dudit objet, pourra enfin s’y vérifier. »473

Apres la premiere phrase qui établit la corrélation directe entre une prétendue
incapacité conceptuelle et la poétique du parti pris comme antidote anti-
idéologique, c’est une logique argumentative poussée jusqu’a la caricature qui est
déployée pour justifier un tel choix esthétique. Elle est en effet constituée d'une

seule phrase mais extrémement structurée, selon les principes méme et les codes

473 Ibid., p. 970.
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du discours qu’elle se propose de révoquer. Les trées nombreux connecteurs
logiques de méme que I'accumulation des virgules qui décomposent a I'extréme le
raisonnement assurent au propos la forme de la pensée la plus accomplie. On peut,
a l'intérieur de cette contre-pensée, dégager trois phases articulées autour des
connecteurs « Car», «puisque» et «enfin» qui construisent une logique
implacable. Si, a I'instar de la pensée, I'objet ne fournit qu'une idée « incompléte »,
parcellaire, sa situation d’extériorité a la conscience, au contraire du caractere
mouvant des états d’ame, en fait un réservoir a idées susceptibles, par « addition »,
de construire un objet verbal adéquat a son objet. La forme réfléchie du verbe final
comme le choix de l'italique qui lui est appliqué indiquent la différence essentielle
entre une pensée née et demeurée dans la conscience et celle qui, pour se
constituer, emprunte le détour de l'objet : seul en effet ce dernier peut mesurer la
validité d’'une pensée qu'il contribue directement a faire émerger (naitre).

Le troisieme et dernier moment, une fois établie la démonstration de la
supériorité d’'une pensée concrete élaborée a I'épreuve du réel, est celui ou l'ironie
de l'auteur se fait la plus virulente a I'’égard des tenants d'une écriture de la pensée

pour elle-méme :

« Et certes je congois bien que cette infirmité me soit particuliére, que d’autres
n'en souffrent point de pareilles, et recoivent au contraire des idées parfaites (ou
complétes), qu’ils peuvent illico noter (formuler dans leur perfection). Ceux-1a doivent
connaitre de bien merveilleuses satisfactions ! Ceux-la seuls peut-étre sont dignes du
nom de penseurs ou de poetes (ou d’écrivains).

Chez ceux-la point de balbutiement, nul complexe d’infériorité. Ah ! ils ne doivent
jamais étre malheureux.

Et quant a moi, I'exercice que je me propose, ou plutdt les exercices auxquels je
me soumets, ne sont qu’afin de gagner, un jour, a une telle maitrise, a une telle
assurance, a un tel tour-de-main. »

Sans doute est-ce la raison pourquoi je continue a m’efforcer, a écrire, pourquoi
mon ceuvre continue. Mais aurais-je acquis cette adresse, virtuosité, continuerais-je a en
produire les chefs-d’ceuvre ? Je me le demande. »474

Poursuivant sur le mode de I'auto-dévaluation, Ponge oppose son « infirmité »
congénitale a I'endroit de la phraséologie idéologique a la louange envieuse des
poetes-penseurs dont il raille ainsi la prétention a étre les garants et les gardiens

du statut d’écrivain. Le vocabulaire de 1’éloge est pour ainsi dire éloquent et

474 [bid., p. 970-971.
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dénonce chez ceux qu’il vise une posture que l'on pourrait qualifier de néo-
romantique et qui peut s’adresser autant a l'idéologie surréaliste qu’a la pensée
poétique de Valéry : 'acte d’écriture, qui méle sans distinction pensée et poésie, est
envisagé comme le résultat d’'une passivité premiere, une sorte de dictée parvenue
des mysteres de l'esprit et qu’ils se contentent de «noter». C'est ainsi qu'ils
«recoivent» des idées «parfaites» dont la formulation l'est tout autant
(« perfection ») et instantanément, automatiquement donnée (« illico »). Dans cette
méme perspective, Ponge présente sa propre activité d’écriture comme un
modeste « exercice » ou ensemble d’exercices visant a égaler « une telle maitrise » :
en somme la posture de I'écolier laborieux qui caresse le réve d’égaler des maitres
admirés. Une telle ironie masque évidemment une certaine conception de
I'écriture qu’il s’agit de promouvoir: contre une virtuosité conceptuelle et
rhétorique qui tourne a vide, c’est I'écriture envisagée comme production en prise
directe sur le réel et lutte acharnée avec son outil d’expression qui est ainsi mise
en avant. L’accent mis sur les mots « ceuvre » et « produire » en sa forme infinitive
témoigne de l'insistance sur l'activité d’écriture comme processus inscrit dans la
durée, travail modeste d’élaboration au rebours d'une «virtuosité» -
I'interrogation finale en porte trace - toujours un peu suspecte’>. C’est en ce sens
que la derniére partie du texte, sans faire I'objet d’'une formulation ironique, tire
néanmoins les conclusions d'une telle stratégie et en précise les enjeux. Reprenant
une formule de « My créative method », Ponge distingue ainsi I'« opposition a
minima » de I'objet qui implique un « scrupule du sujet » a son égard et donc une
relative imperfection de l'expression d’une écriture nourrie aux «images »,
« métaphores », « symboles » qui manifeste certes la puissance créatrice du sujet
mais qui, soustraite a la modification des paroles par les choses, ne fait que
reconduire le « manege » habituel des sentiments. La « marge » entre la singularité
de l'objet et 'infidélité des moyens d’expression est certes « inhibition », ratages et
ratures, mais elle est également « chance » dans la mesure ou seul I'effort consenti

pour réduire cette marge peut aboutir a une véritable création, c’est-a-dire a faire

475 Méme si, dans le paragraphe qui suit, Ponge répond par l'affirmative a une telle interrogation, il
se justifie non par la qualité propre a une telle virtuosité mais par la variété des objets qu’elle lui
permettrait d’exprimer.
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« ceuvre originale » dont le lieu (ou 'origine) se trouve ainsi inversé : « I'originalité

venant de I'objet, non du sujet »*76.

IL. 3. 2. Esthétique de l'ironie.

L’Atelier contemporain constitue véritablement la somme des écrits de Ponge
sur l'art, résultat de la fréquentation assidue des ateliers apres-guerre et de la
proximité ressentie avec des recherches qui rejoignent les siennes. Il ne s’agit pas
de textes de circonstances mais bien d’'un dialogue engagé avec des pratiques qui,
pour utiliser des moyens d’expression différents, n’en constituent pas moins des
démarches « analogues » et, pour celles qu’il juge les plus proches de ses propres
préoccupations, « homologues » selon les termes employés dans le texte liminaire,
a l'adresse du lecteur, qui ouvre le recueil. Dialogue sur lequel Ponge insiste
particulierement :

« Qui ! Car je n’ai souscrit jamais, qu’on m’en croie, a aucune sollicitation qui ne fiit
née d’abord d’un parti pris réciproque et si les textes qui suivent m’ont tous été
effectivement commandeés, ils le furent toujours, on l'aura bien compris, de part et
d’autre. »477

Mais, comme toujours chez Ponge, dialogue ne signifie pas simplement échange
mais bien relation critique, au double sens de l'adjectif: a la fois analyse et
jugement ou réserves. D’ailleurs, la distinction opérée entre pratiques analogues et
homologues ouvre un espace ou peut se déployer un discours non dépourvu
d’ambiguités. Considérons par exemple un des premiers textes de cet ensemble,
consacré au peintre Pierre Charbonnier. Le discours de 1'éloge pose d’emblée la
question de sa propre esthétique :

« Comment cette petite piece de prose doit-elle étre, pour rendre tant soit peu
compte de la peinture de Charbonnier ? »478

476 Tbid., p. 971. Cette mise au point permet a Ponge de conclure en établissant la parenté de son
propos avec les développements de « My créative method » : « Voila ou je rejoins ce que j’ai déja
écrit de la qualité différentielle, plus intéressante que la qualité analogique ». (ibid.)

477 AC, OC1I, 566.
478 Ibid., p. 570.
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La question se pose en des termes identiques a ceux désignant les autres objets : le
texte sur devient ou en tout cas pose la question d'un texte de, conforme a son
sujet qui est ici son objet. L'usage du terme « piéce » pour désigner cette prose
renvoie aux textes du recueil du méme nom et assimile I'éloge de 1'ceuvre a celui
des objets en la consacrant, pour ainsi dire, comme telle. Dés lors, le discours de
I’éloge fonctionne d’abord comme manifeste esthétique dont I'adéquation a son
objet se justifie et se mesure par I'adéquation des principes esthétiques qui sous-
tendent I'objet aux siens et non I'inverse. Tout le développement du texte s’attache
de fait a montrer en quoi la peinture de Charbonnier, dans sa forme et sa portée,
rejoint ses propres préoccupations esthétiques. Tout d’abord, Charbonnier, comme
Ponge, congoit son objet comme irréductible au sujet qui I'observe et fait donc de
I'absence ou du moins de la discrétion de ce dernier dans ses ceuvres une condition
primordiale :

« Charbonnier ne désire pas trop se mettre dans ce qu'il fait, tiche plutot de s’en
oter ; d’en Oter aussi bien tout ce qui s’y trouve de trop. Car bien stir que d’abord il y est,
et qu’il s’y trouve aussi quantité de choses en trop...(...) il enleve de sa toile des
personnages ou des objets qui d’abord y figuraient. Enléve toutes sortes de charmes:
sourires ou grimaces; toute anecdote également. Voila méme le plus clair de son
travail. »479

L’acces de l'objet a sa propre vérité suppose I'évacuation simultanée du sujet et des
discours qui le saturent et I’ oblitérent, les « charmes» (qui renvoient a une
certaine poésie, celle de Valéry par exemple) et I’ « anecdote », la fiction qui voile
cette vérité. Cette similitude entre deux pratiques appartenant a des champs
esthétiques différents fait insensiblement glisser le discours de I'éloge vers
I'affirmation d’'une démarche personnelle qui annexe le discours de son objet pour
mieux asseoir sa propre nécessité :

« Pourquoi ne désire-t-il pas étre présent? Pour plusieurs raisons sans doute.
Peut-étre d’abord pour avoir fait la remarque que nous ne sommes pas dans ce que
nous regardons. Attendez un peu. Comme je viens de dire cela ne parait pas trés
juste...Voyons: un motif nous intéresse. Or nous n’y sommes pas. Peut-étre nous
intéresse-t-il justement parce que nous n'y sommes pas*0. Nous commengons a

479 Ibid., p. 570-571.

480 Ici le texte est accompagné d’une note de l'auteur qui récuse la primauté accordée a certains
motifs et fait du choix du « commun » un fondement esthétique : « Notez que de ce point de vue tout
motif, ou a peu prés, nous intéresse. Nous n’avons pas tellement a choisir. Nous n’allons pas choisir
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travailler. Et voici que dans ce que nous faisons, nous sommes. Il faut tacher de nous
enlever. D’enlever aussi bien tout ce qui s’y trouve de trop. »481

Le passage du « il » au « nous » collectif, puis au « nous » de politesse synonyme de
«je » dessine un mouvement qui fait de la pratique du peintre une justification et
une caution de sa propre démarche. Ponge file les métaphores marines et navales
dont les motifs viennent de la peinture de Charbonnier pour approfondir une
similitude qui repose, dans un second temps, sur la notion d’ « agencement » ( qu'il
nommera ailleurs, a propos de ses textes, « fonctionnement ») et qui présuppose
I'absence dans l'ceuvre du sujet, tributaire de trop d’ « humeurs » qui faussent la
réalité de l'objet. L’agencement, « le bon agencement », est celui qui permet de
rendre compte du caractere « a la fois absurde et évident »*82 de tout objet, de sa
capacité a nous convaincre et a nous étonner dans le méme temps, en somme de la
« question » de I'énigme aveuglante du réel. En ce sens, Charbonnier, comme
Ponge, fait partie de ceux qui donnent a voir (et a lire) cette question et s’oppose a
ceux que le texte nomme ironiquement les « artistes » :

«En face de cela que font les artistes? La plupart font des grimaces. De
ravissement ou d’horreur, au choix. Certains vont jusqu’aux yeux blancs ou a I'épilepsie
(plus ou moins simulée). D’autres remplacent le monde par des compositions de leur
cru (qu'ils disent) : c’est a bon compte. D’autres simplifient (drole d’idée), abstractent,
abstrahissent: c’est qu'ils n'ont encore rien vu. Certains tentent des gestes
d’exorcisme...Charbonnier reproduit simplement la question. »483

A la multiplication de pratiques fausses rendues vaines par une ironie mordante
relayée par le néologisme qui conjoint abstraction et trahison s’oppose le véritable
artiste qui se contente paradoxalement et modestement, «simplement», de

reproduire, de recopier cette « question » de I'évidence énigmatique du réel, travail

le désert par principe, ni les villes désertes (Chirico), ni les plages (Dali). Non. N'importe quel objet
ou motif. Parce que tout s’agence sans nous dans la nature. Et tout donc et n'importe quoi nous
intéresse, de ce point de vue. Nous choisirons méme plutdt ce dont le caractére désert, étranger,
n'est pas particulierement reconnu d’habitude. Tout ce que l'on a sordidement d’habitude le
sentiment d’avoir annexé, conquis, domestiqué, surpris: les choses les plus « communes », les
paysages les plus « simples ». » (ibid., p. 571). Les références exclusives aux peintres et le « nous »
de politesse renforcent la similitude des pratiques tout en soulignant l'originalité de la démarche
pongienne.

481 [hid.
482 [bid., p. 572.
483 Tbid.
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lui-méme paradoxal dans la mesure ou l'artiste, dans son effort pour « oter » et
s’oter de I'ceuvre, est contraint d’ « ajouter » :

« Mais (voici un pas en avant) pour dter comment s’y prend-il ? Eh bien, il gjoute.
On ne peut guére (en fait de peinture a 'huile) 6ter qu’en ajoutant, en couvrant. Pour
s’oter lui-méme, pour Oter l'inutile, I'anecdotique, le voici forcé d’ajouter. D’ajouter
quoi ? Eh bien, I'essentiel. De le renforcer, de pousser le dessin a sa rigueur et d’abord
(c’est un fait) la couleur a son intensité.

Du « dépouillement » a « I'intensité », voila toute la dialectique. »484

Démarche « dialectique » dont les trois termes en italique dessinent la trajectoire
et qui s’apparente a celle de I’écrivain Ponge traversant la masse des discours et
I'épaisseur de la langue pour parvenir a un agencement, un fonctionnement de
I'objet-texte. Démarche paradoxale qui ajoute au discours pour mieux en Oter le
superflu en un travail de renversement, de « dépouillement » seul susceptible de
mener a la refondation de I'objet, a son « intensité »485. Démarche qui rejoint bien
évidemment la deuxieme maniere de Ponge, celle du journal d’exploration dont les
ajouts successifs peuvent du coup étre envisagées comme autant de suppressions
du déja écrit en vue de parvenir a la qualité différentielle de I'objet.

Pour autant, et c’est la l'ultime paradoxe de I'éloge, la fin du texte conteste

cette (trop) parfaite similitude :

«C'est pourquoi certains riverains commencent a braquer la-dessus leurs
jumelles. Tres bien ! C’est pourquoi aussi I'on m’a demandé cet article. Tres bien ! Non,
pas trés bien. Ecrit beaucoup trop vite (et dans un enthousiasme suspect). »486

La cloture du discours élogieux coincide avec le moment ou s’affirme la conscience
lucide de la divergence irréductible entre sa propre pratique et celle des autres,
affichée ici dans la négation de son propre propos et dans la parenthése qui clot
brutalement le texte, lesquelles font relire les marques d’« enthousiasme » comme
des antiphrases ironiques. Ce paradoxe de l'éloge, s’il n'est pas systématique,
constitue néanmoins une donnée récurrente des textes élogieux de Ponge et

couvre un champ qui peut certes relever de I'’enthousiasme pur et simple mais qui

484 Ibid., p. 573.

485 Ponge assimile souvent son travail a un tel processus: il est une taupe « rejetant a droite et a
gauche les mots, les expressions » (« Réponse a une enquéte radiophonique sur la diction
poétique », GR M, 645) ou un charpentier enlevant des copeaux «a la varlope » (« Premiére
méditation nocturne », NNR, OC 1], 1181).

486 [bid.
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peut également tourner a la satire la plus féroce., selon le degré de proximité ou
d’éloignement avec l'univers de 'artiste ou de I'écrivain.

Dans le premier cas, le discours élogieux pongien épouse au plus pres les
tenants et aboutissants d’'une ceuvre qui tend a se confondre peu ou prou avec sa
propre esthétique et au service de laquelle il peut mettre une qualité différentielle
de son écriture, I'humour. C’est particulierement le cas pour 'ceuvre de Braque, a
laquelle il a consacré de nombreux textes. Le début de « Braque le réconciliateur »,
par exemple, fait état de 'embarras rencontré par 'auteur quant a la possibilité qui
lui est offerte d’écrire sur son ami et le justifie paradoxalement par un trop a dire.
Prétextant le contexte d’édition de son texte, «préface a un album de
reproductions » comme il le note lui-méme, Ponge déplore de ne pouvoir I'écrire a

sa « facon », c’est-a-dire en « une sorte de poeme »*87. Mais c’est par une ironique

b

prétérition qu’il introduit et clét le jeu humoristique, bien a sa fagon, sur le
patronyme de Braque :

« Ainsi ne trouveras-tu pas ici ce que je sais faire le mieux, je veux dire que je ne
vais pas m’occuper de fonder sérieusement en réalité (c’est-a-dire en paroles) le
magma de mes authentiques opinions selon lesquelles, par exemple, Braque pour moi,
eh bien, se situe a peu prés a égale distance de Bach, prononcé a la frangaise, et de
Baroque, - avec une légére attraction du second coté a cause de l'adjectif commun
Braque, lequel existe bien aussi, je n'y peux rien, et présente quelque rapport de sens
avec Baroque ; selon lesquelles encore le bon chien fruste et plutot grave et trés fidele
qui porte le méme nom intervient bientdt alentour, comme aussi ces Barques
(retournées des lors sur le sable) qui peuvent trés bien étre peintes de toutes sortes de
couleurs vives, elles n’en sont pas moins plutét marron, comme est le bois en général,
qu'il s’agisse de celui des hangars ou des granges dans la campagne verte ou des
boiseries de salle a manger, des lutrins, des tribunes d’orgues ou simplement des
violons ou des guitares, - a la moitié droite, c’est-a-dire gauche desquels ressemble
indiscutablement beaucoup le B initial du nom de notre grand homme, tandis que le Q
avec son manche évoque irrésistiblement soit une casserole de terre, soit une cuiller a
pot, soit un miroir a main, - et que I’'A de son unique syllabe sonnante sonne ouvert et
grave, comme brame la rame...Non ! Je ne dois pas ici fonder cela en réalité. »488

Le déploiement d’une rhétorique humoristique caractéristique de la maniere
pongienne dit la proximité avec un homme et une démarche qui constituent pour
Ponge un modele. Le rapprochement homophonique avec Bach et Baroque,

I'évocation des « Barques retournées» dont litalique renvoie autant a

487 PE, OC1, 127.
488 [bid., p. 127-128.
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I'anagramme du peintre qu’a certains motifs de sa peinture comme I’énumeération
d’objets fréquemment représentés par le peintre et qui pourraient étre aussi bien
des objets pongiens, tout reléeve ici de 1'éloge extréme. De la méme maniére, dans
un autre texte consacré a ce peintre si proche, « Braque ou un méditatif a I'ceuvre »,
le jeu sur le signifant du nom se méle a un jeu sur le signifié automobile a partir du
jeu de mots initial qui conjoint les deux :

« Braquez a fond, pour vous dégager du créneau (en arriere d’abord ; puis, en
sens inverse, vers I'avant) et vous voici, déja, tranquillement, en route, dans la lecture
d’une toute autre chose qu’une rangée de voitures a I'arrét.

Belle et brave raison a laquelle on s’attaque, c’est bien a toi, pourtant, que j'ai di
recourir.

Braque eut raison. Braver les apparences et quelques convenances par la méme
occasion, c’est le plus stir moyen de trouver le bon sens. »489

L’humour, encore une fois, est on ne peut plus sérieux et prend une forte
dimension métapoétique : le jeu sur la « brave raison » attaquée mais qui sert
néanmoins a Braque comme a Ponge a « Braver les apparences et quelques
convenances » pour «trouver le bon sens» s’entend comme une attaque, en
peinture comme en poésie, contre les conservatismes « a I'arrét » et un éloge des
démarches qui choisissent d’aller, si 'on peut dire, raisonnablement a contre-sens
pour ne pas se perdre*?0. Et c'est également sur le mode de 'humour que Ponge
exprime un trait essentiel de la démarche des peintres, Braque en particulier, dits
« méditatifs » et qui rejoint sa propre démarche :

«II faut que je vous prie, ici encore, au passage, de donner attention a cela, car
voila une des caractéristiques, sans doute, de certains méditatifs-a-I'ceuvre, si je puis
dire, et de Braque en particulier, qui n’éprouvent nullement le besoin de s’installer
devant le « motif » (I'élan, ils 'ont ressenti dés le choc de la « rencontre ») : c’est leur
cheminement, leur tribulation a la rencontre de cette rencontre, et, finalement
I'orgasme (intérieur a leur langage) qui en résulte, voila la fin, a tous les sens du mot, de
leur méditation, de leur travail, voila ce qu’ils méditent d’accomplir. »491

Les marqueurs («si je puis dire», « a tous les sens du mot ») signalent le jeu
humoristique sur les mots et expressions qui sont les points clés de la réflexion.

L’expression « méditatifs-a-I"ceuvre » recourt au procédé des tirets pour créer une

489 AC, OC11, 696.

490 On pourrait peut-étre entendre la « brave raison » attaquée comme une réponse a distance a la
perdition surréaliste dans les réves et la surréalité.

491 [bid,, p. 705.
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unité lexicale qui conjoint la méditation comme activité de l'esprit (spirituelle) et
son lien consubstantiel a la création, a la réalisation effective, matérielle, de
I'ceuvre comme résultat de cette méditation. De méme, le terme « fin » que Ponge
nous invite a déployer dans toute sa polysémie, évoque a la fois la finalité,
I'accomplissement et la finitude de I'ceuvre. Les guillemets qui entourent les
termes « motif » et « rencontre » relevent quant a eux d’une certaine ironie envers
des catégories dont la pertinence est mise en doute : ces mots sont comme des
citations d’un discours avec lequel Ponge marque ses distances. Ponge met en
doute, pour le peintre comme pour le poete, la nécessité, voire la tyrannie du motif,
de la rencontre physique avec l'objet de la création. Des lors que l'’émotion
premiere a eu liey, le processus de création évacue I'objet de '’émotion proprement
dit pour s’appliquer a cette émotion elle-méme, dans une tension vers sa
restitution par le «langage » qu'il s’est choisi. Cette démarche s’exprime ici en
termes mystiques et érotiques, a la fois ascese dans l'effort d’expression et
jouissance dans son aboutissement. D’emblée, le lecteur est « prié » de « donner
attention» a son propos et la démarche qu’il décrit est «cheminement »,
« tribulation », puis « orgasme » (et non extase); elle conjoint ainsi, selon un
principe bien pongien, le haut et le bas, la tension de l'esprit et le relachement
orgasmique du matériau expressif lorsqu’il se met a fonctionner selon les principes
mis en évidence pour «l’'objeu» et son résultat, « 'objoie ». Cette rencontre au
second degré avec 'émotion de l'objet plus qu’avec I'objet de I'’émotion et que
Ponge nomme ici «la rencontre de cette rencontre » est d’ailleurs ce qui lui
permet, dans le paragraphe précédent, de justifier avec un certain humour la
validité de son discours au regard de ceux qui le contesteraient ou se croiraient
plus justifiés dans leur discours parce que plus familiers de 'homme et de I'ceuvre :

« La familiarité ni l'assiduité ne sont trop mon fort, a I'égard de ceux que je
vénere, dont je respecte le travail (et la tranquillité, la solitude méme, que
généralement il requiert). Je n’irai pas jusqu’a dire que mon assiduité aupres d’eux ou
d’elles est en raison inverse du respect que je porte aux étres ou aux choses, mais
enfin... Enfin (comme on dit) : enfin, presque... »492

492 Ibid., p. 704-705.
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Si 'humour constitue un ressort important pour exprimer la proximité avec
une ceuvre et l'admiration qu’elle suscite, c’est que, selon un principe de
réciprocité, elle s’offre sur un mode essentiellement positif, dans une jubilation qui
exclut la négativité ironique. Le dépassement de cette ironie constitue
véritablement l'idéal révé de l'ceuvre et que des artistes rares, exceptionnels

comme l'est Braque, parviennent a atteindre :

« Braque maintenant a passé soixante ans et le monde a commencé d’entrer dans
sa rainure.

D’autres, depuis, ont entrepris de faire grincer le monde a leur tour. Certains le
feront grincer jusqu’a leur dernier souffle, continueront inlassablement a tarauder : ils
perceront, ils aboutiront peut-étre a plus profond. Ou peut-étre a si profond, que
I'homme n’entrera jamais dans leur rainure qu’agité d’une vibration exceptionnelle,
comportant exécration, ironie. Avec Braque, il en est un peu autrement.

Avec lui, 'orifice, la libération sont aussitot trouvés. »493

Ce que Ponge percoit dans l'ceuvre de Braque, cette évidence immédiatement
positive sans souci de ce que contre quoi elle s’érige, il la formule plus
explicitement pour Fautrier dont la valeur lui semble égale a celle de son
prédécesseur:

« D’ou lui vient cette qualité ? D’abord d’un métier tres siir, bien entendu, et I'on
doit méme parler ici d'une virtuosité incomparable; puis d'une virtuosité qui
s’applique, de facon intransigeante, en faveur de son propre goit; compte non tenu de
tout I'antérieur de la peinture, destiné a lui servir de repoussoir seulement; comme
non plus des commandes (prétendues) de la mode. L’apport de Fautrier ne nous parait
si important que parce qu’il est entiérement positif. Nulle tentative ici de poursuite et
dépassement d’aucune ceuvre antérieure ; nulle tentative non plus de contradiction ;
nulle trace (mimique) d’ironie, de satire, d’exécration ; nulle recherche appliquée, du
genre corvée de laboratoire ; nul retour ou repli vers quelque conception ancienne ;
nulle application (2 mon insu, du moins) d’aucune théorie optique nouvelle. Point d’air
de collége ou de fausse érudition. Point de bétification non plus. Non. Rien que de
positif. Certes la personnalité originale de Fautrier a procédé en brisant, en repoussant
autour d’elle tout ce qui l'aurait empéchée de surgir puis de s’épanouir jusqu'aux
limites spécifiques ou se définit toute personne adulte. Mais rien de polémique-avant-
tout dans son propos. Avant tout, quelque chose a dire, qui est de l'ordre de
I'enthousiasme tout pur, du droit divin, du bon plaisir, du bonheur d’expression et de la
prétention justifiée. »494

Si I'ceuvre de Fautrier, pour imposer son originalité, s’érige nécessairement contre
toute I'histoire de la peinture, elle ne se définit néanmoins pas fondamentalement

dans un rapport critique a cet héritage et ne procede pas par surenchére sur les

493 « Braque ou I’Art moderne comme événement et plaisir », PE, OC1, 139.

494 « Fautrier, d'un seul bloc fougueusement équarri », AC, OC 11, 608-609.
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ceuvres qui l'ont précédée. Tout l'effort de Ponge consiste ici, a travers
I'accumulation des négations jusqu’au « Non » isolé qui les résume et les conclut, a
balayer (nier) cette idée d’'un processus créatif fondé sur une filiation, inscrit dans
la longue durée de l'histoire picturale. La connotation péjorative du terme
« repoussoir » le dit assez. Mais Ponge a bien conscience que, dans la peinture
comme dans toute autre forme d’art, il n’y a pas de création ex nihilo et prévient ce
que pourrait avoir de naif une telle position: toute ceuvre est nécessairement
critique vis-a-vis de celles qui 'ont précédée et celle de Fautrier n’y échappe pas;
mais ce dialogisme ironique, « polémique-avant-tout » avec le passé n’est pas son
trait fondamental : 'ceuvre supérieure est celle qui se donne comme événement,
surgissement d'une positivité qui se donne a voir et a lire dans son immédiateté.
L’arriére-plan ironique est la mais il n’occulte nullement la dimension premiere, le
caractéere primordial, de l'ceuvre: l'avenement et lI'événement d'une réalité
positive et jouissive. C’est en ce sens que le discours de I'éloge lui-méme se doit
d’exclure l'ironie dans son approche de tels artistes, comme Ponge l'explicite dans
«Joca Seria », a propos de Giacometti :

« Ce n’est pas l'ironie qui convient envers de tels artistes (poétes ou peintres
métaphysiciens). Seuls les sophistes insensibles, incapables de création, appliqueront
actuellement leur ironie, faute de mieux. »495

Cette question de la proximité entre certains peintres avec sa propre
pratique que Ponge s’attache a justifier coexiste cependant chez lui avec la
nécessité de marquer les divergences quant a leurs pratiques, lesquelles tiennent
fondamentalement a la différence de leur matériau. Ce que Ponge nomme, dans
« Braque ou un méditatif a I'ceuvre », leur « fortune » respective. Ce discours de la
différenciation est cependant retardé par des considérations sur leurs situations
matérielles respectives en jouant avec humour sur le sens premier du mot :

« N’attachons pas une importance exagérée a la différence de fortune, au sens
financier du mot, qui, en aucun cas, s’agissant de personnes de qualité, n’est jamais
entrée en ligne de compte. Je ne suis pas fiché d’employer a ce propos une expression
malheureusement tombée en désuétude en méme temps que les formes de société, ni
plus ni moins contestables que d’autres, ou elle était en honneur. Le sens de I'honneur,
puisque ce mot, fort heureusement, vient d’apparaitre sous ma plume, est tombé dans
le méme temps en dérision, ce qui est aisément explicable, au bénéfice du mot odeur,

495 AC, 0C1l, 618.
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dans l'expression l'argent n’a pas d’odeur, actuellement bien en place. La notion de
qualité, attachée a la naissance, a la lignée et au sang (ce sang surréalistement bleu,
comme l'orange des surréalistes, et dont la guillotine a voulu avoir raison, comme le
moindre presse-citron I'obtient a coup siir de I'orange) avait tout au moins I'avantage
de signifier que la complexion physiologique, le corps, ne saurait étre oublié : inutile, a
ce propos (ceci dit naturellement par antiphrase) d’appeler Freud a la rescousse. »496

L’évocation de ces questions matérielles est surtout 'occasion de considérations
meétalinguistiques qui s’attachent a redonner matérialité au langage et aux mots.
Ainsi de la réactivation de 'expression « entrer en ligne de compte » s’agissant de
questions financieres ou encore de «l’honneur » dans l'’expression «sens de
I’honneur », elle-méme appelée par « étre en honneur », dont Ponge déplore la
« dérision » actuelle au profit, la proximité phonique aidant, de « odeur ». Un lien
s’établit entre les choix d’expression(s) d'une société et son état moral et la
réactivation de ces mémes expressions par le poéte et sa volonté de rétablir, dans
une certaine mesure, cet ordre moral. Il faut toutefois noter 'ambiguité du propos
quant a la notion de « qualité » développée a la fin du paragraphe mais évoquée et
soulignée d’emblée dans la tres classique expression « personnes de qualité ». Une
vision aristocratique se fait jour ici qui, si elle prend ses distances avec le préjugé
du sang bleu (en égratignant au passage les surréalistes), n’en demeure pas moins
attachée a la dimension physique (virile) qu’elle pouvait avoir, celle-ci préférée de
facon ambigué a l'apport de Freud: la parenthese prétend nier ce que Ponge
affirme pourtant. La suite du texte s’attache a montrer la difficulté supérieure de
’écrivain confronté aux signes et la gravité des enjeux qui en découlent, selon le
second sens du mot « fortune » qui est plutét ici une « infortune » :

« Cette idée, que l'incidence humaine de la manipulation des signes verbaux est
plus grave que celle de tous autres signes, sans doute les peintres la contesteraient-
elles (vous étes orfévre, Monsieur Josse !) et il m’est arrivé d’en discuter avec Braque,
dont il est aisé pourtant de remarquer, et il me I'a concédé, qu’il a senti le besoin de
noter par écrit ses « pensées », d’éprouver les difficultés particulieres a ce métier-la
(métier signifiant, a l'origine, a la fois ce que vous savez et besoin) ; d’en éprouver, en
quelque fagon, l'infortune, la relative infortune.

Car les dicts (dicta), qui sont ce que nous avons a faire, ont a la fois I'infortune et
le mérite d’étre faits des signes mémes qui sont, a chaque instant, dans la bouche des
hommes, employés a toute occasion, et sous la plume de (les dieux savent) quels
« auteurs ». Beaucoup plus employés, on me le concédera, que les lignes et les couleurs,

496 Ibid., p. 715.
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et cela pour la raison méme qu'’ils se transforment beaucoup plus rapidement en idées
et servent, de ce fait, d toutes besognes.»*97

Si Ponge, dans la premiere parenthese, s’applique ironiquement une réplique
empruntée a Moliere mais devenue proverbiale pour atténuer ce que pourrait
avoir de prétentieux son discours, il s’agit néanmoins de souligner la difficulté
particuliere attachée au matériau du poete que la convocation du double sens de
« métier » renforce : Braque éprouvant le « besoin » de recourir a I'écriture fait
véritablement un « métier ». Cette difficulté particuliére au matériau verbal, Ponge
la décrit en des termes semblables a ceux rencontrés dans les Proémes:
contrairement aux «lignes» et aux « couleurs», les mots sont prostitués non
seulement par leur usage quotidien mais également par nombre d’ écrivains que le
terme «auteurs» placé entre guillemets désigne ironiquement. Les «signes »
linguistiques ont la fois le « mérite » et '« infortune » d’étre significatifs et donc
d’étre « rapidement » recouverts par les «idées » qui occultent leur matérialité
premiere. Aussi, 'expression finale « a toutes besognes », soulignée par l'italique,
méle indistinctement la vulgarité des usages quotidiens et une certaine littérature
peu soucieuse d'un matériau qu’elle soumet au culte de I'idée. Cette supériorité de
'activité d’écriture, et ce malgré tout le mérite que Ponge accorde au travail
pictural d’artistes avec lesquels il se trouve dans une grande proximité, s’exprime
exemplairement a la fin du texte « E. de Kermadec», en guise de conclusion
ironique :

« Eh bien, je voudrais lui dire que sa peinture, pour ce qui est de l'expressivité
symphonique, me rappellerait plutét (pour moi, c’est le plus haut éloge que j’en puisse
faire) les madrigali ou certains récitatifs a plusieurs voix de Monteverdi. Distribués a
plusieurs voix féminines et masculines, violentes et suaves tout a la fois : une cruauté, une
hardiesse, un humour, une tendresse toujours paroxystiques mais toujours élégantes...Ah !
mon admiration pour de tels chefs-d’ceuvre est si vive que mon insuffisance a la dire va, de
honte, me clore la bouche...

J'aurais, pourtant, voulu dire enfin pourquoi les véritables « sommets » sont la,
parce que le Verbe y est, ce que jamais musique-seulement-instrumentale ni peinture ne
pourront jamais atteindre. Parce que les mots n'’y sont pas, elles auront beau faire, leurs
écritures ne signifieront jamais rien...Mais voila aussi pourquoi musique ou peinture me
plaisent si fort! Parce qu’elles me reposent, si j'ose dire, de ma damnation et de mon
meérite, qui est de vouloir, a tous risques, affronter directement les significations. Qu'on me
pardonne, si je n'y ai pas réussi. »198

497 AC, OC 11, 716-717.
498 Ibid., p. 725.
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Le premier paragraphe, pour faire 'éloge de la peinture de Kermadec, établit une
comparaison ou équivalence avec la musique de Monteverdi a propos de laquelle
Ponge ne tarit pas d’éloges: les qualités énumeérées, dans un paradoxe tout
pongien, relevent de la contradiction manifeste mais dont I'art du musicien, comme
celui du peintre (et de l'écrivain Ponge) est de les marier dans I’harmonie
symphonique. On voit d’ailleurs, une fois de plus, a quel point '« humour »
participe de la perfection du chef-d’ceuvre. Mais la derniére phrase, introduite par
les points de suspension et l'interjection, donne a lire ou a entendre une toute
autre musique, qui est celle de l'ironie: I'humilité de I’écrivain, qui avoue son
impuissance a jamais exprimer son « admiration » et conséquemment le silence
auquel le contraignent de telles ceuvres, est toute feinte et les points de suspension
censés traduire la manifestation de son silence admiratif laissent pourtant place a
un dernier développement qui prend le contrepied des déclarations de
Kermadec#?? et vise a rendre tout son mérite au poete et la primauté au « Verbe »
et a l'art difficile et exigeant qui lui est attaché. Le terme « sommets », placé ici
entre guillemets, reprend ainsi le langage de Kermadec mais pour inverser, si 'on
peut dire, ces sommets au profit de l'art littéraire. Et, de fait, musique et peinture
sont envisagés ironiquement comme simples loisirs qui « reposent » d’'une activité
autrement plus héroique, celle de mener guerre contre les « significations ». La
derniere phrase du second paragraphe place le poete dans une posture
d’infériorité qui n’est pas sans rappeler celle du premier texte des Douze petits
écrits (« Excusez cette apparence de défaut...) mais I’énonciation laisse planer
I'ambiguité: il y a une différence en effet entre le « je ne saurai jamais
m’expliquer » des débuts et le «si je n’y ai pas réussi» qui prend a témoin le
lecteur seul juge et garant de son pouvoir d’expression et laisse ainsi entendre, au

moins dans une certaine mesure, la réussite d’une telle gageure.

499 Juste avant ce passage, Ponge rapporte des propos de Kermadec selon lequel «la peinture,
recherchant son propre langage, peut atteindre aux mémes sommets que la poésie ou la musique. »
(ibid., p. 724).
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TROISIEME PARTIE

De I'esthétique a I’éthique : la morale de I'ironie
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Dans leur Guide d’un petit voyage dans l'ceuvre de Francis Ponge>%° , Gérard
Farasse et Bernard Veck, reprenant un mot-valise de Miche Deguy, évoquent la
« poéthique » de Francis Ponge. Ce mot on ne peut plus pongien, par l'intrication
qu’il implique entre deux discours ou deux postures, rend compte ainsi d'une
pratique qui méle indissolublement I'acte poétique et I'action morale, I'esthétique
et I’éthique. Position originale par rapport au milieu littéraire qui est le sien, celui
de Valéry et des surréalistes, et qui s’affirme des les premiers développements de
I'ceuvre. Déja la note rédigée a la bibliotheque Sainte-Genevieve en 1917, alors que
Ponge a dix-huit ans, s’érigeait violemment contre une «société hideuse de
débauche » dont le langage, sans étre explicitement désigné, sert a couvrir la honte
des instincts les plus vils des hommes. Ce constat implacable tient évidemment aux
« déterminations premieres » de Ponge et notamment a son éducation protestante.
Mais il s’enracine aussi dans son expérience personnelle qui le menera
progressivement a la « prolétarisation » et donc a vivre de l'intérieur les brimades,
la misere et les injustices de cette société. On a vu a quel point, dans les Proémes
mais également dans les premiers textes des années 1920, la dénonciation de cette
société passait avant tout par la dénonciation d’un certain état de la langue et des
mots, révélateur infaillible de 1'état esthétique, politique et moral de ladite société.
Moment essentiellement négatif qui consistera a défigurer ce « beau langage » d'un
« coup de style » mais qui énonce déja la possibilité d’'une transformation de la
société par la transformation des paroles et qui se veut un modele possible, un
travail de « suscitation » comme il le dira en 1944, dans la quatrieme des « Pages
bis » :

«1° Il faut parler; 2° il faut inciter les meilleurs a parler; 3° il faut susciter
I'homme, l'inciter a étre ; 4° il faut inciter la société humaine a étre de telle sorte que
chaque homme soit.

Suscitation ou surrection ? Résurrection. Insurrection. Il faut que 'homme, tout
comme d’abord le poéte, trouve sa loi, sa clef, son dieu en lui méme. Qu'il veuille
I'exprimer mort et fort, envers et contre tout. C’est-a-dire s’exprimer. »501

500 G. Farasse et B. Veck, Guide d’un petit voyage dans l'ceuvre de Francis Ponge, Presses
universitaires du Septentrion, 1999, p. 81.

501 PR, 0C1, p.211-212.
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Cette détermination a ancrer la transformation des hommes et de la société par
’écriture sera une constante des conceptions éthiques pongiennes et ne sera pas
entamée par I'engagement syndical mais surtout politique, bien au contraire. Si,
dans Le Grand Recueil, 1a « Tentative orale » rappelle une derniére fois, en 1947, la
similitude espérée des actions politique et artistique dans la transformation
salvatrice de la société et qualifie le parti communiste de « parti magique », la
déception et 'amertume, voire le découragement liés a la ligne dogmatique et
rigide du parti qui nie la complexité de I'humain, s’expriment la méme année dans
La Seine, année de rupture avec le parti. Cette expérience ancrera de maniere
définitive la conviction que, pour qui s’inscrit dans une démarche d’écriture et plus
généralement artistique, l'action «civique» et morale passe par l'art et
singulierement par l'écriture pensée comme subversion d'un « ordre » honni et
potentialité de refondation d’'un nouvel ordre moral, une nouvelle « loi ». Il serait
cependant vain de chercher a établir le systeme éthique de Ponge, qui n’existe pas
et a valeur essentiellement programmatique : il s’agit évidemment de morale (et
non de moralisme) dont I'entreprise poétique dit avant tout la condition de
possibilité et la (possible) direction a suivre. Dans la perspective qui est la notre,
on s’attachera a considérer, a grands traits, comment humour et ironie participent

de ces enjeux éthiques de I'ceuvre.

III. 1. Une éthique a venir.

IIL. 1. 1. De la satire a ’homme de parole(s).

La premiére arme politique et morale de Ponge est, comme on sait, la satire.
Le premier livre publié, Douze petits écrits, comporte une section -
quantitativement la plus importante - intitulée « Quatre satires » et une autre,
« Trois apologues ». L’ensemble confere au livre une dimension morale et éthique

prépondérante, dans la mesure également ou celle-ci est présente de maniere
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diffuse dans les autres textes. Cette veine satirique se poursuit d’ailleurs dans les
années 1930 avec des textes qui trouveront place dans Le Parti pris des choses
comme « R. C. Seine n° » et « Le Restaurant Lemeunier rue de la Chaussée d’Antin »
qui constituent de véritables scénes de genre ou encore, en 1934, « Le Ministre »
qui intégrera Lyres. Cette veine satirique, non négligeable, se subordonne pourtant
a ce qui constitue aux yeux de Ponge 'essentiel, la corruption de la langue a partir
de laquelle la situation sociale, politique et morale se constituent en «ordre
honteux » et qu’exprime avec force le proéme « Des raisons d’écrire » :

«0 hommes! Informes mollusques, foule qui sort dans les rues, millions de
fourmis que les pieds du Temps écrasent! Vous n’avez pour demeure que la vapeur
commune de votre véritable sang: les paroles. Votre rumination vous écceure, votre
respiration vous étouffe. Votre personnalité et vos expressions se mangent entre elles.
Telles paroles, telles meeurs, 6 société | Tout n’est que paroles. »502

Le lyrisme de ce passage sonne comme un avertissement a des hommes réduits a
« des millions de fourmis », « écrasés » par un systéeme capitaliste — industriel qui
les dépossede d’eux-mémes. Dans cette perspective, la formule finale induit une
double lecture: dire « Tout n’est que paroles », c’est a la fois prendre acte de
I'omniprésence de paroles corrompues qui se font le relais de l'idéologie
dominante et faire dépendre de ces mémes paroles, a condition d’étre utilisées
proprement, la possibilité d’'une autre « société », d’autres « meeurs ». Mais avant
les proémes de la fin des années 1920 et des années 1930, un texte de 1926, non
repris en recueil, témoigne des ravages occasionnés par la société industrielle dans
la banlieue parisienne et, a partir de ce constat, pose explicitement la question de
I'éthique. « Argenteuil. Gennevilliers. Colombes » se veut a la fois un constat
implacable sur la défiguration du paysage engendrée par la laideur des friches
industrielles et une tentative de proposition de reconversion. Le début du texte
s’attaque a ce qui fait selon Ponge la particularité de ces paysages, a savoir leur
vieillissement prématuré, preuve selon lui de leur absence d’intérét :

« Terrains vagues de la steppe industrielle. Oasis de ferraille plus ou moins en
forme encore : O des siécles de la camelote indices honteux !

Zone du nouveau-vieux sans intérét.

Les habitations a bon marché s’écroulent.

Une onde ignoble coule entre des rives dévastées.

502 PR, OC 1, 196.
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Déja trop mémoiré, trop déplein, trop déchassé »503

L’ironie du propos se marque d’emblée dans le décalage instauré entre les
marques du lyrisme et un vocabulaire ouvertement satirique ou critique
(« camelote », « honteux »). Il en est de méme des métaphores qui forment un
alliage détonnant entre un lexique de la nature et celui de 'industrie (« steppe
industrielle », « oasis de ferraille »). Cette alliance entre deux ordres de réalités ou
de discours antinomiques est encore marquée par la suite dans l'association
paradoxale induite par la création lexicale « nouveau-vieux » ou encore par le choix
de l'adjectif «ignoble » associé a un terme poétiquement trés connoté comme
«onde ». Dans la méme perspective, les néologismes comme « mémoiré » ou
«déplein » soulignent le paradoxe d'une modernité au visage de l'apres -
catastrophe. On le voit, tout le propos, que I'on peut qualifier de lyrisme ironique,
consiste ici a faire ressortir les paradoxes et contradictions d’un systéme ou la
logique productiviste, loin d’apporter bonheur et prospérité, opére une destruction
accelérée de I'espace naturel et social. C’est face a un tel constat et dans un tel
contexte que se formule ce qui se donne explicitement comme un projet
« éthique »:

« Chers amis j'espére vous démontrer que les emmerdeurs et les oppresseurs ce
ne sont pas les hommes, ce sont les choses. C’est la faculté d’invention, la faculté de
découverte de 'homme qui est la cause de tous ses malheurs. C’est donc le reglement,
et la direction, de cette faculté de 'homme qui doit étre 'objet de I’éthique (si je puis me
permettre sans rire cette expression).

C’est toute I'activité de 'homme qu’il faut dériver. »504

Le propos peut sembler de prime abord paradoxal, qui fait de la source de
I'oppression subie non pas les « hommes » mais les « choses ». L’éthique, valeur
proprement humaine, est ainsi déplacée de I'activité humaine vers le résultat de
cette activité, c’est-a-dire I'arrangement des choses tel qu'’il se donne a voir. Si le
mot en lui-méme fait I'objet d’'une certaine réserve non dépourvue d’'ironie, comme
I'indiquent l'italique et surtout la parenthése, c’est qu’il ne peut étre considéré
comme un simple concept, une abstraction philosophique coupée de la praxis, de

'action concrete de '’homme sur le monde qui seule valide sa pertinence a penser

503 THR, OC 11, 1349.
504 [bid., p. 1351.
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cette activité. De fait, fonder ou refonder une éthique consiste a partir de cet ordre
réel des choses pour, en retour, repenser la place et le role de I'action humaine.
Dans ces conditions, le role du poete est peut-étre de contribuer a « dériver » cette
activité en donnant, par preuves, une autre fagon d’envisager les choses qui, au lieu
d’aliéner ’homme, contribuent a sa libération.

Cette idée d'une refondation morale a venir toute entiere contenue dans la
langue des hommes et que I'écriture s’attachera a dévoiler et a reconfigurer se
formule de maniére exemplaire dans « 'Homme a grands traits », texte publié
pour la premiere fois en 1951 mais dont la rédaction débute des 1943 et constitue
la réponse de Ponge a la fois aux malentendus engendrés par une interprétation
sartrienne qui voit derriere Le Parti pris des choses la volonté secrete de voir
I'homme disparaitre et aux pressions plus ou moins appuyées de ses amis
communistes désireux de le voir enfin traiter de cet homme nouveau qui constitue
leur projet commun. En ce sens , il s’inscrit dans la continuité des « Notes
premieéres de “L’Homme"“ »°%> dont il constitue certes un prolongement mais aussi,
nous semble-t-il, un recentrage, une réaffirmation de ce que sont les enjeux
essentiels quant a la possibilité méme d'un discours sur 'Homme. Si en effet un
projet comme tel va a I'’encontre des principes de l'ceuvre et fera écrire a Ponge
seulement des «notes premieres », de «grands traits », c’est qu’il méconnait
I'instrument méme qui porte ce projet, la langue, les « paroles » dont I'état actuel
ne permet pas de l'exprimer, étouffé qu’il est par la multitude des discours
idéologiques ou (et) humanistes dont les temps troubles et sombres de la guerre
ont montré la faillite. La modestie du projet, dont les « Notes premieres » disent
par ailleurs la difficulté>°¢, ne va pas sans une dimension parodique qui pointe les
raisons de ces difficultés et en dessine l'issue.

« L’homme a grands traits » se présente en effet sous la forme du traité,
comme le montrent les différents sous-titres ou chapitres qui le composent ( « De

la méthode », « De la symétrie, Des vibrations, De la perspective », « De I'infini »,

505 PR, 0C 1,223-230.

506 « L’homme est un sujet qu’il n’est pas facile de disposer, de faire sauter dans la main. Il n’est pas
facile de tourner autour de lui, de prendre le recul nécessaire. Le difficile est dans ce recul a
prendre, et dans I'accommodation du regard, la mise au point. Pas facile a prendre sous l'objectif. »
(ibid., p. 227).
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etc.) qui en accentuent le caractere docte et savant par leur tournure latine. Mais
le lecteur se rend bien vite compte du caractere parodique de ce qui lui est
présenté : la minceur du texte contraste en effet singulierement avec ce que l'on
attend habituellement du traité qui se doit, par définition, d’étre complet. Cette
visée critique s’introduit d’emblée dans le texte, dés la section initiale qui pose la
question « de la méthode », en d’autres termes celle de 'adéquation du texte a son
objet et dont la pertinence, objet d’indifférence et d’incompréhension a propos des
« Notes premieres », est ici renforcée par ironie a 'égard de son ami Paulhan qui
est renvoyé a sa propre incompréhension :

« A peine eus-je écrit mes Notes premiéres sur I'homme, je les fis parvenir a
plusieurs amis. Nulle réaction, sinon de Paulhan aussitot celle-ci : « Tout ce que tu dis
de 'homme, j’en suis enchanté...Enchanté, cela ne veut pas dire que je sois de ton avis,
ni que je ne te trouve pas étonnamment simpliste. » Enchanté, étonnamment simpliste :
Oui, car ce ne sont que les grandes lignes. Cela me confirme dans mon propos. Il n'y a
plus qu’a persévérer. »507

Les mots critiques de Paulhan sont ici repris et assumés, par inversion ironique,
comme des mots d'encouragement. Mais la parodie est sans doute, comme cela est
tres fréquent chez Ponge, déja dans le titre, qui a une valeur presque oxymorique :
peut-on en effet parler de « 'Homme » a « grands traits » ? Le texte est donc une
sorte de petit traité des grands traits de ’homme ou encore : tracer de petits traits
pour dire les grands traits de 'homme (« traits » étant contenu, a la lettre, dans
traité). C’est qu'il s’agit pour Ponge d’aller a I'essentiel, qui se trouve précisément a
la fin, 1a ou le langage se prend lui-méme pour objet : les deux derniéres rubriques
de ce petit traité s’intitulent donc significativement « De la bouche » (organe de la
parole) et « Des paroles » qui lui est étroitement liée en ce qu’elle reprend I'image
de la bouche comme « salle des Gardes », gardienne de ce « temple du gofit ». Le
traité s’acheve donc sur la section qui traite de ce qui permet précisément a
I’'homme de se connaitre : le langage. L’homme pongien est donc avant tout un étre
de paroles, un étre qui se constitue en tant qu’étre par la faculté de parole(s). Or,

paradoxalement, cette rubrique se trouve étre la plus courte de ce court traité :

« Naturellement, comme d’une salle des Gardes, il en sort un continuel brouhaha :
Paroles, Chansons...Le plus souvent, fort grossieéres, triviales. Soudain pourtant elles se

507GR M, OC], 616.
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taisent : quand passe le seigneur du corps; armé ou non, accompagné de sa femme ou
non ; mais toujours taciturne et fier.
Silence ! car précisément le voici...un par un qui nous dévisage, puis signe. »508

Ponge coupe court aux paroles (la derniere phrase débute par une injonction sans
ambiguité : ‘Silence !’) car si elles constituent le propre de ’homme, elles n’en sont
pas moins «le plus souvent, fort grossieres, triviales.». Ponge joue ici de
I'ambiguité du terme « corps » qui renvoie simultanément au corps des Gardes, en
tant qu'ensemble homogene, « corporation » et au corps de 'homme, objet du
présent traité. Il s’agit de jouer une parole contre les Paroles, le « seigneur du
corps » contre les « Gardes », la sévérité du poete contre le flot incontrolé des
paroles inutiles. En empruntant les voies de la parodie, le texte souligne ainsi
ironiquement le caractere dogmatique et prétentieux de tout discours constitué
sur 'homme. Traiter de I'homme, c’est donc déja s’attaquer aux discours
totalisants (totalitaires ?) sur lesquels se fonde cette prétendue connaissance;
retrouver 'homme, c’est d’abord retrouver ce qui fait sa spécificité, sa qualité
différentielle (les paroles) et en méme temps questionner, surveiller et maitriser
ces paroles afin que puisse en sortir, si possible, un autre homme. Et c’est la sans
doute le role le plus éminent du poéte, qui « signe » (c’est le dernier mot du texte)
cet anti-traité. A I'autorité usurpée des discours idéologiques et a la prolifération
incontrolée d’'une multitude de paroles inutiles, le poete oppose et impose un
silence nécessaire et la modestie d'une parole qui se contente de poser les
premiers jalons d’'un nouvel homme, a venir>%?, non sans autorité. En ce sens, le
poete se fait lui-méme autoritaire et autorité pour contester l'autorité de tout
discours. Contestation qui implique de convoquer, comme il est fait dans le texte, la
multitude des discours (philosophique, politique, scientifique, religieux...) qui

oblitérent toute possibilité de connaissance renouvelée et de les révoquer et les

508 Ibid., p. 621.

509 « L’Homme est a venir. Lhomme est 'avenir de I'homme. (...) « Ecce homines » (pourra-t-on dire
plus tard...) ou plutdt non : ecce ne voudra jamais rien de dire de juste, ne sera jamais le mot juste.
Non pas vois (ci) 'homme, mais veuille 'homme. » (« Notes premiéres de “L’Homme" », ibid., p.
230). 1l est par ailleurs significatif que, dans Le Grand Recueil, « 'Homme a grands traits » soit
immédiatement suivi du « Prologue aux questions rhétoriques » dont on a vu qu'il allégorise une
posture ironique a I'égard de la tradition rhétorique. Les deux vont pour ainsi dire de pair(e) et le
« prologue » comme les « grands traits » disent seulement I'essentiel d’'un quelque chose a venir.
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remodeler selon un processus dont la finalité serait de mettre au jour une « loi » de

I’homme, une facon d’étre au monde débarrassée de toute forme d’aliénation.

IIl. 1. 2. « ironiser » et « refaire ».

Cette volonté de déjouer et dénouer toutes les impostures et tous les
mysticismes (littéraires et idéologiques) qui nuisent a I’équilibre et a la santé de
I'homme s’exprime de maniere tres marquée durant les années de guerre, au
moment ou le nazisme étend sur 'ensemble de 'Europe ses forces de mort. Ces
années qui font vaciller le monde sont aussi celles qui voient l'ceuvre de Ponge
prendre un tournant décisif avec les textes de ce qui deviendra plus tard La Rage
de l'expression. Mais elles suscitent également tout un travail de réflexion et
d’introspection qui se lit dans les « Pages bis » (dialogue avec Camus sur I'absurde,
I'’écriture et la philosophie, le role de I'écrivain) et dans les deux « Méditations
nocturnes ». C'est dans ces derniéres que se formulera la nécessité de la posture

ironique comme condition de renouvellement de I'ordre social et moral :

« Il y a la perfection stupide de la grue, et I'originalité vicieuse des singes, et des
hommes, qui n’ont pas fait le monde, mais qui montrent (a travers les barreaux de la
cage) des expressions, des paroles, des gestes révélateurs de leur aptitude a le
comprendre (a l'ironiser) et par conséquent a le défaire, a le refaire, a le modeler a leur
guise un jour. (Souris, curé, plate salope !) »510

L’ironie se présente bien ici comme le premier pole d’'un processus dialectique qui
vise, d’'un coté, a «défaire» «le monde», c’est-a-dire l’ensembles des
représentations qui en modeélent notre perception et, de I'autre, a le « refaire », le
(re) « modeler ». L’adjectif « vicieuse » qui qualifie cette « originalité » proprement
humaine évoque toute la ruse nécessaire a ce projet de déconstruction tandis que
le groupe nominal qui clot le passage («un jour») souligne une réalisation

programmatique, a venir. Le verbe «ironiser», donné comme synonyme de

510 « Premiére méditation nocturne », NNR, OC1I, p. 1179.
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« comprendre », implique une action, une praxis qui fait de la compréhension (a la
fois appréhension par la connaissance et inclusion, incorporation, intériorisation)
du monde en méme temps une possible transformation. La parenthése finale,
quelque peu énigmatique, semble s’inscrire dans la tonalité particulierement
déiphobe du texte en interpelant le « curé » en des termes orduriers mais, par la
méme occasion, en l'invitant a sourire : maniere peut-étre de moquer la conception
chrétienne du monde mais sans doute davantage l'indication d’'une méthode, d’'une
attitude générale face a la tragédie de I'existence qui est aussi celle du langage :

« Chaque mot, chaque idée, chaque chose est une sorte de nceud mouvant, de
remous insondable : cela une fois compris, il faut retomber sur ses pieds et faire en
souriant ce que I'on a a faire sur son barreau de I'échelle.

Il faut se placer a un certain point de vue ; entre ceci et cela, choisir son niveau.
Alors tout devient équilibré, facile.

Or quel est le but d’'un animal naturellement fou ? — des meeurs d’équilibre. »511

Face a la folie inhérente a 'animal-homme et au « remous insondable » du logos, la
recherche de « meeurs d’équilibre » doit se faire « en souriant ». Si le rire est le
propre de '’homme, il peut donc d’une certaine fagon participer a la fondation de ce
«nouvel humanisme » que Ponge appelle de ses veeux, et ce au cceur méme de la
tragédie. A cet égard, il est sans doute significatif de voir qu’en 1950, 4 la fin de la
Nioque de l'avant-printemps, Ponge, dans la note qu’il intitule « Déclaration,
condition et destin de l'artiste », prend pour modele d’illustres humanistes eux-
mémes peis dans la tourmente de I'Histoire pour exprimer cette importance du
rire ou du sourire. L’artiste

« Doit transcender les partis philosophiques et religieux (Rabelais, Montaigne,
vers 1530-1550 : non protestants, non abattus par les troubles : souriant ou riant). »512

Le recours aux exemples de Rabelais et Montaigne durant la période trouble des
guerres de religion est 'occasion d’éclairer un positionnement qui est un au-dela
de toute prise de position : le sourire ou le rire comme antidote au tragique de
I'Histoire implique un optimisme qui « transcende » les logiques partisanes. Ponge
est revenu du communisme et la seule valeur demeure l'art : certes pas l'art pour

I'art mais, plus politique (éthique) que jamais, I'art comme condition de

511 [bid., p. 1180.
512 NAP, OC 11, 982.
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renouvellement, de recréation de nouvelles valeurs humaines par la récréation de
I’homme.

Ce projet d'un homme nouveau que Ponge appelle de ses vceeux et dont la
refondation suppose le refus des systemes de pensée explicatifs du monde dans
lesquels il se trouve enfermé et corseté, assigné a une place qui n’est pas la sienne
peut se lire déja dans « La forme du monde », texte écrit en 1928 qui exprime avec
ironie et humour ce rejet de toute vision ou explication totalisante du monde et, a
ce titre, mérite (et exige) d’étre cité dans sa totalité :

«Il faut d’abord que j'avoue une tentation absolument charmante, longue,
caractéristique, irrésistible pour mon esprit.

C’est de donner au monde, a I'ensemble des choses que je vois ou que je congois
pour la vue, non pas comme le font la plupart des philosophes et comme il est sans
doute raisonnable, la forme d’une grande sphere, d’'une grande perle, molle et
nébuleuse, comme brumeuse, ou au contraire cristalline et limpide, dont comme l'a dit
I'un d’eux le centre serait partout et la circonférence nulle part, ni non plus d'une
«géométrie dans l'espace», d'un incommensurable damier, ou d'une ruche aux
innombrables alvéoles tour a tour vivantes et habitées, ou mortes et désaffectées,
comme certaines églises sont devenues des granges ou des remises, comme certaines
coquilles autrefois attenues a un corps mouvant et volontaire de mollusque, flottent
vidées par la mort, et n’hébergent plus que de '’eau et un peu de fin gravier jusqu’au
moment ol un bernard-I’ermite les choisira pour habitacle et s’y collera par la queue, ni
méme d’'un immense corps de la méme nature que le corps humain, ainsi qu’'on
pourrait encore I'imaginer en considérant dans les systemes planétaires 1'équivalent
des systemes moléculaires et en rapprochant le télescopique du microscopique.

Mais plutét, d’'une facon tout arbitraire et tour a tour, la forme des choses les plus
particuliéres, les plus asymétriques et de réputation contingentes (et non pas
seulement la forme mais toutes les caractéristiques, les particularités de couleurs, de
parfums), comme par exemple une branche de lilas, une crevette dans l'aquarium
naturel des roches au bout du méle du Grau-du-Roi, une serviette-éponge dans ma salle
de bains, un trou de serrure avec une clef dedans.

Et a bon droit sans doute peut-on s’en moquer ou m’en demander compte uax
asiles, mais j'y trouve tout mon bonheur »513

Ponge présente ironiquement sa vision du monde comme déraisonnable, une
« tentation » et une dérive de son « esprit » mais au lieu de la donner, il ménage
d’abord un long suspens en énumeérant de facon pléthorique un ensemble de
théories et systémes explicatifs du monde, certains historiquement avérés ou
faisant référence a un auteur particulier, d’autres paraissant plus fantaisistes mais
dont la juxtaposition fait ressortir les contradictions et donc les annule les uns par

rapport aux autres, qu’il s’agisse du cercle de Pascal, de la ruche du Réve de

S13PR,0C1,170-171.
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D’Alembert, de la correspondance médiévale entre macrocosme et microcosme ou
de la sphere de I'astronomie antique ou encore, de fagon plus étrange, de la grande
perle molle a laquelle Michel Collot préte une « allure surréaliste »°14. La poétique
du parti pris et le souci de la qualité différentielle qui en est le fondement prennent
'exact contrepied des prétentions des grands systémes explicatifs en méme temps
qu’ils disent '’humilité d’'une démarche, soulignée ici par le caractéere dérisoire des
exemples choisis, qu'il s’agisse de la « branche de lilas », de la « crevette », de la
« serviette-éponge » ou encore du « trou de serrure ». Et de la méme maniere qu’au
début du texte Ponge donnait ironiquement raison aux « philosophes » et autres
concepteurs de systemes, la fin du texte leur accorde ironiquement le « bon droit »
d’ironiser sur sa propre conception du monde, fruit d’'un esprit en proie a la folie.
Cette apparente auto-dévaluation souligne une éthique du « bonheur » fondée sur
'attention et la considération accordées a la contingence et a la discontinuité des
choses telles qu’elles se présentent dans la quotidienneté de I'existence.

L’écriture se nourrit donc aux sources les plus communes, voire les plus
triviales de la réalité pour nourrir a son tour 'homme et lui incorporer ces
nouvelles valeurs qui assureront la rédemption des choses dans son esprit et donc
la sienne propre. En ce sens, chaque texte-objet réalise une révolution en acte qui
donne sa « lecon » morale et opere une « réparation » (entendue a la fois comme le
dédommagement d’une injustice envers l'objet et un nouveau fonctionnement de
celui-ci) qui est en méme temps, par son fonctionnement verbal, une réconciliation
avec la langue et donc le monde. Le « poéte » et les artistes en général sont des
« mécaniciens » enfermés dans leur «atelier» qui prennent le monde en
réparation, «comme il (leur) vient», «par fragments»>> . Cette vision
humoristique de l'artiste en «réparateur », qui revient maintes fois, est donc
théorisée dans « Le murmure » ou Ponge s’attache a singulariser la démarche
artistique qui ne saurait s’assimiler a une activité culturelle, au sens sociologique
du terme. Cette derniére en effet s’inscrit dans un manege social qui creuse les

appétits sans les combler, véritable «bazar» sous la coupe des «intéréts

514 Cf. la notule qu'il consacre a ce texte et a laquelle nous empruntons ces informations, in F. Ponge,
(Euvres completes, 1, p. 966.

515 « Le murmure (condition et destin de l'artiste) », GR M, OC 1, 627.
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mercantiles »>16, La véritable ceuvre d’art, telle que la congoit Ponge, s’adresse a
cette part irréductible de 'humain (« Part animale peut-étre...ou divine, je le veux
bien... » )517 et prend a contre-pied la conception habituelle du loisir comme simple
divertissement pour lui substituer, au sens de I’ Otium des Latins, une conception
plus profondément inscrite dans notre existence et suffisante a combler notre
désir car elle est un « dépouillement », un « antidote » qui « ravisse et comble d'un
coup 'homme entier, le trouble et le rassoie dans son milieu naturel, I'’en affame et
I'y nourrisse, et a proprement parler le récrée »>18. Récréation et recréation :
I'ceuvre d’art - tableau, « poeme » ou autre - scelle ce qu’habituellement nous
séparons, mélant divertissement et instruction. Produit spécifiquement et
éminemment humain, activité a la fois originale et originelle, I'objet d’art scelle la
réconciliation de 'homme avec lui-méme et avec le monde. Ponge élabore ainsi
une sorte d’anthropologie historique qui donne le primat a I’homo aestheticus sur
toute autre conception de I'esprit humain. D’ou la distinction appuyée entre les
artistes et les « intellectuels », les uns travaillant dans ’'ombre de leur atelier a un
nouvel homme et les autres, dans I'agitation, le maintenant dans le manege des
«idées»:

« C'est 'homme lui-méme, devenu sa propre dupe, qui décide abusivement de
son sort, selon les idées qu'il se fait. Il s’en trouve, comme en constant état d’ébriété
intellectuelle, conduit quelque part hors du monde, sur je ne sais quel
échafaudage...Mais pourquoi dire échafaudage ? Echafaud peint mieux ce que c’est ! »519

Humour féroce a I'endroit des idées et des écrivains bateleurs qui les colportent et
qui donne, rétrospectivement, une autre coloration a la critique en regle qu’elles
subissent dans « My creative method » : il ne s’agit pas seulement de faire de leur
neutralisation une condition d’existence de I'ceuvre d’art mais bien, en ce contexte
d’apres guerre, de celle des hommes. De fait, tous les écrits sur l'art qui se
développeront a cette époque et par la suite, et particulierement ceux consacrés

aux artistes dont Ponge se sent le plus proche, se présenteront aussi comme autant

516 Ibid., p, 622.
517 [bid.
518 [bid.
519 Ibid., p. 626.
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de manifestes éthiques qui engagent davantage encore que l'artiste '’homme moral
derriere ses ceuvres, élevées paradoxalement au rang de combat sacré>20.

Cette considération de 'activité artistique comme avenement d’'une nouvelle
civilisation sera de plus en plus prégnante dans le discours pongien. Mais elle ne
conduit jamais a une dogmatisation des valeurs : c’est ce que réaffirme avec force,
en 1952, ce manifeste qu’est « Le monde muet est notre seule patrie ». Dans ce
texte, Ponge prend acte du caractere cyclique des civilisations et des formes. De fait
pour lui, ériger les nouvelles valeurs découvertes en dogme, comme le font les
classiques, serait immanquablement signer leur déclin :

« Ainsi, plutot que d’aboutir FATALEMENT a la catastrophe, ABOLIRONS-NOUS
IMMEDIATEMENT LES VALEURS, en chaque ceuvre (et en chaque technique), DANS LE
MOMENT MEME QUE NOUS LES DECOUVRONS, ELABORONS, ELUCIDONS,
RAFFINONS. C’est la lecon par exemple, en poésie, de Mallarmé. C’est d’ailleurs le fait de
tous les grands chefs-d’ceuvre et ce qui les rend éternellement valables; LES
SIGNIFICATIONS, comme dans le moindre OBJET ou la moindre PERSONNE, y étant
BOUCLEES A DOUBLE TOUR, rien ne les empéche de toujours sonner I'heure, I'heure
sérielle (celle de 'Enfer, ou du Paradis). »521

Les notions fondamentales qui définissent ce double mouvement d’élaboration et
d’abolition des valeurs sont, a la maniére d’'un manifeste, fortement accentuées par
les capitales. Mais un tel mode de formulation est en lui-méme dogmatique. Un tel
procédé doit donc se lire également comme un discours parodique qui mine
I'aspect péremptoire des formules en mimant les « déclarations capitales » des
« plus grands publicistes mondiaux »>22 évoqués au début du texte et, du coup,
abolit les idées au moment méme ou elles s’énoncent, ce que vient confirmer la
prétérition :

« Nous ne voulons pas dire ce que nous pensons, qui n’a probablement aucun
intérét (on le voit ici). »523

520 Cf. a propos des dessins de Braque: «(...) ces pages d’étude ou s’inscrivent toutes vives les
péripéties du combat avec l'ange, enfin ces communiqués quotidiens de la guerre sainte... »
(« Braque-Dessins », AC, OC 11, p. 584). Ce lien entre esthétique et éthique est affirmé des le texte
liminaire qui ouvre L’Atelier contemporain : « Aussi bien, les chocs émotifs ressentis au contact de
cette espéce d’hommes, observés “a l'ceuvre” et dans leurs comportements quotidiens, tant
éthiques qu’esthétiques, m’obligeaient-ils, de toute nécessité et d’'urgence, a en obtenir, si je puis
ainsi dire, raison. » (ibid., p.565).

521 Méthodes, OC 1, 630.
522 [bid., p. 629.
523 Ibid ., p. 631.
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Les valeurs morales, comme la rhétorique, comme la « poésie », se développent
selon processus ou leur refondation signe leur abolition, en un mouvement sans
cesse recommencé. La morale est toujours a réinventer. Mais pour prendre
pleinement la mesure de tels enjeux, c’est au Malherbe qu'’il faut ici se référer. Dans
le développement daté du 31 décembre 1954, Ponge s’inquiete de ce qu’ « Aragon
et sa séquelle », dans le contexte politique européen et mondial, pourraient
apparaitre comme « les conformateurs d’'un nouvel humanisme (totalitaire) », d’'un
«nouveau totalitarism, un nouveau dogmatisme »%24. Inquiétude d’autant plus
grande qu’il mesure ce qu’il a de « commun avec eux », notamment a partir de la
lecture qu'il a pu faire de la préface d’Aragon aux Poémes Politiques d’Eluard :

« Il semble qu’eux aussi se rendent compte que la révolution spirituelle doit se
faire actuellement, dans une certaine mesure, contre Rimbaud, Baudelaire et le
surréalisme. »525

C’est par rapport a cette proximité problématique que Ponge mesure le danger
pour lui d’apparaitre a son tour comme «responsable d’'un dogmatisme, qui
triompherait »526, Et c’est par rapport a un tel danger que se formule dans les
pages qui suivent ce qu’'on pourrait appeler, en termes marxistes, un dialectique du
oui et du non qui fait ressortir sa différence a travers les ressemblances :

« Oui, nous travaillons a une nouvelle raison, mais non, ce n’est pas celle qui nous
est ordonnée par Marx, ni Hegel.

Oui, nous marchons contre (et avec) Baudelaire, Nietzsche et Rimbaud, mais non
en faveur du retour aux anciens genres (sonnets, odes, etc.) ; contre Aragon et la poésie
tsariste.

Oui, nous travaillons a un renouvellement des esprits, mais non en ce qui
concerne leurs rapports sociaux (si, quand méme) : plutdt, en ce qui concerne leur
rapport avec le monde muet.

Oui, nous travaillons a une nouvelle conception de 'homme par 'homme, mais
non selon la vielle idée d’'une suprématie ou précellence quelconque de 'homme sur les
autres especes.

Oui, c’est 'homme de l'objeu que nous préparons, et non 'homme d’'un nouveau
dogme. »527

La succession des « oui » et des « non », soulignée par l'italique, indique a la fois la

communauté d’objectifs qui le lie Aragon et aux siens et marque en méme temps sa

524 PM, OC 11, 122-123.
525 [bid., p. 123.

526 Ibid.

527 Ibid., p. 124
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profonde divergence quant aux moyens d’'y parvenir. L’arme anti-dogmatique est
ici I'objeu - seule notion placée en italique - dans la mesure ou, nous I'avons vu, il
transcende les significations en manifestant un fonctionnement, «ironique et
tonique a la fois ». C'est dans cette perspective que s’énonce la seconde séquence
de cette dialectique :

« Oui, nous entrerons dans un nouveau Paradis, mais non un Paradis de 'Homme,
plutot au Paradis (ou aux Jardins) des Raisons adverses, au Paradis de la Variété, du
Fonctionnement, du Libre et Virtuose jeu, de la Jubilation (Etrusque), de la Gambade, de
la Danse, de la Saltation Universelle (de la Bouffonnerie - au sens shakespearien, celui
de la Tempéte, du Songe, de La Nuit des Rois - universelle).

Oui, la Raison a plus Haut Prix (oui Malherbe, Horace, La Fontaine, Rameau, oui
Cézanne, Mallarmé, Seurat, Satie, Lautréamont, R. Roussel, Marcel Duchamp, Ravel,
Stravinsky, Picasso) oui Parade, oui I'ironisation du Musée de 'Homme (par Picasso).

Oui, les Bons Maitres (ceux-1a), non les Mauvais (de Ronsard a Michaux). »528

La dialectique du oui et du non lie indissolublement la part positive de création de
nouvelles valeurs et la négativité attachée au rejet de ceux qui représentent la
dogmatisation et le conservatisme. Ce rejet est ici bel et bien pensé, a travers
I'exemple du travail accompli par Picasso a I'égard de I'histoire de I'art, en terme
d’ironie mais la parenthese indique qu’il est envisagé comme un exemple ou un
modele et ce qui vaut pour lui vaut pour toute démarche digne de ce nom, y
compris donc celle de Ponge. On peut des lors comprendre la résurgence du
modele shakespearien et de la figure ironique du bouffon, si importants dans les
débuts de I'ceuvre. L'ironie est a la jonction du oui et du non, du pour et du contre :
elle integre toutes les tentatives esthétiques du passé et les dépasse vers la
recherche de nouvelles valeurs. Cette relation ironique a toutes les formes
constituées et instituées du savoir humain, que Ponge condense dans I'image du
« Musée de 'Homme » et dont Picasso apparait comme la figure modele, s’exprime
de fagon plus explicite encore dans le texte qu’il consacre spécifiquement a ce
peintre et permet de prendre pleinement la mesure d'une esthétique
fondamentalement ironique :

« La partition déja écrite, c’est évidemment la nature entiére telle que nous la
laissait voir I'ancienne culture, ce sont tous les musées de toutes les civilisations humaines
- et non seulement la Pinacothéque et la Bibliothéque universelle, mais tous les Musées de
I'Homme, toutes les collections archéologiques, tous les Muséums d’histoire naturelle,
tous les zoos d’animaux vivants, tout ce que Picasso, qui a tout lu et tout vu, s’est montré

528 [bid., p. 125.
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le seul a pouvoir digérer, reproduire, recréer selon lui-méme, sans aucun air de collége ou
d’érudition, pour son « Bon Plaisir », dans le « gai Savoir » selon Nietzsche, ou enfin dans
ce que jappelle I’ « Objoie », c’est-a-dire I'orgasme auquel atteint tout systéme de signes
parvenu, par un redoublement forcené de I'étreinte textuelle, au Septieme Ciel, c’est-a-
dire a ce certain point ou il ne fait plus que se signifier lui-méme. Oui, voila bien le
sommet ou est parvenu, chaque fois qu’il I'a passionnément désiré, Picasso ! »529
La posture ironique universelle du créateur accompli le situe a la croisée de tous
ces savoirs qui constituent la civilisation humaine et d’'un désir singulier de le
«recréer » selon une perspective résolument positive ; 'accumulation exprime ici
a la fois la diversité de ces savoirs, empruntés aux différents champs de la
connaissance, et leur caractere fossilisé, figé et empilé; le double processus
d’assimilation, de digestion de ce savoir et sa recréation qui fait du créateur un
nouveau Créateur, un démiurge, permet de situer I'ironie dans une perspective
dialogique de « compréhension», selon le terme employé dans la « Seconde
meéditation nocturne », et de restitution par le filtre d’'une subjectivité érigée, pour
parler en termes rimbaldiens, en « supréme savant » ; si dans un premier temps
Picasso est envisagé comme « le seul a pouvoir digérer » la totalité de ce savoir, la

référence finale a la notion d’objoie suggere pour Ponge une place qui n’est sans

doute pas loin de celle du maitre espagnol.

II1. 2. De I'universelle ironie.

Cette méme posture ironique universelle qui s’accomplit dans le «gai
savoir » nietzschéen n’exclut cependant pas chez Ponge un certain sentiment
tragique de la nature ou les étres et les choses sont envisagés comme autant d’
« erreurs » issues, comme les rocs, d'un « aieul énorme »°30, Sentiment qui, dans

une perspective résolument athée, entraine une approbation de la nature, une

529 AC, 0C1], 730.
530 PPC, 0C1, 50.

267



glorification de ses différences et de sa variété. Cette dialectique entre tragique et
acceptation ou vouloir vivre s’exprime exemplairement dans un texte de 1953 :

« Naturellement, cet étre unique mais infiniment varié n’est pas Dieu, c’est le
contraire de Dieu: c'est la faiblesse et le courage, le tragique et [lironique
universels. »531

L’adjectif substantivé « ironique », placé en italique et en position de cloture d’un
systéeme binaire qui dit terme a terme «la faiblesse », «le tragique » et «le
courage », « I'ironique », force en quelque sorte la langue pour dire une réponse
ultime a ce tragique et a cette absurdité du monde. En ce sens, l'ironie, entendue
comme concept philosophique et existentiel, est envisagée ici comme un vivre
malgré tout, envers et contre tout®32. C’est cette dimension essentielle de l'ironie

que nous esquisserons maintenant.

II1. 2. 1. Le monde comme erreur et comme ironie.

Les notes intitulées « Errare divinum (est) », datées de 1954, permettent de
préciser cette notion d’'ironique universel. Ponge la relie a une autre notion tout
aussi fondamentale dans la définition de I'éthique telle qu’il se propose de la
redéfinir, celle de l'erreur universelle, qui va bien au-dela d’un discours anti-
chrétien de rigueur. L'opposition a une explication religieuse et donc divine du
monde s’exprime par le retournement ironique de la formule traditionnelle qui
fait de I'homme le lieu pour ainsi dire éternel de 'erreur :

« « Errare humanum... », a-t-on I'habitude de dire, a quoi j'opposerais volontiers :
« Errare divinum »... / (Perseverare diabolicum)

C’est la Puissance qui se trompe, et nous, nous tous (objets et étres), créatures de
cette puissance, supportons le poids de ces erreurs, qui en subissons les conséquences,
puisque enfin c’est nous qui sommes a proprement parler (ou a vrai dire) ces erreurs.

531 « Des étrangetés naturelles » , OC 11, 952.

532 « 'imagine le monde comme un Paradis perdu, au sens de devenu fou, le Paradis transformé en
Chaos anarchique, en prison, en enfer et chaque étre s’étirant, ou au contraire se mettant en boule,
se gigantisant ou se bibelotisant pour vivre quand méme, malgré le coup de baguette qui a tout
dérangé, qui a déclenché le désordre et la folie. » (ibid.)
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Comme des enfants tarés.
Mais n'y a-t-il pas quelque beauté a cela? Ou plutét, si la beauté est quelque
chose, si beauté signifie quelque chose, ne serait-ce pas cela ?
La beauté serait donc a la fois tragique et touchante, absurde (bizarre) et
touchante. L’'amour et la fraternité des créatures découlant aussi de cela. »533

Le retournement ironique, dés l'entame du texte, d’'une formule langagiere
proverbiale en un autre proverbe qui exprime son opposé inverse ainsi les termes
de la Loi, le jugement de Dieu en tant que source en jugement de Dieu en tant que
cible. La seconde formule latine, placée entre parentheses, conforte avec un
humour corrosif ce retournement en faisant de 'ceuvre de Dieu celle, ironique, du
Diable. Au commencement était donc l'erreur, ou [lironie, comme au
commencement du texte était le diable dans le Verbe (le pro-verbe étant sa forme
pour ainsi dire consacrée ) et l'ironie proverbiale du poete. A partir de cette
inversion proverbiale, c’est toute la logique de la création qui se trouve renversée
par un déplacement de I'erreur de la toute-puissance créatrice vers la vérité de
I'erreur créée et que souligne ici humoristiquement le jeu sur « sommes », a la fois
copule qui exprime la réalité ontologique des étres pris dans leur individualité et
substantif pluriel exprimant la totalité de ces étres, considérés dans leur globalité.
Quant a la mise en concurrence des deux expressions figées qui se trouvent du
coup réactivées, elles déplacent le discours de la vérité du coté de la créature, en
tant qu’elle tache de rendre sa propreté ou propriété au langage. D’ou la dimension
fondamentalement paradoxale de la beauté, logée au cceur de l'erreur, que Ponge
feint de ne pas assumer jusqu’au bout: les questions oratoires et le recours au
conditionnel a la fin du passage assurent au propos une tournure pseudo-
hypothétique qui dissimule faussement un discours radicalement anti-
créationniste. La deuxiéme partie de cet ensemble précise cette éthique de l'erreur
assumeée :

« Les infinies variétés d’erreurs de Dieu, ou de la Nature, ou de la Puissance, voila
ce que sont les choses et les créatures du monde.

Nous ne sommes pas autre chose. De la vient certaine satisfaction. Certain
ébaubissement. Le comique. Le c6té amusant, infiniment amusant, surprenant, étrange,
bizarre de chacune de ces erreurs, de ces monstres.

La fraternité entre elles. La pitié

L’amour aussi bien. La charité

533 PE, OC1II, 1016.
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Le dédain (ou la colére) qu’elles entre elles

éprouvent légitimement contre les dieux.

Seul le pouvoir infini d’erreur, la quantité infinie et la variété infinie d’erreurs est
en quelque fagon admirable. »534

Si dans le premier passage, énumérant les qualités propres a la beauté paradoxale
de la créature, Ponge insistait sur la part « tragique » ou encore « absurde » de
'existence de tout étre ou objet, ce second passage renverse les termes du débat et
en souligne davantage la part positive : le tragique se mue en « comique » et ce qui
pouvait étre «touchant» devient «infiniment amusant». Comme dans « Des
étrangetés naturelles », le tragique appelle par compensation 'ironique mais qui
est ici moins une posture de défi a une situation contraignante qu’'un état d’étre ou
plutét une disposition d’esprit, celle du poete dans son rapport au monde.
L’ironique universel se double ici, pourrait-on dire, d’'un humoristique universel.
L’esthétique du parti pris, qui s’attache a dégager la qualité différentielle des
choses et des étres en faisant de I'ironie et de 'humour des constantes de I'écriture
trouve un fondement éthique dans la réponse et le regard amusés du sujet face a
'infinie variété des manifestations du tragique existentiel. C’est en quelque sorte
ce que condense la derniéere phrase qui se présente comme une vérité proverbiale.
L’insistance du terme « infini » pour qualifier le monde des accidents associé au
restrictif « seul » exclut la divinité (objet de dédain et de colere) et déplace la
religiosité vers ces erreurs: le jeu sur l'adjectif « admirable », souligné par
l'italique, conjoint 'esthétique et I'éthique. L’ensemble des erreurs de la nature est
admirable, en ce qu’elles incarnent, chacune dans leur spécificité, la véritable
beauté et, au sens étymologique et primordial, elles peuvent, contrairement a Dieu,
étre ad-mirées, parce que seules visibles, donnant preuve de leur existence par
leur erreur méme. La derniere partie du texte fonctionne comme la conclusion de
ce qui se présente comme un véritable, bien que modeste, anti-systéme :

« L’Harmonie des Erreurs de la divinité : voila le monde, le fonctionnement du monde.
Le Monde que nous connaissons ne serait donc pas - selon Leibniz - le meilleur
des mondes possibles.
Il y aurait seulement a constater que les erreurs se compensent ou s’harmonisent,
de facon a fonctionner. »535

534 Ibid., p. 1016-1017.
535 Ibid., p. 1017.
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L’allusion toute voltairienne a la monadologie de Leibniz telle qu’elle a été raillée
dans Candide inverse le systeme du philosophe pour élaborer une conception du
monde hautement paradoxale que résume l'oxymore « Harmonie des Erreurs ».
Comme l'imperfection inhérente au texte n’empéche pas son « fonctionnement »,
c’est-a-dire son acces au statut d’objeu, le monde constitué de l'infinie variété des
erreurs accede a I'’harmonie par le jeu compensatoire de ces mémes erreurs.

Cette dimension ironique de la création, ou plutét du créateur envers ses
créatures s’exprimait déja en 1933 et constitue la matiere essentielle du texte
« Torses et chefs sans cous, hauts larrons de verdure » consacré a la situation
particuliere des végétaux :

« Voici des appareils d’'une invention et d’'une organisation merveilleuses, mais
leur disposition a la surface du globe est laissée au gré du vent qui porte ici ou la les
graines d’ou ils auront dii se développer. Quelle dérision, ou quelle insolente gageure !
(...).- Tout se passe en réalité comme si la nature se désintéressait de ses créatures une
fois produites et les abandonnait sans souci de leur destinée, aprés avoir placé toutefois
en chacune d’elles une volonté de vivre qui lui fait imaginer dans le désespoir mille
expédients, mille vains perfectionnements de son organisme. Quel esthétisme, quel
superbe détachement! Partout la douleur en conséquence, partout les passions! En
vérité, nulle créature n’adore son créateur. Mais si quelques-unes qui nous sont
parentes par je ne sais quelle complication extréme de leur nature se font un esprit fort
de I'admirer, ce ne saurait étre que pour son sadisme. « Eli ! Eli ! Lamma sabactani ! »
Tout créateur n’est qu’un sadique, tentateur et bourreau. »536

Le vocabulaire employé ici celui-la méme que Ponge reprendra dans «Des
étrangetés naturelles ». Ce qui est vrai des végétaux l'est tout autant pour les
autres créatures, Ponge généralisant imperceptiblement son propos a I'ensemble
de la création : la méme damnation ou indifférence et au « vivre quand méme » du
texte de 1953 répond ici la « volonté de vivre », comme au « tragique » répond ici
le «désespoir». La premiere exclamative pose, sur le mode de I'’humour,
'alternative semblable a celle dont faisait état « Errare humanum (est) »: la
dérision renvoie a l'ironie de la création tandis que l'insolente gageure désigne la
posture ironique de la créature qui releve le défi de sa propre damnation. C’est en
ce sens qu'il faut comprendre la seconde exclamative : 'esthétisme fait écho a la

beauté évoquée avec insistance dans « Errare divinum (est) » tandis que la louange

au « superbe détachement» dont font preuve les végétaux comme les autres

536 NNR, OC 11, 1069-1070.
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créatures déploie avec humour son double sens: il s’agit de louer dans le méme
mouvement d'une part la distinction singuliere a chaque étre dans son effort pour
se différencier esthétiquement et persévérer dans son étre et, d’autre part, son
« détachement » a I'égard de son créateur qui est aussi la conséquence du premier.
D’ou le propos violemment anti-religieux de cette note. L’admiration (autre terme
repris plus tard), c’est-a-dire le culte religieux, est ici hypothétiquement prété a
certaines de ces créatures pour mieux dénoncer le golit masochiste des hommes
pour le créateur «sadique» auquel ils prétendent devoir leur existence.
L’expression « complication extréme » n’est pas sans évoquer une forme de
maladie, de pathologie dégénérative et, de fait, la locution verbale «se font un
esprit fort de » appelle une lecture ironique par antiphrase en se lisant au contraire
comme la marque de la plus grande faiblesse d’esprit. De méme pour I'expression
biblique qui reprend textuellement le cri poussé par le Christ a Gethsémani
(Mathieu, XXVII, 46) qui raille cette propension au tragique des hommes, seuls
incapables de vivre selon la loi de leur propre damnation. La fin de la note accentue
encore cette poussée (pour ainsi dire) anti-religieuse :

« Messieurs, je ne m’éloigne pas tant de mon propos qu'il vous semble. A cette
différence en effet qu’ils n’'ont pas droit a la parole et ne disent pas de naivetés, a quoi
ressemblent plus les arbres qu’a votre croix, chargée d'un innocent absurde ? - Sans
doute, parce qu'’ils sont foule, moins médiocrement significatifs et condamnés pour des
abominations plus diverses, plus encore aux deux larrons... »537

L’adresse initiale n’est pas sans évoquer le cadre de la conférence rencontré dans
« Le sérieux défait » et place le poete dans la position du donneur de lecons, a la
jonction ambigué entre science et morale mais dont la parole, du fait de cette
ambiguité méme, feint de prendre acte d’'une contestation de sa validité par
'auditoire pour mieux accentuer la charge anti-religieuse. Si ce qui distingue les
hommes des végétaux est la faculté de parole et le droit d’en user, I'avantage des
premiers est du moins de devoir s’en dispenser a bon escient: les « naivetés »
interdites aux arbres raillent la puérilité des constructions idéologiques et
théologiques humaines, 'usage dévoyé de la parole au profit de I'élaboration
masochiste d’'un systeme destiné a perpétuer son asservissement. Quant au

portrait dégradé du Christ en « innocent absurde », s’il permet de rapprocher la

537 Ibid., p. 1070.
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situation des arbres de celle des hommes avec humour en se fondant sur la matiere
boisée de la croix, la question oratoire qui porte cette analogie vise la encore a les
différencier au profit des premiers: contrairement a la croix des hommes, la
matiere végétale n’est pas dotée d’'une charge symbolique trompeuse et ridicule et,
rendant hommage a la «foule » innombrable qu'’ils constituent, la réponse que
donne Ponge a cette question lui rend pour ainsi dire justice en déplacant
ironiquement la comparaison, comme le suggerent les points de suspension, vers
les deux larrons anonymes qui accompagnaient le calvaire du Christ sur le mont
Golgotha.

Cette relation fondamentalement ironique de la créature - erreur a son
créateur ou plutdot au principe méme d’'un créateur transcendant la réalité ad-
mirable de ses manifestations erronées s’applique également aux manifestations
cultuelles qui lui sont vouées et, partant, a I'institution qui en sanctionne les rites.
On trouve dans « La Pentecdte » un exemple significatif a cet égard qui prolonge
par la méme occasion la critique d'une divinité en soi :

« La Pentecote
ou Malo pas vu

— Le Saint-Esprit descend sur les ap6tres.

— Malo pas vu ! — Au contraire tout semble monter, tout vibre, se propage vers
I'extérieur, centrifugacement.

— Les prémices des moissons sont offertes a Dieu.

— Malo vu prémices moissons ; offertes a Dieu ? Oui, s'il vous plait d’appeler ainsi
cette vibration, ce rayonnement vers l'extérieur de toutes choses au grand soleil
pendant les jours les plus longs de I'année.

— Mais, en réalité, offertes a Dieu signifiait que I'intérét, le gotlit de la propriété, le
souci du gain, tout au moins le souci de I'avenir portaient les Juifs a certaines pensées
folles, a certains gestes incantatoires, complétement timbrés, pour conjurer le mauvais
sort. Offertes a Dieu pour qu'il ne les prenne pas. Offertes a qui ne prend pas (et pour
cause puisque ce « qui» n’est rien ni personne) pour que ce qui prend (la réalité, le
mauvais temps, la pluie, 'orage, la sécheresse) ne prenne pas. Quelque chose comme
ceci: en en faisant mon deuil, en en faisant (théoriquement) le sacrifice, 1) j’espére que
je conjure le mauvais sort qui n’a plus intérét a me ravir mon bien (...), 2) si le mauvais
sort me l'enléve, je souffrirai moins, je n’aurai pas trop l'air dupe — de quoi aurai-je
I'air sans cela... »538

Des le titre, le propos se trouve placé sous le signe de la dérision : Ponge propose

comme formule alternative au titre qui désigne le rite dans la théologie chrétienne

538 NNR, OC1II, 1075.
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une parole d’enfant qui se trouve étre celle de sa fille et qu’il donne en note de bas
de page®3. Si la vérité sort de la bouche des enfants, ce sous-titre releve a
I'évidence d'une stratégie ironique par euphémisme pour soutenir le fond
sceptique et anti-religieux du texte (a la fois contre la religion instituée et contre la
notion de Dieu en soi). Le texte emprunte a la forme dialogique et met en scéne
deux interlocuteurs dont l'un est I'enfant derriere lequel se cache la voix de
I'auteur. Alors que le premier interlocuteur asseéne sa ou ses vérités sous forme de
phrases qui présentent toutes les apparences de proverbes inamovibles, le poete-
enfant, inapte aux élaborations intellectuelles complexes, répond malicieusement
par des propos qui se fondent uniquement sur l'observation (naive?) des
phénomenes naturels et visibles et qui prennent exactement le contrepied du point
de vue, si I'on peut dire, de son adversaire. Ainsi de la descente du Saint-Esprit a
laquelle il oppose le mouvement ascendant et centrifuge de « tout » étre et toute
chose. La création de l'adverbe « centrifugacement» exprime avec humour ce
mouvement généralisé d’extériorisation d'un élan vital venu (émergeant) du
centre. Le deuxieme échange, consacré au rite qui sanctionne une telle croyance,
est l'occasion d’accentuer l'ironie du poete-enfant: contrairement au premier
échange, il feint d’adhérer au propos de son interlocuteur. La parole est d’abord
celle de I'enfant qui observe naivement - comme en atteste I'absence de syntaxe de
sa phrase - et effectivement les prémices de la moisson. Le poete prend ensuite le
relais et reprenant a la forme interrogative le propos de son adversaire, apporte
son acquiescement quant a la question de I'offrande a Dieu mais en faisant de ce
dernier non pas une réalité transcendante mais un simple probléme de nomination
de la réalité observable. La référence au « soleil » comme force motrice de I'élan
vital centrifuge de la nature évoque implicitement une vision paienne du divin qui
se substitue a une terminologie abstraite et sans fondement. Quant a la derniere
réplique, elle n’est pas, comme la logique du dialogue le voudrait, I'ceuvre de I'autre
interlocuteur qui disparait de I'’échange, mais la continuation de la démonstration
du poete. Ponge emprunte (recourt) a une analyse a la fois économique et

sociologique pour expliquer la question de l'offrande divine en la fondant sur des

539 « Malo pas vu : expression de ma fille (qui s’est nommeée elle-méme Malo) lorsqu’elle doute de
quelque chose. »
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intéréts bassement matériels et psycho-sociologiques. L’'invention de Dieu, qualifié
de « rien ni personne », sert de faire-valoir a une logique de perte et de gain sur les
plans économique et symbolique articulée ici sur les variations autour du verbe
«prendre » selon une structure chiasmée qui inverse la logique du don en
subterfuge d'une crainte de la perte. Tout se passe comme si la tournure
proverbiale du propos fait ici écho aux proverbes précédents de son interlocuteur
qui souligne I'hypocrisie d’un tel rituel : c’est le pas vu, pas pris. Mais si Ponge
qualifie explicitement de « pensées folles » le processus intellectuel qui a mené a
’élaboration d’un tel stratageme et les rites qui en valident 'accomplissement de
« completement timbrés», c’est a une forme d’ironie qu'il recourt pour en
déconstruire la part irrationnelle comme les enjeux psycho-sociologiques. Les
conclusions ou reformulations du raisonnement, par l'entremise du pronom de
premiere personne, sont présentées comme celles d'un Juif de I'époque (des
origines) dialoguant avec lui-méme et rassemblant ses (dé)raisons: la perte se
mesure aussi bien en termes de souffrance personnelle, intérieure que de prise en
compte du regard, jugement social (le regard de Dieu et le regard des autres) . La
reprise de l'expression commune sous forme de conclusion ouverte souligne
ironiquement la dimension dérisoire d'un tel raisonnement qui touche a la vanité
des hommes et que I'adoption du cadre énonciatif de la premiere personne fait
ressortir de facon plus cruelle en le dévoilant de I'intérieur.

« L'Ane », rédigé en 1959 et remanié en 1974, s’écrit résolument dans cette
perspective antireligieuse et antichrétienne et fait de 1'animal, exploré dans sa
singularité notionnelle, une figure de résistance, a la fois sur le mode de I'humour
et de l'ironie. En effet, la résistance dont il peut faire preuve est d’abord celle,
physique, de son obstination a ne pas obéir aux injonctions de ses maitres ou a ne
le faire qu’au rythme de son bon vouloir. Cette résistance premiere, Ponge I'inscrit
avec humour dans le signifiant méme de son nom :

« L’ane se tient ainsi a un bout de la ligne et refuse d’abord d’avancer.
On a beau le tirer par I'article, faire claquer au-dessus de lui I'apostrophe,
Il tient bon, tout le temps qu'il faut, arc-bouté sous I'accent circonflexe, »540

540 NNR, OC1], 1244.
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C’'est a partir de cette désobéissance comme qualité différentielle, littérale, que
s’opere, cette fois sur le mode de l'ironie, la désymbolisation d’'un animal pour ainsi
dire trop chargé de symbolique chrétienne. Tout le troisieme mouvement du texte
est ainsi construit sur une ironisation des références bibliques attachées a 'ane qui
vise a le décharger de ce lourd et encombrant fardeau :

« Mais n’allez pas, serait-ce en longue chemise

— et pensant ainsi transférer a vous son innocence —

Monter sur lui, les jambes pendantes, voire trainantes,

Et faire plier son échine.

Vous en seriez puni, quelques jours plus tard.

“Mon dieu ! Mon dieu ! “ Pourriez-vous crier.

Le dieu des innocents véritables alors vous abandonnerait,

Celui des bétes et des choses — et, par exemple, du pain et du vin,

Qui ne sauraient accepter plus longtemps d’étre rabaissés a I'état de symboles. »541

L’ironie opere, une fois de plus, sur le mode du dialogisme, ici entre le scripteur et
son lecteur sous forme d'une mise en garde qui prend pour modele-cible la figure
christique et le sort fatal qui lui fut réservé. Sans jamais étre nommé, c’est bien
I'entrée du Christ a Jérusalem qui est ici raillée et qui fonctionne comme le symbole
a la fois du ridicule ou de la bétise des hommes et de l'injustice faite aux choses. La
réécriture d’'un vers de Boileau a la fin du texte, « Un sot trouve toujours un plus
sot qui le martyrise », va dans le méme sens. Qu'il s’agisse de I'ane, « du pain et du
vin» ou de n’'importe quelle chose, l'entreprise de démystification ou
désymbolisation vise a leur restituer une dignité qui est la condition de leur
réconciliation avec ’homme. La charge symbolique que leur font peser les hommes
est un asservissement et appelle une insurrection mais la libération est tout autant
celle des choses que celle des hommes : a tous égards, le parti pris des choses est
une ceuvre de salut public. On peut, dans cette perspective, rapporter ces propos
consacrés a Chardin :

« Chardin s’en va pas vivre dans un monde de dieux ou de héros des anciennes
mythologies ou de la religion.

Quand les anciennes mythologies ne nous sont plus de rien, felix culpa !, nous
commencons a ressentir religieusement la réalité quotidienne. »542

541 |bid., p. 1244-1245.
542 AC, OC 1], 664.
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La faillite des systemes idéologiques est une chance pour regarder - enfin - le réel
et, par une inversion ironique, le resacraliser au détriment des premiers, ce
qu’exprime le retournement humoristique de 'expression mortifére « mea culpa »

en bonheur possible, a portée de main, par la reconsidération du réel.

I1I. 2. 2. Réponses esthét(h)iques.

Dans la Nioque de 'avant-printemps se reformule ironiquement la relation
tragique de 'homme face a la grandeur de la nature, la ou il faudrait adhésion a
cette méme grandeur par une juste considération de la place y dévolue a 'homme :

«Ici, o 'homme, ramené a ses justes proportions,...

Une ville, une grande capitale, dans un coin du paysage, comme un chaudron
abandonné, ne fait pas plus de bruit qu'un chaudron aux ordures.

Les nuées de forteresses volantes peuvent passer. Il n’en reste bient6t pas plus
que d’une chiquenaude. La nature impassible aux hommes, vous plaignez-vous
risiblement (Lamartine, Vigny, Hugo).

Et tous ceux de maintenant, pour gagner argent et gloire, le disent encore (les
« Justes », les...ceci, cela).

Eh bien ! Heureusement qu’elle est impassible ! Tant mieux !

Cela fait des hommes impassibles, puisqu’elle est dans le cceur de certains
hommes. »543

La réduction des constructions humaines les plus vastes aux dimensions d’un objet
délaissé ou d'une « chiquenaude », en méme temps qu’elle vise a relativiser la place
de 'homme dans la nature appelle a un anti-romantisme moqueur a I’égard de ses
plus éminents représentants, dont Ponge voit un prolongement et un avatar
dégradé dans la littérature de son temps, comme le suggere la référence a la piece
de Camus qu’il réduit a un prétexte pour des intéréts bassement matériels. Le
discours tragique face a l'indifférence superbe de la nature est un fonds de
commerce qui occulte la recherche d’une juste place pour I'homme. Les

exclamations renversent la portée de ce méme discours pour en faire une chance

543 NAP, 0C 11, 966-967.

277



pour I'homme : ce qui constituait une césure dans le discours romantique comme
chez ses contemporains devient une relation d’harmonie par laquelle la nature
transmet a 'homme une qualité auparavant per¢ue comme un défaut. La nature
muette, loin de susciter tout sentiment tragique sur la solitude humaine, se fait
pourvoyeuse de sagesse.

C’est précisément dans un dialogue avec ce méme Camus que Ponge formule,
dans les années 1940, les fondements existentiels de son ceuvre en répondant a
I'absurde camusien et au tragique qui lui est associé par un relativisme radical.
Dans la premieére des « Pages bis », Ponge, qui reproche d’emblée a Camus de ne
pas recenser parmi les « themes de I'absurde » le plus important a ses yeux, celui
de «l'infidélité des moyens d’expression », mene une réflexion sur sa propre
trajectoire qui va du drame de l'expression a l'impossibilité assumée de
I'expression et de la description en passant par le parti pris. Mais d’'une impasse a
'autre, la lecon qu'’il tire est pourtant toujours la méme ; en 1925, il s’agit de faire
en sorte que la parole « garde mieux que le silence » ; en 1941, il s’agit de ne pas se
résoudre a «I'abrutissement » de ce méme silence. De fait, la décision de publier
des « relations d’échecs de description » s’inscrit, contre toute nostalgie absolutiste,
dans une logique relativiste, celle de « mesure », qui est tout autant celle de la
raison que de I'expression. Ce parti pris relativiste dans le pouvoir d’appréhension
du réel, qui est un enjeu proprement existentiel, Ponge le transpose sur un terrain
spécifiquement esthétique :

«Il faut concevoir son ceuvre comme si 'on était capable d’expression, de
communion, etc., c'est-a-dire comme si 'on était Dieu, et y travailler ou plutét 'achever,
la limiter, la circonscrire, la détacher de soi comme si 'on se moquait ensuite de sa
nostalgie d’absolu : voila comment étre véritablement un homme. »544

Ponge distingue ici entre conception (théorique) et réalisation (effective), entre
I'auteur démiurge et I'homme relatif : instance dédoublée entre la perfection révée
de I'ceuvre et la relativité de sa réalisation. Le décalage entre I'ceuvre révée et le
caractére tout relatif de sa réalisation est précisément ce qui définit la condition
humaine et singulierement celle de l'artiste. Toute la question réside dans

I'attitude a adopter face a une telle situation, laquelle détermine en fin de compte

544 PR, 0C1, 207.
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ce qu'est « véritablement un homme ». Or cette attitude, Ponge tente de la définir
par approximations successives, a travers I'accumulation de verbes qui tendent a
instaurer une distance entre le créateur et son ceuvre et dont le dernier («se
moquait ») semble suggérer une posture ironique a I'’égard de son réve absolutiste.
A la «nostalgie » camusienne de l'unité répond ainsi l'ironie ou auto-ironie
pongienne, a la fois comme négation de l'absolu et comme acceptation de la
relativité de toute chose, a commencer par celle de I'ceuvre elle-méme.

Tout au long des « Pages bis », Ponge joue avec humour de la prétention du
discours philosophique et, plus généralement, des discours explicatifs du monde
auxquels il oppose la simplicité et I'humilité d’'un La Fontaine par exemple. C’est
ainsi que dans la deuxieme page, proposant lui-méme une explication possible a ce
qui a présidé a l'invention de la poétique du parti pris, il la situe « contre une
tendance a l'idéologie patheuse »545, ce dernier adjectif étant un mot-valise qui
conjoint les notions de « pathétique » et « pateuse » et exprime l'aliénation de
I'homme a une idéologie du pathos qui cultive le tragique existentiel de sa
condition. En 1941, une telle invention verbale réfere autant a I'existentialisme
triomphant - y compris celui, a venir, de Camus - qu’a lui-méme puisque la
poétique du parti pris fut d’abord, pour sa trajectoire personnelle, un remede au
«drame de I'expression ». D’ailleurs, quelques lignes avant notre citation, a la fin
de la premieére page, la référence faite a Hamlet ne semble pas exempte d'une
certaine auto-ironie : « Hamlet, oui ¢a va, on a compris »°46, Le relativisme assumé
et accepté comme tel est ainsi un dépassement du tragique incarné par la figure
shakespearienne dans les années 1920. Dans la méme perspective, le choix du
« sapate » comme forme breve mais néanmoins dense est un choix polémique
contre les grands systémes explicatifs de la philosophie mais qui manifeste
néanmoins une certaine ambiguité :

« Mais, a y bien voir, si je golite Rameau ou La Fontaine, ne serait-ce pas par
contraste avec Schopenhauer ou Hegel ? Ne fallait-il point que je connusse les seconds
pour golter pleinement les premiers ?

545 Ibid., p. 209.
546 [bid.
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... Le chic serait donc de ne faire que de « petits écrits » ou « Sapates » mais tels
qu'ils tiennent, satisfassent et en méme temps reposent, lavent apres lecture des
grrrands métaphysicoliciens. »547

Le golt d'ceuvres littéraires ou musicales courtes et plaisantes se dégage ou se
détache sur fond de lectures philosophiques; ce sont ces derniéres qui suscitent,
par réaction, des goiits esthétiques que Ponge situe a l'autre extrémité des
pratiques discursives. Le mot-valise final comme I'adjectif qui le caractérise,
raillent une prétendue grandeur qui est autant celle des systemes philosophiques
allemands en tant qu'’ils proposent prétentieusement une explication globale du
monde et de la place que doit y tenir 'homme, que celle des philosophes
proprement dits qui les ont élaborés et dont Schopenhauer et Hegel constituent ici
des exemples emblématiques. La multiplication incongrue des « r » dans I'adjectif
comme l'insertion du suffixe «-cole »»48 a l'intérieur du mot « métaphysiciens »
surjouent>#? la grandiloquence dont sont généralement entourés ces systemes et
leurs auteurs pour, «par contraste», valoriser des écrits aux dimensions
infiniment plus modestes. De fait, ces « “petits écrits“ » que Ponge place ici entre
guillemets par référence au titre de son premier livre et qu’il place sur le méme
plan que les « “Sapates“ » du Parti pris des choses s’inscrivent (sont envisagés) dans
une relation polémique (c’est le « chic») aux grands textes de la Métaphysique
occidentale. Néanmoins, on le voit, la « lecture » de ces textes n’est pas pour autant
évacuée et il ne s’agit pas exactement de nier droit d’existence a la philosophie : s’il
s’agit de faire en sorte que les petits écrits « tiennent » leur rang face a ces grands
textes et nourrissent donc l'esprit au moins autant que peuvent le faire ces
derniers, une fonction supplémentaire leur est conférée, que I'on pourrait qualifier
d’hygiéniste, et qui consiste a «lave[r] » du dégolit inspiré par les «idées ». De
méme que « L’Insignifiant» de 1925 préférait au silence «une théorie

quelconque » et faisait de tout écrit, aussi insignifiant soit-il, le « soupir

547 Ibid., p. 214

548 Michel Collot rappelle que ce suffixe évoque « quelqu’un qui cultive, habite ou rend un culte a la
Métaphysique. » (note 8 de la page V, in F. Ponge, CEuvres complétes, 1, 987).

549 ]I est probable que Ponge songe ici aux « Sorbonicquoles » raillés par Rabelais ou encore au
philosophe Pangloss qui, dans le Candide de Voltaire, enseignait la « métaphysico-théologo-
cosmolonigologie ».
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hygiénique »>50 du poéte, de méme mais a l'extréme opposé du silence,
I'insignifiance apparente du « Sapate » permet pourtant de contenir le flot
verbal®5! des grandes idéologies philosophiques et de préserver de leur nocivité.
Le sapate doit donc entrer dans une relation concurrentielle avec les systémes
idéologiques les plus élaborés tout en reposant paradoxalement sur la plus grande
économie de moyens. C’est dans cette méme perspective que Ponge imagine la
réponse a faire a Camus qui lui demande, non sans un certain humour, de se faire a
son tour «philosophe» pour expliciter sa « méditation sur le probleme de
I'expression » 552 :

«Vous me demandez, dirai-je a C., de devenir philosophe.
Mais non, je n’en tiens pas pour la confusion des genres. Je suis artiste en prose

(?)

Vous dirai-je — lui murmurerai-je insidieusement — que la philosophie me
parait ressortir a la littérature comme I'un de ses genres... Et que j'en préfere d’autres.
Moins volumineux. Moins tomineux. Moins volumenplusieurstomineux... »553

La forme d’un dialogue a la fois anticipé et rapporté avec 'auteur de I'Essai sur
I'absurde rend plus propice le jeu de l'ironie et de I'humour. Le refus d’endosser le
role du philosophe n’implique pas pour autant la défense ou la revendication de
celui de poete, auquel Ponge substitue celui d’ « artiste en prose » mais dont le
point d’interrogation qui 'accompagne indique qu’il n’est pas non plus tout a fait
satisfaisant. L'indécision concernant le statut de I'écrivain au regard du philosophe
importe cependant moins que la différenciation de leurs productions discursives,
qui est dans le méme temps une hiérarchisation: l'adverbe de [lincise
(« insidieusement »), comme les points de suspension, suggerent une forme
d’ironie par laquelle cette hiérarchie se trouvera renversée et le reine philosophie

réduite a un simple genre littéraire parmi d’autres. On se souvient que c’était déja

550 GR P, OC1, 695. Le Savon de 1967 évoquera quant a lui la « toilette intellectuelle ».

551 (C’est cette métaphore que choisit Ponge, dans la page qui précéde, pour évoquer le cours
incontrolé des idées et justifier la poétique du partis pris : « Si j’ai choisi de parler de la coccinelle
C’est par dégolit des idées. Mais ce dégoflit des idées ? C’est parce qu’elles ne me viennent pas a
bonheur, mais a malheur. Allez a la malheure, allez, ames tragiques ! C’est qu’elles me bousculent,
m’injurient, me battent, me bafouent, comme une inondation torrentueuse. » (ibid., p. 213).

552 A la fin de sa lettre du 27 janvier, Camus n’hésite en effet pas a écrire: «Je réve d'une
Philosophie du Minéral, ou de Prolégomenes a une métaphysique de I'Arbre, ou a un Essai sur les
Attributs de la Chose. » (cité par M. Collot, note 1 de « Pages bis » VI, in F. Ponge, op. cit.).

553 [bid., p. 215.
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le propos du « Mémorandum » de 1926°>*qui I'’envisageait comme un « mode-
d’expression-comme-un-autre », un «genre littéraire» sans aucun privilege
particulier eu égard aux autres productions discursives. Et 'importance qualitative
d’'une forme verbale n’est pas, semble-t-il, proportionnelle a son expansion
quantitative : le jeu humoristique, appelé par I'adjectif « volumineux », qui décline
un autre adjectif a partir du substantif « tome », puis le mot-valise qui expanse ce
dernier adjectif, mime la prolifération d’'un discours qui n’est pas garante de son
efficace et encore moins du plaisir qu’il peut procurer a son lecteur. Mais la encore,
la poétique du sapate est située concurremment au discours philosophique dont
elle doit pouvoir offrir un substitut capable d’emporter I'adhésion des philosophes
eux-mémes :

« Reste qu'il faut que je reste in petto philosophe, c’est-a-dire digne de plaire a
mes professeurs de philosophie, quoique persuadé de 'absurdité de la philosophie et
du monde, pour rester un bon littérateur, pour vous plaire... j’en conviens et j'y
tacherai. »555

L’expression latine soulignée par l'italique dit la nature de la démarche a adopter
dans le petit écrit ou sapate quant aux relations qu'il est susceptible d’entretenir a
la philosophie. En tout état de cause, s'il s’écrit, dans la brieveté de sa forme, par
opposition a la tendance expansionniste discours philosophique, il n’en demeure
pas moins potentiellement porteur, en lui-méme mais secréetement, d'une certaine
philosophie ou lecon philosophique. Mais s’il peut délivrer une lecon, il ne fait en
revanche pas la lecon. Par ailleurs, la tonalité un peu dérisoire de la concession
faite quant a cette nécessaire philosophie du sapate, notamment a travers les jeux
sur « rester », préserve, a son tour in petto, 'essentiel : il ne s’agit pas tant d’étre
philosophe que de «plaire », «en bon littérateur », aux philosophes. Dans sa
dimension philosophique méme, le discours du sapate obéit encore et d’abord a
des considérations d’ordre esthétique. Mais le verbe « plaire » compte ici deux
occurrences qui ne revétent pas exactement la méme signification : alors que la
premiere se présente clairement comme la manifestation sincere d’'une volonté, la

seconde, avec les points de suspension qui la prolongent, se laisse lire

554 Cf. infra I. 1. 5. « Le bouffon et ses contre-modéles »..

555 |bid.
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ironiquement comme une concession de pure forme. De fait, les deux verbes de
conclusion peuvent également se lire dans la méme perspective d’'un engagement
qui masque de profondes divergences. Si une lecture philosophique du sapate n’est
pas a exclure a priori et peut méme augmenter sa valeur par la caution
institutionnelle de ceux qui en sont les dépositaires, il reste que les enjeux qui
président a sa création sont ailleurs et malgré ou par sa brieveté, débordent
largement les catégories du discours philosophique. Cette part d’ironie a I'égard de
la philosophie peut se lire encore dans le principe conclusif énoncé dans la page VII
qui radicalise encore cette position en parodiant le dogmatisme de son discours:
«Je condamne donc a priori toute métaphysique (pardonnez le c6té bouffon d'une
telle déclaration) »5%6. L’italique de I'expression latine, tout en soulignant le projet
a-métaphysique de Ponge, fonctionne comme mention ironique d’une catégorie
philosophique, qui est par exemple celle du kantisme, et que la parenthese, qui fait
resurgir, méme sous forme adjectivale, la figure ancienne du bouffon, confirme en
ce sens. Si la parole du bouffon peut révéler une forme de vérité, celle-ci n’est pas
d’ordre métaphysique mais réside dans cette parole elle-méme qui, en tant que
telle, engage existentiellement : « c’est seulement par la littérature littérante qu'on
peut choisir de vivre »>57. Cette derniére expression, forgée sur le modele de la
natura naturans des philosophes, tourne le dos aux idées métaphysiques pour
fonder un projet existentiel qui se nourrit du culte de la lettre. La « littérature
littérante » n’est pas un refuge ou wune abdication devant le «souci
métaphysique »>>®8mais la condition et la seule issue pour - la formule est
ambitieuse - «refaire le monde, a tous les sens du mot refaire »>5°. Formule
identique a celle de la « Seconde méditation nocturne » mais soustraite de sa part
négative qui supposait au preéalable de |’ «ironiser » pour le défaire mais que
Ponge, dans une certaine mesure, s’applique a faire dans ces pages. Le verbe est

Y

réitéré quelques lignes plus loin, lorsque Ponge s’attache a différencier

556 Ibid., p. 216.
557 Ibid., p. 218.

558 Camus reprochait notamment a Ponge une science du langage qui conduit au silence et parle
d’un projet qui « échoue ».

559 |bid., p. 218-219.
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« expression » et « connaissance » : I'écriture comme seconde création transcende,
si 'on peut dire, 'ambition purement heuristique et vise a sa transformation. Si la
meétaphysique a pour objet la connaissance des fins dernieres de 'homme, le
meétalogique est orienté vers les nécessités premieres, les réalités physiques de
I’'homme en tant qu'’il est d’abord, pour ne pas dire seulement, un « étre social » et
inscrit résolument le projet pongien dans un horizon éthique et politique.
Reprenant des propos de « Pas et le saut », Ponge les complete ainsi :

« Quand je vous disais qu'il s’agissait pour nous de sauver du suicide quelques
jeunes hommes, je n’étais pas complet : il s’agit aussi de les sauver de la résignation (et
les peuples de I'inertie). »560

Bien loin de l'ontologique ou du métaphysique, la création métalogique se veut
ceuvre de suscitation et d’'insoumission avec 'ambition de transformer «'ordre
honteux des choses» et la « persécution » qui en résulte pour faire advenir
I'« ordre futur »561. En ce sens et en ce sens seulement, le projet pongien est un
projet humaniste, comme le suggerent les lignes qui suivent immédiatement
I’énonciation de ce programme et qui jouent avec malice de références onto-
philosophiques bien connues. Proposant une devise qui condenserait les enjeux
éthiques ou ontologiques de son programme esthétique, Ponge reprend la célébre
formule de Shakespeare (réf ?) mais substitue ironiquement a la question laissée
en suspens par l'auteur d’Hamlet une réponse dépourvue de toute ambiguité :
« “Etre ou ne pas étre ?“ — “ETRE RESOLUMENT". »%62. De méme, cherchant un
titre cette fois, il conclut ainsi la page VIII : « Mon titre (peut-étre) : La Résolution
humaine, ou Humain, résolument humain ou Homme, résolument. »>63. Le second
titre, a I'évidence, est imité du Humain, trop humain de Nietzsche mais la ou le
philosophe laisse entendre un exces, Ponge lui substitue encore le méme adverbe.
Dans les deux cas, il s’agit de neutraliser le questionnement ontologique ou
meétaphysique propre a la philosophie en faisant de 'homme la mesure positive de

toute chose et donc de lui-méme. Les trois occurrences de I'adverbe, comme sa

560 Ibid., p. 219.
561 [bid.
562 [bid.
563 Ibid.
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forme substantivée dans le premier titre, expriment dans leur signifiant méme
comme dans leur signifié les principes de la po-éthique de Francis Ponge. Le
substantif est en effet dédoublé sur les deux plans. D’abord en ce qu’il comprend la
notion de « solution », que le préfixe redouble en quelque sorte, et fait écho a la
page VI qui pose explicitement la poétique du parti pris comme ré-solution du
sentiment tragique de l'absurde®¢4. Ensuite parce qu’il indique une attitude
volontariste, une orientation décidée qui tourne, « résolument », le dos a 'absurde
et qui donne (un) sens a l'existence, comme l'indique I'expression « parti pris »
elle-méme>%>. En ce sens, le parti pris (esthétique) des choses rejoint le parti pris
(politique) de la réalité des choses - qui se traduit pour Ponge par I'engagement
communiste - pour ceuvrer au salut d'un homme dégagé de toute préoccupation
meétaphysique : « Fraternité et bonheur (ou plutot joie virile) : voila le seul ciel ou
jaspire. Ici-haut. »%6¢, En prenant le contrepied d’'une expression qui désigne
habituellement par la bassesse le monde des hommes et qui est précisément le
discours métaphysique qui le dédaigne pour s’occuper des choses de la-haut, le jeu
de mots renverse et inverse la hiérarchie des questionnements fondamentaux de
I’homme, traditionnellement apanage des discours métaphysiques et religieux>¢7 ,
pour faire des questions politiques et sociales et de leur perfectionnement le seul
véritable enjeu. L’activité métalogique comme l'activisme politique participent
conjointement d'une élévation de 'homme qui est une réévaluation de sa place
(haute) dans la nature, contre les idéologies philosophico-religieuses qui n’on
d’autre résultat que de I'asservir. La dixiéme et derniere de ces pages réaffirme,

pour le poete, le primat donné a la «rage froide de l'expression » et les deux

564 « Oui, le Parti pris nait a 'extrémité d’'une philosophie de la non-signification du monde (et de
I'infidélité des moyens d’expression). [§] Mais en méme temps il résout le tragique de cette
situation. Il dénoue cette situation. » (ibid., p. 215, nous soulignons).

565 Le « parti pris » des choses se fonde ainsi, originellement, sur une « déprise » : « Il y a dans Le
Parti pris une déprise, une désaffection a 1'égard du casse-téte métaphysique... Par création
HEUREUSE du métalogique. » (ibid.)

566 Ibid., p. 211.

567 On peut semblablement dire que le religieux, désigné ici par le terme « ciel », est rabaissé par
I'absence de majuscule qui affecte traditionnellement ce terme et ne peut donc étre que terrestre.
Ponge note d’ailleurs lui-méme cette part ironique des mots qu'’il peut employer, qui appartiennent
au lexique métaphysico-religieux : « ... Monde nouveau ? Voici pourquoi: je crois (encore ce ton
messianique, ridicule vous avez raison) que 'homme sera mentalement changé du fait que sa
condition sociale le sera. Mettons seulement, si vous voulez, son état psychique. » (ibid.).
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dernieres phrases (notes), données sans rapport logique entre elles, expriment
pourtant cette tension entre deux postulations de la « poéthique » pongienne :

« La ridiculisation de I'expression... La poésie, la morale ridiculisées...

Exemples de tout ce qu’'on peut mettre au monde en poésie, en morale, si I'on y
tient. »568

D'un co6té, une posture négative générale, globale, que l'on peut qualifier
d’ironique, qui vise a la « ridiculisation » de « La » poésie, « la » morale , envisagées
donc en tant que systemes, représentations hégémoniques ; de I'autre, une phase
positive, re-créative, sous forme d’« exemples » : pas plus que la poésie, la morale
ne forme systeme. La poétique du parti pris, dans le discontinu de la variété et de
la singularité des choses qui constituent son objet, neutralise de fait toute ambition
systématisante pour n’offrir que des exempla relatifs a leur objet et relatifs dans
'absolu puisque, précisément, il ne s’agit que d’exemples.

L’écriture ironique et humoristique accompagne donc la contre-
argumentation philosophique de Ponge, en retournant et détournant les catégories
ou références de cette philosophie comme en inscrivant et travestissant dans la
lettre ce contre quoi elle s’érige pour exprimer simultanément ce sur quoi elle se
fonde. Le discours pourtant philosophique de Ponge échappe cependant au sérieux
tragique de ses adversaires par le jeu de l'ironie et de 'humour qui le rattache,
dans une certaine mesure, a la rhétorique du parti pris.

Cette confiance et cette conviction que peut manifester Ponge quant a la
solidité de son ceuvre et a la justesse de sa démarche, s’exprime exemplairement
dans « ...Du Vent ! »>69, texte rédigé pour I'essentiel en 1945 mais repris a la fin de
I'année 1974. Cette grande amplitude temporelle renforce I'importance de ce texte
qui prend valeur de testament. Toute la partie rédigée a la fin de la guerre est
consacrée, a travers la figure insaisissable du vent en ses gesticulations
désordonnées, a moquer ou ironiser sur les tenants d’'une certaine poésie. Le titre
méme du texte est porteur de cette ambiguité ironique en ce qu’il conjoint un titre

de forme latine (comme « De I'’eau » dans Le Parti pris des choses) et une expression

568 Ibid., p. 222.
569 NNR, OC 11, 1194-1198.
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a la mesure du pouvoir de son objet, qui se propose de balayer ou de se
débarrasser de ce qu’on rejette et que souligne le point d’exclamation>70. Il peut
d’ailleurs également désigner, par métaphore, quelque chose que l'on considére
comme dépourvu de toute valeur, inconsistant comme le vent. Cette ironisation du
vent annoncée des le titre fait 'objet, dans les premiers développements du texte,
d’une véritable mise en scene théatrale. D’emblée le poete semble se détourner de
son objet et entame un dialogue avec les arbres dont il s’alarme des mouvements
contradictoires d’« affirmations » et « dénégations » sous 'effet de ce méme vent
qualifié par eux de «rien du tout ». La parole des végétaux, lesquels jouissent de
connotations tres positives dans 'ceuvre de Ponge, est I'occasion pour le poete de
renchérir sur son désamour d'un objet qui se dérobe a toute prise ou « saisie » :

«Je n'aime pas trop, moi non plus, ce grand vent, dont je ne puis saisir que son

effet sur les choses.

Notamment, il brutalise les végétaux : en voila, un beau mérite ! »571
L’antiphrase finale souligne ironiquement 'action néfaste du vent sur les végétaux
et sonne le point de départ de la tonalité générale du texte qui, tout en s’évertuant
a dégager sa qualité différentielle, s’attache tout autant a mettre en évidence ses
lacunes et ses défauts. A la différence du végétal, le vent n’est ou ne constitue pas
un objet de parti pris : c’est méme par rapport au végétal, donné comme modele,
que s’élabore un mode d’appréhension ironique de ce qui ne constitue pas a
proprement parler un objet. En ce sens, le poete s’identifie littéralement a I'arbre
(reprenant la figure du poete tres ancienne : donner références et explications) :

« Entendu ! Tu es fougueux, mon petit vent, mon grand vent !
Voui !!! Bien str !!!
Fougue agréable, parfois, a subir — en souriant, comme d’une bourrade sans
conséquence.
Non, petit vent, grand vent, tu ne me feras pas prendre ton parti, si fort que je
puisse me sentir souffleté, malmené, chahuté, transporté...sans changer de place ! »572

570 Ce point d’exclamation a été ajouté lors de la seconde période d’écriture pour sa publication en
1975 a l'occasion de la commande d’Odile lazar-Vernet pour le recueil collectif de Paroles peintes.
Cet ajout ultérieur signale davantage la dimension ironique du texte.

571 « ...Du Vent ! », ibid., p. 1194.
572 [bid.
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Comme les arbres, le poéte subit les assauts du vent sous de multiples formes sans
pour autant rompre ou « changer de place!». Le point d’exclamation souligne
ironiquement le paradoxe d’une force aux multiples efforts et effets qui ne parvient
pourtant pas a changer la place, c'est-a-dire l'ordre des choses. D’ou la
multiplication des paradoxes dans le discours du poéte a son égard qui le qualifie
simultanément de « petit vent » et « grand vent ». De méme que les arbres, sous les
attaques du vent, oscillent entre « affirmations « et « dénégations » dans leur
réponse a leur persécuteur, entre « hurler avec le loup, ou tempéter contre lui »
mais sans « le prendre au sérieux », la parole du poete oscille entre approbation
feinte ou ironie (« Entendu », « Voui », marque affective du possessif « mon ») et
une opposition frontale (« Non ») mais dans les deux cas, il s’agit d'une posture
amusée, « en souriant », qui souligne la vanité de son agitation en opposant la
débauche des efforts consentis a la maigreur des résultats obtenus. Une telle
posture qui fait du rire un véritable postulat existentiel est précisément ce dont le
vent est dépourvu et qui condamne sa méthode a I’échec:

«Ah! Sl y avait quelque grand éclat de rire, quelque grand souffle hilare,

quelque fou rire, parfois : quelque vis comica ! Mais non.
J’ai bien écouté ce vent.
C’est sérieux, confiant, voire enthousiaste, plein d’assurance... et ¢a foire tout d’'un
coup. »73

La mention de l'’expression latine, accompagnée d’'un point d’exclamation et
soulignée par litalique, fait du pouvoir comique un principe esthétique
fondamental et la condition sine qua non de la réussite de I'ceuvre. Reprenant une
opposition fort ancienne entre ce comique et ce qu’il nomme invariablement le
« sérieux », Ponge fait de ce dernier le talon d’Achille du vent qui, décidément, se
prend trop au sérieux. Le sens étymologique de I'adjectif « enthousiaste » employé
ici par Ponge (« qui est inspiré par un dieu »), comme le souligne Bernard Beugnot,
s’oppose a I’élément proprement humain du comique qui « risquerait de détruire
le lyrisme du vent »>74, La construction de la derniere phrase elle-méme rend

compte avec ironie de cette inefficacité attachée au sérieux: I'accumulation de

termes connotés positivement selon un principe de gradation constitue a priori un

573 Ibid., p. 1194-1195.
574 Note 1 de «..Du Vent ! », in F. Ponge, (Euvres compleétes, 11, p. 1694.
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éloge intarissable des qualités du vent que les points de suspension semblent
prolonger a I'infini avant que la proposition finale n’inverse ces qualités en autant
de défauts rédhibitoires qui conduisent immanquablement a un échec dont le
choix d’'un verbe familier comme « foire » accentue le ridicule. Cet échec effectif du
vent a étre a la hauteur de ses ambitions constitue I'ultime moment de la mise en
scene élaborée par le texte avec l'arrivée d’'un autre personnage, suffisamment
armeé pour avoir raison de lui, 'élément liquide sous la forme de la pluie :

« Il arrive que la pluie I'ayant percé de trente-six mille aiguilles, il s’affale comme
une baudruche et disparaisse en un clin d’ceil du devant de la scene — sans doute par le
trou du souffleur...

Profitons-en pour reprendre haleine — et raison. »575

Sur la « scene » théatrale du monde, la pluie apparait comme un personnage ou
élément autrement plus puissant que le vent dont la faiblesse est ici soulignée avec
un certain humour: la comparaison avec la « baudruche » comme I'ambiguité,
soulignée par les points de suspension, du « trou du souffleur » qui peut renvoyer
autant a la machinerie théatrale qu’a la machinerie corporelle de celui qui tient
précisément ce role, expriment le ridicule de sa défaite au regard de ses ambitions
guerrieres. Grand souffleur soufflé par un trou ridicule ou honteux, le vent
s’oppose au poete-arbre qui lui oppose, entre deux bourrasques, le souffle mesuré
et proportionné de son « haleine », c’est-a-dire la « raison ». Au terme de cette mise
en scene destinée a ridiculiser I’agitation folle et vaine du vent, le texte ménage une
lecon intermédiaire qui fait du vent un répondant allégorique d’un certain type de
poéetes ou d’écrivains qui font ainsi 'objet d'un semblable traitement ironique :

« Tout ce remue-ménage, ce ballet, ce sabbat auquel assiste 'homme — en
témoin quelque peu effaré —,

Sans doute pourrait-il étre tenté d’y voir la conséquence,

Chez cette collection d’agités qui 'entourent,

De je ne sais quelles décharges électriques ou nerveuses, fureurs ou frénésies
subites, démons intérieurs secouant leurs hotes. »576

Bernard Beugnot, dans la note qu’il consacre a ce passage, note avec raison a quel

point il contraste avec la sérénité qui émane du finale de «L’Objet, c’est la

575 [bid., p. 1195.
576 [bid.
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poétique » dont il constitue comme «limage inversée »°”7. Le spectacle
désordonné du vent, lequel « se contredit furieusement » parce qu'il « court trop
de liévres a la fois »°78, est donné comme le miroir réfléchissant de cet autre
spectacle non moins désordonné offert par cette catégorie de poetes a I'égard
desquels Ponge se montre particulierement critique et qu’il englobe sans nuance
dans une formule peu amene : « collection d’agités ». L'’expression peut d’ailleurs
s’entendre aussi bien en un sens sociologique que clinique, I'agitation étant aussi
bien sociale qu’intérieure, se rapprochant ainsi d'une forme de folie. C’est d’ailleurs
en ce sens que vont les hypotheses malicieusement formulées pour expliquer un
tel comportement : I'’énumération semble obéir a un principe graduel qui part du
physiologique (« décharges électriques ou nerveuses») en passant par le
psychologique (« fureurs ou frénésies subites ») pour aboutir au plus irrationnel
(« démons intérieurs »). De méme, le terme «hdtes» choisi pour désigner les
victimes de tels phénomenes traduit la distance clinique de celui qui observe et
examine avec sa seule raison. Toujours est-il que ce qui semble étre visé ici est un
certain modele poétique fondé extérieurement sur le battage mondain, la mise en
spectacle de soi et, intérieurement, sur 'inspiration et la dépossession de soi: on
songe ici notamment aux surréalistes et a leur idéologie néo-romantique avec
lesquels Ponge ne cessera jamais d’entretenir un débat critique.

La seconde partie du texte, qui coincide avec l'arrivée de la « prochaine
rafale »°79, consacre davantage les enjeux éthiques du texte et déploie une stratégie
ironique semblable a la premiére. Alors que le poete se propose de « juger » le vent
comme « le type méme des manifestations injustes : niaises et brutales »%89, il se

ravise pourtant au moment méme ou il s’appréte a enfoncer le clou en ajoutant un

577 Note 3 du présent texte, ibid., p. 1694. Ce texte repris dans L’Atelier contemporain se termine
ainsi : « Il nous faut donc choisir des objets véritables, objectant indéfiniment a nos désirs. (...). Et
ainsi composer notre temple domestique : chacun de nous, tant que nous sommes, connait bien, je
suppose, sa Beauté. Elle se tient au centre, jamais atteinte. Tout en ordre autour d’elle. Elle, intacte.
Fontaine de notre patio. » (AC, OC 11, 659).

578 Ibid., p. 1196.
579 Ibid., p. 1195.
580 Ibid., p. 1196.
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autre adjectif: «Iniques, dirais-je, si, pourtant..». S’ensuit un portrait
ironiquement ambigu du vent en moralisateur :

«Qu’est-ce, en effet, pourtant, que le vent, sinon un brusque, un fougueux
rétablissement d’équilibre ?

La chevauchée d’un redresseur de torts ?
E3

C’est un moralisateur effréné.
Quel zele ! Quelle précipitation ! »581

Les questions posées ici s’apparentent a des questions oratoires qui n’ont pour but
que de convaincre, d’emporter 'adhésion quant aux vertus morales du vent, sorte
de chevalier « redresseur de torts » tout entier, et donc de facon excessive, attaché
a rétablir I’ « équilibre » du monde. De méme, les deux exclamations marquent en
apparence une certaine admiration pour ce « moralisateur effréné». Mais ce
dernier adjectif comme les deux substantifs affectés par l’exclamation font
coexister la louange et le blame en ce qu’ils connotent tous trois I'exces ; « zele »,
« précipitation », « effréné » : autant de qualités qui sonnent comme autant de
défauts et qui colorent négativement les valeurs morales soufflées par le vent. Mais
comme dans le premier mouvement du texte, ce discours ironique coexiste avec un
discours critique explicite, directement opposé au vent et qui est comme sa
révocation. Cette ambiguité entre le discours de 1'éloge qui fait du vent le symbole
d’'une morale en marche et celui du blame qui souligne au contraire le caractere
excessif d’'une démarche vouée a I'’échec recouvre tres précisément I'ambiguité
quant au statut que le poete entend lui conférer. En effet, le vent peut étre
considéré a la fois comme possible modele (potentiel) et contre-modele effectif :

« Quelle belle musique, pourtant, s’il savait un peu mieux s’y prendre !

Quel orchestre, toutes les choses du monde, s’il s’adaptait un peu plus
soigneusement a chacune, faisant les contorsions nécessaires pour en tirer la note !

Mais non... Comme moralisateur, il a bien trop a faire. C’'est dommage... »582

Le vent est en quelque sorte un bon musicien mais un mauvais chef d’orchestre:
s’il est capable de faire rendre aux choses « des sons particuliers »>83, il se révele

incapable, en raison de sa brutalité sans nuance, de tirer parti des ressources

581 Ibid., p. 1196.
582 bid., p. 1197.
583 Ibid., p. 1196.
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singuliéres attachées a chacune pour assurer l'harmonie de l'orchestre et,
corollairement, de la symphonie du monde qu’il peut engendrer. L'opposition
suggérée ici est celle entre une démarche grossierement moralisatrice (déja
évoquée dans « Les écuries d’Augias) qui fait fi de la singularité de toute chose
pour imposer sa volonté réformatrice et celle, a peine voilée, de Ponge qui
s’'attache a dégager la qualité différentielle - sa « note » - de chaque objet et,
partant, sa lecon. Ainsi, s’il y a bien un horizon éthique de 'ceuvre de Ponge, il ne
saurait consister en un discours doctrinal constitué et prescriptif: I'éthique ne
s’érige pas sur le sacrifice de I'esthétique mais en constitue sa valeur ajoutée ; elle
résulte de la rhétorique singuliére de chaque texte en tant que systeme énonciatif
et non de propositions normatives énoncées comme telles. C'est dans un tel
contexte que se formule la seconde lecon du texte qui vise a nouveau la méme
catégorie de poetes:

«J'en sais qui feraient I'éloge du vent. Parbleu ! Ce sont les tenants de la musique
imparfaite, parce qu’ils ont les mémes défauts que lui — et ne savent du tout faire
parler les choses.

Ceux qui se sentent, disent-ils, sous le vent, celui de I'inspiration, par exemple.

IIs sont enchantés de cet emportement hors de toute raison, de ces meches
nobles a la... (mettez-y les noms que vous voudrez...), de cette coiffure en coup de vent,
de ces grands airs, de cet esprit fort (spiritu forte). « L’esprit, disent-ils, souffle ou il
veut ! » — A mon cul...

Enchantés de cet air insolent et bravache, de cette indépendance, qu'ils disent, de
cette salubrité, de ce balayage, qu'’ils disent.

Pauvres jouets d'un mesquin météore, d'un météore de rien du tout.

Ceux-la aiment se sentir malmenés (un peu), chahutés (faiblement), souffletés,
giflés (sans danger) : ce sont de petits masochistes.

Ce sont les verbeux, les venteux. Ils en ont les faiblesses, les ridicules. Ils
tomberont comme le vent tombe, a la premiere pluie. »584

Au moment ou Ponge rédige ce texte, en aoiit 1945, le recueil de Saint-John Perse,
Vents, n’est pas encore paru mais tout prét de 1'étre>85. Mais si le propos ne vise pas
explicitement l'auteur de Vents ou son recueil, il s’attaque néanmoins a cette
posture poétique générale et a I'idéologie qu’elle véhicule, qui inclut certainement
notre auteur et d’autres, bien qu’aucun ne soit nommément désigné. Le vent de
'inspiration est tout autant celui de l'ultra-lyrisme persien que du néo-romantisme

aggravé des surréalistes. La répétition du terme « enchantés » renvoie tout autant

584 |bid., p. 1197-1198.

585 [] paraitra 'année suivante, en 1946, chez Gallimard.
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a une certaine naiveté poétique qu’a la notion de chant fortement liée au lyrisme.
De fait, le portrait dressé de ces poetes est bien celui de romantiques avec la
référence a la meche des romantiques et au mysticisme qui lui est attaché et
qu’accentue ici la reprise de I'expression « esprit fort » sous sa forme latine. De
méme de la phrase prétendument rapportée directement entre guillemets a
laquelle il répond de la fagon la plus triviale et qui semble faire écho au « trou du
souffleur » précédemment évoqué. Un des aspects de l'ironie consiste ici a
rapporter les qualificatifs (mots ou expressions) dont s’affublent eux-mémes ces
écrivains, comme autant de qualités qu’il se contente de citer pour ainsi dire
objectivement en démultipliant la méme incise (« disent-ils » et surtout « qu'’ils
disent »). L'objectif est ici de faire apparaitre la contradiction entre une conception
poétique ou artistique passéiste fondée sur un subjectivisme transcendant et une
posture subversive pourtant revendiquée et, a 'occasion, manifestée bruyamment
bien qu’inutilement. C’est le sens des parentheses dans ’avant-dernier paragraphe
qui a I'’énumération des risques et dangers encourus en raison de cette pseudo-
subversion la redoublent en autant d’expressions qui en contestent et en sapent le
sérieux. Les risques sont calculés et voulus (« aiment ») et procedent d’'une mise en
scene théatrale de soi qui n’a aucune incidence sur le cours ou 'ordre des choses.
Quant au dernier paragraphe, on peut dire qu’il condense tous les enjeux
allégoriques du texte. La synonymie donnée comme telle entre les adjectifs
« verbeux » et « venteux », accentué par leur proximité phonique, souligne ainsi la
vacuité de ces démarches poétiques, semblables en cela aux efforts parfaitement
vains déployés par le vent ; et de méme que le vent est instantanément arrété par
la pluie, ces ceuvres font preuve de leur inefficacité et n’auront d’autre postérité
que d’étre reléguées aux oubliettes.

La derniere partie du texte, ajoutée en 1974, s’inscrit dans la continuité du
texte en faisant coincider le début du propos avec « une nouvelle rafale » mais qui
s’apparente ici a une figure allégorique de la mort. La distance temporelle qui
sépare ce passage des précédents lui confere en effet rétrospectivement, comme a
I’ensemble du texte, une valeur testamentaire :

«Or, voici que s’éléeve une nouvelle rafale, s’attaquant, bien entendu, a ces
feuillets mémes. Grand bien lui fasse... et « bon vent ! ».
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Car, comme chacun sait, je m’appelle aussi DEIPHOBE : I'étrange nom, le beau
nom !

Et voici la prophétie a mon sujet, qu’au plus fort de sa transe, le seul Dieu qui I'ait
aimée, la ressaisissant, lui inspira :

« Tu ne seras pas, mon fils, de ces insensés qui, pour avoir voulu se précipiter au
secours de leur chapeau, perdirent la téte. »586

La perspective d’'une mort prochaine qui signe nécessairement la fin de 1'ceuvre
n’est nullement prétexte a un quelconque épanchement tragique mais bien a une
posture ironique : le vent de la mort qui emporte I'homme et I'ceuvre est 'objet
d’'une double bénédiction exprimée par deux expressions figées (« grand bien lui
fasse » et «bon vent») qui se signalent comme relevant d’une énonciation
ironique. Quant a l'oracle prophétisé, il s’agit, si I'on peut dire, de la sagesse de
I’humour ou de 'humour de la sagesse. Enfin, le fragment final éternise le destin de
I'ceuvre, perpétuée dans 'esprit des lecteurs d’aujourd’hui et de demain :

« Connaissant des lors mon destin, je peux bien abandonner aux vents ces
feuillets et celui-ci méme, le dernier d’entre eux, peut devenir leur jouet,

Puisque enfin s’y sont découverts mes principes et que, les ayant entendus de ma
voix méme, vous, lecteurs, les y avez pourtant, comme ils y furent inscrits, si bien LUS

Que les voici gravés en profondeur dans votre mémoire comme sur quelque stele,
insensible aux rafales du futur. »587

Le lecteur, comme une « stele » vivante, sera a jamais le garant de la pérennité, de
la perpétuation de I'ceuvre. La vis comica, dont le vent est cruellement dépourvu,
est tout autant un « principe » esthétique qu’éthique. Elle définit une facon d’étre

au monde et au langage, une sagesse que le lecteur fera sienne.

586 Ibid., p. 1198.
587 Ibid.
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Au terme de ce parcours, il serait quelque peu abusif de prétendre avoir
couvert tout le champ de l'ironie et de I'humour revendiqué par Ponge dans les
propos que nous rapportions au seuil de notre étude, ne serait-ce que, par fidélité a
ses propos, il aurait fallu prendre en compte 'ensemble de ses textes. D’autre part,
la difficulté tenait a I'instabilité des catégories mises en jeu dont 'assise théorique
demeure - il n’est que de lire la littérature a ce propos - incertaine. Les résultats
auxquels nous avons pu aboutir restent nécessairement lacunaires et peuvent
préter a discussion selon la perspective avec laquelle on envisage ces mémes
catégories. Il nous a semblé cependant que les travaux les plus récents sur cette
notion particulierement complexe d’ironie, qui privilégient une approche
polyphonique et intertextuelle, pouvaient rendre compte de cette dimension a la
fois dialogique et critique de I'ceuvre. Leur confrontation avec les nombreuses
occurrences de ces notions dans l'ceuvre de Ponge a permis de montrer qu’elles
pouvaient se rejoindre et ainsi rendre compte, sans I'épuiser pour autant, d’'un
fonctionnement du texte pongien. Mais ces mémes occurrences montrent aussi
qu’il n’était pas possible de s’en tenir a une approche purement rhétorique ou
stylistique de ces notions, particulierement dans le cas de l'ironie qui apparait
comme une catégorie multidimensionnelle et englobante: a la fois figure de
rhétorique, principe esthétique et concept philosophique et existentiel.

Dans cette perspective, nous avons pu voir dans un premier temps a quel
point I'ironie était au fondement de la vocation pongienne, pensée en tant que telle
des les premiers textes. La posture ironique, dans ses manifestations les plus vives,
traduit une négativité forte et I'on sait que I'ceuvre de Ponge s’est élaborée sur ses
refus, qui s’expriment a divers niveaux mais dont la pierre angulaire est bien sir
son positionnement face au langage, aux « paroles». L'examen de la période
antérieure a I'élaboration de la poétique du parti pris, dont I'épisode central est
cette expérience douloureuse du « drame de 'expression », a permis de montrer a
quel point l'ironie pouvait en étre I'instrument de relativisation et en faire, dans
une certaine mesure, un drame maitrisé qui n’exclut pas la possibilité de
I'expression, ne serait-ce que pour exprimer la défiance envers des paroles
auxquelles le sujet peine a imprimer la marque de sa singularité. A cet égard, la

figure du bouffon dont le modele restera tout au long de I'ceuvre Hamlet, quelque
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peu négligée par la critique, joue un role - au sens propre de 'expression - central
en fonctionnant a la fois comme le symptome et, dans une certaine mesure, le
remede a ce drame. Le drame est mis en scéne - au sens théatral de I'expression -
et joué pour étre mieux déjoué. Que ce soit dans les textes versifiés ou dans les
proses, le sujet revét le masque de I'ironie pour mettre a distance les paroles et la
tentation de 'absolutisation du logos tout en s’exercant a la prise de parole.
Cependant, la découverte de la poétique du parti pris, si elle permet a Ponge
de sortir progressivement de ce drame en faisant entendre la singularité d'une
voix, ne résout pas cette relation au langage qui demeurera toujours foncierement
critique. Le relativisme impliqué par une telle relation au réel laisse néanmoins
une plus large place a I'humour, entendu comme acceptation de la loi que la langue
impose et transgression de cette méme loi par la déploiement de toutes les
potentialités et virtualités qu’elle comporte. Au niveau stylistique, l'ironie
s’'investit dans une relation a la dimension métaphorique inhérente au langage
tandis que I'humour trouve davantage place dans le jeu poussé a 'extréme sur les
mots. Ce schéma n’est cependant pas rigide et de nombreuses interférences se font
jour dans une stratégie globale de subversion de I'ordre coercitif du langage. Cette
premiere rhétorique des figures trouve son prolongement dans une seconde
rhétorique qui touche au genre poétique en tant que manifestation textuelle
globale. Dans cette perspective, la pratique de 1'éloge paradoxal, héritage de
I'ancienne rhétorique, s’avere déterminante et trouve son fondement théorique
dans les Proémes. Mais, dans le cas de Ponge, 1'éloge paradoxal est réversible en
paradoxe de I'éloge, toujours dans une stratégie qui consiste a ramener le poétique
vers le bas matérialisme et ses formes a une soumission a la loi de l'objet. De la
méme fagon, 'invention de nouvelles formes s’inscrit dans cette logique ironique a
'égard du poétiquement correct. A un niveau encore plus large, l'ironie peut étre
envisagée comme une stratégie de différenciation du travail d’écriture d’avec
'activité de « pensée » et des « idées » qui en sont le corollaire. De fait, se dessinent
les linéaments d'une véritable esthétique de lironie. La marge entre textes
proprement « poétiques » et textes méthodologiques s’estompe dans la mesure ou
ces derniers peuvent étre formellement investis par les discours ironique et

humoristique.
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Enfin, 'ccuvre pongienne n’est pas seulement pratique ou exercice mais
pensée de l'ironie, en tant que concept philosophique et existentiel qui engage la
dimension éthique de I'écriture. Mais par sa nature méme, en tant qu’elle s’érige
contre «l'idéologie patheuse », elle ne saurait former un systéme qu’il serait
loisible de reconstituer. Il s’agit plutét d’énoncer les conditions de possibilité d'une
« poéthique » dont le point nodal reste cette question du donné linguistique, des
paroles a partir desquelles tout est possible. L'ironie constitue le pdle négatif d’'un
processus qui se voudrait refondation sociale, politique et morale dans un projet
civique et civilisationnel profondément marqué et infléchi par les soubresauts de
I'Histoire. Plus profondément encore, l'ironie se pense a la fois comme
manifestation de la création qui condamne tous les étres a la damnation et comme
réponse vive a cette méme damnation, dans un vivre malgré tout fondé sur
'acceptation et un relativisme intégral ou la transcendance n’a pas de place.

Ces conclusions rapides et générales mériteraient sans doute d’étre
prolongées et nuancées. Mais peut-étre que la vertu essentielle de 'ironie et de
I’humour, par la sollicitation accrue qu’ils exigent du lecteur, est de nous inviter
justement, a I'image de la méthode qui était la sienne pour scruter les objets, a

relire incessamment et avec une attention redoublée I'ceuvre de Francis Ponge.
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comportant trois eaux-fortes d'André Beaudin, des fac-similés du manuscrit et
une étude de Georges Garampon, "Francis Ponge ou la résolution humaine".

La Rage de l'expression, Lausanne, Mermod, "La Grenade", 1952.

Le Soleil placé en abime, [s. 1.], Bourg-la-Reine, Dominique Viglino, "Drosera", 1954.
Texte accompagné de sept eaux-fortes de Jacques Hérold.

Le Murmure, condition et destin de l'artiste, Lyon, Les Ecrivains réunis, "Disparate”,
1956.

Le Grand Recueil. 1. Lyres; I1. Méthodes; IlI. Pieces, Paris, Gallimard, 1960.

Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, 1965.

Le Savon, Paris, Gallimard, 1967.

Nouveau Recueil, Paris, Gallimard, 1967.

La Fabrique du Pré, Geneve, Skira, "Les Sentiers de la création”, 1971.

L'Ecrit Beaubourg, Centre Georges Pompidou, 1977.

L'Atelier contemporain, Paris, Gallimard, 1977.

Comment une Figue de paroles et pourquoi, Paris, Flammarion, "Digraphe”, 1977.

La Table, Editions du silence, Montréal, 1982.
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Nioque de l'avant-printemps, Paris, Gallimard, 1983.

Petite suite vivaraise, Fata Morgana, février 1983.

Pratiques d'écriture ou l'inachévement perpétuel, Paris, Hermann, 1984. Texte
accompagné de seize dessins de Francois Rouan.

Nouveau nouveau Recueil, 3 volumes, édition établie par Jean Thibaudeau, Paris,
Gallimard, 1992.

Pages d'atelier (1917-1982), édition établie par Bernard Beugnot, Paris, Gallimard,
"Les Cahiers de la NRF", 2005.

I. 2. Edition de référence

(Euvres completes, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2 volumes, t. I, 1999, t.
II, 2002, sous la direction de Bernard Beugnot avec la collaboration de Michel
Collot, Gérard Farasse, Jean-Marie Gleize, Jacinthe Martel, Robert Mélancon et

Bernard Veck.

I. 3. Textes parus en revues

"Sonnet" (signé Paul-Francois Nogeres), La Presqu'ile, 2° série, n° 4, octobre 1916.

"Esquisse d'une parabole" (signé P...), Le Mouton Blanc, 1° série, n° 3, novembre-
décembre 1922.

"Fragments métatechniques", Le Mouton Blanc, 1° série, n° 4, janvier 1923.

"Trois Satires", Nouvelle Revue Frangaise, n° 117, juin 1923 (1. "Monologue de
I'employé”; 2. "Dimanche ou I'artiste"; 3. "Un ouvrier").

"Qualité de Jules Romains", "Jules Romains peintre de Paris", Le Mouton Blanc, 2°
série, n° 1, septembre-octobre 1923.

"Esclandre", suivi de cinq poemes, Le Mouton Blanc, 2° série, n° 2, novembre 1923

(1. "Au Coucher du soleil”; 2. "Autre Chromo"; 3. "De méme (Carrousel)"; 4.

"Regle"; 5. "Hameau").
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"Deux petits exercices", Le Disque Vert, décembre 1923 (1. "Vif et décidé"; 2. "Peut-
étre trop vicieux").

"Trois petits écrits", Le Disque Vert, 4° série, n° 2, mars 1925 (1. "Une réplique
d'Hamlet"; 2. "L'Insignifiant"; 3. "Sur un Sujet d'ennui").

"A la gloire d'un ami, Jacques Riviere", Nouvelle Revue Frangaise, n° 132, aolit 1925.

"Poemes", Commerce, n° 5, automne 1925 (1. "Pauvres Pécheurs"; 2. "Le Rhum des
Fougeres").

"Le Sérieux défait, Charlie Chaplin", Le Disque Vert, n° spécial "Charlot", 2° année,
3° série, n°® 4-5, 1925.

"La Famille du Sage", Nouvelle Revue Frangaise, n° 156, septembre 1926.

"Notes d'un poeme, Mallarmé", Nouvelle Revue Frangaise, n° 158, novembre 1926.

"Impromptus sur Fargue", Les Feuilles Libres (Hommage a L. P. Fargue), n° 45-46,
juin 1927 (1. "Etude"; 2. "Autre"; 3. "Autre").

"Plus-que-raisons", Le Surréalisme au service de la révolution, n° 1, automne 1930.

"Végétation", Nouvelle Revue Frangaise, n° 231, décembre 1932.

"Témoignage. Le Tronc d'arbre”, Nouvelle Revue Frangaise, n° 242, novembre 1933.

"Le Cageot", Mesures, n° 1, janvier 1935.

"Sapates”, Mesures, n° 2, avril 1936 (1. "Les Mires"; 2. "La Bougie"; 3. "Cinq
septembre"; 4. "La Fin de I'automne”; 5. "Soir d'aolit", 6. "Les Arbres se défont").

Hors Sac (53 articles non signés), Le Progres de Lyon, février-mai 1942.

"Le Mimosa", Fontaine, n° 21, mai 1942.

"14 juillet". "Plages". "La Crevette", Messages, n° 2, juillet 1942.

"Le Platane" et "Sombre période"”, Poésie 42 ("La Permanence et l'opiniatreté"), n°
5, novembre-décembre 1942.

"La Pomme de terre", Confluences, n° 18, mars 1943.

"Notes pour la Guépe", Messages ("Domaine frangais"), décembre 1943.

"Détestation" et "Reléve", in Chroniques interdite (collectif), Paris, Minuit, 1943.

"Dialectique non prophétie" (signé Roland Mars), in L'honneur des poeétes
(collectif), Paris, Minuit, 1943.

"La lessiveuse", Messages, n° 1, "Sources de la poésie", janvier 1944.

"L'eau des larmes", Poésie 44, n°® 18, mars-avril 1944.

"Introduction inédite au galet", Poésie 44, n° 21, novembre-décembre 1944.

303



"Feu et cendres", Formes et couleurs, n° 2, mars-avril 1945.

"Matiere et mémoire ou les lithographes a I'école", Fontaine, n° 43, juin 1945.
"L'CEillet", Lettres, Genéve, n° 3, juin 1945.

"La Bataille contre I'horreur”, Confluences, nouvelle série, n° 5, juin-juillet 1945.
"Baptéme funebre", Cahiers du Sud, ° 274, 2° semestre 1945.

"Souvenirs d'Avignon", les Conquérants, n° 1, 1945.

"Le Chien", Cahiers d'art, 1945.

"Notes premieres de 'L'Homme"", Les Temps modernes, n° 1, octobre 1945.

"Adaptez a vos Bibliotheques le dispositif Maldoror-Poésies", Cahiers du Sud, n°
275, 1° trimestre 1946.

"Ad litem", Les Temps modernes, n° 10, juillet 1946.

"Lieu de la salicoque", L'Arche, n° 21, novembre 1946.

"Braque le réconciliateur"”, Labyrinthe, n° 22-23, décembre 1946.

"Merveilleux Minéraux", L'Album de mode du Figaro, Noél, 1946.

"Une Demi-journée a la campagne", Cahiers d'art, 1946.

"Dix courts sur la méthode", Poésie 46, octobre 1946 (1. "La Dérive du sage"; 2.
"Pélagos"”; 3. "Fable"; 4. "La Promenade dans nos serres"”; 5. "L'Antichambre"”; 6.
"Le Tronc d'arbre"; 7. "Flot"; 8. "Le jeune Arbre"; 9. "Strophe"; 10. "L'Avenir des
paroles").

"A propos de Braque", Action, 3 janvier 1947.

"Le Vin", Action, janvier 1947.

"Le Grenier", Construire, 7 juin 1947.

Pierre Charbonnier, Cahiers d'art, 1948.

"Note hative a la gloire de Groethuysen" et "Le Volet, suivi de sa scholie", Cahiers
du sud, n® 290, 1948.

"Sculpture, Germaine Richier", Derriere le Miroir, n° 13, novembre (?) 1948.

"Coriolan ou la grosse mouche", Médecine de France, n° 6, mars 1949.

"Ebauche d'un poisson", Les Temps Modernes, n° 43, mai 1949.

"L'Araignée", Botteghe Oscure, n° 3, mai 1949.

"Tentative orale", Cahiers de la Pléiade, n° 7, printemps 1949.

Tentative orale, sans lieu (Paris), tirage a part des Cahiers de la Pléiade, sans date

(1949).
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"Prologue aux questions rhétoriques", Cahiers du sud, n° 295, 1° septembre 1949.

"La Cruche", Empédocle, n° 3, juin-juillet 1949.

"Souvenirs de Rouen", 84, n° 10-11, (juillet 7) 1949.

My creative method, Zurich, Atlantis Verlag, H. C. 1949.

My creative method, Trivium, Helft 2, (été 7) 1949.

"La Terre", Empédocle, n° 9, mars-avril 1950.

"Plat de poissons frits", Rencontres, n° 3, mai-juin 1950.

"Les Olives", Cahiers du Sud, n° 299, 1° septembre 1950.

"Desseins...Dessins de Braque", Le Figaro littéraire, 12 aolit 1950.

"Conditions et destin de 'artiste", Les Beaux-Arts (Bruxelles), n° 503, 13 octobre
1950.

"La Cheminée d'usine", Contemporains, n° 1, novembre 1950.

"Le lilas", Paragone, n° 2, 1950.

"Le Verre d'eau (fragments)", Cahiers de la Pléiade, n° 11, hiver 1950-1951.

"Paroles sur le papier”, Salon de mai, catalogue (collectif), Paris, 1950.

"Monstres qui n'étes pas de ma spécialité. Ah quel repos pour moi de vous
considérer"”, Portraits de famille (collectif), six gravures en couleur de Leonor
Fini, Paris, imprimerie Fequet et Boudier, 1950.

"Pour Franz Hellens", Marginales,n® 22, mars 1951.

"L'Anthracite ou le charbon par excellence", Botteghe Oscure, n° 7, avril 1951.

"Proéme a Bernard Groethuysen", Paragone, n° 18, juin 1951.

"L'Homme a grands traits", Syntheses, n° 84, septembre 1951.

"L'Inspiration a rénes courtes", Cahiers du sud, n° 311, 1° septembre 1952 (1.
"Marine"; 2. "Le Nuage"; 3. "Le Pigeon"; 4. "Eclaircies en hiver"; 5. "Bois des
tabacs"; 6. "Au printemps").

"Le Monument. La Derniére Simplicité", La Table Ronde, n° 53, mai 1952.

"Le Monde muet est notre seule patrie", Arts, 25 juin 1952.

"Ode inachevée a la boue" "Theme du savon", Preuves, n° 18, aolit-septembre 1952.

"Quatre poemes", Poetry (Chicago), n° 6, vol. 80, septembre 1952 (1. "L'Allumette";
2."L'Appareil de téléphone"”; 3. "La Grenouille"; 4. "Grand Nu sous bois").

"Nous avons choisi la misere pour vivre dans la seule société qui nous convienne",

P. Reverdy, A. Breton, F. Ponge, Arts, 24, octobre 1952.
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"L'Art de Georges Braque", Mizai (Tokyo), n° 566, octobre 1952.

"La Touffe de roses", Syntheses, n® 79, décembre 1952.

"Le Cheval", Cahiers du Collége de Pataphysique (vers 1952-1953).

"Malherbe d'un seul bloc a peine dégrossi”, Le Préclassicisme francgais (collectif),
présenté par Jean Tortel, Les Cahiers du sud, 1952.

"Braque-Japon", Liberté de I'Esprit, n°® 37, janvier 1953.

Réponse a une enquéte de M. Chapelan : "Quel visage Staline prendra-t-il dans
I'histoire ?", Le Figaro littéraire, 14 mars 1953.

"Réflexions sur la jeunesse", Le Progres de Lyon, 29 mars 1953.

Réponse a une enquéte de M. Chapelan : "Souhaitez-vous que 1'Eglise catholique
renonce a interdire l'incinération ?", Le Figaro littéraire, 16 mai 1953.

"Pochades algériennes"”, Terrasses, n° 1, juin 1953.

"La Société du génie, Rameau", Liberté de I'Esprit, n° 41, juin-juillet 1953.

"Fables logiques", Le Disque Vert, nouvelle série, n° 3, juillet-aoGt 1953 (1.
"Naissance de Vénus"; 2. "Souvenir"; 3. "La logique dans la vie"; 4. "L'Enfance de
I'art”; 5. "Architexte"; 6. "Le Soleil").

"Le Porte-plume d'Alger", Preuves, n° 30-31, ao(it-septembre 1953.

"Un Bronze parle", Nouvelle Revue Frangaise, n° 18, juin 1954.

"Le Soleil placé en abime", Nouvelle Revue Frangaise, n° 24, décembre 1954.

"Cinq poémes", Preuves, n° 47, janvier 1955 (1. "La Radio"; 2. "La Barque"; 3. "Le
Radiateur parabolique”; 4. "L'Herbe"; 5. "La Valise").

"Texte sur I'électricité", Nouvelle Revue Frangaise, n° 31, juillet 1955.

"Prose De Profundis (a la gloire de Claudel)", Nouvelle Revue Frangaise, n° 34,
septembre 1955.

"Le Soleil placé en abime" (fragment central), Réalités secretes, n° 2, 30 mai 1956.

"Cher Calet", Le Figaro littéraire, 21 juillet 1956.

"Les Hirondelles ou 'Dans le style des hirondelles' (Randons)" et "Malherbe d'un
seul bloc a peine dégrossi (II)", Nouvelle Revue Frangaise, n° 45, septembre
1956.

"Germaine Richier", Nouvelle Revue Francaise, n° 48, décembre 1956.

"Une dramatique Erreur de jeunesse. Beaumarchais", Bref, n° 1, décembre 1956.
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"Proclamation et petit four", Arts, 27 février-5 mars 1957, La Parisienne, n° 52,
mars 1957.

"Pour une Notice", Cahier des saisons, n° 10, avril-mai 1957.

"La nouvelle Araignée", Nouvelle Revue Frangaise, n° 55, juillet 1957.

"La Chevre", Nouvelle Revue Frangaise, n° 60, décembre 1957.

"Les 'llluminations' a I'Opéra-Comique", L'Opéra de Paris, (décembre ?) 1957.

"L'Abricot", Entregas de la Licorne, n°® 9-10, 1957.

"L'Abricot", Les Cahiers du sud, n° 344, janvier 1957.

"Cher Hellens", Le dernier Disque Vert ("Hommage a Franz Hellens"), Paris, Albin
Michel, 1957.

"Prose a l'éloge d'Aix", L'Arc, n° 1, janvier 1958.

"Au Génie de la France et a la beauté confondus", Botteghe Oscure, n°® 22, automne
1958.

"Fautrier d'un seul bloc grossierement équarri”, Mercure de France, n° 1154,
octobre 1959.

"La figue (seéche). Proéme.", Tel Quel, n° 1, printemps 1960, Le Seuil.

"Pour Fenosa", Tel Quel, n° 6, été 1961, Le Seuil.

"L'Ardoise", Derriere le Miroir, n° 130, exposition de Raoul Ubac a la galerie
Maeght, 1961.

"L'Asparagus”, Tel Quel, n° 4, hiver 1961, Le Seuil.

"L'objet, c'est la poétique”, préface a I'exposition "L'objet", Antagonismes 2, Paris,
Musée des Arts Décoratifs, mars 1962.

"Ardens Organum" (extrait du Malherbe), Tel Quel, n° 13, printemps 1963, Le Seuil.

"De la nature morte et de Chardin", Art de France, 1963.

"Braque lithographe", Les Cahiers du sud, n° 373-374, 50éme année, 1963.

"Le Pré", Tel Quel, n° 18, été 1964.

"Nioque de l'avant-Printemps", L'Ephémeére, n° 2, avril 1967.

"L'avant-Printemps", Tel Quel, n° 33, printemps 1968.

"L'Opinion changée quant aux fleurs", L'Ephémeére, n° 5, printemps 1968.

"Deux récents manifestes indirects", Manteia, n° 5, 1968 (1. "E pur si muove !"; 2.

"Pour Roger Derieux").
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"Son nom seul aujourd'hui peut sortir de ma gorge", in Homage to Ungaretti, tiré a
part de la revue Books Abroad, vol. 44, n° 4, Oklahoma, Norman, 1970.

"Ecrits récents"”, in numéro spécial "Ponge aujourd'hui" de la revue TXT, n° 3-4,
printemps 1971 (1. "A propos de Ungaretti"; 2. "A propos de Braque").

Voici déja quelques hatifs croquis pour un "portrait complet de Denis Roche", TXT,
n° 6-7, hiver 1974.

"Nouvelles Pochades en prose", Revue des Belles-Lettres, n° 3-4, 1975.

"..Du Vent!", Cahiers du Chemin, n° 28, 15 octobre 1976.

"La serviette-éponge et autres textes", Digraphe, n° 8, avril 1976 (1. "L'ane"; 2. "De
la pluie"; 3. "La serviette-éponge"; 4. "Note hative a la gloire d'Ebiche"; 5.
"Fautrier, Body and Soul !").

"Trois textes", Cahiers critiques de la Littérature, n° 2, décembre 1976 (1. "Pour
étrenner ma droite"; 2. page manuscrite de "L'Opinion changée quant aux
fleurs", fac-simile; 4. "Entretiens avec Jean Thibaudeau, Jean-Francois Chevrier
et Frédéric Berthet").

"Petite machine d'assertions pour aider a l'élévation a son rang de notre Gabriel
Audisio", Sud, n° 20, ler trimestre 1977.

"Sans titre, hommage a André Malraux", Nouvelle Revue Frangaise, n° 295, juillet
1977.

"Nous, mots francais”, essai de prose civique, Nouvlle Revue frangaise, n° 302, mars
1978.

"L'Art de la figue", entretien avec jean Ristat, Digraphe, n° 14, avril 1978.

"Pour Joan Miro", Paris, Vogue, décembre 1979-janvier 1980, n° 602.

"Souvenirs interrompus"”, Nouvelle Revue Frangaise, 1er octobre 1979, n° 321.

"Souvenirs interrompus"”, Nouvelle Revue Frangaise, 1er novembre 1979, n°® 322.

"Souvenirs interrompus"”, Nouvelle Revue Frangaise", 1er décembre 1979, n° 323.

"Allons plus vite, nom de Dieu, allons plus vite", sur G. Apollinaire, Le Nouvel
Observateur, 23 aotut 1980.

"Petit choix d'anciennes écorces", Digraphe, n° 25, printemps 1981 (1. "Torses et
chefs sans cou, hauts larrons de verdure"; 2. "L'Egypte et les Egyptiens"; 3.
"Conférence de M. Déat"; 4. "La scie musicale"; 5. "Hiver de famine"; 6. "Paysage

pris prés du Moulin de Charix"; 7. "Proéme du petit réveil"; 8. "Errare divinum
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est”; 9. "Proéme du 10 décembre 1959"; 10. "Noté au Tertre, le 12 décembre
1959"). Inédits recueillis pour Digraphe, le 14 décembre 1980.

"La Table", Etudes Frangaises, 17 / 1-2, Les Presses de I'Université de Montréal,
avril 1981.

"Merci, mais pardonnez-moi..", Cahiers de I'Herne Céline, quatriéme trimestre
1981.

"Paul Valéry", Magazine Littéraire, n° 188, dossier "Paul Valéry" réalisé par Mahieu
Bénezet, octobre 1982.

"Cher André Villers", Sud, revue littéraire bimestrielle, "André Villers,
Photobiographies”, hors série, 1984.

"Tournoiements aveugles”, L'Ire des Vents, n® 11-12 (1. "Le bec d'oiseau”; 2. "La
Pente-cote"; 3. "La PentecOte ou Malo pas vu"; 4. "La Pentecote”; 5. "La Pluie"; 6.
"Les gars du batiment ou les terrassiers”; 7. "L'ortie"; 8. "Promenade au fort de
Romainville avec Michel Pontremoli et Vera Braun le 19 ao(t 1938"; 9.
"Comptine"; 10. "Rouen, masure humide"; 11. "L'énergumene"; 12. "D'un carnet
ocre"; 13. "Tournoiements aveugles").

"Premiere et seconde méditations nocturnes”, L'Ire des Vents, n° 11-12.

Lettre a Francois Mauriac, Cahiers de I'Herne, "Francois Mauriac", mai 1985.

I. 4. Correspondance

Paulhan, Jean, Ponge, Francis, Correspondance, 1. 1923-1946; 11. 1946-1968, édition
établie par Claire Boaretto, Paris, Gallimard, 1986.

Ponge, Francis, Tortel, Jean, Correspondance (1944-1981), édition établie par
Bernard Beugnot et Bernard Veck, Paris, Stock, 1998.

Ponge, Francis, Treize Lettres a Castor Seibel, Paris, L'Echoppe, 1995.
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I. 5. Entretiens

« Entretien de Francis Ponge avec Ghislain Sartoris », in Po&sie, n°® 26, 1983.
CHEVRIER, J-F., « Entretien avec Francis Ponge», in Cahiers critiques de la
littérature, n° 2, 1976, pp. 4-32.

SOLLERS, Philippe, Entretiens avec Francis Ponge, Paris, Gallimard-Seuil, 1970.
PONGE, Francis, "L'Art de la figue", Entretien avec Jean Ristat, in Digraphe, n° 14,
avril 1978, repris dans l'édition critique de Comment une figue de paroles et

pourquoi, établie par Jean-Marie Gleize, Paris, Garnier-Flammarion, 1997.

II. Etudes sur Francis Ponge

II. 1. Essais

ARON, Thomas, L’Objet du texte et le texte objet. La Chevre de Francis Ponge, Paris,
Les Editeurs Francgais Réunis, coll. « Entailles », 1980.

AUCLERC, Benoit, Lecture, réception et déstabilisation générique chez Francis Ponge
et Nathalie Sarraute, these de doctorat, Université Lyon II, 2006.

BERCOFF, Brigitte, Le statut du sujet dans l'ceuvre de Francis Ponge : entre parti pris
et detachement, these de doctorat, Université Paris I1I, 2001.

BEUGNOT, Bernard, Poétique de Francis Ponge, Paris, PUF, 1990.

COLLOT, Michel, Francis Ponge, entre mots et choses, Seyssel, « Champ Vallon »,
1991.

DERRIDA, Jacques, Signéponge, Paris, Seuil, « Fiction et Cie », 1988.

DERRIDA, Jacques, FARASSE, Gérard, Déplier Ponge (entretiens), Villeneuve d'Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, "Littérature”, 1999.

EVRARD, Claude, Francis Ponge, Paris, Belfond, "Les Dossiers Belfond", 1990.
FARASSE, Gérard, L'Ane musicien, Paris, Gallimard, "NRF essais", 1996.
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FARASSE, Gérard, Veck, Bernard, Guide d'un petit voyage dans l'ceuvre de Francis
Ponge, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, "Littérature",
1999.

GATEAU, Jean-Charles, Le Parti pris des choses suivi de Proémes de Francis Ponge,
Paris, Gallimard, "Foliotheque", 1997.

GLEIZE, Jean-Marie, Veck, Bernard, Francis Ponge, Larousse, "Textes pour
aujourd'hui”, 1979.

GLEIZE, Jean-Marie, VECK, Bernard, Francis Ponge : Actes ou Textes, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1984.

GLEIZE, Jean-Marie, Francis Ponge, Paris, Seuil, 1988.

GLEIZE, Jean-Marie, Lectures de Pieces de Francis Ponge, Paris, Belin, "Dia",1983.
GORRILLOT, Bénédicte, Le Discours rhétorique de Francis Ponge, thése de doctorat,
Université Paris 111, 2003.

HAYEZ-MELCKENBEEK, Prose sur le nom de Ponge, Lille, Presses Universitaires du
Septentrion, "Objet", 2000.

KOSTER, Serge, Francis Ponge, Paris, Henri Veyrier, 1983.

LECLAIR, Daniele, Lire Le Parti pris des choses de Ponge, Paris, Dunod, 1995.

LEVY, Sydney, Francis Ponge : de la connaissance en poésie, Saint-Denis, Presses
Universitaires de Vincennes, "Essais et savoirs”, 1999.

MALDINEY, Henri, Le Legs des choses dans l'ceuvre de Francis Ponge, Lausanne,
L'Age d'homme, 1974.

MALDINEY, Henri, Le Vouloir dire de Francis Ponge, La Versanne, Encre marine,
1993.

PIERROT, Jean, Francis Ponge, Paris, Corti, 1993.

SOLLERS, Philippe, Francis Ponge, Paris, Seghers, « Poétes d’aujourd’hui », 1963,
rééd. 2001.

SPADA, Marcel, Francis Ponge, Paris, Seghers, "Poetes d'aujourd'hui”, 1974.
THIBAUDEAU, Jean, Ponge, Gallimard, "La Bibliotheque idéale", 1967.

TORTEL, Jean, Francis Ponge cinq fois, Montpellier, Fata Morgana, 1984.

VECK, Bernard, Francis Ponge ou le refus de l'absolu littéraire, Liege, Mardaga,

« Philosophie et langage », 1993.
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IL. 2. Collectifs et numéros de revues

Nouvelle Revue Frangaise ("Hommage a Francis Ponge"), n° 45, septembre 1956
(contributions de G. Braque, A. Camus, ]. Grenier, P. Jaccottet, A. Pieyre de
Mandiargues, J. Carner, B. Miller, P. Bigongiari, G. Zeltner-Neukomm).

TXT ("Ponge aujourd'hui"), n°® 3-4, printemps 1971 (contributions d'E. Clémens, A.
Duault, J. Guglielmi, C. Prigent, D. Roche, P. Sollers, ].-L. Steinmetz).

Francis Ponge. Manuscrits, livres, Peintures, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1977
(catalogue de l'exposition tenue a la Bibilotheque publique d'information de
Beaubourg du 25 février au 4 avril 1977. Contributions de F. Chapon et P.
Georgel).

Bonnefis, Philippe, Oster, Pierre (dir.), Ponge inventeur et classique, (Actes du
colloque de Cerisy, aoGt 1975), Paris, Union Générale des Editeurs, "10/18",
1977 (contributions de J.-M. Adam, S. Allen, F. Berthet, P. Bonnefis, ].-F. Chevrier,
J. Derrida, G. Farasse, S. Gavronsky, J. Guglielmi, R. Jean, H. Maldiney, C. Prigent,
M. Riffaterre, M. Spada, |.-L. Steinmetz, ]. Thibaudeau, J. Tortel).

Etudes Frangaises ("Francis Ponge"), XVII, 1-2, avril 1981 (contributions de B.
Beugnot, R. Mélancon, A. Kibédi-Varga, W. Krysinski, A. Lazarides, P. Léonard, M.
Riffaterre, M. Robillard, P. Verdier).

GLEIZE, Jean-Marie (dir.), Francis Ponge (Cahiers de I'Herne, LI), Paris, Editions de
I'Herne, 1986 (textes de J. Hytier, R. Weingarten, A. Pieyre de Mandiargues, ].
Gracq, J. Tardieu, P. Jaccottet, P. Thévenin, R. Jean, G. Macé, P. Oster-Soussouev,
A. du Bouchet, T. Aron, I. Oseki-Dépré, ]. Rieu, A. Sampon, . Chessex, B. Beugnot,
J.-L. Steinmetz, R. de Saint-Robert, J. Mambrino, C. Giordan-Shacher, ]J.-M. Gleize,
S. Gavronsky, ]J. Hélion, F. Chapon, C. Seibel, J.-M. Dunoyer, H. de Campos, F.
Springer, M. Butor, I. Ivask, ]. Stefan, G. Lavorel, M. Spada, R. Etiemble, I. Higgins,
A. Berne Joffroy, B. Veck, ]. Risset, U. Todini, R. Micha, L. S. Roudiez, M. Deguy, P.
Bourdieu, ]. Derrida, R. W. Greene, D. Roche, P. Bigongiari, G. Sartoris, E. Walther,
M. Bense, ]. Bottéro, J. Thibaudeau, S. Koster, J.-L. Trassard, D. Sallenave, ]. Réda,
A.-M. Albiach, P.-L. Rossi, E. Guillevic, ]. Sacré, M. Chaillou).

312



Le Magazine Littéraire ("Francis Ponge"), n° 260, décembre 1988 (contributions de
J.-L. Hue, M. Spada et C. Jaconimo, R. Sabatier, B. Delvaille, S. Koster, ].-F. Louette,
A. Armel).

LAVOREL, Guy (dir.), Analyses et réflexions sur Ponge, Pieces. Les mots et les choses,
Paris, Editions Marketing, 1988.

Nouvelle Revue Frangaise ("Francis Ponge (1899-1988)"), n°® 433, février 1989
(contributions de C. Bobin, M. Butor, G. Farasse, L. Gaspar, P. Jaccottet, L. Janvier,
P. Oster Soussouev, J. Réda, C. Rist, G. Sartoris, J. Stéfan, ]. Tardieu).

Europe ("Francis Ponge"), n° 755, Paris, Messidor, mars 1992 (contributions de D.
Leuwers, ].-L. Steinmetz, C. Seibel, ].-M. Gleize, R. Little, M. Collot, P. Herjean, E.
Pellet, A. Balakian, J. P. Courtois, S. Coste, ].-C. Pecker, A. Bellatorre, V. Metzger, B.
Veck, S. Roumette, N. Fenosa, J.-M. Maulpoix, Y. Peyré).

Revue des Sciences humaines ("Ponge a l'étude"), n°® 228, Lille, PUL, 1992
(contributions de ]. Réda, ]J.-P. Richard, G. Farasse, M. Spada, B. Beugnot, G.
Lavorel, I. Higgins, ]. Thibaudeau, ]J. Martel, J. Derrida).

CRIN (Cahiers de Recherche des Instituts Néerlandais de langue et de littérature
frangaises) ("Francis Ponge"), n° 32, 1996 (contributions de ]. Baetens, A.
Bellatorre, M. Delcroix, C. Hayez, T. Kingma-Eijgendaal, N. Roelens, L. Schehr, F.
Schuerewegen, P. Smith, B. Veck).

Genesis ("Francis Ponge"), n® 12, 1998 (contributions de B. Veck, M. Robillard, P.
Met, J. Martel, M. Pierssens, F. Foley, G. Fusco-Girard, D. Combe, Y. Peyré, S.
Gavronsky, B. Beugnot ).

Action poétique ("Ponge, 26 fois"), n° 153-154, 1999 (contributions de J.-C. Montel,
J. Lapeyrere, ].-F. Bory, ].-P. Bobillot, P. Beurard-Valdoye, G. Noiret, G. Jouanard,
H. Lucot, ]J. Stéfan, C. Miniere, J. Todrani, M. Pleynet, C. Prigent, D. Roche, G.
Planet, Y. Boudier, C. Dobzinsky, M. Petit, ]. Géraud, O. Domerg, B. Cany, J. Sivan,
L. Giraudon, S. Lévy, N. Tardy, B. Aleksic).

(Euvres et Critiques, XXIV, 2, 1999 (contributions de M. Peterson, B. Veck, B.
Beugnot, H. de Campos, J. Martel, R. I. Canko).

La Licorne ("Francis Ponge - Matiere, matériau, matérialisme"), n°® 53, 2000
(contributions de N. Barberger, D. Alexandre, E. Marty, ].-M. Gleize, R. Harvey, F.
Noudelmann, H. Scepi, J.-L. Steinmetz, B. Veck, L. Cuillé, G. Mainchain).

313



GLEIZE, Jean-Marie (dir.), Ponge, résolument, Lyon, ENS Editions, "Signes", 2004
(contributions de ].-M. Gleize, ].-M. Adam, E. Cardonne-Arlyck, J. Martel, A.
Bellatorre, H. Scepi, P. Met, B. Veck, S. Gavronsky, S. Baquey, L. Cuillé, S. Di lorio,
J.-L. Steimetz, D. Alexandre, C. Hanna, G. Farasse, P. Bonnefis).

FARASSE, Gérard (dir.), Objet : Ponge (augmenté du Manuscrit de "L'Ane"), Paris,
L'Improviste, "Les Aéronautes de l'esprit”, 2004 (contributions de P. Bonnefis,

G. Farasse, C. Vollaire, C. Hayez-Melchenbeeck, ]. Guittard).

IL. 3. Articles et chapitres d’ouvrages.

BEUGNOT, Bernard, Notice et notes du Parti pris des choses, in Ponge, Francis,
(Euvres completes, vol. |, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 1999, p.
889-921.

- Notice et notes de La Seine, in Ponge, Francis, (Euvres completes, vol. 1, Paris,
Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 1999, p. 993-1002.

- Notice et notes de Pour un Malherbe, in Ponge, Francis, (Euvres compleétes, vol. 1],
Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1441-1492.

- Notice et notes du Nouveau Recueil, in Ponge, Francis, (Euvres compleétes, vol. 1],
Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1492-1502.

- Notice et notes de L'Ecrit Beaubourg, in Ponge, Francis, (Euvres compleétes, vol. 1],
Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1622-1625.

- Notice et notes de La Table, in Ponge , Francis, (Euvres compleétes, vol. 1], Paris,
Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1625-1630.

- Notice et notes de Petite suite vivaraise, in Ponge, Francis, (Euvres completes, vol.
[I, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1640-1641.

BEUGNOT, Bernard, FARASSE, Gérard et MARTEL, Jacinthe, Notice et notes du
Grand Recueil, in Ponge, Francis, (Euvres completes, vol. 1, Paris, Gallimard,

"Bibliotheque de la Pléiade", 1999, p. 1050-1195.

314



BEUGNOT, Bernard et MELANCON, Robert, Notice et notes du Nouveau nouveau
recueil, in Ponge, Francis, (Fuvres completes, vol. II, Paris, Gallimard,
"Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1674-1733.

BIGONGIARI, Pierre, « Un autre Ponge », in Tel Quel, n° 8, hiver 1962.

COLLOT, Michel, Notice et notes des Douze petits écrits, in Ponge, Francis, (Euvres
completes, vol. |, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 1999, p. 873-889.

- Notice des Dix courts sur la méthode, in Ponge, Francis, (Euvres compleétes, vol. ],
Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 1999, p. 921-923.

- Notice et notes de Proémes, in Ponge, Francis, (Euvres completes, vol. 1, Paris,
Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 1999, p. 953-992.

COMBE, Daniel, « La nouvelle rhétorique de Francis Ponge », in Mesure, 1990.

DELCROIX, Maurice, "Le premier des Douze petits écrits", CRIN, n° 32, 1996, p.
105-113.

DU BOUCHET, André, « Le Verre d’eau ou le dénouement du silence », in Critique,
n° 45, février 1950.

FARASSE, Gérard, « La portée de L’abricot », in Communications, n° 19, 1972.

- Notice et notes des Etrangetés Naturelles, in Ponge, Francis, (Euvres complétes,
vol. II, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1630-1632.

GENETTE, Gérard, « Le parti pris des mots », in Mimologiques, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1976.

GLEIZE, Jean-Marie, « La poésie mise en orbite: Francis Ponge », in Poésie et
figuration, Paris, Seuil, « Pierres vives », 1983.

- Notice et notes de Comment une figue de paroles et pourquoi, in Ponge, Francis,
(Euvres completes, vol. 11, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p.
1601-1621.

GLEIZE, Jean-Marie, VECK, Bernard, Notice et notes de La Rage de l'expression, in
Ponge, Francis, (Euvres completes, vol. |, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la
Pléiade", 1999, p. 1009-1050.

- Notice et notes de Nioque de [l'avant-printemps, in Ponge, Francis, (Euvres
completes, vol. 1, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1632-
1639.

315



JEAN, Raymond, « Ponge et le plaisir », in Pratique de la littérature, Paris, Seuil,
1978.

JACCOTTET, Philippe, «notes quant au Grand Recueil », in Nouvelle Revue
Frangaise,n® 112, 1962.

JACQUEMIER, M., « Comment décortiquer la crevette », in L’Ecole des Lettres, 1I,
février 1989, p. 63-89.

LEUWERS, Daniel, « Poétes du signifiant. L’originalité de Ponge », in Introduction a
la poésie moderne et contemporaine, Paris, Bordas, 1990, pp. 114-115.

LITTLE, Roger, " 'Fragments de masques honteux'. Une haine de Francis Ponge", in
Europe, n°® 755, mars 1992.

MARISSEL, A., « Francis Ponge : Le Grand Recueil », in Esprit, XXX, 303, 1962, pp.
309-311.

MARTEL, Jacinthe, Notice et notes de Pratiques d'écriture ou l'inachévement
perpétuel, in Ponge, Francis, (Euvres completes, vol. I, Paris, Gallimard,
"Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1641-1674.

MELANCON, Robert, Notice et notes du Peintre a l'étude, in Ponge, Francis, (Euvres
completes, vol. |, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 1999, p. 926-953.

- Notice et notes de L'Atelier contemporain, in Ponge, Francis, (Euvres completes,
vol. II, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1537-1601.

MET, Philippe, « Les censures du Verre d’eau », in Genesis, n° 12, 1997.

- Notice et notes du Savon, in Ponge, Francis, (Euvres completes, vol. I, Paris,
Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1502-1517.

SARTRE, Jean-Paul, « 'Homme et les Choses », in Situations I, Paris, Gallimard,
1947.

TORTEL, Jean, « Francis Ponge et la morale de I'expression », in Critique, juin 1962.

ONIMUS, Jean, « Art cruel », Etudes, LXXXVI, 277, avril-juin 1963, p.343-355.

PETERSON, Michel, "Du fragment a la rumination. Les retournements de 1'écriture
chez Francis Ponge.", in Poétique, n° 24, avril 1988.

RADKE, ]., « The language of science and the comic in the poetry of Ponge », in

Humoresques, n° spécial, 1991, pp. 69-73.

316



- « Lhumour dans la poésie de Francis Ponge », in L’humour d’expression frangaise,
actes du colloque international de Paris, 27-30 juin 1988, Nice, Z’'éditions, t1,
1988, pp. 126-132.

RICHARD, Jean-Pierre, « Fabrique de la figue », in Pages Paysages, Microlectures II,
Paris, Seuil, 1984.

RIFFATERRE, M., « Francis Ponge’s poetics of humor », in Books Abroad, XLVII]I, 4,
automne 1974, pp. 703-706.

- «Surdétermination dans le poéme en prose (II): Francis Ponge», in La
production du texte, Paris, Seuil, 1979, pp. 267-285.

- « The poetic functions of intertextual humor », in Romanic Review, n° 65, 1974.

- «Lecture intertextuelle du poeme », in Au bonheur des mots. Mélanges en
I’honneur de G. Antoine, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1984, pp. 403-
417.

- « Ponge intertextuel », in Etudes frangaises, vol. XVII, n°® 1-2, avril 1981.

SARTORIS, G., « Francis Ponge et la langue francaise. Dieu sait pourquoi? », in
Nouvelle Revue Frangaise, n° 365, 1983, p. 85-97.

VECK, Bernard, Notice et notes de La Fabrique du pré, in Ponge, Francis, (Euvres
completes, vol. 1, Paris, Gallimard, "Bibliotheque de la Pléiade", 2002, p. 1517-
1537.

III. Ouvrages et articles généraux.

IIL. 1. Ouvrages

AUSTIN, ]., Quand dire c’est faire, Paris, Seuil, coll. « Points », 1991.
AUTHIER-REVUZ, Jacqueline, Ces mots qui ne vont pas de soi, boucles réflexives et

non coincidences du dire, Paris, Larousse, 1995.

317



BAKHTINE, Michail, Esthétique de la création verbale (1979), Paris, Gallimard,

1984.

BARTHES, Roland, Critique et Vérité, Paris, Seuil, 1966.

BEHLER, Ernst, Ironie et modernité, trad. O. Mannoni, Paris, PUF, 1996.

BENJAMIN, Walter, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand,
Paris, Flammarion, 1986.

BENVENISTE, Emile, Problemes de linguistique générale 1 et 1I, Paris, Gallimard,
1966 et 1974.

BERGSON, Henri, Le Rire, essai sur la signification du comique (1899), Paris, PUF,
1972.

BERRENDONER, Alain, Eléments de pragmatique linguistique, Paris, Minuit, 1981.

BLANCHOT, Maurice, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969.

BLONDEL, E., Le Risible et le dérisoire, Paris, PUF, 1989.

BOOTH, W. C., A Rhetoric of Irony, Chicago University Press, 1974

BOUDON, Pierre, Une interface discursive : l'ironie, "Nouveaux actes sémiotiques”,
Presses Universitaires de Limoges, 1997.

CHARLES, Michel, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1977.

COLLIGNON, Nathalie, L’humour dans les interactions langagiéres, these de
doctorat, Nancy 2, 1990.

COMPAGNON, Antoine, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Seuil,
1979.

- Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, 1998.

DADOUN, Roger, De la raison ironique, Paris, Antoinette Fouque, 1989.

DECCOTIGNIES, Jean, Ecritures ironiques, Lille, Presses universitaires de Lille,
1988.

DEFAYS, Jean-Marc, ROSIER, Laurence (dir.), Approches du discours comique, Liege,
Mardaga, "Philosophie et langage", 1999.

DELEUZE, Gilles, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969.

- Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Minuit, 1967.

DERRIDA, Jacques, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972.

- Psyché (invention de l'autre ) , Galilée, 1987.

DUCROT, Oswald, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972.

318



- Les échelles argumentatives, Paris, Minuit, 1980.

- Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984.

DUISIT, Lionel, Satire, parodie, calembour. Esquisse d'une théorie des modes
dévalués, Saratoga, Californie, "Anma Libri", 1978.

DUVIGNAUD, Jean, Le Propre de I'homme, histoires du rire et de la dérision, Paris,
Hachette, 1985.

EMELINA, Jean, Le comique, essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1991.

ESCARPIT, Robert, L'Humour, Paris, PUF, "Que sais-je ?", 1960.

EVRARD, Franck, L’humour, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1996.

FREUD, Sigmund, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient (1905),
Gallimard, « Folio », 1988.

FONTANIER, Les figures du discours, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1968.

GANS, Eric, Signs of Paradox : irony, ressentment and other mimetic structures,
Stanford, Stanford University Press, 1997.

GENETTE, Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.

GROJNOWSK]I, Daniel, Aux commencements du rire moderne. L’esprit fumiste, Corti,
1997.

GUIRAUD, Pierre, Les Jeux de mots, Paris, PUF, "Que sais-je 7", 1976.

HAMON, Philippe, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I'écriture oblique, Paris,
Hachette, 1996.

HUMMEL, Pascale, Paralangues. Etudes sur la parole oblique, Paris, Philologicum,
2010.

ISSACHAROFF, M., Lieux comiques ou le temple de Janus, essai sur le comique, Paris,
Corti, 1990.

JANKELEVITCH, Wladimir, L’ironie (1936 ?), Paris, Flammarion, 1979.

- L'aventure, I'ennui, le sérieux, Paris, Aubier-Montaigne, 1963 ?

JARDON, D., Du comique dans le texte littéraire, Bruxelles-Paris, De Boeck-Duculot,
1988.

JAUBERT, Anna, La Lecture pragmatique, Paris, Hachette, 1990.

JOLLES, André, Formes simples, Paris, Seuil, 1972.

KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, L 'Implicite, Paris, Armand Colin, 1986.

- L'énonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, ?

319



KIERKEGAARD, Soren, Le concept d’ironie constamment rapporté a Socrate (1841),
(Euvres Completes, L’Orante, 1975.

KOFMAN, Sarah, Pourquoi rit-on ? Freud et le mot d'esprit, Paris, Galilée, 1896.

LACOUE-LABARTHE, Philippe, L’absolu littéraire, Paris, Seuil, 1978.

LAFFAY, Albert, Anatomie de I'humour et du non-sens, Paris, Masson, 1970.

MARTIN, Robert, Pour une logique du sens, Paris, PUF, 1981.

MERCIER-LECA, Florence, L’ironie, Paris, Hachette supérieur, 2003.

MIJOLLA-MELLOR, Sophie de, Le plaisir de pensée, Paris, PUF, 1992.

MOURA, Jean-Marc, Le sens littéraire de I'hnumour, Paris, PUF, 2010.

PAULHAN, Frédéric, La morale de l'ironie, Paris, Alcan, 1909.

PERRIN, Laurent, L’ironie mise en trope, Paris, Kimé, 1996.

POLLOCK, Jonathan, Qu'est-ce que I'humour ?, Paris, Klincksieck, "Etudes"”, 2001.

RIFFATERRE, Michaél, La production du texte, Paris, Seuil, 1979.

- Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983.

RONGIER, Sébastien, De I'ironie. Enjeux critiques pour la modernité, Paris,

Klincksieck, 2007.

RORTY, Richard, Contingence, Ironie et Solidarité, trad. P. E. Dauzat, Paris, Armand
Colin, 1993.

SANGSUE, Daniel, La Parodie, Paris, Hachette, 1994.

SAREIL, Jean, L'Ecriture comique, Paris, PUF, 1984.

SCHOENT]JES, Pierre, Poétique de l'ironie, Paris, Seuil, « Points », 2001.

- Recherche de l'ironie et ironie de la Recherche, Rijksuniversiteit Gent, 1993.

SPERBER, Dan, WILSON, Deirdre, La Pertinence. Communication et Cognition, Paris,
Minuit, 1986.

UBERSFELD, Anne, Le Roi et le Bouffon, Paris, Corti, 1974.

UCCIAN], Louis, De l'ironie socratique a la dérision cynique, Agon, 1993.

YAARI, Monique, [ronie paradoxale et ironie poétique, Summa Publications,

Birmingham, Alabama, 1988.

320



III. 2. Numéros spéciaux de revues

Yale French Studies, n° 23, 1959 ("Humor").

Revue du XXeme siécle, n° 6, 1976 (« pastiche et parodie »).

Poétique, n° 36, Paris, Seuil, 1978. ("L'Ironie").

Travaux du centre de recherches linguistiques et sémiologiques de Lyon, n° 2, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 1978. ("L'Ironie").

Le Francais dans le monde, n° 151, Paris, Hachette-Larousse, février-mars 1980
("Laissez-les rire").

Cahiers de [I’Association internationale des études frangaises, n° 38, 1986
("L'Tronie").

French Literature Series, volume XIV, The University of Carolina Press, 1987
("Irony and satire in French Literature").

Critique, n° 488-489, Paris, Minuit, février 1988 ("Le Rire").

Autrement, n° 131, série "Mutations", 1992 ("L'humour, un état d'esprit").

Autrement, n° 25, série « Morales », 1998 ("L'ironie, le sourire de l'esprit").

Hermes, n° 29, Paris, CNRS Editions, 2001 ("Dérision - Contestation").

IIl. 3. Articles

BASIRE, Brigitte, « Ironie et métalangage », DRLAV, n° 32, 1985, p. 129-150.

BENJAMIN, Walter, « La théorie de l'ironie de Friedrich Schlegel », in Le Concept de
critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. Ph. Lacoue-Labarthe et
A.-M. Lang, Paris, Flammarion, 1986, pp.127-134.

BIEMEL, W., « L’ironie romantique et la philosophie de l'idéalisme allemand », in
Revue philosophique de Louvain, 61, 1963, pp.627-643.

BOUCHER, M., «Ironie romantique », in Le romantisme allemand, A. Béguin éd.,
Cahiers du Sud, 1949, pp.28-32.

BRANDT, Per Aage, « Ironie et subjectivité », in Revue romane, 16, 1981, pp.36-46.

321



COHEN, Jean, "Comique et poétique"”, in Poétique, n°® 61, 1985.

DUCROT, Oswald, « Présupposés et sous-entendus », in Langue Frangaise, n° 4,
1969, pp. 30-43.

FUMAROLI, Marc, « Préface » de A rebours de ]. K. Huysmans, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1977.

GANS, Eric, « Hyperbole et ironie », in Poétique, 24, 1975, pp.488-494.

GAY-CROZIER, Raymond, «l'ironie comme acte référentiel. La négation
affirmative », in Texte, 11, 1991, pp.17-31.

GROJNOWSK]I, Daniel, « Comique littéraire et théories du rire », in Romantisme, n°
74,1991, p. 3-13.

GROUPE MU, « Ironie et Iconique », in Poétique, 9, 1978, pp.427-442.

HALLAYS, André, « L’ironie », in Revue politique et littéraire, 17(4: 9), 23 avril
1989, p.512-521.

HAMON, Philippe, «Le discours ironique », Urbino, International center for
Research in Semiotics, 1979, p. 23-29.

- «Analyser l'ironie », in Discours et Pouvoirs, R. Chambers éd. Ann Arbor,
University of Michigan, Department of Romance Languages,1982, p.165-175.

- « L'ironie », in Le Grand Atlas Universalis des Littératures, J. Bersani e.a éds, Paris,
Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 56-57.

- « Stylistique de l'ironie », in Qu’est-ce que le style ?, G. Molinié éd., Paris, PUF,
1994, p.149-158.

- "Sujet lyrique et ironie", in Modernités, n° 8, Presses Universitaires de Bordeaux,
1996.

- « Du savoir dans le texte », in Revue des Sciences Humaines, n°® 160, 1975.

- « Texte littéraire et métalangage », in Poétique, n° 31, 1977.

- « Clausules », in Poétique, n° 24, 1975.

HUTCHEON, Linda, "Ironie et parodie", in Poétique, n° 36, 1978.

- « Ironie, satire, parodie », in Poétique, n° 46, 1981.

LECOINTRE, Simone, "Humour, Ironie : signification et usage", in Langue Frangaise,
n° 103, septembre 1994, p. 103-112.

MAN, Paul de, "The concept of irony", in Aesthetic Ideology, A. Warminski (dir.),

University of Minnesota Press, 1996.

322



MANN, Thomas, « Ironie et radicalisme », in Considérations d’un a-politique, trad. L.
Servicin et ]. Nogera, Paris, Grasset, 1975, p. 472-490.

MAURRAS, Charles, «Ironie et poésie », in Barbarie et Poésie, Paris, Nouvelle
librairie nationale, 1925, pp.336-352.

MEITINGER, Serge, « idéalisme et poétique », in Romantisme, 14 : 45, 1984, p. 3-24.

NOGUEZ, Dominique, « Structure du langage humoristique », in Revue d’esthétique,
n°22,1,1969, p. 37-54.

PAULHAN, Frédéric, « Psychologie du calembour », in Revue des Deux-Mondes, n°
142,1897, p. 862-903.

PERELMAN, Chaim et Olbrechts-Tyteca, Lucie, «Ironie», in Traité de
I'argumentation : la nouvelle rhétorique, Bruxelles, éd. de I'Université de
Bruxelles, 1983, p.279-280.

ROUGE, Bertrand, « Le territoire de l'ironie », in Cahiers du CRLH-CIRAOI, n° 3,
1986, p. 111-128.

- « Le “premier étonnement”, ou l'ironie comme représentation de l'origine (du
langage) », in Cahiers du CRLH-CIRAOI, n° 4,1987, p. 111-131.

- «L’ironie ou la double représentation», in Lendemains - Vergleichende
Frankreichforschung, n° 50, 1988, p. 34-40.

- «Ironie et répétition dans deux scénes de Shakespeare: crise du Degree ou
tournant du mischief ? », in Poétique, n° 87, 1991, p. 335-356.

SCHAERER, René, «Le mécanisme de l'ironie dans ses rapports avec la
dialectique », in Revue de métaphysique et de morale, 48, 1941, pp. 181-209.

SERPER, Arié, « Le concept d’ironie, de Platon au Moyen Age », in Cahiers de
I'association internationale des études frangaises, 38, 1986, pp. 7-25.

STAROBINSK]I, Jean, « Le voile de Popée », in L'(Eil vivant, Paris, Gallimard, 1961.

323



