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AVANT-PROPQOS

Et en guise d’introduction générale






Le présent travail a été élaboré dans un contexte complexe qui a coup sQr
transparaitra tant il le reflete. En effet, ne serait-ce qu’au vu du contenu des livres
I et 11, on ne manquera pas de ressentir une certaine tension : d’un c6té une étude
majoritairement théorique sur la peur et I’imaginaire, de I’autre une pratique tres
spécialisée centrée sur |’imaginaire anxiologique de la technologie
Radiofrequency IDentification (RFIDY). Afin d’étre en mesure de comprendre la
cohérence d’un tel plan, le lecteur doit étre renseigné sur le contexte dans lequel a
grandi cette étude.

En 2005, 1I’Universit¢ Stendhal (a travers le Centre de Recherche sur
’Imaginaire) et le Commissariat & 1’Energie Atomique de Grenoble (CEA) (par le
biais de son plateau d’innovation, Minatec Ideas Laboratory) ont mis en place un
partenariat de recherche, conscients qu’ils étaient de la pertinence de
I’introduction et de I’apport épistémologique des Sciences Humaines et Sociales
ainsi que de la recherche en littérature (SHSL) parmi un contexte de
développement scientifique et technologique pour le moins difficile : difficulté qui
touche naturellement toute nouvelle technologie qu’un pole d’excellence comme
Minatec® aborde : & savoir, les micro et nanotechnologies (Mi-Na-Tec) mais
¢galement les Nouvelles Technologies de I’Information et de la Communication
(NTIC) qui comprennent, entre autres, la RFID.

Ce partenariat a donné lieu a la thése de Stéphanie Chifflet, Le Récit de la
Convergence NBIC : vers une nouvelle cosmogonie ? dont certains se
souviendront probablement. Une thése qui, comme son titre I’indique, a tenté de
montrer la vivacité d’un imaginaire cosmogonique a I’ceuvre parmi la
convergence pluridisciplinaire  NBIC (Nanotechnologies, Biotechnologies,
Informatique et Sciences Cognitives) centrée sur les nanotechnologies.

Afin de faire fructifier ce partage de connaissances pour le moins atypique
mais résolument heuristique entre les sciences dites « dures » et « molles® », une
seconde étude — celle que vous lisez en ce moment — a été lancée en avril 2007 sur
un sujet connexe : «peurs et nanotechnologies », qui est rapidement devenu
« peurs et technologie RFID » pour éviter la redite relativement au travail de notre

collégue et amie. Cette fois-ci, la collaboration s’est effectuée entre le Centre de

! Pour une définition de la RFID, infra. p. 255.

2 Minatec est le pole d’excellence sur les micro et nanotechnologies interne au Commissariat a
I’Energie Atomique de Grenoble et dans lequel nous avons évolué pendant deux ans.

% L’on voit d’emblée le type d’a priori et de difficultés qu’une telle collaboration peut susciter.



Avant-propos

Recherche sur I’'Imaginaire et le Laboratoire Innovation et Technologies centrées
UtilisateurS (LITUS), laboratoire SHS pluridisciplinaire rattaché au CEA-Leti* et
a Minatec. Ce partenariat attendait de notre part la production d’un rapport sur
I’imaginaire de la peur dans le domaine de la RFID, rapport qui devait également
constituer notre these.

Dés décembre 2007, I’étude s’est déroulée dans les murs du CEA,
profitant ainsi des connaissances des personnels scientifiques, mais aussi se
nourrissant de leurs discours, de leurs projets, de leurs réves, de leurs
appréhensions et, plus généralement, de leurs visions du monde. La collaboration
avec le laboratoire d’accueil au sein du CEA, le LITUS, a également été
fructueuse : apports de connaissances pas si évidentes sur les milieux scientifiques
et sur les processus d’innovation (théoriques et en situation), tout deux permettant
de contextualiser efficacement la RFID et ainsi d’aider a la réalisation de notre
¢tude. Plus encore, I’étude a trouvé quelques terrains d’application prometteurs.
Bien entendu, il serait inutile de le cacher, ce fut également une collaboration
difficile car jalonnée d’incompréhensions et d’accrocs inhérents a
I’interdisciplinarité ; accrocs qui n’ont néanmoins jamais été inextricables et ont

toujours été formateurs.

Le cadre était ainsi idéal pour étudier 1’imaginaire d’une technologie
émergente. Cependant, dés les balbutiements de cette étude de 1’imaginaire
anxiologique de la RFID, un obstacle gigantesque s’est levé. Si nous avions une
vague idée de ce qu’était la RFID et de la méthode pour en aborder 1I’imaginaire,
au contraire, nous ne savions ni véritablement ce qu’était la peur, ni quel était son
rapport a I’image, ni enfin la place qu’elle pouvait prendre parmi les théories de
I’imaginaire. Dés lors, s’est engagée une réflexion sur ces points. Nous
n’introduirons ni ne développerons pas plus : chaque élément du présent travail
s’en chargera en temps voulu.

L’élaboration de notre thése est donc quelque peu atypique : la commande
qui nous était formulée — en apparence fort simple — a donné naissance a une
réflexion préliminaire qui est devenue le gros de notre étude et la base de nos

développements pratiques. Malgré nombre de jugements négatifs qui ont pu étre

* Pour plus d’information : http://www.leti. fr/fr
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Avant-propos

émis’ a I’endroit méme de notre démarche — qui s’imposait pourtant & nous — nous
nous sommes efforcés de maintenir notre cap. Au lecteur de dire si nous avons
bien fait.

Ce n’est donc pas une tension que doit faire apparaitre notre travail mais
plutdét un cheminement honnéte et curieux qui voulait simplement réfléchir avant

d’agir. Le livre premier est cette réflexion ; le deuxiéme en est I’action®.

® Ces jugements sont néanmoins inhérents & ce cadre dans lequel le doctorant se voit tiraillé entre
la rigueur des attentes universitaires et 1’efficacité exigée par la commande industrielle.

® Celui-ci ayant d’abord pris la forme d’un rapport, nous en présentons ici une adaptation. Le
rapport original est la propriété du CEA, et n’est disponible qu’en interne. Néanmoins, les
quelques passages qui ont été supprimés lors de cette adaptation ne 1’ont été que pour éviter la
redite relativement au livre premier. L’essentiel est donc disponible dans le présent document.
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LIVRE PREMIER

Pour une schematigue anxiologique de

I’imaginaire






INTRODUCTION AU LIVRE
PREMIER






Le déroulement de 1’étude est a I’image de son histoire. Notre recherche en
sa premiere formulation se proposait de mettre au jour un imaginaire de la peur
sous-tendant la technologie RFID. L’aspect vague d’un tel énoncé est évident.
C’est sensible, cette proposition cachait non pas une mais deux hypothéses qu’il
était nécessaire d’aborder séparément : d’une part, nous supposions qu’il existait
un imaginaire de la peur et d’autre part, que cet imaginaire sous-tendait la
technologie RFID. Mettons la seconde de coté, nous la retrouverons dans le livre
deuxiéme. Quant a la premiére, elle se montrait beaucoup complexe qu’elle ne le
suggérait de prime abord.

Car en effet, la formule « un imaginaire de la peur » se révéle bien vite
profondément polysémique : elle peut soit désigner un ou des ensembles
dynamiques d’images terrifiantes, soit des images constellées entre elles sous
I’action d’un dynamisme anxiologique. La distinction est essentielle. D un coté,
on suppose que des images recélent elles-mémes un pouvoir anxiogéne et
s’agrégent par 1’effet méme de ce pouvoir et du sémantisme qui lui est lié. Le
travail consiste alors a cataloguer ces «images qui font peur » pour finalement
envisager I’inventaire obtenu comme un imaginaire (qui serait plus un imagier que
Véritablement un imaginaire). De 1’autre c6té, on postule des images en relation
avec la peur, non par un pouvoir interne a elles-mémes, mais par 1’action d’un
dynamisme anxiologique qui les sous-tend et les constelle (et pour le coup, il
s’agit proprement d’un imaginaire : dynamique et structuré). La réflexion
s’orientait donc naturellement selon trois axes : celui de la peur, celui de 1’image,

celui de leur relation.

Bien entendu, nous n’étions pas novices en maticre de peur. Comme tout
un chacun, nous sommes plein d’anecdotes terrifiantes que nous aimons partager.
Et voici peut-&tre la pire terreur dont nous nous souvenons : notre rencontre avec
celui que nous appelons depuis lors, le spectre...

C’¢était un matin d’automne saturé de brouillard. Nous nous rendions au

college a mobylette. Nous avancions a grand peine sur les petites routes de
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campagne, trés peu aidés par la faible lueur de notre phare. Concentrés sur
I’épaisse brume qui ne faiblissait pas, devinant la route bien plus que nous ne la
voyions, c’est la qu’il apparut, nous figeant littéralement. Une forme noire se
découpant sur le mur blanc s’¢leva devant nous, grandissant démesurément et
tendant ses bras a notre rencontre... heureusement, le ronronnement d’un moteur
derriére nous nous informa trés vite que ce spectre n’était que notre propre ombre
projetée sur le brouillard par les phares d’une voiture qui nous avait rejoints.

Bien que cette anecdote puisse porter a rire, elle n’en raconte pas moins un
moment intense dont nous nous souviendrons a vie. Or, lorsque nous avons
plongé dans la littérature scientifique sur la peur, jamais nous n’avons retrouvé
exprimé, expliqué, cette chose que nous avions vécue, et que nous vivons par
ailleurs au quotidien, de fagon moins marquante certes.

En effet, sans tomber dans le pastiche, nous dirions que 1’analyse
scientifique de cette scene affirmerait qu’elle met en jeu un stimulus anxiogene et
un individu qui y reagit. Elle se demanderait ensuite si la conséquence de ce
stimulus est d’abord physiologique ou psychologique, ou encore si 1’émotion est
le ressenti physiologique ou plutot I’impression psychologique ; a moins qu’elle
ne soit un mélange des deux. A un autre niveau, elle pourrait dire que cette
séquence peut étre catégorisée comme peur irrationnelle ou «imaginaire ».
L’analyse pourrait également qualifier la réponse émotive d’adaptée vu que le
rétablissement tant psychologique que physiologique a été rapide et efficace. Bref,
toute observation possible I’est dans un systéme causaliste qui malgré sa finesse
nous semble toujours manquer quelque chose d’essentiel, a savoir la peur elle-
méme.

Est-ce que, comme nous le dit la science, la peur s’établit dans un
processus causal contenant un stimulus qualifiable et quantifiable, une réaction
émotionnelle et des conséquences observables ? Ou bien la peur est-elle autre
chose que cette réaction qui ne se définit que comme second terme du cadre
causaliste posé dans [’observation scientifique ? Autrement dit, la peur peut-elle
se contenter de sa définition en objet logique ? Ou bien doit-elle étre retrouvée
plus profondément et plus véritablement en sa phénoménalité ?

Cette premiére intuition nous suggeérait que malgré la rigueur et la qualité

de son observation, la science, sans s’en apercevoir, ne parvenait pas au but
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qu’elle s’était pourtant fixe : proposer un savoir sur la peur; savoir que par
ailleurs nous possédions de par notre propre vécu et que nous ne retrouvions pas
dans ses travaux. Dés lors, une réflexion sur la peur semblait finalement interroger
le savoir en sa validité et sa valeur.

L’ensemble de ce questionnement a pris place en un parcours critique de
ce que nous avons appelé la « science de la peur ». C’est la premiére partie de

notre réflexion.

On s’en doute, cette premicre partie a tenté de dépasser le cadre causaliste
dans lequel se perdait la peur pour lui rendre sa profondeur phénoménale. Ce qui
nous a entrainés vers un obstacle dont nous nous serions volontiers passeés.

Nous sommes fidele lecteur de 1’ceuvre de G. Durand et depuis de
nombreuses années admirateur des Structures anthropologiques de [’Imaginaire
dont I’influence sur nous a probablement dépassé le strict cadre de I’étude. Notre
conception de I’imaginaire est tout enti¢re portée par sa pensée.

Mais les fondements des Structures se révelent a présent problématiques.
En effet, la négativité des Visages du Temps, et donc la peur et 1’angoisse,
prennent leur essor sur D’expérience du changement’. Autrement dit, le
changement, premiére expérience du temps, est chargé négativement : d’ou, selon
G. Durand, la formation d’un « engramme répulsif »® qui polarise les Visages du
Temps et contre lequel (et contre lesquels) s’éléve I’enticreté de ’imaginaire.
Bref, la peur est une conséquence de I’expérience du changement, du temps et
ceux-ci en sont les stimuli anxiogénes ; et les structures de 1’imaginaire sont
entierement tributaires de ce cadre causaliste. D’ou la nécessité pour nous, suite a
notre premiére critique, de procéder a un réexamen des fondements dynamiques
de I’imaginaire durandien.

La peur qui prend place parmi les fondements de |'imaginaire et de sa
structuration n’est-elle que la conséquence d’un stimulus ? Ou bien peut-elle étre
comprise par-dela la causalité ?

Sur ce point, notre rencontre avec la phénoménologie henryenne a été
déterminante : celle-ci, qui envisage ’affectivité ainsi que ses diverses tonalités

(dont la peur) comme fondements transcendantaux, nous a permis de comprendre

" G. Durand, Les Structures anthropologiques de [’Imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 77.
8 -
Loc. cit.
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la peur ontologiquement, comme essence. Elle ouvre la possibilité de I’affectivité
comme élément transcendantal de I’imaginaire et de sa structuration.

C’est a partir d’une telle réflexion, et surtout d’une telle rencontre entre
deux philosophies qu’en apparence tout sépare, qUe NOUS NOUS SOmMmes permis de

proposer un nouveau point de vue structurel et structurant de 1’imaginaire.

Parallélement a tout cela, pesait sur notre raisonnement une intuition plus
vraie, naive, et en quelque sorte douloureuse. En effet, les premiers pas de notre
recherche ont été particulierement difficiles. Mais ici, ce qui a été éprouvant,
méme pour un cceur bien accroché, c’est I’horreur dans laquelle nous avons
longtemps et intensément voyagé. Combien de films terrifiants, de romans
angoissants avons-nous parcourus ? Une chose est slre : la peur, nous 1’avons
vécue !

Mais au fil de ce périple, progressivement est apparue une redondance
contre laquelle nous ne pouvions aller: si de prime abord 1’image parait
terrifiante, I’on s’apercoit que c’est plus son épithéte qui porte la terreur : pointu,
tranchant, lourd, écrasant ; épithéte qui bien vite devient verbale, devient action,
mouvement : plus que strictement en 1’image, c’est en certains mouvements

distincts que la peur nous apparaissait inlassablement.

C’est ainsi que notre réflexion juxtaposée a cette « intuition », nous ont
amenés a envisager la possibilité d’une schématique anxiologique ; si tant est que
le schéme puisse se définir comme un mouvement précurseur de 1’image qui se
fonde sur un élément anthropologiquement ancré (temps, espace, « gestes
inconscients de la sensori-motricité® », et pourquoi pas, & présent, affectivité ?).
Dés lors, la question centrale est devenue :

entre la peur transcendantale et ['imaginaire, peut-Oon envisager une
schématique anxiologique ?

Finalement, le présent travail vise tout entier a répondre a cette simple

question.

% Op. cit., p. 61.
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Ainsi, de la formulation « un imaginaire de la peur », si vide et vague
qu’elle ne suggérait initialement qu’un simple catalogage rébarbatif, nous
plongeons finalement dans un lourd questionnement sur la peur (et plus largement
I’émotion), sur I’'image et sur leur relation. Vu la teneur de I’interrogation et la
longue et riche tradition épistémologique qui la porte, nous annongons d’emblée
que notre approche, malgré le ton qu’elle pourrait éventuellement prendre, ne

prétend pas étre définitive. Elle n’est qu’une proposition.
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Introduction

Se donner pour premiére tache de parcourir I’ensemble de la littérature
scientifique produite autour de la peur reléve d’une prétention difficile a satisfaire.
L’extréme diversité parmi laquelle s’épanouit sa connaissance se doit d’étre
soulignée. Qu’on cherche a la circonscrire lorsqu’elle s’égare sur les voies de la
phobie ou qu’on essaye de la cibler pour mieux la contourner (fins politiques,
communicationnelles, marketing, etc.), qu’on la pense en principe de survie de
I’espéce humaine et de son évolution ou qu’on la juge comme entrave au bonheur
et au progres, ou encore — pourquoi pas ? — qu’on tente de la comprendre en elle-
méme, la peur hante I’ensemble de 1’édifice anthropologique et de son étude.

Chacun des auteurs que nous rencontrerons en nourrit ses propres intéréts,
ses propres desseins. Chacun de leurs ouvrages a mobilisé techniques, méthodes
et matériaux propres, propres €pures, intentions et subjectivités, s’est réalisé¢ en
des ensembles et détails originaux: histoires de la peur, psychologies,
thérapeutiques, physiologies, philosophies (combien de courants ont envisagé la
peur au cceur de leur pensée, et éventuellement comme justification et fondement
d’une éthique ?), neurosciences, etc. Toutes témoignent de 1’extréme bigarrure

entrainée par un tel sujet. Selon Bernard Paillard :

«... La peur, tout en se nourrissant de cette réalité
[I’expérience primitive du danger], produit des constructions souvent
fantasmatiques ou imaginaires, mais qui peuvent é&tre aussi
intellectuellement tres échafaudées, voire trés sophistiquées, des
systémes théologiques [...] aux pensées philosophico-métaphysiques
qu’illustre parfaitement Kierkegaard. Les peurs, ressortissant au
rapport de I’humain au monde, se complexifient avec Ila

complexification méme de ce rapport™ ».

De fait, aprés la catalyse de ces grands pdles du génie humain, c’est a son

tour la science, concentrée sur la peur ou marquée par elle, qui s’épanouira et se

0B, Paillard, « Appréhender les peurs », in Communications, 1993, n° 57, p. 7.
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ramifiera en mille approches originales. Des lors, parmi cette diversité, on peut se
demander s’il est bien légitime de parler de science comme d’une entité unique.
Pour répondre a cette question, nous dirions qu’en son cadre le plus général la
science peut effectivement étre considérée comme telle ; car si dans le détail de
son analyse elle se pluralise en une multiplicité de postulats, de méthodes, de
disciplines, etc. au contraire — et comme le nom qui la désigne 1’indique — son
dessein est un : proposer un savoir.

Ceci étant, il est a déterminer I’idée que la science se fait de ce savoir. En
effet, considérer le savoir proposé au terme d’une recherche comme pur résultat
d’une objectivité pure, reviendrait & omettre le contexte d’émergence du cadre
contraignant (objectivité) que la science se fixe elle-méme comme condition de la
validité et de la légitimité du savoir comme tel.

En effet, dans le cas des recherches sur la peur, ¢’est-a-dire généralement
au fil des travaux menés par les sciences humaines et sociales sur ce sujet, ce
cadre de contraintes n’est pas directement et purement forgé selon 1’objet qu’elles
se donnent a analyser et a comprendre. Nous le savons, les sciences humaines et
sociales, s’insérent parmi une histoire difficile et complexée face aux
développements techniques fulgurants des cing derniers siécles et a ceux
scientifiques qui en découlent. La science des humanités n’est pas une notion pure
et immanente, elle se définit entre autres dans ce rapport admiratif aux techniques
et aux sciences «dures», a leurs visions du monde, a leurs méthodes, et sur
lesquelles elle se modéle.

C’est ainsi que dans 1’évidence de cette démarche — prendre pour modéles
des modalités d’approche du monde, objectives, heuristiques et efficientes — les
sciences humaines et sociales posent une premiére condition : pour étre valable, le
savoir auquel elles prétendent doit étre issu de méthodes objectives : autrement
dit, le seul savoir valable est le savoir scientifique.

En outre, ce savoir scientifiguement qualifié s’oppose naturellement a
d’autres voies du savoir (théologiques, métaphysiques, philosophiques, etc.) et en
cette opposition, entend proposer des connaissances certaines car issues du
tangible (seul ce que I’on voit peut étre cru). C’est ainsi dire que s’introduisent
deux axiomes du savoir : d’une part, il n’est pas un, il est duel (scientifique et non

scientifique) et d’autre part, il existe une hiérarchie dans cette dualité. Bien
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entendu, dans les faits et du point de vue de la science en général et de ces
sciences humaines pour cas exemplaire, ce raffinement n’existe pas comme tel et
peut étre ainsi entendu : le savoir est scientifique ou n’est pas. Une telle vue, pour
simpliste, généraliste et passéiste qu’elle puisse paraitre, n’en est
malheureusement pas moins courante et toujours actuelle, pour peu que 1’on
veuille bien faire abstraction des quelques bonnes volontés qui souhaiteraient s’en
détacher.

Certes, la tripartition des disciplines SHS selon Claude Lévi-Strauss,

discriminées selon leur rapport aux sciences « exactes »,

« Les «arts et lettres » (sans souci scientifique), les sciences
sociales (qui sont dans une position de clientes vis-a-vis des sciences
exactes et naturelles), et les sciences humaines (qui aspirent a devenir

des disciplines des sciences exactes et naturelles).™ »

offre une place de choix, voire fondamentale, aux savoirs non scientifiques

rangés par lui dans la premiére rubrique.

« Qutre qu’il n’y a pas de science humaine possible qui ne
fasse appel a ce genre de recherches, et peut-étre méme qui ne
commence par la, beaucoup de domaines de nos sciences sont, soit
trop complexes, soit trop proches ou trop éloignés de 1’observateur,

pour qu’on puisse les aborder dans un autre esprit.'? »

Pourtant, I’expérience acquise durant le cheminement de notre étude nous
porte a croire que, de nos jours, accepter la pertinence d’un savoir « non
scientifique », c’est au mieux faire figure d’original, et plus généralement passer
pour un « attardé™® », pour reprendre le terme que rejetait I’ethnologue.

Cette discrimination interne au savoir, qui s’éléve et s’emballe bien vite et
durablement dans la montée en puissance des Sciences Humaines et Sociales, ne
va pas sans engendrer quelques conséquences déterminantes dans le cadre d’une

étude de la peur ou plus généralement de 1’émotion : admise, elle rejette

11 C. Lévi-Strauss, « Critéres scientifiques dans les disciplines sociales et humaines », in Revue
Internationale des Sciences Sociales, 1964, vol. XVI, n°4, p. 579.

12 0p. cit., p. 593.

Bd.
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massivement tout savoir non scientifique, elle éclipse les méthodes
d’investigations dont les critéres de scientificité n’occupent pas la quasi-totalité de
leur questionnement.

Cette vanité de la science qui se mire comme telle n’a cessé d’exciter les
premiéres hésitations de notre étude. Nous ne nous jetons pas dans le feu de la
recherche dénués de toute connaissance, de tout rapport préalable au sujet ; nous

en possédons déja un savoir : mais quel est-il et qu’elle est sa valeur ?

Lorsque nous nous sommes lancés dans cette dissection de la littérature
que I’on nomme généralement « état de 1’art » et qui doit toujours précéder une
é¢tude pour peu qu’elle ait quelque prétention a la pertinence, NOUS Nne nNous
sommes posé qu’une seule question : qu’est-ce que la peur ? En cela, nous
adoptions en quelque sorte une posture scientifique : nous posions une question a
laquelle nous allions tenter de répondre afin d’obtenir un savoir. Mais trés vite,
nous nous sommes apercus que le questionnement lui-méme était a double
tranchant.

Certes, poser une question est une condition de la démarche scientifique :
sans question, pas de réflexion, pas d’étude, pas de résultat. Toutefois, si le fait de
poser une question parait aller de soi pour la bonne marche d’un raisonnement, cet
acte n’est pas pour autant anodin. En effet, poser une question implique de la part
de celui qui la pose un manque, une lacune que la question invite a combler. Bref,
poser la question « qu’est-ce que la peur ? » revient a dire : je ne sais pas ce qu’est
la peur et je cherche a le savoir, je cherche ce savoir. Or, incapables de nous
leurrer bien longtemps, a surgit un probléme de taille : nous possédions un tel
savoir. A I’évidence (de nos jours bien peu partagée) accepter la proposition « je
ne sais pas ce qu’est la peur » aurait impliqué de notre part un dédoublement de
personnalité dont nous ne nous savons pas victime : car nous possédons un savoir
de la peur, car nous savons bel et bien ce qu’est la peur pour I’avoir vécue.

Deés lors, apparait une, si ce n’est la grande difficulté qui hante aussi bien
une réflexion sur la peur que sur I’émotion en général. Le savoir que j’ai de la
peur, par le fait méme que je la vis moi-méme, est-il un savoir valable ? Méme
question pour 1’émotion. Finalement, la premiére question que doit poser une

étude de la peur est celle du savoir en sa nature et en sa qualité ; question a
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laquelle, nous 1’avons évoqué, les sciences de la peur et de I’émotion (pour se
restreindre a elles) répondent bien trop vite.

Précisément, parmi I’immensité de la littérature parcourue, cette difficulté
ne semble jamais en étre une et est facilement résorbée. Répétons : le savoir, s’il
veut étre rationnellement valable, c’est-a-dire scientifique, impliqgue comme
condition le recours a une démarche scientifigue avec ce qu’elle implique
d’objectivité. Et effectivement, nous entendons encore les echos de nombre de
spécialistes de 1’émotion que nous avons pu croiser et qui déplorent, non sans

arrogance, que — nous citons de mémoire et en substance :

« Les gens pensent savoir ce qu’est I’émotion parce qu’ils la

vivent, mais savoir ce qu’est I’émotion, ce n’est pas ¢a ! »

Autrement dit, on ne sait pas sans méthode, sans I’effort par la pensée,
sans détour par la rationalité, on ne sait pas sans science : le savoir, ¢a se mérite !
Quel mépris pour cette subjectivité humaine que 1’on a pourtant la prétention de
connaitre et de respecter !

Contrainte a ob-server ’homme parmi 1’extériorité de 1’0b-jet, ce afin de
coller aux exigences scientifiques d’ob-jectivité et d’ob-tenir un savoir véritable et
valable selon leurs critéres, celle qui se voit en science réduira celui-ci (I’homme)
a celui-la (le savoir objectif). Ici, il semble que la méthode et la réflexion ne
s’embarrassent pas d’une considération profonde a 1’égard de leur objet en vue de
leur adaptation a celui-ci ; elles se bornent a ne considérer cet objet (la peur chez
I’homme) que littéralement comme tel ; comme si la peur, comme si I’émotion
n’étaient pas fondamentalement liées a un sujet ; et finalement comme si sujet et
objet n’étaient qu’une seule et méme chose, comme s’ils ne méritaient pas
I’analyse.

Nous pensons quant a nous que le but de la méthode n’est pas de « faire
scientifique ». En outre, au-dela des simples superficialités, nous pensons que la
méthode n’est pas un outil « clef en main » qu’il suffit d’appliquer strictement dés
lors que se pose une question, ce sur le modéle des sciences dites « dures » qui,
par ailleurs, ne fonctionnent comme cela que dans 1’idée que 1’on se fait d’elles.

Ce qui fait précisément la difficulté de I’élaboration méthodique, c’est que

celle-ci dépend au moins de considérations préalables portées a 1’endroit de 1’objet
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étudié : la méthode est spécifique & ce dernier. Afin d’étre extrait, un boulon
demande & étre observé en sa forme, en sa matiere, en sa taille, en son
emplacement, en son serrage, etc. ; c’est a ce prix que la clef adéquate peut étre
déduite sans trop d’essais et sans trop de casse. Et le bricoleur sait que la clef a
molette n’est jamais une bonne solution. En premier lieu, cette réflexion
préliminaire ne propose que de replacer 1’objet d’étude au centre des
préoccupations pour ensuite y adapter la méthode, et non I’inverse. C’est
d’ailleurs parfaitement hypocrite ou aveugle que 1’on affirmerait pouvoir faire le
contraire.

Or, si nous nous concentrons sur la peur, sur 1’émotion, détachés de tout
cet appareil parasitaire que constituent la méthode toute faite et la prétention
scientifique, autrement dit, pour peu que 1’on se détache des caracteéres artificiels
de scientificité, nous nous apercevons aisément qu’il n’est pour le moins pas
possible de nier le savoir immédiat du vécu émotionnel comme savoir Vvéritable et
valable.

Faute d’accepter de se préter a ce jeu préliminaire, d’accepter que le savoir
peut émerger autrement que par le recours a la science, la « science de la peur »
s’épuise dans I’idée qu’elle se fait a la fois de la science et d’elle-méme. Et dans
cet épuisement, notre question premiere — qu’est-ce que la peur ? — malgré sa
candeur et son apparente simplicité, n’obtiendra jamais de réponse.

On 1’aura compris, 1’intérét et le but de cet état de ’art ne sont pas de
parcourir dans le détail les nombreux travaux que la peur a pu susciter. Car,
précisément, ce n’est pas dans le détail de ces logiques que nous avons rencontré
le principal écueil que rencontre la pensée lorsqu’elle s’intéresse a la peur ou plus
largement a I’émotion. Bien au contraire, c’est le cadre trés général, les grandes
prémisses du raisonnement, qui déterminent un manque criant de I’étude de la
peur. Nous prendrons du recul par rapport a cette immense littérature afin de
montrer le caractere 6 combien discutable du cadre méme dans lequel elle se

développe.

Tout commence par un simple constat : sous la diversité des approches de
la peur que nous avons par ailleurs évoquée, la « science de la peur » fait courir

une definition unique et communément admise depuis 1’antiquité grecque au
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moins. Et pour cause, elle repose sur une évidence en apparence indépassable : la
peur serait un ensemble de causes et de conséquences ; autrement dit, la peur est
causalité. Mais cette causalité est suspecte ; car d’emblée elle résonne plus avec
les cordes rationnelles de la science qu’avec le vécu intime de la peur. Elle plie la
peur selon les patrons angulaires de la pensée : elle la contraint parmi le temps et
I’espace, elle lui donne un début et une fin, elle lui impose un départ et une arrivée
et relie logiquement et sans cesse ces extrémités forcees. Ainsi, la peur se voit
chahutée entre causes et conséquences sans jamais véritablement attirer 1’attention
sur elle : abstraction faite des causes et des conséquences, la peur en elle-méme,
en son phénoméne, demeure un mystére ; mystére que 1’on croyait levé grace a
I’évidence fulgurante et pérenne de la définition. Mais cette évidence, sur laquelle
repose cette causalité et qui la favorise, est une évidence déja étrangére a la peur
intime, déja asservie au regard de I’observateur, du scientifique. Et le mystére
reste entier.

Il reste entier a tel point que son ombre ne cesse de planer sur I’étude de la
peur. Le mysteére qui la hante la possede de plus en plus et petit a petit I’incarne :
le mystere de la peur devient la peur elle-méme, devient la peur de toutes les
peurs, la peur du mystere. Et encore une fois, nous constaterons dépités que la
peur est appréhendée selon la causalité qu’elle donne a voir a 1’observateur : le
mystere et ses différentes formes (la mort, les origines, les fins) pour causes.

Afin de sortir de ce carcan causaliste, il sera temps de reprendre notre
critique de la science déformante et discriminante a 1’égard des savoirs — critique
gue nous avons déja bien entamée ici : nous serons alors a méme de proposer
notre propre définition de la peur : une définition sirement pas réactionnaire (car
elle ne s’établit aucunement en réaction a ce qui aura été parcouru, mais dans le
pur recours a la peur en sa phénoménalité) mais a plus d’un titre, Nous en sommes

conscients, choquante parmi I’épistéme.
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I. Peur et causalité.
I.1. La concorde définitionnelle.

|1.1.1. Un constat.

« Tous les hommes ont peur. Celui qui n’a pas peur n’est pas

14
normal...”" »,

affirme Jean-Paul Sartre. Plus encore, pour Jean Delumeau la peur

« est une composante majeure de I’expérience humaine™ ».

Chacun vit la peur, en garde des séquelles; la peur est violente,
éventuellement traumatisante, mais manifestement, a la lecture de nos auteurs,

commune .

« Tous les lieux, tous les temps, tous les hommes sont de la
sorte intéressés : I’empire de la peur ne connait guére de lacunes. Ce
qui semble faire de ce phénoméne I1’'une des composantes

fondamentales de I’existence'® »

Ou bien,

« L’émotion est primitive, universelle. L’homme la partage
avec Dl’animal. La peur fait partie du patrimoine instinctif des

émotions.t” »

De méme, le psychiatre Christophe André définit la peur en ces termes :

14 Jean-Paul Sartre, Le Sursis, Paris, Gallimard, 1945, p. 56.

15 jean Delumeau, La Peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 21.

'® pierre Mannoni, De la Peur au Terrorisme, Paris, PUF, 1982, p. 5.

17°C. Cyssau, « La peur et les phobies : des névroses d’angoisse & I’hystérie d’angoisse », in A.
Fine, A. Le Guen et A. Oppenheimer (sous la dir. de), Peurs et Phobies, Paris, Presses
Universitaires de France, 1997, p. 11.



Peur et causalité

« nous pouvons tous ressentir de la peur, en présence d’un
danger ou devant la menace de sa survenue : la peur est une émotion
dite "fondamentale”,  c’est-a-dire  universelle, inévitable et

nécessaire®® ».

La peur ainsi pensée comme universelle et de tout temps, nous ne sommes
guere étonnés lorsque nous trouvons parmi la littérature scientifiqgue un accord
définitionnel général. Un dialogue millénaire s’instaure, dans lequel chaque
contributeur n’intervient que pour réaffirmer une antienne, consensuelle et sans

heurts. Ouvrant ce grand et trés policé dialogue, Aristote propose :

« lorsque nous nous formons 1’opinion qu’un objet est terrible

ou effrayant, immédiatement nous éprouvons 1’émotion [...]* ».
Soutenu par Descartes :
« Si cette figure est fort étrange et fort effroyable [...] cela
excite en ’ame la passion de la crainte et ensuite celle de la hardiesse,

ou bien celle de la peur et de l’épouvan‘[e20 ».

L’aride encyclopédiste Louis de Jaucourt reste quant & lui simple et

rigoureux :
« L’appréhension vive de quelque danger cause la peur? ».
Littré acquiesce et propose la peur comme une

« passion pénible qu’excite en nous ce qui parait dangereux,

menagant, surnaturel ».

18 Ch. André, Psychologie de la Peur, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 11.

19 Aristote, « De I'Ame », Topiques, 111, 3.

20 Descartes, Les Passions de I’Ame, art. 36.

2! Louis de Jaucourt, « Peur, Frayeur, Terreur », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, 1 édition tome 12.

22 | jttré, article « Peur ».
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Intervient le psychiatre Cyrille Koupernik pour qui la peur est un

« phénoméne psychologique a caractere affectif marqué qui

. . . . .. 23
accompagne la prise de conscience d’un danger réel ou imaginaire™ ».

Parcourant ces définitions, nous distinguons peu a peu une redondance ; le
consensus général forme une définition type — classique dira-t-on — communément
acceptée. L’épistéme se dévoile, culture scientifique latente qui prend les traits
d’une évidence admise : tout entiere, celle-ci résonne dans le grand édifice de la
science. L’échange se poursuit. Le philosophe Clément Rosset se préte bien

volontiers au jeu :

«1il est ais¢ de montrer qu’il doit toujours y avoir quelque
chose de bien réel a ’horizon pour que se produise le phénoméne de

la peur®® ».

Paul Diel, philosophe et psychologue, affirme en ce sens qu’

«au niveau préconscient, la peur-effroi et la réaction
d’abandon se déclenchent devant le surgissement brusque du danger

mortel® ».

Pour le psychologue Pierre Mannoni :

« Dans certaines situations 1’homme est confronté a des
stimuli, des objets ou des représentations mentales qu’il éprouve
comme des menaces. Or, c’est justement cette reconnaissance d’un
danger (réel ou imaginaire) qui détermine chez lui un sentiment de

peur? ».

2% Cyrille Koupernik, Le Livre des Peurs, Paris, Ramsay, 1987, p. 16.

24 Clément Rosset, « La Proximité du Réel », in Traverses, « La Peur », 1982, n°25, p. 35.

%% paul Diel, La Peur et I’Angoisse : phénoméne central de la vie et de son évolution, Paris,
Editions Payot, 1992, p. 257.

26 pierre Mannoni, Op. cit., p. 11.
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Un ouvrage collectif récent consacré a la peur?’ — et, comme souvent pour
un tel sujet, ouvert a la pluridisciplinarité — illustre a merveille cette homogénéité

transdisciplinaire des herméneutiques. Pour Luc-Thomas Somme, théologien,

« ce qui vaut principalement du danger avéré et de la peur
motivée trouve aussi une légitimité par extension dans 1’ordre du
danger potentiel, et de la réalité émotionnelle bien réelle qu’induit, a

tort ou a raison, cette représentattion28 ».
L’ anthropologue Andréa Boscoboinik affirme que,

«nous avons peur d’un risque, d’'une menace, d’un danger :
c’est plus spécifiquement 1’idée que ’on se fait d’eux qui engendre la

peur® »,

L’ «analyse argumentative du mot peur » de Marion Carel, linguiste,

abonde encore dans le sens de I’acception classique :

« On notera ainsi que I’interjection [/ 'ai peur !] fait allusion a
une situation, la situation d’énonciation, et que son locuteur se montre

. . 1 .. 30
pris d’une sentiment pénible a cause de cette situation™ ».

Enfin, en guise de contribution a ce long dialogue, Daniel Sangsue
rappelle la définition de I’historien Jean Delumeau — autorité s’il en est — pour qui
la peur

«est une émotion-choc, souvent précédée de surprise,
provoquée par la prise de conscience d’un danger présent et pressant

qui menace, croyons-nous, notre conservation®! ».

2" Michel Viegnes (sous la dir. de), La Peur et ses Miroirs, Paris, Imago, 2009.

28 Op. cit., p. 86.

2% Op. cit., p. 122.

%0 Op. cit., p. 253.

® Op. cit., p. 299, Daniel Sangsue cite Jean Delumeau, La Peur en Occident, Paris, Fayard, 1978,
p. 27.
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Cessons, cette énumération déja bien trop longue pourrait 1’étre bien plus.
Mais il est si rare de surprendre la science au diapason qu’il était bien légitime de
le noter. Pour le moment, nous en retiendrons ceci : toutes les définitions de la
peur entendent celle-ci comme une réaction eémotionnelle causée par un
événement menacant ou juge tel.

Malgré la diversité du génie scientifique, force est de constater que le socle
théorique de la peur reste le méme. Dans ce cadre épistémologique, la peur se
résume toujours a I’expérience du danger. Dans ce cadre toujours, les
interprétations de la science, quelles que soient leurs complexités, s’élaborent sur
I’idée de cette expérience, s’en nourrissent : 1’expérience du danger reste
invariablement le fondement des réflexions sur la peur. Toujours, dans 1’épistéme
que nous avons tenté de faire apparaitre, les herméneutiques de la peur naissent et
poussent sur cette simple idée : le phénomene de la peur est une réaction devant

un danger réel ou imaginaire, présent ou sur le point de 1’étre.

1.1.2. Une évidence.

Nous I’avons vu, le consensus est tel qu’il permet a la réflexion sur la peur
d’échapper aux processus contradictoires qui constituent habituellement le cceur
de la dialectique scientifique (qu’il s’agisse d’une recherche scientifique
particuliere ou de la Science en général) ; pas de révision majeure, pas de
querelles d’écoles...

En fait, le calme et ’harmonieuse constance qui planent sur la science de
la peur suggerent moins, on s’en doute, 1’aboutissement définitif d’une démarche
scientifique stabilisée qu’au contraire une grave et étrangement peu soupgonnée
faille de cette derniére. Si I’observation de la peur semble irréprochable (nous y
reviendrons), c’est du coté de l’observateur qu’il convient d’aller fureter en

premier lieu, car, ainsi que le dit P. Diel au sujet de la psychologie,

« La psychologie en son entier, et n’importe quel domaine de
sa recherche théorique ou pratique, demeurent tributaires de

’observation intime.3? »

%2 p, Diel, Op. cit., p. 39.
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Et de méme, Marie Martinet ne manque de souligner qu’

« Il est évident que I’observation ne peut jamais étre "un
décalque exact et complet de la réalité » ; naive ou codifiée, elle est
toujours orientée par les intéréts de celui qui observe et sous-tendue
par des notions plus ou moins implicites, qui sont le fruit de son
expérience, de ses connaissances, de ses habitudes et de ses aptitudes

mentales.®® »

En effet, contrairement a ce que nous suggere une certaine représentation
du savant — froid, machinal et sans @me — celui-ci n’est pas exempt d’émotions, et

sa connaissance — cette science qu’il diffuse — n’est pas pure de toute subjectivité.

« Il suffit que nous parlions d’un objet pour nous croire
objectifs. Mais par notre premier choix, 1I’objet nous désigne plus que
nous ne le désignons et ce Que nous Croyons nos pensées

fondamentales sur le monde sont souvent des confidences sur la

jeunesse de notre esprit®* ».

Gaston Bachelard dénoncait deja cette science ponctuée d’onirisme
parasitant qu’il se proposera d’exorciser. Et lorsque cet objet est une émotion que
I’on observe mais aussi que 1’on vit soi-méme — qu’on soit savant ou pas — cela
n’en parait que plus vrai. Cependant, ici, ¢’est moins une jeunesse de ’esprit qui
est en cause, plutdt que — comme dirait Montaigne — son « éblouissement »* : la
peur est un vécu ; la vivre, ¢’est en étre marqué... jusque dans les chairs de notre
prétendu savoir scientifique. Quel que soit I’auteur, la définition qu’il donne de la
peur n’est pas Systématiquement et premiérement issue d’une observation in situ,
expérimentale, comme le voudrait certaines psychologies scientifiques. J.-P.
Sartre, pas plus que J. Delumeau ou tout autre penseur de la peur n’a mené

d’enquéte lui permettant d’affirmer que « Tous les hommes ont peur ». Et

%% M. Martinet, Théorie des Emotions : introduction a I'oeuvre d’Henri Wallon, Paris, Editions
Aubier Montaigne, 1972, p. 20. L’auteure cite Henri Wallon dans L Evolution psychologique de
[’Enfant, Paris, Armand Colin, 1950, p. 18.

% G. Bachelard, La Psychanalyse du Feu, Paris, Editions Gallimard, 1949, p. 11.

% « De vray, jlay veu beaucoup de gens devenus insensez de peur : et au plus rassis il est certain
pendant que son accés dure, qu'elle engendre de terribles esblouissemens », Montaigne, Essais, |,
XVII, « De la peur ».
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Aristote, pas plus que P. Diel, n’a eu besoin d’observer la peur pour nous assurer
que celle-ci s’éprouvait devant un objet jugé terrible ou effrayant. C’est
vraisemblablement a partir de leur expérience personnelle que s’est forgée une
opinion sur la peur — opinion finalement érigée au rang de définition — définition
finalement jugée assez robuste pour servir de fondement aux développements
scientifiques de tous bords. C’est ce que remarque Annie Birraux a propos des

bases du lexique de la phobie :

« La création du lexique phobique a la fin du siécle dernier
[XXéme] ne semble pas avoir eu d’autre fondement que de banaliser

L . .. . . . 36
en la scientifisant la conduite ordinaire de I’humain ordinaire.” »

Conduite de I’humain ordinaire qu’est le sujet observé mais également

I’observateur. Et, trés justement, selon J.-P.Sartre :

« A vrai dire, [I’observateur] pourrait s’apercevoir ici qu’il a
déja une idée de 1’émotion puisqu’aprés inspection des faits il tracera
une ligne de démarcation entre les faits d’émotion et ceux qui ne sont
point tels : comment ’expérience, en effet, pourrait-elle lui fournir un
principe de démarcation s’il ne ’avait déja ? Mais le psychologue
préfére s’en tenir a la croyance que les faits se sont groupés d’eux-

mémes sous son regard.*’ »

Si la définition de la peur est si communément partagée et admise, si elle
coule de source, c’est justement parce qu’elle découle de notre expérience de la
peur, ¢’est-a-dire de mon expérience qu’en outre je sais commune a 1’expérience
d’autrui : cette communauté qu’exprime le «nous» chez Aristote («nous
éprouvons »), Montaigne (« la peur nous rend insenses »), A. Boscoboinik (« nous
avons peur d’un risque »), Ch. André («nous pouvons tous ressentir ») par

exemple.

% A. Birraux, « La phobie, structure originaire de la pensée », in A. Fine, A. Le Guen et A.
Oppenheimer (sous la dir. de), Peurs et Phobies, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p.
139.

373p. Sartre, Esquisse d’'un Théorie des Emotions, Paris, Hermann, 1995, p. 15.
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En définitive, la premiére interprétation que nous pouvons donner de cette
constance qu’arbore la définition classique de la peur est son empirisme ordinaire,
au fait qu’elle a été vécue et qu’elle se présente au penseur telle une évidence qu’il
laisse manifestement entrer dans son champ de recherche sans la questionner.
Entendons-nous bien : cette évidence qui supporte la recherche sur la peur n’est
problématique que dans la mesure ou justement elle n’est pas questionnée. Car Si
elle I’était effectivement, on s’apercevrait nettement que cette évidence n’est pas

si naive.
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1.2. L’illusion épistémique.

1.2.1. Causalité.

Une pensée, voire une épistéme, semble se constituer a travers cette
accumulation définitionnelle redondante matinée de divergences herméneutiques.
A partir d’un noyau définitoire commun, issu d’un vécu commun, d’une évidence
réitérée en chacun et correspondante entre tous, le savoir sur la peur prend des
proportions quantitativement acceptables sur lesquelles la science pense pouvoir
se reposer et sur lesquelles elle valide, par induction, ses hypothéses. Mais a vrai
dire, depuis Sirius, I’'immensité de la matiére, 1’étendue de 1’épistéme, ne parvient
pas a cacher I’extréme prégnance de la définition classique sous-jacente.

En effet, ’étude de la peur suit immanquablement une ou plusieurs lignes
« catégorielles » aisément identifiables : ici, la psychanalyse se focalise sur les
causes inconscientes, la, les thérapies cognitives et comportementales (TCC), dans
I’'urgence thérapeutique, se concentrent sur les conséquences et leurs solutions ;
ici, la psychosociologie oriente la réflexion sur les causes manifestes et leurs
spectaculaires conséquences (mouvements de foule, paniques, etc.), la les
neurosciences  fouillent le cerveau a la recherche d’aires et
d’interconnections spécifiques nécessaires a et responsables de la peur ; ici
encore, la psychologie évolutionniste interroge la portée, 1’utilité, la finalité de la
peur, etc. L’ensemble de ses catégories se résume en une liste d’oppositions® que

Nous pouvons grossiérement exposer comme suit :

Causes — Consequences : la définition classique unanime le dit, la peur
est une réaction, elle a donc une ou plusieurs causes et entraine une ou plusieurs
conséquences.

Normal - Pathologique: la peur est jugée quantitativement et
qualitativement ; une peur trop exprimée est pathologique (phobie), une peur
exprimée occasionnellement ou « a bon escient » est dite normale.

Utile — Inutile : la peur est utile a la conservation de 1’espéce et de

I’individu ; la peur des livres, des pigeons, etc. sera jugée inutile.

% Etablie selon ce que nous trouvons généralement dans la littérature.
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Réalité — Surnaturel ou « Imaginaire»: qui rejoint 1’opposition
utile/inutile a ceci pres que les peurs inutiles sont irrationnelles et imaginaires
(adjectif ici compris comme fatras de 1’inepte) : peur des fantdmes, peur du diable,
etc.

Présence — Absence : opposition différentielle ; si le danger est présent,
nous avons peur, si le danger est absent, nous sommes angoisseés.

Connu - Inconnu : la peur est toujours une peur de I’inconnu, de la mort,
de la nouveauté, etc. ; la connaissance sera considérée comme reméde a la peur.

Objet — Sujet : la peur trouve sa justification dans le monde objectif, soit
qu’il nous assaille directement, soit que nous I’interprétons. Dans tous les cas, il y
a une distinction entre moi et le monde, I’objet et le sujet, I’intérieur et I’extérieur.

Nature — Culture : la peur est inscrite dans notre patrimoine génétique ; la

peur est dépendante de notre parcours interrelationnel avec le milieu™.

A I’examen de cette liste (qui pourrait étre continuée, sans grand intérét
toutefois), nous remarquons aisément que 1’opposition causaliste subsume
I’ensemble des autres. La réaction est-elle normale ou pas au vu de ses
conséquences ? La réaction est-elle utile ou pas au regard de la cause et des buts ?
La cause est-elle réelle ou pas, présente ou pas ? Outre le simple fait que causes et
conséquences constituent les deux poles les plus spectaculaires — c’est-a-dire
visibles et patents pour 1’observateur — il est notable que la définition classique en
son ensemble s’appuie sur ces deux catégories, le phénomeéne de la peur étant une
réaction au danger — « réaction » impliquant causes (le danger) et conséquences
(fuite, attaque, prostration et autres complexités). C’est donc en toute logique que
la science concentre ses efforts sur ces deux éléments catégoriques tentant d’en
comprendre la nature et la fonction. De cette maniére, la définition classique peut
étre précisée en ces termes : la peur est le lieu et le moment d’un mouvement
causaliste dont le principe est un danger qualitativement et quantitativement varié
auquel le sujet reagit de diverses fagons. Mais cette définition, quoiqu’en

apparence trés compléte et justifiée car résonnant avec 1’idée généralement

%° On retrouve partiellement cette liste non exhaustive dans I’ouvrage du psychiatre C. Koupernik
Le Livre des Peurs, Paris, Ramsay, 1987, p. 16-18. Pour lui, quatre « couples » doivent étre mis en
évidence : 1) Réel — Imaginé, 2) Anxiété — Angoisse ou psychique — physique 3) Irruption d’un
danger — Condition humaine (angoisse concrete et situationnelle — angoisse existentielle, concept
bien entendu inspiré de la pensée Kierkegaardienne) 4) Normal — Pathologique.

o1



Peur et causalité

partagée d’un vécu causal, ne manque pas de laisser, en définitive, le curieux et le

sceptique sur leur faim.

1.2.2. Le cas de la psychanalyse : les causes profondes de 1’angoisse.

La psychanalyse freudienne elle-méme, quoique tentant de mettre au jour
les profondeurs du psychisme, entre en plein dans cette conceptualisation
causaliste des phénomeénes anxiologiques.

Le lecteur notera d’emblée dans notre discours la prudence qui est la notre
lorsque nous employons ces termes « phénomenes anxiologiques ». Ces deux
termes nous paraissent en effet recouvrir une réalité assez large de ce que I’on
nomme généralement la peur mais que I’on détaille également & travers une
multitude de termes nuancés dont 1’angoisse fait partie. Si nous jugeons une telle
prudence nécessaire, c’est justement parce que la science de la peur met
systématiquement 1’accent sur la nécessité d’une différenciation terminologique,
ce en se fondant sur la réalité causale observable dont nous tentons la critique et
dont nous tendons a nous détacher. Pour rappel, la peur se définirait comme
phénomene émotionnel causé par un objet alors que I’angoisse en serait
dépourvue. Il n’empéche que I'une comme I’autre ne semblent ici se concevoir
que par rapport a I’objet. Mais prises en leur phénoménalité, la peur et 1’angoisse
recelent un fond commun, anxiologique.

Penser la peur et ’angoisse dans un méme élan, ce n’est pas « tout
confondre » contrairement a la critique que 1’on pourrait nous adresser. C’est au
contraire revenir a la réalitt du phénomene anxiologique, en-deca des
développements scientifiques qui paradoxalement disséquent le phénomene a
partir de sa superficialité, a travers ses manifestations qu’ils interprétent aux
lumiéres de la rationalité, de I’objectivité. La psychanalyse freudienne
s’intéressant a 1’angoisse entre donc légitimement dans notre objet d’étude et dans

notre critique.
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Grace a de nombreux ouvrages méticuleux sur I’angoisse dans les travaux
freudiens®, nous en connaissons tous les deux théories phares : celle développée

en 1895* et celle développée en 1926*. Dans la premiére, ’angoisse est

«une conséquence d’une frustration sexuelle liée a ’activité
du sujet et le produit de la transformation énergétique de la pulsion
sexuelle ; ¢’est la fameuse thése de la transformation de la libido en

angoisse.*® »

L’angoisse est donc une conseéquence. La théorie entre ainsi dans le
cortege inépuisable des conceptions causalistes. Ici, elle ne s’en démarque jamais,
car elle survient a la condition de la frustration de la libido, frustration émanant du
monde.

Dans la seconde théorie, plus « profonde », 1’angoisse est

« un affect-signal que le moi déclenche devant une montée du
désir, donc une charge pulsionnelle, en provenance du ¢a-inconscient.
C’est une sorte de défense préalable aux authentiques mécanismes de
défense (refoulement, isolation, etc.), et qui les initie, les catalyse.

En gros, I’angoisse sera vue en tant que réaction du moi
devant la pulsion et comme étant a ’origine des formations de

symptome, donc de névroses.* »

Ici, I’angoisse n’est plus une conséquence du monde mais au contraire,
parfaitement intériorisée, une conséquence de la libido. Il n’empéche qu’elle est
toujours une conséquence, et qu’en cela nous ne savons toujours rien sur elle si ce
n’est par ’intermédiaire de mots vides de toute réalité phénoménale : « affect-
signal », « défense », « réaction », etc. qui n’illuminent finalement pas 1’angoisse

elle-méme mais sa ou ses fonctions. Autrement dit, si dans la théorie freudienne

0 Nous pensons particulierement a I'ouvrage de C. Jeanclaude, Freud et la Question de
I’Angoisse : ’angoisse comme affect fondamental, Paris, Bruxelles, Editions De Boeck Université,
2001.

* En particulier dans S. Freud, « Du bien-fondé & séparer de la neurasthénie un complexe de
symptomes déterming, en tant que « névrose d’angoisse » », in Euvres Complétes de Freud, |11,
Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 29-58.

*2.5_ Freud, Inhibition, Symptome et Angoisse, Paris, PUF, 1993.

*% C. Jeanclaude, Op. cit., p. 25. Souligné par I"auteur.

* Op. cit., p. 29.
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I’angoisse gagne en profondeur, c’est au sens littéral du terme : la causalité qui
régit la conception scientifique subit, certes, un déplacement de 1’extériorité¢ du
sujet vers son intériorité, mais reste, malgré ce déplacement, identique a elle-

méme.

1.2.3. L’écueil de ’identité.

Définir la peur comme réaction, c’est-a-dire comme medium causal reliant
logiguement des causes dangereuses a des conséquences physiologiques et
comportementales variées, ne dit absolument rien sur le phénomene lui-méme.
Rien n’est dit sur la peur. Du haut de cette imposante littérature, nous nous
trouvons alors au bord d’un abime effrayant : malgré les efforts entrepris, la
question centrale, qui devrait se situer précisément entre les causes et les
consequences, voire méme a leur origine, semble rester en suspens : qu’est ce que
la peur ? Aucune réponse...

De fait, lorsque la science affirme : «la peur est une réaction », elle se
constitue prisonniére d’un piége logique. En envisageant une identité, en
employant ce « est », elle crée I’illusion qu’elle produit un savoir sur la peur. Or,
ce savoir ne porte pas sur le phénomene lui-méme mais autour de lui, sur sa
périphérie. La proposition « la peur est une réaction » revient a dire : « la peur se
résume a I’ensemble de ses manifestations périphériques, a ses apparences, a ses
causes et ses conséquences ». Or, la peur en sa phénoménalité ne peut ni étre
approchee exclusivement selon ce qu’elle donne a voir autour d’elle, c¢’est-a-dire
avant et apres elle, ni se réduire a cela. C’est ce que souligne brillamment encore

M. Martinet a la suite d’Henri Wallon dans ces quelques lignes :

« Si donc il est légitime de restituer la signification psychique
et la structure du comportement animal, si, sans cesser d’€tre "partisan
de I’objectivité expérimentale”, il faut se garder de "tomber dans le
formalisme méthodologique" et "l’agnosticisme de principe" d’un
positivisme sans nuance qui ne voudrait "connaitre de la chose étudiée
que le dispositif de 1’étude et les mesures obtenues", en "s’interdisant
de rien supposer ni conclure sur la réalité de la chose", a plus forte

raison, lorsqu’on aborde 1’étude psychologique de ’homme, on ne
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peut se borner a "la simple notation de ce qui est extérieurement

observable".*”® »

Ainsi, la science accumule un savoir périphérique, extérieur, a la peur ; a
travers ce savoir périphérique accumulé et partagé, elle s’illusionne sur ses
avancées ainsi que sur sa capacité a appréhender un « objet » qui lui échappe. Elle

est victime d’une illusion épistémique.

1.2.4. Conséquences.

Le glissement qui s’opére depuis les préoccupations initiales centrales,
c’est-a-dire phénoménales, jusqu’aux considérations périphériques amene
finalement la réflexion a identifier la peur a un ensemble de causes et de
conséquences. Nous en trouvons la parfaite illustration dans ces listes
interminables, absurdes et pédantes®® de peurs, héritées de la psychiatrie du
X1Xeéme siécle et que I’on retrouve certes dans les vulgarisations mais également,
de fagon ciblée et condensée, dans les ouvrages plus sérieux de la littérature
scientifique.

Obsédée par les causes, et cette fois-ci du coOté de la phobie, nous
trouverons la classification arborescente de Pierre Janet dans laquelle toute phobie
est phobie de quelque chose et ou ce quelque chose est une cause. On croit
entendre ici quelques échos husserliens. Mais la ou Husserl entrevoit une
conscience premiere qui «se jette vers», qui se transcende vers un objet, au
contraire, chez P. Janet, I’objet prime (des peurs refoulées dans le subconscient,
lors d’une confrontation a [’objet terrifiant, reviennent a la conscience). Le
résultat de cette classification n’en reste pas moins un listage interminable

d’objets-causes.

* Op. cit., p. 23. L’auteure cite Henri Wallon dans Buts et Méthodes de la Psychologie, in
Enfance, janvier-avril 1963, p. 107, 101, 103.

% Ces listes présentent parfois jusqu’a plus de trois cents termes. On y trouve de la
« papaphobies » (peur du Pape), de I’ « hypertrichophobies » (peur des cheveux), de I’
« hellenologophobie » (peur des termes grecs ou de la terminologie scientifique complexe) ou
encore de la « paraskevidékatriaphobie » (peur du vendredi 13). Idée pour une liste exhaustive :
prendre le dictionnaire, trouver I’équivalent grec de chaque substantif (pour commencer) et y
accoler le suffixe « - phobie ». Et pourquoi pas ? Tout n’est-il pas susceptible de faire peur ? Pour
une illustration de ces listes classificatoires, voir le classement de Régis (maitre de A. Hesnard)
dans A. Hesnard, Les Phobies et la Névrose phobique. Des Etats nerveux d’Angoisse aux Phobies
systématiques, Paris, Payot, 1961.
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II n’est point besoin de nous étendre sur ces listes. Nous ne pouvons ici
que renvoyer le lecteur vers n’importe quel ouvrage portant sur la peur, du
monumental La Peur en Occident*’ de I’historien J. Delumeau, au petit ouvrage
de P. Mannoni, La Peur®®. Tous proposent une liste plus ou moins longue,
concréte, pertinente, etc. de la peur. Classer les peurs qui s’étalent devant nous
sans questionner sérieusement la peur elle-méme est un exercice dont
I’heuristique reste a questionner, mais qui toujours est superficiel. Lorsque ces
listes classificatoires suggerent que la peur de I’avion et la peur de I’araignée
existent et qu’elles différent 1’'une de 1’autre, elles se basent clairement sur les
qualités des objets* et non sur une connaissance de la peur en son phénomeéne.
Encore une fois, rien est dit sur la peur, mais bien sur ce qui I’entoure.

La ténacit¢ de ce glissement logique est d’autant plus remarquable et
héroique que Freud lui-méme, démontant la théorie rankienne, avait souligné

I’absurdité d’une telle focale.

« Mais qu’est-ce qu’un «danger» ? Dans l’acte de la
naissance réside un danger objectif pour la conservation de la vie,
nous savons ce que cela signifie dans la réalité. Mais
psychologiquement cela ne nous dit rien du tout. Le danger de la
naissance n’a encore aucun contenu psychique. Assurément nous ne
pouvons chez le feetus rien présupposer qui d’une quelconque fagon
s’approche d’une espéce de savoir concernant la possibilité que les

choses aboutissent a I’anéantissement de la vie.*® »

Autrement dit, pour que le danger soit considéré dangereux, il faut
préalablement que le sujet soit détenteur d’un savoir qui lui permette de
I’interpréter tel®*. D’oul la nécessité d’une prééminence de 1’intimité subjective sur

I’objet qui mobilise pourtant, toujours, toutes les attentions.

" Op. cit.

*8 P, Mannoni, La Peur, Paris, Presses Universitaires de France, 1982.

* Une araignée n’est pas un avion, on ne risque pas de s’écraser en volant a dos d’araignée, on ne
se fait pas mordre par un avion velu : au final, c’est bien ce genre de constats navrants qui permet
généralement la discrimination des peurs parmi ces classifications.

*%'S. Freud, Inhibition, Symptdme et Angoisse, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 46.
Nous soulignons.

*1 Sj la question que pose Freud est pertinente pour notre propos, nous devons cependant souligner
que le savoir qu’il pense nécessaire a la reconnaissance d’un danger implique une confrontation
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Cette illusion épistémique (production de savoir périphérique donnant
I’illusion d’un savoir phénoménal) n’est pas un détail que I’on peut ignorer ou
dont on peut innocemment se défaire. Car une connaissance véritable de la peur
elle-méme, on s’en doute, ne peut qu’apporter de nouveaux éclairages sur
I’ensemble « classique » des réflexions : elle est une promesse profondément
heuristique. Or I’illusion est telle que, non seulement elle privilégie le savoir
périphérique occultant ainsi la question centrale — qu’est-ce que la peur ? — mais
plus encore elle refuse a la science 1’acces a une telle problématique, elle en nie la
pertinence, au mieux en avorte-t-elle les élans. Prenons pour exemple I’ouvrage de

P. Mannoni, De la Peur au Terrorisme :

« 'y a peu a dire de I’émotion-choc qui s’épuise dans
I’instant, le plus fréquemment sans laisser de trace durable. Provoquée
par un stimulus inattendu, et dont I’intensité minimale varie avec les
individus, elle est marquée par la réaction bien connue de sursaut et la

quasi-suspension générale des fonctions supérieures®” »

Nous ne pouvons mieux illustrer I’hégémonie de I’illusion épistémique et
du dédain qu’elle entraine. Pour I’auteur, il apparait trés clairement que
« I’émotion-choc », évidence « bien connue », n’a que peu de valeur scientifique,
autrement dit, n’est qu’un savoir faible : ’ensemble de ce qui la cause et de ce
qu’elle provoque constitue une connaissance Véritable et valable, et doit étre

privilégié. Ces catégories doivent emporter I’intérét :

«Il n’en est pas de méme [i.e. il y a beaucoup a dire au
contraire] de ce que 1’on pourrait appeler la situation de peur. Plus
insinuante dans son début, son évolution est plus lente et sa durée plus
importante. Sa caractéristique dominante tient peut-étre dans
l’emballement général de l'imagination. Celle-ci sollicitée par le
danger, pas encore actuel mais attendu ou redouté, a tendance a

produire a profusion toutes sortes de représentations mentales ».

préalable audit danger ; et le feetus n’est pas en possession de ce savoir empirique. Nous tenons a
préciser que nous nous détachons de ce point de vue : nous le verrons, le savoir en question ne
nécessite pas le recours a I’expérience.

52 p, Mannoni, De la Peur au Terrorisme, Paris, PUF, 1982, p. 13.

%% |d. Nous soulignons.
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Nous voyons bien que la focale est portée sur les développements plus ou
moins complexes de la définition classique : nous restons ici dans 1’opposition
causaliste (situation, danger — production, emballement) tout en entrant dans celle
nuancée entre réalité et imaginaire ; le deuxiéme chapitre de I’ouvrage
s’intéressera par suite aux « peurs naturelles® » et aux « peurs du surnaturel® » :
le troisiéme proposera une « étude différentielle des états de peur™ » qui d’une
part réduira la peur a son intensité et cette intensité aux aspects quantitatifs du

danger :

« Il reste que la peur est caractérisée par des réactions
affectives dont I’intensité doit demeurer proportionnelle a la gravité et

\ 57
a 'urgence du danger pergu.” »,

et d’autre part, distinguera la peur de 1’angoisse par I’opposition présence-
absence du danger. Notons enfin le raffinement oppositionnel de la deuxieme
partiec de I’ouvrage : « Peurs démesurées, peurs fonctionnelles », nous sommes
dans 1’opposition utile/inutile. Mais, c’est a présent notre refrain, nous ne savons

toujours rien sur la peur elle-méme.

« On ne peut, de toute évidence, pas en dire autant de la peur
[par rapport a ce que I’on peut dire de I’angoisse], malgré le malaise
passager qu’elle apporte. Celle-ci est, en effet, plus banale et se

rencontre dans des situations plus ordinaires.>® »

Voila finalement tout le probléme d’une étude sur la peur. Toujours réduit-
elle son phénomeéne a sa fugacité, sa banalité, son ordinaire, son évidence : celle
du vécu, celle du vécu par tous. Au pire, on ne questionne plus ce savoir qui
constitue néanmoins le socle de tous les développements scientifiques ; au mieux
et peut-étre avec plus de lucidité, se demandera-t-on : a quoi bon s’arréter sur une

chose que tout le monde connait intimement ?

5 Op. cit., p. 19.
> Op. cit., p. 31.
% Op. cit., p. 40.
>’ Op. cit., p. 46.
%8 Op. cit., p. 43. Nous soulignons.
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Finalement, nous ne pouvons que rapprocher notre critique de celle de
J.-P. Sartre :

« le psychologue admet que ’homme a des émotions parce
que I’expérience le lui apprend. Ainsi 1I’émotion est d’abord et par
principe un accident. Elle fait dans les traités de psychologie ’objet
d’un chapitre aprés d’autres chapitres, comme le calcium dans les
traités de chimie apres I’hydrogene ou le soufre. Quant a étudier les
conditions de possibilité d’une émotion, ¢’est-a-dire a se demander si
la structure méme de la réalité-humaine rend les émotions possibles et
comment elle les rend possibles, cela paraitrait au psychologue une
inutilité et une absurdité : a quoi bon chercher si 1’émotion est

possible, puisque précisément elle est ?°° »

En résumé, nous dirions que la peur est comprise de deux maniéres qui
parfois se rencontrent : d’une part, elle est congue dans son évidence comme une
réaction, ensemble de causes et de conséquences ; réaction qui constitue de facon
illusoire une connaissance sur la peur elle-méme ; I’évidence de cette conception®
ne suscite aucun questionnement. D’autre part, elle est également, de plus ou
moins loin, envisagée en son phénomeéne (par P. Mannoni par exemple) ; mais
tout évident et fugace qu’il est, il ne semble pas entrainer non plus la nécessité
d’un questionnement. Or, nous I’allons voir, cette évidence lorsqu’elle est

questionnée réveéle sa faiblesse et son imposture.

> Op. cit., p. 13-15.
% Le paradoxe que forme la juxtaposition des termes « évidence » et « conception » est ici
parfaitement notée. L’absence de questionnement n’en est que plus regrettable.
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1.3. La moulinette de la pensée.

1.3.1 La raison comme traduction infidele du vécu.

Revenons a I’introduction de la Psychanalyse du Feu :

« Parfois nous nous émerveillons devant un objet élu ; nous
accumulons les hypothéses et les réveries ; nous formons ainsi des
convictions qui ont I’apparence d’un savoir. Mais la source initiale est
impure : I’évidence premiére n’est pas une vérité fondamentale. En
fait 1’objectivité scientifique n’est possible que si ’on a d’abord
rompu avec I’objet immédiat, si I’on a refusé la séduction du premier
choix, si I’on a arrété et contredit les pensées qui naissent de la

premiére observation. »

En effet, ’évidence sur laquelle se base la définition ordinaire — car C’est
bien sur une évidence qu’elle grandit — se préte parfaitement & la critique
bachelardienne.

Comme le remarque justement P. Mannoni, de la peur qui vient de nous
saisir de toute son évidence, nous n’avons déja plus qu’un vague souvenir,
quelque sentiment confus et épars, quelque crainte de son retour. Ainsi, le
discours sur la peur qui semblait découler, a premiere vue, d’une évidence ne
vient qu’« apres-coup », qu’en dehors du vécu, qu’en dehors de son instant ; il est
un re-tour d’expérience, un dé-tour réflexif, recours a la raison : nous ne sommes
déja plus dans le moment de la peur ; le direct du vécu se travestit dans I’indirect
de la raison, détour abatardissant le phénomene.

Il y a donc une distinction a opérer entre cette pseudo-évidence dans
laquelle se construit le discours raisonné et [’évidence Vvéritable du vécu de la
peur.

L’évidence, celle qui se donne a celui qui la vit, est dans la vérité de
I’instant. A peine en sommes-nous sortis qu’elle se perd, travestie par la raison. Or
la définition de la peur ne s’effectue que sur les débris quasi éteints de cette
évidence passée — qui n’est alors plus évidente ! — mais dont la trompeuse
impression d’actualité demeure pour finalement s’étoffer au travers de la

moulinette du traitement rationnel : appareil de transformation analytique qui nous
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¢loigne du pur vécu. Le vécu que 1’on croit avoir trop souvent parfaitement saisi,
n’est faussement saisi que par le biais du détour rationnel. Il est ainsi difficile de
s’apercevoir que cette evidence seconde prend définitivement le pas sur la
premiére, seule véritable. La pseudo-évidence, pale souvenir de 1’évidence de

I’instant, n’est qu’un leurre.

1.3.2. Formes a priori de la sensibilité scientifique.

Sachant le fugace, 'impalpable, I’impensable de I1’émotion vécue,
comment cette pseudo-évidence peut-elle encore nous tromper alors méme qu’elle
s’affuble ostensiblement des formes kantiennes a priori de la sensibilité ainsi que
d’une catégorie : temps (la peur se situerait dans le temps et la durée), espace (la
peur se jouerait dans une dialectique intérieur/extérieur) et causalité (la peur serait
un médium logique causaliste) ? Le vécu de la peur dans son souvenir est en
quelque sorte plié conceptuellement a une esthétique transcendantale, aux a priori
de la raison scientifique qui conditionnent sa vision du monde : un espace et un
temps rendus possibles par 1’observation scientifique qui les présuppose, un
espace et temps dans lesquels elle évolue.

Or, ni le temps, ni I’espace, ni la causalit¢ ne permettent d’envisager
pleinement le phénomeéne anxiologique, vu que précisément et de maniere patente
(au vu des nombreuses études que la peur engendre et que nous avons déja
parcourues), ceux-ci ne meénent qu’a la considération de sa périphérie.

N’est-ce pas d’ailleurs la critique récurrente que formulait G. Durand,
désireux d’explorer les dessous de la rationalité catégorique en vue d’un nouvel
humanisme® ? Chercher sous la rationalité catégorique « I’humus des confusions
infra-rationnelles ».

Ce formatage selon les formes a priori de la sensibilité ne peut s’appliquer
qu’a la construction raisonnée ob-jective, ob-servable que I’on administre a la
peur. En guise d’illustration, nous allons voir ce formatage a 1’ceuvre dans le
domaine de la psychologie des émotions. Ici, toute considération sur 1’émotion
recourt & la modeélisation spatio-temporelle de celle-ci : ceci jusqu’a envisager

systématiquement 1’émotion selon un trajet.

®1 G. Durand, «Les catégories de I’irrationnel, prélude a I’anthropologie », in Champs de
I’Imaginaire, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 49.
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1.3.3. Le cas de la psychologie des émotions : le trajet spatio-temporel.

L.3.3.1. L’analyse psychologique.

A présent, nous concentrons notre focale plus particuliérement sur la
psychologie mais a une échelle différente. En effet, s’il existe dans cette discipline
une littérature dédiée a la peur (nous en avons parcouru quelques textes), il semble
qu’elle aborde plus volontiers la question selon une approche plus générale, celle
des emotions.

Les théories de 1I’émotion s’installent dans le méme cadre épistémologique
que celui que nous avons décrit jusqu’ici. La théorie périphérique des émotions
de William James fait écho a 1'une des grosses difficultés que connait la
compréhension de la peur. Dans cette théorie, un stimulus externe entraine un
ensemble de changements « périphériques » (corporels, viscéraux, etc.) qui
constituent une premiere phase de 1’émotion ; ces changements sont ensuite

percus et renseignent le sujet sur son état :

« I’émotion suit I’expression physique, au moins quand il

s’agit des émotions grossiéres®. »

Et, selon la phrase cél¢bre de I’auteur :

« Nous sommes affligés parce que nous pleurons, irrités parce

que nous frappons, effrayés parce que nous tremblons® ».

C’est dire I'importance du stimulus ainsi que de ses manifestations
corporelles périphériques. La théorie jamesienne répond donc parfaitement a la
définition classique de la peur et, a ce titre, appelle les mémes critiques. A titre
d’exotisme, notons la théorie de la perception musicale, « I’irradiation
cénesthésique » de Vischer et Kdstlin citée par Charles Lalo et vraisemblablement

issue des travaux jamesiens :

82\\. James, La Théorie de I’Emotion, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 60.
% Op. cit., p. 18.
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«Si ’on admet [a D’instar de ces derniers travaux] que le
sentiment déclenché par des vibrations est lui-méme un phénomene
vibratoire, cette nouvelle donnée est littéralement une vibration par
influence, une résonance profonde de tout notre organisme, bref une

cénesthésie®*. »

Ch. Lalo ajoute plus explicitement que :

« le vibrato, le staccato, le rubato, ont naturellement des
structures comparables dans les sons et dans les nerfs. Depuis
Descartes et William James, on sait que les mouvements viscéraux ou
autres font partie intégrante de nos états affectifs. Or la musique est un
mouvement. Elle peut déclencher une émotion hétérogéne a peu pres
comme une vibration mécanique peut éveiller par influence une

vibration calorique ou lumineuse d’une tout autre qualité. »

Rétrospectivement, le regard de la psychologie reste dubitatif voire amusé
devant ces premiers €lans de la recherche sur I’émotion. Pourtant, en aucun cas
elle ne peut s’en considérer libérée — quel que soit son courant théorique. Certes,
elle a progressivement oublié la mécanique ondulatoire, mais elle ne se passe
jamais du cadre péripherique qui demeure son carcan réflexif.

L’attitude scientifique qu’elle adopte généralement, quel que soit sa
sensibilité, est naturellement I’analyse systémique. L’émotion n’y est pas prise
comme un tout; et de fait, il paraitrait bien indélicat d’aborder 1’étude de
I’émotion sans procéder a un découpage analytique de son objet ainsi qu’a une
modeélisation reconstituante de sa systémique. Mais ici, I’analyse dévie et voile le
véritable dessein de la recherche, a savoir 1’étude de ce qu’est la peur ou 1I’émotion

plus généralement.

1.3.3.2. Le trajet de I'émotion
C’est ainsi qu’apreés analyse, apparaissent des objets d’étude distincts et

interconnectés : le stimulus, les réactions physiologiques, comportementales et

% Charles Lalo, « L’expression musicale et la musique pure », La Musique, des Origines & nos
Jours, Paris, Larousse, 1946, p. 496.
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cognitives. L’analyse se traduit donc par une succession d’événements parmi les
espaces extra et intracorporels : elle dépeint un processus cheminant parmi un
espace et un temps convoqués pour les besoins de la modélisation scientifique. Et
parmi cet espace-temps, 1’analyse de 1’émotion se vectorise, se modélise, selon
des trajets®™. C’est précisément sur les composantes de ces trajets et sur leurs
différents assemblages que s’¢laborent et se singularisent les différentes théories
de I’émotion. Passons briévement certaines d’entre elles en revue® :

Pour les « théories périphériques » de William James®’ ou de Carl G.
Lange®®, nous I’avons vu, des stimuli extérieurs vont provoquer des changements
physiologiques (viscéraux) qui seront, a leur tour, interprétés émotionnellement,

par le sujet.

Changements Réaction

Stimulus |:> périphériques |:> émotionnelle

Au contraire, pour la «théorie centrale®® » de Walter B. Cannon, le

thalamus serait le centre et la cause de 1’expérience émotionnelle.

Evaluation par le Réaction

Stimulus |:'> Thalamus I::> émotionnelle

Dans le cadre d’une psychologie plus cognitive, Stanley Schachter et
Jerome Singer’® proposent une théorie cognitivo-physiologique visiblement

inspirée des travaux de W. James. Un stimulus entrainerait un changement d’ordre

% Notons que les disciplines neuroscientifiques parlent de « circuit de la peur ».
% Ces résumés et modélisations sont trés fortement inspirés de 1’ouvrage de Véronique Christophe,
Les Emotions : tour d’horizon des principales théories, Lille, Presses Universitaires du
Septentrion, 1998. Résumés d’une vulgarisation, 1’exposé qui suit n’a pas pour dessein d’étre une
parfaite description des différentes théories ; il n’a pour seule prétention que de mettre en exergue
g7e gue nous avons nommeé le « trajet », modélisateur théorique du processus émotionnel.

Op. cit.
%8 C.G. Lange, The Emotions, New York, Hafner, 1967.
% W.B. Cannon, “The James-Lange theory of emtions : a critical examination and an alternative
theory”, in American Journal of Psychology, 1927, n°39, p. 106-124.
703, Schachter, J.E. Singer, “Cognitive, social, and physiological determinants of emotional state”,
in Psychological Review, 1962, n° 69, p. 379-399.
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physiologique qui serait a son tour évalué selon les possibilités cognitives
(possibilités de mémoration d’événements passés). En cas de réminiscence
affective, I’émotion surgit de fagon idoine; en cas d’impossibilité, une
comparaison au milieu (environnement social, interactions sociales, etc.) est
nécessaire : s’ensuit une émotion relative a celui-ci. Le trajet intégre donc a
I’espace et au temps d’un processus émotionnel horizontal, la dimension

temporelle verticale de la mémoire.

Cognition - -
|f> possible —————————| Emotion
Stiml Changement Evaluation
Imulus = physiologique cognitive
|l> .Cognit-ion Compgraison = Emotion
impossible sociale

La théorie de Magda B. Arnold™* postule une évaluation cognitive fondée
sur les souvenirs d’expériences passées, a partir de laquelle les changements
physiologiques surviendraient. Le trajet intégre ici aussi la composante temporelle

mémorielle, mais comme intervenant dans I’évaluation préliminaire immeédiate du

stimulus.
, Tendance a i
Evaluation - B Premier
i I’action vers Emotion .
Stimulus sliminai - traitement
D  préliminaire |2 L conre |2 préliminaire = ol
Feed-back au i ; .
I:I':u‘? Cha_ngem_ents o niveau du o Reeval_ugtlon Emotlo_r]
physiologiques cortex cognitive appropriée

" M.B. Arnold, “An exitatory theory of emotion”, in M.L Reymert, Emotions and personality,
New York, Academic Press, 1950.

65

L]



Peur et causalité

La théorie de Richard S. Lazarus et Raymond Launier’® gagne en
complexité. Elle suppose trois cadres génératifs de 1’émotion. 1) Le cadre
relationnel : une émotion surviendrait lorsque I’individu est affecté par son
environnement ; cette affection se traduit en termes de codts et de profits qui
déterminent la valence de 1’émotion (attraction, répulsion). 2) Le cadre
motivationnel : cette théorie fait intervenir les volitions de I’individu, sujettes a
nouveau a 1’évaluation en termes de colts et de profits. 3) Le cadre cognitif qui

permet les évaluations des deux premiers cadres.

Evaluation selon le gain en jeu a
travers 1’interaction
individu/environnement

Stimulus Emotion

—> —>
:> Evaluation selon le gain en jeu a :>

travers les motivations
individuelles

La théorie de Klaus Scherer” suppose dans la réaction émotionnelle un
composé cognitif basé sur cinq types successifs d’évaluation du stimulus : 1)
évaluation de la nouveauté et de la soudaineté du stimulus, 2) évaluation de la
valeur positive ou négative du stimulus, 3) évaluation du stimulus a I’aune des
motivations et des intéréts de 1’individu, 4) évaluation des possibilités de réactions
face au stimulus, 5) évaluation comparative de la réaction émotionnelle avec les

normes du milieu (sociales, etc.).

Evaluations

Stimulus |:> multiples I:> Emotion

2R.S. Lazarus, R. Launier, "Stress-related transactions between person and environment", in L.A.
Pervin, M. Lewis, Perspectives in interactional psychology, New York, Plenum, 1978, p. 287-327.
" K.R. Scherer, «Les émotions : fonctions et composantes, in B. Rimé, K.R. Scherer, Les
Emotions, Neuchatel-Paris, Delachaux & Niestlé, 1989, p. 97-134.
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Enfin, le modéle de Nico H. Frijda™ se présente comme théorie cognitive
d’évaluation multiphasique : 1) phase d’analyse et de codage du stimulus, 2)
phase d’évaluation du stimulus par rapport aux motivations et aux intéréts de
I’individu, 3) phase d’évaluation des possibilités de faire face a la situation
stimulus 4) préparation a ’action comportementale et/ou cognitive selon les
données recueillies. L’accent est ici porté sur cette derniére phase de préparation a

I’action. L’émotion serait I’ensemble de ce processus.

Emotion

A
- N

Evaluations en

Préparation a

. lusieurs ph
Stimulus |:> PIUSIEUrs phases |:> ’action

L’extréme approximation des quelques résumés que nous venons de
proposer laisse apparaitre en sa brutalité, pour ainsi dire, le squelette narratif qui
sous-tend chacun des modé¢les théoriques concernant 1’émotion. Laissons-nous
aller a une ultime violence ; I’ensemble des théories de 1’émotion peut étre réduit

de la maniére suivante :

Mouvements
internes,

Stimulus physiologiques Emotion
:> et/ou cognitifs :>

Nous le voyons a présent clairement, ce qui est en question dans une
réflexion psychologique sur I’émotion, ¢’est I’objet logique qui permet la liaison
entre un stimulus et I’émotion censée en découler. Dés lors, ne sont questionnés ni
la validité de 1’ordre séquentiel des événements, ni la nature des deux extrémités
de cet ordre (stimulus et émotion).

La psychologie, quelle que soit sa diversification théorique, sa mouvance,

son approche, piege d’emblée sa réflexion dans le cadre spatio-temporel qu’elle

" N.H. Frijda, The Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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élabore immédiatement afin de modéliser, c¢’est-a-dire afin de pouvoir se raconter
et ainsi d’étre en mesure d’appréhender sa problématique. Elle illustre ainsi
parfaitement la traduction rationnelle dont nous parlions plus haut.

Il est dés lors vrai que toute théorie de 1’émotion conserve comme socle le
cadre réflexif de la théorie jamesienne : 1’émotion se déroule sur un trajet
parcourant un espace et un temps. Nous pourrions méme remonter plus loin, plus
loin méme que les théories spinozienne ou cartésienne des émotions ; jusqu’au
Pseudo-Aristote qui déja pensait la peur comme un pénétrant le corps, suivant un
trajet intracorporel bouleversant, et enfin sortant du corps sous diverses formes™.

Contrairement aux mises en garde prononcées par la science
psychologique, ce n’est pas du sens commun qu’il faut se défier, mais des
évidences dans lesquelles nous évoluons sans le savoir et qui restreignent les
cadres de notre pensée. Lorsque je dis : « j’ai peur de ce serpent », effectivement,
tant la peur que le serpent s’effacent dans ce qu’ils ont de commun, de banal. Ce
qui brille au contraire est la relation logique qui lie le serpent a ma peur. Et
naturellement, ¢’est sur elle que je vais porter mon attention et ma réflexion ; mais
ceci en oubliant que la véritable question est I’étre de cette peur, de cette émotion,
et que ma comprehension de cet étre dépend peut-étre de ma compréhension tant
du sujet qui ressent que de la nature et de la condition d’existence de 1’objet
serpent. L’étude de 1’émotion n’est pas une mécanique ; elle doit passer par une

étude du phénomene émotionnel (phénoménologie).

Depuis plusieurs millénaires, la science de la peur exprime un fond
définitionnel unanime. Or, aprés examen, nous constatons que cette définition de
la peur ne dit absolument rien sur la peur : elle reste causaliste et périphérique,
autrement dit, elle s’intéresse aux causes (dangers) et aux consequences de la
peur. En s’accordant de la sorte sur une telle définition, la science crée I’illusion
d’un savoir sur la peur et ainsi rejette le phénomene dans la contingence :
autrement dit, on croit avoir déja tout dit et dés lors, il n’est plus besoin de redire,

et quand bien méme le phénomene resterait caché, peu nous importe.

> pseudo-Aristote, Problémes, 1V, 7 et XXVII, 7, 9, 10.
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Or I’évidence du vécu sur laquelle pense s’élaborer justement la définition
(quand bien méme elle le nierait) immédiatement a la raison se délite. Elle se
spatialise et se temporalise sous la forme d’un trajet, d’un circuit, qui n’est, encore
une fois, qu’une modélisation mécanique et périphérique du causalisme
scientifique de la peur. L’évidence est flétrie par la rationalisation grossiére et
outranciére qu’elle subit dés lors que 1’observateur n’est plus ni dans le vécu, ni
dans son instant : 1’évidence premiére de la peur reste un mystére. Et ce mystére a
son tour subira les tortures conceptuelles.

De fait, la science qui s’intéresse a la question de la peur n’est pas
uniquement celle que nous avons parcourue jusqu’ici, obnubilée par sa propre
scientificité et perdue dans les apparences. Elle se penche également ici et la sur le
phénomeéne. Mais encore une fois, corrompue par les théories causalistes et
périphériques, 1’étre de la peur ne sera jamais touché car confondu avec ce que
I’on pourrait nommer des causes ultimes : le mystére, I’inconnu, la mort, I’origine
qui n’éclaireront pas plus cet étre mais encore son pourquoi extérieur.

Ce qui se joue ici est encore une fois 1’opposition atavique entre le vu et le
caché, I’observable et son contraire, 1’évidence (ex-video) et I’invisible (« qui
échappe a la vue™ »), et en définitive entre ’extérieur et I’intérieur, I’objet et le
sujet. Mais alors que la science se supposera dans une étude de I’intériorité¢ du
sujet, elle ne fera qu’emplir ce sujet des objets du monde. C’est a croire que sans

le monde, il n’y a pas de peur, il n’y a pas d’émotion.

’® Trésor de la Langue Francaise, article « invisible ».
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II. Peur et mystere.
I1.1. Mystére et savoir

11.1.1 Le mystere.

Derriére 1’apparente simplicité de la peur se cache donc une terrible
complexité ; terrible, certes, pour celui qui en est victime, mais terrible également
pour 1’esprit qui tente de s’en saisir. On ne manquera pas de souligner la banalité
d’un tel propos : tout objet de recherche est complexe et, en cela, terrible pour
celui qui I’étudie. Mais ici, 1’objet d’étude joue a plein dans le processus
scientifigue méme. Autrement dit, la rationalité qui tente de comprendre la peur
est aussi celle qui, en amont, en est doublement victime : victime dans son vécu,
dans son quotidien, mais egalement victime dans sa recherche. En effet, I’abime

qu’est I’expérience méme du mystere, ne peut laisser le savant flegmatique.

« Dans un souci épistémologique il apparait impossible de
séparer radicalement le produit d’une connaissance des conditions de

cette production de connaissance’’ »

développe Jean-Louis Le Grand. Et Pierre Livet montre que

« I’angoisse [la peur de I’inconnu] [...] peut étre vécue
directement par les chercheurs, [...] peut se manifester indirectement
par leurs conduites de blocage dogmatique, ou de concentration sur

des révisions superficielles’® ».

Et au cceur des entreprises savantes, le mystere de la peur devient peur du

mystére.

"7 Jean-Louis Le Grand, « Implexité : implications et complexité », Article en ligne, consulté le 15
janvier 2010. URL : http://www.barbier-rd.nom.fr/JLLeGrandImplexite.html

’® Pierre Livet, « Peur de I'inconnu, angoisse et révisions conceptuelles », Revue européenne des
sciences sociales [En ligne], XXXVI11-119, 2000, mis en ligne le 15 décembre 2009, Consulté le 8
janvier 2010. URL : http://ress.revues.org/668
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Devant ce profond abime que constitue la peur, la science ne cesse de se
concevoir elle-méme comme seule solution et de s’autoproclamer telle. Tout
entier, le miracle de la science consisterait a amener a la lumiere les choses
cachées. Si cette proposition parait entendue, questionner tant la nature de cette
lumiere que celle de ces choses révele un probléme ardu et décisif.

La nature de cette lumiére est en toute logique un éclaircissement par la
raison, qui n’est pas, rappelons-le, le tout de 1’expérience humaine. Ce qui revient
a dire que lorsque la science éclaire le mystére, en premiére instance elle le traduit
en ses propres termes. Cette traduction, ne constitue pas en premiére instance une
explication ; elle se résume en un déplacement déformant. Autrement dit, la
science ne peut éclairer ce qui est caché sans au préalable 1’avoir traduit, tordu,
selon son propre spectre de compréhension.

Quant aux choses cachées, nous venons de le voir, la science ne peut s’en
saisir qu’aprés traduction, qu’apres éclairage rationnel. Il s’ensuit que, dés lors
qu’elles sont éclairées, elles ont déja perdu leur nature propre. Les choses cachées
restent cachées. Qui peut dire a quoi ressemble une chose dans le noir ? Qui peut
dire si cette chose est la méme selon qu’elle est dans I’obscurité ou dans la
lumiere ? Certes I’affirmative a ces questions peut paraitre évidente pour certains
esprits vifs lorsqu’il s’agit d’un objet du monde (la question se pose néanmoins
toujours ontologiquement). Mais lorsqu’il s’agit de la peur que nous ressentons et
de la peur dont nous discourons, la sagesse voudrait que nous nous attardions
quelque peu devant cette aporie. Or, justement, ce n’est pas le cas.

Le mystére que souléve la peur, et qui immanguablement touche le
chercheur qui n’est pas idéalement déconnecté de son objet de recherche, est
d’emblée ainsi réduit : trop vite, le mystere devient la plus grande peur qui
subsume toutes les autres. Et finalement, la recherche sur la peur ne fait
qu’exprimer la peur du chercheur. Fureter dans les origines de la peur pourrait
nous amener a nous y « enfoncer », a NnoOUs y « noyer », & nous y « égarer »°,
Contre cette peur, contre ce mystére, la science se deploie : le savoir triomphe de

I’obscurantisme ; et dés lors, le mystére est traduit en ignorance.

® Ch. André, Psychologie de la Peur, p. 120. Ici, chez le psychiatre, le schéme anxieux de
constriction joue a plein. La présente remarque est prématurée mais elle s’éclairera plus loin dans
notre propos (cf. chapitre « schéme de constriction »).
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11.1.2. Le mystere comme ignorance.

Le mystére ou par extension I’inconnu sont naturellement des termes d’une
profondeur sans bornes. De quoi parle la science lorsqu’elle les emploie ? De
quelque chose qui n’a pas encore de nom, de forme, de limite, de réalité, mais
également — et ce n’est pas exclusif — de quelque objet réel mais méconnu, mal
connu. Deés lors, la conception du mystére se développe en un glissement
sémantique vers I’ignorance. L’ignorance, ignorance de 1’objet de la peur et
incompréhension de soi, serait ainsi le dynamisme essentiel de la peur qui, de

cette fagon, deviendrait un violent déchainement d’inepties.
« Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat®. »

Montaigne 1’a noté : la peur nous rend insensés, nous eblouit, parfois
méme nous pousse jusqu’a la mort. Bras aveugle de la mort, antithése de la raison,
la peur semble une bravade quotidienne a I’homme et a son intelligence. Et dans
notre modernité de science sacralisée, de toute sa hauteur, elle est un défi envers
la science dont nombre de chercheurs ont tenté « d’approcher modestement cette

divinité familiére et cependant redoutable® ».

« Ajoutons que la colére et la crainte ne proviennent pas de
notre volonté, tandis que les vertus comportent un certain choix

réfléchi, ou tout au moins n’en sont pas dépourvues® ».

Il est vrai que depuis plus d’un siécle, la science, a partir des
développements darwiniens entre autres, essaie de redorer le blason de la peur :
elle ne serait pas un simple mal, mais un mal nécessaire. La peur a « facilité la

survie® » de notre espéce

« sans la peur aucune espéce n’aurait survécu® »

80 « La peur chasse alors toute sagesse de mon esprit», Cicéron, Tusculanes. 1. 4., c. 8.
& pierre Mannoni, De la Peur au Terrorisme, Paris, P.U.F., 1982, p. 6.

82 Aristote, Ethique de Nicomague, 11, 5.

& Ch. André, Op. cit., p. 40.

8 G. Delpierre, La Peur et I’Etre, Toulouse, Privat, 1974, p. 75.
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Ainsi, dans I’avant-propos de I’ouvrage Les Progrés de la Peur®™, a la
question qui taraude les milieux techniques : « la peur peut-elle étre désamorcée
par le savoir?», on répondra naturellement que ce désamorcage n’est

probablement, en derniére analyse, pas souhaitable tant cette émotion est

«’élément de toute croissance et ’argument de toute
sauvegarde [Jonas]. Nous avons en effet besoin de nos peurs pour

grandir et résister® ».

I n’empéche qu’une grande partic de [’ouvrage proposera d’éclairer
certaines techniques nouvelles (nucléaire, Internet, clonage, etc.) afin d’en
soustraire les peurs correspondantes. Malgré I’apparente bienveillance a 1’égard
du sujet, on continue de maniére évidente a le considérer comme conséquence de
I’ignorance et en cela comme monceau d’inepties. Et a I’ignorance, une solution :
le savoir. Comment pourrait-il en étre autrement ? L’étude de la peur étant
complétement extériorisée dans les dehors de 1’observable, il reste que sa solution
est en nous, et particulierement dans ce que, soi-disant, I’homo deux fois sapiens®’
a de plus profond et de plus propre : sa raison. Le cas des Théories Cognitives et
Comportementales est a ce titre particulierement éloquent. La peur reste
invariablement du domaine de 1’inconnu, du mal-connu, du méconnu.

«Comment faire face a la peur: premiéres pistes» selon le
psychothérapeute Ch. André, praticien en Thérapies Cognitives et

Comportementales :

« 1. Désobéissez a vos peurs

2. Informez-vous vraiment sur ce qui vous fait peur

3. N’ayez plus peur de la peur

4. Modifiez votre vision du monde

5. Confrontez-vous selon les regles

6. Respectez-vous et faites respecter vos peurs par les autres

7. Réfléchissez a votre peur, son histoire, sa fonction... mais

ne vous perdez pas en route !

8 N. Farouki, (sous la direction de), Les Progrés de la Peur : clonage, CO2, nucléaire, Internet,
Paris, Editions Le Pommier, 2001, p. 1.

& Op. cit., p. 10.

8" Homo Sapiens Sapiens : appellation en vigueur jusqu’en 2003.
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8. Prenez-soin de vous : peurs, phobies et hygiene de vie
9. Apprenez a vous relaxer et a méditer

10. Maintenez vos efforts sur la durée® »

L’ouvrage de Stephen W. Garber, Marianne D. Garber et Robyn F. P.

Spizman propose le méme éclairage pour vaincre les peurs de I’enfant :

« 1. Corrigez ses idées fausses

2. Expliquez-lui certains métiers

3. Présentez-lui les nouveaux venus avec des mots qu'il
comprend

4. Expliquez-lui les comportements humains

Etc.® »

Plus explicite encore est le chapitre « Comment s’en libérer ? » du petit

ouvrage de Jacques Van Rillaer :

« 1. Programmer des démarches

N

. S’informer
3. Observer et analyser

4. Réguler des processus physiologiques
5. Opérer des restructurations cognitives
6. Quantifier

7. Changer le dialogue intérieur

8. Se motiver a affronter

9

. Affronter graduellement® »

Inutile de multiplier les exemples, toute thérapeutique cognitive et
comportementale se construit sur ce modéle dans lequel la peur se retrouve au
cceur d’une ordonnance dichotomique fameuse : désobéir a 1’inepte, s’informer,

voir autrement par le recul, réfléchir, méditer, tout cela dans 1’effort méritoire de

8 Op. cit., p. 361-362. Nous soulignons.

8 S.W. Garber, M.D. Garber et R.F.P. Spizman, Les Peurs de votre Enfant : comment ['aider d les
vaincre, Paris, Odile Jacob, p. 56-57. Nous soulignons.

% Jacques Van Rillaer, Peurs, Angoisses et Phobies, Meschers, Editions Bernet-Danilo, 2007, p.
37 et sqg. Nous soulignons.
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la toute puissante raison, permet de tenir la peur a distance. Ainsi va des thérapies
(TCC) qui prénent la confrontation au réel — seule valeur valable en vue de
I’illumination de notre pensée et, conséquemment, de 1’éradication de nos craintes
obscures. Et de méme de leurs «cyber-développements » tres a la mode, qui

permettent également la confrontation mais sur le mode du virtuel.

« Comme la terre devait étre troublante autrefois, quand elle
était si mystérieuse ! [...] la science, de jour en jour, recule les limites

du merveilleux.” »,

écrit Maupassant plein de nostalgie. Idem pour le philosophe. Selon

Clément Rosset®,

« toute peur est [...], en derniére analyse, une peur du réel »

Or,

« il se trouve que la réalité est elle-méme toujours insolite, et

méme la chose insolite par excellence ».

C’est dans «’appréhension du réel », c’est-a-dire dans «le flou »,
« l’incertitude », dans I’anticipation, dans «[l’irréel » de [’imagination

qu’émergerait le sentiment de peur.

« L’objet terrifiant est toujours « quelque chose» ou
« quelqu’un » auxquels vient a manquer soudain, pour une raison

guelcongue, une identité assignable et sdre. »

L’ignorance et ses dégats (la peur) s’écraseraient donc devant la raison :
vérité, explication, compréhension seraient les clefs d’une vie sans peur. En
réduisant ainsi le mystere de la peur a I’ignorance, la science (le savoir) se pose en
solution unique et efficace. Autrement dit, la science pose la peur du mystere, la

peur de I’inconnu comme maitresse de toutes les peurs et ainsi — de facon illusoire

% Maupassant, La Peur.
%2 Clément Rosset, « La proximité du réel », in Traverses, 1982, n° 25, p. 35. Nous soulignons.
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et flatteuse — elle se pose comme unigue moyen de se saisir de la peur et de jouer
un réle dans sa résolution.

En se posant de la sorte, elle pose un systeme rigide et pratique dans lequel
elle tient une place essentielle : elle pose elle-méme les prémisses, prémisses qui
sont pré-adaptées, par ses soins, a ses moyens ; 1’ignorance appelle la science, la
science résout I’ignorance et donc la peur, petitio principii. La traduction du
mystere de la peur ne se fait donc pas uniquement selon le spectre de
compréhension de la science (sorte d’esthétique transcendantale) mais également
selon ses desseins : se positionner triomphalement devant une peur traduite pour
étre vaincue.

Bref, la science plie la peur aux impératifs de la raison, c’est-a-dire a ses
propres impeératifs. Comment s’étonner qu’elle se considére par la suite comme
seule solution et qu’elle accepte ses propres raisonnements sans broncher ?

L’effet pervers, s’il est besoin d’en ajouter un, c’est que le systéme ainsi
posé, il est impossible de mettre en question les prémisses sans se trouver
d’emblée contre la science de la peur en son entier. Cela implique également que
la science elle-méme ne peut sortir de son systéme sous peine d’autodestruction.
Voila probablement une autre explication® a I’incroyable immobilisme qui Siége

au cceur de cette science et qui entretient la définition classique a travers les ages.

% En plus de celle du pseudo-vécu que nous partageons communément, traditionnellement et
raisonnablement.
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11.1.3. Le mythe et la peur.

Afin de défendre la justesse et la pertinence des prémisses et des
motivations de la science de la peur, on ne manquera pas — pour une fois — de
souligner les similarités qu’elle entretient avec une autre forme de savoir: le
mythe ; le raisonnement se fonde sur un syllogisme du type : le mythe est une
forme de savoir atavique, la fonction du mythe est d’exorciser les peurs, donc, de
tout temps le savoir s’est élevé contre la peur.

Selon Lucien Jerphagnon :

« [La raison] a exorcisé des peurs ancestrales qui n’avaient
que trop duré et qui nous empéchaient de vivre a notre gré. Ouf !
L’Homme avec un grand H, avec sa logique, ses mathématiques, sa
physique, sa chimie, son carbone 14, ses techniques de plus en plus
pointues, comme on dit — I’Homme sait & quoi s’en tenir et sa liberté a
fait un grand bond en avant, comme disait ’autre. Dans cette
perspective, le mythe, c’est tout juste I’expression de I’illusoire,

aliénant de surcrofit.** »

Ne nous y trompons pas, 1’ironie de L. Jerphagnon n’est pas ici en train de
mener notre critique ; bien plutot elle s’y préte. Elle nous permet plus encore de la
prolonger du cOté de la compréhension du mythe. En effet, dans sa
« phénoménologie du mythe® », I’auteur raconte cette naissance du phénoméne
en imaginant les premiers hommes partageant leurs craintes et leurs espoirs a

travers les premicres formes de I’expression langagiére :

« Mais en ces temps-1a, pouvoir se dire que les éclairs et le
tonnerre manifestaient 1’ire de quelque puissance domiciliée dans les
cieux, ¢’était aussi s’assurer qu’on pouvait tenter quelque chose pour

apaiser — ou détourner sur d’autres — ce courroux’® ».

% L. Jerphagnon, Les Dieux ne sont jamais loin, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 16.
% Op. cit., p. 25.
% Op. cit., p. 46-47.
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Le mythe serait dés lors un récit quasi apotropaique qui émergerait (en
partie) de nos craintes. Il aurait pour fonction d’apaiser les hantises®’. Hypothése

que partage, a 1’échelle de I’imaginaire, G. Durand :

« Car les figurations du temps et de la mort n’étaient
qu’excitation a I’exorcisme, qu’invitation imaginaire a entreprendre
une thérapeutique par ’image. C’est ici que transparait un principe
constitutif de I’imagination et dont cet ouvrage ne sera que
Iélucidation : figurer un mal, représenter le danger, symboliser une
angoisse, c’est déja, par la maitrise du cogito, les dominer. Toute

épiphanie d’un péril & la représentation le minimise.*® »

Cette maitrise du cogito, cette pensée, par la représentation imagée puis
par le mythe est donc ici encore un exorcisme pratiqué contre la peur. Nous
retrouvons ainsi les mémes hypotheses que celles développées généralement par
la science® : celle-ci, exorciste de nos démons anxiologiques promettrait I’espoir
et le radieux. Evidemment, nous adressons d’emblée la méme critique. Lorsque
les auteurs imaginent le mystére qui plane sur les premiers jours de I’Homme, ou
encore sur la formation de son proto-esprit, ils envisagent immédiatement une
peur du mystére, de 1’inconnu, de I’inexpliqué, voire de la mort qui reflétent plus
leur propre vertige qu’une réalité phylo ou ontogénétique impossible a atteindre.

Un simple regard sur le mythe nous aiguillera aisément. Le mythe, s’il
posséde théoriqguement des composantes fonctionnelles, semble bien loin de
compter parmi elles celle de rassurer son auditoire. Les cosmos naissent souvent
de meurtres violents ; les mondes sont peuplés de dieux hostiles, de monstres
difformes tapis dans les foréts, sous les eaux, sous les couches, et qui dévorent,
noient, lancent du venin, tuent d’un simple regard ; I’horreur et la terreur sévissent
ici et la impunément ; et a ’autre bout des naissances cosmiques, les mythes
racontent les dénouements eschatologiques. Pas si sdr que la fonction rassurante
soit Véritablement du mythe. Nous en voulons pour preuve ces réceptacles

mythiques que sont les contes dans lesquels la peur peut jouer un role déterminant

% Op. cit., p. 47.

% G. Durand, Les Structures anthropologiques de I'Imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 135.

% A ceci prés que le mythe ne parviendrait pas & remplir sa tache : « Faute de dissiper les craintes
ataviques, les puissances de cet au-dela les rendaient plus tolérables ». Op. cit., p. 52.
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(éventuellement rite de passage) pour 1’accession a une fonction et a un pouvoir :
nous pensons bien entendu particulierement au conte populaire Marchen von
einem, der auszog das Frchten zu lernen (conte de celui qui s’en alla apprendre
la peur) recueilli par les freres Grimm. Dans le mythe, I’affreux comme le
merveilleux trouvent leur place, conjointement ou indépendamment ; et de la
méme facon, les images de la négativité que G. Durand nomme les « Visages du
Temps » ne peuvent étre pris comme simples catalyseurs de 1’euphémisme
imaginaire. Dans la pensée mythique, [’ambivalence est de mise, abomination et
merveille ne sont pas exclusives [ ‘une de I’autre™™.

S’il est une explication, un récit et une révélation du monde (nous y
reviendrons), jamais le mythe n’a pour prétention premiere d’étouffer la peur de
I’homme. S’il y a une sagesse du mythe, c’est aussi dans le respect et la profonde
compréhension de la peur, de la crainte, de la négativité humaine; car

précisément

« le mythe s’affirme comme la forme spontanée de 1’étre dans

le monde® »,

de I’étre en tout ce qu’il est — négatif et positif, si tant est qu’un tel

découpage soit pertinent — multivalent et indivisible.

La peur était euphémisée'® en sa pseudo-évidence. A présent, elle est
victime d’une double réduction : peur du mystére sous-jacente a [’activité
scientifique et euphémisme consécutif meénent d’une part a 1’idée que toute peur
est une peur du mystere, de [’inconnu, de [’ignoré nous I’avons vu ; et de 1’autre a
celle que toute peur est une peur de la mort. Peur de I’inconnu, peur de la mort,
chacune de ces réductions vient a la fois compléter et réduire la définition
classique : la mort, I’inconnu seraient les dangers sous lesquels tout autre danger

serait subsumé.

190 \/oir G. Durand, L Imaginaire : essai sur les sciences et la philosophie de I'image, Paris,
Hatier, 1994, p. 52 « I’alogique de I’imaginaire ».

101 . Gusdorf, Mythe et Métaphysique, Paris, Flammarion, 1953, p. 16.

102 Rappelons que selon G. Durand, I’euphémisme est la réponse de ’imaginaire a la peur.
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« Les jours et les nuits n’étaient plus seulement des plages
d’activité ou de repos, mais un facteur de vieillissement. Avait surgi le
spectacle, soudain intériorisé, rapporté a soi, de la mort, avec ce

qu’elle suscite de peur, de négation passionnée'® ».

L’inconnu, le mystére se changent en mort.

103 Op. cit., p. 33.
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11.2. Dans le temps de la peur : le commencement et la fin.

11.2.1. Origines mystérieuses.

I11.2.1.1 Peur de la mort.

« Au fond il n’existe qu’une peur, celle de la mort™ »

écrit le psychologue G. Delpierre'®. En effet, si la peur est, ainsi que le
pense P. Diel, une réaction émotionnelle devant les perturbations du « besoin le
plus élémentaire » qu’est « la conservation de la vie'® » ainsi que des pulsions et
instincts qui en découlent, la mort trouve bien sa place au sommet de la pyramide
des peurs ou plus exactement, des dangers. Ainsi, pour P. Mannoni, la mort est
« le noyau psycho-dynamique de la peur », «le lieu géométrique de toutes les

craintes'™® ». C’est ¢galement en ce sens qu’abonde G. Durand :

« L’imaginaire est avant tout un antidote a la peur, et en

premier lieu & la peur de la mort*® ».

Une idée qui résonne en chacun de nous. Toutes les grandes peurs que
développent J. Delumeau se rapportent de prés ou de loin a la mort:
représentations, ceuvres, agents de la mort jalonnent I’ouvrage qui, confesse

I’auteur parfaitement lucide, fait finalement échos a « son chemin personnel » :

« Car tandis que j’en construisais le plan et en ordonnais les
matériaux j’eus la surprise de constater que je recommencais, a
quarante ans de distance, 1’itinéraire psychologique de mon enfance et
que je parcourais a nouveau, sous couvert d’une enquéte

historiographique, les étapes de ma peur de la mort. La démarche de

10% Op. cit., p. 39.

1% On remarquera & nouveau la définition classique. Ici, pour G. Delpierre, la peur est encore une
réaction devant un danger, danger de mort.

1% paul Diel, Op. cit., p. 55.

7' p ‘Mannoni, La Peur, Paris, Presses Universitaires de France, Que-sais-je ?, 1982, p. 30.

108 ph, Cabin, janvier 1999, « Une cartographie de ’imaginaire : entretien avec Gilbert Durand »,
Sciences Humaines, 1999, n° 90, p. 28-30.
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cet ouvrage [...] reprendra sous forme de transposition mon chemin

personnel®® ».

C’est une conviction, un ressenti tout personnel, une angoisse qui est a
I’origine des développements scientifiques de 1’historien ; angoisse si forte qu’elle

contraint le raisonnement :

« La peur fondamentale est celle de la mort, et cela d’autant
plus que, contrairement a I’animal, I’homme anticipe sa mort. [...] Le
propre de I’étre humain est [...] d’y réfléchir a longueur de vie.
L’homme médite sur sa mort dés qu’il a conscience qu’il est et qu’il
mourra, donc dés I’enfance. [...]

Sans doute convient-il de nuancer quelque peu ces propos sur
la peur de la mort. Un petit enfant dont les parents sont
momentanément éloignés a peur de [’autre et de ['inconnu. Or il ne
sait pas ce qu’est la mort. De méme, [’étre humain est capable
d’éprouver des peurs qu’il ne se représente pas comme étant
directement liées a la mort. Pourtant, c’est quand méme cette réalité

qui fonde le monde des craintes.™ »

Cette derniere phrase, en toute sa contrainte (« pourtant ») montre la force
de la peur de I’historien face a la mort et sa fascination pour elle. Mais plutét que
la justesse d’une réduction holistique & la mort, les travaux de tous ces chercheurs
ne montrent-ils pas seulement et simplement en elle un cas particulier de la peur ?
Apocalypses, Enfers, pestes, blchers et tortures, faux affiitées de 1’Ankou...
toutes ces représentations, tous ces récits, toutes ces figures de la mort ou ces
réalités morbides jouent indéniablement avec la peur — le monument de J.
Delumeau est 1a pour en montrer 1’histoire. Mais la peur peut-elle vraiment étre
réduite a cette peur de la mort ? Autrement dit, la mort et la peur sont liées — c’est
irrefutable — mais peut-on en faire une relation privilégiée qui subsume toute autre
relation anxiologique ?

Toute étude de la peur qui comprend celle-ci en définitive comme peur de

la mort ou peur de I’inconnu n’est que, d’une part, I’expression de la propre

109 3. Delumeau, Op. cit., p. 45. Nous soulignons.
119 jean Delumeau, « La peur et I’historien », in Communications, 1993, n°57, p. 18.
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angoisse de son auteur face a son objet mystérieux, et d’autre part, la conséquence
d’une science qui ne peut pénétrer le mystéere de la peur et qui par suite éleve ce
mystere en son principe. C’est dans une impasse réflexive qu’elle pense révéler
I’essence de la peur. Mais la condition du dévoilement de I’essence ne s’effectue
pas lorsque nous atteignons 1’aporie ultime d’une pensée. Ce n’est pas parce que
le raisonnement n’arrive plus a se dépasser qu’une vérité est atteinte.

Le mystére de la peur est cherché dans I’extériorité objective et
conceptuelle, dans ce qu’il y a de mystérieux dans le monde (mort, inconnu, etc.).
La recherche manque ainsi continuellement la peur parce que, précisément, son
mystere ne peut étre élucidé a partir du monde. Mystere de la peur et mystere du
monde sont différents. Et le recours a ce dernier n’apporte que 1’illusion inefficace
d’une solution au premier. La solution du mystére de la peur doit étre trouvée en
lui-méme et non dans ce qui lui est extérieur.

Drailleurs, en empruntant les voies de 1’extériorit¢é pour découvrir le
mystere de la peur, nous pouvons parvenir a n’importe quelle conclusion, pourvu
qu’elle nous arrange. Par exemple, nous pourrions, de la méme fagon que la
science fait de la mort le nexus de toute peur, faire de celle-ci celui de toute joie et
de tout espoir. Car la mort, qui est un concept mais plus encore un symbole se voit
parfaitement ambivalente.

Impressionnés par la mort et son mystére, n’oublie-t-on pas certaines de
ses facettes essentielles ? Aurait-on oublié le pressant appel a la mort de

Baudelaire avide d’inconnu et de nouveauté ?

«[...]

O Mort, vieux capitaine, il est temps ! Levons 1’ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !
Si le ciel et la mer sont noirs comme de I’encre,

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous br(le le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?

Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau !"** »

111 Baudelaire, extrait de « Le VVoyage », in Les Fleurs du Mal.
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Et aux antipodes de la mort terrible et lourde, la fameuse priere attribuée a

saint Augustin n’est que libération :

« La mort n’est rien

Je suis simplement passé de 1’autre coté.

[...]

[...]

Si tu pouvais, un instant, contempler comme moi la Beauté
devant laquelle toutes les beautés palissent.

Quoi ! Tu m’as vu, tu m’as aimé dans le pays des ombres, et
tu ne pourrais ni me revoir ni m’aimer encore dans le pays des
immuables réalites !

Crois-moi : lorsque la mort viendra briser tes liens comme elle
a brisé ceux qui m’enchainaient, et quand, au jour que Dieu connait et
qu’il a fixé, ton ame viendra dans le ciel ou 1’a précédée la mienne, ce
jour-la, tu reverras celui qui t’aimais et qui t’aime encore, tu
retrouveras son ceceur, tu en retrouveras les tendresses épurées.

Essuie tes larmes : ne pleure plus si tu m’aimes. »

Ici, la mort est beauté, liberté, lumiére et vie.
Difféerent mais tout aussi détaché des terreurs de la mort est le point de vue

d’Epicure pour qui littéralement, la mort n’est rien ; vu qu’elle

«n'a d'emprise ni sur les vivants ni sur les morts ; les uns ne
ressentent pas encore sa fureur, et les autres, qui n'existent plus, sont a

I'abri de ses atteintes.*? »

Révée dans les Paradis et Walhalla doucereux, ou pensée comme concept
inatteignable... la mort sait partout se defaire de ses sombres oripeaux. C’est une
erreur de la considérer unilatéralement comme négative : comme toute image, elle
est résolument ambivalente. Or cette ambivalence pése lourd sur les théories

« thanatocentrée », car elle interdit proprement a la mort ce statut communément

12 Djogene Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, X, 125.
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admis de dynamique essentielle : le clair-obscur de la mort ne peut étre ni la
condition de la peur, ni la maitresse de toutes les peurs.

Certes il faut bien admettre au cété de G. Durand que cette mort heureuse
n’est parfois possible qu’aprés avoir vécu I’horreur ; elle implique un

renversement de la mort terrible : d’ou les propos de 1’auteur :

« il n’y a pas de lumiére sans ténébres™® »

Ou encore :

« La nuit annonciatrice de ’aube™* »

Mais ce renversement n’est pas généralisé. La mort se réve également
comme prémisse de la vie, se pense comme condition méme de notre humanité, la
mort sur le fond de laquelle se détache notre vitalité, la mort tant désirée comme
un retour a la Vérité et a I'unité, etc. La mort ne peut étre comprise comme
condition de la peur car elle lui est extérieure. Et comme toute chose du monde
elle est ambivalente.

En outre, pour que la mort recouvre la noirceur et la négativité que les
auteurs lui reconnaissent, pour qu’elle résonne avec notre peur, il faut déja qu’elle
emprunte les voies du concept, de la pensée quel que soit son mode (mythique,
scientifique, etc.), il faut qu’elle s’¢loigne de la brieveté de I’instant de peur. Pour
reprendre Diogene Laérce, la mort ne se vit pas, elle se pense ou encore se réve.
Dés lors, la mort n’est qu’une surface conceptuelle ; et comme telle, pour étre
pensée, elle doit s’appuyer sur des images ; des images bien plus vraies qu’elle,
nourries d’affectivité, gonflées de la terreur que I’on y projette. La mort ne peut
pas a la fois reposer sur la pensée, I’imaginaire ou méme la peur et en étre la
condition.

Et si nous retournons a I’exemple de J. Delumeau, 1’enfant éloigné de ses
parents peut avoir peur sans la relier pour autant a la mort : silence, solitude,

ennui, etc. C’est en cogitant qu’il s’apercevra peut-étre que cette absence signifie

113 3. Durand, Op. cit. p. 69.
14 0op. cit., p. 7
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un manque critique pour son équilibre vital et, éventuellement, que ce manque
signifie la mort.

La peur ne peut étre fondamentalement corrélée en causalité a la mort, ni
subsumée sous elle. La mort est et reste une concrétisation symbolique du mystére
évoluée jusqu’au concept, un biais qui nous permet de le penser analogiquement.
Reste tout de méme qu’elle est, & travers les images sur lesquelles elle repose, un
objet de la peur, objet privilégié sans doute, mais objet parmi d’autres.

Quant a la pulsion de vie qui s’¢leverait face a cette mort répulsive, M.

Henry souligne :

« Ainsi la vie est-elle tout sauf I’universel impersonnel et
aveugle de la pensée moderne — qu’il s’agisse du vouloir-vivre de

Schopenhauer ou de la pulsion freudienne.'* »

Car, hors des cadres conceptuels, la vie n’existe pas contre la mort et ne
s’épanouit pas sur elle ; avant tout, en son essence, la vie est, selon le philosophe,
« dans ce pur fait de s’éprouver soi-méme™'® », dans la souffrance, la crainte, le
désir, etc. Vivre, se sentir soi-méme, contient la condition du monde et de
I’affectation de soi par le monde : la mort, quelle que soit son approche par la

pensée, est conditionnée — existe — par cette vie.

Encore une fois, la mort n’est ici pensée par la science que comme le
premier terme d’un processus causal qui entraine la peur. Et ¢’est finalement le lot
de toutes ces grandes ou petites causes de la peur. Précisément, toujours sont-elles
des causes, qu’elles soient la mort ou bien méme la liberté pour parler comme S.

Kierkegaard''’ ou J.-P. Sartre''®

. Dans ces derniéres encore, I’angoisse nait de
I’infinie liberté qui pese sur ’homme et qu’il porte comme un fardeau. Mais la
mort pas plus que la liberté ne sont les grandes causes de la peurou de
I’angoisse : bien au contraire, peur et angoisse leur sont préexistantes et les

révelent anxiologiquement.

15 M. Henry, Incarnation : une philosophie de la chair, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 30.
18 Op. cit., p. 29.

173 Kierkegaard, Le concept de I'angoisse, Paris, Gallimard, 1977.

118 5.-P. Sartre, L'atre et le néant, Paris, Gallimard, 1994.
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11.2.1.2 L’émotion selon I'évolution

Finalement, ce qui se joue dans toute tentative de compréhension
« phénoménale » de la peur, c’est le dévoilement de son pourquoi ou plus
exactement de son origine, qui implique encore une fois 1’élaboration artificielle
d’un cadre causal. Or cette origine, nous I’avons vu, demeure invariablement un
mystére. Et ce mystére, bien trop vite est pris au pied de la lettre : inconnu, bruit
parasitaire de I’ignorance, mort, grande inconnue. Ainsi, chaque tentative
lorsqu’elle exprime son point de vue sur le mystére ne fait qu’exprimer une voie
privilégiée de sa symbolique. Il reste cependant une conception du mystére que
nous n’avons pas encore explorée : I’acte réflexe qu’on 1’appelle instinct, pulsion

ou réflexe.

Selon la théorie darwinienne des émotions™®, 1’émotion se serait
constituée au fil de 1’évolution, c’est-a-dire a travers le temps et les especes
successives, par sélection naturelle et adaptation au milieu. Précisons d’emblée
qu’il n’est pas ici question de remettre en cause la théorie de 1’évolution.
Certaines controverses qui n’intéressent sirement pas notre étude s’y attélent déja
bien maladroitement. Cependant, dans le droit fil de notre propos, nous
remarquons qu’intégrer 1’émotion a la théorie de 1’évolution n’est pas en soi acte
anodin. De nombreuses disciplines (sciences de la vie, archéologie, etc.) montrent
et renforcent la validité des théories évolutionnistes. Concentrées sur le spectre du
visible, elles exposent de facon indubitable une filiation a travers les espéces par
le recours a une méthode comparatiste tant synchronique que diachronique
recherchant 1’homologie de caractéristiques d’ordre physiologique, biologique,
comportemental, mais également entre des résidus fossiles, etc. Et parmi cette
méthodologie, pour en revenir a I’émotion, le comparatisme s’attachera a
confronter les attitudes comportementales, c’est-a-dire, pour paraphraser C.
Darwin, les expressions de I’émotion chez ’homme et chez I’animal. Dés lors,
nous retombons en plein sur notre critique. Ici encore, I’émotion est étudiée dans
I’extériorité, parmi le corps compris comme objet comportemental. Et la théorie
évolutionniste de 1’émotion concerne, en définitive, uniquement I’expression de

I’émotion et non I’émotion elle-méme. Le lien entre expression et phénomeéne se

19 ¢, Darwin, L’ ’Expression des Emotions chez I’'Homme et les Animaux, Paris, Editions Payot &
Rivages, 2001.
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fonde encore une fois sur I’illusion d’une identité entre 1’émotion et le systéme
causaliste modélisé pour s’en saisir.

Ainsi, lorsque les théories evolutionnistes supposent un ancrage
phylogénétique qui assure la possibilité d’une peur instinctive ou réflexe, elles ne
font que rapatrier leurs observations extérieures a I’intérieur du sujet. Mais cet
instinct qui semble apparaitre a 1’observateur n’est pas une réalit¢é mais une

metaphore qui lui permet de penser analogiquement le mystére de la peur.

« L’instinct, méme sous ses apparences conceptuelles, est plus
une métaphore qu’un concept. Peut-étre est-ce une idée, au sens
premier du terme, « voir », qui nous permet de « voir » certains types
de comportement, a la fois en les regardant de 1’extérieur, en

observateurs, et de I’intérieur, en tant que participants.™ »

Certes, lorsque 1’on compare 1’expression de 1’émotion chez I’homme et
chez I’animal, on peut effectivement relever une communauté comportementale.
Cependant, la solution de cette communauté, pour peu qu’on 1’interroge, ne se
trouve pas nécessairement dans un matériel biologique, génétique ou
physiologique commun. Nous verrons que la corporéité, en ce qu’elle est un
savoir subjectif immanent du corps, est une solution certaine. Ce que tous les étres
vivants ont en commun, du moins les hommes, a travers 1’espace et le temps, ¢’est

un corps et un savoir qui lui est inhérent.

Le mystére qui plane sur la peur a été compris et reduit comme « grand
stimulus ». Qu’il soit de 1’ordre de I’inconnu, de la mort, ou encore qu’il se
dévoile comme ensemble de stimuli préimplantés phylogénétiqguement, toujours,
le mystére se réveéle comme subsumant 1’ensemble des dangers extérieurs : la peur
devient peur du mystére. L’apparent progres sur le sujet est que cet ensemble peut
alors étre considéré comme intérieur a I’humain. Mais nous ne sommes pas
dupes: ici, ne s’est joué qu’un travestissement de I’extérieur en intérieur.
L’intérieur n’est pas véritable : c¢’est un travestissement conceptuel de la cause

extérieure.

120 3. Hillman, Pan et le Cauchemar, Paris, Imago, 1979, p. 51.
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11.2.2. Téléologie de la peur.

Piégée dans la causalité et dans la recherche adjacente et sans issue des
origines de la peur, la science devient téléologique. Cause et consequences
s’animent d’une conscience : c¢’est I’introduction de la fonction de la peur.

Nous I’avons entrapergu plus haut, la psychanalyse freudienne, lorsqu’elle
pense I’angoisse, lui assigne une ou plusieurs fonctions : elle signale, elle défend,
etc. Mais ici, le recours a la notion de fonction ne doit pas étre pris a la Iégére car
sur elle particulierement repose la théorie freudienne de 1’angoisse.

Or la fonction est une notion trés problématique. Dire, par exemple,
qu’une porte a pour fonction de clore un espace, de délimiter deux espaces, de
permettre 1’accés a un espace, etc. n’est juste que dans la mesure ou cette porte a
été inventée et utilisée a cet effet par un ou plusieurs acteurs conscients des actes
techniques en jeu ; éventuellement, je pourrai détourner 1’usage premier de la
porte en la dégondant et en en faisant une table, il n’empéche que je lui aurai
assigné sa nouvelle fonction. Mais lorsque, par inadvertance, je me coince les
doigts dans cette porte, en aucun cas je ne peux déduire une quelconque fonction
de cette situation (a moins que je ne sois tombé dans quelque piége tendu
volontairement par quelqu’un). Nous le voyons, la fonction, pour exister comme
telle, nécessite une volonté.

Autre exemple, on dit que le coeur a pour fonction, entre autres, d’assurer
la circulation du sang. Mais si le cceur fait effectivement circuler le sang, on ne
peut dire qu’il a cette fonction qu’a condition d’admettre que celle-ci n’existe que
pour celui qui la pense, ce dans un but de modélisation et de compréhension. Nous
n’agissons pas volontairement sur notre ceeur : il fonctionne sans pour autant avoir
de fonction. La fonction n’est que dans I’esprit de celui qui la suppose ou qui la
créer délibérément.

Ainsi, pour légitimer le caractere fonctionnaliste de 1’angoisse, la
psychanalyse freudienne créer d’hypothétiques entités conscientes et/ou non
conscientes, internes au sujet, et capables de prendre en charge I’angoisse en tant
que fonction ou ensemble de fonctions : le moi déclenchera ’angoisse afin de
recevoir la charge pulsionnelle initiée par le ca.

En fait, nous retrouvons dans cette attribution fonctionnelle outranciére un

effet pernicieux du cadre spatio-temporel tel qu’établi dans le systéme causaliste :
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si la peur a une fin, c’est qu’elle est un moyen. Nous retrouvons des lors les
différents statuts qu’elle a pu recouvrir jusqu’ici : médium, intermédiaire, entre
des causes et des consequences. Et dans la tentative constante de juger et de
justifier ces conséquences au regard de ces causes ou inversement, la peur devient
logiquement une fonction.

En outre, ce cadre qui envisage la peur dans le temps de son
accomplissement et parmi les espaces extérieur et intérieur du sujet évolue en une
mise en récit. Or un récit implique des acteurs, des personnages qui portent
I’action. Des entités apparaissent : le moi, le surmoi, le ¢a, la pulsion mais

¢galement dans d’autres domaines et de fagon plus grave, I’évolution, la nature.

« Comme toutes les especes animales, [’étre humain est
programmé par la nature et [’évolution pour éprouver de la peur en
présence de certaines situations. Nous avons besoin d’elle, car elle
représente un signal d’alarme destiné & faciliter notre vigilance face

aux dangers, et & augmenter alors nos chances de survie'?!, »

Ici, I’évolution, la nature la meilleure selon la formule d’Ovide (« Hanc

122

Deus et melior natura » ), et pourquoi pas Dieu (en effet, il n’y a qu’un pas) ?

placent la peur au cceur de ’homme, destinée a assurer la survie de I’individu et

de I’espece. Nous ne pouvons ainsi que nous ranger sous la critique de M. Henry :

« Ainsi voit-on 1’analyse s’orienter de fagon absurde vers la
recherche de la fonction du sentiment et du réle joué par lui dans
I’économie générale du psychisme, s’efforcer d’en rendre compte a
partir du phénomeéne de 1’adaptation, expliquer par exemple les
émotions par une rupture brusque de celle-ci, c’est-a-dire encore a
partir d’elle, se livrer dans cette direction a toutes sortes d’analyses et
de considérations, avant méme de se préoccuper de savoir ce qu’est le
sentiment comme tel, avant de se poser la question de son essence, et

sans jamais le faire.?® »

121 ch. André, Psychologie de la Peur, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 11. Nous soulignons.
122 Ovide, Les Métamorphoses, 1, 21.
128 M. Henry, L Essence de la Manifestation, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 619.
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Certes, on nous rétorquera que nous n’assistons pas ici a une quelconque
résurgence alchimique de 1’homunculus, mais plutét a I’explication analogique
d’une réalité complexe. On continuera peut-&tre en affirmant que les personnages
mis en scene, qui nous offre notre propre survie ainsi que celle de notre espece, ne
sont convoqués que pour illustrer le « besoin de conservation » de «I’unité de

I’organisme psycho-physique** » ou encore

« ce fait biologique inébranlable que l’individu vivant sert

deux intentions: [D’autoconservation et la conservation de

I’espece [...]**».

Dit autrement par le neurologue A. Damasio :

« les émotions ont trait a la vie d’un organisme, a son corps

pour étre précis, et leur role est d’aider I’organisme a se maintenir en

vie.?® »

Mais encore une fois, de telles propriétés restent mystérieuses, et c’est
précisément pour cela que sont convoqués les acteurs. Nous ne doutons pas, ici,
de I’autoconservation ; nous constatons simplement qu’elle n’est comprise que par
le recours a I’extériorité, au cadre spatio-temporel, et en définitive a la narration
qui permet I’introduction d’une volonté extérieure ou tout du moins étrangere a

nous. Ce que disait d’ailleurs Freud en toute honnéteté :

« La théorie des pulsions est, pour ainsi dire, notre
mythologie. Les pulsions sont des étres mythiques, formidables dans

leur imprécision.*?” »

Nous pensons 1’avoir montré, la science essaie d’¢lucider le mystére de la

peur en le réduisant a la peur du mystere, en cherchant les origines de la peur et en

124p_Diel, Op. cit., p. 55.
125 5 Freud, Nouvelles Conférences d’Introduction 2 la Psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p.
129.
126 A, Damasio, Le Sentiment méme de Soi : corps, émotions, conscience, Paris, Editions Odile
Jacob, 2002, p. 71. Souligné par I’auteur.
127

Id.
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lui cherchant des fonctions, des desseins. Mais le mystére de la peur reste
précisément mystérieux parce qu’il échappe a I’impasse causaliste superficielle
dans laquelle s’engouffre I’ensemble de la recherche.

Pourtant, si la peur reste ainsi cachée, ce n’est aucunement parce qu’elle
est invisible. Car la peur en son phénomene, si I’on s’affranchit du carcan
causaliste, se manifeste bel et bien. Mais pour la déceler, dans un premier temps,
sans encore de recours prétentieux a une quelconque méthode stricte, il faut se
proposer a elle en toute simplicité et surtout la chercher dans ce qu’elle a
d’humain.

La peur se manifeste dans sa représentation, dans les images et leurs
mobilisations.

La science, considérant I’image comme le grand monstre de I’erreur
humaine, s’ordonne, comme condition de sa propre existence, de s’en éloigner, de
s’armer contre elle. En effet, des les prémisses de son entreprise, elle s’emploie a
écarter, a cacher tout ce qui, de prés ou de loin, peut renvoyer au terme péjoratif
d’image, voire plus souvent de représentation : I’image devient stimulus visuel,
auditif, etc., le traitement de 1’image devient mécanique cérébrale, neuronale,
impulsions, etc., on ira méme jusqu’a envisager 1’échange informationnel entre

I’homme et le monde en terme de bits :

« chaque organisme humain vit dans un environnement qui
produit des millions de bits de nouvelle information chaque seconde,
mais le goulot d’étranglement de I’appareil de perception n’admet
certainement pas plus de 1000 bits par seconde et probablement

moins*? »

Quant a nous, nous pensons que ce que la science de la peur aurait di
interroger, c’est précisément ce qu’elle a écarté¢ dés les prémisses qu’elle a elle-
méme posées pour se définir : a savoir le « sens commun », les images qu’a la fois
il véhicule et qui a la fois le sous-tendent ; ces images dont la place reste, dans ce

domaine de recherche, largement a faire.

128 H. Simon, “Theories of Decision-Making in Economics and Behavioral Science”, in C.
Parthenay, «Herbert Simon : rationalité limitée, théorie des organisations et sciences de
Partificiel », in J.-M. GLACHANT, Les Théories économiques des organisations, Paris, éditions
Management & Société, 2008.
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Dans une piéce trés sombre, dont un seul coin est
éclairé, un homme cherche ses clefs tandis que son
ami 1’observe. Mais voila, il les cherche toujours
dans le coin éclairé.

_ Pourquoi cherches-tu toujours dans ce coin, tu
vois bien qu’elles n’y sont pas ?

Et I’autre de répondre :

_ Bien sir que je le vois ! Mais ailleurs il fait trop
sombre...

I11.1. La psychologie en science et le rejet du « sens commun ».

Nous 1’évoquions, I’étude de 1’émotion — ou encore d’une émotion en
particulier — ne manque de plonger le chercheur dans un certain embarras. Quoi de
plus commun, en effet, que 1’émotion. Tout un chacun vit ce phénomeéne au
quotidien dans les profondeurs de sa propre intimité, éventuellement le
communiqgue (expressivité faciale, corporelle, langage, etc.) et en tire un ensemble
de connaissances, qu’elles soient de 1’ordre du vécu ou de celui du concept. Or,
c’est parmi cette vulgarité de 1’émotion que le chercheur, le scientifique, tente de
s’¢lever a 1’idéalité objective qui constitue, de fagon plus ou moins avouée, son
but.

Ainsi, se pose d’emblée a lui la question de la spécificité de la
connaissance qu’il se propose de mettre au jour ; Ce par rapport a la connaissance
« ambiante », vulgaire. Autrement dit, ce qui s’impose a lui, ¢’est la question de la
science en sa nature et sa fonction.

Notre parcours de la «science de la peur » et de la psychologie de
I’émotion en particulier est révélateur d’une attitude singuliére qu’elles adoptent
envers elles-mémes : elles se voient en science et se dessinent telles. Cette
remarque, quoique frisant la lapalissade, nous améne pourtant a envisager ce qui
constitue probablement le point central d’une critique que I’on pourrait émettre a
leur endroit.

Car en effet, que 1’on se plonge dans les vieux écrits de W. James ou dans

les recherches les plus récentes, toujours un préalable s’affirme et se réaffirme en
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un leitmotiv inépuisable : la psychologie est une science. Précisons d’emblée qu’il
n’est pas question pour nous de déterminer si la psychologie est oui ou non une
science, mais plutét de montrer que ce dilemme est moteur de ces efforts
constitutifs et représentatifs. P. Diel ou J.-P. Sartre, pour ne citer qu’eux, I’on déja

parfaitement noté :

« La psychologie est une discipline qui prétend étre positive,

c’est-a-dire qu’elle veut tirer ses ressources de 1’expérience

exclusivement. [...] [son] enquéte doit partir avant tout des faits."** »

Ne rentrons pas dans le détail d’une réfutation de la scientificité¢ de la
psychologie ; détail qui méne bien souvent aux absurdités sans borne qui, pour
faire court, reprochent a la psychologie de laisser la subjectivité, le vécu, pénétrer
le temple idéalisé du concept scientifique, qui refusent donc I’humain a I’étude de
I’humain. P. Diel et J.-P. Sartre ont déja bien formulé la critique si juste et
indémodable et pourtant si ignorée de cette réfutation.

Quant a nous, contentons-nous de noter que 1’affirmation de la
psychologie en science du fait n’est pas une constatation déduite a posteriori, a
partir d’un état de ’art psychologique ; au contraire, cette affirmation constitue un
idéal a priori, une ligne de conduite, implique de la part de la psychologie une
certaine idée de ce que la science est et donc de ce que la psychologie doit étre.

Précisément, la psychologie des émotions ne cesse de s’affirmer dans ce
questionnement premier. Un ouvrage de ce champ pourra ainsi s’ouvrir Sur une
historiette exemplaire de 1’émotion ordinaire a partir de laquelle ’auteur établira

sa légitimité savante.

«Vous étes en train de vous promener dans un parc un
dimanche aprés-midi ensoleillé pendant le mois de mai [...] Tout d’un
coup, vous apercevez un homme qui sort brusquement des buissons
[...] Il tient un couteau dans sa main droite ensanglantée.

A cet instant, il est trés probable que vous ressentiez ce que

I’on appelle habituellement une émotion. Mais ce qui semble étre une

129 3.p. Sartre, Op. cit., p. 7-8. Souligné par I'auteur.
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réaction simple suscite de nombreux débats conceptuels et de

nombreuses études expérimentales en psychologie.”® »

Et, plus généralement, nous nous apercevons bien vite qu’il s’agit bien
moins de problématiser la peur que d’affirmer la psychologie en science a part

entiére et légitime. Et d’autres ouvrages 1’affirmerons bien plus directement :

“A definition of emotion can only be a product of theory.**”

Plus encore, nous comprenons le glissement logique qui opére dans ce
positionnement ; nous passons d’une proposition telle que «la connaissance
scientifique est plus objective que celle vulgaire » a 1’idée que, comme le dit A.

Tcherkassof :

« il est absolument nécessaire de se détacher du sens commun,
seule garantie pour que I’étude des émotions soit scientifique puisque,

précisement, la science ne peut se constituer qu’en se dégageant de

e 132
l’évidence du sens commun " »

Et de la méme facon, pour W. James, la science est une attitude
intellectuelle permettant de se départir de la superficialité jusqu’a pénétrer la
profondeur des mystéres. Ici, la science se définit en opposition au commun, au
vulgaire. Et pour s’assurer de cette opposition, elle rive son propos a 1’observation
objective : aspects physiologiques et comportementaux, manifestations
observables et surtout quantifiables de la peur et de I’émotion en général. Or, nous
I’avons vu, c’est s’induire en erreur que d’affirmer qu’en observant les causes et
les conséquences de 1’émotion, on I’observe elle-méme. Pire, cette observation
n’éclaire en rien ce qu’elle peut étre. L’émotion est manquée en son phénomene,
car précisément, elle n’est pas observable sous 1’angle de la causalité. Nous ferons

notre 1’amusante critique de P. Diel :

1% b sander, K Scherer, Traité de Psychologie des Emotions, Paris, Dunod, 2009, p. 3.

131 N.H. Frijda, The Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 1.

132 A Techerkassof, Les Emotions et leurs Expressions, Grenoble, Presses Universitaires de
Grenoble, 2008, p. 14.
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« Le fondement organiciste des sciences humaines et sa
conséquence, le dogme de I’observation par [’extérieur, sont
imputables au pseudo-syllogisme suivant : I’observation de 1’objet est
objective : I’observation du sujet est subjective : toute science, et

méme la psychologie, afin d’éviter la subjectivité, doit procéder

. . : 1
exclusivement par 1’observation des objets.™ »

Sans vouloir faire un procés d’intention, nous voyons que 1’expression
« Sens commun », que nous reprenons a A. Tcherkassof, renvoie a 1’évidence a
I’acception toujours classique et dommageable des termes «imaginaire »,
« imagination » ou encore « mythe », c’est-a-dire ce qui est faux : gardons-nous
de faire confiance a « la folle du logis » ! entendrait-on sempiternellement. Or, le
sens commun, I’image, I’imaginaire, toutes ces basses choses du vulgaire dans la
science ne posent veritablement probleme que dans I’idée que la science se fait

d’elle-méme. C’est ainsi que 1’ceuvre de Gilbert Durand en son entier invite a

«reconsidérer 1’impérialisme idéologique qu’a donné
b 9
I’Occident a la science, unique maitresse d’une vérité iconoclaste

fondement supréme des valeurs.'®* »

133 p Diel, Op. cit., p. 17.
13 g, Durand, L’Imaginaire : essai sur les sciences et la philosophie de [’'image, Paris, Hatier,
1994, p. 45. Souligné par I’auteur.
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I11. 2. De Pimportance du sens commun.

La psychologie se définit en opposition au vulgaire ; ce qui ne va pas sans
conséquences. En effet, bien vite, cette opposition qui permet cette définition de la
psychologie par elle-méme, résout le questionnement sur la science psychologique
voilant ainsi la possibilité et la nécessité de continuer la réflexion. La psychologie
de 1’émotion se crée un filtre a travers lequel elle s’envisage elle-méme, mais
également envisage le monde, envisage son objet. Plusieurs conséquences
découlent de I’application de ce filtre :

Tout d’abord, tout discours répondant a cette définition préalable (I’étude
des émotions est scientifique si elle se détache du vulgaire) pourra étre considérée
comme scientifiquement légitime et éventuellement digne d’intégrer le long cours
de la science.

En conséguence, la connaissance vulgaire est rejetée dans la sphére du non
scientifique qui devient trop rapidement celle du faux et, par suite, dans celle du
généralement non pertinent ; ce alors qu’au contraire, nous le verrons, elle recéle
une pertinence profonde.

Enfin, ce filtre devient ceilléres et cache certaines difficultés essentielles,
qui sont pourtant révélées et penseées par d’autres disciplines jugées non
scientifiques et donc rejetées (par exemple, la théorisation de 1’émotion est
victime du cadre modélisateur spatio-temporel dans lequel évolue la psychologie ;
I’épistémologie, la phénoménologie et 1’ontologie, mais également 1’ensemble de
la recherche sur le texte et I’image, etc. concourent pourtant a révéler ce genre

d’aporie).

Dans une certaine mesure, nous retrouvons appliquée, dans cette vue que
la psychologiec a d’elle-méme, la pensée bachelardienne désireuse de
psychanalyser la science et de I’exorciser de ses démons imaginaires.

Le probléeme, ce n’est pas que la psychologie integre ce désir de
psychanalyse bachelardienne mais plutot qu’elle y reste en surface, qu’elle ne va
pas au fond de cette perspective, parce qu’elle n’a pas les moyens de la
comprendre. La « psychanalyse » — comme exorcisme — ne peut Se contenter
d’une compréhension intuitive de ce qu’est le vulgaire. Celui-ci mérite une

réflexion.
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En effet, le probléme que pose I’adoption de cette posture bachelardienne
face a I’objet d’étude est que celle-ci néglige la dualité de la pensée du philosophe
champenois : si effectivement il tend a exorciser son objet d’étude (le feu par
exemple) pour parvenir a la connaissance objective, c’est avant tout en passant par
une réflexion et un travail empirique sur ce qu’est un homme, un sujet, en sa

phénoménalité :

« La philosophie traditionnelle s’occupe communément de
I’homme qui pense, comme si ’homme trouvait toute sa substance,
tout son étre, dans la pensée. Il semble que la fonction dominante de la
philosophie soit alors en quelque sorte de repenser la pensée. Toute a
sa fonction dominante — de concentrer les lumiéres sur ce sommet de
I’étre qu’est la pensée — la philosophie oublie souvent qu’avant la
pensée, il y a le songe, qu’avant les idées claires et stables, il y a les
images qui brillent et qui passent. Pris dans son intégralité¢, ’homme
est un étre qui non seulement pense, mais qui d’abord imagine, un étre
qui, éveillé, est assailli par un monde d’images précises, et qui
endormi, réve dans une pénombre ou se meuvent des formes
inachevées, des formes qui se déplacent sans lois, des formes qui se

déforment sans fin.* »

On trouve dans la philosophie bachelardienne une double attitude face a
I’élaboration de la connaissance : une dichotomie nécessaire qui doit régir notre
fagon d’aborder la production de connaissance selon qu’elle s’attache a 1’objet
d’une pensée ou a un sujet qui spécule préalablement et oniriqguement cet objet.
Dans cette philosophie, il ne s’agit pas d’ériger la science au rang de seule vérité,
ce au détriment d’une connaissance vulgaire rejetée comme sans valeur. Bien au
contraire, il s’agit de penser I’'une et I’autre comme sources de connaissances
vraies, mais de natures différentes : I’exorcisme proposé est donc une invitation a
comprendre deux types de connaissances (objective et analytique ; analogique)
qui séparées, éclairent le monde sur des modes différents et qui, mélées, se

parasitent (et encore...).

135 G. Bachelard, Songes et Pensées, entretien audio (1959), in Anthologie sonore de la Pensée
francaise par les Philosophes du XXeme siécle. Ed. Frémeaux & Ass. 2002.
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Si finalement Bachelard déplore une certaine incompatibilité entre ces
deux connaissances — incompatibilité qui nécessite la psychanalyse de la science —
c’est qu’il n’envisage les relatives filiations qui operent entre elles que dans
I’interférence. De son c6té, G. Durand a ouvert le rapport entre ces deux
connaissances a une nouvelle herméneutique : 1’image, 1’imaginaire, le sens
commun si ’on veut, d’une part participent a la constitution interne de la science,
mais également d’autre part, constituent la science en ce qu’elle se représente elle-
méme et en ce qu’elle se mobilise et se projette (i.e. se donne des projets, se fixe
des objectifs) dans 1’avenir. Autrement dit, la science se pense elle-méme et passe
a Paction en s’appuyant sur des images, des imaginaireslge, et si I’on veut, sur du
sens commun.

Ainsi, le sens commun non seulement ne peut étre rejeté definitivement
comme ineptie impertinente, mais encore doit étre compris comme moteur

essentiel de la science.

L’étude de la peur nécessite une approche anthropologique dans
I’acception globalisante du terme. Le travail anthropologique est un travail sur
I’humain par I’humain. La premiére question qui doit-étre posée ici est la
suivante : lorsqu’on se lance dans 1’étude de la peur, qu’elle connaissance doit-on
viser et surtout doit-on espérer ? Viser et espérer une connaissance scientifique et
objective de la peur, c’est d’emblée faire le choix de la manquer et de s’étendre
parmi sa périphérie observable et particulierement, nous I’avons vu, parmi une
causalité qu’implique cette observation périphérique. La connaissance que nous
visons est une connaissance plus humble et plus simple, plus vraie et plus
profonde : celle immédiate du sujet et de son vécu.

Pour nous, I’homme, sa connaissance vulgaire et son dire ont une
importance essentielle pour la compréhension de son vécu, de son intimité, de sa
vie. Car les images qu’il mobilise et dans lesquelles se projette sa peur ne sont pas
déconnectées de son vécu. Bien au contraire, d’une certaine maniére qu’il nous
faudra déterminer, en ces images se cristallise 1’ego qui se transcende vers le

monde, I’affectivité qui se transcende et fait exister le monde, lui donne son sens :

138 Nous le verrons dans le livre deuxiéme & travers le cas de la Radiofrequency Identification
(RFID).
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. . 137
« L’image est affective™" »

Il n’est cependant pas nécessaire, pour le moment, d’aller si loin. Et
simplement, a partir de 1’analyse épistémologique a laquelle nous venons de nous
adonner et qui nous permet a présent de mettre entre parentheses 1’ensemble du
cadre causaliste qui domine I’étude de la peur, il nous est possible d’en donner

une définition préliminaire.

131 M. Henry, L Essence de la Manifestation, Paris, Presses Universitaires de France, 1963, p. 609.
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111.3. Définition épurée de la peur.

A ce stade de la réflexion, nous allons, & notre tour, tenter de proposer une
premiéere définition de la peur. Mais contrairement a ce que nous avons nommé la
« concorde définitionnelle », nous refusons de formuler celle-ci selon 1’approche
extérieure, observation raisonnée de la peur en son processus causal, dont nous
pensons avoir montré les limites.

En outre, s’il faut encore apporter de I’instabilité a cette dernicre,
constatons que, de plus en plus, la recherche sur la peur s’accorde a voir en celle-
ci une chose indéfinissable car infiniment variable. Le grand nuancier de la peur,
contenant entre autres 1’effroi, la terreur, I’épouvante, la crainte, 1’inquiétude, la
frayeur, etc. mettrait finalement en doute I’existence méme de la peur, ou du
moins ferait d’elle un simple terme réducteur d’une expérience bigarrée. Ce point
de vue, qui veut résolument éclater le carcan analytique tel qu’il a toujours sévi
dans 1’étude de cette émotion, est relativement pertinent car il integre enfin la
dimension subjective. Toutefois, il ne fait en définitive que repousser le probleme
que pose la définition parmi le détail nuance : il s’agira de prendre en compte
chacune des variantes de la peur en sa qualité et sa quantité pour en proposer une
définition causale, de I’extéricur. Notre point de vue prend le contrepied et notre
définition est la suivante :

La peur, en sa phénoménalité, n’a pas a étre objectivement définie. Car le
savoir le plus vrai que nous puissions avoir sur elle est ce savoir que nous en
avons immédiatement, intimement, lorsque nous la vivons. C’est parce que nous
la vivons et que nous en possédons un savoir que le terme « peur » qui la désigne,
pourtant si vague et mystérieux dans la rétrospection et [’objectivité, n’est pas
vide de sens; et c’est parce que nous la vivons tous que, lorsque nous
[’employons, ce terme est re¢u et compris de tous. Effectivement, la peur est
infiniment variée ; mais en ses variantes également, la peur doit laisser I’advenir
de sa définition a I’intimité. Une telle définition a la fois préserve le phénomeéne et
a la fois I’éclaire.

Soulignons que proposer une définition de la peur selon I’expérience que
nous en faisons intimement constitue en soi une définition heuristique : ce n’est
pas une absence de définition, nous ne la laissons pas dans le laxisme désabusé

d’une evidence non questionnée, contrairement a la définition classique.
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Nous verrons qu’une telle définition est profondément heuristique car elle
permet les développements que nous allons exposer: une schématique de
I’imaginaire. La peur comprise comme telle joue un rdle essentiel dans 1’aspect
définitionnel de la recherche scientifique. Elle est une connaissance premiére qui
permet d’élucider la transcendance angoissée, les dangers du monde, I’essence de
leur manifestation, et pour ce qui nous intéresse, I’imaginaire de la peur et par

suite, les structures anthropologiques de 1’imaginaire.
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DEUXIEME PARTIE

Affectivité transcendantale et

dynamisme de I’imaginaire






Introduction

Nous avons survolé de nombreux points d’accroche sur la théorie classique
de la peur. En guise de résumé, nous dirions que la peur n’y est comprise que dans
ses manifestations observables, dans 1’extériorité, c’est-a-dire dans sa
superficialité causaliste, ce qu’elle donne a voir en sa surface ; or la surface d’une
chose ne dit rien sur la chose elle-méme ; ce particulierement lorsque cette surface
est constituée d’objets artificiels. Autrement dit, 1’observation crée des objets dont
elle peut se saisir, alors que jamais dans une étude de la peur elle ne peut observer
directement son objet car précisément, 1’objet, ici, n’en est pas un : il est en-deca,
il est un vécu, il est un sujet.

Plus gravement, en évoluant au gré des objets qu’elle crée, qu’elle
distingue, qu’elle oppose, qu’elle relie, 1’observation scientifique devient
outrancierement analytique. Ce a tel point que la peur se voit séparée du sujet et
I’homme de son milieu. La premiéere critique a déja été soutenue plus haut. Quant
a la seconde — un homme séparé du monde — on nous répondra d’office en
arborant par exemple la psychosociologie de 1’émotion. Mais [’univers
d’interrelations qui existe entre I’homme et le monde et dont la psychosociologie
tente inlassablement de retisser la trame ne se pense encore que magiquement.
Car, encore une fois, ces relations, ces liens n’apparaissent que dans la cause et
I’effet. Ce qui fait que les objets du monde recélent entre eux une myriade de sens
pour I’homme, que ce monde fait sens pour lui, mais aussi que ce monde prend
sens a partir de lui, ce qui fait encore que I’homme vit dans ce monde et s’y
adapte techniquement, axiologiquement, etc., bref, tout ceci qui constitue le fond
d’une réflexion poussée sur la condition de la manifestation du monde, n’est
jamais abordé. Le lien entre la cause et I’effet n’est qu’un postulat dont la
compréhension est rejetée parmi une évidence premiére : cette comprehension ne
semble qu’accessoire. Or, cette derniere ameéne I’affectivité bien au-dela du
simple statut d’intermédiaire négligeable qu’on veut bien lui reconnaitre. Car
I’affectivité n’est pas un médium logique reliant la cause et 1’effet : au contraire,

elle en est la condition.
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Contrairement a 1’évidence qui sous-tend la majeure partie de 1’étude
psychologique, 1’objet en soi n’a pas d’existence, ne posséde aucune propriété
anxiologique qui impliquerait dans 1’absurde un pouvoir psychologique
intrinséque du monde sans intervention humaine.

L’objet n’existe que dans la transcendance, c¢’est-a-dire alors que 1’ego se
jette vers lui et le fagonne : d’ou sa polysémie et son ambivalence. Or, cette
transcendance ne se fait pour ainsi dire qu’avec les moyens du bord (corps,
sensibilité, affectivité, etc.) qui d’une part permettent de percevoir le monde en
images mais qui d’autre part lui donnent un sens « essentiel et spontané™® » :
notre monde est un monde d’images, faconné dans son rapport aux éléments de
notre transcendantalité. Autrement dit, I’image est le lieu ou se rencontrent le
monde et 1’ego qui se transcende vers lui. En cette rencontre 1’image prend son
sens. Si, comme nous le pensons, la transcendance est I’affectivité qui se jette vers
et qui donne sens a notre réalité, alors I’image constitue un nexus privilégié et
dont la compréhension ouvre a celle de I’affectivité ; et pour ce qui nous intéresse
plus particulierement, a celle de la peur.

Les Structures anthropologiques de I’Imaginaire proposent une approche
atypique qui intéresse particuliérement notre propos. D’une part, selon G. Durand,

la peur et I’angoisse ont parmi leur systémique une place de choix :

« L’imaginaire, dit-il dans un entretien avec Philippe Cabin,

est avant tout un antidote a la peur, et en premier lieu a la peur de la

mort. L homme est le seul animal conscient de sa mort**® »

Ce a tel point que, nous avancant quelque peu sur nos développements,
nous dirions plus encore que sans ces phénomenes anxiologiques, les structures de
I’imaginaire perdraient le dynamisme qui en fait la pertinence, 1’originalité et la
force. D’autre part, les Structures proposent la réhabilitation de 1’image et de
I’imaginaire parmi la dignité scientifique et largement anthropologique, ce en vue
d’une compréhension de I’homme dont le rapport au monde passe par 1’image et

par son « bricolage » analogique permanent et constitutif de sa réalité. En cela,

138 G. Durand, Les Structures anthropologiques de I’lmaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 26. Nous
soulignons.
139 ph, Cabin, Op. cit.
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bien entendu, elles répondent a notre besoin de recourir a I’'image et a I’imaginaire
pour mieux comprendre la peur en sa phénoménalité. L’ceuvre de G. Durand sera
donc une base de travail parfaitement pertinente et adéquate a notre visee : elle
constituera une approche privilégiée et le pivot de notre réflexion.

A vrai dire, de nos jours, ce n’est pas faire preuve d’une grande originalité
que de mener une réflexion sur les fondements transcendantaux de 1’image. Dans
les Structures anthropologiques de [’Imaginaire, G. Durand y a d’ailleurs
consacré un livre entier. Pourtant, c’est une confrontation aux éléments de sa
fantastique transcendantale que nous aimerions proposer. Car, en effet,
confrontées a notre critique du causalisme scientifique, les Structures et
particulierement leur recherche éidétique semblent, en leurs motivations

phénoménologiques, bien discutables.

Nous montrerons tout d’abord que les Structures recélent une
contradiction interne qui a la fois veut faire de 1’espace a priori 1’essence de
I’imaginaire et a la fois veut I’intégrer dans un rapport logique d’opposition au
temps, rapport qui implique le temps comme essence : si I’espace de 1’image ne se
réalise que sous condition de son opposition au temps, il en résulte que le temps
en est la condition, en est 1I’essence, est I’essence de 1’image.

Nous verrons qu’un tel conflit n’est di, encore une fois, qu’a une
compréhension de la peur (la peur du temps) comme objet du monde, restreinte a
la causalité observable. Ainsi que le suggérait la premiére partie de nos travaux, le
point central de la théorie durandienne est victime de la définition classique de la
peur.

Ceci étant, nous pourrons alors tenter de comprendre ’affectivité et sa
tonalité anxiologiqgue comme transcendantales, donc comme essences de
I’imaginaire et comme moteurs dynamiques de sa structuration. Nous posant les
mémes questions qu’elle, nous aurons recours a la philosophie de I’affectivité de
Michel Henry.

L’essence de I’imaginaire repensée selon cette nouvelle approche, il
s’agira finalement d’entrer au cceur des structures de 1’imaginaire et de les mettre
a I’épreuve. Nous verrons qu’une réorganisation structurelle est possible, du

moins pour I’émergence de structures anxiologiques de I’imaginaire.
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[. Critique de I'imaginaire durandien.

I.1. L’essence de ’imaginaire

1.1.1. La mauvaise-foi critique face a la philosophie durandienne

Parmi la grande richesse des Structures anthropologiques de

140 )
, on a coutume de focaliser 1’analyse sur les composantes

I’Imaginaire
réflexologiques et leurs « développements » structurels dont, rappelons-le, les
termes et la prétendue chronologie, furent souvent critiqués. La mise en garde de

G. Durand ne semble pas avoir été recue :

« si méthodologiquement on est forcé de commencer par un
commencement, cela n’implique absolument pas, en fait, que ce
commencement méthodologique et logique soit ontologiquement

premier.** »

A notre avis, ces critiques furent brillamment balayées par G. Durand lui-

méme dans sa « préface de la troisieme édition » :

« Quant au reproche qui nous a été souvent fait de nous
« borner » a la classification « betcherevienne », il ne tient justement
que dans ce complexe de culture occidentale qui, d’une part se méfie
de tout physiologisme anthropologique au nom — plus ou moins avoué
— d’un certain « spiritualisme » vague, fat-il personnaliste, et qui,
d’autre part veut a tout prix privilégier un axe de déterminations
explicatives et selon le vieil adage aristotélicien « savoir par la
cause ». Or, je le répéte, comme il y a dix ans : la réflexologie vient se
ranger dans les structures du trajet anthropologique, et non I’inverse.
Le réflexe dominant n’a jamais été pour moi principe d’explication,
tout au plus il a été élément de confirmation, de raccordement aux tres

" - L 142
sérieux travaux de I’Ecole de Léningrad.™ »

149 G, Durand, Op. cit.
141 Op. cit., p. 44.
12 Op. cit., p. XXI.
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Sans complaisance envers certains des détracteurs de 1’ceuvre durandienne,
nous dirions que la lecture partielle et partiale que 1’on en fait généralement ne
permet pas de comprendre la grande complexité de la systemique qu’elle dévoile.
Ici, le dynamisme est partout; a tel point qu’il est souvent difficile de
I’appréhender pleinement. Et ce d’autant plus quand il apparait, par exemple, en

un aphorisme tel que nous est livrée la définition du trajet anthropologique :

« l'incessant échange qui existe au niveau de [’imaginaire

entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations

objectives émanant du milieu cosmique et social**® »

Ce mouvement perpétuel ne manque jamais de plonger la pensée perplexe
dans de petites modélisations narratives qui réduisent bien souvent sa profondeur.
Et au secours de cette perplexité, la « classification isotopique des images »
constitue bien plus un piege pour I’amateur qu’une véritable aide sur laquelle il
pourrait s’appuyer. En effet, si ’on observe cette classification avec un peu
d’attention déja, on pense pouvoir distinguer deux types de dynamismes : I’un est
physiologique, contenu dans les réflexes dominants, 1’autre est le jeu de rapports
interrelationnels entre les différentes structures de 1’imaginaire, rapports imagés
par le recours aux figures de style. Et ¢’est tout. Nous pouvons donc émettre une
mise garde : si la pensée durandienne éclaire cette classification, la réciproque
n’est pas vraie.

Comment s’étonner ensuite de la progressive perte d’intérét a 1’égard de ce
monument que I’on accusera, a partir de ces simples éléments de compréhension,
de réductionnisme ou que 1’on cachera, tel un héritage honteux, sous I’étiquette
«ceuvre de jeunesse », a laquelle on accolera dédaigneusement I’adjectif

« structuraliste®

». Il ne s’agit pas pour nous de nous battre contre des moulins a
vent. Car ce jugement sévére a 1’égard de I’ceuvre durandienne existe, certes bien
plus souvent oralement que par écrit. Il n’empéche. Nous avons tant de fois
rencontré une telle attitude que nous devons bien d’une part le noter, et d’autre

part, en supposer quelques causes...

143 Op. cit., p. 38. Souligné par I'auteur.
144 Op. cit., p. 506-507.
145 En cette critique, le malentendu est évident.
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Les Structures ne se résument absolument pas a «la classification
isotopique des images »; elles demandent une recherche et un plaisir de la
complexité. Bien entendu, et ce n’est pas en soi un mal, I’ceuvre postérieure de G.
Durand, plus ouvertement pragmatique, profite de ce relatif désintérét a 1’égard
des Structures et vient nourrir une recherche sur 1’imaginaire qui, a I’évidence,
verse crescendo dans une pratique ; malheureusement, cette montée en puissance
se fait a I’évidence au détriment du socle philosophique de la pensée durandienne
ou — disons — des traditions philosophiques dans lesquelles elle s’insére et
desquelles elle est tributaire. Or, cette philosophie de 1’imaginaire ne doit jamais
étre négligée car, de quelque maniere qu’on s’en défende, elle constitue
définitivement le fondement de 1’ceuvre durandienne. Est-il besoin de le montrer ?

L’introduction des Structures — coutume de ’exercice — est un ensemble
de critiques et de positionnements épistémologiques jusque dans les définitions
terminologiques de 1’image. Les livres premier et deuxiéme tentent de faire surgir
les structures de I’imaginaire par le recours a la phénoménologie telle que

I’envisagea G. Bachelard pour le surgissement de I’imagination matérielle'*®.

«C’est ici que doit étre sensibilis¢é le doublet
phénoménologique des résonnances et du retentissement. Les
résonnances se dispersent sur les différents plans de notre vie dans le
monde, le retentissement nous appelle a un approfondissement de
notre propre existence. Dans la résonnance, nous entendons le poéme,
dans le retentissement nous le parlons, il est notre. [...] Cette saisie de
I’étre par la poésie a une marque phénoménologique qui ne trompe

pas. 7 »

Ces résonances, ce « retentissement*®

», qui qualifient également le
symbole selon G. Durand, s’actualisent dans son ceuvre en une redondance qui

dessine peu a peu ce que I’auteur nomme la « convergence™® » ou « convergence

146 - . .
et que l'on désignera de nos jours, non sans quelque appauvrissement, du terme de

comparatisme, en raison d’une injuste réduction de I’ceuvre durandienne aux méthodes d’analyse
du mythe qu’il a mises au point : mythanalyse et mythocritique.

147 G, Bachelard, La Poétique de I’Espace, Paris, PUF, 2004, p. 6.

148 G. Durand, Op. cit., p. 26.

19 Op. cit., p. 40.
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sémantique’® », censée illuminer les structures ; convergence que G. Durand

éclaire d’ailleurs en citant Bergson :

« les métaphores "s’accumulent intellectuellement pour ne

plus laisser de place qu’a I’intuition du réel".**! »

Cette recherche du phénoméne sera plus tard suivie des méthodes
d’ « exploration de I’imaginaire’® » que sont la mythanalyse et la mythocritique.
Mais si celles-ci sont fortement nourries des apports structuralistes de Lévi-
Strauss — redondance du sermo mythicus™ — on ne doit pas non plus oublier
I’héritage méthodologique de Bachelard qui les anime de part en part.

Enfin, le livre troisiéme, «Eléments pour une fantastique

transcendantale®

», cherche explicitement les fondements transcendantaux de
I’imaginaire, c¢’est-a-dire son essence : il est une ontologie.

Hypnotisées par les succes, le crédit et — disons ainsi pour faire vite —
I’aura générale que les sciences de I’homme reconnaissent aux sciences dures,
elles délaissent ce pan essentiel de la pensée durandienne, voire le rejette
violemment. Ce pour préférer se demander, par exemple, si oui ou non, tel réflexe
dominant est a I’épreuve de leurs approches aux prétentions définitives car issues
de D’observation concrete et quantitative. Notons que dans cette étonnante
véhémence, elles ne s’apergoivent d’ailleurs pas qu’en dénigrant et en dégradant
I’acte méme d’une réflexion spéculative qui est le socle des Structures, les
questions qu’elles se posent se retrouvent sans intérét : ce socle prétendument
détruit, c’est tout le monument qui s’effondre ; il n’est dés lors plus besoin de
mener une critique. Nous revenons ainsi a la critique que nous formulions plus
haut a 1’égard des « sciences de la peur » : la prétention scientifique, illusion qui
alimente et oriente inlassablement le propos des SHS vers ce qui est observable,
les empéche de comprendre et de critiquer sainement I’ceuvre. Dépassons cela et

reprenons le point essentiel : I’anthropologie durandienne est en premier lieu

%0 Op. cit., p. 70.

131 Op. cit., p. 41.

152 Selon la formule de Yves Durand.

158 G. Durand, L Imaginaire : essai sur les sciences et la philosophie de I'image, Paris, Hatier,
1994, p. 39.

154 Op. cit., p. 435 et sqq.
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I’expression d’une spéculation philosophique qui, a nos yeux, n’a rien de

péjoratif.

1.1.2. Le projet durandien : faire surgir I’essence de I’imaginaire.
Avec une constance remarquable, G. Durand ne s’est jamais départi de ce
qui, pour lui, constitue le fond ultime de I’imaginaire, son dynamisme essentiel :

I’imaginaire s’éléve contre le temps.

«C’est contre le néant du temps que se dresse la
représentation tout entiére, et spécialement la représentation dans toute

sa pureté d’anti-destin™® ».

C’est précisément vers cette « simple» idée que tend I’ensemble du
monument : trois grands moments en jalonnent la démonstration.

Premiérement, les «Visages du Temps*®», par «convergence
sémantique » tentent d’établir 1’angoisse devant le temps comme dynamique
fondamentale de I’imaginaire : en toute image angoissante se cache une figuration

du temps. Ce qui, deuxiémement, améne le propos a envisager 1’enti¢reté de

I’imaginaire comme réaction euphémique face a ce temps dévorant :

« les figurations du temps et de la mort n’étaient qu’excitation
a Dexorcisme, qu’invitation imaginaire a entreprendre une
thérapeutique par I’image. C’est ici que transparait un principe
constitutif de 1’imagination et dont cet ouvrage ne sera que
I’élucidation : figurer un mal, représenter un danger, symboliser une
angoisse, c’est déja, par la maitrise du cogito, les dominer. Toute

épiphanie d’un péril a la représentation le minimise*®’ ».

Les structures de I’imaginaire se déroulent alors dans le développement
érudit que l’on connait; ce en intégrant comme eéléments dynamiques les

fameuses dominantes réflexes issues des travaux de I’Ecole de Léningrad.

155 Op. cit., p. 468.
1% op, cit., p. 71.
37 Op. cit., p. 135. Nous soulignons.
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Finalement, le troisieme livre tente de procéder a I’élucidation de I’essence de
I’image et de I’imaginaire, une essence qui s’oppose au temps tout en tenant
compte des spécificités de I’image : I’espace a priori. L’imaginaire dévoile ainsi
sa transcendantalité tant a travers cette spatialité immédiate que par la fonction

euphémique dont elle est « la forme™®® » :

« Le sens supréme de la fonction fantastique, dressée contre la

destinée mortelle, est donc I"euphémisme.**® ».

Ainsi se dessine la pensée développée dans les Structures : au temps du
monde, temps dont on fait I’expérience, temps du fatum et de la mort s’opposent
I’image et I’imaginaire de par leur essence spatiale et leur fonction euphémique.

Ce sont précisément les termes de ce systéme ainsi que leurs relations qui
nous introduisent a une nouvelle réflexion sur la «fantastique

transcendantale®®°

». Comment ’espace en vient-il a occuper une place centrale
dans les Structures alors méme que le temps y est la condition de sa pleine
réalisation ? Répondre a cette question reviendra & révéler une erreur
méthodologique cruciale qui, des prémisses de ’ceuvre, gangréne jusqu’aux

conclusions mettant ainsi en péril le projet durandien.

158 Op. cit., p. 473.
5% Op. cit., p. 469. Nous soulignons.
180 Op. cit., p. 435 et sqg.
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1.2. Phénoménologie et psychanalyse.

Dans les Visages du Temps, G. Durand procede a une phénoménologie de
la négativité de ’image. Autrement dit, il interroge 1’essence de cette négativité
par une méthode dite de « convergence ». Au fil de la redondance, I’auteur nous
dit converger vers les figurations du temps ; une expérience négative du temps (du

changement) qui se fige en un « engramme répulsif »*°*

. Et, partant, ’imaginaire
se dresserait, de par son immédiateté et sa spatialité contre cette expérience
temporelle négative. Permettons-nous de résumer plus encore: le trajet
anthropologique serait finalement 1’incessant échange entre 1’expérience du
monde — celle du temps — et I’imaginaire en toute sa fonction d’anti-destin. Le
temps ennemi, qui s’image et se structure dans les Visages du Temps, est vaincu
par I’héroisme et I’euphémisme imaginaires.

D¢s lors, la négativité, I’anxiogénéité du temps est, sinon la clef de vodte,
au moins un pignon essentiel de la systémique durandienne. Reprenons. C’est en
cette négativité fondamentale que les schémes de 1’animalité, de la nuit et de la
chute se polarisent négativement et que les archétypes et les symboles qu’ils
polarisent sont négativement valorisés ; et c’est a condition de cette négativité
fondamentale des Visages du Temps que 1’imaginaire et sa forme se réalisent dans
I’héroisme et I’euphémisme.

Toutefois, revenons a la méthode employée et aux conditions qu’elle
exige. La démarche phénoménologique de G. Durand se place d’emblée sous
I’égide de celle de G. Bachelard et le style des Structures ne va pas sans rappeler

I’ceuvre du maitre. C’est dans I’humilité la plus nue, dans 1’Epochg, dans

« cet originaire abandon au phénoméne des images*®? »

que celles-ci deviennent ndtres, qu’elles résonnent et retentissent en nous,
ouvrant ainsi a une ontologie de I’image. Dans le surgissement, le phénomene
s’offre & nous. C’est la la vocation du voyage imaginaire que déroulent les

Visages du Temps :

181 op. cit., p. 77.
182 Op. cit., p. 21.
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« se préter avec complaisance aux images'® »

pour qu’apparaissent les phases sémantiques, 1’isotopie des images, le
sens, 1’essence de I’imaginaire. La « naiveté » phénoménologique loin d’étre une
faiblesse de la méthode en est bien plutdt sa condition : jouer avec les images, les
contempler, les séparer, les rassembler, les vivre jusqu’aux tremblements de la
manifestation — mais jouer seul et innocemment, farouche aux immixtions des

savoirs tout faits, car

« I’attitude "objective" du critique étouffe le "retentissement”,
refuse, par principe, cette profondeur ou doit prendre son départ le

phénomeéne™® ».

Comment dés lors peut-on instituer une collaboration entre le fastueux
projet anthropologique qui constitue le coeur de I’approche durandienne et ce
dénuement profond et heuristique ? A 1’évidence, le respect de I’intégrité du
second passe par la mise a distance (mise entre parenthéses) du premier ; car on a
tot fait d’abatardir la phénoménologie : délicate et dangereusement spongieuse,
elle prend vite le go(t des disciplines importunes. Entendons-nous, la
pluridisciplinarité n’est pas néfaste — on en connait I’efficace — mais elle doit se
soucier des interférences nocives qu’elle peut générer en tenant compte des
spécificités propres & chacun des outils du savoir qu’elle mobilise. Ce n’est donc
pas dans une phénoménologie que 1’anthropologie peut se déployer mais a partir
d’elle, c’est-a-dire a partir de ses conclusions ou de ses ouvertures (pour les
développer, les illustrer, voire les réfuter), faute de quoi la phénoménologie n’en

est plus une.

« Considérée dans la transmission d’une ame a une autre, on
voit qu’une image poétique échappe aux recherches de causalité. Les
doctrines timidement causales comme la psychologie ou fortement
causales comme la psychanalyse ne peuvent guere déterminer

I’ontologie du poétique : une image, rien ne la prépare, surtout pas la

163 Op. cit., p. 20.
164 G. Bachelard, Op. cit., p. 8.
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culture, dans le mode littéraire, surtout pas la perception, dans le mode

psychologique.™® »

Cette mise en garde de G. Bachelard recoupe pleinement la critique que
nous menons depuis le début de notre enquéte : le cadre causal dans lequel
évoluent les psychologies ne peut atteindre le phénomeéne. Plus encore, pour
prétendre au phénoméne, il faut s’en prémunir. Or, précisément, la
phénoménologie durandienne qui tente de dévoiler cette négativité du temps est
muselée dés ses balbutiements entravant ainsi la révélation de 1’essence : tout
entiere elle se jette dans les filets causalistes de la psychanalyse.

De fait, alors que G. Durand se proposait de procéder par « convergence
sémantique », c¢’est-a-dire par le recours a la méthode phénoménologique, c’est au
contraire le test de Rorschach'® qui fera émerger la notion de temps, et la
psychanalyse rankienne™’ qui tentera de la justifier et de la comprendre comme
négative : le temps ennemi — temps existentiel de la mort, temps de I’angoisse et
de la peur — contre lequel s’¢lévera ’entiéreté de 1’imaginaire, tirera alors ses
« valorisations négatives'® » du «complexe de Rank'®®», c’est-a-dire des
premieres expériences doulourcuses de I’enfance, qui sont également les
premiéres expériences du changement, du mouvement : les premiéres expériences
du temps qui « convergent vers la formation d’un engramme répulsif'’® ». Et la

fonction de la fantastique qui recouvre « I’ordre de la volonté, du "vital""* »

«n’est pas autre chose que la puissance d’arrét, la puissance

d’envisager en contrepoint du destin d’autres possibles que ceux

automatiquement enchainés par le déterminisme matériel? ».

Ici, aucune convergence sémantique, point de place a la méthode
annoncee : I’expérience du temps, le « déterminisme matériel » sont poses comme

motivations premiéres des Visages du Temps. Notre critique initiale prend encore

165 Op. cit., p. 7.
186 Op. cit., p. 76.
7 Op. cit., p. 77.
188 Op. cit., p. 70.
%9 0p. cit., p. 77.
170 oc. cit.

171 Op. cit : p. 464.
72 | oc. cit.
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tout son sens : ici, sans la cause extérieure, la douleur, la peur, la négativité
n’existent pas ; les conditions de chacune d’elles ne sont pas questionnées et
chacune d’elles n’est comprise que dans ses apparences causalistes, ce a la suite
des conclusions psychologiques causalistes de Rorschach et de Rank.

Deés lors, I’ingénuité phénoménologique que pronait G. Bachelard et que
désirait G. Durand n’est que feinte: d’emblée elle laisse place a une
« rationalisation » psychanalytique ; les Visages du Temps sont tus et affublés, en
leur « fond », d’un sens extérieur — un temps anxiogene empirique — qu’ils n’ont
phénoménologiquement pas exprimé : I’essence ne parvient pas a I’¢lucidation.
Ainsi, G. Durand qui dénoncait la «soi-disant phénoménologie
psychologique” » sartrienne, 1’absurdité d’un « psychologisme étroit autant que
partial », d’« une application restreinte de la méthode phénoménologique, étriquée
par le solipsisme psychologique'” », tombe sous sa propre critique : victime
d’une trop grande souplesse de la méthode, il finit par la contraindre tout entiére a
un psychologisme causaliste dont S. Freud lui-méme avait noté les faiblesses
évidentes. Les Visages du Temps et par conséquent, a leur suite, I’ensemble des
Structures, tombent fondamentalement sous la coupe psychanalytique : la
phénoménologie durandienne est une psychanalyse.

L’essence restée dans 1’ombre car simplement posée par le recours a la
psychanalyse, la convergence sémantique qui se déploie dans les Structures n’est
plus qu’une illustration de ses présupposés. L’angoisse, la peur sont condamnées a
leur sempiternel cadre causaliste, condamnées a n’étre qu’

« angoisse humaine devant la temporalité.'” »

73 Op. cit., p. 19.
1% Op. cit., p. 20.
175 Op. cit., p. 122. Nous soulignons.
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1.3. Le temps pour essence.

Continuons le raisonnement dans 1’absurde. Ainsi que le dit G.Durand lui-

méme ;

« Sémantiquement parlant, on peut dire qu’il n’y a pas de
lumiére sans ténébres alors que 1’inverse n’est pas vrai : la nuit ayant

une existence symboligue autonome ».

Ce qui est parfaitement juste dans la pensée durandienne puisque sans
I’expérience du temps, 1’imaginaire ne se léve pas dans 1’euphémisme, alors que
I’inverse n’est pas vrai. On en conclut donc que le trajet anthropologique n’est pas
de tout temps ou dénué de chronologie, il émerge littéralement de la nuit du
temps ; autrement dit, I’expérience du temps en est la condition.

Encore. « L’espace, forme a priori de la fantastique’® ». Le titre est
explicite : G. Durand cherche la transcendantalité de la fantastique. Or, par
définition, la transcendantalité n’étant pas du monde, il semblerait parfaitement
absurde qu’il établisse le temps — cette expérience mondaine'”’ du temps
qu’exposent les visages du temps — comme essence de 1’imaginaire : pourtant, on
ne pourra nier qu’en toute logique, ce temps constitue, de méme que 1’espace a
priori, une condition de la fonction euphémique et donc de I’imaginaire tel
qu’envisagé dans les Structures. Ici, la relation entre temps, espace et
euphémisme, quelle que soit leur nature (transcendante ou transcendantale), est
une relation de subsomption absolue dans laquelle le temps assume une
prééminence certaine. En effet, sans cette expérience anxiogene du temps,
I’opposition espace/temps et ’euphémisme qui en découle s’estompent ; et sans
ces derniers, 1’espace a priori, malgré ses qualités formelles d’ocularité, de

¢'"® ne parvient plus & assumer la manifestation de

profondeur et d’ubiquit
I’image : il reste une forme certes complexe et remarquable, mais une forme vide

qui ne se transcende plus vers une quelcongue fonction.

176 Op. cit., p. 461.
177 Au sens philosophique : qui appartient au monde.
178 Op. cit., p. 475 et sqg.
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En définitive, ’essence de I’imaginaire est rejetée dans I’expérience du
temps, c’est-a-dire dans I’extériorit¢é du monde ; ce qui revient a dire que la
transcendantalité est un contenu du monde : paradoxe absurde. Et finalement,
notons encore une fois que, par la méme, G. Durand répond positivement a
I’épistéme de la peur (définition classique) telle que nous 1’avons parcourue en
rejetant 1’essence dans 1’extériorité et dans la causalité : la peur vient du dehors —
du danger que signifie le temps — nous assaille, et nous y réagissons.

Dévoiler de la sorte le temps empirigue comme condition de la
manifestation revient a 1’établir en tant qu’essence, c’est-a-dire d’en affirmer la
transcendantalité : ainsi, I’ceuvre durandienne, en derniére analyse, tombe en plein
paradoxe. Toute la teneur de ce nceud gordien semble, d’une part, contenue dans
le fait méme de I’introduction probablement involontaire de 1’expérience du temps
en dynamisme fondamental de I’imaginaire (par la logique d’opposition) et
d’autre part, issue des outils convoqués pour sa compréhension.

Il y a tant d’absurdité dans cette logique que 1’on est bien obligé de
constater a nouveau que finalement, G. Durand dans les Visages du Temps n’a pas
véritablement cherché 1’essence de la négativité du temps : simplement, il ’a
posée par le recours psychanalytique s’épargnant du méme coup la mise en
¢vidence d’un ¢élément essentiel de la structuration de 1’imaginaire : 1’affectivité,
qui se présentait pourtant comme solution logique, phénoménologique ou pas, a
cette négativité — avec tout ce que ce terme contient déja d’affectivité. La
convergence sémantique annoncee qui promettait la justification des Visages du
Temps n’est que feinte. L’essence reste cachée.

Et si tant est que la phénoménologie premicre est avortée, c’est toute la
fantastique transcendantale qui en est affectée ; ce a travers les piliers que sont

I’immédiateté de I’image, sa spatialité, sa fonction euphémique.
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1.4. Immédiateté comme anti-destin

Une confiance aveugle accordée aux théories et aux conclusions de la
psychanalyse, ’aura de ces derniéres rayonnera jusqu’a [’indice majeur Censé
illuminer ’ontologie de I’imaginaire™” : I"immédiateté. Celle-ci, prise comme clef
du dévoilement de I’essence (spatiale), égarera son sens premier et son veéritable
pouvoir d’élucidation. De la, deux conséquences graves, dont la premiére est la
promotion de I’espace au rang d’essence, ce, bien entendu, au détriment de
I’affectivité. Nous verrons la seconde plus loin.

Nous I’avons vu, la fantastique transcendantale mdrit sur un substrat
phénoménologique vicié, la psychanalyse empéchant 1’avéenement de I’essence.
Les racines de I’image sont d’ores et déja asservies. Ainsi, lorsque G. Durand
convoque pour pivot de sa réflexion « I’immédiateté insolite de I’image'® »,
I’influence rankienne ne se fait pas attendre pour l’interpréter, entrainant le

raisonnement dans une opposition entre imagination et temps :

« Dans le domaine de la fantastique pure, dans le réve, les
observateurs ont toujours été surpris par I’opposition de la fulgurance
des songes et du lent processus temporel de la perception. [...] Sur la
pensée qui raisonne comme sur la pensée qui percoit pese encore le
cheminement laborieux de 1’existence, alors que la pensée qui imagine

a conscience d’étre comblée instantanément et ravie a I’enchainement

temporel."® » (Durand, 1960, p. 462).

I1 est certes aisé de constater cette immédiateté de 1’image et nous serions
bien hardis de la contester. Néanmoins, pour comprendre la signification de celle-
ci, il faut se garder de tomber sous les charmes qu’elle distille : sur elle planent
avec insistance les parfums du temps masquant ainsi sa véritable profondeur, et
les recours initiaux a la psychanalyse ne font que rendre la fragrance plus
entétante encore. L’ immédiateté ainsi comprise comme opposition au temps, la

négativité du temps progressivement suggere la positivité de 1’image et de sa

179 Op. cit., p. 461 et sqg.
180 Op. cit., p. 461.
181 Op. cit., p. 462.
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forme, ’imaginaire se réveéle comme euphémisme. Ici, I’immédiateté, en tant
qu’opposition, est prise pour synonyme d’a-temporalité : « I’image se manifeste

comme sans harmoniques temporelles'® » ; bientot, elle « se dresse contre les

184 185

visages du temps*® », elle devient « intemporelle », « anti-

186

», « a-temporelle
destin™ ». Ainsi, au fil du renforcement de cette opposition fondatrice de
I’imaginaire, celui-Ci enrichit sa consistance, sa réalité, en opposition au temps qui

finalement ne devient qu’un néant :

«Car la véritable liberté et la dignité de la vocation
ontologique des personnes ne reposent que sur cette spontanéité
spirituelle et cette expression créatrice qui constitue le champ de
I’imaginaire. Elle est tolérance de tous les régimes de 1’esprit, sachant
bien que le faisceau de ces régimes n’est pas de trop a cet honneur

poétique de ’homme qui consiste a faire échec au néant du temps et

de la mort.*®” »

Mais, nous le verrons, ce néant qui n’est autre que les ténebres de
I’imaginaire, cette nuit glauque contre laquelle I’imaginaire s’¢léve, n’est pas le
simple terme d’une opposition entre 1’étre et le néant : car cette nuit, précisément
n’est pas un néant, n’est pas une condition logique de la lumiére imaginaire, bien

plutdt elle en est le tout, la condition phénoménologique de sa révélation :

« Tu m’as révélé la Nuit comme 1’essence de la vie — tu m’as

fait homme® »

Le sens de I'immédiateté peut étre envisagé autrement que dans
I’introduction d’un néant prétexte a la naissance héroique de I’imaginaire : la

conception durandienne de ’imaginaire ne fait que résonner parmi les structures

182 Op. cit., p. 462.
Op. cit., p. 468.
184 Op. cit., p. 462.
Op. cit., p. 479.
188 Op. cit., p. 468.
87 Op. cit., p. 497.
188 « du hast die Nacht mir zum Leben verkiindet - mich zum Menschen gemacht », in Novalis,
Hymnen an die Nacht, cité par M. Henry, Op. cit., p. 556.
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héroiques, violentes et triomphantes; cette conception reléve déja d’un

imaginaire.

L’ad hominem est souvent un argument vil et violent, comme nous
I’enseigne la rhétorique schopenhauerienne189 — et loin de nous 1I’idée d’en nourrir
notre démonstration ! Mais la vie et I’ccuvre de G. Durand recélent tellement de
similitudes que nous ne pouvons nous empécher d’en penser un lien. Il nous
semble que I’imaginaire tel qu’il a été envisagé par ce grand résistant du Vercors
crie sans relache son horreur face a I’abomination. Lors d’un entretien avec

Patrice van Eersel, il confiait ces quelques mots blessés :

« Un individu seul peut faire parfois basculer les choses.
Quand De Gaulle m’a demandé, en mars 45 d’aller parlementer avec
Himmler pour obtenir la libération immédiate des déportés alsaciens,
j’ai pris sur moi de changer la demande et d’exiger que soient libérés
des camps tous les Frangais prisonniers, avec naturellement tous les
juifs. Les Allemands ont accepté a une condition : ils voulaient des
papiers de sauf-conduits pour deux cent cinquante SS et leurs familles.
De Gaulle a refusé. Les alliés s’étaient mis d’accord pour exiger la
reddition sans conditions. Cent mille déportés en sont morts, en

attendant I’armistice. J*étais furieux d’avoir échoué. C’est ainsi...*® »

Avec lui, nous aimerions penser que I’imaginaire est une lumicre parmi la

noirceur des hommes,

«qu’il y a en I’homme un pouvoir d’amélioration du

monde.'*! »

Mais 1’établissement des structures anxiologiques de I’imaginaire nous
montrera que ce pouvoir, comme toutes ces choses de ’imaginaire, n’est pas

univoquement salvateur, qu’il est toujours ambivalent : horrible, merveilleux et

189 A Schopenhauer, L’4rt d’avoir toujours Raison, Paris, Editions Mille et Une Nuits, 2003.

190 patrice van Eersel, « Le retour des dieux : entretien avec Gilbert Durand », Nouvelles Clés, en
ligne, consulté le 26 septembre 2010 , URL : http://www.cles.com/entretiens/article/le-retour-des-
dieux

191 Op. cit., p. 469-470.
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nuancé. La joie et I’ « Espérance™® » s’épanouissent parmi les images et le

monde, tout comme s’y répandent la terreur et la colére.

192 Op. cit., p. 480. Majuscule employée par I’auteur.
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I.5. Le spectre de I’affectivité.

G. Durand aurait-il vraiment mené cette phénoménologie qu’il aurait
d’emblée posé la question de la possibilit¢ de cette négativité de I’expérience
temporelle. Question posée par Freud, nous 1’avons dit. Rappelons que cette
négativité du temps est d’emblée posée, nous pensons 1’avoir montré. Mais pour
ressentir négativement le temps, I’homme doit étre pourvu d’un quelque chose qui
le lui permette : I’affectivité. En fait, le fond de ce probléme d’essence vient d’une

incompréhension a 1’égard de 1’affectivité.

« On peut également, [...], réintégrer ce que Piaget appelle les
« schemes affectifs » et qui ne sont rien d’autre que les rapports, chers
aux psychanalystes, de I’individu et de son milieu humain primordial.
C’est en effet comme une sorte d’outil que le pére et la meére

apparaissent dans 1’univers enfantin, [...] outils ayant une tonalité

affective propre selon leur fonction psycho-physiologique [...]."* »

Ici, I’affectivité, une fois encore, colle a I’objet (les parents) oubliant sa
condition interne.

Mais toute considération psychanalytique sur le temps mise a part et
éloigné du cadre causaliste et objectif dans lequel elle évolue, ce qui semble
véritablement poindre au fil de la convergence dans les Visages du Temps, c’est
moins le temps ou ’angoisse du temps que I’angoisse elle-méme, cette angoisse
essentielle qui pare I’ensemble des symboles thériomorphes, nyctomorphes et
catamorphes. Plus encore, vu de Sirius, c¢’est I’omniprésence de 1’affectivité qui

est révélé dans les Structures, et ce, de ’aveu de 1’auteur lui-méme :

« Si ’espace semble bien étre la forme a priori ou se dessine
tout trajet imaginaire, les catégories de la fantastique ne sont alors pas
autre chose que les structures de I’imagination que nous avons

étudiées et qui s’intégrent dans cet espace, lui donnant ses dimensions

198 Op. cit., p. 55-56.
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affectives : élévation et dichotomie transcendante, renversement et

profondeur intime, enfin pouvoir infini de répétition."** ».

Les Visages du Temps, avant tout autre chose, sont une archétypologie de
I’angoisse. Et les Structures, malgré le voile théorique de l’auteur, en leur
ensemble transpirent I’affectivité en tous leurs pores.

Malheureusement, tout étant réduit au temps empirique ou a I’espace a
priori, I’affectivité est ici toujours considérée comme seconde, elle est une
consequence voire une contingence. Mais, encore une fois, 1’affectivité n’est
consécutive ni au temps, ni a I’espace, ni aux dominantes réflexes, etc. : elle n’est
pas conditionnée par et dans la causalité, au contraire, elle en est la condition.

Dans les Structures, I’affectivité s’efface dans 1’ombre du temps
persecuteur et de la mort : elle n’est plus qu 'une détermination de [’étant ; ainsi va
de l’angoisse issue du « complexe de Rank » comme expérience negative du
temps. Les théories périphériques de James et Lange ne sont pas loin. De méme,
la «fantastique transcendantale », dans son opposition euphémique au temps
anxiogeéne, devient génératrice de « 1I’agréable », de « I’émotion esthétique », de la
« sérénité »'%.

Alors que partout dans 1’ceuvre de G. Durand surgit I’affectivité, nous ne
pouvons que constater le désintérét théorique a I’égard de ce que nous pourrons
pourtant considérer comme le fondement méme de I’imaginaire. L’auteur qui se
gardait de « verser [...] dans les élans intuitifs de l’imagina‘[ion196 » est lui-méme
victime de ceux de I’affectivité, de la peur et de sa définition classique : dans les
Structures, I’affectivité, I’émotion, le sentiment ne sont que des émanations du
monde qui s’insinuent en nous. C’est dans I’extériorit¢ que G. Durand envisage
I’anxiogénéité.; Phobos porté par le cri des guerriers souffle la peur dans les &mes
ennemies, 1’Archer aux traits doux-amers enflamme les cceurs, la fureur s’empare

des Berserkir, le temps serre la gorge de 1’anthropos.

194 Op. cit., p. 480. Nous soulignons.
1% Op ; cit., p. 500.
1% 0op ; cit., p. 29.
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Les précédentes pages de notre étude portent plusieurs critiques a
I’encontre des fondements transcendantaux tels qu’envisagés dans les Structures :
détermination instable et paradoxale de I’essence de I’imaginaire, entrainant une
méprise sur le pouvoir d’élucidation de I’immédiateté, et enfin, affectivité
manquée. Mais ces critiques n’ont pour l’instant été formulées que dans la
suggestion. Nous allons donc a présent tenter de les compléter en renouvelant
I’élucidation de ce trio fondamental — affectivité, immédiateté, essence de

I’imaginaire — selon nos vues et a partir de la phénoménologie henryenne.
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II. Affectivité transcendantale.
I1.1. Le monisme ontologique

A partir de cette seule opposition euphémique essentielle — I’imaginaire
comme anti-destin — issue des prémisses psychanalytiques, le symbole durandien
croit échapper au temps ainsi qu’a ses visages, mais également a ce temps si
lourdement prééminent dans la philosophie bergsonienne et [’esthétique
transcendantale kantienne : la forme a priori de ’imaginaire s’affirme alors en

espace :

« Si la durée n’est plus la donnée immediate de la substance
ontologique, si le temps n’est plus la condition a priori de tous les
phénomenes en général — puisque le symbole lui échappe — il ne reste
plus qu’a attribuer [’espace comme « sensorium » général de la

fonction fantastique™” ».

C’est la premiére conséquence de la méprise de 1’auteur sur le sens de
I’immédiateté comme atemporalité. La seconde est malheureusement bien plus
grave : contre le projet durandien, elle entraine I’imaginaire dans 1’aliénation.

La fondation des structures de [I’imaginaire sur une fantastique
transcendantale est une tentative de redéfinition de « Pesprit'® », de I’ego
transcendantal : I’étre est un imaginaire, une «espérance essentielle™® ».
Imaginaire et imagination forment et déforment, créent et recréent le monde, le
révélent : ils sont la vérité du monde, ils sont la vérité de 1’ego. Ainsi, I’étre se
révele a lui-méme par le biais de son imaginaire, formant ainsi une unité
ontologique, ultime projet des Structures.

Ainsi, de fagon éclatante, 1’ccuvre durandienne s’installe dans le long
cortége de ce que M. Henry a désigné du terme de « monisme ontologique®® »,
c’est-a-dire le cadre dans lequel la philosophie occidentale échoue sans parvenir a
le dépasser, qui instaure dans 1’unité ontologique une distance, une opposition de

I’étre a lui-méme, comme condition de la manifestation de soi a soi :

¥ 0op. cit., p. 472.

198 Op. cit., p. 468-469.

199 oc. cit., Souligné par I’auteur.
200 M. Henry, Op. cit., p. 59 et sqq.
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« I’étre, ironise M. Henry, n’est un phénoméne que s’il est a

distance de s0i*®* ».

On trouve la parfaite illustration de ce monisme ontologique dans cette

réflexion de J.-P. Sartre se développant sur celle de M. Heidegger®® :

« Cette "assomption" de soi qui caractérise la réalité-humaine
implique une compréhension de la réalité-humaine par elle-méme, si
obscure que soit cette compréhension. "Dans 1’étre de cet existant,
celui-ci se rapporte lui-méme a son étre". C’est que, en effet, la
compréhension n’est pas une qualit¢ venue du dehors a la réalité-
humaine, c’est sa maniére propre d’exister. Ainsi la réalité-humaine
qui est moi assume son propre étre en le comprenant. Cette
compréhension, c’est la mienne. Je suis donc d’abord un étre qui
comprend plus ou moins obscurément sa réalité d’homme, ce qui
signifie que je me fais homme en me comprenant comme tel. Je puis
donc m’interroger et, sur les bases de cette interrogation, mener a bien

une analyse de la "réalité-humaine", qui pourra servir de fondement a

une anthropologie.?® »

Ici, saisir son propre étre, c’est-a-dire plus justement « se savoir Soi-
méme », nécessite une transcendance de soi a soi, un détour par I’extérieur, pour
pouvoir se comprendre, se rapporter a soi. La compréhension de soi ne vient
certes pas du « dehors », néanmoins elle y passe obligée qu’elle est de se détacher
de soi, d’étre a distance de soi, pour pouvoir se saisir. Le monisme ontologique
décrit cette pensée aliénante, du déchirement de soi pour soi : la compréhension
que j’ai de moi-méme s’opere par un détour de moi vers moi ; et ce détour fait que
cette compréhension est pensée comme « plus ou moins obscure ». Le monisme
ontologique est autrement dit 1’union problématique de la transcendantalité et de

la transcendance sous la seule unité transcendantale.

L Op. cit., p. 81.
202 M. Heidegger, Etre et Temps, Paris, Gallimard, 1986.
203 3 -P. Sartre, Op. cit., p. 20-21. Nous soulignons.
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Or, on I’a vu, le temps subi, malgré la démonstration de G. Durand, reste
la condition de la systémique « temps subi — opposition euphémique — espace a
priori » : I’ontologie durandienne ne parvient pas a briser cette relation essentielle
qui plonge sa fantastique dans le paradoxe du monisme ontologique : 1’étre y est
identique a 1’étant. C’est par un détour par la transcendance que je puis me
connaitre.

Plus encore, selon 1’auteur, c’est bien en tant que « distancement®® » ou
« distancement maitrisé’® » par rapport a I’existant que I’espace se dévoile,
ouvrant ainsi I’horizon de I’imaginaire, manifestation de soi a soi dans
I’euphémisme. L’étre originaire, sans le détour par la représentation et sa distance
(spatiale), se dérobe, reste caché a lui-méme : il retombe dans le mystére. I
s’ensuit que, dans la pensée durandienne, 1’étre ne trouve son unité et ne se
manifeste que dans la distance de la représentation, sous son masque imaginaire :
la distance est ce masque, elle est I’étre s’aliénant. Dés lors, la signification de
I’imaginaire apparait comme aliénation de I’étre.

Ainsi, dans son entreprise énergique de réhabilitation de I’image et de
I’imaginaire, dans son anti-iconoclasme, la phénoménologie durandienne désirant
la liberté de 1’image la projette tout au contraire dans les affres de I’aliénation. Et
I’image aliénée et aliénante, coupée de la vérité originaire de 1’étre, mise a
distance, devient « maitresse d’erreur et de fausseté » : seconde conséquence de la

compréhension de I’immédiateté a partir des présupposés psychanalytiques.

204 3. Durand, Op. cit., p. 472.
205 Op. cit., p. 473.
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11.2. Solution de ’'immédiateté

L’immédiateté de I’image, sous influence psychanalytique (extériorité
causaliste), s’est vue affublée du sens d’ «a-temporalité ». Or si nous nous
libérons de ces prémisses, nous nous apercevons rapidement que I’immédiateté
dans son a-temporalité n’a que faire du temps : I’a-temporalité n’est pas anti-
temporelle. Plus encore qu’a-temporalité, et pour revenir a son sens premier,
['immédiateté est absence de médium : c’est-a-dire qu’elle ne comprend pas le
rapport, ni la distance.

Certes, pour accepter ce simple sens, encore faut-il une philosophie
capable de le recevoir. Et face a celui-ci, la phénoménologie durandienne est
essentiellement démunie : sans rapport, sans distance, sans opposition, celle-ci
s’effondre. Dans la pureté véritable de son accomplissement, la phénoménologie,
loin de mener a I’espace a priori compris comme « distancement maitrisé », tout
au contraire le nie : I’'immédiateté de ’image n’est pas temporelle, n’entretient pas
de rapport et ne s’oppose donc pas au temps ; enfin, elle ne caractérise pas
I’espace, elle n’est pas une distance ou un distancement : 1’espace comme
condition a priori de tous les phénoménes en général s’estompe, de méme que le
temps.

L’immédiateté reste donc comme suspendue : la question qu’elle souléve
demeure irrésolue. C’est en dehors de ces formes déduites de la psychanalyse
initiale et plus largement, du causalisme scientifique ambiant, qu’il faut aller en
chercher la signification : du coté de I’affectivité, seule €lucidation a laquelle
serait parvenue la phénoménologie durandienne dans le pur recours a elle-méme.

Sans le rapport distancié, le monisme ontologique durandien s’éclate :
I’étre ne cherche plus par la transcendance ses fondements — reste qu’il les trouve

en lui-méme :

« L’immédiat, nous dit M. Henry, est 1’étre lui-méme comme

originairement donné & lui-méme dans I’immanence®® ».

206 M. Henry, Op. cit., p. 344.
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L’immédiat n’est donc pas une simple caractéristique de I’image : bien
plutét, en tant qu’étre lui-méme, il est I’essence de 1’image ; ce qui ne signifie
aucunement qu’il lui est identique — ne retombons pas dans le

monisme ontologique ! Et si

«la perception est déja a demi du domaine de la

subjectivité®®” »,

c’est justement en raison de cette essence immédiate et immanente qui se
transcende vers elle et I’ameéne a 1’existence : 1’étre est la condition de 1’image ;
I’image et ’imaginaire ne sont pas identiques a 1’¢étre.

Toutefois, que I’étre ne soit pas identique a I’imaginaire ainsi que 1’efit
désiré G. Durand, ne signifie aucunement qu’il lui est étranger. En effet,

I’immanence, en tant que

«mode de réceptivité qui ne se transcende pas vers son
contenu mais trouve bien plutdt celui-ci en lui-méme, c¢’est-a-dire dans

208
I’essence”™" »,

est la possibilité méme, I’essence de la transcendance et donc de I’image.
L’immanence est la révélation du phénomene de I’image, 1’essence de sa
manifestation. Savoir ce que recouvre I’immanence améne a élucider le

fondement transcendantal de I’image et de I’imaginaire.

207 3. Durand, Op. cit., p. 473.
208 M. Henry, Op ; cit., p. 308.
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non pas comme I’envisage le monisme ontologique, par le biais détourné de la
transcendance, mais dans une donation originaire immédiate : immédiatement
I’étre se donne & lui-méme dans I’immanence. L’ immédiateté réside ainsi dans
I’expérience immédiate de soi, dans le fait que je me sens moi-méme sans recours

a une quelconque réflexivité, dans le fait qu’immédiatement — sans médium — je

11.3. Affectivité, sentiment et corps.

11.3.1. Affectivité.

L’immanence regoit son propre contenu, autrement dit, il lui est donné,

m’auto-affecte.

perdait a partir des prémisses psychanalytiques. L’immédiateté est affectivité ;

I’affectivité est I’essence de la révélation, de la manifestation ; 1’affectivité est

« L’expérience la plus simple, celle qui s’institue avant
lekstase et en elle, ['expérience immédiate de soi, le sentiment
originaire que [’essence a d’elle-méme, ne se laisse-t-il pas
reconnaitre et saisir? CE QUI SE SENT SANS QUE CE SOIT PAR
L’INTERMEDIAIRE D’UN SENS EST DANS SON ESSENCE AFFECTIVITE.
L affectivité est ['essence de [’auto-affection, sa possibilité non
théorique ou spéculative mais concréte, ['immanence elle-méme saisie
non plus dans l’idéalité de sa structure mais dans son effectuation
phénoménologique indubitable et certaine, [...] (I’affectivité) est

, o 1209
[’essence originaire de la révélation™ ».

Telle est enfin la profonde signification de cette immédiateté qui se

I’essence de I’image :

« I’image est affective™? ».

N’est-ce pas la ce que G. Durand lui-méme pressentait dans sa critique de

la durée bergsonienne ?

209 Op. cit., p. 577-578. Toute accentuation est employée par 1’auteur.
219 Op. cit., p. 609.
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« Et le fameux probléeme de I’existence d’une « mémoire
affective » ne signifie rien d’autre que cette possibilité de synthese
entre une représentation reviviscente, lavée de son affectivité
existentielle d’origine, et 1’affectivité présente. Le souvenir le plus
funeste est désamorcé de sa virulence existentielle et peut entrer ainsi

dans un ensemble original, fruit de création®* ».

Mais obnubilée par le temps, sa philosophie de I’image, plutdét que
d’admettre 1’essentialité de I’affectivité dans la vie des images — cette vie qui est
également la nbtre — préfére réduire cette vie au triomphe héroique de I’image
spatiale contre la temporalité®*.

En outre, parallelement a la critique que nous avons menée sur 1’influence
de la psychanalyse et plus largement, du causalisme scientifique, la fantastique
transcendantale proposée par G. Durand pour 1’élucidation de I’essence de
I’imaginaire se fonde également explicitement sur le raisonnement kantien
développé en «esthétique transcendantale » : d’ou les deux seules possibilités
¢éidétiques dans I’ceuvre durandienne : 1’une promue, 1’autre soi-disant rejetée dans
le néant : I’espace et le temps. Pour rappel, selon Kant, la connaissance s’opére a
partir d’une réceptivité originaire du donné du monde. Mais cette réceptivité
suppose une possibilité transcendantale de réception : Kant envisage des lors le
temps et I’espace comme conditions a priori de cette réceptivité.

Mais celle-ci omet la réception premiere que met en évidence M. Henry, a
savoir la réception immédiate et immanente de 1’ego par lui-méme, en cela qu’il
s’auto-affecte sans recours a la transcendance, en cela qu’il est affectivité. Ainsi,
c’est parce que la phénoménologie durandienne — tout comme I’esthétique
kantienne — est tout entiere tournée vers la transcendance, concentrée sur elle, a
savoir sur I’affection ontique, affection de soi par 1’étant, et non vers la condition
de cet etant, que I’affectivité ne peut y étre comprise comme essence de 1’image et
de I’imaginaire.

C’est seulement dans une philosophie de 1I’immanence, c’est-a-dire de
I’auto-affection immédiate, de la « passivité ontologique originaire® » que

I’image en tant qu’affective peut étre tirée de I’obscurité.

211 . Durand, Op. cit., p. 466.
212 | oc. cit., p. 466-467.
213 Op. cit., p. 585.
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Ainsi, I’image n’est pas une lumiére s’opposant & la nuit du néant. Car
cette nuit du néant contre laquelle elle semble s’opposer, précisément, « n’est pas
rien® », n’est pas néant; bien plutdét cette nuit est ’invisible de [I’étre,
I’inaccessible par le détour observateur, est 1’affectivité elle-méme qui n’entraine
pas la lumiére en une opposition, mais qui est la condition de cette lumiére, qui en
est I’essence et le contenu. L’affectivité est source de la lumiére, elle éclaire

I’image, elle la manifeste.

« La nuit fut désormais le sein fécond d’ou naissent les

révélations®™® »

11.3.2. Sentiment.

Il est vrai que comprendre 1’affectivité comme essence de la manifestation
du monde va a I’encontre de la pensée rationnelle ou pseudo-rationnelle qui
envisage inversement le rapport: selon elle, le monde agit sur nous, nous
réagissons affectivement au monde. Mais cette vue oublie que le monde se
manifeste en cela qu’il est vécu, qu’il est un monde en cela qu’il est regu et que
comme tel il exige une réceptivité transcendantale, qu’il est senti et implique un

sentir.

«Le monde ne nous est pas donné pour ensuite et
éventuellement nous toucher et nous émouvoir ou nous laisser dans
I’indifférence, il ne peut précisément nous étre donné que comme ce
qui nous touche et nous émeut, et cela parce que [’affection de la
transcendance par le monde a sa condition dans [’auto-affection et

dans Uaffectivité.*® »

Le monde ne se révele touchant, émouvant que parce que 1’affectivité le

révele tel. Ainsi, le monde n’est pas responsable en causalité¢ de la tournure de

24 Op. cit., p. 554.

215 «Dje Nacht ward der Offenbarungen méchtiger SchoB”, in Novalis, Hymnen an die Nacht, cité
par M. Henry, Op. cit., p. 555.

218 Op. cit., p. 602.
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! en amour, en ennui, en peur, en

I’affectivité, de la tonalité du sentiment?!
angoisse, etc. Au contraire, le sentiment, fondé en I’affectivité, est lui-méme sa

propre révélation : se révele a lui-méme comme lui-méme.

« Le sentiment, tout sentiment possible en général, «se
révele » de telle maniére que ce qu’il révéle dans cette révélation qui
le constitue, ¢’est lui-méme et rien d’autre. [...] ce que révéle la haine,
c’est la haine elle-méme, et rien d’autre, ce que révele 1’amour, c’est
I’amour, et pareillement 1’ennui révéle ’ennui, le désespoir révéle le

désespoir, la crainte, la crainte [...]**® »

C’est dans la transcendance — transcendance rendue possible par son
essence affective, par le sentiment et sa tonalité qui se révéle a elle-méme, et donc
transcendance qui se réalise affectivement a partir de son essence affective — que

se révele 1’objet :

« La transcendance, elle seule, rend possible et fonde la saisie

de [l'objet spécifique en présence duquel le sentiment se produit et

auquel il se rapporte.?® »

Le fait que la peur ne révéele qu’elle-méme et rien d’autre et que dans la
transcendance qu’elle instaure et conditionne comme transcendance apeurée, la
chose visée se réveéle affectivement dans la peur, ce fait explique de fagon radicale
I’ambivalence affective des choses du monde. Une chose ne « fait peur » que
parce que I’affectivité en sa tonalité sentimentale « peur » se jette vers la chose et

la révele affectivement comme telle. Ainsi que le résume Etienne Groleau :

« Le sentiment, ’affectivité, est nécessairement une donation
et une réception, un senti et un sentant. Son unité peut sembler
mystérieuse, mais elle n’est autre que ce que nous sommes. Je sais que
je ressens la peur et je sais que je subis cette peur comme quelque
chose qui proviendrait de 1’extérieur, mais ce n’est pas le cas. La

sensation de la peur est antérieure a toute compréhension rationnelle, a

27 Termes employés indistinctement par M. Henry pour parler de I’émotion.

218 Op. cit., p. 693.Souligné par I’auteur.
29 Op. cit., p. 703.
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toute représentation. L’autonomie du sujet se trouve dans son pouvoir
de s’affecter lui-méme. Le soi est constitué de I’auto-affectivité. Etre

un sujet signifie tout d’abord étre capable de s’éprouver.?? »

La peur est ainsi saisie en sa phénoménalité, mais plus encore, loin du
causalisme scientifique qui lie des causes a des effets sans méme poser la question

de la possibilité de ces liaisons.

Malgré tout, incapables que nous sommes de comprendre pleinement cette
philosophie de 1’affectivité si renversante, nourris que nous sommes par le
monisme ontologique, incapables de la considérer comme un point de la réflexion
auquel « il faut bien s’arréter?! » nous ne pouvons nous empécher de poser une
question simple qui nous semble a premiére vue la dépasser : si I’affectivité ne
détermine qu’elle-méme et n’est déterminée que par elle-méme et si dans la
transcendance qu’elle constitue affectivement elle colore affectivement les objets
du monde sans étre colorée, affectée par eux, pourquoi tel objet est-il plus souvent
coloré qu’un autre par telle ou telle tonalité affective. Autrement dit, pourquoi
géneralement a-t-on plus peur d’un serpent plutot que d’un fauteuil ?

Au vu d’un tel constat qu'une étude statistique n’aurait aucun mal a
établir, nous posons la question : si la condition d’une peur est I’affectivité elle-
méme, il faut bien également que le serpent recéle une qualité qui corresponde a la
peur plutot qu’a un autre sentiment ; il faut bien également que cette qualité soit
présente chez le serpent et non dans le fauteuil.

Mais revenant aux conclusions de la phénoménologie, a savoir que :

« L’affectivit¢ est le fondement universel de tous les
phénomenes et les détermine tous originairement et essentiellement

comme affectifs.’? »,

il apparait que cette qualité est a son tour affectivement déterminée.

L’introduction d’une qualit¢ propre a [’objet révélé plonge ainsi notre

20 E. Groleau, «La vérité affective chez Michel Henry» Laval [En ligne] URL:

http://www.ulaval.ca/phares/voll1-hiver11/texte05.html, consulté le 21 mai 2011.
221 M. Henry, Op. cit., p. 590.
222 Op. cit., p. 608.
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raisonnement en un cercle. Et nos lectures des différentes critiques de L Essence
de la Manifestation ne nous ont jamais permis de lever cette aporie. De fait, nous
pensons que la clef se trouve dans un autre ouvrage déterminant de M. Henry :

Philosophie et Phénoménologie du Corps®* qui réintégre a la réflexion le corps,

« la corporéité [qui] est un pathos immédiat qui détermine

. N 224
notre corps de fond en comble avant qu’il se léve vers le monde.”" »,

qui porte en lui ’affectivité et qui est porté par elle.

11.3.3. Corps.

Reprenons cette qualité ontique de 1’objet que nous posions pour pivot de
notre réflexion comme hypothése. En restant strictement dans les conclusions
phénoménologiques henryennes (I’affectivité comme fondement de tous les
phénomeénes), nous disions a son sujet qu’elle ne pouvait étre révelée en sa qualité
méme que par laffectivité qui la fonde comme telle. Ainsi, dire que nous
possédons une connaissance affective des qualités du monde veut dire, ici, que
notre connaissance affective est la condition de ces qualités: ces qualités
affectives n’existent que parce que nous les révélons telles, par la
(pré)connaissance que nous en avons. Qu’elle est cette connaissance ?

L’affectivité n’est pas un se sentir soi-méme dans 1’éther ou dans le néant :
elle se joue dans un corps : elle est incorporée ou plus encore incarnée. C’est dans
ce corps que I’étre se regoit lui-méme dans I’immédiateté, qu’il se sent lui-méme,
autrement dit, dans cette ccenesthésie comprise non pas comme somme de
sensations corporelles causée extérieurement mais comme étre ensemble, unité de
ces sensations déterminée par I’affectivité. Plus encore, 1’étre, le sujet n’est pas
dans un corps ou par un corps : il est ce corps, il est corps subjectif. Au terme de

son analyse de I’ontologie birannienne de la subjectivité, M. Henry nous dit :

« L’édification d’une ontologie de la subjectivité [...] a

précisément permis a Maine de Biran de disposer d’un corps qui soit

222 M. Henry, Philosophie et Phénoménologie du Corps : essai sur I'ontologie biranienne, Paris,
Presses Universitaires de France, 1965.
224 Op. cit., cf. « avertissement ».
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le nodtre et qui puisse tre désigné comme la réalité de I’ame, comme

Iétre authentique de ’ego.?® »

Ainsi le premier des savoirs, savoir immanent, est celui affectif de son

propre corps :

« En tant qu’il est une expérience interne transcendantale,

notre corps est un savoir immeédiat de s0i.® »

Et je sais mon corps autant que je me sais moi-méme car lui et moi

sommes identiques.

« L’étre phénoménologique, c’est-a-dire originaire, réel et

absolu, du corps est [...] un étre subjectif.??” »

I1 est a noter qu’un tel savoir a toujours posé un probléme insurmontable a
la science : car ce savoir pour étre possede doit étre acquis ; de la sorte, ce savoir
soit est recu au cours de la vie dans les échanges constant avec le milieu
(empirisme, constructivisme) soit est recu au fil du développement de 1’espéce.
Sur ce point précis qu’est le savoir immanent de soi, une critique de I’innéisme
phylogénétique, évolutionniste, etc. va de soi : ce savoir n’est pas précisément
pré-implanté de 1’extérieur dans des génes ou autres réceptacles de ce genre ; au
mieux dirait-on qu’il dépend de cette mémoire matérielle qui permet la
constitution materielle du corps. Mais ce savoir non en sa condition purement
matérielle mais en sa constitution phénomeénologique réside en un corps subjectif
qui est tel parce qu’il s’éprouve lui-méme. Ensuite, sur ce point précis encore
qu’est le savoir immanent de soi, une critique de I’empirisme, du constructivisme,
etc. peut se faire a titre exemplaire sur I’'un des terrains principaux de leur
argumentation : le développement de 1’enfant. Si I’on omet la critique virulente du
psychologue E. Jalley a 1’égard de la psychologie du nourrisson et de I’enfant —
psychologie en mal de repéres épistémologiques qui se perd dans la redite et la

225 Op. cit., p. 70.
226 Op. cit., p. 128.
227 Op. cit., p. 79.
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contradiction?® — nous dirions simplement que la progression de la précision
gestuelle (mobilité géneérale, préhension, déplacement, etc.) n’implique pas une
progression du savoir de soi. Il semble en effet que dans cette analyse des progres
du petit d’homme une confusion apparaisse de fagon récurrente entre le savoir de
soi et la maitrise de soi. Si le premier est d’emblée dans le se sentir soi-méme
incorporé, incarné, la seconde demande un apprentissage qui releve déja du geste
technique. Et de la méme fagon qu’il me faut beaucoup de persévérance pour
maitriser mon instrument de musique, pour bouger mes doigts sur son manche,
glisser ma main le long de lui et tordre I’ensemble de mon bras pour atteindre
certaines notes, il m’en a fallu, enfant, pour saisir mes premiers objets, exercer de
mes mains et de mes doigts la pression nécessaire a la préhension, etc. Mais
jamais (ainsi que me 1’a montré mon fils durant les premiers jours de sa vie) il
n’est nécessaire d’apprendre a diriger ses yeux vers 1’endroit que 1’on veut voir, et
la main, et le bras, malgré la maladresse de leurs mouvements se dirigent toujours
précisément vers 1’objet désiré et non a I’opposé ou au hasard d’une hypothétique
méconnaissance du corps, du mouvement corporel, du mouvement de I’ceil, du
regard, etc. Cette connaissance corporelle et subjective, c’est précisément cette
corporéité immanente qui habite le membre, méme quand celui-ci vient a
manquer®®® (membre fantome).

Si la maitrise de mon corps demande un apprentissage difficile et long, au
contraire la connaissance de ce corps est une connaissance affective immanente,
par le fait qu’immédiatement et dans I’immédiateté je me sens moi-méme. Notons
que cette donation originaire de 1’étre a lui-méme peut étre retrouvee dans les
travaux du neurologue A. Damasio. Détachés des privileges qu’offre
généralement 1’étude du soi a la pensée et au cerveau (sciences cognitives en
particulier), ils empruntent une approche plus globale en réintégrant a la question
du soi le corps dont il est couramment dépossédé. Ainsi, selon A. Damasio, il
existe différentes strates du soi dont la premiére, la plus profonde, est le proto-soi.

Ce proto-soi est :

228 E_ Jalley, Wallon et Piaget : pour une critique de la psychologie contemporaine, Paris,
L’Harmattan, 2006.
229 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 1945.
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« une collection cohérente de configurations neuronales qui,

instant apres instant, cartographient l’état de la structure physique de

. . . 230
l’organisme dans ses nombreuses dimensions.”> »

Si I’on omet le recours a la représentation (cartographie), nous retrouvons

dans ce proto-soi le se sentir soi-méme, I’affectivité en un corps.

« C’est pourquoi la connaissance corporelle n’est pas une
connaissance provisoire, primitive peut-étre mais rapidement dépassée
par ’homme intelligent, elle est au contraire une connaissance
ontologique primordiale et irréductible, le fondement et le sol de
toutes nos connaissances et, en particulier, de nos connaissances

intellectuelles et théoriques.®* »

A présent, nous pensons que ce savoir affectif immanent se double d’un
autre savoir qui lui est inhérent et finalement identique : le savoir de soi en tant
qu’unité et plus encore en tant qu’unité intégre — intégralité — qui se ressent tel
parce qu’il s’éprouve comme tel : comme un corps subjectif un et indivisé.

Une autre connaissance immanente qui lui est identique est aussit6t
déduite : celle des possibilités de sa désintégration. Cette connaissance n’est pas
inquiéte du corps, comme on serait inquiet au sujet d’une éventuelle effraction de
notre logement, c’est-a-dire en se représentant les portes, les fenétres et en se
demandant si elles sont ouvertes ou fermées. Cette connaissance ne recourt pas a
la transcendance pour se représenter le corps car précisément elle ne se le
représente pas, elle est ce corps qui s’éprouve lui-méme, elle est cette inquiétude
qui se révele a elle-méme dans un corps intégre.

Ainsi, selon nous, la peur est une tonalité affective et corporelle qui révéle
le monde anxiologiquement dans sa transcendance. Elle se jette vers des qualités
objectives determinées par elle et qu’elle re-connait, dont I’étre incarne,
incorporé, est la condition affective, dont I’affectivité immanente est la condition

affective. La peur, 1’étre apeuré, dans le mouvement de sa transcendance, révele le

%0 A, Damasio, Le Sentiment méme de Soi : corps, émotions, conscience, Paris, Editions Odile
Jacob, 2002, p. 201. Souligné par ’auteur.
1 M. henry, Op. cit., p. 131.
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monde a son image — un corps subjectif — révéle affectivement dans le monde les
qualités propres a sa désintegration.

Notons qu’ainsi, il n’est jamais besoin de recourir a I’instinct, a une
prétendue connaissance instinctive du danger, forme de rationalité inconsciente.

La connaissance est celle affective d’un étre qui nait incarné.
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11.4. Philosophie de ’action et affectivité.

La transcendance vers le monde n’est possible que sur le fond du mode de
révélation de son essence, de 1’affectivité : I’affectivité se révéle a elle-méme dans
une « passivité ontologique originaire?? », dans une donation passive immédiate
de soi a soi, ¢’est-a-dire le cadre d’une non-liberté.

Dans la distance du monisme ontologique — que nous avons montrée
comme fond de I’aliénation de I’imaginaire dans les Structures — G. Durand pense
découvrir au contraire le

. . . , .2
« pouvoir souverain de la liberté de I’esprit®® ».

Dans

« I’espace iconographique pur [...] les objets se déplacent

librement sans subir la contrainte perspective®* »,

« la forme a priori de I’euphémisme est I’espace euclidien
«notre ami » qui si facilement s’abstrait de 1’épreuve perceptive et

temporelle®®®. »

Ainsi, pour lui, I’imaginaire tout entier est ré-action libertaire contre ces

contraintes, contre ces épreuves :
« ’imagination est le contrepoint axiologique de I’action®® ».

G. Durand rejoint ainsi encore une fois J.-P. Sartre pour qui les faits

psychiques

«sont, dans leur structure essentielle, des réactions de

’homme contre le monde®’ »

2%2 Op. cit., p. 585.

2%% . Durand, Op. cit., p. 469.
234 Op. cit., p. 474.

235 Id

23 Op, cit., p. 500.
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La philosophie durandienne assoiffée de liberté n’entend rien qui ne soit
action, ne reconnait pas la passivité, ni la passion. Car en effet, seule une
philosophie de I’immanence peut comprendre ce qu’est 1’auto-affection, loin du
dédoublement de 1’étre, loin de ’aliénation. L’ affectivité est 1’essence de 1’auto-

affection, elle est passivité ontologique originaire, ce qui signifie

« subir son étre propre, [...] se sentir soi-méme tel qu’on est

dans I’identité absolue du se sentir et de ce qu’il sent®® »,

ce qui constitue la véritable unité ontologique ; la prise en compte de
I’affectivité dans une philosophie de 1’imaginaire ne peut s’envisager que pour
autant que celle-ci n’est pas exclusivement tournée vers 1’action. Entrons plus

avant dans la systémique durandienne.

La systémique des structures de 1’imaginaire est doublement constituée.
D’une part, dans le trajet anthropologique, elle s’établit dans le rapport négatif au
temps, et s’épanouit selon des attitudes imaginaires propres a chacune des
structures durandiennes. Notons que la structure schizomorphe, 1’opposition
brutale, est privilégiée dans ce rapport au temps, et que les structures synthétiques
et mystiques ont tendance a y prendre appui, a en découler. D’autre part, la
systémique s’établit «en interne ». C’est-a-dire que les structures sont
dynamiquement interconnectées : elles se développent entre elles par le biais
imagé de connecteurs logico-rhétoriques (antithése, synthése, antiphrase), qui,
pour ainsi dire, transforment les « valorisations négatives®® » de I’imaginaire, les
« Visages du Temps » : par antithése, la lumiere se découpe sur fond de ténebres
(structure schizomorphe) ; des ténébres, par synthése dramatique et dialectique
dirait-on, émergent la lune, ’aurore, la pénombre, etc. (structure synthétique) ;
enfin, des ténebres, par I’euphémisme et la double négation, nait la nuit du repos.

Victime du temps négativement vécu, I’imaginaire figure le temps,

I’héroisme vainqueur et leur relation antithétique. Cependant, a I’évidence, les

237 1. Sartre, Op. cit., p. 18.
2% Op. cit., p. 588.
29 Op. cit., p. 70.
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structures dramatiques et antiphrastiques s’établissent de la méme fagon. En fait,
tout semble montrer que le temps, qu’il soit expérience négative du temps ou
Visages du Temps, est un pivot, voire un fondement de la structuration genérale
de I’imaginaire.

Dés lors, on comprend mal le privilege de contiguité entre les deux axes
antithétiques dans la structure schizomorphe, privilege par rapport a la
relation qu’entretiennent les Visages du Temps avec les deux autres structures :
I’inertie, les ténébres, la mort, etc. clament leur primeur et leur autonomie ; G.

Durand le dit d’ailleurs lui-méme :

« Sémantiquement parlant, on peut dire qu’il n’y a pas de
lumiére sans ténébres alors que 1’inverse n’est pas vrai : la nuit ayant
une existence symbolique autonome. Le Régime Diurne de I’image se

définit donc d’une fagon générale comme le régime de I’antithése.?*® »

Notons la contradiction : la nuit a « une existence symbolique autonome »
et d’emblée elle apparait rivée a la lumiére par un lien logique d’opposition. Les
structures synthétiques et mystiques du régime nocturne sont, certes, liées
structurellement aux visages du temps, mais affranchies symboliquement ; la
structure schizomorphe devrait I’étre également. Les Visages du Temps compris
comme sources et dynamismes de tout processus structurant et de toute structure,
nous pouvons légitimement nous demander pourquoi les structures durandiennes
ne leur laissent pas 1’autonomie (toute relative encore puisqu’en interaction
structurelle) qui pourtant semble les caractériser de ’aveu de 1’auteur lui-méme ?

En fait, la réponse qui s’impose d’elle-méme est la suivante : si les Visages
du Temps n’étaient pas rattachés aux structures héroiques, s’ils recouvraient leur
autonomie, ils perdraient leur dynamique constituante, a savoir la dominante
posturale qui se charge a la fois d’eux et de I’héroisme dans le rapport
d’opposition. S’ensuivrait que 1’imaginaire dynamique ne pourrait plus assumer
ces Visages du Temps faute de posséder une dynamique idoine. Autrement dit,
nous pensons que les Visages du Temps n’ont pas obtenu leur autonomie

structurelle du fait de 1’impossibilit¢ pour G. Durand de leur trouver un

240 Op. cit., p. 69. Nous soulignons, sauf « Régime Diurne » souligné par I’auteur.

144



Affectivité transcendantale

dynamisme propre. Et pour cause, ce dynamisme qui manque aux Visages du
Temps, et que la dominante posturale se voit contrainte d’assumer, c’est
précisément 1’essence qui n’a pas pu €tre phénoménologiquement déduite, c’est
précisément la difficulté qu’engendre la négativité du temps psychanalytiquement
posée dans I’expérience, dans le monde.

Faute de cette essence, de cette affectivité qui est, rappelons-le a nouveau,
passivité ontologique originaire, G. Durand considére le schéme « distinguer®*! »
unilatéralement dans I’action : celle de séparer. A aucun moment il ne semble
entrevoir la possibilité d’un séparer comme donné ontologique, c¢’est-a-dire d’un
« séparé ». Le schéme, le mouvement verbal, est le suc de I’action qui structure
I’imaginaire ; mais cette action se conjugue a deux Vvoix : active et passive. Nous
nous étonnons d’ailleurs de cette omission au vu de I’avant-propos que G. Durand
lui-méme écrivit en préambule a ’ouvrage Le Refuge pour les Cahiers du Centre
de Recherche sur [’Imaginaire, car ¢’est précisément cette tendance plurivoque du

scheme qui occupe son propos :

«D’ou cette chaine dialectiqgue qui gravite autour des voix
passive et active de toute verbalisation, et qui différencie non
seulement « se réfugier pour » et « se réfugier contre », mais encore le

fait « d’étre refuge » et le fait de « se réfugier®* ».
Et plus loin,

« Dans son sens actif comme dans son sens passif, « refugier »
(servir de refuge) comme « se réfugier » (se servir de quelgue chose
comme refuge), le verbe conjugue biologiquement toute une
chorégraphie de gestes, d’attitudes qui, du blottissement a la volte-
face, du recroquevillement foetal au large abandon horizontal du corps
heureux de se détendre et de s’étirer, dessine les contours de ce
scheme du refuge ol viennent se prendre les notions, les événements,

les concepts les plus disparates et les plus contradictoires.?* »

21 Op. cit., p. 506.

242 G. Durand, Avant-propos, in J. Burgos (études réunis par), Le Refuge, tomes 1, Paris, Editions
Lettres Modernes, 1970, p. 5.

23 Op. cit., p. 5-6.
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Le schéme du refuge est bien entendu celui du blottissement engendrant
les structures mystiques de I’imaginaire. Et I’on se demande immédiatement se
qui interdirait aux verbes de la schizomorphie la pluralité des voix. En fait, cela
parait a présent évident dans les Structures. Car si le verbe diversement conjugué
en «réfugier » et «réfugié » semble trouver naturellement sa place dans la
mystique de I’imaginaire, ce du fait qu’elle semble s’y insérer harmonieusement,
ce ne serait pas le cas du verbe separé. Le séparer, le trancher, le pourfendre sont
I’héroisme de I’imaginaire dans I’action terrassante et triomphante. Mais le séparé
implique une passivité que n’endosse pas cet héroisme. Mais surtout, il implique
un aspect de I’imaginaire que refuse I’auteur : un imaginaire qui n’est pas action
héroique, qui n’est pas

. £1: : 244
« un pouvoir d’amélioration du monde™ »,

qui n’est pas un

« pouvoir souverain de la liberté de ’esprit®* »,

qui est noir et qui peut le rester. Pour accepter le separé, il faut pouvoir
accepter un imaginaire dont le dynamisme est puisé dans la passivité originelle,
dans le fait que, étant un corps qui est une unité et qui est le mien, je suis séparé.
Ainsi, ce séparé n’est pas ici un schéme mais un donné ontologique.

Ce corps subjectif qui se sent lui-méme en son unité, son intégrité, son
originalité (son séparé qui rejoint d’une certaine maniére son ipséité) : voila le
dynamisme transcendantal de 1’imaginaire sombre (au moins), celui qui comprend
le monde en son horreur, qui le révele tel et peut y rester ; ce dynamisme qui
mangquait pour une veéritable autonomie des Visages du Temps. VVoila également le
dynamisme général de 1’imaginaire qui révele et structure dans sa transcendance
la colére superbe de I’héroisme, la quiétude et la bienveillance du mysticisme, la

confiance et 1’espoir du synthétisme.

244 Op. cit., p. 469-470.
245 Op. cit., p. 469.
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Nous allons toutefois bien trop vite. Car nous passons directement d’une
tentative d’¢élucidation de I’essence a la structuration de I’imaginaire. Restent
quelques questions essentielles : quel est le contenu de la transcendance issue de
I’affectivité ? Quel est son rapport a I’image ? Quel est son rapport a

I’imaginaire ?
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III. Imaginaire et affectivité.

I11.1. La transcendance comme scheme affectif.

E. Kant, dans sa formulation la plus simple et la plus fameuse, définit

ainsi le scheme :

« C’est cette représentation d’un procédé général de
I’imagination pour procurer a un concept son image que j’appelle le

schéme de ce concept.*® »

Ainsi, le scheme est un procédé imageant qui permet I’intelligibilité du
concept. Mais plus encore, en tant que condition d’intelligibilité, il contient en

germe le concept, il le prédétermine.

« La structure figurative du sujet prédétermine ainsi le monde
sensible, qui ne peut faire monde que pour autant qu’il se soumet,
dans les actes intellectuels de la connaissance, a 1’ordre précontraint

: . 247
d’une fonction imageante.””" »

Le schéme se dessine comme procédé imageant liant une précontrainte
prédéterminante a la détermination du concept (et du monde sensible). Cette
précontrainte, ainsi que la décrit E. Kant, est le divers a priori que renferme le

8. elle releve du temps a priori: elle est

temps dans [’intuition pure24
transcendantale et ouvre au « schéme transcendantal®®® ». Dés lors, ce schéme
transcendantal est la précontrainte — temps a priori — se dépassant vers le concept,
vers le monde : il est la transcendance de I’essence, le dynamisme imageant qui a
partir de I’essence révele le monde. Sur le fond de cette derniere proposition et en
I’adaptant selon ses présupposés réflexologiques, G. Durand définit ainsi le

schéme comme :

246 E_Kant, Critique de la Raison pure, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 152.

247 J.-J. Wunenburger, Philosophie des Images, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p.
64.

248 E_Kant, Op. cit., p. 151.

9 | oc. cit.
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«une généralisation dynamique et affective de 1’image, il
constitue la factivitt et la non-substantivité générale de

. )
I’imaginaire.”*® »

Le schéme est envisagé comme « force» motrice, élan, mouvement
précurseur de I’image. Et ce mouvement n’est pas un vague flux théorique en
suspens, il est physiologiquement ancré ; le schéme, tel un vecteur, possede sa
force et sa direction : ascendant (héroique), oscillant (synthétique), descendant
(mystique) dans le prolongement respectif des dominantes posturale, copulative et
digestive. C’est donc a juste titre que G. Durand lui accole 1’épithéte « verbal » :
le scheme est I’action vaporeuse appelant sa condensation imageante.

Ici, contrairement a ce que suggére I’auteur lui-méme :

« [Le schéme] fait la jonction, non plus comme le voulait
Kant, entre I’image et le concept, mais entre les gestes inconscients de
la sensori-motricité, entre les dominantes réflexes et les

représentations®" »,

il ne s’agit pas d’un retournement radical vis-a-vis de la pensée kantienne.
Car lesdits réflexes, par définition intimations physiologiques, donc ancrés dans le
physiologique, relévent, tels que congus dans les Structures, d’un temps: ce
temps physique et empiriqgue du changement dont on fait la douloureuse
expérience252 et contre lequel I'image s’¢éléve. Si le temps durandien et celui
kantien different en leur nature, le schéme reste, en son fond, le méme : processus
imageant dynamique a partir du temps.

Toutefois, en restant fidele a la déduction phénoménologique menée
jusqu’ici, le temps ne peut étre consideré comme essence. Celle-ci a été déduite
précédemment, selon 1’analyse henryenne, comme étant ’affectivité. Mais pour
suggérer la non-essentialité du temps, qu’il nous soit permis de n’exposer qu’une
infime partie de sa réfutation. Elle n’en sera pas moins explicite. Dans son examen

de la pensée biranienne, M. Henry nous dit :

250 G, Durand, Op. cit., p. 61.
5L oc. cit.
52 Op. cit., p. 77.
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« Que signifie [...] la critique biranienne de 1’a priori ? Elle
est essentiellement dirigée contre 1’admission, a 1’origine de notre
expérience, d’un terme transcendant = X. Sans doute ce qui est a
I’origine de notre expérience ne saurait étre le contenu ni ['objet de
notre expérience, puisque ce contenu ou cet objet présuppose une
condition de possibilité qui est précisément 1’a priori lui-méme ; mais,
d’autre part, si 1’a priori est quelque chose que nous posons (pour
rendre compte, par exemple, de la possibilit¢ de I’expérience), il
devient a son tour un terme transcendant et ne peut plus, en aucune

facon, rendre les services qu’on attendait de 1ui.”*® »

La détermination kantienne de «1’essence » comme temps (et espace) a
priori se perd dés lors en un cercle. Ici, ce n’est pas I’a priori en tant que tel qui
est visé mais son « statut phénoménologique®®* ». L’a priori ne peut étre déduit de
la transcendance ou posé en elle. D’ou la nécessité du recours a une méthode
idoine : la phénoménologie. Passons d’emblée aux résultats : vu qu’il est un se

sentir soi-méme dans ’immanence et [ immédiateté,

« Dans son étre originaire notre corps®® échappe au temps,
tout comme la subjectivité absolue, il n’a d’autre rapport avec celui-Ci

que de le constituer.?*® »

A présent, si I’on est attentif & la définition durandienne, on note que G.
Durand y a convoqué I’affectivité. Cette dimension affective du scheme est

inspirée des interprétations

« sexuelle et parentale que les psychanalystes donnent le plus

souvent aux symboles.?’ »

Il va ainsi & I’encontre de la critique piagétienne cité par lui :

23 M. Henry, Philosophie et Phénoménologie du Corps : essai sur I'ontologie biranienne, Paris,
Presses Universitaires de France, 2006, p. 37-38. Nous souligons.
254 L H
oc. cit.
2% Qui est identiquement affectivité.
2% Op. cit., p. 138.
7 Op. cit., p. 56.
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«"Il est évident, écrit le psychologue, que I’inconscient
affectif, c’est-a-dire 1’aspect affectif de Iactivité des schémes
assimilateurs, n’a rien de privilégié du point de vue inconscience : seul

le halo mystique qui entoure 1’intimité de la personne a pu abuser les

psychologues a ce sujet."?*® »

Mais ce « halo mystique » dépassé par une phénoménologie stricte — une
méthode révélatrice de I’en-deca de cet apparaitre qui fascine en son mystére les
disciplines empiriques — c’est-a-dire finalement par une ontologie, mene, nous
I’avons vu, a P’affectivité. Et I’intuition durandienne de I’affectivité schématique
va en ce sens.

De fait, si le scheme est bien cette dynamique imageante qui de I’essence
(temps apriorique pour Kant, temps empirique non avoué ou espace pour G.
Durand) est transcendance vers le monde et si, toutefois, nous nous en tenons
strictement aux resultats de la phénoménologie henryenne, c’est-a-dire si nous
rétablissons ’affectivité comme essence, la définition durandienne du schéme se
révele tout a fait pertinente. Néanmoins, nous nous permettrons de substituer a
une prise en compte intuitive de I’affectivité, une affectivité effective : le scheme
n’est plus une « généralisation dynamique et affective de I’image » mais

affectivement dynamique :

Le scheme est ainsi considéré comme transcendance affective, car
affectivement déterminée en son essence et sa condition, et qui, a partir d’elle,

révele affectivement et dynamiquement /’image.

28| oc. cit.
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I11.2. La résonance schématique.

Pour D’instant, I’affectivité que nous avons tenté de montrer comme
essence de 1’image ne concerne finalement que ce mouvement transcendant de
1’étre affectif vers elle, ce schéme. Pour tout individu, I’image pergue est révélée
affectivement. Mais cette création individuelle se partage, se communique par le
geste, par le langage, par ’art, etc. Autrement dit, nous révélons 1’image de la
perception dans I’immédiateté affective — elle est une présence immédiate pour
nous et non une représentation — et dans 1’acte de partage, nous la re-présentons
selon notre affectivité toujours. A son tour, cette représentation est vécue comme
une présence immédiate par celui qui se transcende affectivement vers elle. Dans
le partage des images — disons la culture — celles-ci alternent entre présences
affectives immédiates et représentations.

Une image que je crée et que je communique, qui est une présence puis
une représentation, est recue de la méme maniere par celui auquel je m’adresse.
Ainsi, en cette méme image se croisent ma transcendance et la sienne. Et
indirectement, dans ce croisement, résonnent mon affectivité et la sienne.

Si la révélation de I'image, dans ma transcendance vers elle, est bien un
mouvement schématique affectif — cette pré-image qui forme dynamiquement
I’image et qui s’insére en elle tant dans la présence que dans la représentation — la
transcendance de 1’autre, qui est la méme — schématique et affective — vibre,
résonne dynamiquement, schématiquement avec la mienne. Et plus profondément
résonnent deux savoirs immanents et incarnés qui se transcendent
schématiquement et constituent 1’image. La psychiatre Joélle Rosenfeld notera

par ailleurs que :

« La traduction des états affectifs dans 1’art a été une
recherche du mouvement, en alternant formes, bruits, immobilité,

blancs, silences.?® »

Cette rencontre schématique qui se produit au ceeur de I’image, n’est-elle

pas le fond méme de ce que Bachelard nomme le retentissement®® ?

259 J. Rosenfeld, « Emotion ressentie, émotion transmise », in P. Mazet et S. Lebovici (sous la dir.
de), Emotions et Affects chez le Bébé et ses Partenaires, Paris, Editions Eshel, 1992, p. 225-226.
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Certes, Bachelard envisage le rapport a I’image dans sa réception affectée :
elle nous frappe. Nous sommes « touchés » par elle ; ce que dénoncait Heidegger :
I’image ne nous touche pas, de méme que la table ne touche pas le mur ; elle ne
peut nous affecter que parce que nous la manifestons affectivement. Certes
encore, Bachelard n’envisage les résonances sentimentales que comme
phénoménes pauvres®®.

Mais en restant fidele a I’effort qui nous a poussés a chercher 1’essence
dans la transcendantalité, en écartant de la pensée bachelardienne 1’impression par
I’extérieur, ¢’est-a-dire la primauté du monde sur I’étre, émerge de son approche
phénoménologique cette relation affective interindividuelle contenue dans
I’image. Ainsi,

« "La poésie est une ame qui inaugure une forme"?*? »

Et,

B

«[...] P’ame vient inaugurer une forme, [’habiter, s’y

complaire.” »
Et I’image ainsi constituée retentit dans le lecteur :

« Dans la résonnance, nous entendons le poéme, dans le

retentissement nous le parlons, il est nbtre. Le retentissement opere un

virement de 1’étre. Il semble que I’étre du poéte soit notre étre.”® »

Encore une fois, entendre le poéme ne consiste pas en une simple
perception. L’image résonne en moi parce que je m’y jette et parce que j’y trouve
ce que je suis et ce que j’y révele. Retentissement et résonance ne sont que deux
facettes d’un méme processus : il y a retentissement parce que je résonne en
I’image. Quoi qu’il en soit, I’image par ce qu’elle contient d’étre, relie 1’étre qui la

crée a celui qui la recreée.

260 5, Bachelard, La Poétique de /’Espace, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 6.
261 H
Loc. cit.
262 | oc. cit. L auteur cite Pierre-Jean Jouve, En Miroir, Mercure de France, p. 11.
263 :
Loc. cit.
264 |oc. cit. Nous soulignons.
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111.3. Le mythe et I’affectivité.

Selon M. Henry, le retentissement absolu opére dans 1’ceuvre de
Kandinsky. N’étant que pureté de 1’ego projetée dans le visible, nous vibrons avec
elle. J.-J. Wunenburger reproche ainsi au phénoménologue d’effacer I’image®®,
de la nier, au profit de la communion immédiate dans « I’extase®®® ».

Certes, généralement, la philosophie henryenne, philosophie de la
transcendantalité, rejette la  représentation en tant qu’elle serait
« ontophanique®®’ », c¢’est-a-dire qu’elle serait source de notre expérience ou
encore médium de la connaissance de soi par soi. Néanmoins, le rejet de I’image
n’est que méthodologique : afin de disposer d’un étre qui se sait lui-méme sans le
recours a I’extériorité ; I’image n’est pas rejetée dans un néant. Elle se constitue, a
une réalité¢ propre, conditionnée a partir de ce savoir immanent. L’image est
affective ; plus encore, elle contient la vie. Ce n’est pas rien.

Toutefois, dans Voir [’Invisible, la critique de J.-J. Wunenburger n’en reste
pas moins maintenue et juste. Quant & nous, nous orientons notre critique non pas
sur la conception henryenne de 1’image abstraite mais sur la discrimination que M.
Henry fait entre les images, a ce que cela implique et entraine.

En effet, dans son ouvrage, M. Henry opere une discrimination dans la
peinture occidentale selon qu’elle est représentative ou plus directement abstraite ;
« abstrait » compris non plus comme ce qui se définit relativement au monde

faisant abstraction de lui, mais comme

« Cela qui était avant [le monde] et qui n’a pas besoin de lui

pour étre : la vie qui s’étreint dans la nuit de sa subjectivité radicale ou

il n’y a ni lumiére ni monde.?® »

Et en cette discrimination, la peinture représentative n’est plus qu’

« ombre de la vie dont la vie s’est enfuie.?® »

265 3 .J. Wunenburger, Op. cit., p. 182.

266 M. Henry, Voir I’Invisible, sur Kandinsky, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 36.
Cite Kandinsky, Regard sur le Passé, Paris, Hermann, 1974, p. 91-92.

267 3.-J. Wunenburger, Loc. cit.

268 Op. cit., p. 33.
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Il soustrait néanmoins a sa critique

« la grande peinture, celle de la Renaissance ou de la pré-

Renaissance®’® ».

En procédant a une telle distinction, M. Henry en effectue une seconde qui
lui est liée : la peinture abstraite, du moins 1’ceuvre kandinskienne, est directement
révélée dans la communion affective du retentissement schématique ; quant a la
peinture représentative, elle nécessite un bagage culturel. Ainsi existerait-il une
distinction profonde entre notre culture et ce que, profondément, nous sommes :
distinction classique de I’acquis et de 1’inné. Ce a tel point que cette peinture dont
la vie ne serait qu’un simulacre, interdirait d’emblée son accés a I’enfant inculte,
alors qu’au contraire, celle abstraite — I’invisible vie rendue visible — lui serait
immédiatement ouverte. Mais une phénoménologie de la manifestation, de la
manifestation de I’image, est aussi, comme le montre G. Bachelard d’une certaine
fagon, celle de la manifestation de I’image poétique, du récit et particulierement
du mythe.

M. Henry ne confond-il pas la culture prise comme ensemble de
connaissances durement acquises dans 1’effort scolaire par exemple et la culture
comprise avec plus de fluidité, de progressivité, comme ce dans quoi nous
baignons depuis nos commencements, que nous révélons sans discontinuer et qui,
dans ce bain général et sa révélation individuelle et subjective, relie I’homme aux
autres hommes, fait qu’il partage avec eux des images, des récits, des mythes ?

De fait, méme la plus simple des images n’est jamais cet objet vide qui sert
souvent a la réflexion philosophique. De par sa création affectivement
schématique lorsqu’elle est percue ou bien composée ou bien recréée, 1’image
contient toujours un mouvement, un dynamisme et ainsi, contient en germe un

récit. Nous rejoignons ainsi la définition de G. Durand :

26% Op. cit., p. 220.
270 | oc. cit.
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«le mythe [est] un systétme dynamique de symboles,

d’archétypes et de schémes, systéme dynamique qui, sous I’impulsion

d’un schéme, tend & se composer en récit.’* »

L’image ne se présente jamais comme objet unique et théorique : de
méme que ce roi*’ s’incline aux cotés de deux autres roi, qu’il est vu comme un
roi parce que son manteau est richement brodé et que cette richesse est un
ensemble de couleurs, etc. ¢’est un ensemble que forme I’image, un ensemble
dynamique qui forme un récit. L’image est un dispositif narratif, dispositif
schématique. C’est dans cette schématique narrative affective que le sens se
révéle.

Ainsi, on ne peut aucunement couper cette culture de 1’ego, culture que
nous révélons au fil de notre vie, qui refléte notre vie, qui raconte parce que nous
la révélons schématiqguement comme dynamique et narrative. L’image que nous
révélons affectivement s’insére dans une myriade d’autres images révélées,

d’autres récits, d’autres mythes qui entretiennent tous une cohérence générale,

interne et entre eux.

Cette cohérence, cette « structure » qui se constitue depuis [ affectivité et
son dépassement vers le monde, c’est précisément le réseau dynamique des

images, [ imaginaire.

Le mythe qui est révélé par nous par notre propre cohérence interne (loin

de la logique rationnelle du tiers-exclus®’®

), est le suc de notre culture. La culture
n’est pas coupée de 1’étre.

Pour Mircea Eliade,

« Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement
qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
« commencements ». Autrement dit, le mythe raconte comment, grace

aux exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue & I’existence,

21 Op. cit., p. 64.

272 B référence a ’exemple pris par M. Henry, Op. cit., p. 224.

2B G, Durand, L’Imaginaire : essai sur les sciences et la philosophie de [’'image, Paris, Hatier,
1994, p. 52.
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que ce soit la reéalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une
ile, une espéce végétale, un comportement humain, une institution.
C’est donc toujours le récit d’une « création » : on rapporte comment
guelgue chose a été produit, a commencé a étre. Le mythe ne parle que

de ce qui est arrivé réellement, de ce qui s’est pleinement

manifesté.?’* »

Prise hors contexte, cette définition pourrait se révéler quelque peu
artificielle. Car isoler le mythe loin de ses déterminations ontologiques n’aurait en

2> - mais & qui ? Par qui?

soi aucun sens. Le mythe raconte, explique, révéle
L’homme n’est pas un simple contemplatif des profonds mystéres qui 1I’entourent,
glanant au hasard des rencontres des récits révélateurs et ordonnateurs de sa
propre réalité ; bien au contraire, en tant qu’il se transcende vers eux, il en est le
principal créateur et recréateur ; mais encore faut-il comprendre en quoi et en
quelle mesure il I’est.

Le mythe doit se comprendre & partir de sa condition premiére : I’homme.
C’est ce que désirait G. Durand. En ce sens, Pierre Brunel®”®, sur les traces

d’André Jolles, pose le mythe comme « disposition mentale » :

« Dans tous les cas, ’homme pose une question devant le
monde dans lequel il se trouve placé. Et une réponse se donne d’elle-

méme 4 lui, soit qu’elle se propose, soit qu’elle s’impose.?”” »

L’interrogation premiére comme élan essenticl du mythe : le mythe est
donc réduit a sa dimension étiologique. L’explication par le mythe, plus qu’a
I’interrogation, semble remonter & une caractéristique profondément humaine : la

curiositas. Ainsi, aux cotés de P. Brunel citant le grand questionnement voltairien

« Qui suis-je, ol suis-je, ol vais-je et d’ou suis-je tiré ?°’® »

2% M. Eliade, Aspects du Mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 16-17.

2 p_Brunel, Dictionnaire des Mythes littéraires : nouvelle édition augmentée, Paris, Editions du
Rocher, 1988, p. 8-9.

276 p Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, Paris, P.U.F., 1992, p. 17.

277 Op. cit., p. 19.

278 Op. cit., p. 18.
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nous pourrions placer de facon plus orientée la plus profonde des

curiosités jamais exprimée, celle heideggérienne :
« Pourquoi donc y a-t-il de I’étant et non pas plutot rien ?°° »

« La premiére de toutes les questions », celle « qui s’étend le plus loin »,
« la plus vaste et la plus profonde », « la plus originaire », « la question de toutes
les questions véritables®®® » se pose immanquablement lorsque se présente & nous
I’insondable mysteére de 1’étant. Toute autre question fondamentale se trouve
nécessairement subsumeée par celle-ci. Ainsi, a ce stade et sur ce terreau, si nous
nous autorisions une définition du mythe, nous dirions que : le mythe est un mode
discursif apportant une réponse jugée vraie, car vraie ontologiquement, a la
question mystérieuse et « provocante » de 1’étant.

Néanmoins, nous sommes immédiatement sommés a la critique de cette
définition. Car, elle n’est ne trouve une pertinence que si elle s’établit a partir du
mythe tel qu’il se présente a nous : effectivement, il semble expliquer, révéler,
raconter, lever un mystere ; mais une définition du mythe, doit-elle se résumer aux
fonctions qu’il semble recouvrir ? Une telle définition fonctionnaliste ne peut
rendre compte de sa nature. Que le mythe semble expliquer ou qu’il se présente
sous forme de questions et de réponses, ne signifie pas que le désir d’expliquer,
« ’humeur interrogeante281 » soit son essence. Ce d’autant plus, qu’a I’évidence
les fonctions du mythe ne sont déduites qu’a posteriori, dans une sorte de
rationalisation du mythe. Le mythe demande de la part de celui qui tente de le
comprendre une attitude naive et complaisante & son égard.

Ce que nous appelons généralement le mystére suppose que devant nous
existe en soi un grand néant sémantique qu’il s’agit de combler, comme un coffre
fermé appelle a son ouverture. Or ce néant n’est qu’une vue de 1’esprit car il ne
peut se manifester & nous sans qu’immédiatement il cesse d’ « exister » en tant
que néant. Si I’étre transcendantal est bien ’essence de la manifestation, alors ce
qui se manifeste ne se manifeste que par et pour 1’étre lui-méme et se charge

immédiatement d’une existence, d’un sens. Ce qui revient a dire que si le néant

27 M. Heidegger, Introduction & la Métaphysique, Paris, Gallimard, 1967, p. 13.
280 Op. cit., p. 13 et sqg.
281 Op. cit., p. 18.
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persiste en tant que néant, c¢’est soit que nous ne le manifestons pas, donc qu’il
n’existe pas ontologiquement, soit que nous le manifestons en une semantique du
néant. Ainsi, le néant n’existe que par une image de lui-méme créee
ontologiquement : s’il existe pour soi, il reléve déja d’un imaginaire, d’une image
affectivement révélée. Le néant comme le chaos sont des créations ontologiques,
images parmi I’imaginaire, et mythes.

Cette création précede la dialectique supposée d’A. Jolles; et la
conversation en question-réponse que 1’on trouve, par exemple, dans un texte
comme 1’Edda, est moins 1’expression d’une essence questionnante que la forme
dialogique d’un récit exprimant une vérité ontologique.

Ainsi, contrairement a la définition d’A. Jolles :

« Quand I'univers se crée ainsi a I’lhomme par question et par

réponse, une forme prend place, que nous appellerons mythe.?®* »

Nous dirions : quand [’étre se transcende et crée le monde en images, une
forme dynamique et narrative émerge, schématiquement affective, que nous
appellerons mythe.

Et nous rimerions également avec M. Eliade :

«Si ’on observe le comportement général de 1’homme
archaique, on est frappé par ce fait : pas plus que les actes humains
proprement dits, les objets du monde n’ont de valeur intrinséque
autonome. Un objet ou une action acquiérent une valeur, et, ce faisant,

deviennent réels, parce qu’ils participent, d’une maniére ou d’une

autre, & une réalité qui les transcende.” »

Pensée en images, le mythe est une pensée analogique et ambivalente, non
pas curieuse mais bien plutdt créatrice voire recréatrice du monde. En cela il est
une Vvérité, et méme la plus grande vérité qui soit : le verbe, mon verbe, est ma
transcendance, mon « me jeter vers » qui réalise le monde qui m’entoure et que
j’habite ; le schéeme et son prolongement narratif fondent ma réalité. Ainsi, le

mythe, loin d’étre un simple récit déconnecté de sa condition ontologique, est le

282 Op. cit., p. 19.
28 M. Eliade, Le Mpythe de [’éternel Retour, Paris, Gallimard, 1969, p.15. L’auteur souligne.
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récit fondamental d’une création ontologique du monde. Nous entendons par la
que le mythe raconte 1’avénement de nos réalités, c’est-a-dire celui de notre étre
au monde : d’ou la possibilité d’un éternel retour.

Parce qu’il est cette transcendance de I’étre, le mythe est un récit
ontologiquement vrai, et pour la méme raison, il sous-tend 1’ensemble de 1’activité
humaine. On ne peut donc pas opposer mythe et rationalité ainsi qu’on le fait
communément. Le mythe n’est pas a défaut de rationalité : il en est la forme. Et a
partir de lui s’étendent tant les Lumicres et le positivisme que les croyances, les
rites, les religions, etc. C’est bien parce que le mythe est plus profond qu’une
simple réponse aux mysteéres de l’univers — provoquée par I’étant — qu’il va
toujours avec des rites si proches de 1’anthropos et qu’il peut étre vécu comme
reproduction de 1’acte primordial, acte de création cycliqguement renouvelé.

Nous revenons donc naturellement & la définition de G. Durand : le mythe
est un récit, assemblage structuré d’images de différentes natures sous-tendu par
I’action, la dynamique, le verbe schématique que nous considérons, quant a nous,

comme émergeant de I’affectivité transcendantale. Et reformulé :

Le mythe est ['étre se transcendant et s’actualisant en un récit
formellement variable, composé d’images agglomérées, et révélant une vérité

ontologique de lui-méme et du monde.

Toutefois, le mythe tel qu’il se transmet semble n’apparaitre ni comme une
création personnelle, car il tire son origine de la nuit des temps, ni comme une
création ex nihilo, car il raconte une réalité. Mais pour qu’il puisse perdurer, se
transmettre parmi la complexité des bouches, des oreilles, des yeux, des textes et
des rites, ne doit-il pas répondre nécessairement a la condition d’une possibilité de
réception ? Réception : c’est bien 1a le fond du probléme. Car par ce terme, que
nous empruntons cette fois-Ci aux théories de 1’Ecole de Constance et
particulierement aux travaux de H.R. Jauss?®®*, on a tot fait de penser I’homme
comme réceptacle, c’est-a-dire comme simple « récipient » aléatoire de dispositifs
narratifs mythiques qu’on placerait en lui. Or s’il est évident que le mythe

préexiste dans les sociétés avant méme que tel ou tel individu en soit instruit, il

284 H.R. Jauss, Pour une Esthétique de la Réception, Paris, Gallimard, 1978.
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faut bien que ce dernier soit capable de se transcender vers lui, de lui donner vie,
de lui donner du sens, de le recevoir activement par recréation ontologique.

Concevoir le mythe comme détermination des fondements ontologiques,
c’est du méme coup comprendre sa grande stabilité structurelle et mythémique,
son éventuelle variabilité narrative (exposition dialogique, monologue, etc.), ainsi
que sa toujours actuelle vérité. C’est parce qu’il est la manifestation de I’étre dans
le visible qu’il est largement recu et recréé parmi les hommes en gardant sa
puissante réalité et sa profonde stabilité. C’est parce que le mythe est une
détermination ontologique qu’il accéde a, crée et parcourt I’ensemble de notre
culture, qu’il n’est pas un récit comme un autre, une fiction sans impact autre que
le ravissement esthétique ou I’extase dialectique. Et ¢’est pour la méme raison que
parfois 1’ceuvre devient mythe, lorsque du plus profond de nous-mémes nous
résonnons en elle.

Ainsi, il semble qu’a la fagon de M. Henry, nous opérions une distinction.
Non pas entre la « culture » et I’étre mais entre le mythe et le « simple » récit.
Mais dire que le mythe n’est pas un récit comme un autre n’est en aucune maniere
un dénigrement du récit en général. Certes, il est, pour reprendre les termes de M.
Henry, la manifestation de I’invisible dans le visible. Mais d’une part, cet
invisible qu’il offre au regard est le méme qui révele le simple récit ; ce qui fait,

d’autre part, du mythe le prototype de tout récit.

Apres cet exposition de notre acception du mythe, est-il encore besoin de
préciser a quel point nous sommes éloignés de la définition barthésienne, désuéte
mais néanmoins toujours en vogue chez nombre d’auteurs, qui envisage le mythe
comme la dégénérescence ou 1’emballement — c’est selon — d’un signifié. A partir
d’un fait vrai (positivement vrai) se développerait ce que Barthes nomme le
«mythe », dont la principale caractéristique serait sa valeur d’exemplarité. Ainsi
le mythe se différencierait de «1’imaginaire », en son acception galvaudée de
délire mensonger de la pensée, en cela que contrairement a ce dernier il recelerait
une origine réelle. Or, cette définition qui décrit bien quelque chose que nous
avons tous rencontré ici et la ne s’applique pas au mythe mais bien plutdt a

I’allégorie : récit exemplaire dérivé d’un fait du monde.
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« Les signes allégoriques contiennent toujours un élément

concret ou exemplaire du signifié.?®> »

Cette conception qui tente de comprendre 1’efficacité patente du mythe a
I’ceuvre se perd dans 1’allégorie piégée qu’elle est par ’acception vulgaire et
ontique du « réel ». Or I’essence du réel, de ce qui se manifeste, n’est pas ontique
mais ontologique, ne reléve pas de 1’étant mais de 1’étre, de 1’ego. La réalité du
mythe n’est pas 1’étant, un fait soi-disant réel a partir duquel s’élabore un récit
exemplaire, mais 1’étre lui-méme qui se transcende, se raconte : la plus profonde

des réalités, la seule certitude possible, le sum.

En guise de conclusion et forts de cette conception de I’image, de
I’imaginaire, du mythe, nous pensons étre en mesure de reformuler le cadre
dynamique dans lequel G. Durand envisage la formation de 1’imaginaire — a savoir
le trajet anthropologique — depuis les déductions phénoménologiques henryennes.

Selon la fameuse formule de 1’anthropologue, celui-ci est

« lincessant échange qui existe au niveau de [’'imaginaire

entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations

objectives émanant du milieu cosmique et social®®® ».

Autrement dit, encore une fois, dans la pensée durandienne se rencontre
I’ego et quelque chose qui n’est pas lui et qui n’est pas déterminé par lui. Le
monde a une existence en soi autonome qui ne dépend pas d’un soi. Dans le fil de
notre critique, qui va a I’encontre de cette pensée mondaine®®’, nous proposons
ainsi le trajet anthropologique de telle fagon qu’il est |'affectivité qui
incessamment se transcende schématiquement vers le monde et le révele et
résonne avec lui, et qui, dans cette révélation progressive, constelle les images

entre elles, les structure selon elle-méme.

28> G, Durand, L Imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p.10.

286 G, Durand, Les Structures anthropologiques de I’Imaginaire, p. 38. Souligné par ’auteur.

%7 Qui appartient au monde, qui pense I’étre comme pouvant étre directement affecté par le
monde.
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Hypnotisée par la psychanalyse, la phénoménologie durandienne n’a pas
pris la mesure de 1’affectivité qui en peuplait pourtant tous les recoins : I’ceil torve
des visages du temps, la colére superbe des structures héroiques, la quiétude et la
bienveillance du régime nocturne en son mysticisme, la confiance et 1’espoir en
son synthétisme. C’est pourtant a partir de I’étre transcendantal, de cette passivité
ontologique, de cette affectivité essentielle et de ses tonalités afférentes que le
monde se manifeste dans le «se jeter vers» de la transcendance, et, en
conséquence, que ’on peut a présent réenvisager 1’¢laboration théorique de la
structuration complexe de 1’imaginaire.

En s’extirpant du carcan psychanalytique, celui-ci perd ce bel artifice
qu’est 1’euphémisme, pensé en une philosophie tournée vers 1’imaginaire et
probablement trop soucieuse de sa réhabilitation. Mais dégage de ce méme carcan,
I’imaginaire gagne bien plus qu’il ne perd, car il retrouve I’homme qui le porte
dans sa force vive de créateur du monde, dans son affectivité et dans son
ambivalence, pour le meilleur et pour le pire. Seule I’affectivité comme identique
a I’étre méme, c’est-a-dire comme essence de 1’image parvient a endosser le role
de principe structurant de 1’imaginaire : un imaginaire qui retrouve sa part
d’ombre, non dans les terreurs du monde, mais en lui et en sa possibilité méme.
S’ouvrent alors une nouvelle réflexion sur celui-ci et le champ immense de sa
refondation structurelle. La troisiéme partie de notre étude en est le
commencement.

Ne la croyons pas pour autant issue de nos précédentes pérégrinations
phénoménologiques. Ainsi que le préconisent G. Bachelard et G. Durand, c’est
dans ’humilité et la complaisance la plus totale aux images que nous nous y
engageons afin de retentir, de résonner avec elles. Finalement, tout ce que nous
avons dit et fait jusqu’ici n’avait pour but que d’exacerber la naiveté de notre
regard, de rendre a nouveau possible le retentissement, loin des aliénations qui
partout menacent la rencontre veéritable et pure d’une image et de celui qui la

regarde.
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Introduction

I. Schemes anxieux.

Le regard qui va étre porté ici n’a pas pour but de proposer une éniéme et
absurde liste de peurs, quand bien méme celle-ci prendrait la forme d’une
typologie. L’objet de la peur n’est pas la peur elle-méme. Une image, un objet,
qu’ils soient considérés dangereux ou pas, sont toujours polysémiques et
affectivement ambivalents. Car précisément, ils sont révélés affectivement et non
I’inverse. Tous, quels qu’ils soient, peuvent prendre place tant dans la joie et le
rire, dans la tristesse, dans la peur, etc.

Cependant, il est vrai que certaines images sont plus souvent liées a la peur
plutét qu’a une autre émotion. C’est que nous transcendant affectivement vers
elles nous résonnons en elles, nous retentissons avec elles, parce qu’elles recelent
une qualité affective prédéterminée et que nous re-connaissons, fort que nous
sommes de ce savoir immanent de nous-mémes en notre unité, notre intégrité et
notre possible désintégration. Tout cela, nous 1’avons vu précédemment.

Ce qui nous intéresse maintenant, c’est de savoir quelles sont ces qualités
que nous révélons en 1I’image et avec lesquelles nous retentissons lorsque nous
sommes une peur et que nous nous jetons vers elles apeuré, anxieux.

Ce que nous savons, c’est que, dans une création artistique, cette qualité
que nous cherchons est, particulierement, la transcendance schématique affective
de lauteur de cette création. Or cette transcendance est une action, un
mouvement, une dynamique qui emmene sur la voie de la révélation de 1’image
dans sa rencontre avec mon affectivité. Ce que nous savons encore, c’est que
I’image plus généralement — ceuvre ou pas — recele cette dynamique vu qu’elle se
révele en elle. Ce que nous ignorons et cherchons a savoir, c’est ce qu’est OU Ce
que sont ces dynamiques, ces mouvements, ces schemes. Or ce savoir ne peut étre
vu sans notre entiére complaisance envers les images, sans nous y préter
naivement, afin de parvenir au retentissement phénoménologique.

Pour autant, une telle approche n’implique pas nécessairement un miévre
épanchement de nous-mémes ou une lecture maladroitement romantique de nos
textes. Ainsi que le souligna G. Durand, faire émerger le scheme implique cette

\

méthode particuliére : a travers les images se dessinent les dynamiques
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recherchées, a travers leur multitude s affirment les convergences, a travers leur
diversité commencent les certitudes. C’est par la comparaison systématique et plus
encore par la redondance que le phénomeéne retentira. Pour répondre a ces
exigences, il faut donc nous préparer a voyager dans notre culture, dans sa large
acception.

Nous précisons d’emblée que nous avons limité nos pérégrinations a la
culture occidentale, ce de fagcon totalement arbitraire et pour des raisons purement
pratiques liées aux conditions de réalisation de la présente étude?®®. Cette limite
est la seule que nous nous imposons (avouons également qu’il nous est parfois
arrivé de la transgresser) : le nombre et la variété des rencontres dépend de notre
marge de manceuvre ; nous la voulons large.

Est-ce a dire que nous nous autorisons 1’absence d’un corpus défini ? C’est
ouvertement le cas. La peur est partout ! Nous ne nous pouvons nous cantonner a
certains auteurs, a certains genres littéraires, etc. Comment mieux chercher la
schématique affective, autant dire I’imaginaire de la peur, que par un voyage
éclectique dans la culture occidentale sans discrimination, sans frontiére... Nous
nous engageons donc dans une errance parmi les images de la peur et de
I’angoisse, mais une errance curieuse et complaisante (craintive) a leur égard. Ici,
jamais il ne s’agira de les aborder par le jugement ou 1’ceil froid du mécanicien.
Nous nous laisserons aller dans les images, nous nous laisserons résonner en elle,
résonner en ce qu’elles ont de nous.

D’aucuns diront que privilégier le nombre se fait nécessairement au
détriment d’une certaine qualité qu’apporterait un corpus délimité dans les régles
de I’art. Nous pensons d’abord que 1’une n’est pas exclusive de 1’autre. Mais
surtout, les bénéfices d un corpus délimité ne sont pas ceux recherchés pour une
telle étude.

Le corpus répondra simplement aux exigences méthodologiques précitées :
nous voulons des images, des récits qui explicitement racontent la peur ou qui
sont réveles habituellement par cette tonalité affective ; nous les voulons
nombreux ; nous les voulons divers. Des lors et dans ce cadre, nous offrirons a

notre corpus ce qui lui est nécessaire, pas moins.

288 |_e temps pour le coup est angoissé.
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Bien entendu, les choix opérés qui le constitueront ne mangueront pas de
paraitre arbitraires et subjectifs. Mais d’une certaine mani¢re, nous le
revendiquons. Car exigences méthodologiques, qui cadrent les élements du
corpus, mises a part, le choix de ces éléments reste a notre disposition : ceux-ci
dépendent de nos propres intéréts, de notre propre sensibilité, et, éventuellement
de la nécessité ; mais ce n’est pas elle qui premiérement régit nos choix. Et cette
présence de notre personnalité dans ces choix n’entrave en rien I’existence ni la

justesse de ce que nous y trouverons.
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I.1. Schéme de pénétration

« An irrepressible tremour gradually pervaded my
frame...?® »

Nous voila donc a I’orée de notre quéte, celle-la méme qu’entreprit jadis
«celui qui s’en alla apprendre la peur290 ». Les fréres Grimm nous content qu’il
voulait savoir ce que c’est que de « frissonner » (Gruseln). A-t-il véritablement
réussi ? Oui et non ; tout dépend de la complaisance naive que I’on veut bien
céder. Le jeune gargon connaitra le frisson de I’eau glacial du ruisseau qu’il
confondra avec celui de la peur. Et pourquoi pas ? Quoiqu’il en soit, ces frissons
ne sont-ils pas une seule et méme chose ? En ceci le langage vulgaire, dans sa
sagesse, est tres clair : avoir peur, c’est frissonner ; ¢’est aussi trembler de peur,
trembler comme une feuille, avoir froid dans le dos, étre glacé d’effroi, avoir le
sang qui se glace dans les veines, avoir la chair de poule, avoir des sueurs froides,
voire méme avoir une peur bleue : la peur ¢’est froid et le froid c’est bleu®™. Et
quand la victime du Horla commence par souligner la différence entre les frissons

du froid et de la peur :

« Est-ce un frisson de froid qui, frolant ma peau, a ébranlé

mes nerfs et assombri mon ame 7% »

« Un frisson me saisit soudain, non pas un frisson de froid,

mais un étrange frisson d’angoisse®*® »,

elle se rend bien vite a leur proximité :

289 £ A. Poe, The Fall of the House of Husher.

2% Grimm, Contes, Paris, Gallimard, 1976, p. 29.

%% Selon Littré : « Familierement. Une peur bleue, une peur trés forte, qui rend bleu » a I’entrée
« peur ». Autre remarque : le Pére Noél de J.R.R Tolkien commente d’ailleurs 1’'une de ses
illustrations enneigées aux enfants de ’auteur en ces termes : « This a view from my bedroom
window. Of course snow coming down is not blue — but blue is cold ! J.R.R. Tolkien, Lettres du
Pére Noél, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 2004, p. 71.

2%2 Maupassant, Le Horla, Paris, Librairies Jules Tallandier, 1977, p. 356.

2% Op. cit., p. 359.
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« Je ne puis plus douter... j’ai vu !... J’ai encore froid jusque

dans les ongles... j’ai encore peur jusque dans les moelles... j’ai

vu !, 24,

Ce froid qui se diffuse dans les corps, c’est le froid mordant et,
littéralement, le venin de la peur. Finalement, 1’imagination du froid n’est pas
aussi pauvre que le présumait G. Bachelard®®®, le réveur heureux.

Le froid mordant du Horla appelle naturellement celui du vampire. Le
roman de Bram Stoker est enlisé dans les neiges des Carpathes, broye par la main
du comte, puissante et «aussi froide que de la glace®® ». Dracula est I’hiver
gothique de la mort, la peur bleue qui se substitue au sang, qui se répand dans les

corps en une morsure fatale :

« [...] jentendis les hurlements sourds mais prolongés de

loups ou de chiens. Terriblement impressionné, je sentais le froid me

297 ».

transpercer peu a peu et, me semblait-il, jusqu’au coeeur méme

On connait 1’aspect prémonitoire de cet extrait. La dent du vampire n’est

pas le simple prélude a la succion, elle est également le crochet qui introduit le
poison glacé de la demi-mort. Cet aspect clairement ophidien et saurien (draco)
du vampire en fait I’image méme du pénétrant corporel. Finalement, n’est-ce
point dans ces crocs, crochets ou canines acérées que se concentre la terreur
qu’inspirent les trés élégants et policés vampires incarnés par Bela Lugosi ou
Christopher Lee? Et dans les derniéres évolutions du film de vampire (Entretien
avec un Vampire, Twighlight, etc.), elles sont I'un des seuls traits qui
particulierement perdure. Ainsi, méme le déguisement vampirique (déguisement
de Dracula) qu’affectionnent les enfants privilégie deux €léments : certes, une
cape rouge et noire, mais surtout une prothése dentaire arborant deux canines
protubérantes. Devenir un vampire pour jouer, ¢’est s’affubler de deux « dents »

ophidiennes. Le serpent est un froid, un froid mordant :

2% Op. cit, p. 371.

2% Bachelard, La Terre et les Réveries de la Volonté, Paris, Librairies José Corti, 2004, p. 216. Ou
Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos, Paris, Librairies José Corti, 1948, p.296.

2% Bram Stoker, Dracula, Paris, Editions J’ai lu, 1993, p. 23.

2T 1 ’invité de Dracula : hors édition originale. Nous soulignons.
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« Avant le venin, le serpent glace le sang dans nos veines.”*® »

Les Problemes du pseudo-Aristote sont, sur ce froid pénétrant,

particuliérement explicitent :

« Le fait est sensible a I’ceil : ceux qui ont peur ont le haut du
corps qui se vide de sang, le bas qui devient moite, le ventre et la

vessie qui se relachent®® »,

« le corps des gens qui ont peur se refroidit et [...] la chaleur
porte vers le bas, ce qui produit des vents. Donc, 1a ou elle s’est portée

en plus grande quantité, elle produit des vents. Et c’est pourquoi on

lache des vents lorsqu’on a peur®® ».

Le corps est un espace en proie a des mouvements « climatiques » : la peur
froide entraine une action concréte, sur la chaleur, telle une substance. Cette
mécanique de la peur trouve son aboutissement dans I’expulsion de substances
chaudes comme I’urine, les selles, les vents, le sperme. Nous pouvons aisément
extrapoler en ce trajet, un imaginaire de 1’équilibre physiologique, homéostatique,
voire méme psychique : préservation contre les affres de la peur pathologique, la
phobie. La condition de la santé mentale serait I’expulsion, la purgation des
passions au sens propre : le dénouement d’une peur saine, bien vécue, est la

catharsis (ici, prise a la lettre). Tout ce qui pénétre le corps doit en sortir.

« O vous, femmes barbares, faut-il qu’une immense épouvante
ait frappé vos esprits, pour qu’ainsi vous gisiez sur le sol ? Vous
sentiez, semble-t-il, que Bakkhos ébranlait le palais de Penthée. Mais
allons ! Redressez votre corps prosterné. Rassurez votre chair,

chassez-en la tremblante terreur®®* 1 »

2% Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos, Paris, Librairies José Corti, 1948, p.296.
299 pseudo-Aristote, Problémes, 1V, 7.

%0 Op, cit., XXVII, 9.

% Eyripide, Les Bacchantes, vv. 602-608.
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Et inversement, tout ce qui en sort doit nécessairement y avoir pénétré.
Ainsi, symétriquement, a 1’expulsion correspond la pénétration, I’intrusion de la

peur :

«[...] on émet de la semence, tandis que le sexe se contracte :
I’émission est due a la dissolution que produit la chaleur qui descend,

et la contraction & ce que la peur vient du dehors®? »,

« Donc, comme les peurs causées par 1’angoisse et celles du
méme genre viennent de 1’extérieure et qu’elles vont des parties du
haut vers celles du bas, et de la périphérie vers l'intérieur, les régions
qui entourent le ventre et la vessie se relachent, ce qui déclenche leur

fonctionnement.*%® »

La physiologie anxiologique du pseudo-Aristote révele donc une peur
substantielle, froide qui traverse, mieux, qui transperce le corps de part en part,
ainsi que la ressentait Jonathan Harker dans son périple vers le chateau maudit.
Cette peur substantielle, essentiellement concrétisée par sa froideur, est avant tout
un mouvement, une dynamique symbolique, bref, un schéme qui s’inscrit en
latence dans une action pénétrante et sous des images potentiellement actives (la
dent appelle la morsure). Pénétrante et venant du dehors, on comprend mieux

comment Artémis peut « ajouter » la peur dans Actéon :

« Additus et pavor est®™ »

Trés vite, nous constatons qu’il est trés difficile — mal vu — de réver la dent
sans se faire mordre par les imaginations psychanalytiques : pointe-t-elle au
détour d’un récit qu’immédiatement et en tout sens parlera-t-on de dévoration. Or
faut-il rappeler que cette dévoration n’implique pas nécessairement la dent ni la
mastication ? Ainsi I’étymon latin devovare signifie « avaler, engloutir, dévorer »

que nous retrouvons dans le Bestiaire de Philippe de Thaon sous la forme devurer

%02 Op. cit., XXVII, 7. Nous soulignons.
%03 Op. cit., XXVII, 10. Nous soulignons.
%% Ovide, Les Métamorphoses, 111, 198.
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signifiant « avaler, manger gloutonnement®*

». Point de dent ni de croc ici, au
contraire, le monstre visiblement peu préoccupé de la bonne tenue de sa digestion
avale «tout rond » : les bouches d’ombre ne machent pas, Jonas n’est pas
maché®®, les enfants tombent entiers au fond du ventre de I’ogre, c’est pour cela
que parfois ils en sortent indemnes. La dévoration, c’est l’avalage, c’est
I’enfermement, la constriction intestinale que nous parcourrons dans le prochain

%07 Plus légérement, incarné par 1’acteur Richard Kiel, « Requin »308

chapitre
(Shark) — homme de main de Drax (Michael Lonsdale) — se caractérise par son
affreuse dentition métallique : est-il besoin de souligner que cette méachoire sert a
effrayer et a tuer, mais en aucun cas & manger ses victimes ? Se faire mordre n’est
pas se faire manger.

Peut-étre est-ce une erreur de parler de la dent, car la dent de peur est une
dent acérée. La molaire est une dent de victime, une dent que 1’on arrache, que
I’on sépare du corps dans 1’acte torturant, que 1’on retrouve par exemple sur le
palier de la maison de Leatherface®®. La canine, dent chienne qui déchire, qui
perce la chair, est une dent active dont le pouvoir brille dans sa forme méme.

Quoi qu’il en soit, cette dent se moque du manger ; elle n’est qu’effilée,
pointue, elle brille dans la nuit ou dans 1’ombre buccale : la canine est une dent
qui perce, une dent de peur. Il peut étre intéressant, quoique probablement un peu
cavalier, d’observer les comportements animaux d’intimidation ; montrer les
crocs, mettre les cornes en avant en sont des conduites reconnues ; au contraire,
chez le chimpanzé, montrer les dents est un signe de peur et de soumission ; il est
toutefois notable que le lien dent-peur est dans tous les cas récurrent.

L’Historia Britonum de Nennius soucieuse d’appuyer le caractére

diabolique et effrayant du loup-garou insiste sur sa dentition :

305 Trésor de la Langue francaise, article « dévorer ».

%% Jonas, 2, 1.

%7 \/oir le chapitre « Schéme de constriction ».

3% Moonraker, Lewis Gilbert, avec Roger Moore, Lois Chiles, Michael Lonsdale, Royaume-Uni,
1979, espionnage, 121 minutes.

309 Texas Chainsaw Massacre: The Shocking Truth, Tobe Hooper, avec Marilyn Burns, Gunnar
Hansen, Edwin Neal, Allen Danziger, Paul A. Partain, Jim Siedow, Teri McMinn, William Vail,
Etats-Unis, 1974, Epouvante, 84 min.
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« Par une force diabolique, ils (certains hommes de race
celtique qui ont un pouvoir merveilleux) peuvent, a volonté, prendre la

forme d’un loup avec de grandes dents tranchantes®'® »

Inutile de rappeler la dentition du méchant loup du Chaperon ou les
transformations lupesques de Dracula : la canine toujours effraie. Parmi tous ces
crocs, qu’accompagne parfois la fluctuation « climatique » et pénétrante du baiser

strigien, se loge la peur.

Le vampire est particuliérement propice a 1’introduction de quelques
considérations sur le symbolisme animal, thériomorphe, qui doit, selon G.
Durand, ouvrir toute archétypologie. En effet, le vampire se pare d’une multitude
de fourrures hétéroclites : la chauve-souris, le loup, le chien, etc., qui concreétisent
cette pénétration qui commengait déja a poindre dans le froid mordant et dans la
canine. D’ailleurs, les premiers pas de notre voyage anxiologique ont déja
convoqué de nombreuses formes animales, du serpent a « Requin ». Selon G.
Durand, la terreur émerge, en partie, devant le changement et devant la mort
dévorante ; et ’on retrouverait ainsi la convergence sémantique, les visages du

temps, attendue dans l’avant-propos311

. Mais n’est-il pas légitime de questionner
cette convergence ? Nous 1’avons déja fait. Mais en un autre raisonnement, plus
intuitif, nous dirions que I’animé ne sous-tend pas uniquement le changement.
L’animé est ce qui se distingue de I’inerte et qui, ainsi, devient évident, visible. La
premicre terreur, celle issue de I’animé, serait donc moins imputable au
changement qu’a ce qui Saute aux yeux, ce qui se rend visible ; et la seconde serait
moins issue de la mort dévorante que de la morsure elle-méme, de la dent
pénétrante. La convergence sémantique ménerait donc moins au temps archétype
qu’a la pénétration schématique.

Nous insistons: I’animal, animé et mordant, n’est pas valorisé
négativement par son masque temporel (changement et mort), mais parce qu’il est

un pénétrant corporel : il surgit de nulle part, il montre les crocs, il est susceptible

de nous mordre, de nous piquer. Et d’ailleurs, le profane, dans son approche

310 Extrait cité par C. Lecouteux, Fées, Sorciéres et Loups-Garous au Moyen-Age, Paris, Imago,
2001, p. 128.
%1 G, Durand, Op. cit., p. 70.
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anxieuse du serpent ou de I’araignée, redoutera indistinctement la « morsure » ou
la « piqlre » de ces animaux : c’est ce qui les caractérise au premier abord. Ainsi,
nous ne pouvons que nous opposer a la mort — ici mort dévorante issue de
I’animalité — prise comme « noyau psychodynamique de la peur » ; la mort n’est
pas « le lieu géométrique de toutes les peurs » ; enfin, la mort n’est pas 1’unique
peur. Nous le répétons : elle peut d’ailleurs parfois étre préférable a la terreur ou a

la douleur de la morsure, de la pigdre :

« On leur donna (aux sauterelles), non de les tuer (Iles hommes
qui ne portent pas le sceau de Dieu), mais de les tourmenter durant
cing mois. La douleur qu’elles provoquent ressemble a celle d’une
pigdre de scorpion. En ces jours-la, les hommes rechercheront la mort

sans la trouver, ils souhaiteront mourir et la mort les fuira®? 1 »

La mort n’est pas un « abstrait spontané » en cela qu’elle n’est pas une
dynamique mais un développement archétypique parmi d’autres, de la dynamique
schématique qui émerge peu a peu. Il faut s’en tenir aux textes avec
« complaisance®? » et la convergence infusera d’elle-méme.

Primitivement, I’animal n’est pas le symbole d’une altérité philosophique
ni de I’Unheimlich psychanalytique : ’animal, dans les bas fonds de I’imaginaire,
darde des mille facons du pénétrant qui, trés concretement, se dévoile
progressivement comme scheme de la peur. Certes, G. Durand a raison de dire

que

«c’est [...] dans la gueule animale que viennent se concentrer
tous les fantasmes terrifiants de 1’animalité : agitation, manducation

agressive, grognements et rugissements sinistres®* ».

En revanche, primitivement, c¢’est dans ce mouvement pénétrant que se
trouve le dynamisme anxieux de 1’animalité et non dans ses rapports au temps :

nous le verrons dans les structures anxiologiques de I’imaginaire, le temps est

312 Apocalypse, 9, 5. Nous soulignons.
313 Op. cit., p. 20.
314 Op. cit., p. 91.
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secondaire (il n’en reste pas moins une composante essentielle en tant
qu’archétype issu des schémes anxieux).

O’Brien le sait bien lorsqu’il s’appréte a lacher les rats sur Winston :

« lls vous sauteront a la figure et creuseront droit dedans.
Parfois ils s’attaquent d’abord aux yeux. Parfois, ils creusent les joues

et dévorent la langue [...] C’était une punition fréquente dans la Chine
315
»

impériale.
Il ne s’agit aucunement de tuer, d’apporter la mort, de réaliser le temps,
mais de torturer et de terrifier (la torture semble étre 1’actualisation matérielle du

schéme anxieux).

« A travers mes cils, je vis au-dessus de moi les deux grands
yeux flamboyants d’un loup gigantesque. Ses dents blanches, longues
et pointues, brillaient dans sa gueule rouge béante, et son souffle

chaud et acre m’arrivait jusque sous les narines »

dit Jonathan Harker, encore bouleversé, en une phrase lourde d’épithétes ;
c’est au loup et a ses pointes (yeux, dents, souffle) qu’il porte son attention ; la
possibilité de mourir n’est pas évoquée : elle est secondaire.

La gueule de ce loup terrifiant n’exhibe pas simplement des dents acérées,
elle laisse échapper un souffle particulier, un souffle de peur encore une fois

pointu : « &cre », « piquant au godt et & l'odorat*'® ».

Le vent, le souffle anal consécutif & la peur®’, « offensivités anales®® »
dont parle G. Bachelard et que nous exposaient les Problemes, semble
correspondre a la peur ou du moins jouer le role étroitement lié de catalyseur,

ainsi qu’Epicure nous le suggere :

315 G, Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1950, p. 376.
316 Trésor de la Langue francaise, article “4cre”.
*7 pseudo-Avristote, Op. cit.

%18 G, Bachelard, Op. cit., p. 108.
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« Il y a plus de souffle [...] dans 1’ame froide du cerf ; aussi
est-elle plus prompte a lancer dans sa chair des courants, qui

provoquent le tremblement de tous ses membres.** »

Si ce souffle renvoie éventuellement au pet de ’ours, au pet de carnaval®®,
a celui de Gargamelle, etc. il correspond également au souffle des dieux venteux

qui parcourent la mer violente :

« Mer variable oU toute crainte abonde®?! ».

Dans la tempéte, on distingue les cris de Frere Jean défiant les souffles :

« Tonnez Diables, petez, rottez, fiantez*** | »

dit-il aux cotés d’un Panurge effrayé. Cette cacophonie anale, la tempéte
de tous les diables, prend le relai des souffles corporels causes par la peur et la
répand a son tour. On y entend évidemment I’effrayant charivari carnavalesque ou
les percussions se mélent aux trompettes venteuses et aux ventres repus,
cornemuses intestinales gonflées de viandes et de féves qui partout répandent leur
vacarme a la musicalité douteuse. Dans ces fétes de carnaval, fétes ursines®?, le
fameux pet de 1’ours relache les angoisses de I’hiver offrant ainsi le renouveau.
Souffles qui sortent, souffles qui entrent ; le mouvement pénétrant de la peur est
ici endossé par les vents. Les souffles du Borée et du Notos chargés de terreur

s’acharnent sur les vaisseaux d’Ulysse :

« Mais nos vaisseaux en mer, Zeus, 1’assembleur des nues,
nous déchaine un Borée aux hurlements d’enfer®® [...] neuf jours

- 325
durant, les vents de mort m’emportent sur la mer aux poissons.””> »

®9 | ucréce, De Rerum Natura, Livre 11, éd. A. Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1948, p. 120, v.
99-301.

320 . Gaignebet, Le Carnaval. Paris : Payot, 1974. Ou Ph. Walter, Mythologie chrétienne : fétes,
rites et mythe du Moyen-Age, Paris, Imago, 2003.

321 Clément Marot, Complainte 1°, cité par Jean Delumeau, La Peur en Occident, Paris, Fayard,
1978, p. 49.

%22 Rabelais, Pantagruel, in Oeuvres de Rabelais, tome 6, Paris, Dalibon, 1823, p. 193.

%23 ph, Walter, Op. cit.

324 Homere, L’Odyssée, Paris, Librairie Générale Francaise, 1996, Chant IX, v. 67-68.
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Le souffle divin est plein de terreur et revient avec une constance

remarquable gifler ses victimes :

« A I’heure ou les visions nocturnes agitent les pensées,
quand une torpeur tombe sur les humains,

un frisson d’épouvante me saisit

et remplit tous mes os d’effroi.

Un souffle glissa sur ma face,

hérissa le poil de ma chair.?® »

Autre vent, méme peur pour le Poucet et ses fréres perdus au cceur de la

forét :

«il s’éleva un grand vent qui leur faisait des peurs

épouvantables.’*’ »

Outre les vents, le souffle est aussi celui buccal. Mais dans la négativité de
la peur, ce souffle est chargé ; il est une haleine putride qui soufflée au visage

instille la peur :

« Alors du milieu de sa chevelure [Tisiphone] arrache deux
serpents, qu’elle lance brusquement de sa main néfaste ; ils errent sur
le sein d’Ino et d’Athamas et y soufflent leur haleine empestée ; ils ne
font subir aucune blessure au corps des deux époux ; [...] tandis que
ses deux victimes sont saisies d’épouvante, elle verse dans leur
poitrine ce poison qui met I’ame en fureur et elle trouble leur coeur

- 328
jusqu’au fond.”" »

%25 oc. cit. v. 82-83.

%2 Job, 4, 13-15.

327 C. Perrault, Le Petit Poucet, in Si les Fées m étaient contées... : 140 contes de fées de Charles
Perrault a Jean Cocteau, Textes choisis et présentés par Francis Lacassin, Paris, Omnibus, 2003,
p. 60.

38 Qvide, Op. cit., v. 495-507. « inde duos mediis abrumpit crinibus angues / pestiferaque manu
raptos inmisit, at illi / Inoosque sinus Athamanteosque pererrant / inspirantque graves animas; nec
vulnera membris / ulla ferunt [...] / dumque pavent illi, vergit furiale venenum / pectus in amborum
praecordiaque intima movit. »
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Nous pensons également aux Elgonyis du Kenya et a leur faiseur

d’angoisse :

« il vient vers toi, disaient-ils, comme un coup de vent froid,
et tu frissonnes, ou bien il tourne tout autour en sifflant dans 1’herbe

haute. *° »
Jung précise qu’il s’agit d’un

« Pan africain qui court dans les roseaux a I’heure de midi

peuplée de fantdmes, jouant de la flite et effrayant les bergers.**%»

Enfin, loin des puissants dieux aux paniques soufflées, 1’on trouve ici et
14, dans le folklore auvergnat par exemple, des monstres reptiliens qui souffle la
mort : le souffle (tel est son nom) est un petit serpent qui vit dans les puits et tue
celui qui s’en approche®. Nous distinguons ainsi peu & peu le souffle comme ce
mouvement terrifiant glagant nos chairs et glissant sur nos visages. En outre, ce
souffle froid s’insinue en nous nous saisissant d’épouvante. Encore une fois la

peur pour sévir, pénétre le corps.

Hurlements de Borée, sifflements du Pan Africain, le souffle des vents
trouve ainsi son écho dans les stridences qui « percent les tympans », qui font
« saigner les oreilles ». Le son strident, le son fort ne sont pas simplement des
perceptions extrémes, ils jouent sur les frontieres corporelles et les transgressent.

La flite de Pan fait échos a sa violence sexuelle®*?

et pénétrante.
Ici, des épaules du puissant Typhon, pére des vents®*, fils de Gaia et du
Tartare, cent tétes de serpents et de dragons proférent des sons a I’infini : des

rugissements de lions, des mugissements de taureaux, des aboiements de chiens et

223 C.J Jung, Les Racines de la Conscience, Paris, Editions Robert Laffont, 1995, p. 30.
Loc. cit.

331 sgpillot, Le Folklore de France : les eaux douces, Paris, Imago, 1983, p. 136-137.

2 Hillman, Op. cit., p. 74 et sqq.

%33 Hésiode, Théogonie, p. 74.
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des sifflements®*

. Autant de sons terrifiants que font les lions, les léopards, les
ours, les taureaux, etc. dans les romans arthuriens et qui, par exemple émeuvent
fortement Qualogrenant au hasard d’une rencontre®*,

Terreur tonitruante, la vénerie, « chasse a courre, & cor et a cri », 1’incarne

parfaitement :

« At pe fyrst quethe of pe quest quaked pe wylde ;

Der drof in pe dale, doted for drede,

Hize, bot heterly pay were

Restayed with pe stablye, pat stoutly ascryed336. »
Echo de cette chasse merveilleuse du Chevalier Vert dans ses bois et du

vacarme charivarique des rites carnavalesques, la célebre chasse sauvage de la

Mesnie Hellequin n’est pas en reste coté bruit. L’Histoire de la Normandie

d’Orderic Vital raconte que juste avant la terrible rencontre, le prétre Gauchelin

« entendit un grand bruit comparable a celui que ferait une

armée considérable »

Il en fut «glacé d’effroi®’ ». En fait, toutes les chasses fantastiques,
Chasse Hennequin, Chasse Arthu, Chasse de Wotan, Chasse du roi Hérode, etc.
(la liste est sans fin), se démenent a grand bruit semant la terreur sur leur passage.

Plus loin dans I’imaginaire, nous entendons avec Jean-Pierre Vernant et

Pindare®®, le sifflement de la chevelure ophidienne et le cri terrible de Gorgd™*.

34 Op. cit., p. 71-72.

3% Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, in Les Romans de Chrétien de Troyes, t. 4, éd. par
M. Roques, Paris, Champion, 1982 (CFMA 89), v. 23.

3% sir Gawain and the Green Knight, éd. par W.R.J. Barron, Manchester, 1974, v. 1150-1153.
Traduction : « Au premier cri de la quéte, tout le gibier trembla ; / Pris de peur panique, les
cervidés fuirent au fond de la vallée, / lls se précipiterent vers les hauteurs, mais furent soudain /
Refoulés par les rabatteurs, qui poussaient de grands cris. » (Traduction tirée de : Sire Gauvain et
le Chevalier vert, trad. Juliette Dor, Paris, 10/18, 1993, p. 83).

337 passages cités par Ph. Walter, Op. cit., p. 203.

338 J.-P. Vernant, La Mort dans les Yeux : La figure de I’ Autre en Gréce ancienne, Paris, Hachette
Littératures, 1998, p. 56.

339 Notons la similitude flagrante entre certaines représentations antiques de la Gorgone (de face et
pourvues de défenses de sanglier proéminentes ainsi que le raconte Apollodore) et le tyran de la
fresque de Lorenzetti ; et donc du vampire (rapprochement opéré par J. Marigny dans Sang pour
Sang : le réveil des vampires).
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« Quelle est cette puissance sinistre d’enragement qui rythme

sur la flite « une musique de délire » ?
demande J.P. Vernant ; Le poete répond :

« C’est Gorgone, fille de la Nuit, avec ses vipéres aux cent

tétes bruyantes.**® »

Jadis, ainsi que le conte 1’auteur, Athéna inventa la flite pour reproduire
les cris affreux de Méduse. La déesse s’en sépara bien vite apres s’étre apercue
qu’en imitant ces gémissements horribles elle devenait elle-méme aussi hideuse
que Méduse « & la téte joufflue** ». Le cri de Gorgo, le son de la flite sont des
souffles de terreur. Et Ulysse ne s’y trompe pas : les « cris d’enfer » des tribus de
morts, évoquent aussitdt en lui la crainte de la Gorgone®**%. Le vocabulaire
équestre de la Gréce ancienne qu’a pertinemment relevé J.-P. Vernant est a ce

propos particulierement parlant :

« pour un cheval, gorgodmai, c’est piaffer. Xénophon note,
dans I’Art équestre, que le cheval nerveux et impétueux est terrible a
regarder (gorgos idein), que ses naseaux largement ouverts le font
gorgoteros, que quand ils se rassemblent en troupes, avec leurs
battues, leurs hénissements, leurs ébrouements multipliés par le
nombre, les chevaux paraissent alors les plus ardents et fougueux

(gorgotatoi)®®® ».

Nous pourrions certes rattacher, comme G. Durand le fit a la suite de H.
Dontenville, les noms Gorgone et Gorg6 a la racine pré-indoeuropéenne kar, kal,
gar, gal signifiant la pierre : de trop nombreuses pistes nous poussent dans ce
sens. Il ne faut pas cependant écarter la racine garg qui tout autant se démontre
dans les souffles et les vents terribles : effectivement, nous pouvons aisément

imaginer mais aussi montrer une cohabitation phonétique autant que sémantique

%0 1dem, p. 59.

34! pindare, Pythiques, Tome I1, éd. Aimé Puech, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 169.
2 Op. cit. Chant XI, v. 635-636.

33 ).-P. Vernant, Op. cit., p. 53-54.
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entre ces deux interprétations. Et nous le verrons la pierre et le souffle cohabitent
dans la peur vécue comme impasse®**.

L’horreur de la Gorgone, c’est aussi ’horreur de 1’égide sur le champ de
bataille qui partout est empli de cris terribles : le triple cri d’Achille enveloppant

de colére la mort de Patrocle et qui entraine la déroute des troyens®*°.

Parmi les flltistes, Dionysos est virtuose comme nous I’apprend Ovide. Le
dieu, piégé sur un navire par une bande de pirates, fait éclater sa fureur. Les rames
et les mats se changent en gigantesques serpents et Dionysos prend 1’apparence du
lion féroce tandis que surgissent de nulle part d’horribles sons de flites.
Epouvantés, les matelots se jettent & la mer et sont aussitot métamorphosés en

dauphins®*

. La peur flttée, c’est la terreur panique qui souffle la folie (Folia) et la
fureur dans les chairs des Bacchantes, c’est la bestialité¢ pénétrante du sexe hircin,
toute 1’horreur du monde sauvage en un son. Du cri terrifiant émergent le son
instrumenté et son ordonnancement musical. La musique, rappelons-le,
qu’envisagent les théoriciens du début du XXéme siécle comme une onde qui
pénetre le corps et émeut nos organes.

La pénétration qui se dessine peu a peu, bien souvent, ne suffit pas a la
musique : trop violente, trop sporadique, elle semble ne se réaliser qu’a travers
certaines accentuations brutales (accent soudain dans la saccade
(étymologiquement secouement violent) d’un martelé ou plus longuement dans le
Staccato, intervention de percussions : cymbales, timbales, etc.), qu’a travers la
stridence des notes hautes et criardes jusqu’au larsen, qu’a travers 1’écrasé de
I’archet et la distorsion : ces notes frottées et cuivrées qui nous surprennent par
leur impromptu, ces notes qui par leur hauteur ou leur volume nous percent, nous
déchirent les tympans.

En guise d’exemple introductif, on ne peut réver mieux que la fameuse
scéne de Psychose®*’ 38 d’A. Hitchcock : le meurtre sanglant sous la douche y est

en accord parfait avec sa bande-son. Aux notes stridentes et martelées des violons

%44 \oir chapitre : « Voix passive : voix sans issue ».
%5 1liade, Ch. XVI11, 218, 247.
6 Ovide, Métamorphoses, Tome I, éd. G. Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, 1928, pp. 90-92.
347 psychose, Alfred Hitchcock, avec Anthony Perkins, Janet Leigh, Vera Miles, John Gavin,
Etats-Unis, 1960, Thriller, 109 min.
38 Des extraits des ceuvres évoquées sont écoutables dans ’annexe CD-ROM en derniére page.
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répondent les nombreux coups de couteau portés a Marion Crane (Janet Leigh) :
ces notes sont littéralement tranchantes, violemment pénétrantes.

La stricte rythmique du couteau ouvre aisement a la rigueur cadencé de la
marche, telle Mars, the Bringer of War®*°, premier mouvement des Planets qui
présage I’horreur de la Grande Guerre en un formidable ostinato : les cordes
martelant crescendo, du pianissimo au forte, s’y voient secondées par les cuivres
bruts et soudains. On comprendra aisément que, outre les renvois extrinseques aux

images du déplacement martial, ¢’est ici un « codage émotionnel**

» nouveau qui
intéresse notre propos. Le sol martelé col legno®™' qui introduit d’emblée a la
violence et a la terreur n’est pas simplement le pas puissant et calculé d’une armée
en marche ; il est également, du fond de notre ame, I’actualisation méme de cette
inquiétude pénétrée : ici, ’archet est une arme contondante, un marteau, tout
comme le sont les notes pointées des violons dans 1’introduction de 1’allegro
feroce, Une Nuit sur le Mont-Chauve®®. Pour autre exemple, pourquoi ne pas
évoquer la Marche Impériale de John Williams®* ? Une longue liste ne serait que
de peu d’intérét. La marche, ses percussions, ses archets vifs et ses cuivres
tonnants sont véritablement 1’égide, le gorgonéion musical. Nous verrons dans le
chapitre suivant, en sus de la dynamique pénétrante de la marche sa lourdeur : le
marteau pénétre mais également il écrase.

Les dieux du vacarme terrifiant n’ont jamais été aussi loquaces
qu’aujourd’hui. La musique de la peur trouve, de nos jours, son accomplissement
dans d’autres registres : le «métal extréme » et plus précisément le « Black
Metal » est ici pris pour exemple, moins pour son aspect provocateur ou exotique
—on s’en doute — que pour cette terreur qu’il endosse de fagon évidente ; ajoutons
que lorsque I’on propose de sonder les profondeurs de 1I’imaginaire, jugements
esthétiques ou godts personnels n’ont de place, a la rigueur, que dans le choix des
matériaux, pas dans leur étude. Evoluant le plus souvent sur des gammes
harmoniques mineures, orientales ou diminuées, parfois sur des chromatismes

«mous » — tirés, bend —, sur des rythmes guerriers et mitrailleurs, au fil d’une

9 G. Holst, Mars, The Bringer of War, in The Planets.

%0 jean-Jacques Nattiez, Musicologie générale et Sémiologie, Paris, Christian Bourgeois, 1987,
chap. V.

351 | es cordes sont frappées avec le bois de I’archet.

%2 M. Moussorgski, Une Nuit sur le Mont-Chauve.

3. Williams, Imperial March.
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mythologie maladroite et morbide, ce genre musical controversé — souvent a tort —
est D’expression méme d’une brutalité musicale jouant explicitement et
volontairement sur les cordes de la peur : tranchantes et agressives. Les guitares

électriques aux sons métalliques, distordus et criards®*

, réalisent parfaitement le
son de la terreur pénétrante : froid, tranchant, pointu, tout comme les rythmiques
de la batterie®®. The Fall, Chapter 111, de Blut Aus Nord®**® n’est certes pas ’un
des plus représentatifs du genre tant il dépasse par sa grande maitrise de 1’horreur
la majeur partie de la production, mais il est bien le plus parlant. Ici, ouverts au
mouvement pénétrant de la peur, nous n’aborderons pas les points principaux du
morceau qui jouent par trop d’aspects sur une constriction développée dans le
prochain chapitre. Notons simplement que le theme principal surgit du silence (ne
manquant probablement pas de faire sursauter ’auditeur) : la qualité sonore,
volontairement mauvaise, agresse 1’oreille a I’instar de la batterie qui frappe
littéralement de sa violence saccadée. Nous ne pourrons manguer le « chant »
guttural et hurlé qui ne peut que renvoyer aux cris des dieux de terreur précites. Le
« code émotionnel » y est évident : martellements, rapidité, hurlements peuvent
rappeler les épiphanies de 1’animalité dont parle G. Durand ; quant & nous, nous
pensons y Vvoir non pas un schéme ou un archétype animal, mais plutot
I’actualisation d’un schéme de pénétration : par bien des cétés, cette musique nous
agresse, nous transperce... Musique acérée et mordante, elle dépasse en vérité
émotive la terreur raisonnée ; les renvois extrinseques et les significations
intrinseques y sont présents et puissants, mais accessoires ; car elle est
’actualisation pure des schémes de la peur, sans raffinement aucun mais non sans
profondeur, expression directe du sentiment parmi laquelle vrombissent les lames
tranchantes de I’imagination.

Que ’on voyage dans nos grands classiques ou dans les derniéres
évolutions disharmoniques, c’est le son sec et pointu, le martelement, le

357

staccatissimo™" et le fortississimo, dirait-on, qui priment dans une composition de

3%% Ce son typique du rock et qui s’est vu accentué au fil du temps et de ses multiples évolutions,
est dii & une saturation volontaire de I’amplificateur ou a I’utilisation de boitiers additionnels
prévus pour la saturation, qui ajoutent du grain au son, qui prolonge la note (sustain), et qui
amplifie les harmoniques (rendant ainsi la maitrise du larsen possible).

5 Rythmique appelée « blast beats » par les batteurs eux-mémes.

3% Blut Aus Nord, The mystical Beast of Rebellion [CD], Bourg-en-Bresse, Adipocére Records,
2001.

%7 Drailleurs noté, sur les partitions, d’un petit triangle pointe vers la note et vers le bas.
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la peur: les sons violents, distorsions spatiales, assaillent notre ouie, qui

finalement est tout sauf « innocente ». La peur en musique vient de nous.

Le mouvement pénétrant qui se dessine au fil des images s’attaque a I’étre
dans son ensemble : le froid mordant, le cri déchirant, le son tranchant s’allient a
présent au regard pénétrant. Pour aborder cette question confortablement, il est

nécessaire d’adopter les théories de la vision active®®

. N’entrons pas, pour
I’instant, dans le détail de ces théories complexes et attachons-nous uniquement a

la définition d’ouverture de Max Milner : la vision active

« se caractérise tout d’abord précisément par 1’absence de la

notion de rayon lumineux issu de 1’objet, a laquelle se substitue celle

de rayon visuel issu de I’ceil®®® »
y

C’est une vision étrange pour un ceil moderne, qui prend la forme,
pourrait-on dire, d’une physiologic de [I’intentionnalité. Mais si elle est
effectivement une visée qui tend vers le sens, elle est plus encore un « contact » :
regarder c¢’est toucher, palper ce qui est au bout de mon rayon visuel.

Dans le récit de la peur, le regard tactile est un regard agressif ; il darde, il
est un trait, il est acéré. L’ceil et le regard jouent un role central dans nombre de
combats mythiques comme le note justement Philippe Walter : Arthur aveugle le
géant du Mont-Saint-Michel, Ulysse plante un pieu dans 1’eil de Polyphéme le
Cyclope (I’« eeil rond »), Lug lance une pierre de fronde dans I’ceil de Balor et
Persée évite le regard de Méduse ; notons que les exemples ne manquent pas dans

les récits plus modernes :

«La puissance maléfique de [D’adversaire réside

essentiellement dans ce regard terrifiant, gorgonéen®® »

%8 G. Bachelard, L’Eau et les Réves : essai sur l’imagination de la matiére, Paris, Librairie José
Corti, 1942, p.39. )

359 M. Milner, On est prié de fermer les Yeux : le regard interdit, Paris, Editions Gallimard, 1991,
p. 9.

0 ph, Walter, L ours et le Roi, Paris, Imago, 2002, p.140.
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Plus que La Mort dans les Yeux, I’ennemi arbore la peur dans les yeux.
Le regard acéré, qui darde, n’est pas simplement violemment tactile, il est

pénétrant. Nous ne pourrions mieux dire :

« La volonté de regarder a I’intérieur des choses rend la vue
percante, le vue pénétrante. Elle fait de la vision une violence. Elle
déecéle la faille, la fente, la félure par laquelle on peut violer le secret
des choses cachées. Sur cette volonté de regarder a I’intérieur des
choses, de regarder ce que I’on ne voit pas, ce qu’on ne doit pas voir,
se forment d’étranges réveries tendues, des réveries qui plissent
I’intersourcilier. Il ne s’agit plus alors d’une curiosité passive qui
attend les spectacles étonnants, mais bien d’une curiosité agressive,

étymologiquement inspectrice®®*. »

Bachelard entend ainsi « échapper & la passivité de la vision®*? », bref,
retrouver « la vieille théorie physiologique de la vision active®®® ». Cependant,
cette vision active qui est une vision tendue mais néanmoins heureuse, vision de la
curiosité espiegle de I’enfant envers son jouet, devient tout a fait douteuse
lorsqu’elle est maitrisée par I’ennemi. Le combat est une histoire d’ceil : il faut
annihiler ou éviter la source de la peur, percer I’ceil en premier. Et face aux dieux,
notre propre ceil armé de peur ne suffit pas : il nous faut le recours aux artefacts.

Pour sortir victorieux d’une épreuve ou d’un combat, tout héros se doit
d’étre sans peur ou de s’en détacher. L’ouvrage de J. Delumeau fait état de ces
personnages parfaits>®* : Roland « paladin inaccessible a la peur », Jean sans Peur,
sans oublier notre fameux dauphinois Bayard « chevalier sans peur et sans
reproche ». Et la fiction, quel que soit son mode d’expression, est a ce sujet
intarissable. Le Siegfried wagnérien est celui qui ne connait pas la peur. Notons
que les chevaliers modernes ne sont pas exempts de cette régle ; le chevalier Jedi

bien forme ne laisse aucune place a la peur, peur qui méne comme on le sait au

%1 G. Bachelard, La Terre et les Réveries du repos : essai sur les images de I’intimité, Paris,
Librairie José Corti, 1948, p. 7-8.

%2 | oc. cit.

%63 Bachelard, L’Eau et les Réves : essai sur l'imagination de la matiéere, Paris, Librairie José
Corti, 1942, p. 39.

%% ], Delumeau, La peur en Occident, Paris, Hachette, 2003, p. 14.
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coté obscur de la force. On comprend mieux alors Arthur, Lug, Ulysse ou encore

Persée :

« Pour espérer vaincre ces créatures, il faut éviter leur regard

ou les aveugler®® »

Autrement dit, pour vaincre, il faut balayer la peur, éradiquer 1’ceil
anxiogeéne, le « regard félon », le mauvais ceil ; mieux, il faut le crever avant qu’il
ne nous les créve. La dynamique anxieuse du regard est un mouvement d’ceil a
ceil : de I’ceil actif & la porte de 1’ame ; plus encore, 1’ceil actif enfonce la porte et
pétrifie I’ame.

La Gorgone semble étre un exemple privilégi¢ de cet ceil terrifiant et
pénétrant, du regard pétrifiant ; mais avouons qu’a notre connaissance, aucun
auteur n’a véritablement fait état de ce pouvoir pénétrant. Selon Jacques

Boulogne,

«c’est la téte tout enticre de Méduse qui possede un effet

pétrifiant, et pas uniquement ses yeux>®® »,

«¢’est un contact avec la téte de Méduse qui entraine la

pétrification®’ »,

Enfin,

« ¢’est la nature aqueuse des Gorgones qui détient le pouvoir

de pétrifier.®® »

Il ne faut cependant pas oublier que la terreur en ce monstre se concentre

dans ses yeux ainsi que le suggere Hugo :

« Persée étouffe Gorgone,

365 ph, Walter, Arthur : I"ours et le roi, Paris, Imago, 2002, p. 140.

%6 3. Boulogne, « Méduse : un face & face mortel. En quoi ? Pourquoi ? », in Revue Iris, 1997,
hors-série, p. 36.

%7 Op. cit. p. 41.

368 Id
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Marthe écrase la dragone

Aux yeux ardents®® ».

Le regard gorgonéen est un regard aqueux, il est substantiel. Et c’est
précisément sur la nature de cette substance, sur la nature de cette eau médusante
qu’il faut nous concentrer.

Ainsi que nous le dit Apollodore, Asclépios recut d’Athéna le sang de la
Gorgone : un sang qui a la fois peut ressusciter (sang qui coule du c6té droit du
monstre) et tuer (sang qui coule du cété gauche). Ce sang est un pharmakon et, de
surcroit, un venin qui combine étymologiquement, selon Philippe Walter, le
philtre d’amour et le poison venimeux, I’Eros et le Thanatos*”°. En deca de
I’interprétation classique du face a face avec Méduse, nous proposons donc celle

d’un monstre venimeux. Regarder la Gorgone les yeux dans les yeux, c’est certes

« cesser d’étre soi-méme, d’étre vivant pour devenir, comme

elle, Puissance de mort®™! »,

bref, se perdre dans le néant et devenir néant ; mais porter ce regard
semble également, plus prosaiquement, nous placer en victime de son regard
venimeux, un regard qui touche mais plus encore qui injecte.

Il est un étre fantastique, proche de la Gorgone par bien des aspects, et
particuliérement intéressant pour démontrer la réalité de ce regard : le basilic dont

la description par Pierre de Beauvais vaut tous les discours :

«[...] si est une beste qui a la teste et le col et la poitrine d’un
coq et le corps par derriére est comme celui d’un serpent. Et aussitost
que cette beste le peut, elle cherche un lieu caché en une vieille
crevasse ou en une ancienne citerne et la elle se tient que nul ne la
puisse voir. Car elle est de nature telle que si I’homme la peut voir
avant qu’elle voie I’homme, elle en mourrait. Et si elle voit I’homme

avant, il convient I’homme mourir. Car la beste a telle nature qu’elle

%9 vjctor Hugo, La Légende des Siécles, Tome 6, 1883, p. 385 ]

%70 ph, Walter, La Gant de Verre : le mythe de Tristan et Yseut, La Gacilly, Editions Artus, 1990,
p. 151.

¥ Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les Yeux : Figure de I'Autre en Gréce ancienne, Paris,
Hachette, 1998, p. 80.
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jette son venin par les deux yeux. [...] Qui voudrait tuer cette beste, il
lui conviendrait avoir un vase clair de cristal a I’encontre de quelque

chose, il revient en arriére sur elle et la fait mourir®’? ».

Si nous pouvons a juste titre nous écrier avec Claude Lecouteux que « la
légende de Persée n’est pas loin!», nous pouvons egalement apprécier
pleinement la concrétisation patente du regard venimeux ; regard ophidien que

possede également Hector :

« Tel, au bord de son repaire, un serpent de montagne, gorgé
de poisons dangereux, attend 1’homme qui passe ; une rage terrible
s’est emparée de lui ; il lance de terrifiants regards, enroulé sur lui-
méme tout prés de son repaire ; de méme, Hector se sentait possédé

par une inextinguible ardeur et ne reculait pas®”® ».

Le regard monstrueux, venimeux, est aussi liquidité viciée. Jacques
Boulogne a brillamment mis en évidence la nature aqueuse de Méduse, nature
« qui détient le pouvoir de transformer en pierre ». Mais cette eau lithique est plus
encore une eau salie, une souillure miasmatique. Le regard venimeux est celui de
I’eau putride, c’est le regard mauvais, le mauvais ceil : un regard chargé de
mauvaises humeurs. L’eau qui constitue Méduse est évidemment une eau morte et

lourde selon la typologie onirique de Bachelard. Dans la réverie de 1’eau,

«le lac est un grand cil tranquille [...] Prés du lac, on

comprend la vieille théorie physiologique de la vision active®* ».

Mais dans les eaux mortes, les « eaux pétrifiantes », I’ceil lacustre révele
une tranquillité sombre, un regard pituitaire qui infiltre et angoisse les ames. Il est
source d’une angoisse flegmatique si ’on emprunte les voies de la théorie des
humeurs : il paralyse, il pétrifie. Saint Thomas d’Aquin précise que le

tempérament flegmatique est dd a un déséquilibre aqueux, un surplus de flegme,

372 Martin/Cahier, Mélanges d’Archéologie et d’Histoire, 4 vol., Paris, 1851-56, T. I, p. 213, cité
par Claude Lecouteux, Les Monstres dans la Pensée médiévale européenne, Paris, Presses de
I’Université Paris-Sorbonne, 1993, p. 46. Nous soulignons.

%73 |liade, chant XXII, Paris, Librairie Générale Francaise, 1972, p. 484.

3% Loc. cit.
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froid et humide qui s’attaque aux poumons : c’est donc un tempérament du souffle
empéché et donc la matiére d’une peur mal menée, d’une angoisse selon les
définitions usuelles. Le regard venimeux de Méduse semble étre un flegme : la
peur pénétrante, proprement in-jectée, du rayon visuel flegmatique se résout en
une angoisse aux souffles entravés. Gorgb serait donc la figure de la peur par
excellence : maitresse de la peur violemment pénétrante, elle répand 1’angoisse
annihilante.

L’adaptation de 1962 du roman de Gaston Leroux, Le Fantdéme de

375 réalisé par Terence Fisher pour la Hammer met en scéne ce regard

[’Opéra
liquéfié a I’acide qui, du fond des égouts, infiltre et terrifie I’opéra. Le générique
d’ouverture y est d’ailleurs un gros plan s’accentuant progressivement de cet ceil

terrible du fantdbme.

376
0

Autre registre, le superordinateur HAL 90007 est une Gorgone des temps
modernes : machine a la complexité infinie, HAL se résume pourtant par deux
fois a un ceil : le premier est 1’ceil rouge invasif qui partout regarde dans le
vaisseau explorateur « Discovery » et dont il est impossible de se cacher; le
second est le vaisseau lui-méme que nous interprétons sans trop de risques : nerf
optique-ceil. Face a I’ceil de HAL 9000-Discovery, qui fait par ailleurs la sourde

377

oreille®”’, la peur s’insinue en David Bowman : s’ensuit une longue scéne

silencieuse et immobile.

3%° Le Fantéme de 1’Opéra, Terence Fisher, avec Herbert Lom, Heather Sears, Edward de Souza,
Michael Gough, Grande Bretagne, 1962, Epouvante, 84 min.

38 2001, L’Odyssée de I’Espace, Stanley Kubrick, avec Keir Dullea, Gary Lockwood, William
Sylvester, Daniel Richter, Leonard Rossiter, Douglas Rain, Etats-Unis, Grande-Bretagne, 1968,
Science-Fiction, 139 min.

377 Durant cette scéne sous haute tension, les mots employés sont explicites

191



Schémes anxieux

Affirmative, Dave / read you

. P .

Mais la peur ultime, celle qui meéne au suicide ou a I’automutilation, c’est
le Dr X qui I’a vécue. Ayant mis au point une potion lui permettant de voir a
travers les choses et a force de surdosage, il en vient a voir jusqu’aux confins de

I’univers et ce qu’il voit est justement 1’ultime regard :

«et au-dela de I’éternité... et plus loin que le néant... une
clarté glauque scintille... et tout au centre de I’univers... un ceil... qui

nous regarde... non '13% »

Le docteur s’arrache alors les yeux...

« DAVID BOWMAN : — Open the pod bay doors, please, HAL. Open the pod bay doors, please,
HAL. Hello, HAL, do you read me ? Hello, HAL, do you read me ? Do you read me, HAL ? Do
you read me HAL ? Hello, HAL, do you read me ? Hello, HAL, do you read me. Do you read me,
HAL ?

HAL 9000 : — Affirmative, Dave. | read you.

DAVID BOWMAN : — Open the pod bay doors, HAL.

HAL 9000 : — I’'m sorry, Dave. I’m afraid I can’t do that. »

Hal 9000 « lit » David Bowman et son module. Le face a face entre le cosmonaute et I’ordinateur
est bien une relation oculaire. 2001, L’Odyssée de I’Espace, Stanley Kubrick, avec Keir Dullea,
Gary Lockwood, William Sylvester, Daniel Richter, Leonard Rossiter, Douglas Rain, Etats-Unis,
Grande-Bretagne, 1968, Science-Fiction, 139 min.

378 X — The Man with the X-Ray Eyes, Roger Corman, avec Ray Milland, Diana Van der Vlis,
Harold J. Stone, John Hoyt, Don Rickles, Morris Ankrum, Etats-Unis, 1963, Science-Fiction, 80
min, dans les cing dernieres minutes.
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L’ceil est un pénétrant anxiogene par excellence. Qu’il regarde du fond des
ages ou des profondeurs de I’espace, il ne cesse de percer de sa violence

dynamique I’intimité de ses victimes.

« Ecarquille les yeux tant que tu voudras, tu ne me feras pas

peur’”. »

Traversant de toute part les frontiéres du corps subjectif, le schéeme de
pénétration s’est révélé a nous au travers de concrétisations — substantifications
dirait Durand — archétypiques et symboliques. Froid, dent, souffle, cri, ceil, la peur
révele ces « grandes images » comme pénétrantes. Nous pourrions ainsi penser
que, finalement, ce que la peur révele est 1’altérité, I’ Autre, dans son anxiogénéité.
Mais si nous nous sommes particulierement focalisé sur les actants de la peur et
non sur de simples objets, c’est plus en raison de leur évidence heuristique que di
a une quelconque particularité anxiogéne qui leur serait propre. L’objet aussi
simple et inerte soit-il est constamment révélé anxiologiquement.

Ainsi, I’arme, quelle qu’elle soit — lance, fleche, lame, revolver, etc. — est
contondante ou pénétrante. Et il suffit de visionner la série cinématographique des
Saw*®° pour avoir un apercu de la relation entre ce type d’objets et le corps
humain. De fagon récurrente, la ou les victimes sont soumises a des dilemmes qui
peuvent étre résumés ainsi : pour sauver leur peau, elles devront s’automutiler ou
tuer quelqu’un. Les dilemmes sont censés questionner les victimes sur la valeur
qu’elles donnent a leur propre vie : jusqu’ou sont-elles prétes a aller pour sauver
leur vie ? Et en cas de réussite, ils offrent a leurs victimes un nouvel amour pour
la vie. Ces dilemmes sont donc pour leur cruel architecte un acte positif et
altruiste. Dans chacune des situations morbides qui nous sont présentées, le
processus est toujours le méme : nous nous projetons parmi elles, nous fouillons

du regard les objets a la recherche d’une contondance directe ou plus retorse, d’un

379 Musset, Lorenzaccio, I. 5.

%0 saw, James Wan, avec Cary Elwes, Leigh Whannell, Danny Glover, Monica Potter, Michael
Emerson, Tobin Bell, Etats-Unis et Australie, 2004, Epouvante, 99 min. voir la filmographie pour
les autres épisodes.

193



Schémes anxieux

mécanisme qui va mener a une désintégration corporelle. Et a rapidement y
réfléchir, c’est le cas plus ou moins général du film d’épouvante. Nous sachant
face a un tel film, tout entier nous sommes peur et nous nous projetons
anxiologiquement vers lui et révélons affectivement selon le savoir immanent que
nous avons de notre corps et de son intégrité, les possibilités objectives de sa
désintégration.

Et a présent que notre trop breve enquéte culturelle nous a suggéré ce
schéme de pénétration, nous sommes mieux armés pour comprendre la peur dans
des situations plus quotidiennes. Lorsque leur enfant commence a se déplacer,
tous les parents passent par cette phase d’inquiétude profonde a 1’égard des
dangers que recéle leur habitat. La table basse avant si pratique lorsque nous nous
affalions sur le canapé et que nous y posions nos pieds, tous ces bibelots qui
jonchaient nos meubles et qui, plus ou moins décoraient notre intérieur et
rappelaient certains moments agréables de nos vies, tous sont & présent éclairés
difféeremment : la table est un meuble a quatre angles saillants susceptibles
d’endommager profondément le petit crane du chérubin. Certains objets
deviennent également des possibilités de blessures... et certains autres risquent de
ne pas survivre bien longtemps a la tornade. Ces premiers temps du déplacement
sont immanquablement accompagnés d’une tonalité affective spécifique —
inquiéte, angoissee, voire terrifiée — et révele affectivement les objets du quotidien

d’une tout autre maniére : contondants, pénétrants.

Ceci étant, I’imaginaire anxiologique ne se contente pas de 1’agression
monolithique, il sait emprunter les détours et se faire insidieux et sournois. Le
serpent a la morsure fatale devient constricteur et 1’araignée aux mandibules
acérees devient une main et tisse sa toile. Varuna « aux mille yeux », dont les

souffles sont les vents est aussi et avant tout le dieu lieur.
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1.2. Scheme de constriction

« ... and, at length, there sat upon my very heart an
incubus of utterly causeless alarm®* »

Nous entrons a présent dans les dynamiques dont notre dénomination de
« constriction » sera pleinement justifiée par la suite : ici, tout est pesant, écrasant,
liant, collant et gluant, monotone. Et malgré I’hétérogénéité apparente de ces
adjectifs, le lecteur entrevoit probablement déja ce qu’ils ont de commun : une
contrainte, un empéchement lourd a D’instar de ces souffles empéchés qu’a
plusieurs fois parcouru Claude Gaignebet®®,

Bien entendu, encore, a la simple évocation de ces souffles entravés, de
ces suffocations aux gorges serrées, nouées, obstruées, I’on serait tenté de penser
la constriction comme 1’expression schématique de 1’angoisse et de se ranger ainsi
aux réductions empiriques traditionnelles qui masquent la profondeur du vécu.
Mais, pour I’instant, contentons-nous de mettre le lecteur en garde : il verra a
nouveau que la distinction usuellement établie entre peur et angoisse n’est ici que
de peu de pertinence tant le scheme — encore — s’épanouit dans 1’ensemble du
divers anxiologique.

Bachelard a déja longuement trait¢é d’une «psychologie de la
pesanteur’® » dans ses « Réveries de la Volonté » ; mais encore une fois, la
complaisance du philosophe a 1’égard de I’image poétique a principalement cheéri
I’image heureuse et triomphante ou au mieux 1’horreur a moindre mal. Chez lui, la
pesanteur est un flux dynamique dans lequel le sujet pris se retrouve entrainé
parmi les vertiges et les chutes éprouvées, par exemple, depuis les sommets de la

cathédrale de Strasbourg®*

. Mais jamais le sujet bachelardien ne ressent le poids
I’écraser sur le sol, I’empécher de se relever, de se réveiller, de respirer. Telle

qu’envisagée dans cette «imagination matérielle », la pesanteur répond a la

3L E A Poe, The Fall of the House of Usher, suite de la précédente épigraphe.

%82 Claude Gaignebet, Le Carnaval, Paris, Payot, 1974, 175 p. et surtout A plus hault Sens:
[’ésotérisme spirituel et charnel de Rabelais, tomes 1 & 2. Paris : Maisonneuve & Larose, 1986.
383 . Bachelard, La Terre et les Réveries de la Volonté : essai sur I’imagination de la matiere,
Paris, Librairie José Corti, p. 319-374.

%4 Op. cit., p. 322.
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1égéreté, elle laisse I’espoir de pouvoir étre domptée : les choses lourdes y sont

portées avec fierté, les montagnes sont héroiquement soulevées et dominées.

« Plus simplement, le psychisme humain se spécifie comme
volonté de redressement. Les poids tombent, mais nous voulons les
soulever ; et quand nous ne pouvons pas les soulever, nous imaginons

que nous les soulevons.®® »

Nous retrouvons des lors 1’héroisme structurel de son disciple fameux.
Selon nous, G. Durand a bien mieux vu la terreur de la catamorphie. Mais de
méme que pour son maitre, tout a sa temporalité, a son dynamisme compris
comme flux, comme déplacement chronologique, la peur lourde n’est comprise
que dans la chute. L’écrasement, la contrainte, I’empéchement des souftles ne
trouvent pas leur place. Or, précisement, plus que dynamique catamorphe, ici est
un scheme de la contrainte qui broie, qui appuie, qui lie, qui enserre, qui
suffoque...

Au cours du précédent chapitre ont surgi de nombreuses images dont la
convergence sémantique a révélé un premier scheme anxiologique : celui de
péneétration. Mais la maison hantée est encore vaste. La deuxieme salle dans
laquelle nous allons a présent pénétrer est celle du schéme de constriction. Le
corps subjectif déchiqueté, fouillé jusqu’aux confins de 1I’ame, est a présent broye¢,

étouffé : ici tout est contraint, serré, retenu.

Dans I’extase nocturne, le noir est notre cocon somnifere, substance de la
somnolence et de la quiétude au souffle hypnotique. C’est le calme du
mysticisme structurel durandien, le bonheur de 1’espace épuré des agitations
diurnes : le noir de la nuit est la toile sur laquelle nous projetons nos pensées et
nos fantasmes. Dans I’action heureuse de I’imagination, la nuit est 1’extension de
notre ame. Mais la quiétude nocturne peut a tout instant basculer dans une
relation négative a la nuit devenue ténébres. Le noir ami dans lequel nous

godtions a notre propre familiarité se change en absence de repeéres.

% G. Bachelard, Op. cit., p. 333.
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L’observateur fouillant les ténebres a la recherche des monstres cacheés, des yeux
au fond du placard encore ouvert, rate le phénomeéne de la nuit angoissante. Car
avant I’introduction a une relation privilégi¢e et sombre avec la monstruosité et
la temporalité, la nuit est la manifestation de la solitude absolue, le lieu méme de
la relation au mystére de notre propre étre : coupés des réseaux sémantiques et
de nos mille créations, tout entier nous nous projetons dans cette nuit dans
laquelle temps et espace se distendent. Les ténebres sont alors un poids, le poids
gigantesque de la relation a soi : la nuit tombée sur nous nous renvoie a nous-

mémes. Dans sa clairvoyance, le Dr X crie a I’assemblée :

«Je veux que vous sachiez la vérité, les ténébres nous

écrasent »

C’est apres cette rupture semantique et a partir d’elle que la transcendance
imageante, delicate et sauvage, galope jusqu’aux terreurs nocturnes: la nuit
devient alors lourde de I’infinité des possibles.

La lourde substance de la nuit n’est-elle qu’un délire poétique ? Attribuer
un poids a une absence de lumiére, voila une idée parfaitement irrationnelle ! Il est
cependant a noter 1’émergence relativement récente d’une bibliographie
pluridisciplinaire de plus en plus étoffée sur « la paralysie du sommeil** ». Ici, le
corps est figé alors que nous sommes plus ou moins éveillés ; et dans cette
contrainte physique, il est possible de voir apparaitre divers étre fantastiques
(gnomes, vieilles, etc.) diverses formes noires qui viennent, tels les cauchemars de
Fussli, peser sur la poitrine, serrer la gorge, etc. La Chauchevieille, en laquelle
L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert reconnaissent 1’étymologie du
cauchemar®’, est 'une de ces manifestations nocturnes que I’on retrouve a travers
le monde. Deux épigraphes d’un article de Nicolas Abry, citations d’entretiens,

sont particulierement parlantes :

386 Expérience nocturne de paralysie durant laquelle le corps du sujet ne répond plus alors que
celui-ci percoit son environnement ; des hallucinations visuelles, sonores ou olfactives peuvent
survenir.

%7 N. Abry, «Les réponses culturelles & la paralysie du sommeil », in Etres fantastiques : de
l’imaginaire alpin a 'imaginaire humain, Grenoble, Musée Dauphinois, Octobre 2006, p. 69.
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« Les vieilles personnes disaient: « Oh! je n’ai rien dormi
cette nuit, j’avais la Chofevilie ! », ¢’était une béte qui les serrait au

point de les étouffer. »

et,

« je venais juste de m’endormir, le gnome s’est assis sur ma

poitrine et il essayait de m’étrangler en pressant sur ma gorge.**® »

On voit évidemment les accointances qu’entretient cette paralysie avec

I’expérience plus commune du cauchemar. James Hillman la décrit ainsi :

« Ce dernier est causé par la visite terrifiante d’un démon qui

opprime fortement le réveur jusqu’a le paralyser et lui couper le

souffle.®®® »

Expérience que 1’auteur distingue du « réve d’anxiété » :

« Le réve d’anxiété est moins précis en ce sens qu’il ne s’y
trouve aucun démon, aucune dyspnée, mais il paralyse pourtant le

réveur, comme le cauchemar.>*® »

Mais quelle que soit I’expérience nocturne, toujours est-elle une contrainte
plus ou moins forte. Le lecteur de Poe se souvient immédiatement de cette

horrible nuit dans la Maison Usher :

« et a la longue une angoisse sans motif, un vrai cauchemar,
vint s’asseoir sur mon cceur. Je respirai violemment, je fis un effort, je

parvins a le secouer.®" »

Et peut-étre la rencontre nocturne avec le Horla est-elle plus intense

encore :

388
Id.
%89 3. Hillman, Pan et le Cauchemar, Paris, Imago, 1979, p. 57.
¥0 | oc. cit.
%1 E. A. Poe, Nouvelles Histoires extraordinaires, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 143.

198



Schemes anxieux

«[...] un cauchemar m’étreint. Je sens bien que je suis couché
et que je dors... je le sens et je le sais... et je sens aussi que quelqu’un
s’approche de moi, me regarde, me palpe, monte sur mon lit,
s’agenouille sur ma poitrine, me prend le coup entre ses mains et
serre... serre... de toute sa force pour m’étrangler. Moi je me débats,
lié par cette impuissance atroce, qui nous paralyse dans les songes ; je
Veux Crier, — je ne peux pas ; — je veux remuer, — je ne peux pas ; —
j’essaie, avec des efforts affreux, en haletant, de me tourner, de rejeter

cet étre qui m’écrase et qui m’étouffe, — je ne peux pas 1* »

Ainsi, la nuit révélée par notre peur devient un poids. Mais un poids qui
peut prendre une consistance et qui pése sur nous, et ce particulierement sur les
lieux de nos souffles : poitrine et gorge. Et peu importe finalement la forme que
revét ce poids car lui seul revient avec constance. Sa forme est contingente. Ce a
tel point qu’il peut n’étre qu’un léger bruit.

Ainsi que le note G. Durand**

, au fond de la nuit, toujours entend-on un
Iéger bruit, craguement du lit ou du plancher sous notre propre poids ou

maladresse d’un monstre peu discret.

«Dans le noir le moindre bruit nocturne prend de

I’importance, et un flot de pensées doublement désagréables

) . o -y 394
m’envahit. Je regrettais d’avoir éteint la lumiére [...]""»

Parmi notre aveuglement sensoriel, seule notre ouie parvient tant bien que
mal a fouiller I’opacité nocturne : dans le noir, le bruit est une présence. Mais
cette présence, avant d’étre vraiment, est un poids.

Dans The Blair Witch Project®®, les protagonistes sont perdus en forét ;
une forét qui serait hantée par une sorciere. Chaque nuit se font distinctement
entendre des bruits qui les terrifient : des bruits de pierres qui tombent, d’arbres

qui craquent et qui chutent. Sans trop prendre de risques, le craquement de

%92 Maupassant, Le Horla, Paris, Librairies Jules Tallandier, 1977, p.358.

3% Op. cit., p. 99.

%% H.P. Lovecraft, Le Cauchemar d’Innsmouth, in La Couleur tombée du Ciel, Paris, éditions
Denoél, 1991, p. 297.

5 The Blair Witch Project, Daniel Myrick, Eduardo Sanchez, avec Heather Donahue, Joshua
Leonard, Michael C. Williams, Etats-Unis, 1999, Epouvante, 78 min.
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branches durant une nuit de camping est un topos : toujours, le poids de quelque
chose (sinon de quoi serait le poids ?) se sonorise alentour.

De méme, dans Simetierre, durant la nuit, sur le chemin qui méne au
cimetiére des Micmacs, en route pour enterrer le chat de son fils, Louis entend des

bruits dans la forét :

« Tout a coup, il entendit un grand fracas de taillis froissés et

de branches brisées. Quelgque chose remuait dans les fourrés. Une trés

grosse béte.?* »

Précisons : une béte qu’il ne voit pas et qu’il suppose telle. Effectivement,
le bruit suggere quelque chose ou quelqu’un, mais plus encore suggere une taille
et un poids.

Sur un autre registre, le poids de la nuit peut revétir une autre forme, celle
du temps ; et plus particulierement celle du temps qui ne passe pas : une montre
dont le martellement des aiguilles agace jusqu’a devenir une véritable angoisse :
les secondes coulent s’agrégeant en minutes et en heures, emplissant le néant ; et
bien vite, le saut aérien des moutons par centaines se réduit au lourd atterrissage
de ’autre coté de la barriére, comme écho de la lourdeur des ténébres. Au sortir de
la nuit, Phil Connors (Bill Murray) subit 1’éternel recommencement d’une journée
dans laquelle il est piégé en une simple image, celle du temps lourd qui s’abat sur
lui : les palettes de son réveil « Gino Valle », filmées en gros plan, tombent en un
terrible fracas, ravivant 1’angoisse de sa prison temporelle. Le temps est un poids,
il est lourd lorsqu’il ne passe pas.

A Innsmouth®”, ville de I’angoisse par excellence, le temps est aboli ; les
horloges sont brisées ou absentes des clochers. La seule horloge qui donne des

signes de vie est enrouée (« hoarse »), le flux du temps est entravé.

« Ses anciennes tours, qui portent les stigmates des

bourrasques essuyées pendant des générations et qui s’effritent

aujourd’hui sous I’inexorable et puissante pression du temps [...].3% »

%% 5 King, Simetierre, Paris, Albin Michel, 1983, p. 199.
*7 H.P. Lovecraft, Op. cit., p. 256. )
9% H.P. Lovecraft, L Alchimiste, in Dagon, Paris, Editions Pierre Belfond, 1969, p. 161.
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Et ce temps lourd est double : le temps qui ne passe pas, celui qui est hors
du temps ; le temps qui passe trop vite, celui qui est une fin. N’a-t-on d’ailleurs
pas cree des outils de mesure du temps selon le poids qu’il pese ? Le sablier, la
clepsydre ?

G. Durand a vu dans le temps ’origine, pour ne pas dire 1’essence, d’un
« régime multiforme de I’angoisse®® ». Mais le temps, de par son ambivalence
axiologique, ne peut étre réduit en un principe négatif : car on peut « prendre du
bon temps », comme on peut apprécier, de temps en temps, perdre son temps dans
une réverie doucereuse. « Perdre son temps » : le temps est certes précieux. Notre
temps n’est pas sans limites, il est un début, un cours et une fin. Un début plein
d’espoir duquel le bon, le mauvais, 1’inattendu et le prévisible semblent planer au
loin tel un défi a relever ou une promesse a tenir, vivement demain ! Un cours,
cours de la vie qui s’épanouit dans les mille couleurs de I’affectivité mais dans
lequel commence a poindre 1’idée d’une fin. Une fin vers laquelle nous refusons
de nous diriger mais qui s’approche inexorablement de nous, de plus en plus pres,
de plus en plus pressante, de plus en plus lourde. L’angoisse que les critiques
attribuent au temps ne lui est pas inhérente, loin sans faut : ici, ’angoisse révele le
poids du temps, le poids des ans. La mort, la fin de notre temps, la fin des temps,
autant de fins qui pésent sur nous, de plus en plus insistantes : fins qui se

rapprochent, axes de vie qui se réduisent — voila le temps anxiologique !

Le temps qui ne passe pas est également un temps sans action, sans
mouvement : le temps du silence.
Dans Sir Gauvain et le Chevalier Vert, le géant Bertilak fait irruption a la

cour du roi Arthur et la fige en un de ces silences palpables :

“And al stouned at his steuen and stonstil seten

In a swoghe sylence pur3 pe sale riche.

As al were slypped vpon slepe so slaked hor lotez*%®”

%9 Op. cit., p. 133.

40 Op. cit., v. 242-244. Traduction : « Stupéfaits devant sa voix, pétrifiés sur leur siége, ils étaient
14, / Et un silence de pamoison traversait la splendide salle ; / On eit dit qu’ils étaient tombés
endormis, tant leur voix était silencieuse » (Trad. Juliette Dor, p. 36).
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Le silence a la cour d’Arthur est une suspension du mouvement, de
I’espace et du temps que seule la décapitation du géant pourra libérer. Et de méme
que le noir est la couleur des ténebres, le silence en est le son. Le lecteur objectif
bondira a cette affirmation et rétablira la vérité : le noir et le silence sont une
absence, un néant ; on refuse alors 1’existence aux piliers des ténébres. Le silence
et le noir sont ainsi des résurgences pré-cosmiques, les épithetes du chaos
primordial surgissant de nulle part. Le silence étouffant, le silence assourdissant,
le silence pesant sont des formules passées dans le langage courant et dont le sens
s’est perdu ; mais I’imaginaire et 1’affectivité y sont toujours sous-jacents. Le
silence est pesant, est un poids, mais également est le son entravé. C’est dans ce
silence contraint que 1’on comprend le mieux R. Otto lorsqu’il évoque les deux

moyens de représentation du numineux en occident : I’obscurité et le silence :

« A Tobscurité correspond, dans le langage des sons, le

silence.

Jahveh est dans son saint temple

Que toute la terre se taise devant lui

dit le prophéte.
Nous avons oublié [...] que ce silence a pour origine historique
I’euphemein : de peur de prononcer des paroles maléfiques on

préférait ne rien dire. Tertseegen dit son cantique :

Dieu est présent,

Que tout se taise en nous*™. »

Comme a la cour d’Arthur, le silence est une voix entravée, un souffle
coupé. Nous le savons, I’'imaginaire procéde de 1’alogique ; ici, silence et souffle
s’opposent tout en s’appelant I’un 1’autre : saint Blaise, I’ermite maitre des
souffles, rompt le silence des grottes et des foréts en parlant aux animaux ;

Angerona (dont le nom est formé sur la racine indoeuropéenne ang- qui signifie

4'01 R. Otto, Le Sacré : [’élément non rationnel dans 1’idée du divin et sa relation avec le rationnel,
Editions Payot & Rivages, 2001, p. 129.
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«nuque » ou « étroite »), déesse de I’angoisse et du silence’®?, des souffles et de
leurs entraves, impose le silence un doigt sur sa bouche baillonnée*®.

Et & I’autre bout du temps, lorsque David Bowman®® sort du Discovery
pour récupérer 1’élément AE35 soi-disant défectueux, on entend seulement trois
sons : le silence absolu de 1’espace (réalisé par I’absence de son au passage d’une
météorite et lors du choc muet d’un boitier contre une parabole), le systéme
respiratoire du cosmonaute et sa respiration difficile offrent une scéne dans
laquelle, littéralement, le silence étouffe. Dans une scéne identique, le coéquipier

de David Bowman, Frank Poole, mourra d’asphyxie et de décompression.

En son poids, le silence est parfois tel qu’il se condense en une faible
vibration qui va crescendo : le souffle léger des vents, le mouvement des vagues,
I’échauffement des dieux — ici, c’est I’imagination qui parle et le bourdonnement
anxiologique du chaos est dans I'immédiateté du sentiment, dans les prémisses de
la suggestion, il n’attend pas la clart¢ du signe. Excepté 2001, [’Odyssée de
[’Espace (ceuvre tout a la pureté de son angoisse), le vide absolu du silence spatial
vibre toujours dans 1’ceuvre cinématographique, comme si I’immensité du néant
ne pouvait se taire : le néant se révéle vibrant. L’alogique de I’imaginaire prend
tout son sens: silence et souffle se mélent en un bourdonnement pesant. La
vibration des vaisseaux spatiaux est certes un motif rassurant car elle permet de
concentrer 1’attention du spectateur sur I’infinitésimale part de vie navigant dans
I’espace. Mais lorsque la vibration n’est plus rattachée a une présence rassurante
(le bruit lumineux), lorsqu’elle concrétise le silence angoissant, elle parvient
clairement a en assumer la puissance anxiologique. Les films dits « d’horreur »
jouent inlassablement sur les registres du silence et de la vibration : de I’un a
I’autre ou inversement, engendrant gradations et ruptures. Lorsque Kirk et Pam“®

arrivent aux environs de ce que nous pourrions, sans originalité aucune, appeler la

92 pour plus de précisions, voir C. Gaignebet, A plus hault Sens : ’ésotérisme spirituel et charnel
de Rabelais, t. 1, Paris, Maisonneuve et Larose, 1986, p. 347-348.

%93 Macrobe, Saturnales, Livre 111, Chap. IX, éd. M. Nisard, Paris, Librairies Firmin-Didot Fréres,
1875.

%94 2001, L’Odyssée de I’Espace, Stanley Kubrick, avec Keir Dullea, Gary Lockwood, William
Sylvester, Daniel Richter, Leonard Rossiter, Douglas Rain, Etats-Unis, Grande-Bretagne, 1968,
Science-Fiction, 139 min.

%% The Texas Chainsaw Massacre : the shocking truth, Tobe Hooper, avec Marilyn Burns, Gunnar
Hansen, Edwin Neal, Teri McMinn, William vail, Etats-Unis, 1974, horreur, 84 minutes.
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«maison des horreurs », le vrombissement entétant d’un groupe électrogéne se
fait entendre ; le son dure jusqu’a ce que les protagonistes arrivent sur le palier : le
silence s’instaure. Toute 1’angoisse de cette introduction tient en ces deux

«sons » : silence et bourdonnement.

Cette vibration angoissée appelle naturellement la vibration primordiale,
celle chaotique du grouillement aux aspirations cosmiques. Ce grouillement, tel
que le congoit G. Durand obsédé par 1’expérience négative du temps, est un
mouvement, une agitation a « 1’aura péjorative406 ». Ce grouillement appelle la
larve, la bactérie, I’insecte : il est un grouillement de vie angoissée, une soupe
primitive chaotique qui ne demande qu’a étre libérée. Mais ce mode angoissé du
grouillement peut se corrompre peut s’angoisser plus encore. La soupe premiere,
eau de vie, pourrit, devient putride : eau noire de I'impur. Cette eau dans
lesquelles nous nous noyons, nous nous enfoncons ; voire méme dans laguelle
nous nous engluons : bref, toutes les modalités de 1’entrave définitive. Car dans
les cas extrémes dont nous parle G. Bachelard — «eaux dormantes », « eaux

mortes », « eaux lourdes » — cette eau viciée ne coule pas :

« Alors toute eau primitivement claire est pour Edgar Poe une
eau qui doit s’assombrir, une eau qui va absorber la noire souffrance.
Toute eau vive est une eau dont le destin est de s’alentir, de s’alourdir.
Toute eau vivante est une eau qui est sur le point de mourir. Or, en
poésie dynamique, les choses ne sont pas ce qu’elles sont, elles sont ce
qu’elles deviennent. Elles deviennent dans les images ce qu’elles
deviennent dans notre réverie, dans nos interminables songeries.

’ . - 407
Contempler I’eau, c’est s’écouler, c’est se dissoudre, ¢’est mourir.™ " »

Et de fait, dans L ’Ile de la Fée,

%6 Op. cit., p. 76.
407 G. Bachelard, L Eau et les Réves : essai sur I’Imagination de la matiére, Paris, Librairie José
Corti, 1942, p. 59.
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« L’ombre des arbres tombait pesamment sur I’eau et semblait

s’y ensevelir, imprégnant de téncébres les profondeurs de
408

1I’élément.

Ainsi ’ombre se méle aux eaux noires. Mais il ne faut pas pour autant

croire cette ombre innocente et victime. Car I’ombre et 1’eau putride sont de
meéches, faites de la méme matiére. Dans la fameuse interprétation des studios
Disney*®, lorsque Czernobog apparait au sommet du Mont-Chauve, il étend son
ombre jusqu’au village en contrebas. Cette ombre noire et liquide littéralement

liquéfie le village : ses maisons, ses clochers se mettent a onduler.

Sur le Mont-Chauve des « bruits souterrains » se font entendre. Par un
mimétisme assez clair, ’oscillation chromatique des violons évoque chez
I’auditeur un quelque chose de profondément instable, grouillant dirait-on pour
renvoyer aux premiers mouvements anxiogenes durandiens, ou plus encore
bourdonnant, plus aigu, plus virulent... prét a bondir hors de la montagne. Quoi
qu’il en soit, le renvoi extrinseque est évident : ’insecte (tout comme dans « Le
Vol du Bourdon» issu de Tsar Saltan de Rimski-Korsakov), le chaos
entomologique, infernal, est sur le point de surgir ; et parmi ce fourmillement, les
notes pointues, éruptions de « voix surnaturelles », préludes a I’arrivée de Satan-
Czernobog. Les cuivres tonitruants et d’une lourdeur infinie, manifestations du
dieu noir, actualisations phoniques tant du schéme de pénétration que de celui de
constriction sont ainsi préparés dans 1’angoisse du bourdonnement lui-méme
constricteur, dynamisé, mis en relief par les aigus pénétrants: toute cette
introduction est construite sur les vecteurs imaginaires anxieux.

Revenons a présent au « métal noir » abordé dans le chapitre précédent. La
construction du morceau « The Fall, Chapter 111 » est primaire. Aprés 15 secondes
d’un silence lourd et grave, le théme principal tranche brutalement, mais est vite
rattrapé par sa monotonie. Toute cette violence reste empétrée dans un charivari

monolithique, rapide lenteur d’un magma infernal bouillonnant, grouillant d’ames

%98 Cité par G. Bachelard, Op. cit., p. 67.

9 Fantasia, Samuel Armstrong, James Algar, Bill Roberts, Paul Satterfield, Ford Beebe, Jim
Handley, Hamilton Luske, Norman Ferguson, Thornton Hee, Wilfried Jackson, Etats-Unis, 1940,
Animation, 120 min.
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noires, et dont les bends (cordes tirées des guitares) mous peinent a s’¢lever tant la
pesanteur se fait sentir. On I’entend, malgré les martellements de la section
rythmique, le morceau n’exprime qu’une lourdeur malsaine : deux minutes et
trente-sept secondes de brutalité musicale en bloc qui ne connait que deux mémes
variations du theme principal a la sixte. Le morceau, « The Fall, Chapter 1l »,
réalise bel et bien la gravité de la chute tant physique que morale : poids et
souillure. C’est une musique lourde, musique de la mort lithique, enchevétrée
dans un « complexe de Méduse »*'°.

Ce son est une couleur*

. Ici, tout est noir, d’un noir plus noir que le noir
(«Nigrum nigrius nigro*2»), le ner nerci*® diabolus in musica ; et ces
exubérantes ténebres ne sont que la seule possibilité de notre &me : le noir de noir
avec lequel nous résonnons est la noirceur de notre ame barbouillée. Ce « métal
noir » est le son brutal qui violente I’oreille, le son noir qui s’infiltre au cceur de
I’imagination et nous entraine dans une réverie sombre pour finalement, peut-étre,
s’échouer dans une mélancolie, matérialisant le noir en bile.

Mais outre 1’accentuation et la rythmique dans lesquelles s’actualise le
schéme de constriction, la tonalité et la mélodie jouent également un role
essentiel. Quoiqu’évident au ressenti, nous pensons qu’il est également possible
d’y retrouver cette dynamique lourde.

En effet, dans une musique de la peur, les tonalitées employées sont
mineures, ¢’est-a-dire sujettes au bémol. Bémol ou « si mou » (b molle) selon son
étymologie admise, signifie une altération de la note vers le bas, un abaissement
de la note d’un demi-ton. On voit bien que ce bémol prend son sens dans sa
relation aux autres notes, et que, par 1a, c’est déja un poids que 1’on exerce sur une
note relativement a une note non altérée. On notera également son impact dans la
dynamique de la gamme : le bémol rapproche les notes, les resserre (de méme que
le diese).

Enfin, pour la mélodie, elle s’image en termes de montées et de descentes.
Or, dans une musique de la peur — le theme introductif d’Une Nuit sur le Mont-

Chauve revue par Rimski-Korsakov est explicite — c’est la descente qui prime,

M0 G, Bachelard, La Terre et les Réveries de la Volonté, Paris, Librairie José Corti, 2004, pp. 216-
220 pour I’alliance du froid et du métal, p. 198 pour le complexe de Méduse.

1 Jean-Jacques Wunenburger, Philosophie des Images, Paris, PUF, 2007, p. 12.

M2 G, Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos, Paris, Librairie José Corti, 1948, p.36.

3 Adam de la Halle, Le Jeu de la Feuillée,
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autant dire la chute, le poids. Pour les premiers et seconds violons, chaque mesure
de I'ostinato qui rythme 1’arrivée de Satan est ainsi construite : un la dans le
temps, suivi de deux sol, puis d’un la pour réattaquer dans le temps par un la a

nouveau.

) GEARIN Kiotrzigle] Komecuy {SEIER AT VRN S |
18l e 8 8L &
Ao S S s g

Dans cette piece de Moussorgski, la mélodie tombe ; et si elle s’¢leve,
c¢’est pour mieux retomber.

La musique est un poids, elle peut étre légere — sautillante — comme elle
peut étre lourde ; ses notes peuvent étre serrées ou au contraire aérées ; et dans
cette ensemble, la mélodie s’envole et retombe alternativement colorant ces
trajectoires de diverses accentuations. Dans ce dynamisme généralisé, on
comprend deés lors pourquoi 1’émotion y joue un rbéle majeur tant dans son
interprétation que dans son appréciation : 1’émotion en est I’essence ; elle est le
liant de la musique qui, sans elle, ne serait que juxtaposition de sons.

Finalement, il est amusant de ressortir les vieilles théories de 1’émotion
musicale ondulatoire. Car cette ondulation, cette vibration musicale censée
émouvoir nos organes, révele ici les profondes relations qu’elle entretient avec les
réseaux d’images et les schématiques affectives. Avant de n’étre qu’une triste
mécanique ondulatoire, la vibration sonore, musicale, est une rencontre affective
entre des auditeurs, des compositeurs, des interprétes, qui d’une certaine maniere
s’y sont projetés et rencontrés, et un imaginaire qui les berce tous.

Mais revenons avant ses développements aqueux et musicaux du

bourdonnemennt, revenons a cette lourde vibration chaotique angoissée,
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emprisonnée par Bertilak ou Leatherface*“. Celle-ci n’attendait que sa libération.
Et comme a la cour du roi Arthur, la décapitation, ou un violent coup de marteau
dans un créane, entraine cette libération — rupture du silence et du bourdonnement
angoissé — permet l’action, le mouvement. A [I’instar des constricteurs
primordiaux, Bertilak comme Leatherface recélent les principes qui ne demandent

qu’a étre libérés.

Les constricteurs primordiaux sont les géants cosmogoniques, constantes
des mythologies mondiales. Le Titan Namuci (le « constricteur »), Vritra
(I’enveloppant), Varuna, Vishnu, Brahma, Atman, Prajapati, ete.*”, Karna,
Tiamat, P’an-kou, Lao-tseu, Ymir, Bertilak (et de nombreux géants dans
I’ensemble des romans arthuriens), Gargantua, etc. — tous, pour ainsi dire, donnent
de leur personne pour former le cosmos. Mais avant 1’acte héroique libérateur, le
géant est constricteur, il est le cosmos angoissé, cosmos étriqué et contraint :

espace et temps suspendu.

« La Mort sacrificielle opére [...] le passage de 1’Un au
multiple, en ce sens que le démembrement est une fin désirée par la

victime elle-méme ; c’est la libération des principes emprisonnés, de

"Tout Ceci" (I’Univers) jadis contenu dans "Cet Un"*'® ».

Ymir, le «vieux géant de givre » de la mythologie nordique, est né de la
rencontre entre le givre cruel de Niflheim et le souffle brdlant du Muspell ; des
gouttes de glace qui ruisselaient apparut la vie sous la forme d’Ymir. La vie, cette
eau qui n’est pas une noire, est contenue, retenue dans cet « étre mauvais » qui
appelle son démembrement. De méme, Ouranos retient ses enfants enchainés dans
le Tartare ; sa castration par son fils Cronos entraine leur libération. Plus proche
de nous, Gargantua, sculpteur de nos reliefs, source de nos riviéres**’, est né,
selon Rabelais, dans 1’angoisse maternelle. Grandgousier cherchant a rassurer sa

femme en plein travail cite I’Evangile :

14 Nom de ’homme 2 la trongonneuse dans le film The Texas Chainsaw.

5 A, K. Coomaraswamy, La Doctrine du Sacrifice, Paris, Editions Dervy, 1997, p. 104.
M6 A, K. Coomaraswamy, Op. cit., p. 110.

7 Cf. H. Dontenville, Mythologie Francaise, Paris, Payot, 1973.
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« Je le prouve (disoit il) : Dieu — c’est nostre Saulveur — dict
en I’Evangile, Joan. 16: «La femme qui est a I’heure de son
enfantement a tristesse ; mais lors qu’elle a enfanté, elle n’a soubvenir

aulcun de son angoisse*'®. »

Les romans arthuriens sont riches en géants aux mythémes cosmogoniques
voilés. Bloquant les ponts, gardant le secret des objets merveilleux et de leur
acces, toujours liberent-ils ce qu’ils retiennent par leur décapitation, lors d’un
combat ou d’un défi. Ce défi proposé par le géant est connu sous le nom de Jeu
Parti : le héros doit lui couper la téte en échange de quoi le géant la lui tranchera a
son tour. Ainsi va chez Paien de Maiziéres dont la décapitation gigantale liberera
’acces au frein convoité*®; de méme pour les décollations d’Eliavres™, du
vilain de Hunbaut*!, du géant du Chevalier a I'"Epée*?, etc. Hors du Jeu Parti, on
trouvera également des décapitations libératrices comprenant de nombreuses
variantes, telles celles de Méléagant*”®, du Morholt**, etc. Comprendre ces
décapitations comme de simples péripéties du récit, ce serait passer a c6té d’une
profonde réalité de ce motif mythique. C’est replacé dans le contexte du géant
cosmogonique que le Jeu Parti prend tout son sens : la décapitation du géant est
une libération rituelle, une rupture de I’angoisse. En tant que rite, cette rupture
intervient selon un systéme d’actions et de rdles précis et surtout selon un temps,
un calendrier : le temps celtique ainsi que ses vestiges modernes sont rythmés par

un calendrier rituel, carnavalesque*®.

8 | a traduction francaise du terme angoisse dans la Bible est douleur ou souffrance, mais la Bible
grecque utilise le terme Gliwewc qui signifie « action de presser », « compression », « oppression
du ceeur », « chagrin », « affliction », etc.

9 paien de Maiziéres, La Mule sans Frein, éd. par R.C. Johnston et D.D.R. Owen, Edimbourg et
Londres, Scottish Academic Press, 1972, v. 504 et sqq.

20 The Continuations of the old french Perceval of Chretien de Troyes, The first Continuation, éd.
Par W. Roach. t. 1, Redaction of mss, TVD, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1949.
#21 The Romance of Hunbaut, éd. par M. Winters, Leyde, Brill, 1984, v. 1464 et sqq.

*22 e Chevalier a I’Epée, éd. par R.C. Johnston et D.D.R. Owen. Edimbourg et Londres, Scottish
Academic Press, 1972, v. 890 et sqq.

%23 | es Romans de Chrétien de Troyes, t. 3, Le Chevalier de la Charrette, éd. par M. Roques, Paris,
Champion, 1958 (CFMA 86), v. 7087.

*2* Thomas, Le Roman de Tristan, éd. par J. Bédier, Paris : 1902-1905, 2 vol. (SATF).

#25 \/oir Ph. Walter, La Mémoire du Temps : fétes et calendriers de Chrétien de Troyes & La Mort
Artu, Paris, Honoré Champion, 1989, ou Mythologie chrétienne : fétes, rites et mythe du Moyen-
Age, Paris, Imago, 2003.
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Trop nombreux sont les textes qui mettent en scene ce sacrifice rituel pour
les détailler. Qu’il nous suffise de rappeler que ces démembrements fondateurs
qui marquerent le temps des commencements ne s’inscrivent pas dans un temps
linéaire mais cyclique*®. Et en effet, chaque apparition du géant dans les textes
est moins un récit des commencements que celui d’un recommencement. Le
temps cyclique n’est pas le temps cynique attendant son millenium ou sa fin, il est
un temps qui se ressource dans le hors-temps du rite et qui s’incarne dans le
rythme cosmique. Et ainsi que le suggere Philippe Walter, il faut commencer par

le recommencement :

« Le voyage dans les mythes et les rites du Moyen-Age doit
assurément commencer sous les auspices de la saison sombre. A
I’orée de I’hiver prennent forme les grandes figures qui vont
gouverner toute la pensée mythique du Moyen-Age chrétien et paien a

la fois*?’. »

C’est effectivement 1’hiver qui nous intéresse ici ; et plus particuliérement
la période allant de Samain & Imbolc*?®, L hiver est la saison de la peur et de
I’angoisse par excellence. C’est a Samain que les portes de 1’Autre Monde
s’ouvrent : en Bretagne, il faut prendre garde a ne pas voir ou entendre le grand et
famélique Ankou qui sillonne la région sur son char sous peine d’une mort
prochaine. Attention également aux terrifiantes Chasses Sauvages menée par le
géant Hennequin. Le 1* novembre, c’est aussi Halloween qui repose également
sur la terreur. Le rite carnavalesque exprime la rudesse, la rigueur, toutes les
angoisses de 1’hiver dont la briéveté des jours n’offre a la vie qu’un court instant
entre une nuit et une nuit. En Gréce, c’est d’ailleurs au solstice d’hiver que sont
fétées les Angeronalia. Macrobe dit qu’Angerona, cette déesse des souffles
entravés, passe pour délivrer des angoisses et des inquiétudes. Nous retrouvons en
elle I’ambivalence du géant : qui contraint et libére.

Enfin, le géant qui emprisonna les principes de vie au début de la saison

sombre tout en répandant 1’angoisse, on le retrouve a Imbolc pour le

“2%'M. Eliade, 1969.

#2 ph, Walter, Op. cit., p. 43.

428 Noms de deux des quatre fétes celtiques : Samain (1% novembre), Imbolc (1% février), Beltaine
(1% mai) et Lugnasad (1% aodt).
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démembrement rituel : décapitation, immolation ou noyade, le géant s’offre en
sacrifice pour redonner vie au monde. Partout la nature s’ouvre a nouveau,
I’hibernant sort de sa retraite, la respiration piquée par le froid retrouve son
ampleur, le jour s’allonge, saint Blaise (dont le nom signifie « Loup » en langue
celtique et suggére donc un personnage du souffle) libére la gorge puérile de
Iaréte coincée*®. Ce qui était enfermé, contraint, est libéré. Le géant terrifiant qui
apporte 1’angoisse hivernale est un constricteur nécessaire a « 1’éternel retour ».

Le 3 février est la date rituelle de la fin d’hibernation de 1’ours. Rite
toujours pratiqué (en Amérique du Nord, il peut s’agir d’une marmotte) et ceci en
particulier dans certains de nos villages (Prats de Mollo La Preste, etc.), on y
écoute 1’ours prédire la fin de 1’hiver en fonction des phases de la lune et de son
ombre. Mais cette fin d’hibernation est également connue pour étre le moment
auquel I’ours libere le bouchon anal constitué pour son hibernation, ainsi que
I’ensemble des gaz, des souffles. Cette particularité ursine répand ses échos jusque
dans les pratiques alimentaires carnavalesque : la consommation outranciere de
mets favorisant les flatulences (féves, cochonnailles, etc.) n’est pas un mystere ; le

fameux combat de Carnaval et Caréme met en scéne ces ventres dont la

« belle matiere fecale [...] doivoit boursoufler™®® »

et se libérer de concert en un charivari tonitruant. On se souviendra que ce
jour est également celui de la naissance de Gargantua ; Rabelais, jamais avare de

détails, précise en parlant de Gargamelle que :

« Le fondement luy escappoit une apresdisnée, le iij. jour de

Febvrier, par trop avoir mangé de gaudebillaux*** »

La naissance du géant est bien liée a la libération des vents. La fin de
I’hiver, présidée par le géant ursin et marquée de son sacrifice, est donc le
moment de la libération des souffles, fin de la période angoissée, libération des

principes emprisonnés.

*2% Jacques de Voragine, La Légende Dorée, t.1, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 197.
%0 Rabelais, Gargantua, Paris, Editions Pocket, 1992, p. 66.
1 Op. cit., p. 64.
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“And also an oper maner meued him (Arthur) eke,
Pat he pur3 nobelay had nomen, he wolde neuer ete
Vpon such a dere day er hym deuised were

Of sum auenturus pyng an vncoupe tale,

Of sum mayn meruayle, pat he my3t trawe,

432
Of alderes, of armes, of oper auenturus 32

Le Chevalier Vert arrive a la cour du roi Arthur...

“For fele sellyes had pay sen, bot such neuer are ;
Forpi for fantoum and fayryze pe folk pere hit demed.
perfore to answare watz arze mony apel freke,

And al stouned at his steuen and stonstil seten

In a swoghe sylence pursz pe sale riche.

As al were slypped vpon slepe so slaked hor lotez***”

Gauvain décapite rituellement le géant...

Arthur dit alors :

“Neuer pe lece to my mete [ may me wel dres,

For | haf sen a selly, | may not forsake**.”

En ce temps de la Nativité, autre temps de renouveau, selon la coutume
d’Arthur (ours™®), les réjouissances sont empéchées. Seule la merveilleuse
décapitation du géant permet la libération de la féte, de la joie et de la nourriture,

la rupture de 1’angoisse. De méme, la blessure du Roi Pécheur, avatar du géant

32 gjr Gawain and the Green Knight, éd. par W.R.J. Barron, Manchester, 1974, v. 90-95.
Traduction : « Il était également mil par une autre coutume : / 11 s’était fait un point d’honneur de
ne jamais manger / Lors de ces grands jours, sans qu’auparavant on ne lui et raconté / Une
histoire encore inconnue, celle d’une aventure, / Ou celle d’une grande merveille, une histoire qu’il
pit croire, / Et qui et trait a des princes, a des faits d’armes ou a d’autres aventures » (Traduction
tirée de : Sire Gauvain et le Chevalier vert, trad. Juliette Dor, Paris, 10/18, 1993, p. 28).

33 Op. cit., v. 239-244. Traduction : « IIs avaient déja vu nombre d’horribles histoires, mais jamais
rien de tel ; / Le peuple présent pensait donc a un fantome ou a une féerie. / Aussi plus d’un noble
chevalier avait-il peur de répondre, / Stupéfaits devant sa voix, pétrifiés sur leur siege, ils étaient
13, / Et un silence de pAmoison traversait la splendide salle ; / On et dit qu’ils étaient tombés
endormis, tant leur voix était silencieuse » (Trad. Juliette Dor, p. 36).

3% Op. cit., v. 474-475. Traduction : « "Me voild pourtant maintenant le droit de toucher & mon
repas, / Puisque j’ai vu un miracle, ce que je ne puis nier". » (Trad. Juliette Dor, p. 48).

*3 \Voir Ph. Walter, Arthur : I’ours et le roi, Paris, Imago, 2002.
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% » — ne sera guérie et sa terre ne sera

cosmogonique — « s’an est aiiz si angoissos’
plus gaste que si Perceval pose la bonne question.

Ainsi, le géant contraint tout : le monde, la vie, le son. Autant dire qu’il
tient enfermé le verbe pneumatique dans sa chair cosmique : coquille des cosmos,

des souffles de vie, du bruit du monde.

Nous avons omis un élément majeur du Jeu Parti : défi de décapitation
tour par tour, la décollation du géant est toujours premiére et celle du chevalier
seconde. Mais ce rendu se fait tres souvent apres un certain laps de temps : une
nuit, une année, une année et un jour, c’est tout comme ; le Jeu Parti est une
véritable Geis, la parole liante qui contraint le chevalier dans le temps et 1’espace.
Ce second volet de I’aspect constricteur du géant arthurien nous introduit a
nouveau au grand panthéon des dieux lieurs*’ ; introduction qui n’est finalement
qu’un retour aux géants divins qui recelent les deux formes de la constriction :
rétenteurs des principes et maitres des Geasa. On pensera naturellement au dieu
celte Ogmios ou Ogma dans la mythologie irlandaise, qui lie les hommes par des
chaines allant de leurs oreilles jusqu’a la langue du dieu. Ogma est le créateur des
Ogam, signes magiques dont I’utilisation est réservée aux druides et dont la
puissance peut aller jusqu’a la paralysie de 1I’ennemi.

Plus puissant encore est son avatar védique Varuna.

« "Il n’y a donc pas de mythe de combats autour de Varuna,
qui est pourtant le plus invincible des dieux. Sa grande arme est sa
"maya d’Asura » [...]. Cette arme se précise d’ailleurs le plus souvent
sous la forme du lacet, du nceud, des liens (pacah), matériels ou

figurés"+%8,

»
La magie de Varuna est vaste : elle paralyse ses rivaux et s’attaque a leur
vue et leur ouie. Nous aurons I’occasion de revenir sur son attirail technique.

Encore, il est un dieu omniscient, omniprésent, omnipotent :

% Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, v. 3500.

37 pour les dieux lieurs, nous ne pouvons que renvoyer au riche article de M. Eliade, « Le "Dieu
lieur" », in Images et Symboles, Paris, Gallimard, 1952.

#38 Op. cit., p. 120, M. Eliade cite G. Dumézil.
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Vrtra, Yama, Nirrti, etc. lient et délient selon leur domaine d’action (dieux de la
mort, dieux lunaires et aquatiques, etc.). Il est cependant inutile pour notre propos
de rentrer plus avant dans la complexité de la mythologie védique. Notons
simplement que 1’ceil s’il est pénétrant ainsi que nous I’avons vu dans le chapitre

précédent, devient également constricteur de par sa multitude omnisciente ; de

« Il est sahasraksa, "a mille yeux" [...] Varuna voit et sait
tout, car il domine I’Univers de sa demeure sidérale ; et, en méme
temps, il peut tout, puisqu’il est cosmocrate et qu’il punit en les "liant"
(c’est-a-dire par la maladie, ’impuissance) ceux qui enfreignent la loi,

parce qu’il est le gardien de I’ordre universel**® »

Nombreux sont les dieux védiques utilisant la maya de Varuna : Indra,

méme pour le regard de Dieu tel qu’il est dit dans la Bible :

lieurs, car ainsi que le note M. Eliade**, il apparait bien souvent comme dieu au
filet*”?. Notons que ’omniprésence contraignante, angoissante du regard (crainte
de Dieu), s’actualise de nos jours a travers la crainte de plus en plus projetée dans
les technologies de la surveillance (vidéosurveillance, RFID, nous y reviendrons).

La parenthese étant close, citons a propos de filet, le dieu babylonien Marduk,

« Du haut des cieux Yahvé regarde,
il voit tous les fils d’Adam ;

du lieu de sa demeure il observe
tous les habitants de la terre ;

lui seul forme le cceur,

il discerne tous leurs actes*°. »

Ne soyons pas étonné de cette incursion de Yahvé dans 1’assemblée des

lieur par excellence, dieu au filet qui lie Tiamat et ses acolytes :

%9 Op. cit., p. 127.

440 psaumes, 33, 13.

*1 Op. cit., p. 149

42 \/oir, Osée, 7, 12 ; Ezéchiel, 12, 13 ; 17, 20 ; 32, 3 ; Job, 19, 6.
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« " ils furent jetés dans des filets, resterent dans des nasses,

furent mis dans des cavernes."**® »

Loin de I’ancienne Mésopotamie travaille un personnage bien plus
modeste, en apparence, que le puissant Marduk : un simple dératiseur, un joueur
de flite venant exercer a Hamelin et dont la Iégende nous est rapportée par les
freres Grimm. Aprés avoir débarrassé la ville des rats et souris qui ’infestent en
échange d’une récompense qui ne lui sera jamais versée, il revient se venger en
attirant, au son de sa flite, les enfants des citadins ingrats au fond d’une
montagne. Cet épisode peut étre rapproché de la vie de saint Blaise que nous
avons par ailleurs évoqué : dans sa période d’érémitisme, saint Blaise vit dans une
grotte entouré d’animaux sauvages et les fascine de sa voix. De méme, Chrétien

de Troyes raconte la rencontre du chevalier Qualogrenant et du « Vilain ». Ce

444
d

dernier, personnage horrible et démesurément grand™", garde des bétes sauvages :

« L’ostel gaires esloignié n’oi,
Quant je trovai, en uns essarz,
Tors salvages, ors et lieparz,
Qui s’antreconbatoient tuit

Et demenoient si grant bruit

Et tel fierté et tel orguel,

Se voir conuistre vos an vuel,
C’une piece me treis arriere
Que nule beste n’est tant fiere
Ne plus orguelleuse de tor.
Uns vileins, qui resanbloit Mor,
Leiz et hideus a desmesure,
Einsi tres leide criature

Qu’an ne porroit dire de boche,
Assis s’estoit sor une ¢oche,

Une grant mague en sa main**. »

3 Op. cit., p. 144, M. Eliade cite la traduction franaise de R. Labat, Le Poéme babylonien de la
Création, Paris, 1935.

¥4 \/oir manuscrit BN fr. 1433.

%5 | es Romans de Chrétien de Troyes, t. 4, Le Chevalier au Lion, éd. par M. Roques (& partir du
manuscrit BN fr. 794), Paris, Champion, 1982 (CFMA 89), v. 276-291, Traduction personnelle :
« Je ne m’étais guére éloigné du chateau, / quand je trouvai en un lieu défriché, / des taureaux
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S’ensuit une description de la laideur de cet homme sauvage...

« - Que fez tu ci ? — Ge m’i estois,
Et gart les bestes de cest bois.

- Gardes ? Par saint Pere de Rome,
Ja ne conuissent eles home ;

Ne cuit qu’an plain ne an boschage
Puisse an garder beste sauvage,
N’en autre leu, por nule chose,
S’ele n’est liee et anclose.

- Je gart si cestes et justis

Que ja n’istront de cest porpris.

- Et tu comant ? Di m’an le voir.

- N’i a celi qui s’ost movoir

Des que ele me voit venir,

Car quant je puis une tenir,

Si I’estraing si par les deus corz,
As poinz que j’ai et durs et forz,
Que les autres de peor tranblent
Et tot en viron moi s’ asanblent,

Ausi con por merci crier*® ; »

L’homme sauvage de ce roman est a I’évidence un avatar des dieux lieurs :
c’est par la « peor » qu’il tient les bétes sauvages sous son joug, une peur qui lie,
qui enferme, qui étreint. On peut penser que les récits primitifs du « loup » Blaise

font apparaitre en lieu et place de sa bienveillance a 1’égard des animaux sauvages

sauvages, des ours, et des léopards, / qui tous se battaient entre eux / et qui faisait tant de bruit / et
qui étaient si cruels et si orgueilleux, / que je veux bien le reconnaitre, / que d’émotion je reculai, /
car nulle béte n’est aussi cruelle / ni plus orgueilleuse que le taureau. / Un rustre qui ressemblait a
un maure, / démesurément laid et hideux, / une créature tellement laide / qu’on ne pourrait
I’exprimer avec des mots, / était assis sur une souche, /une grande massue a la main. »

8 Op. cit., v. 331-351, (nous soulignons) Traduction personnelle : « - Que fais-tu ici ? — Je reste
ici, / et garde les bétes de ce bois. / — Tu les gardes ? Par Saint-Pierre de Rome, / mais elles ne
connaissent pas 1’homme ; / je ne crois qu’en plaine ni en forét / on puisse garder une béte
sauvage, / ni en un autre lieu, quoiqu’il arrive, / si elle n’est pas liée ou enfermée. / - Pourtant je les
garde et les gouverne / si bien que jamais elles ne s’en iront de cet enclos. / - Et comment fais-tu ?
Dis-le-moi. / Il n’y en a aucune qui n’ose bouger / dés qu’elle me voit venir, / car quand j’arrive a
en tenir une, / je I’étreins si fort par les deux cornes, / avec mes poings que j’ai durs et forts, / que
les autres tremblent de peur / et se rassemblent autour de moi/ comme pour crier merci ».
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cette méme peur constrictrice. Ph. Walter propose d’ailleurs antérieurement a la
figure du saint, «une figure diabolique de loup-garou» aux « pouvoirs

inquiétants™’ ».

Nous I’avons vu, les géants et les dieux lieurs (aux rapports d’avatars)
possedent un attirail technique conséquent, concrétisations symboliques de leur
pouvoir liant: nceuds, lacets, filets et nasses, armes, ceintures, etc. La réalité
imaginaire de tous ces objets n’est pas confinée dans des mythologies ou des

fictions poussiéreuses a jamais coupées de nous, laissant ¢a et la de subtiles traces.

« 1l ne s’agit pas seulement de traces, souligne Ph. Walter*®,

C’est plutét de socle qu’il faudrait parler, tout au moins dans la

littérature arthurienne et les chansons de geste. »

Ces outils de la constriction parcourent I’histoire en subissant, ici et la, des
réappropriations sans jamais perdre cependant leur fond sémantique. Et pour
cause : toujours 1’image qui perdure dans la culture (oralité, textes, images, etc.)
est révélée par un étre qui ne change pas : un étre affectif qui est un corps et qui,
se jetant vers les éléments culturels les révele affectivement. Ainsi, toutes ces
cordes et tous ces nceuds aux origines millénaires que 1’on retrouve dans le monde
arthurien nous concernent bien plus directement que nous voudrions le penser : le
Moyen-Age n’est pas cette période noire de I’intelligence humaine, obscurantisme
barbare qu’essayerent de faire passer les savants d’une renaissance souvent bien
trop humaniste pour étre honnéte ; il constitue au contraire a la fois un fond
culturel de notre temps et I’expression sans cesse renouvelée de ce que nous
sommes toujours.

Le lacet est ’arme de nombreux dieux du fond des ages, Varuna, Indra,
Marduk, Enlil, etc.; et ses variantes sont nombreuses : chaines et chainettes,
cordes et filets, fils et toiles, bandeaux et ceintures, etc. Instruments de contrainte

par excellence telles nos menottes et nos camisoles, ils sont souvent considéres

7 Ph, Walter, Mythologie chrétienne : fétes, rites et mythes du Moyen-Age, Paris, Imago, 2003,
p.103.

8 ph. Walter répond a P. Lecomte au cours de I’entretien : « Un Maitre de I’Imaginaire médiéval :
Philippe Walter », in La Nouvelle Revue d’Histoire (Paris), septembre-octobre 2009, p. 12.
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comme simples objets d’entrave corporelle. Mais corps et esprit ne sont pas
distinguables, et la réalité du liage dépasse 1’étroitesse du physique positif. J.
Delumeau a noté I’importance concréte du lacet comme entrave magique a travers
le sortilege du « nouement de 1’aiguillette » qui consistait a rendre un homme
impuissant ou stérile en faisant, dans son dos, pendant son mariage, etc. un nceud
avec un lacet*®. Ainsi, la contrainte simplement matérielle ne recouvre pas
I’entiéreté des pouvoirs symboliques de ces outils. Ogmios, qui lie les hommes
par des chainettes en or partant de sa langue jusqu’a leurs oreilles, est considéré de
facon simpliste comme un dieu de I’¢loquence. La chainette qui contraint est donc
également un véhicule d’information : elle symbolise le mot magique, actif,
efficace : ce n’est pas uniquement le corps qui est entravé, mais le moi tout entier
qui révele cette entrave et se sent entravé.

La contrainte du lien dépasse le lien lui-méme en mettant en relation ses
deux extrémités : dieu et ’homme. Le lien est la soumission constante au pouvoir
et au jugement divin. La ceinture qu’offre le Chevalier vert a Gauvain est a ce titre
particulierement instructive. Mais pour comprendre la profondeur de cet
accessoire, encore faut-il se dégager des interprétations simplistes : dans celles-ci,
la ceinture signifie la pureté et la chasteté de celui qui la porte ; ainsi Gauvain
ceinturé échappe de peu a la décapitation pour avoir quelque peu manqué aux
convenances. Cependant le mythe est bien plus riche de sens que veulent bien le
montrer les différentes « clefs des symboles ». Cette ceinture est I’expression du

liage divin, la mémoire de sa faute et son angoisse :

“"Lo ! lorde," quop pe leude, and pe lace hondeled,
Pis is pe bende of pis blame I bere in my nek,
Pis is pe lape and pe losse pat I last haue

Of couardise and couetyse pat I haf cazt pare*®”

La ceinture est le chatiment a vie de I’erreur du héros : il porte le poids de

sa faute autour du cou et doit la raconter a qui le demande. Cette ceinture est

49 ). Delumeau, La peur en Occident : XIVe-XVllle siécles, Paris, Fayard, 1978, p. 78.

0 Op. cit., v. 2505 et sqq., Traduction : « "Voyez ! Seigneur”, dit le chevalier en touchant la
ceinture, / "C’est le ruban de ce blame que je porte au cou / C’est la blessure et le dommage que
j’ai subis / Pour la couardise et la convoitise dont j’ai été la-bas la proie™.» (Trad. Juliette Dor, p.
152-153).
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détentrice d’une information, elle est une béance vers les péchés de Gauvain, une
ouverture pour le regard de 1’autre a son intimité, ¢’est-a-dire une contrainte « a
mille yeux » (et une ouverture soumise a la pénétration de 1’ceil étranger).

Non loin de cette ceinture est I’anneau unique du grand ceuvre de Tolkien.
Tout d’abord, comme tout anneau, il représente un engagement. Ensuite, enfiler
I’anneau, c’est devenir invisible mais plus encore, ¢’est entrer en lien direct avec
le Mordor : porter ’anneau a son doigt, c’est ouvrir le moindre de nos secrets a
I’ceil de Barad-dir, a Sauron et ses sbires, c’est donc devenir plus que visible,

c’est étre lié. Ainsi est inscrit sur I’ Anneau Unique :

« Un Anneau pour les gouverner tous. Un Anneau pour les
trouver.
Un Anneau pour les amener tous et dans les ténébres les

lier.* »

C’est parce qu’il est lieur, parce qu’il est une contrainte que 1’Anneau
Unique est une angoisse, est un poids lourd a porter et dont le poids augmente au
fil de la quéte ; ’anneau est constricteur : serment, lien et pesanteur. De méme que

I’anneau des Nibelungen qui possede le lien et le poids de la malédiction.

Au c6té de ces cordes, filets et anneaux, nous trouvons également les
nasses. Une des nasses les plus fameuses est la hotte de saint Nicolas ou
également du Pere Noél. Bien entendu, hotte et nasse, malgré la similarité de leur
technique de confection (vannerie) ne sont pas a confondre. La hotte est un panier
(en osier, en bois, etc.) que I’on porte sur le dos souvent pour transporter les
produits du labeur ; la nasse est un panier de pécheur destiné a piéger le poisson.
Et contrairement a ce que 1’on pourrait penser, le panier de saint Nicolas est plus
une nasse qu’une hotte.

Nous connaissons tous saint Nicolas dans 1’état actuel de notre folklore
consumériste. Mais ce personnage de décembre dépasse allegrement le role de

dispensateur de confiseries et cadeaux auquel nous I’avons progressivement

*! JR.R. Tolkien, Le Seigneur des Anneaux, t. 1, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1972, p.76.
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réduit. La Légende dorée**? présente Nicolas comme un bienfaiteur et un sauveur :
il distribue de grosses sommes d’argent pour sauver de jeunes filles de la
prostitution, il sauve les matelots d’une tempéte, il multiplie le blé afin d’endiguer
la famine, il déjoue les plans diaboliques de la déesse paienne Diane, il délie et
sauve des innocents condamnés, il ressuscite un enfant mort étranglé, il en sauve
un autre de la noyade, enfin, délivre un enfant enlevé grace a un trés puissant coup
de vent qui le rameéne devant ses parents. Autant dire que, par bien des aspects, il
s’oppose a la sombre figure du lieur ; on notera cependant, afin de nous mettre sur
la piste, que saint Léonard de Dunois (8 décembre et 10 mai), dont les fétes
jouxtent celles de saint Nicolas, est connu pour dénouer la peur et les jambes des

enfants**®. Et plus encore, B. Coussé ajoute qu’

« A Gosne (llle et Vilaine), saint Nicolas soigne les coliques,

ce mal qui noue et agrippe les entrailles. Pour guérir, on passe un

écheveau de fil au cou du saint aprés en avoir ceinturé le malade®*. »

Mais Jacques de Voragine raconte également que Nicolas

« oppresse par le sommeil (oppressus corruit somno)**® »

un brigand. De toute évidence, saint Nicolas cache une part obscure. En
fait, tardivement, I’ensemble des maux qu’il combat par le miracle est contenu
dans la figure du Pére fouettard son célébre acolyte. Ainsi que le note Ph. Walter,

le Pére Fouettard

« est le témoin fossilisé de 1’ancétre paien du saint.**® »

dans lequel se concentrent tous les aspects négatifs de Nicolas.
Croquemitaine, Homme sauvage, Ogre, le prototype préchrétien « Nicolas-

Fouettard », parmi son ambivalence, rejoint le cortége des lieurs cosmogoniques

2 jacques de Voragine, La Légende Dorée, t.1, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 47 et sqg.

3 B. Coussé, Saint Nicolas: histoire, mythe et légende, Raimbeaucourt, Cercle d’Etudes
Mythologiques, 1999, p. 44.

454 Id

%% Jacques de Voragine, La Légende Dorée, t.1, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 52..

#%6 ph, Walter, Op. cit., p. 76.
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et des géants de Carnaval. Nous devinons ainsi, dans [’énumération
hagiographique de ses miracles et I’ambivalence que nous pouvons lui supposer,
un étre constricteur qui coule les navires, qui étrangle, noie et enleve les enfants :
un monstre aquatique apparait. B. Coussé propose une étude onomastique riche de
saint Nicolas qui établit brillamment son lien avec un étre aquatique malfaisant.

Le Nicor du Beowulf est un monstre marécageux mangeur d’homme qui posséde

« une poigne puissante et des longs doigts ou des griffes »

et le Nixe enléve ou noie sa victime®’

. L’auteur rappelle également une
étude de Paul Sébillot relevant la croyance en un monstre aux griffes acérées, qui
déchirait le visage des enfants qu’il rencontrait sur le rivage a la tombée de la nuit
et que l’on appelait simplement: saint Nicolas. Dans la pénombre, nous
aventurant aux bords des marais et des riviéres, nous entendons les bruissements
aqueux, nous sentons un regard avide ; et nous nous gardons bien d’approcher
I’eau ! Car sous la surface noire nous savons bien que quelque monstre est prét a
surgir pour nous empoigner.

Une poigne... le monstre des eaux qui attrape et emmeéne au fond des
abysses, tout comme le croquemitaine aux mille visages, ce concentre en
particulier dans sa main puissante qui attrape, qui serre. En effet, la main est un
élément central de la constriction et particulierement chez ce dernier personnage.
Littéralement, il saisit*® d’épouvante. Le fameux ethnologue Charles Joisten a
d’ailleurs relevé de nombreuses mains (main noir, main longue, main verte) qui
sortent des étangs, des marres, des puits, des torrents et des riviéres mais aussi des
caves et qui attrapent les enfants pour les noyer : nous sommes entourés de

croguemitaines.

7 La liste de leurs avatars est bien trop longue pour étre développée. Nous nous contenterons de
lister ceux que B. Coussé a relever : Nykur (Islande), Nokke (Danemark), Nack ou Nick (Suéde),
Nakki (Finlande), Né&cken (Stockholm), Nicchus, (Allemagne), Neckar (Nom d’une riviére
allemande — Baden-Wiirttemberg), Nisses (Ecosse), Nis (Danemark), Nixa, (Allemagne), Old Nick
(Angleterre), Nekker (Flandre), Nekkerstore (Bergues), Neckre (Boulonnais), Nykso (Ardennes),
etc.

8 Trgsor de la Langue Francaise, article « saisir » : « mettre quelque chose en sa main avec
détermination, force ou rapidité ».
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Le croquemitaine est un domaine d’étude extrémement vaste ; et nous ne
cacherons pas que pour nous Yy aiguiller, nous avons eu recours a un précieux
numéro™® de la revue du Centre Alpin et Rhodanien d’Ethnologie (CARE). Les

beaux travaux de Ch. Joisten prolongés par A. Joisten et Ch. Abry“®

recensent,
uniquement en Dauphiné et Savoie, pas moins de 260 noms du croquemitaine. Il
ne s’agit pas pour nous d’en établir une typologie mais encore une fois d’en
appréhender la constante anxieuse.

On peut dire que le scheme de constriction trouve dans la figure du
Croquemitaine un parfait terrain d’expression. En effet, parmi ses mille formes, il
est la personnification d’archétypes que nous avons déja parcouru : ainsi le
connait-on sous les noms de mére (ou pére) de la nuit, mare doou vepre ou encore
[’homme de la malle, [’hnomme des Mai qui incarnent I’hiver. Certaines catégories
de Croquemitaines établies (non sans humour) nous intéressent plus
particuliérement : les « hypertrophiés de la prise », les « personnages plus ou
moins ravisseurs » et « les personnages dévoreurs : ogres et ogresses ». Toutes ces
formulations du Croquemitaine se rejoignent dans la prise et le rapt (avec
ustensiles ou pas). Les témoignages sont nombreux et nous nous contenterons
d’un léger florilége. Le Croquemitaine proprement dit est un personnage qui

accroche avec son croc, son crochet :

« Le croquemitaine vous accroche et vous verrez ou il vous

trafne 16! »

Plus parlant encore est le témoignage suivant :

« Le croguemitaine a une grosse téte, de grands pieds, de

grands bras et rien qu’avec sa grosse main il broierait les enfants.** »

9 « Les Croquemitaines : Faire peur et éduquer », Le Monde Alpin et Rhodanien, Daniéle
Alexandre-Bidon et Jacques Berlioz, 2°™-4°™ trimestres, Grenoble, Centre alpin et rhodanien
d’ethnologie, 1998, 212 p.

%0 A Joisten et Ch. Abry, « Les Croquemitaines en Dauphiné et Savoie : I’enquéte Charles
Joisten », in «Les Croquemitaines : Faire peur et éduquer » Le Monde Alpin et Rhodanien,
Daniele Alexandre-Bidon et Jacques Berlioz, 2°™-4°™ trimestres, Grenoble, Centre alpin et
rhodanien d’ethnologie, 1998, p. 21-56.

1 Op. cit., p. 28. Relevé dans les Hautes-Alpes & Orciéres.

2 Op. cit., p. 28. Relevé dans les Hautes-Alpes & Firmin. Nous soulignons.
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Certes, on ne peut trouver plus explicite pour illustrer I’aspect constricteur
de la main du personnage, mais cette description nous oblige a ouvrir une
parenthese sur une autre tres célebre forme du personnage que 1’on retrouve dans

Le petit Chaperon Rouge :

« Ma mére-grand, que vous avez de grands bras ? C’est pour
mieux t’embrasser, ma fille. [...] Ma mére-grand, que vous avez de

grandes dents ? C’est pour te manger.*® »

(Perrault). La version des fréres Grimm est plus parlante :

« - Comme tu as de grandes mains !

- C’est pour mieux te prendre, répondit-elle.

- Oh I grand-mere, quelle grande bouche et quelles terribles
dents tu as !

- C’est pour mieux te manger, dit le loup ».

Enfin, une variante de la tradition orale recueillie par le folkloriste Achille

464

Millien dans le Nivernais™ termine de démontrer le loup comme lieur et

constricteur :

« - Oh ! ma grand, cette grande bouche que vous avez !

- C’est pour mieux te manger, mon enfant !

- Oh ! ma grand, que j’ai faim d’aller dehors !

- Fais au lit mon enfant !

- Oh non, ma grand, je veux aller dehors.

- Bon, mais pas pour longtemps.

Le bzou lui attacha un fil de laine au pied et la laissa aller.
Quand la petite fut dehors, elle fixa le bout du fil & un prunier de la
cour.

Le bzou s’impatientait et disait : « Tu fais donc des cordes ?

Tu fais donc des cordes ? »

%83 perrault, Le petit Chaperon rouge, in Histoires ou Contes du Temps passé, avec des Moralites.
% A Millien, Contes du Nivernais et du Morvan, vol. 1, Paris, Editions Erasme, 1953.
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A travers ces trois versions du conte, le loup apparait bien comme un
préhenseur : embrassant, prenant avec ses mains, mais surtout liant avec du fil (la
métaphore urine/cordes n’est a ce titre pas anodine), le loup est une incarnation du
constricteur que le récit hagiographique de saint-Blaise (loup), nous I’avons vu, ne
fait que confirmer. Ch. Joisten a d’ailleurs relevé dans les Hautes-Alpes et dans la
Dréme, des menaces tres claires :

« si tu ne rentres pas, les loups se détachent.*® »

« On nous disait, quand on était jeunes, qu’un nommé Roux
allait détacher les loups a la tombée de la nuit et qu’il fallait se

ramasser a la maison.*®® »

On voit clairement en ce dédoublement le loup s’affirmer comme un étre
lieur-délieur terrifiant*®’. Doit-on s’en étonner alors que I’on voit ses avatars, le
pére Fouettard, le pére Lustucru arpenter le folklore un sac, une hotte sur le dos a
la recherche d’enfants peu sages, alors que I’on voit également des « vieux » et
« vielles » (type de croquemitaine) munis de sacs et de filets pour bambins trop

téméraires ?

5 Op. cit., p. 38. Relevé dans les Hautes-Alpes & Serres.

*6 Op. cit., p. 38. Relevé dans les Hautes-Alpes & Montmaur.

*7 Le renard, la chouette, la loutre, I’ane, la chauve-souris, le corbeau, ainsi que nombre
d’animaux fantastiques sont également des animaux qui emportent les enfants désobéissants.
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Croquemitaines mains et crochets, croquemitaines au sac et au filet : pour
ce dernier, nous avons réservé un témoignage particulierement intéressant : le filet

est son pelage ou son vétement :

« Il ne faut pas toucher la main au croquemitaine, ca fait
enfler la main. C’est une béte moitié homme, moitié¢ béte. Elle a les
yeux rouges, les pattes comme des personnes. Il a des carreaux blancs
et noirs un peu de partout. Il a un corps un peu allongé, mais encore

assez gros, un gros museau“®® ».

Les carreaux, les losanges sur la peau ou sur le vétement nous rappellent
naturellement Arlequin. Et ainsi que le souligne Claude Gaignebet, « Arlequin,

469

c’est des mailles™ ». D’apres le folkloriste, les losanges du costume d’Arlequin

sont la représentation du filet des morts :

«au cas ou on craignait leur retour (celui des morts), on les

enveloppait dans un filet, et le temps qu’ils défassent chacune des

mailles du filet, on était tranquille.*”® »

On retrouve ainsi, tant chez le croquemitaine que chez Arlequin un objet
lieur, entravant, qu’utilisaient déja les dieux lieurs.

Enfin, viennent les ogres et ogresses que 1’on assimile toujours trop vite a
des dévoreurs. La dévoration est un terme trop vague qui voile les différentes
réalités qu’il recouvre : nous avons deja soulevé, dans le chapitre précédent, le
probléme de la dévoration cachant I’importance de la dent pénétrante ; ici, la
dévoration doit étre comprise dans son sens étymologique : engloutissement, un
simple avalage sans recours a la dent. L’ogre-croquemitaine est moins un
masticateur qu’un constricteur. L’exemple de la nodga relevé par Ch. Joisten dans

notre Chartreuse est pour le moins parlant : elle saisit et arrache :

*8 Op. cit., p. 28. Relevé dans les Hautes-Alpes au Puy-St-André.

*9 Entretien avec Claude Gaignebet : Le Masque en Europe occidentale, réalisé par Jean-Christian
Nicaise et produit par CNRS Images / media, 2002 (consultable sur www.canal-
u.tv/producteurs:science_en_cours/dossier_programmes/masques_et_rituels/techniques_et_applica
tions/le_masque_en_europe_occidentale_2002)

0 Op. cit.
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« Un jour, elle (Ia no(ga) se rendit a La Varchére, une maison
isolée a la lisiere du bois. En I’absence des parents, elle supplia le petit
garcon de cette maison de lui donner du feu. Il finit par lui tendre un
tison par la chatiere. La noQga lui saisit le bras et le lui arracha. Les
habitants furieux partirent a sa recherche et la firent briler dans un

four au Grand Village.*™* »

Parmi ces foréts de dents, de mains, de griffes et de bras, de ventres, de
nasses, de sacs et de filets, nous ne pouvons réduire le dynamisme anxiologique a
la dévoration : manger ou étre mangé n’est qu’une actualisation trés spécifique de
I’imaginaire anxieux : la dévoration est cette rangée de dents qui va pénétrer et
déchirer mes chairs, est ce ventre qui va m’engloutir et m’enlever. Certes, le
ventre, la dent, ces objets du monde que je peux comprendre par ma peur et son
schématisme transcendant sont des rouages de la dévoration : I’ogre me croque ou
m’engloutit et m’enferme tout rond dans son ventre, le vagin est denté, etc. Mais
tous les objets que j’envisage comme pouvant me pénétrer et me contraindre n’en
relévent pas nécessairement. Et la dévoration élevée au concept, et dégainée des
que I’évidence se présente, cache bien souvent une profonde simplicité affective.
A ce titre, observons de prés deux modéles du genre : Saturne dévorant un de ses
enfants de Goya et de Rubens*’2.

Devant ces deux tableaux, il est tres difficile de ne pas ressentir un certain
malaise, et d’emblée 1’horreur de la dévoration semble évidente — erreur disons-
nous. Certes, nous admettons que I’horreur est liée au « repas » du dieu. L’aspect
« immoral » de la scéne est prenant, mais 1’émotion premiere, le malaise immédiat
qui la révele est plus direct.

Chez Goya, le sombre Saturne semble une émanation des noirs abysses de
I’ceuvre. Au centre du tableau, ses mains paraissent a la lumiére, écrasant
puissamment un corps, les doigts plantés dans son dos. Notre regard suit alors les
coulures de sang jusqu’a la bouche dans laquelle disparait le cadavre — le noir de
cette bouche est le noir des abysses premiers. L’ceuvre se termine sur les yeux de
Saturne, exorbités de peur (se rend-il compte de I’horreur de son geste ?). Bref,

Saturne sorti des ténébres, s’empare de I’enfant et le fait disparaitre dans les

1 Op. cit., p. 38. Relevé en Isére & La Ruchére. Nous soulignons.
2 \/oir annexe.
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ténebres. N’y-a-t-il pas la une maniére de croguemitaine ? Oserons-nous
remarquer que dans cette scene, Saturne « croque » une main ? Quoi qu’il en soit,
noir de la nuit, mains constrictrices, doigts penétrants, sang, yeux, toutes ces
images dont nous avons par ailleurs montré la dynamique anxieuse s’entremélent
et font communier, résonner I’ceuvre et son spectateur dans une angoisse

malsaine.

Chez Rubens, Saturne est plus volontaire dans sa besogne : son regard est
planté sur le visage de son fils dont les traits sont tirés par la douleur et la peur.
Ici, ’enfant est littéralement étreint par les lignes de force qui de gauche a droite
et de haut en bas (des étoiles a I’obscurité) s’écrasent sur lui. Sa chair tirée par la

bouche de son pere concrétise I’écrasement au centre de la lumiere.
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Les deux ceuvres ne peuvent ainsi étre réduites a une simple dévoration.
Chacune a sa fagcon mobilise les schemes anxieux (avec une nette préférence pour
celui de constriction).

Dans ces toiles, nous dirions finalement que le probléme de la dévoration
nait principalement dans le travail intellectuel que nous pourrions y mener :
problémes moraux, problemes du rapport a 1’altérité et au méme, & ma propre
identité, etc., c’est-a-dire des problématiques raisonnées en vue d’une
rationalisation de 1’ceuvre, d’une théorisation de son message, bref, d’une
réflexion qu’elle nous invite a dépasser et qui la dépasse. Mais le rapport anxieux
a ces ceuvres est le rapport premier que nous entretenons avec leurs mouvements :
la main qui broie, la construction du tableau qui écrase, la lumiére qui tombe, le

noir qui absorbe, etc.

Pour revenir a nos monstres préhenseurs, nous dirions que dans les cas les
plus spectaculaires de la science-fiction, bien souvent le croquemitaine, monstre
aquatique, se résume a sa main terrible ou a son bras. Ainsi va des abominations

de la mer : monstres tentaculaires qui déchirent les vaisseaux et les entrainent vers
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les profondeurs, ils ne sont que des préhenseurs ; mains et bras géants. Le héros de

Jules Verne se souvient, sceptique, de :

« tous les étres imaginaires et gigantesques, depuis la baleine
blanche, le terrible « Moby Dick » des régions hyperboréennes,
jusqu’au Kraken démesuré, dont les tentacules peuvent enlacer un
batiment de cing cents tonneaux et [’entrainer dans les abimes de

l’océan*”. »

Sans compter les immenses serpents de mer que certains affirment avoir
vu. Pierre Aronnax en fera finalement la triste expérience lors du fameux combat
contre les poulpes géants aux « bras » puissants*’*. Une fois encore, dans le cas de
la pieuvre, nous sommes bien loin de la dévoration. Contrairement aux
interprétations difficiles d’une littérature a consonances psychanalytiques voyant
de la dévoration partout et qui iront jusqu’a affirmer, par exemple, que dans Vingt
Mille Lieues sous les Mers, Jules Verne exprime «un désir profondément
inconscient [...] : celui de dévorer sa mére 1 », la pieuvre, I’araignée de mer, le
Nautilus ne sont pas des monstres dévorants. L’analyse documentée de R. Caillois

est a ce sujet parfaitement claire :

« La répugnance comme la frayeur que la pieuvre inspire
n’ont [...] de support réel que dans son apparence immédiate. C’est
son aspect seul qui sollicite I’imagination de fagon persuasive. La
contre-épreuve fournie par la réalité, est encore plus convaincante que
si I’animal était totalement inoffensif. C’est par ses tentacules et ses
ventouses [...] qu’il fascine et qu’il épouvante. Venin mortel et bec

visible sont oubliés ou ignorés*’®. »

*73 Jules Verne, Vingt Mille Lieues sous les Mers, Paris, Pocket, 1999, p. 24. Nous soulignons.

% Op. cit. p. 542 et sqq.

5 F. Calcagno-Tristant, « Dévoration, cloture et enfermement : approche sémio-cognitive des
illustrations de dévoration dans le roman de Jules Verne Vingt mille Lieues sous les Mers », in
Revue Iris, 2005, numéro 28, p. 188.

476 R, Caillois, La Pieuvre : essai sur la logique de ['Imaginaire, Paris, La Table Ronde, 1973, p.
183. Nous soulignons.
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Tentacules et ventouses sont effectivement immédiatement révélés par le
schéme constricteur. Point n’est besoin de partir dans les interprétations

complexes nourries de connaissances objectives et de raisonnements torturés.

Pas si loin des eaux violentes infestées de monstres mous se trouve le
réseau des eaux usées du Paris hugolien. L’infect polype que nous présentent Les
Misérables est par bien des aspects 1’exacte réponse au Kraken. L’égout s’étend
comme s’étend Paris, et tel un gui, suce, aspire les ressources vitales de la ville.
L’arborescence gantée de typhus littéralement attrape la vie pour la noyer au fond

de la mer :
« la terre est appauvrie par la mer*’” ».

L’égout hugolien est un lointain cousin du croquemitaine. Hugo lui
préfere I'image du Léviathan et de son intestin ; gigantesque lombric absorbant la
terre et perdant le fruit fertilisant dans Iocéan. Le Léviathan, que Dieu péche a

® comme Thor péche Jormungand, circonscrit Paris comme le

l’hamec;on47
Serpent-Monde circonscrit Midgard ; il est la menace apocalyptique constante, le

Ragnar6k observant depuis la fin des temps : I’égout attrape, I’égout enserre.

L’¢égout ophidien, « serpent tortueux’® » aux nceuds intestinaux
complexes, trouve dans I’ccuvre de Hugo une autre belle métaphore, celle du

labyrinthe :
« Dédale doublait Babel*® ».

Mais ici, le double est strictement inverse ; a I’orgueil lumineux fait écho

I’angoisse ténébreuse du dédale (« domo caecis™! »).

7 Titre du chapitre I, partie V, livre I1.

“78 Job, 40, 25.

479 Isate, 27, 1.

80 \/ Hugo, Les Misérables, t. 3, Paris, Librairie Générale Francaise, 1972, p. 320.
8L Ovide, Les Métamorphoses, « Le Minotaure et le Labyrinthe », V1, 158.
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«"Peur: les couloirs étaient peuplés de mains obscures."
Synthése d’effrois ou I’inhumain a ’humain est lié, ou le couloir

obscur nous écrase de ses mains froides 1*8? »

dit Bachelard. Nous le savons a présent, il nous faut rester a cette derniére
intuition : le labyrinthe tout entier est une main qui nous comprime et qui nous
entraine vers le fond. Perdus dans les entrelacs architecturaux, nos assises, nos
points de repére sont brouillés (« turbat notas*® ») : le sol du labyrinthe est un sol
qui se dérobe ; ici, le poids qui péese sur nous est notre propre poids : le dédale est
un lieu de chute, d’écrasement au sol. Lorsque Nerval s’y rencontra en « Ange de

la Mélancolie », il y vit :

«Un étre [...] (qui) voltigeait péniblement au-dessus de
I’espace et semblait se débattre parmi les nuages épais. Manquant
d’haleine et de force, il tomba enfin au milieu de la cour obscure,

accrochant et froissant ses ailes le long des toits et des balustres*®* ».

On se perd et on se trouve dans ces sombres couloirs : mais Nerval est déja
mort. Quand bien méme aurait-il été plein de vie, I’épreuve n’en demeure pas
moins lourde. Trisha McFarland, La petite Fille qui aimait Tom Gordon*®, le sait
mieux que quiconque ; alors qu’elle réalise qu’elle est perdue seule au milieu

d’une forét des Appalaches, 1I’angoisse se pose de plus en plus insistante sur elle :

« Elle avait les jambes lourdes, son estomac pesait une tonne.
Sa téte lui paraissait étrangement légére, comme si elle avait eu sur les

épaules un ballon attaché & un poids en plomb.*® »

Toute expérience labyrinthique appelle une méthode, une technique

permettant d’en sortir victorieux ; or, toute technique permettant de déjouer le

82 G, Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos, Paris, Librairie José Corti, 1948, p. 245. Nous
i%ulignons. L’auteur cite Léon-Gabriel Gros, Présentation des Poétes contemporains.
Id.
8 G. de Nerval, Aurélia, in Les Filles du Feu, Paris, Gallimard, 1972, p. 294-295.
8 5. King, La petite Fille qui aimait Tom Gordon, Paris, Albin Michel, 2000.
% Op. cit., p. 42.
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labyrinthe lutte contre la gravité, que se soit le fil d’Ariane, véritable corde de
rappel qui accompagne Thésée dans sa descente, ou les ailes de Dédale qui
s’opposent symétriquement a la force du lieu, qui ignorent ses régles. La forét
labyrinthique appelle les mémes ruses ; lors de la premiére aventure en forét, le
petit Poucet et ses fréres sont sauvés par les cailloux blancs dont il suffit de suivre
le fil ; lors de la seconde, Poucet prend de la hauteur en grimpant a la cime d’un
arbre et plus tard, en enfilant les fameuses bottes de sept lieues : dans le Dédale, le

seul combat est celui que I’on méne contre le poids.

Au fil de ces deux parcours « phénomeénologiques », ainsi que les auraient
nommés G. Bachelard, ce n’est pas vraiment un imagier ou une archétypologie
qui a surgit, mais plutét des mouvements, des dynamismes qui s’insufflent parmi
les images et les sous-tendent : pénétration et constriction.

En outre, nous remarquons que celles-ci, véritables vecteurs, n’orientent
pas leur puissance de facon indéterminée : leur action se porte sur un narrateur,
sur un héros, ou au pire sur une personnification (le Paris hugolien par exemple),
bref sur quelque chose qui a un corps ou qui prend corps. Ainsi, si le surgissement
de ces dynamismes semble confirmer le lien d’une part entre un corps-sujet et
I’imaginaire, il tend a montrer d’autre part dans le visible la cristallisation d’une
affectivité profonde et efficiente qui se transcende schématiquement en ses deux
mouvements précurseurs de 1’image.

Toutefois, quelque chose ressort également que nous avons
intentionnellement occulté. Cette transcendance schématique qui est mouvement
vers le monde, qui est une action, qui est un verbe, semble se conjuguer sur
différentes voix : une voix passive, cercle sans issue, une voix « passive-active »
ou voie du milieu et une voie active qui, nous le verrons, est un pacte

anxiologique.
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II. Voix anxieuses.

Au fil de nos pérégrinations, ont progressivement émergé deux schémes de
I’imaginaire anxieux, deux manifestations dans le visible de I’affectivité anxieuse
se transcendant vers le monde : les schemes de pénétration et de constriction.

Mais dans le feu de ces schémes de I’imaginaire, dans cette transcendance
qui révéle le monde anxiologiquement, nous ne sommes pas uniquement passifs :
nous jouons sur différentes voix.

C’est ce que la psychologie a particuliecrement mis en avant, et qu’elle
nomme, entre autres, « stratégie de coping » (conduite d’adaptation a la source de
stress), c’est-a-dire les réactions a ce qu’elle considére étre des stimuli
anxiogenes. Ces réponses sont généralement décrites selon trois types :

L’inhibition, qui se caractérise physiologiquement de multiples
manieres : évanouissement, parole empéchée, tremblements, etc.,

_ La fuite,

_ L’attaque.

Si les Structures n’intégrent pas ces réactions, elles proposent néanmoins
d’autres types de réponses au Visages du Temps : le triomphe du tranchant
héroique, la dialectique progressiste et le repos du cocon.

Mais encore une fois, ici, le maitre mot est réaction. Car I’affectivité et
particulierement la peur, ne sont pensées que dans le systéme causaliste issu d’une
observation de surface et que nous avons déja plusieurs fois dénoncé : la réaction
est une action en conséquence d’une cause.

Or ce que nous développons depuis maintenant nombre de pages, c’est
que, en accord avec notre phénoménologie de la peur, nous ne pouvons considérer
ces attitudes comme de simples réactions a un stimulus anxiogéne; car
précisément, nous ne sommes plus dans un systéme causaliste s’appuyant sur le
stimulus. En outre, ces attitudes ne sont pas non plus une réaction a soi dans le
rapport a soi (monisme ontologique), mais une modalité du soi en ce qu’il est : ces
attitudes sont bien plutét un mode de 1’étre dans la peur. Je suis la peur mais je la
suis de différentes maniéres. Il ne s’agit pas d’une réaction mais d’une action dans
laquelle se vit la peur. Cette attitude active ne dépend pas du monde mais de nous-

mémes, de ce que nous sommes. En tant que modalité, la voix anxieuse prolonge
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I’étre anxicux dans I’action anxieuse : cette modalité est toujours pleine des
schemes anxieux que nous avons dégageés ; elle est le mode d’étre au monde dans
lequel 1’étre affectif se transcende. Ainsi, cette peur, que je suis et qui révele le
monde selon elle, peut se transcender de différentes fagons qui dépassent la simple
réaction physiologique et évolutive. C’est 1’étre tout entier qui est en jeu : tout
entier peur, il est la peur dans la passivité ontologique ; tout entier peur, il se
protege du monde qu’il révele ; tout entier peur, il est la peur dans 1’action
terrifiante.

C’est parce que ce mode d’étre au monde est 1’ultime prolongement de
I’affectivité transcendantale qu’il n’est pas en premier lieu 1ié a une cause du
monde. Et ¢’est également pour cette raison qu’il n’est pas nécessairement (loin
s’en faut) adapté aux événements du monde. Il ne peut étre considéré comme
stratégie adaptative que dans une vision de la peur causaliste. Et dans cette vision,
on considérera que cette adaptation est rationnelle lorsqu’elle est heureuse, et
irrationnelle lorsqu’il y a réaction inappropriée. Mais encore une fois, on ne peut
pas juger ces voix anxiologiques a I’aune de logiques extérieures a posteriori, et
surtout pas a I’aune de la rationalité ; I’étre dans sa transcendance et dans son
mode de transcendance n’a aucun lien avec la rationalité (si ce n’est de la fonder).

Bien entendu, et nous I’avouons volontiers, nous ne faisons ici qu’exposer
des suppositions. Mais encore une fois, ces modalités s’actualisent parmi les
images et c’est d’ailleurs en parcourant celles-ci qu’elles nous sont apparues de

facon patente et différentes de leur exposition rationnelle.
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I1.1. Voix passive : voix sans issue*®’.

La voix passive de la peur est une prostration vicieuse. Dans celle-ci, nous
retrouvons les schemes pénétrants et constricteurs. Mais ici, tout est radical, sans
échappatoire, définitif. Sur ce mode de 1’étre, la révélation anxieuse du monde ne
varie pas a travers le spectre éidétique de I’affectivité : nous sommes peur et n’en
dérogeons pas. Finalement, cette voix passive n’est que le vécu passif de notre
transcendance schématique : nous révélons anxieusement le monde et vivons dans
cette réveélation.

Deux images décrivent particulierement cette voix ; deux images pleines
des schémes anxieux et qui ménent progressivement a la plus pure expression de

la passivité : I’inertie de la pierre et de la glace.

Bien entendu, nous ne parlerons ni de la pierre forte et puissante, des rocs
qui soumettent les eaux violentes, ni de cette pierre qui techniquement se devoile
en absorbant I’effort de son tailleur ; il ne s’agit pas plus de les faire crier ou
danser. Ici, il est question de la pierre étincelant du halo noir de la mort, cette

pierre que Bachelard a révée dans les lourdes pages de Huysmans.

« Partout des cataractes de bave caillée, des avalanches

pétrifiées de flots, des torrents de clameurs aphones, toute une

A A . .y 488
exaspération de tempéte tassée, anesthési¢e d’un geste™ ».

Ce paysage sélénique n’est que la projection d’un narrateur lui-méme deja
pris dans les filets de 1’angoisse et qui vit dans la passivité sa création. Il leve le
monde dans 1’angoisse sans s’en départir. La pétrification est une constriction
dont on ne sort pas. Celle que relate ces mouvements anxieux est une mort, mais
plus encore un empéchement, la plus puissante des entraves, qui fige les éléments,
les sons et le temps. C’est ainsi que I’écriture de Huysmans est angoissée : le
narrateur est une angoisse pure qui projette de la pierre tout autour de lui ; jamais

il ne finira I’ceuvre heureux, jamais il ne sortira de 1’angoisse.

*87 Jeu d’homophonie et non erreur orthographique.

*8 Huysmans, En rade, cité par G. Bachelard, La Terre et les Réveries de la Volonté : essai sur
l’imagination de la matiére, Paris, José Corti, 1947, p. 209.
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Bien entendu, cette voix de pure terreur est illustrée par la pétrification
gorgonéenne. Cette peur pénétrante du regard de la Méduse est la plus grande des
peurs : c’est une peur que I’on ne quitte jamais. Et dans cette terrible passivité de
I’étre, 1’étre n’est que pierre a jamais terrifiée. Etre pétrifié devant la Gorgone,
c’est étre une terreur absolue, sans solution, c¢’est se transcender anxieusement et
irrémédiablement vers son regard pénétrant.

Ce qui fait tres justement dire a G. Bachelard :

« Cette vie soudainement suspendue, c’est autre chose qu’une
décrépitude. C’est I’instant méme de la Mort, un instant qui ne veut

pas s’écouler, qui perpétue son effroi et qui, en immobilisant tout,

, 489
n’apporte pas le repos.™ »

Cette vie, vie de terreur, est une vie immobile.

L’autre pendant de la pétrification est a n’en point douter 1’eau. L’eau,
semble-t-il, est un minéral liquide dont les accointances avec la pierre dépassent

490

nos connaissances positives ; Buffon™ n’est-il pas

« persuadé qu’on pourrait par notre art imiter la nature et
pétrifier les corps avec de I’eau convenablement chargée de matiére

pierreuse » ?

Ce que confirme d’ailleurs le Cycle de Platon des théories alchimiques : au
cours de ce cycle, I’eau se solidifie en terre. Une fois encore, Méduse parle. Plus
qu’une simple figure de la pétrification, la Gorgone est, selon Jacques Boulogne,
le lieu d’une « relation bi-partite eau-pierre ». La généalogie de Méduse ne laisse
que peu de place au doute quant a son origine et sa nature aqueuses. Mais, nous
I’avons vu, I’eau constitutive du monstre de terreur n’est pas une eau quelconque :
c’est une eau morte et lourde que véhicule son rayon visuel venimeux et qui

pétrifie ses victimes. Dans un ¢élan d’objectivité, on peut éventuellement

8 Op. cit., p. 199. Nous soulignons.
90 Buffon, Minéralogie
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rapprocher cette eau des eaux riches en calcaire se figeant en concrétions au cceur
des grottes et des sources. On peut également réver a la plus parfaite pierre d’eau :
la glace.

« Des images de la pétrification il serait trés naturel de

rapprocher les images du gel, les images du froid*** ».

Nous I’avons vu, le froid appartient a une autre classe anxieuse : le froid
est pénétrant. Mais le gel, la glace, conséquences du froid extréme et de leur peur,
jouent sur les registres de la pierre. Dans le récit, sous 1’effet terrorisant du rayon
de Méduse, nous sommes pétrifiés, nous sommes glacés d’effroi. La glace est
I’expression méme de notre prostration passive. La glace qui, comme le note le
lecteur de Virginia Woolf,

« immobilise non seulement les poissons, mais aussi quelques
étres humains qui sont surpris et conservés dans une attitude de statue

alors méme que les eaux ont repris leur cours*® ».

La glaciation, comme la pétrification, est une puissante image de la
catalepsie anxiologique.

Le lien entre ’eau, la pierre et la peur est patent lorsque 1’on compare
I’ceuvre écrite d’A.C. Clarke 2001 : L’'Odyssée de [’Espace et son adaptation
cinématographique par S. Kubrick. Dans les deux ceuvres, 1’attitude devant le

monolithe est la méme :

« la tribu (des « hommes-singes ») tout entiére resta encore

longtemps prostrée en un tableau immobile, comme pétrifiée. »

Puis I’un des protagonistes s’anime :

« On et dit un étre possédé luttant contre I’esprit ou le démon

qui contrélait son corps. Il avait du mal a respirer et ses yeux étaient

1 Op, cit., p. 216.
2 Op. cit., p. 218.
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pleins de terreur tandis qu’il s’efforcait de faire exécuter a ses doigts

des gestes nouveaux ».

Le monolithe, visiblement senti comme constriction forte, differe dans
chacune des versions : alors que la version cinématographique fait apparaitre un
imposant bloc de pierre noire, celle écrite décrit un bloc aux proportions
identiques mais fait de cristal. Or la génération du cristal est multiple ; pour le

cristal, les quatre éléments s’expriment.

« On trouvait de nombreux textes au XVle et au XVlle siécle
ou I’on dit encore que le cristal de roche est une eau congelée [...]
Victor Hugo écrit : "le cristal est de la glace sublimée [...] il est avéré

que la glace devient cristal en mille ans"** ».

Nous pouvons ainsi penser que le monolithe, ce géant pierreux et aqueux
est résolument gorgonéen — pierre noire, eau millénaire — son premier pouvoir est

la terreur pétrifiante. Son second pouvoir est la terreur comme savoir.

« Mon cceur lui-méme en tremble

et bondit hors de sa place.

Ecoutez, écoutez le fracas de sa voix,

le grondement qui sort de sa bouche,

Son éclair est 1aché sous 1’étendue des cieux,
il atteint les extrémités de la terre.

[...]

De la chambre australe sort ’ouragan

et les vents du nord ameénent le froid.

Au souffle de Dieu se forme la glace

et la surface des eaux se durcit*®*. »

A la terreur élémentaire que répand Dieu sur la terre, les hommes et les
animaux, succeéde I’angoisse glacée de I’hiver. Le durcissement des eaux est

I’avénement de 1’eau pierreuse :

493 Op. cit. p. 295.
9% Job, 37, 1.
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« De quel ventre sort la glace,
et le givre des cieux, qui ’enfante,
quand les eaux disparaissent en se pétrifiant

et que devient compacte la surface de 1’abime*® ? »

Du ventre gonflé soufflent les vents glacés qui pétrifient ’homme apeuré.
La plus grande crainte, celle de Dieu, fige ’homme qui dans sa passivité terrifi¢e
le révele dans la terreur sacrée.

Mais il est inutile de continuer le parcours : vivre la peur sur son mode
passif, ¢’est révéler le monde dans la terreur et rester dans cette révélation. Si la
pierre et la glace expriment bien cette impasse affective, en réalité, toute la
schématique — pénétrante et constrictrice — méne a ces matieres durcies,
immobilisées : le regard de Méduse pétrifie, le venin et la dent nous glacent, la
corde nous lie et nous immobilise, etc.

Et finalement, ce mode d’étre au monde, celui de la passivité inerte,
immobile, morte, ce mode figé de la peur n’est ni plus ni moins qu’une
transcendance anxieuse fascinée par ce qu’elle révele : un cercle vicieux dont elle

ne sort pas.

49 Job, 38, 29.
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I1. 2. Voix du milieu : voix protectrice.

A coté de cette voix perdue dans sa propre peur, il en est une qui tente d’en
sortir : elle révele anxieusement le monde tout en s’en protégeant. Se proteger,
c’est déja étre une peur active : qui révele le monde comme terrifiant mais qui
dans un méme mouvement échafaude les moyens de sa protection. Mais trouver
un refuge contre la peur, ce n’est pas étre autre chose que la peur. En cela, la voix
protectrice est une modalité intermédiaire, moitié passive, moitié active, mais

toujours anxieuse.

La maison dont réve G. Bachelard est une demeure de 1’enfance heureuse.
Ici, les moindres recoins sont investis par 1’affectivité et les souvenirs. La douce
chaleur d’une cheminée dont le bois crépite, une cuisine dans laquelle les
instruments tintinnabulent, les odeurs se mélangent et les parents offrent le
spectacle de leurs savoir-faire, de leurs héritages et de leurs trouvailles, parfois de
leurs échecs a leurs enfants alléchés... une cave également dans laquelle sont tapis
les monstres domestiqués, un grenier ou se cachent des merveilles poussiéreuses
mais également des personnages ambigus. La maison est & I’image de ce que nous
y vivons, elle est notre reflet et notre prolongement.

Mais lorsque regardant la nuit par nos fenétres nous projetons nos peurs
dans le noir extérieur, il se peut que la maison change de nature. Nous oublions
quelque peu la douceur d’y vivre et vérifions que les volets, les portes et les
serrures sont bien fermés; nous actionnons éventuellement les instruments de
défenses offerts par notre modernité : alarmes, détecteurs de mouvement, etc. La
maison devient protectrice, refuge contre nos propres terreurs.

Dans un hétel d’Innsmouth, le personnage de H.P. Lovecraft n’est pas a
I’aise. Tout dans cette ville a I’air étrange, glauque et hostile. Aussi, seul dans sa

chambre, il dit :

« Ce qui m’inquiétait aussi c’était 1’absence de verrou a la
porte de ma chambre. Il y en avait eu un comme le prouvait clairement
les traces, mais on 1’avait enlevé récemment. [...] Dans ma nervositg,
je me mis a chercher et je découvris sur la penderie un verrou

visiblement de la méme taille [...]. Pour détendre un peu /’atmosphére
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lourde, je m’occupai a le fixer sur 1’emplacement vide [...]. Il
s’adaptait parfaitement et je fus assez soulagé de savoir que je pourrai
le fermer avant de me coucher. Je ne croyais pas en avoir réellement
besoin, mais le moindre symbole de sécurité était le bienvenu dans un
pareil endroit. Il y avait aussi des verrous aux portes de

communication des deux chambres voisines, et je les poussai

aussitot. *%® »

Dans cette chambre, repensant a 1’étrange journée qu’il vient de passer
dans cette ville pour le moins atypique, il pressent, projette un danger ; il sent une
lourdeur qui pese sur les murs et les portes. Le contraire aurait été absurde, mais

les serrures ne le rassurent aucunement. De fait, il a vu juste :

« Alors, apres un long et lugubre intervalle, et le prélude de
nouveaux craquements dans I’escalier et le couloir, vint ce bruit léger,
terriblement reconnaissable qui semblait la funeste justification de
toutes mes frayeurs. A n’en pas douter, on essayait une clé —

prudemment, furtivement, non sans hésitation — dans la serrure de ma

porte.**" »

Dans cette chambre d’hdtel, I’enchainement affectif parle de lui-méme. La
peur diffuse du narrateur 1’oblige a affubler sa porte d’un « symbole de sécurité » ;
mais il est toujours sous le joug de sa peur. Et quand la clé s’introduit et fouille la
serrure de sa porte, la terreur pénétrante reprend le dessus : pénétrer sa serrure,
c’est le pénétrer lui-méme. Dans cet extrait ou la prise de précaution, le souci
défensif, sont omniprésents, la peur n’est jamais absente, bien au contraire.

Nous nous rappelons a ce sujet le film documentaire a succes de M.
Moore, Bowling for Columbine, dans lequel le journaliste tente de montrer, entre
autres, que la peur diffusée par les médias américains est a I’origine de nombreux
maux. Un exemple relativement amusant : aux Etats-Unis, a I’époque du tournage,
M. Moore tente d’entrer dans des habitations au hasard : les portes sont pour la

plupart fermées. Mais lorsqu’il tente la méme expérience au Canada, il est surpris

4% 1 Pp. Lovecraft, La Couleur tombée du Ciel, in « Le Cauchemar d’Innsmouth », Paris,
Gallimard, 1991, p. 296, nous soulignons.
7 Op. cit., p. 297.
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de constater qu’elles sont presque toutes ouvertes. Conclusion : dans une sociéte
vivant dans la peur, on ferme sa porte a clef ; dans une société qui n’est pas sujette
a la terreur médiatique, on laisse sa porte ouverte. Quelle quantité de portes a-t-il
testé ? Peut-on réellement affirmer le lien entre médias, peur et portes ? Les
critiques pourraient étre nombreuses. Mais en fait, peu importe la justesse logique
ou scientifique de cette expérience. Ce qui nous importe ici, ¢’est que le lien est
fait, que ce lien parle au documentariste et enfin, que ce lien parle au spectateur.
Ici, la peur se vit par la défense et cette défense ne la change aucunement. Se
défendre, c’est vivre dans la peur.

Ainsi, tous les objets apotropaiques prennent place sur cette voix apeurée :
I’amulette, le talisman, le bouclier, I’armure, mais aussi — pourquoi pas ? — le
masque anti-pollution, le préservatif, le médicament, etc. Autant d’objets que 1’on
place entre nous et la peur que nous révélons ; autant d’objets qui sont des
remparts contre ces peurs, mais qui de par leur nature suppose toujours derriere
cux 1’objet que nous emplissons de peur.

Dans Night of the Living Dead*®, tout objet est manifesté dans cette
acception. Les murs, les fenétres, les portes sont renforcés avec des planches, des
tables, des canapés, des clous, etc. lls sont une protection. Mais celle-ci, a tout
moment, peut céder : la peur que nous projetons a 1’extérieur existe toujours et
appuie, frappe contre nos parois artificielles qui a tout moment peuvent céder.
Finalement, cette voix protectrice ne fait que reculer et renforcer les frontiéres du
soi et laisser & ces nouvelles frontieres la charge affective schématique qui révele
le monde nous assaillant.

C’est dans cette voix protectrice de la peur que nous retrouvons la plupart
des théories du sacré et du mythe. Le sacré, qui chez M. Eliade nous protége, ou
tout au moins nous éloigne, du chaos ambiant. Le récit mythique qui chez L.
Jerphagnon met & distance 1’inconnu par le rempart du savoir qu’il apporte. Mais
cette voix n’est pas la seule modalité anxieuse et un réexamen pourrait &tre

possible au vu de la derniére : la voix active, la voix du pacte.

“%8 Night of the Living Dead, George A. Romero, avec Duane Jones, Judith O’Dea, Karl Hardman,
Marilyn Eastman, Keith Wayne, Judith Ridley, Kyra Schon, Etats-Unis, 1968, Epouvante, 96 min.
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11.3. Voix active : voix du pacte anxiologique.

« C’était une pierre lourde et pointue d’environ
quinze centimetres de long. Elle ne s’adaptait pas
parfaitement a sa main mais elle ferait bien
I’affaire. Comme il refermait les doigts sur elle et
levait le bras, surpris de ce poids soudain, Guetteur
de Lune éprouva une agréable sensation de
puissance et d’autorité. Il avanga vers le cochon le
plus proche. C’¢tait un animal jeune et folatre. Il
observait Guetteur de Lune du coin de I’ceil et il ne
le prit au sérieux que lorsqu’il fut trop tard.
Comment aurait-il pu soupgonner le moindre
danger de la part d’une créature aussi inoffensive ?
Il continua de brouter jusqu’au moment ou le
marteau de pierre de Guetteur de Lune D’abattit,
inconscient.*® »

«Un nouvel homme-singe s’éveilla et fit les
mémes gestes. Il était plus jeune, plus adaptable. I
réussit la ou son ainé avait échoué. Sur la planéte
Terre, le premier nceud fut noué...> »

Selon P. Diel, en réponse a la peur,

« AU niveau humain, I’attaque rageuse est la colére. Elle n’est
plus signe de force, mais de faiblesse. Ce qui se trouve exprimé par le
terme « courroux » (coeur rompu, d’aprés G. Paris) : c’est la rage

d’impuissance, contraire du courage moral.*” »

Mais cette colere qui soi-disant est une réaction a la peur, n’est-elle pas
plutdt une modalité de cette peur?

De nos jours, 1'une des plus célebres illustrations de cette voix anxieuse se
trouve dans le cycle Star Wars. Dans celui-ci, face a la peur, toujours il y a un
choix : on la rejette et on la combat ou on I’écoute et on la fait sienne. Dark Vador
a cedé a la peur, au coté obscur de la force selon la formule consacrée. C’est-a-

dire qu’il maitrise et est lui-méme une incarnation de la peur. L’enti¢re formation

99 A C. Clarke, 2001 : I’Odyssée de I’Espace, Paris, Robert Laffont, 1968, p. 19-20.
500 Op. cit., p. 15.
%01 p_Diel, Op. cit., p. 53.
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de Luke Skywalker, son fils, tendra a lui faire éviter ce piége fascinant. Bref, cette
histoire raconte les choix d’un pére et de son fils face a la grave alternative a
laquelle sera un jour confronté le Jedi : aller du c6té sombre de la force ou pas,
aller du c6té de I’empereur ou de 1’alliance ; ici se jouent deux modalités de la
peur qui délimitent parfaitement sa voix active et le scheme héroique durandien.
Ici, étre la peur, ce n’est ni la subir dans la passivité, ni la subir dans la protection,
c’est I’étre en tant qu’acteur : je suis la peur, je suis terrifiant. Le héros, quoique
pourvu de I’attirail anxiogéne (armes tranchantes, etc.) est étranger a la peur,
« sans peur et sans reproche » : il ne la vit pas, il ne I’endosse pas et son action
contre la peur est pure de toute colere et lourde de valeurs bénéfiques
(chevaleresques, courtoises, etc.) : c’est ce que P. Diel qualifie de «courage
moral ».

Ce n’est finalement que cela : G. Durand qui avait bien vu cet héroisme de
I’imaginaire a omis 1’autre force violente, 1’autre verbe diamétralement opposé,
celui de la noirceur qui mal fait : face au héros, le méchant qui ne combat pas la
peur mais qui I’est littéralement.

Plus haut, nous citions Jean-Pierre Vernant :

« voir la Gorgone, c’est la regarder dans les yeux et, par le
croisement des regards, cesser d’étre soi-méme, d’étre vivant pour

devenir, comme elle, Puissance de mort ».

Mais plus qu’une histoire de « devenir comme », il s’agit de 1’étre, d’étre
cette puissance. Suivons les pas de Persée.

Les versions tardives de la décapitation de la Gorgone, chez Apollodore®®
et Ovide®® (qui, pour tardives qu’elles soient, ne font pas moins partie de
I’ensemble des versions du mythe) offrent de nombreux détails de la geste de
Persée. Dans ses variantes les plus fameuses, Persée détourne le regard du visage
de Méduse, utilise son bouclier d’airain (ou de bronze) comme un miroir et
exécute le décollement. Sans trop nous attarder sur le motif du miroir a partir
duquel bien des herméneutiques se sont développées, nous pouvons dire que le

bouclier fait office d’ceil déporté. Sans I’intermédiaire de ce bouclier, Persée ne

502 Appolodore, Bibliothéque, 11, 1V, 2
%03 Ovide, Les Métamorphoses, 1V, 782-783.
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parviendrait pas & devenir « Puissance de mort », il serait tout au plus...mort. Cet
ceil métallique (bouclier cycloide d’un Caravage par exemple) n’est pas ici
I’instrument d’une peur qui se protége mais celui d’un héros superbe qui terrasse.
Mais apres cet acte héroique et en possession de la téte médusante toujours active,
Persée est différent, il n’est plus un héros, il est la terreur de ses ennemis.

Certes, ce pouvoir n’est pas strictement incorporé étant donné qu’il le
porte, selon les versions®®, dans un sac d’argent. Il n’empéche qu’a présent,
Persée est le porteur du chef terrifiant, il devient un vengeur et présente tour a tour
la face hideuse a Atlas, Thescélus, Lyncée, Nilée, Eryx, Acontée (dommage
collatéral), Astyage, Phynée, Prétus et Polydecte. A 1’image d’Athéna, déesse a
1’égide gorgonéenne, Persée est détenteur des pouvoirs de I’épouvante.

Nous retrouvons ainsi littéralement 1’alogique du mythe de G. Durand —
«tiers donné®®», et que Ph. Walter qualifie de «loi d’identification
mythique®® » selon laquelle le vainqueur de ’adversaire, du monstre, etc. revét
certaines qualités de celui-ci. A ce sujet, I’étude®® de Ph. Walter rappelle que

cette transformation est caractéristique des initiations mythiques :

« Dans les sociétés traditionnelles, on devenait un homme-
fauve (c’est-a-dire un guerrier) aprés avoir subi une initiation
comportant des épreuves militaires ou cynégétiques. Chez les Taifali,
I’aspirant guerrier devait tuer un sanglier ou un ours et ensuite il

devenait lui-méme le fauve.>® »

Et citant M. Eliade :

« A travers ces épreuves [...], le postulant s’appropriait le
mode d’étre d’un fauve : il devenait un guerrier redoutable dans la
mesure ou il se comportait comme une béte de proie. 1l se transformait
en surhomme parce qu’il réussissait a s’assimiler la force magico-

religieuse partagée par les carnassiers.>®® »

504 Cf. Hésiode, Le Bouclier d’Hercule, 216-237.

%% G, Durand, Op. cit., 1994, p. 55.

%% p Walter, Op. cit., 2002, p. 82.

7 Op. cit., p. 82-85.

508 |d.

599 p_\alter, Loc. cit., cite M. Eliade, Initiations, Rites et Sociétés secrétes, Paris, Gallimard,
1959, p. 265.
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Ce qui améne, bien entendu, 1’auteur & évoquer les berserkir, « guerriers a
enveloppe d’ours » des Sagas Islandaises, a travers leur Barenhaftigkeit, dont la
fureur animal est source de terreur. Henri Rey-Flaud voit dans les compagnons du
roi Frotho les héritiers de ces hommes-ours et cite un extrait de L Histoire des

Danois de Saxo Grammaticus :

« Ils s’emparaient de certains hommes, ils les hissaient en 1’air
avec des cordes, puis ils les maltraitaient, en faisant balancer leurs
corps au bout de la corde, comme on a I’habitude de faire quand on
joue a la balle. D’autres fois, ils étendaient sur le sol une peau de bouc
pour en faire un piege. Puis quand des hommes arrivaient, ils tiraient
vivement sur cette peau glissante au moyen d’une corde qu’ils avaient
dissimulée pour les faire tomber. lls forgaient les uns a se déshabiller,
puis ils les lacéraient, en trouvant des supplices variés et des formes
diverses de flagellations. lls crucifiaient les autres avec des clous,
comme on a I’habitude de suspendre les gens avec des liens, et puis,

pour s’amuser, ils les rouaient de coups.®® »

Ces avatars des Berserkir incarnent la terreur et maitrisent ses instruments
archétypiques : la corde, le lien, la pointe, révélés par la pénétration et la
constriction schématiques. En outre, H. Rey-Flaud note également la fureur

sexuelle de ces compagnons :

« ils n’hésitaient pas a agresser les vierges et parfois méme la
plupart des femmes mariées. Ainsi leur fureur a double visage (duplex
furoris species) se manifestait sous la forme d’une rage folle, ou se

mélait I’agressivité sexuelle (mixta petulantiae rabies).”** »

On retrouve dés lors chez ces maitres de la terreur le sexe masculin
contondant tel qu’il apparait dans le viol et dans la sexualité violente. Sexualité

gue nous retrouvons également durant la féte des Lupercales qui

510 1 Rey-Flaud, Le Charivari : les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, Payot, 1985, p. 19.
Nous soulignons.
11 Op. cit., p. 20.
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« commémore [...] tout a la fois le rapt des Sabines et leur viol

par les loups-boucs.**? »

Dés lors, une derniere remarque de P. Walter nous parait indispensable
pour notre propos ; au vu de ces transformations ursines, lupines et furieuses, il

apparait que :

« Le mythe abolit ainsi la discrimination apparente du passif

et de I’actif : il fait coincider les contraires.®*® »

Ainsi, a la passivité schématique des structures anxieuses de 1’imaginaire
répond 1’actif ; les deux — passif et actif — se fondant ’un en 1’autre. Mais cette
coincidentia oppositorum, selon la formule de M. Eliade, est radicalement
différente de celle envisagée par G. Durand dans les structures synthétiques de
I’imaginaire. Alors qu’en réaction aux visages de la terreur, I’auteur voyait

émerger une nouvelle attitude imaginative

« consistant a capter les forces vitales du devenir, a exorciser
les idoles meurtrieres de Kronos, a les transmuter en talismans

bénéfiques®™* »,

ici, la transmutation donne un étre violent et épouvantable. Et alors que

I’auteur souligne, au sujet des Visages du Temps, une

« tendance progressive a I’euphémisation des terreurs brutales

et mortelles en simples craintes érotiques et charnelles™® »,

ici, la coincidence des contraires est une promotion brutale de la peur et

5

. ;. ;. y e 16 \
non 1’avénement d’un « régime plénier de I’euphémisme”" ». D’ou, encore une

fois, la nécessité¢ de penser un autre régime de I’imaginaire subsumant d’autres

512 Op. cit., p. 24.

513 Id

54 G. Durand, Op. cit., p. 219.
>1> Op. cit., p. 220.

516 Id
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structures capables de comprendre, entre autres, cette terreur que nous pouvons
étre.

Ainsi, la musique de carnaval, dont I’interprétation ne doit pas se résumer
au simple bruit apotropaique, au contraire est 1’expression sonore de ce

renversement des tenants de la peur :

« la musique charivarique exprime donc une révolte tenue

pour diabolique®’ ».

518

« Révolte » a prendre au sens littéral : se tourner, « changer de parti® », et

pour le coup, changer de voix anxieuse, de terrifié a terrifiant.

« Mais le charivari (et ’Eglise ne s’y est pas trompée) n’est
pas une féte et ses masques expriment, dans la hardiesse, la violence,
mais aussi dans une terreur secréte, la transgression des interdits les
plus fondamentaux, puisqu’ils marquent le retour des hommes-
animaux archaiques d’avant la loi, venus prendre les femmes et
mutiler les hommes, tels que les figurent les miniatures du Roman de
Fauvel : corps hirsutes de peaux de béte, tétes de lion, de bélier ou de

beeuf. > »

Loin de répondre a la simple signification de la « féte » telle que nous
I’entendons de nos jours, les rites carnavalesques ne vont pas sans quelque
violence, sans quelque jeu de terreur. Les masques, les vétements, la musique,
qu’elle soit instrumentée ou simplement ventée analement contiennent la
schématique anxiologique et portent en eux la voix active qui fait de ces rites des
moments ol I’homme n’est plus passivement apeuré mais, inversement, maitre de
la peur. Les regards, les cris, les sons violents, les vents, toutes ses images sous-
tendues par les schémes anxieux et leur attitude violente sont portées par les

acteurs carnavalesques.

517 H. Rey-Flaud, Op. cit., p. 112. Nous soulignons.
518 Trésor de la Langue Francaise, article « Révolter ».
°19 H. Rey-Flaud, Op ? cit., p. 128. Nous soulignons.
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L’homme-fauve, le Berserk, ne sont pas des exotismes du passé. Notre
culture, et particulierement a travers les ceuvres destinées aux jeunes générations
(mais pas que), est de toute part habitée par ces figures.

En effet et pour commencer, de nombreux personnages de comics adoptent
cette voix active et pactisante : Peter Parker devient Spiderman & cause d’une
piqlre d’araignée mutante ; Bruce Wayne devient Batman aprés une confrontation
a sa plus grande peur (les chauves-souris) ; Patience Philips devient Catwoman
apres avoir €té ressuscitée par des chats un peu spéciaux. La liste peut étre
poursuivie. Notons simplement que les dénominations de chacun de ces
personnages décrivent de facon simpliste mais directe la transformation de

. . 1520
I’homme a I’animal

et de la passivité a ’action.
Outre leur mutation animale, les super-héros sont connus comme justiciers
ainsi que le résume la musique du générique francgais de Zorro («renard » en

espagnol) version Walt Disney :

« Zorro, Zorro, renard rusé qui fait sa loi. »

Mais a dire vrai, on ne peut véritablement les nommer « justiciers » (en
cela qu’ils feraient gratuitement régner la justice), mais plus justement, justiciers
« justiciables » : ils trouvent leur motivation « héroique » dans leur propre histoire
et dans une volonté primaire de vengeance que, bien souvent, ils tentent de
réprimer.

Peter Parker devient véritablement Spiderman pour venger la mort de son
pére adoptif, son oncle Benjamin Parker (a noter également que ses parents ont été
assassinés lors d’une mission qu’ils menaient pour le gouvernement). Son grand
ennemi, le Green Goblin (deuxieme du nom, Harry Osborn, fils de Norman
Osborn) revét le costume pour les mémes raisons : venger la mort de son pere en
tuant ’auteur de son meurtre, I’homme-araignée. Bruce Wayne suit de maniere
générale le méme parcours : dans la peau de Batman il vengera ses parents tués en
combattant le Joker. Autres temps, mémes mceurs, les aventures tardives de Robin
des Bois (fin du XVlIeme siecle) font du personnage un noble dépossédé qui

trouve dans sa justice un moyen de vengeance. Ces super-héros ne deviennent

520 plys évident encore : on se souviendra de la série de G.A. Larson et D.R. Boyle diffusée pour la
premiére fois en 1983 : Manimal.
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justiciers qu’en deuxiéme instance : apres avoir achevé leur vengeance ou apres
avoir réussi a ’enrayer et a pardonner, le héros s’accomplit en tant que tel. En
premiere instance, le super-héros est un vengeur masqué, un étre de colére qui
maitrise et répand la peur. Ce a tel point qu’il devra ensuite inévitablement
prouver au public qui le juge son appartenance au bien.

Enfin et surtout, comme le Berserk, guerrier a enveloppe d’ours, le super-
héros est un costume, qui s’inspire de 1’animal qu’il représente (lorsque c’est le
cas bien entendu) ou qui arbore les images de la terreur (sous-tendues par une
schématique idoine). Ainsi le costume de Batman est noir et pourvu d’une cape
faisant office d’ailes (en tout cas dans les derniéres versions cinématographiques)
et celui de Spiderman, rouge et bleu, représente une toile avec une araignée en son
centre. On notera la familiarité évidente entre ce dernier costume et celui
d’Arlequin : Arlequin dont le costume est fait de mailles, est un filet, est un
nceud? et dont la parenté avec les lieurs ne fait que peu de doutes ; Spiderman
dont I’arme principale est la toile, le filet qu’il envoie pour lier ses ennemis. Le
lien devrait pouvoir étre établi plus en détail et ainsi, montrerait que Spiderman
maitrise le lien constricteur, ce qui abonde en notre sens. Changeons de matiére.

Dans les romans arthuriens, la couleur de 1’armure, costume du chevalier,
est toujours symptomatique de la négativité de I’adversaire. Bertilak, que nous
avons déja rencontré, est le chevalier vert, c’est-a-dire, si I’on se référe a une
symbolique simpliste de la couleur au Moyen-Age, un chevalier de peur.
Beaucoup d’autres chevaliers ennemis seront trouvés en armure noire ou pourpre
dont la chromatique parle d’elle-méme.

L’hyperbole peut étre trouvée dans le cycle que constitue le manga Saint
Seya de Masami Kurumada. Pour simplifier et aller directement a notre propos,
disons que ce manga fleuve met en scéne de nombreux combattants rejouant la
lutte traditionnelle du bien contre le mal. Les héros, les Chevaliers de Bronze
Seiya, Shun, Shiry(, Hy6ga et Ikki sont caractérisés avant tout par ’armure qu’ils
portent et qu’ils ont obtenue en passant une épreuve, une initiation : ici, I’armure
n’est pas a considérer comme un appareil défensif mais au contraire comme un
costume permettant a celui qui le revét de montrer sa maitrise de I’anxiogénéité,

de montrer I’étre terrible qu’il est.

%21 C. Gaignebet, La Masque en Europe Occidentale : entretien, 2002, 36 min.
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Le rite de passage permettant 1’obtention de 1’armure est particulierement
¢loquent pour chacun des personnages. Pour Ikki, 1’acquisition de I’armure du
Phoenix est au prix de 1’acceptation exclusive de la haine et du meurtre de son
maitre. Shun, son frére, doit se libérer des chaines de I’armure d’ Androméde qui
sera la sienne et ainsi échapper a la noyade. Shiryli obtient I’armure du Dragon
aprés avoir inversé le courant d’une cascade qui tombe sur lui. Hybga brise un
glacier qui renfermait I’armure du Cygne et Seiya gagne son combat contre
Cassios a qui il tranche une oreille, il devient le Chevalier Pégase.

Tous les personnages sortis de ces épreuves de violence et de terreur —
particuliérement évidente pour Shun dont le rite mobilise a plein la schématique
constrictrice (les autres ne sont pas beaucoup moins évidentes) — obtiennent
I’armure, incarnent et maitrise la puissance qu’elle contient, a savoir une
technique de combat spécifique. La mise en scéne des héros lorsqu’ils revétent
leur armure durant le combat est plus parlante : premier plan le héros en armure,
second plan, I’animal mythique qu’ils incarnent. S’ensuit une chorégraphie de
combat propre a chacun inspirée des mouvements de 1’animal.

Enfin, la technique de combat montre I’attitude nouvelle des personnages.
Le poing de Pégase traverse littéralement ses ennemis, celui du Phoenix leur
cerveau ; la « poussiere de diamants » de Hy6ga est tirée comme le sont les balles
d’un revolver et les deux chaines d’Andromede aux extrémités pointue et ronde
transpercent ou enserrent 1’adversaire. Ici, porter I’armure, c’est étre soi-méme la
peur.

Le passage de la passivité a I’action terrifiante s’actualise a travers une
animalisation, I’acquisition d’une morale, d’un comportement et d’une gestuelle,

d’une armure, d’un costume, etc. Et le costume ne va pas sans un masgue.

Si le masque fait nettement partie du costume, il possede une qualité
anxiologique propre. Le masque est avant tout porteur d’un regard. Nous avons vu
plus haut les affinités du regard, de I’ceil, avec la peur. Et I’ceil du masque est
directement la représentation de cette terreur : il exagéré, mais également ceil
sans ceil, ceil noir que sont les trous oculaires du masque. Ainsi que celui de la

mort rouge, le masque suggéere derriére lui le néant :
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«ils se sentirent suffoqués par une terreur sans nom, en
voyant que sous le linceul et le masque cadavéreux, qu’ils avaient

empoignés avec une si violente énergie, ne logeait aucune forme
522 »

palpable.

Et cet ceil noir, absent, regard du néant et néantisant, est un ceil qui,
comme ceux de Tirésias, voit mieux, voit plus loin, est percant. Pour revenir a nos
super-héros, leur masque porte toute la terreur du costume et leur regard
transperce les ennemis. Nous penserons au regard de Daredevil, le héros aveugle
qui fait de son handicap un superpouvoir : alors que nous voyons ce qui est visible
a nos yeux, lui voit tout, ce qui est derriere lui, ce qui est caché, etc. Nous
penserons également a tous ces héros — Cyclope dans les X-Men ou bien, sans
masque, Superman — qui envoient des rayons laser avec leurs yeux ou leur
masque. Nous penserons enfin a ces héros qui recelent dans leur masque des
dispositifs technologiques d’analyse poussée de leur environnement. Dans les
comics, s’affubler d’un masque, c’est étre en possession d’une arme pénétrante,
d’une arme de terreur, c’est étre soi-méme, comme le dit ’expression, une terreur.

Ici aussi, les mots de Roger Caillois prennent tout leur sens :

« Masque et peur, masque et panique sont constamment
présent ensemble, inextricablement appariés [...] [L’homme] a abrité
derriére ce visage second ses extases et ses vertiges, et surtout le trait
qu’il a en commun avec tout ce qui vit et veut vivre, la peur, le
masque étant en méme temps traduction de la peur, défense contre la

peur et moyen de répandre la peur.®® »

522 E A. Poe, « Le Masque de la Mort rouge », in Le Masque de la Mort rouge et autre Nouvelles,
Paris, Gallimard, 2002, p. 295.

523 R. Caillois, « Les masques de la peur chez les insectes », in Problémes, avril-mai 1961, p. 25.
cité par J. Delumeau, La peur en Occident, Paris, Hachette, 2003, p. 24-25. Nous soulignons.
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Conclusion des voix anxieuses

Au terme de ce parcours doublement phénoménologique (réflexion et
cheminement transculturel), nos intuitions initiales semblent étre confirmées.
Prenons le cheminement a rebours. D’ici, les différentes voix anxieuses déduites
par I’accumulation variée et le comparatisme renforcent 1’hypothése d’un
dynamisme anxiologique verbal déduit de la méme fagon. A son tour, ce
dynamisme pris sur le fait (cristallisé dans notre culture) vient témoigner de
I’existence d’une transcendance schématique anxiologique, quant a elle déduite
d’une spéculation phénoménologique. Ensuite, cette transcendance vient
témoigner de la possibilité d’une affectivité transcendantale, ou du moins d’une
peur transcendantale. Et enfin, nous 1’espérons, notre désir de sortir du causalisme
scientifique ne semble plus aussi insensé qu’il n’y paraissait.

Il est également a souligner que, contrairement a ce que scandaient les
tenants de ce causalisme, 1I’évidence de la peur recéle une heuristique veritable qui
dépasse ce que I’on qualifie trop souvent de verbiage spéculatif. De fait,
I’affectivité transcendantale, déduite par M. Henry d’une phénoménologie stricte
et intuitionnée par nous depuis ce savoir intime que nous avions de la peur, a
résonné avec les schémes verbaux qui ont émergé de notre voyage culturel ; un
savoir a été produit : non plus un savoir périphérique qui mangue sa cible mais un
savoir sur la peur, sur son pouvoir révélateur du monde, sur le dynamisme
schématique de sa transcendance, sur les modalités (les voix) de sa transcendance
et enfin, généralement, sur son actualisation imaginaire et culturelle.

Plus simplement, une schématique anxiologique a été mise au jour. Celle-
ci n’offre pas un catalogue de peurs ou d’objets terrifiants dont 1’aboutissement ne
serait qu’une encyclopédie des objets du monde ; au contraire, elle montre la peur
telle qu’elle se transcende dans 1’image, telle qu’elle forme structurellement un
imaginaire et ainsi, telle qu’elle manifeste le monde.

Si cette schématique recele véritablement une telle heuristique, alors
pourra-t-elle étre appliquée a n’importe quel domaine d’étude. Bien entendu, nous
le pensons. Et le terrain que nous offre le cadre général dans lequel nous avons
évolué au cours de notre travail est inespéré pour la mettre a 1’épreuve. La
technologie RFID, aussi spécialisée, pointue, confidentielle qu’elle soit, accueille

chaleureusement nos développements schématologiques.
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RFID (Radio-Frequency Identification) : dispositif destiné a 1’identification,
mettant en jeu un lecteur et un transpondeur (puce ou tag) appliqué sur ou
implanté dans un objet, un animal, un végétal, un étre humain, etc. La
communication entre transpondeur et lecteur se fait sans contact, par ondes
hertziennes et la distance de communication variable dépend des normes
auxquelles le dispositif répond. Le transpondeur est soit télé-alimentée (RFID
passive) soit autoalimentée (RFID active). Le contenu du transpondeur varie selon

sa capacité de stockage et selon les normes usitées.






Introduction

La RFID en débat

Cette mise en ceuvre de la schématique anxiologique de I’imaginaire se
donne pour but de cerner 1’imaginaire qui sous-tend la technologie RFID afin de
mettre au jour 1’ensemble des potentiels anxiologiques qu’il recéle. Précisons
encore ; par « potentiels anxiologiques » nous ne proposons pas de dresser une
liste exhaustive de peurs, d’angoisses, de craintes, etc. liées a la RFID — exercice
vain et absurde — mais de montrer la présence et 1’efficace de dynamiques
anxieuses, schemes de I’imaginaire, qui régissent I’ensemble de ces peurs. Le
recours a la notion d’imaginaire permettra de rendre a la problématique toute sa
complexité — complexité dans laquelle, craintes et espoirs, scientifiques et
détracteurs, science, technique et hommes entretiennent une longue danse
systémique.

Il serait aisé de dramatiser les craintes sociétales, voire de dépeindre un
monde en proie aux tourbillons eschatologiques. L’histoire a laquelle on fait si
souvent appel en la brutalisant sans vergogne, renforcée et confortée par la
suffisance des battages mediatiques avides, ne cesse de rappeler la prétendue
négativité fondamentale de la science et de la technique. Mais il fut un temps ou
science et technique soulevaient les enthousiasmes et polarisaient les idéaux
individuels et sociétaux. Emergence technique de I’énergie, développements
fulgurants de la mobilité, facilité et rapidité du portage de la voix et de la lettre...
le temps et ’espace furent déjoués et réduits a ces interfaces qui sont a présent
notre environnement ordinaire. Et avec eux, bien entendu, ce sont ’homme et son
monde — cette chose dont il a conscience — qui ont profondément changé. La larve
lente, pesante, laide et gluante s’est vue libérée de sa condition ; et I’imagination
papillonnant et butinant de biens en mieux ne cessait de se régaler des félicites de
la connaissance et du progres : cette vision de la science existe toujours.

Si I’enquéte historique peut fort aisément contredire sur bien des points
cette image idyllique du passe relationnel entre sciences, techniques et sociéte, les
fictions scientifiques n’ont eu de cesse de montrer sa réalité anthropologique. Ce
sont la science et la technique qui offrent & Persée de décapiter la Gorgone et ce
sont encore elles qui supportent les quétes alchimiques qui du bas et de
I’éphémeére aspirent au noble et a I’éternel ; ce sont la science et la technique qui
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sauvent le monde de la domination extra-terrestre dans le film Earth vs. the Flying
Saucers de F. Sears et ce sont elles qui sauvent 400000 personnes du déluge dans
2012 de Roland Emmerich.

Si la science fait peur et si le progrés est par bon nombre dénoncé, la
science fait encore réver et le progrés si décrié demeure une valeur sacrée, phare
de nos sociétés et des individus qui les composent. Des lors, le terrain culturel des
peurs technigques ne peut en aucun cas étre abordé unilatéralement, c¢’est-a-dire en
dramatisant et en encourageant les idéologies eschatologiques.

En fait, ce qui émerge de la complexité¢ doxique, c’est la profonde
ambivalence qu’en aucun cas nous ne pouvons nier : un ensemble de potentiels et
d’actualisations se mouvant dans une dialectique bipolaire perméable. La réalité
anthropologique est ambivalente. Et c’est dans et par cette complexité¢ que la

controverse s’ébat.

A D’instar des technologies de I’infiniment petit, la RFID se révéle comme
étant un terrain propice a 1’essor d’un débat dépassant les simples considérations
scientifiques et techniques. La nécessité¢ d’une réflexion nait de plusieurs constats
plus ou moins tacites : 1) émergence d’entités contestatrices hostiles a la RFID, 2)
production de textes virulents a son égard, 3) étalage massif de craintes parmi les
espaces de 1’expression publique (Internet, presse, etc.), 4) publication d’ouvrages
de vulgarisation encourageant & la mefiance vis-a-vis de cette «nouvelle »
technologie ; et au contraire 5) promotion tapageuse des avantages escomptés ou
constatés de la RFID a travers la littérature scientifique et technique et ’ensemble

des champs économiques®*

. Au vu de I’ensemble de ces faits, il semble évident
que la technologie RFID participe a 1’aggravation de 1’écart historique entre
science et société.

De facon caricaturale, deux acteurs distincts — «technoscience » et
« société » — apparaissent comme se livrant une bataille violente dans laquelle
inexactitudes, mensonges, mauvaises fois, injustices, mesquineries et secrets, se
dénoncent tour a tour : ingrédients d’un feuilleton sinon constructif, au moins

durable.

%24 |La communication de GS1 France est & ce titre particuliérement parlante.
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Bien entendu, le feuilleton-fleuve de la RFID s’édulcore bien vite
d’initiatives démocratiques « science-société » dont les velléités et vocations —
débat, information, éducation, médiation, conciliation — ne sont aucunement a
remettre en question. Celles-ci sont nombreuses et particulierement actives.
Citons, parmi d’autres, des associations telles que « Vivagora®® », présidée par
I’historienne et philosophe Bernadette Bensaude-Vincent, ou 1’ « ASTS »
(Association Science Technologie Société) présidee par la sociologue Michéle
Descolonges, ou encore des « lettres d’information » diffusées par mailing telle la
lettre « Science dans la Société ».

Mais s’il faut bien saluer et soutenir I’ensemble de ces initiatives, celles-Ci
révelent bien vite une faiblesse imprévue. Offrir un espace de dialogue est une
chose, qu’il soit investi et accepté tel qu’il est proposé en est une autre : 1’échange
escompté devient bientot le prétexte des braquages idéologiques s’affirmant par le
boycott ou le détournement des initiatives a des fins de propagande. Les sites
Internet contestataires (Pieces et Main d’Euvre (PMO), Indymédia, Rebellyon,
etc.) sont la pour le rappeler. En ce sens, il est également vrai que, voudrions-nous
donner I’image consensuelle d’un dialogue ouvert en recourant a notre expérience
personnelle, ¢’est souvent le mot ou 1’action éclatante de brutalité que nous avons
rencontrés au cours de cette étude : qu’ils proviennent d’un c6té du mur ou de
I’autre. Nous nous rappellerons les destructions par acide de lecteurs RFID pour la
validation des titres de transport « Avan’tag » dans 1’agglomération grenobloise,
comme nous nous souviendrons la ruine de nombreux débats organisés a

Grenoble, & Strasbourg, etc.>?®

Mais notons également, a I’inverse, 1’attitude
beaucoup moins spectaculaire mais tout aussi incapacitante de nombre d’acteurs
de la recherche censurant la moindre parole — qu’elle soit critique ou non — pour
peu qu’elle s’intéresse a la controverse ; censure persuadée de sa profonde
compréhension de la contestation, et il faut bien le dire, cherchant invariablement

a mieux feindre de I’ignorer.

525 B. Bensaude-Vincent, (présidence), Vivagora, mettre en culture I’innovation : informer,
questionner, débattre, URL : http://www.vivagora.org/

526 Nous faisons particulierement référence au grand débat sur les nanotechnologies, initié par le
Grenelle de ’Environnement I et pris en charge par la CNDP (Commission Nationale du Débat
Public) : qui s’est vu perturbé ou annulé dans nombre de villes frangaises.
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Certes la situation que nous dépeignons parait caricaturale, et elle I’est a
bien des égards. Et I’on ne peut que soutenir B. Bensaude-Vincent lorsqu’elle

affirme ;

« Sortir du piege de D’affrontement entre technophiles et
technophobes, d’une vision cow-boy du monde partagé en deux
camps, est une condition nécessaire pour mettre les sciences en

débat®?’. »

Cependant, pour I’instant, la situation caricaturale existe et perdure. Et le
débat tel qu’il est posé ne semble pas soulever les enthousiasmes de 1’ensemble
des acteurs qu’il visait. Malgré les efforts déployés, il existe au moins deux partis
adverses bien vivants dont 1’opposition entraine une réflexion de fond a la
complexité apparemment inextricable ainsi que la nécessité et 1’élaboration d’un
débat qui peine a les rapprocher. Quel que soit le point de vue, les bons
combattent les méchants, les sages jugent les enfants : encore une fois, raisons et
folies s’affrontent.

Or, sans prétendre résoudre la difficulté, nous pensons qu’il est possible de
soulever une aporie de la problématique générale telle qu’elle se positionne a
I’heure actuelle. Science et société, par la mésentente qu’on leur suppose,
semblent de natures radicalement différentes: 1’une froide de sa rigueur
meéthodologique, inhumaine ; ’autre plus passionnée, mais néanmoins pensante,
grégaire et humaniste. C’est ainsi naturellement que la réflexion se compose sur la
partition d’une éthique certes plurielle voire polymorphe mais toujours obnubilée
par le rationnel, seule source de vérité : étude des risques, éthique de la
précaution, etc. Ainsi, pour dépasser la faiblesse des oppositions importunes, la
réflexion s’oppose par ce qui est mdrement pensé a ce qui n’est que délirant. Cette
«vue de [lesprit» au sens qu’elle ne s’intéresse qu’aux argumentaires
raisonnables ou considérés tels, néglige le fond méme de la différence qu’elle
pose : la soi-disant différence recele un fond commun que nous qualifions
simplement d’humain. Ce fond anthropologique, qui ne considere pas le cogito

cartésien comme essence — c’est-a-dire le « je pense » comme condition du sum —

527 B, Bensaude-Vincent, Les Vertiges de la Technoscience : faconner le monde atome par atome,
Paris, Editions de la Découverte, 2009, p. 163.
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est un fond plus profond encore, ou I’affectivité, les images, I’imaginaire se
meuvent et révelent nos réalités. L’inimitié qui anime ’actuel débat n’est pas en
premicre instance de ’ordre de la raison. Mais pour le voir et le comprendre,
encore faut-il oser sortir des rails survalorisés et souvent hypocrites d’une

rationalité obtuse et solipsiste.

En effet, il semble que si débat il doit y avoir, alors ce débat ne
s’intéressera qu’aux arguments raisonnés, seuls arguments de valeur; dut-il
engendrer arguties et hors-sujets sans issues. On n’a rarement tant spoli¢ Rabelais

que dans les échanges caducs que nous connaissons bien a présent :

« science sans conscience n’est que ruine de I’ame »

entend-on continuellement ici et la. Mais attention a ne pas confondre,
dans les sillons cartésiens, conscience et raison.

Car bien vite, le débat se dirige vers les sciences du fait, sciences de
I’étant, négligeant derechef les savoirs de I’étre et de la manifestation ; et deés lors,
seules comptent les vérités positives de la technoscience, de I’histoire et de
I’épistémologie : mais dans les discours passionnés, restent-elles des vérités ?

La premiére (technoscience) se donne bien entendu 1’avantage et n’aura de
cesse que de contrer les faiblesses argumentaires du vulgaire peu au fait de la
rigueur scientifique, oubliant ainsi elle-méme que la science comme la technique
sont portées par des hommes qui parfois pensent et souvent révent. En recourant
aux suivantes (histoire) on s’en remettra a leur objectivité sans s’apercevoir
qu’immédiatement celle-ci se pervertit pour servir les idéologies et les moralités
de chacun des camps: qui argue du progrés salvateur, qui des catastrophes
technologiques, en tant que faits qualifiables et quantifiables par [’histoire.
L’Histoire ainsi détournée et asservie aux volontés de 1’ensemble de ces historiens
improvisés n’exprime alors que les partis-pris souvent extrémistes piochés parmi
les ambivalences et les dédales de 1’action et du temps. L’Histoire assujettie par
I’1déologie n’est que ruine de la pensée.

Au fait de cette relativité « épistémo-idéo-logique », nous constatons
I’effort rhétorique systématique et grossier déployé ici et 1a, s’afférant a rejeter

hors de la sphére du débat les composantes anthropologiques imaginaires au profit
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de cette rationalité parcellaire et détournée ; rhétorique ancienne qui impose la
crédibilité du récit. La « matiére de Rome» garantit son honnéteté et en celle de

Bretagne®?® , Marie de France affirme la véracité de ses lais,

« Les contes ke jo sai verrais,

Dunt li Bretun unt fait les lais,

Vos conterai assez briefment [...] »

(Les contes que je sais véridiques / et dont les bretons ont fait

des lais, / je vous les conterai avec concision®”)

L’ouvrage de Piéce et Main d’Euvre, RFID : la police totale s’ouvre sur

le titre « Histoire vraie » et enchaine plus bas avec « Ceci n’est pas du roman>> ».

Sous I'Eil des Puces : la RFID et la démocratie de Michel Alberganti titre de
méme I’une de ses parties « La science-fiction dépassée®*! ». Encore, le virulent
travail de Katherine Albrecht et Liz MclIntyre montre ce souci prononcé d’ancrer

le plus fortement possible le discours et son argumentaire dans le réel :

“We know that a Big Brother vision of the future sounds
farfetched. We did not believe it ourselves until we saw with our own
eyes and heard with our own ears companies detailing their mind-
boggling plans. We assure you this seemingly impossible future is on
the drawing board, and we promise that time you finish this book, you
will be convinced too.

For nearly three years, we have devoted ourselves full time to
combing every article, reading every white paper, pursuing every
insider tip, and scanning through thousands of patent documents to
piece together a picture of this planned RFID future. We have attend
trade shows, sat in on top-level meetings, and had long talks with the
people implementing these plans.

What we learned will shock you. If anything you read in the

following pages strikes you as improbable, please refer to the

528 « Courants littéraires » médiévaux.

52 Marie de France, « Guigemar », in Lais, édition bilingue de Ph. Walter, Paris, Editions
Gallimard, 2000, p. 36-37.

5% Ppi¢ce et Main d’Euvre, RFID : la police totale, puces intelligentes et mouchardage
électronique, Montreuil, Editions I’Echappée, 2008, p. 7

531\, Alberganti, Sous [’Oeil des Puces : la RFID et la démocratie, Paris, Actes Sud, 2007, p. 52.
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endnotes at the back of the book. We have included hundred of

references to original source materials that should satisfy even the

most skeptical reader.**”

L’incipit des ouvrages méle lourdement le pathos et le fait vrai et/ou
vraisemblable ou bien affirme avec force sa bonne foi et la véracité des
informations afin de placer le reste du discours sous ’autorité de cette premicre
impression. L’imaginaire, tel qu’on 1’entend en son sens galvaudé — le faux, le
tordu — est balayé au profit de la raison et de la vérité. Mais cette rhétorique usée,
moralement naive et naivement positive ne doit pas nous duper. Le débat ne peut
se contenter de considérations prétendument positives car précisément, la
problématique qui le suscite n’est pas principalement ou exclusivement de 1’ordre
du rationnel et la « science » qu’elle emploie n’est que la surface encroutée d’un

magma anthropologique plus profond et mouvant.

Bien plus intéressante est la dialectique qui supplante ces guerres
d’opinions : la fameuse dialectique affective centrée sur les craintes et les espoirs
portés par la technologie (RFID ou autres). Le nombre important de publications —
qu’elles se concentrent largement sur la science et la technique ou plus
précisément sur les nanotechnologies ou la RFID — qui adopte ce schéma réflexif
semble montrer la pertinence et le succés d’une telle approche. Notons que, a son
bénéfice, les termes mémes de cette dialectique suggérent un effacement du
totalitarisme positiviste au bénéfice d’une ouverture aux consonances
anthropologiques profitables: la pensée semble innover en déplacant la
problématique des préoccupations prétendument objectives a des considérations
plus largement anthropologiques et donc sociétales comme [’affectivité et
I’imaginaire. Malheureusement, une fois encore la volonté conciliatrice, malgré
I’effort théorique, est trés vite rattrapée par les brillants de la raison : les craintes
sont infondées, irrationnelles, stupides, ou au contraire sages et prévoyantes ; les
espoirs techniques sont moteurs et essence de I’humanité, ou au contraire ruine et

hybris : encore une fois et quel que soit ce qu’ils se disent, Epiméthée et son frére

532 ALBRECHT, Katherine, McINTYRE, Liz, The Spychips Threat : why christians should resist
RFID and electronic surveillance, Nashville, Nelson Current, 2006, p. 3.
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papotent. Ainsi, la dialectique en question n’est que la promesse illusoire d’un
dialogue neuf et éclairé®®,

A nouveau, I’ensemble de la problématique qu’elle prétend explorer est
fortement 1i¢ a 1’épistéme concernant la psychologie des émotions. Qu’entend-on
lorsque I’on parle d’espoir et de crainte ? Et pour ce qui nous intéresse, qu’entend-
on par espoirs et craintes suscités par la technologie RFID ? Précisément, on
entend dégager les affects contradictoires issus de la RFID ; c¢’est-a-dire que 1’on
cherche, a partir de la RFID, a dégager craintes et espoirs: dans une telle
approche, I’objet est la source et le nexus de la réflexion. Il s’agit 1a du point
déterminant de I’erreur épistémologique qui annihile I’ensemble de la réflexion.
Voyons cela simplement.

Affirmer que la RFID suscite des affects contradictoires, c’est d’emblée
réduire I’ensemble de la problématique a un rapport de causalité biaisé dans lequel
la RFID joue le role de cause et 1’affect et ses suites ceux de conséquences. Dés
lors et en toute logique, tenter de résoudre la problématique revient a s’attaquer a
la cause qui, une fois résorbée, réglera les conséquences. Soulignons d’emblée
que cette aporie logique est largement répandue tant dans les milieux
« academiques » que dans la pensée contestatrice : chez les uns, agir sur la cause
(technologique) reviendra a tenter de la comprendre en son objectivité et ainsi
d’en comprendre les conséquences, et chez les autres, il s’agira en toute simplicité
de I’éradiquer pour ainsi éradiquer ses conséquences. Par suite directe, quel que
soit le milieu et quelle que soit la pensée développée, encore une fois 1’anthropos
sombre dans la contingence ; finalement, nous pourrions presque comprendre cet

homme sans lui. Voyons immédiatement comment se concrétise 1’aporie.

Nombreux sont les experts qui ont tenté de s’emparer des problématiques
inhérentes a la technologie RFID. En premier lieu, nous trouvons bien entendu les
premiers concernés par la controverse RFID, a savoir la recherche scientifique et
I’ingénierie ainsi que les parties prenantes industrielles qui, dans un effort de

compréhension, d’explication et de conciliation sociétales qui mérite d’étre salué,

538 | es Editions Prométhée illustrent parfaitement cette impasse & travers leur collection « Pour ou
contre » qui juxtapose et alterne les avis contradictoires de deux intervenants laissant au lecteur
idéal la possibilité de prendre possession des argumentaires raisonnés de chacun d’eux et a ’autre
lecteur, le loisir de prendre parti. Cf. M. Alberganti et P. Georget, La RFID : quelles menaces,
quelles opportunités ?, Paris, Editions Prométhée, 2008, 126 p.
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ont vulgarisé leurs domaines de compétences, participé aux débats sociétaux et a
la construction de ce que nous pourrions nommer une ¢éthique a 1’usage de la
RFID. En second lieu, forts de leurs déboires passés, les enjeux societaux de la
science se sont vus épaulés politiguement a travers des debats publics et des
actions gouvernementales et européennes (conclues par la production de rapports).
Enfin et parallelement aux commandes de I’Europe, les Sciences Humaines et
Sociales (SHS) viennent appuyer la réflexion. Malheureusement, si cette séquence
n’est chronologiquement pas exacte, elle I’est en importance, quoi qu’on en dise :
I’apport SHS est bien souvent venu confirmer ou infirmer le discours en place
mais 1’a finalement peu fait évoluer, sclérosé qu’il était par I’inertie et la méfiance
a I’égard des «sciences molles », laissant malgré lui les vulgarisations de la
science ainsi que les efforts politiques devenir le discours de référence en la
matiére.

Ainsi, on voit d’ores et déja I’un des principaux problémes soulevé par le
discours expert. Alors qu’il s’agit de prendre en considération les enjeux sociétaux
et plus largement anthropologiques de la RFID, les experts en présence qui
appartiennent eux-mémes a la sphére techno-logique ne font évoluer le débat que
dans le champ qui est le leur en essayant ici et la en amateur curieux de teinter
leur discours d’un vernis vaguement socio-philosophique. Notons que cette
attitude, loin d’étre dissimulée, car probablement de bonne foi, offre constamment
le flanc aux critiques de tout bord. Un fameux exemple est bien entendu la
situation de Philippe Lemoine, membre de la CNIL (Commission Nationale de
I’Internet et des Libertés), président de la FING (Fondation Internet Nouvelle
Génération) et co-président de GS1 France®* que dénoncent volontiers les
détracteurs®®. Mais hors de cet exemple médiatisé, nous trouvons ceux plus
confidentiels offerts par les Workshops organisés dans le cadre de la consultation

publique européenne sur la RFID*® et dans lesquelles 1’expert est en majorité en

%3 « GS1 France : Organisme francais de concertation industrie-commerce, membre fondateur de
GS1, chargé de la diffusion et de la promotion des standards de communication GS1 : codification,
identification automatique (codes a barres, radiofréquence), langages EDI... Anciennement
Gencod EAN  France. » Définition tirée du site de GS1 France, URL:
http://www.gs1.fr/glossaire 1/%28letter%29/G

% pigce et Main d’GEuvre, Op. cit., p. 29. et M. Alberganti, Sous I’Oeil des Puces : la RFID et la
démocratie, Paris, Actes Sud, 2007, p. 193.

5% «“your voice on RFID, RFID Public Consultation Website : Towards an RFID Policy for
Europe”, 2007 URL : http://www.rfidconsultation.eu/, voir les programmes dans la section
« workshops ».
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lien avec le milieu technologique et/ou industriel, condamnant par Ia méme la
réflexion a tourner en rond. Sans nous étendre sur 1’apparent cercle vicieux dans
lequel tout juge est egalement partie, nous constatons simplement que par les
champs disciplinaires des experts participant au débat sont négligés plusieurs
dimensions essentielles a la bonne tenue d’une réflexion sur ce sujet et le sujet
(sum) : finalement, le débat ne peut qu’étre plié¢ aux intéréts et aux compétences
disciplinaires propres aux champs de I’expertise au détriment d’une réflexion
anthropologique.

Que pouvons-nous attendre de ce discours si ce n’est des préoccupations et
des engagements qui, malgré leur relative pertinence, ne tiennent pas compte de la
« part de tenébres » de la RFID, a savoir ’homme ? La réflexion dominée par
I’expertise positiviste se voit principalement orientée vers la question technique de
la protection des données informatiques de méme que vers la question juridique
de la vie privée : droit, commerce, technique. Mais, sans pour autant nier 1’urgente
nécessité de telles questions, nous pouvons et devons également nous enquérir de
I’état de celle-ci : qu’en est-il, d’une réflexion spécifique a I’humain, a la société
face a la technologie RFID ?

Nous entendons déja les sirenes du rationalisme rétorquer : puisque 1’on
sait que la spoliation de la vie privée, quelle que soit la définition de cette-
derniére, constitue I’'une des plus importantes craintes sociétales, ou est le
probléme ? La réponse est, a vrai dire, simple. Le concept de vie privée est
incontestablement relatif et les définitions conceptuelles des experts sont loin de
correspondre a ce que ’individu entend lorsqu’il utilise cette terminologie qui,
pour lui est bien plus une notion. Une fois encore, le concept ne rejoint pas
nécessairement le vécu : la raison n’est pas la substructure du monde humain ; la
pensée des experts ne rejoint pas le sentiment populaire... et inévitablement, le
dialogue s’enlise. Ainsi, les craintes que nous croyons cerner (vie privée) et sur
lesquelles nous nous concentrons pour rétablir la communication ne donnent que
I’illusion d’une assise réflexive stable, peut-€tre suffisante a 1’¢laboration d’une
protection juridique et technique, mais profondément insuffisante pour 1’idéale
conciliation escomptée. Notons d’ailleurs que cette « vie privée », concept en
apparence si partageé, si entendu, est radicalement différente chez un néophyte de

du web 2.0 ou chez un utilisateur de réseaux sociaux, tels Myspace, Facebook,
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etc. sur les pages desquels nous tartinons nos passionnantes vies, de nos plus
grandes pensées jusqu’a la composition de notre petit-déjeuner.

Le symptdbme de cet écart entre concept et vécu brille a I’évidence dans
cette difficulté qu’a la contestation a Iégitimer ses revendications : affirmer que
I’on ne veut pas de telle ou telle innovation technologique sans pour autant étre
capable de justifier pleinement ce refus®*’ montre & quel point il ne s’agit pas d’un
traitement rationnel de la problématique mais au contraire d’une réaction plus
épidermique. C’est humain.

Plus encore, sous des apparences de rationalité stricte, le discours expert
n’est lui-méme pas exempt de ce vécu qu’il cherche a tout prix a conceptualiser
quitte a s’éloigner des enjeux sociétaux qui représentaient pourtant son but
affiché. En effet, pour s’apercevoir de cela, il suffit de questionner le pourquoi de
cet intérét prononcé pour le concept anthropologiquement vague de vie privée.
Certes, les réponses proviendront de I’histoire, de la jurisprudence et de la loi,
mais avant toute chose, cet intérét est le méme que celui de la contestation :
inhérent a I’individu, en deca de toute rationalité.

On 1’aura compris, la présente étude propose de dépasser les apparences

538
et de s’enfoncer dans le

des discours bien trop rationalistes pour étre honnétes
sous-sol des imaginaires qui les sous-tendent ; ce afin d’obtenir un fondement
fertile sur lequel il sera possible de planter plus sereinement la réflexion. C’est
dans I’¢tude culturelle au sens large et artistique que nous tenterons de capter ses

imaginaires.

Un imaginaire sous la RFID ?

L’art ne peut étre confiné aux rdles simplistes et étriqués qu’on lui attribue
trop souvent: a savoir le ravissement esthétique ainsi que le ravissement

intellectuel. Bien plus, il est un nexus culturel a travers lequel passe la

537 Voir par exemple I’article de S. Thomasson « Au doigt et & ’eeil, quand vidéo-surveillance et

biométrie resserrent les petites mailles du filet : lettre ouverte a Henri Chabert, un homme qui n’a
rien a se reprocher », Grenoble, décembre 2005, en ligne sur le site de « Pi¢ce et Main d’Euvre »,
URL : http://www.piecesetmaindoeuvre.com/IMG/pdf/Videosurveillance.pdf

>3 Ce que Clotaire Rapaille vulgarise de facon quelque peu provocante par son premier principe :
« Principle I : You can’t believe what people say. », c'est-a-dire, ce que les gens formulent a
travers leurs discours rationalisés ne peut étre pris au pied de la lettre et servir de support a la
réflexion. Selon lui, sous ce discours est tapi ce qu’il appelle le « cultural unconscious ».
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« personnalité » de I’artiste, la culture dans laquelle il baigne, les attentes d’un
public®®®. Ainsi, la littérature, la peinture, le cinéma, la musique, la bande-
dessinée, etc. s’inscrivent comme patrimoine anthropologique passé, présent et...
futur. Leur étude peut donc, et doit a bien des égards, dépasser la simple critique
de jugement, celle que connait le grand public, pour atteindre celle plus large de
recherche anthropologique telle que I’envisage la recherche sur I’imaginaire.

Cette recherche consiste en une approche pluridisciplinaire du vaste champ

anthropologique ainsi que I’a définie Gilbert Durand :

« Il semble que pour étudier « in concreto » le symbolisme
imaginaire il faille s’engager résolument dans la voie de
I’anthropologie en donnant a ce mot son plein sens actuel — c’est-a-

dire : ensemble des sciences qui étudient I’espéce homo sapiens® ».

Par cette définition succincte, G. Durand se place delibérément comme
réceptacle d’une tradition scientifique séculaire centrée sur 1’image et dans
laquelle se rencontrent les pensées de Carl-Gustav Jung, Ernst Cassirer, Mircea
Eliade, et Gaston Bachelard pour ne citer qu’eux. Son fameux ouvrage, Les
Structures anthropologiques de ['Imaginaire, a participé a la fondation de la
recherche sur I’imaginaire comme théorie générale sur les processus de la
symbolisation, de leur fond dynamique (schémes) a leur structuration non
formaliste. Non moins fameux, 1’ouvrage Figures mythiques et Visage de
I’Euvre : de la mythocritique & la mythanalyse®*, participe a I’élaboration de ces
deux approches méthodologiques tournées vers le mythe et I’imaginaire pour une
analyse culturelle et artistique.

C’est dans ce sillage ainsi que dans celui de nos propres développements
(affectivité transcendantale et schemes anxiologiques transcendants) que nous
inscrivons notre réflexion sur la peur de la RFID. Une réflexion certes quelque
peu originale dans un contexte technologique tel que celui-ci, mais qui n’en est
pas pour autant déconnecté. Car la technologie RFID, a I’instar de tout fait

humain, n’existe pas hors de I’homme. Comme tel, elle se raconte en une histoire,

5% Voir les travaux de I’Ecole de Constance.
%0 G. Durand, Op. cit., p. 37.
! G. Durand, Figures mythiques et Visages de I’eeuvre, Paris, Berg International, 1999.
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en un temps: un passé qui 1’appelle et la présage, un présent qui semble la
justifier, un futur qui la pense et surtout la réve.

Il existe un recit de la RFID dans lequel se cristallisent la peur et dont la
trame bigarrée recele une cohérence : cette cohérence est celle de I’imaginaire tel
que nous 1’avons défini précédemment. Pour rappel, nous avons montré que :

_ La spéculation phénoménologique montre qu’il existe des schémes en
relation étroite avec 1’étre affectif, corps subjectif tel que redéfini par M. Henry.

_ L’étude des représentations diverses (textes, musique, peintures, etc.)
confirme par convergence I’existence de ces schémes et précise leur nature :
schemes affectifs du corps subjectif (anxieux) qui tendent a le pénétrer et a le
contraindre ; elle permet également de mettre au jour des voix anxieuses qui sont
les modes de la transcendance anxiologique : voix passive (prostrée), voix
intermédiaire (protectrice), voix active (pactisante).

Nous avons ainsi montré que sous les structures anthropologiques
durandiennes (qui demanderaient a étre généralement revues sous cet angle)
existaient d’autres structures, plus obscures car en relation étroite avec le caché, le
mystére de 1’étre, de la vie, plus fondamentales qui sous-tendent les premieres.
Notre schématologie rend donc a I’imaginaire son ambivalence. Pour autant, quel
apercu de I’imaginaire avons-nous donné ? Un imaginaire certes structuré et
dynamique mais fragmenté, dont la pleine réalisation n’apparait pas. Par pleine
réalisation, nous entendons sa constitution finale, convergente et agglomérante,
sous laquelle I’imaginaire se présente a nous de la maniere la plus évidente : le
mythe.

Ce mythe, récit prototypique, est I’imaginaire en action qui compose le
grand récit de la RFID. Mythe et science ne sont pas deux domaines déconnecteés.
L’émergence de la RFID entre en plein dans la complexité anthropologique de
cette systémique mythique. « La ou il y a de I’ambivalence, il y a du mythe » nous
a dit un jour Ph. Walter, résumant en un aphorisme la pensée de G. Durand. Loin
des diktats positivistes, la logique du mythe est une « alogique » : pas une folle de
I’illogie mais une logique autre, logique qui ne s’embarrasse pas des contraintes
du «tiers-exclu» qui régissent notre culture «de Aristote a Léon

Brunschvicg™ ». Nous I’allons voir, I’émergence de la RFID est portée par

42 @, Durand, L’Imaginaire : essai sur les sciences et la philosophie de ['image, Paris, Hatier,
1994, p. 54.
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I’ambivalence ; ambivalence de notre époque, instable et incertaine, qui se
cherche et croit se trouver, qui se trouve et croit se chercher ; ambivalence d’un
temps ou cosmogonies et eschatologies se heurtent et se mélent : aujourd’hui,
notre Bonne et Grande Raison dévoile plus que jamais ses fondements mythiques.
Et la peur, souffle de vie mythique, fonde les grands récits modernes.

Nous sommes a present équipés pour entamer 1’étude des « peurs
techniques » liées a la technologie RFID. Mais a présent que les préparatifs sont
finis, une question essentielle nous est inlassablement posée : cette peur de la

RFID que nous allons chercher existe-t-elle vraiment ?

Y a-t-il une peur de la RFID ? Corpus

Parler de peur, de peur de la RFID, d’imaginaire anxiologique n’est pas
répondre a la question «y a-t-il une peur de la RFID ? » Cette question est
pernicieuse, pleine de la crainte encore vibrante des milieux scientifiques et
industriels touchés par le « syndrome OGM ». Or trop souvent dans notre cuvette
grenobloise, la moindre affiche, le moindre texte contestataire malmenant les
technologies émergentes (nos spécialités locales) réveillent une meécanique
défensive disparate faite de peurs venant des ingénieurs et des industriels eux-
mémes pour leurs recherches et leurs intéréts, de déni et de dénigrement de
I’obscur adversaire ou au contraire d’élan communicationnel fougueux vers le
public et sa confiance soi-disant déclinante. Mais la peur, cette peur que 1’on
suppose rampante parmi le public et préte a lever les banderoles, existe-t-elle
vraiment ?

A vrai dire, nous pouvons aisément affirmer, pour I’avoir vécu tout au long
de I’étude, que la peur de la RFID n’existe quasiment pas ; et pour cause, aux
yeux du grand public, la RFID elle-méme n’existe quasiment pas. Et quand elle
existe, elle est, dans le meilleur des cas, réduite a une carte de tramway « pratique
et rapide ».

Bien entendu, il existe a contrario une population avertie, intéressée et
passionnée par la RFID et les technologies émergentes. Mais encore une fois, il
s’agit de ne pas généraliser des faits locaux et sporadiques. « Aujourd’hui on

envahit Minatec ! » a-t-on pu voir écrit, lors d’une féte de la science devant
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Minatec, sur une banderole tenue par un petit groupe de jeunes gens (5 ou 6).
Effectivement, ils ont «envahit» la MMNT (Maison des Micros et Nanos
Technologies) ouverte au public ainsi que certains locaux de 1’université Phelma...
terrifiante guérilla urbaine donc.

A force de dramatiser la situation, le «syndrome OGM » devient,
spécialement & Grenoble, le «syndrome nano » et peu a peu, le «syndrome
RFID ». Une peur existe a coup siir, mais elle n’est finalement pas ou on la pense.
En fait, cette peur issue d’un public restreint, beaucoup plus ponctuelle et
localisée qu’on veut bien le croire ne doit pas étre prise de la fagon épidermique
que nous avons trop souvent rencontrée au cours de cette étude. Car d’une part,
elle invite a la réflexion et suscite le dialogue (c’est d’ailleurs cette peur qui
ordonne une étude telle que la nétre). Et d’autre part, elle est la manifestation
concréte a tres petite échelle de potentiels anxiologiques beaucoup plus puissants
et généralisés. En cela, c’est une chance que d’avoir dans notre laboratoire
grenoblois un échantillon de ce qui pourrait éventuellement advenir.

Ainsi, il est a présent clair que, dans la présente étude, nous ne souhaitons
pas établir la liste concrete des peurs liées a la RFID — [’intérét est visiblement et
résolument limité — mais bien plutét parcourir [’ensemble des dynamiques
anxiologiques latentes dans les discours et récits angoissés et inscrites dans
l’imaginaire commun, qui sont éventuellement susceptibles de s actualiser.

Ces dynamiques anxiologiques latentes, nous les voyons concrétisées dans
la contestation qui se manifeste sporadiquement a travers trois vecteurs
d’expression privilégiés : ouvrages grand public, articles diffusés sur Internet,
actions ponctuelles (manifestations, tags, etc.). Mais plus encore, c’est dans la
culture populaire, largement diffusée par la télévision, le cinéma et la littérature
d’anticipation que s’expriment ces craintes. La narration loin de se réduire au
simple divertissement, porte en elle le tout anthropologique. Construite sur le
terreau de notre imaginaire et sur notre affectivité ontologique, son existence n’est
pas piégée dans les pages de nos livres ou sur les écrans de nos télévisions ; sa
condition d’existence, c’est nous ; les espoirs et les craintes qu’elle exprime sont

déja en nous, latents.

Le corpus que nous présentons n’est pas aussi simple et homogene qu’il

veut bien le laisser entendre. En effet, la RFID en tant que telle, technologie
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émergente et encore confidentielle, n’intégre pas pleinement la culture populaire.
Rares en sont les références culturelles explicites, a tel point que nous pouvons
aisément en dresser la courte liste. Dans le champ littéraire, par exemple, nous
n’avons trouvé en tout et pour tout qu’un unique roman, Zen City de Grégoire
Hervier dans lequel Dominique Dubois part vivre et travailler a Zen City dans les
Pyrénées, « ville propre du futur » entiérement portée par la technologie RFID.

Le reste du corpus est également bien pauvre. Car si les ouvrages
contestataires ne manquent pas et pullulent joyeusement, ils semblent
constamment s’écrire les uns sur les autres. Cependant, si les informations qu’ils
délivrent et les réflexions qu’ils menent ne sont bien vite que sempiternelles
redites, nous trouvons également de nombreuses touches d’originalité et de
subjectivité : I’ensemble des faits décrits comme vrai, objectifs et indubitables
baigne dans les images, les récits, les mythes qui portent leur pensée. Dans The
Spychips Threat : why christians should resist RFID and electronic surveillance,
par exemple, Katherine Albrecht et Liz Mclntyre avertissent les chrétiens de la
menace RFID (apocalypse) qui les concerne particuliérement ; et dans Spychips :
how major corporations and government plan to track your every purchase and
watch your every move, ouvrage quasiment identique au premier, considérations
religieuses en moins, les mémes auteures imaginent ce qui se serait passé si Hitler
avait eu la RFID. L’ouvrage de Michel Alberganti, Sous ['Eil des Puces : la
RFID et la démocratie, commence et se termine par une fiction®*, etc.

En parcourant ce petit corpus, nous nous apercevons que les craintes
exprimées vis-a-vis de la RFID privilégient essentiellement ’une de ses
acceptions normatives. Expliquons-nous. Les normes de la RFID sont nombreuses
et ouvrent a des applications différentes. Cependant, 1’'une d’elle — la norme 1SO
18000-6C du standard EPCglobal UHF Classl Gen2 ou EPC Gen2 — semble
s’imposer progressivement par un effort promotionnel conséquent et constant
ainsi qu’une pression lobbyiste appuyée. Plus encore, cette norme se trouve forte
de la révolution économique et sociétale qu’offrit son ancétre le code a barres dont

elle revendique 1’héritage génétique ; enfin, elle se tourne entiérement vers les

53 |a premiére met en scéne un voyage en train direction Minatec qui rencontre une difficulté :
gare de Lyon Part-Dieu, une manifestation anti-Minatec stoppe le train. Mais soudain, les
manifestants s’écroulent les uns aprés les autres : des puces sous-cutanees, des Sleep Chips
implantées dans chacun d’eux a leur insu libérent un puissant soporifique. Les CRS n’ont plus
qu’a ramasser les corps endormis).
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potentiels et la réalisation du fameux Internet des Objets™**. Comparé aux autres
standards, L’EPC Gen2 est un standard a la fois moins lourd au niveau de
I’information contenue dans la puce (elle ne porte qu’un simple chiffre codé en 96
bits ou plus) et plus lourd au niveau de ’infrastructure qu’elle nécessite : le réseau
Internet™®. Pour faire simple : la puce ne contient qu’un signifiant dont le signifié¢
se trouve sur un serveur internet>*.

Ainsi, se focalisant sur cette norme RFID, la littérature sort du cadre strict
lecteur-transpondeur pour entrer dans 1’immensité des NTIC (Nouvelles
Technologies de I’Information et de la Communication). Le corpus ne doit donc
plus se limiter a la sphere étriquée de la RFID, mais s’ouvrir a celle des NTIC que
cette derniére integre et dont elle dépend. Ce sont ainsi toutes les technologies de
suivi qui hantent la littérature et le cinéma de Science-fiction et d’anticipation, de
Total Recall & Minority Report et de 1984 a Un Bonheur Insoutenable qui
viennent se greffer a notre corpus de départ.

Mais finalement, cette technologie qui toujours dans 1’ceuvre observe
I’individu est toujours animée d’une volonté qui lui est extérieure : « 1’ceil des
puces » est toujours d’une maniére ou d’une autre 1’ceil du scientifique (et
¢galement, parallelement, celui de ses acolytes du pouvoir et de 1’industrie).
Finalement, le cadre de I’imaginaire RFID, c’est I'univers de la science tout
entier.

Le corpus choisi pour cette étude est donc fondamentalement ouvert pour
tenter d’embrasser la complexité dans laquelle vit cette technologie RFID. Mais il
est dés a présent nécessaire de mettre en garde le lecteur. En effet, les exemples
seront probablement jugés vulgaires voire inappropriés car ne relevant pas d’une
culture élitiste. Notre étude se tournant vers les craintes potentielles ou actuelles
de la « population » envers la RFID, c’est vers la culture populaire que nous nous

tournons délibérément ; une culture dans laquelle le cinéma, la télévision (séries

>4 L’Internet des Objets envisage que chaque objet du monde soit étiqueté RFID et donc
identifiable, numérisé et connecté au réseau Internet : possibilité de communication entre objets,
optimisation des flux de marchandise a travers le monde, etc.

*® Une mise 4 niveau de I'Internet est d’ailleurs réalisée avec le passage du protocole IPv4 au
protocole IPv6 pour, entre autre, supporter le nombre gigantesque d’adresses IP que nécessitera(it)
I’Internet des Objets.

546 parmi les autres normes, on trouvera des RFID qui contiennent beaucoup d’informations et qui
nécessitent un lecteur spécifique a son déchiffrage ; on trouvera également des RFID qui
contiennent un seul chiffre qui renvoie a une information située sur un réseau local, etc.
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télévisées), I’internet et la connaissance 2.0 ont la part belle. Nous pensons que

c’est aussi dans ce terreau que s’expriment et se transmettent les imaginaires.

Plan

L’imaginaire dans lequel baigne la technologie RFID est 1’expression
méme de la complexité anthropologique qui embrasse tout développement
technique. Et I’on ne peut délimiter nettement le terrain d’étude qu’au risque de
s’interdire méthodiquement 1’accés aux ouvertures comparatisteS et ainsi
d’amputer la réflexion d’une composante déterminante : le corpus était vague ?
Les champs d’explorations seront ouverts !

Pour le présent travail, nous avons procédé en « gigogne » : succession
imbriquée du macro au micro, du réve au cauchemar. L’imaginaire de la RFID
n’est jamais déconnecté¢ de celui de ses concepteurs et promoteurs. Dans les
textes, scientifiques, ingénieurs (technoscientifiques) mais également politiques et
industriels (technocrates) tiennent le haut du pavé et la RFID soit est la pierre
inaugurale d’un monde nouveau, soit n’est que I’instrument de sombres
manceuvres.

En conséquence, c’est un plan binaire que nous adoptons ; binaire a
I’exemple de la bipolarité qui se déploie dans I’imaginaire de la RFID. Cependant,
il nous faut souligner que cette bipolarité n’est que caricaturale et que 1’aspect lui-
méme caricatural de notre approche n’existe en tant que tel que pour le confort et
la clarté de I’analyse ; notre étude devra toujours étre resituée par le lecteur
comme le point de vue analytique d’une dialectique anthropologique complexe.

Nous parcourrons donc briévement dans un premier temps I’imaginaire du
scientifique ainsi que celui des formidables créations dont il est ’origine : ici,
I’imaginaire des NTIC dans lesquelles vient s’insérer la RFID. « Brievement » car
il s’agit uniquement de contextualiser I’imaginaire anxiologique de la RFID afin
de comprendre I’ensemble des images qui y sont mobilisées.

Dans un second temps, il s’agira de nous plonger dans cet imaginaire
anxiologique tapi sous le vernis froidement technique de la RFID qui nous
emmenera des images chaotiques du virus et de ’insecte jusque dans les filets des

nouveaux dieux-lieurs.
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Enfin, dans un troisieme et dernier temps, nous donnerons probablement
I’impression de passer du coq a I’ane. En effet, I’étude que nous présentons s’est
établie a partir d’un cahier des charges qui, s’il nous donnait une marge de
manceuvre appréciable pour les développements peu conventionnels que nous
proposons, se souciait également de la possibilité de leur appropriation par le
laboratoire qui nous a accueillis durant un peu plus de deux ans. LID (Laboratoire
des IDées) puis LITUS (Laboratoire Innovation Technologique centrée
UtilisateurS), ce laboratoire mene une réflexion et une action sur la conception
d’objets innovants a travers 1’ensemble de ses processes : de ses phases amonts
(Créativité, etc.) a sa finalisation en maquettes. Le LITUS, s’il est un laboratoire
ouvert a la pluridisciplinarité (certes, nous en sommes la preuve ; mais la diversité
des profils présents dans ’unité est beaucoup plus représentative de cette volonté
de fond : design, marketing, ingénieur, chercheurs, etc.) est aussi et surtout porté
par une approche « Usages » (Sociologie des Usages). Ledit cahier des charges
demandait donc que nous proposions une articulation entre notre « discipline », la
Recherche sur I’'Imaginaire, et la Sociologie des Usages. Dés lors, si cette derniere
partie semble se détacher de notre étude, il ne s’agit que d’une apparence : elle
tente d’ouvrir notre propos a son appropriation, voire a des développements ; elle
est ainsi une des conditions de réception du présent travail.

Derniére parenthése. Dans le cadre de notre thése, nous avons choisi de
conserver ce chapitre consacré au rapprochement entre Recherche sur 1’Imaginaire
et Sociologie des Usages car celui-ci nous parait intéressant a plus d’un titre. Tout
d’abord, il affirme le contexte peu commun sur lequel s’est batie notre these et
éclaire la bigarrure de son aspect général : phénoménologie de I’affectivité,
recherches sur la structuration de I’imaginaire anxiologique, mythodologies
déployées parmi les nouvelles technologies, etc. la multiplication des aspects
développés dans notre thése ont été conduits par la complexité de son contexte et
des attentes de ce contexte. Ensuite, elle continue le mouvement général de notre
these: celui de son développement spéculatif, pragmatique, progressif

et transdisciplinaire.
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I. Le scientifique.

On ne peut comprendre ce que représente la RFID si 1’on néglige ceux qui
en sont a l’origine. En effet, quels que soient I’ceuvre, le texte critique, voire
méme le manuel de RFID abordés, toujours est décrite la parenté de la création en
question. Dans les manuels techniques par exemple, 1’exposé historique de la
RFID est une constante : la RFID prendrait naissance durant la seconde guerre
mondiale a travers le dispositif IFF (ldentification Friend or Foe). Celui-ci
permettait de distinguer les avions amis ou ennemis et donc de limiter les erreurs
de jugement en situation de combat ou au cours des phases d’approche et
d’atterrissage. Notons que cette page d’histoire reprise dans I’ensemble de la
littérature RFID, malgré la relative stabilité de sa description technique, est assez

variable quant a I’identité de ses concepteurs : tantdt étaient-ils allemands™,

tantdt américains®*® 549

, tantot britanniques®®, tantdt plus largement alliés®°. Cette
histoire peu rigoureuse semble montrer I’importance d’une origine a tout prix.
Plus encore, nous constatons une filiation morale entre la RFID et certaines
dénominations de ses créateurs: pour Pierre Georget, ce seront «les
britanniques » qui développeront le dispositif ; pour M. Alberganti et Pieces et
Main d’GEuvre (PMO), il s’agira des « militaires anglais » avec tout ce que
I’armée représente de négatif dans la pensée développée par le groupe
contestataire grenoblois ou par le journaliste. Il semble que la valeur des objets
techniques dépende étroitement de celle que nous donnons a leur concepteur. Le
monstre technique est a I’image de son créateur : horrible et sans maitrise ; et la
création merveilleuse provient toujours du bon homme, du bon Dieu, ou de la

sérendipité heureuse. Ainsi, avant méme que d’aborder 1’é¢tude de 1’imaginaire

RFID, nous devons nous attarder quelque peu sur I’imaginaire de son créateur.

>7 Wikipédia, article « Identification friend or foe ».

548 3. Stern, Encyclopédia Universalis, article « Cryptologie »,

9 P, Georget, « La RFID, une merveille technologique », La RFID : quelles menaces, quelles
opportunités, Paris, Editions Prométhée, 2008, p. 41. ; Piéce et Main d’GEuvre, RFID : la police
totale, version numeérique [en ligne]
http://www.piecesetmaindoeuvre.com/IMG/pdf/RFID_la_police_totale.pdf ; M. Alberganti, Sous
[’Oeil des Puces : la RFID et la démocratie, Paris, Actes Sud, 2007, p. 56.

%50 Wikipédia, article « Radar secondaire ».
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Le scientifique

Ce créateur, quel que soit le cadre institutionnel de ses actes, est sans
conteste le savant, le scientifique par qui tout advient. On définit
traditionnellement le scientifique comme une personne en rapport étroit avec la
science, avec le savoir : il en engrange, il le manie, il en crée. A cette courte
définition, nous pouvons ajouter 1’aspect dynamique du personnage en sa qualité
de «chercheur ». Toutefois, le substantif générique « scientifique » recouvre un
tel éventail de réalités socioprofessionnelles et de paradigmes distincts — de
I’anthropologue au chimiste, du scientifique au « technoscientifique » — qu’il en
devient finalement vide de sens. A moins que le terme ne désigne tout autre chose.

Plus qu’un signifiant, le scientifique est une figure imaginaire dans
laquelle s’incarne la science en son acception la plus large — la moins rationnelle —
dénuée de toute considération épistémologique. Cette figure représente 1’idée
générique et vague de science : elle est de ’ordre de la représentation, et plus
précisément, de I’imaginaire. En septembre 2008, dans le cadre du Cluster 14
initié par la région Rhéne-Alpes, le Myth Study Group de 1’Université d’Afrique
du Sud en collaboration avec le Centre de Recherche sur I’Imaginaire de Grenoble
a lancé une réflexion pluridisciplinaire sur la représentation du savant et a ainsi
permis de mettre en évidence son extraordinaire ambivalence. Bien plus qu’un
simple homme de métier, le scientifique est un réve commun peuplé d’images
souvent contradictoires que nous construisons, que nous vivons et que nous
racontons. Etre a part a I’intelligence hors normes qui constitue son principal
pouvoir et la source de son savoir, il est constamment mis en scéne parmi les
problématiques générales d’un monde bipolaire : ici, il est un héros triomphant de
I’adversité du monde par les lumicres du savoir ; 13, il est I’incarnation du mal
ceuvrant a la manipulation et a la destruction d’une nature idéalisée. Enfin, la
dialectique de ces deux modes axiologiques de I’action scientifique 1’érige au rang
d’énigme insondable.

Cependant, il ne suffit pas de dire que le scientifique est un méchant, un
gentil ou encore un savant mélange des deux profondément mystérieux. L’étude
des représentations du savant nous apprend bien plus sur ce personnage si révé et

finalement si peu connu.
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I.1. Le scientifique comme pur esprit.

La figure du scientifique disions-nous est I’incarnation de I’idée générique
de science. Autrement dit, en elle se rencontre tant les chercheurs et savants que
les penseurs et sages : le scientifique désigne ainsi celui qui évolue avec bonheur
dans la pensée, dans les sphéres de I’esprit. En effet, c’est bien cet idéal spirituel
qu’a ravivé I’unique certitude du cogito cartésien et qu’ont promu les positivismes
comtiens des XVIII et X1Xémes siécles. Notons que 1’idée méme de 1’autonomie
de I’esprit, comme celle de 1’ame, par rapport a la lourde matérialit¢ du corps
s’actualise de nos jours dans les prémisses du transhumanisme ou de l’extropi6551.
Notons également, a ’autre bout de I’histoire de la pensée, I’immortalité et la
migration animique platonicienne. Notons enfin le statut de I’ame et de ’esprit
ainsi que celui du corps, du néoplatonisme d’un Plotin a I’ensemble du
christianisme. L’autonomie de ’esprit ainsi que son inhérente supériorité sur la
matérialité souvent considérée comme basse, voire abjecte, trouve son
accomplissement a travers celui dont 1’esprit est le métier : le scientifique est le
mieux ¢équipé d’entre nous pour se libérer du carcan matériel. Ainsi,
paradoxalement, le pouvoir de 1’esprit qu’il incarne est un vecteur ascensionnel et

aerien qui le désincarne : le scientifique est ici et ailleurs.

Figure 1. Fetti, Archimede Figure 2. Vermeer, L'Astronome

>*! Qui voudraient, par exemple, nous permettre de vaincre la mort, de migrer sur des disques durs,

d’accroitre nos capacités physiques et mentales, etc.
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La peinture baroque est particulierement représentative de cette image du
scientifique-penseur ubiquitaire a la fois prisonnier des sombres carcans du réel et
s’élevant vers les archétypes triomphants du céleste et du lumineux.

Chez Fetti comme chez Vermeer (figures 1 et 2), le savant (Archimede et
[’Astronome) est au travail. Les vétements fondent son corps dans le décor ou
dans les fonds sombres, I’atténuant ainsi au bénéfice d’une mise en lumiere des
globes célestes, de la page d’écriture et du livre, des mains et du visage. Le
scientifique est ainsi présenté¢ d’un c6té comme assis, le coude ou la main appuyée
sur son bureau, suggérant ainsi le poids de son corps, la concrétude et la finitude
de sa condition que viennent renforcer les lignes verticales de chacune des
ceuvres ; d’un autre coté, la lumicre sélective réduit le scientifique a un regard
curieux ou pensant et a sa main posee ou tendue vers le ciel métaphorique ; il

scrute et manipule I’univers depuis Sirius.

Figure 1. Rembrandt, Le Philosophe

Chez Rembrandt, 1’¢élévation spirituelle est plus radicale. Le philosophe est
tout a sa réflexion et la lumiére qui le frappe ainsi que la spirale ascendante du
colimacon emporte son esprit au-dela de son corps immobile et vieilli.

Figure incontestable de la science, surtout pour ses contradicteurs, le jeune
Frankenstein exprime sa vocation ainsi que sa fatale orientation épistémologique
en des termes qui ne laissent pas de montrer encore une fois le lien tendu entre le

scientifique et le céleste :
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« Telle est I’étrangeté de nos ames, et tels sont les liens
fragiles qui nous attachent a la prospérité aussi bien qu’a la ruine. Il
me semble, quand je me tourne vers mon passé, que cette modification
presque miraculeuse de ma disposition et de ma volonté fut le fruit de
I’intervention de mon ange gardien. Ce fut le dernier effort de mon
instinct de conservation pour écarter la tempéte qui, sourdant déja

dans les étoiles, s’ apprétait 2 m’envelopper.> »

A TDorigine de cette « tempéte », souffle violent d’une science négative
issu du céleste, du royaume des anges, et sur le point d’investir le héros, il existe
toute une tradition de la science ou du moins du savoir comme inspiration au sens
étymologique : souffle aérien de la folie dont Ph. Walter rappelle I’ancienne

signification :

« Pour le monde grec, cet astre [la lune] établit un lien entre le
monde divin et le monde terrestre. C’est la raison pour laquelle il
dispense la folie. Il ne s’agit pas toutefois d’une simple aliénation ou
d’un dérangement de l’esprit. La lune infuse une folie divine qui

possede et inspire ces médiateurs de I’au-dela que sont les prophétes,

les poétes, etc.>>* »

Ce souffle, cette folie (du latin follis, « soufflet ») évoque ainsi tous les
aspects du pneuma grec. C’est de ce souffle divin, céleste, lunaire dont se gonfle
Frankenstein, le «savant fou » dont la folie ne signifie plus aujourd’hui que
I’inconscience et la démesure d’un savant gonflé de curiosité malsaine et
d’orgueil. Mais bien avant Frankenstein, nombreuses sont les figures mythiques
de la science, de ’omniscience, a €tre apparues au confluent du savoir et du
souffle. Merlin, le sage omniscient dont le rire sardonique prophétise les
évenements funestes ; Zeus qui rit en ordonnant la création de Pandore ; Dieu et

son souffle qui parcoure les eaux ; le vent qui anime les flots dans le Kalevala :

°>2 Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, Gallimard, 1997, p. 61.
553 Ph. Walter, Le Gant de Verre : le mythe de Tristan et Yseut, La Gacilly, Editions Artus, 1990,
p. 227.
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« Et elle (Luonnotar, la vierge primordiale) descendit de ses
hautes spheres, et elle s’élanca en pleine mer, sur la blanche croupe
des vagues.

Alors un vent impétueux, un vent d’orage souffla de I’orient,

. 554
la mer se gonfla et s’agita dans ses flots™" »

Personnage du ciel et du souffle, le scientifique reléve d’un imaginaire
aérien. Conséquence de cette distance verticale d’avec le réel, le scientifique tel
qu’il est représenté semble ne pas s’accorder, ni méme s’intéresser, aux codes
sociaux qui 1’entourent, concrétisant cette indifférence par un dédain affiché

envers les vacuites vestimentaires. Ainsi que le note Patrick Pajon :

«On observe une imagerie générale, un imaginaire du
scientifique désincarné et sérieux dont 1’objectivité épistémologique
se trouve garantie par /’hexis corporel. Cérébralité, absence de rigueur
vestimentaire marquent le déni d’un corps a mettre en valeur [...], ou
bien, a I’inverse 1’adoption d’un costume conventionnel et anonyme

poursuivant de son coté les mémes buts de déni du corps.® »

Le Dr. Manhattan est un exemple extréme de cette hexis corporelle. Ultime
représentation du scientifigue — produit de la science par la science, le Dr.
Manhattan est le fruit d’un accident survenu dans une chambre d’essais sur le
« champ intrinseque ». Désintégré entierement, il revient sous la forme d’un dieu
omniscient, omnipotent, voyageant constamment dans les méandres du temps,
plus craint encore que la bombe atomique et, en conséquence, nouvel équilibre
mondial succédant a la stabilité nucléaire tendue. Le nom du personnage fait ainsi
directement référence au « Projet Manhattan » et le personnage lui-méme illustre
par I’étendue de ses pouvoirs la puissance de la bombe A qui sortit dudit projet,
invitant des lors le lecteur a une réflexion sur les thématiques traditionnelles de la
controverse scientifique. Malgré cette soudaine promotion en super-héros — bien

plus divin que surhomme — il demeurera une sorte d’idéal du savant dans lequel

>>* Kalevala, I.

%% p. Pajon, Les technologies convergentes et leurs maitres enchanteurs, in C. Fintz, Les
Imaginaires du Corps en Mutation : du corps enchanté au corps en chantier, Paris, L’Harmattan,
2008, p. 311.
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s’affirme cet imaginaire aérien du scientifique détaché de la matérialité du corps

et du reel : sa nudité comme ultime détachement du monde, son regard absent

scrutant le temps et l’espace5

56
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Figure 2. Le Dr. Manhattan vit détaché de la reéalité, s’habille par convention, en faisant voler ses vétement dans

5% A. Moore et D. Gibbons, Watchmen, Chapitre 111, Saint-Laurent-du-Var, Panini Comics, 2009,

p. 9.
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Ce détachement de la matérialité traduit sur le plan de la sociabilité se
retrouve tres fortement dans les séries telévisées mettant en scene la police
scientifique : bien qu’omniscients (ou presque), les scientifiques représentés dans
Bones et Esprit Criminel (Criminal Minds) par exemple, n’ont de connaissances
ni des pratiques ni de la culture du divertissement. Notons que chaque épisode de
la seconde série se termine par une scéne aérienne : ils remontent dans leur avion
privé vers de nouvelles aventures scientifiques et policieres.

Pour sourire un peu, rappelons-nous que, dans Retour vers le Futur®™’, Doc
Brown — qui est I’illustration parfaite de 1’hexis corporelle négligée — a I’idée du
convecteur temporel en se cognant la téte sur la chasse d’eau des toilettes : I’effet
comique, le jeu burlesque de I’acteur Christopher Lloyd mis a part, nait également
de la rencontre impromptue et gigantesque de conséquences (invention du voyage
dans le temps) entre le pur esprit scientifique et la plus basse des matérialités.

Enfin, pour couper court a I’énumération, Henry Dorsett Case, pirate
informaticien surdoué, banni du cyberespace pour trahison ressent sa chute

comme une basse réincorporation incapacitante :

«Pour Case qui n’avait vécu que pour I’exultation
désincarnée du cyberespace, ce fut la Chute. Dans les bars qu’il
fréquentait du temps de sa gloire, ’attitude élitiste exigeait un certain
mépris pour la chair. Le corps, ¢’était de la viande. Case était tombé

dans la prison de sa propre chair.>*® »

Ainsi que nous venons de le voir, le scientifique est un condensé aérien de
savoir. Cependant 1’imaginaire du savant ne s’arréte sirement pas a cette version
proprement lacunaire, privilégiée et véhiculée par les tenants de 1’idée de
« science pure® ».

Et si nous avons exacerbé 1’aspect céleste du savant dans les peintures de

Fetti et de Vermeer, n’oublions pas que, dans ces scénes d’étude, ce que le savant

>*7 Retour vers le Futur, Robert Zemeckis, avec Michael J. Fox, Christopher Lloyd, Etats-Unis,
1985, Science-fiction, 116 min.

>%8 \W. Gibson, Neuromancien, Paris, Editions La Découverte, 1985, p. 9.

5% OBLOMOFF, (Groupement contestataire), Un Futur sans Avenir : pourquoi il ne faut pas
sauver la recherche scientifique, Montreuil, Editions L’Echappée, 2009, p. 30.
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pense, en méme temps il le touche. Le savant est un regard sur le monde, il est
¢galement une main. Ainsi, celui que 1’on représente comme pur esprit, comme
détaché de la matérialité, plonge ses mains dans la matiere de sa réflexion. Le

penser ne va pas sans un faire.
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1.2. Le Verbe scientifique.

Ce savoir de la matérialité et cette matérialité du savoir dressent le portrait
du scientifique en créateur. Créateur, il ’est de bien des fagons : démiurge bien
entendu mais aussi, et c’est ce qui va nous occuper pour I’instant, maitre d’une
parole créatrice, d’un verbe. La connaissance qu’il engendre et qu’il représente ne
se cantonne pas a la pure satisfaction intime : elle se communique, elle se dit. Tout
acte scientifique et technique doit — a travers 1’épistémé dans laquelle il s’insére,
depuis son projet jusqu’a son accomplissement, de sa reconnaissance a ses
développements applicatifs techniques, des « briques» techniques jusqu’aux
plateaux d’innovation, showrooms, salons et déploiements commerciaux, a travers
tous les circuits de validation et de brevetage, etc. — bref, tout acte scientifique et
technique doit se communiquer pour exister. Révéler, expliquer, proposer,
partager, convaincre, défendre, etc. science et technique doivent trouver une assise
discursive pour exister. Or, a I’instar du Verbe divin, la communication
scientifique n’est pas un dire banal, profane. Souvenons-nous du Verbe tel qu’il se

dévoile dans la Genése :

« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre
était vide et vague, les ténébres couvraient ’abime et un vent de Dieu
agitait la surface des eaux.

Dieux dit : « Que la lumiere soit » et la lumiére fut. Dieu vit
que la lumiere était bonne, et Dieu sépara la lumiére et les ténebres.
Dieu appela la lumiére « jour » et les ténébres « nuit. » 1l y eut un soir

et il y eut un matin : premier jour.>®® »

La Geneése n’est pas la parole de Dieu mais son récit. Selon un article de la
foi juive orthodoxe, Dieu dicta le livre de La Genése, récit de la création et des
origines, & Moise qui le coucha par écrit et I’offrit a I’homme. L’acte de la
création se présente ainsi comme un acte pluriel : une création multiple dont voici

le détail. En premier lieu, la réalité de la diégese : Dieu par son Verbe génére le

50 Genese, 1, 1.
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cosmos, Il est créateur pour Lui-Méme dans un but qui n’appartient qu’a Lui. En
second lieu, le récit a Moise : apres le Verbe, le verbe ; la dictée est une révélation
qui tient le role de création seconde, création de la Création pour 1’Elu. Enfin,
’Ecriture et plus généralement le médium, apparait comme révélation ultime,
¢’est-a-dire création de la Création pour I’homme.

Ainsi, nous distinguons la trame générale de ce processus génératif : acte
primordial, récit, médium ; tous trois paroles ou langage, tous trois actes. Mais de
notre point de vue d’hommes, piégés dans I’espace et le temps, seuls les deux
derniers nous semblent directement accessibles, échos « historiques » mettant a
notre portée ce qui arriva in illo tempore : récit et médium sont les vecteurs de

I’acte primordial, du mythe.

« Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un évenement
qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
« commencements ». Autrement dit, le mythe raconte comment, grace
aux exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue a I’existence,
gue ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une
ile, une espéce végétale, un comportement humain, une institution.

C’est donc toujours le récit d’une « création »*®,

Doit-on pour autant penser que 1’acte essentiel ne nous est connu que par
I’indirect du récit ? En fait, la diégése mythique n’est pas une fiction et le récit qui
en est fait n’est pas une fable. Le mythe est plus qu’un récit ; il est le ttmoignage
d’une réalité dont 1’origine se perd au fond des ages sans laquelle il perdrait son
exemplarité ainsi que sa pérennité ; il est une verité sur les origines et une vérité
« de tout temps » ; en cela, le mythe conjugue passé immémorial et présent : il est
éternelle représentation, « éternel retour™®®» dont les rites qui s’y rattachent
viennent parachever sa régénération perpétuelle.

Cependant, si la définition du mythe de M. Eliade recoit parfaitement les
trois éléments que nous avons distingués — acte primordial, récit, médium — elle
ne les place pas dans la perspective d’une création multiple. Le mythe est une

présence précisément parce qu’il est une révélation et en cela, une ultime création

*%1 M. Eliade, Aspects du Mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 17-18.
%2 M. Eliade, Le Mpythe de I’éternel Retour, Paris, Gallimard, 1969.
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pour celui qui I’écoute. Ainsi, le mythe, et tout particuliecrement le mythe
cosmogonique, est toujours une présence de la triplicité créative : ¢a s’est passé,
ca a ¢té raconté, ca m’est raconté et je 1’écoute.

La Genese n’est pas le seul mythe cosmogonique a accepter cette création
multiple. Dans la Théogonie, il s’agit de quaternité : les Muses Héliconiennes ont
un savoir des origines, elles apprennent a Hésiode un chant relatant la naissance
des dieux et du cosmos, le berger nous raconte ce chant. L’Edda complexifie en
enchassant les mythes cosmogoniques en son corps (Voluspa). Revenons a présent
a notre scientifique.

L’acte scientifique se déroule précisément selon cette modalité créative :
1) acte primordial dans la confidentialit¢ du laboratoire, c’est-a-dire a 1’abri du
regard des hommes; 2) communication a la communauté scientifique ; 3)
vulgarisation a I’attention des amateurs et des curieux. En outre, il apparait bien
vite que cette mise en scene de la science est indirectement entretenue par les
exigences du milieu dans lequel elle évolue : confidentialité car sauvegarde
nécessaire de la propriété intellectuelle ainsi que de son intégrité économique ;
soumission au jugement de ses pairs : condition de son éventuelle validation et de
sa légitimité ; révélation a 1’opinion publique : facteur de sa pérennité.

Nous disions plus haut que le scientifique était a la fois ici et ailleurs. En
cela le scientifique accéde a un mystere de ’ailleurs qu’il révele dans 1’ici. Cette
révélation multiple d’un acte mystérieux ne laisse pas de jouer sur les cordes de ce
que R. Otto nomme le numineux par le mysterium tremendum®®. Le scientifique,
de par la nature de ses activités et le mode de sa communication atteint au sacré.

Toute création scientifique est un acte aux tonalités divines patentes. Le
discours scientifique dans lequel 1’acte créateur vient s’inscrire aux yeux de tous
est riche de cette fibre divine qui 1’anime. Evidemment, bien plus divin est /‘acte
de création du scientifique.

La premiere facette de cet acte de création est précisément ce Verbe

scientifique.

SR, Otto, Le Sacré: [’élément non rationnel dans [’idée du divin et sa relation avec le rationnel,
Paris, Payot, 2001, p.35 et sqq.
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« Soyez féconds, multipliez, pullulez sur la terre et la

dominez.%®* »

Le « nouvel ordre du monde » offert par Dieu a Noé et sa famille aprés le
Déluge réside en ces deux ordres formels : pulluler et dominer la terre. Mais la
domination ne sera pas la simple conséquence de la multiplication des hommes.
Le premier acte de domination qu’accomplit Noé est la culture de la vigne :
«Noé, le cultivateur, commenca de planter la vigne ». Le second est le
repeuplement de la terre. Le troisieme est multiple : fabrication de briques,
maitrise du feu et du bitume comme liant (ainsi que Dieu I’avait fait pour

I’arche) :

« Allons ! Batissons-nous une ville et une tour dont le sommet
pénetre les cieux ! Faisons-nous un nom et ne soyons pas disperses sur

toute la terre ».

La domination du monde passe donc essentiellement par des actes
techniques : la technique en tant que moyen de réunion et de puissance ; enfin,
dernier acte de domination, acte de trop, 1’octroi du droit de nommer. La suite est
connue : Babel. Nommer est un pouvoir divin (Fiat Lux) et c’est se prendre pour
Dieu que de nommer soi-méme. L’hybris humain s’exerce donc bien avant la pose

de la premiére pierre de la tour.

« Donner aux réseaux d’informations la visibilité et pourquoi
pas le contrble sur les objets du monde réel et donc sur les flux
physiques, telle semble étre la prochaine grande étape de 1’évolution
des réseaux d’informations, qui culmine aujourd’hui avec la

suprématie d’Internet.’®® »

Or, donner cette visibilité aux réseaux d’informations, c’est renommer
selon I’EPC et par le biais de la RFID, c’est-a-dire renommer virtuellement les

objets du monde réel : vers une « suprematie » renouvelée desdits réseaux et de

%% Genese, 9, 7.
%65 M. Alberganti et P. Georget, Op. cit., p. 39.
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leurs acteurs. Est-ce a croire que ’homme trouve dans la virtualité de 1’Internet
RFID la possibilité de s’ériger au rang de dieu vivant ?
La seconde facette de 1’acte de création montre justement d’ou le

scientifique, outre son Verbe, acquiert les pouvoirs démiurgiques d’un dieu.
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1.3. Le scientifique démiurge.

Berceau d’une connaissance aérienne et détenteur du Verbe créateur, le
scientifique dévoile peu a peu I’imaginaire qui le constitue : un imaginaire dans
lequel, plus qu’un homme de science, il est un dieu démiurgique. En ce sens,
I’examen des motifs constitutifs de I’acte créateur qu’entreprend le scientifique au
sein de son laboratoire ne laisse pas de confirmer ce statut symbolique. La
création scientifique n’est jamais représentée de facon anodine laissant le savant

n’étre qu’un homme.

La création scientifique (en son acception large de produit d’un penser et
d’un faire, c’est-a-dire produit «technoscientifique ») s’établie a partir de
matériaux. Or, dans les fictions laborantines, les matériaux employés ont
inlassablement la méme qualité. Qu’ils circulent dans les circuits en verre posés
sur la paillasse d’un chimiste, qu’ils stagnent dans les tubes a essai, qu’ils
tournoient dans des centrifugeuses, ou enfin qu’ils baignent dans une solution
quelconque ou dans un bain spécial, les matériaux, toujours, entretiennent un
rapport étroit avec le fluide, 1’aqueux ; soit qu’ils le sont, soit qu’ils y trempent.

L’eau, le liquide est I’¢élément premier et fondamental de la création.

« Dans une formule sommaire, on pourrait dire que les eaux
symbolisent la totalité des virtualités ; elles sont le fons et origo, la

matrice de toutes les possibilités d’existence®®. »

Déja la création artistique offre aux moyens matériels de son
accomplissement une dimension expressive et signifiante. Une simple goutte

d’encre dit le poéte®®

, tecele déja I’essence artistique et son €panouissement.
L’encre, encre d’écriture, est de toute création ; materialité et liquidité du Verbe

Vers une naissance de la vie :

56 M. Eliade, Traité d’Histoire des Religions, Paris, Editions Payot, 1949, p. 165.
*%7 |_ord Byron, Don Juan, « Mais les mots sont des objets, et une simple goutte d'encre / Tombant
telle la rosée, sur une pensée, produit / Ce qui fera réfléchir des milliers, voire des millions. »
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prima de toute création. En chaque cosmogonie coule une eau primordiale. Ici,
elle sera I'unique élément présent, constitutif d’un chaos « vide et vague®® »
troublé par le Verbe divin ou par le plongeon d’un dieu®” ; 13, ’eau sera retenue
par un géant, un serpent ou un dragon qu’il faudra décapiter ou pourfendre pour la
libérer et ainsi « libérer les principes® » : démembrement du géant Ymir dans la
mythologie nordique et de Tiamat par Marduk dans L ’Epopée de Gilgamesh, et
par extension, décapitation du Chevalier Vert par Gauvain dans Sir Gawain and

the green Knight, etc. Enfin, hors des cosmogonies, toujours la création est de

« II'y a des auteurs qui écrivent avec de la lumiére, d'autres
avec du sang, avec de la lave, avec du feu, avec de la terre, avec de la
boue, avec de la poudre de diamant et ceux qui écrivent avec de

I'encre. Les malheureux, avec de I'encre simplement.*® »

Toutes ces encres, ces viscosités, tous ces liquides declinent la materia

I’eau modelée ainsi qu’en témoigne la conception de Pandore.

« Fils de Japet aux pensers subtils entre tous, tu peux te
réjouir, toi qui as volé le feu et trompé mon intelligence, du grand
malheur qui vous frappera toi et les hommes a naitre ! En contrepartie
du feu, je leur donnerai, moi, un mal qui fasse leurs délices a tous dans
le cceur — un mal bien a eux, qu’ils entoureront d’amour.

Avyant dit, le pére des dieux et des hommes éclate de rire. Il
ordonne a I’illustre Héphaistos de pétrir sans tarder un mélange d’eau
et de terre, d’y mettre la voix et la force d’une vierge, belle et
désirable, semblable a une déesse immortelle. Athéna lui apprendra
ses travaux — a tisser de beaux ouvrages sur le métier. A I’entour de
son visage, Aphrodite aux rayons d’or répandra la grice, le désir
douloureux et les soucis dévorants. Hermes, enfin, le messager tueur

d’Argos, recoit I’ordre de mettre en elle I’esprit d’une chienne perfide.

%8 p_Reverdy, Le Livre de mon Bord.
°%9 Gengse, 1, 1.
570 Cf. e Kalevala et le plongeon de la vierge Luonnotar.

>t A K. Coomaraswamy, « Sire Gauvain et le Chevalier Vert : Indra et Namuci », in La Doctrine

du Sacrifice, Paris, Editions Dervy, 1997, p. 101-138.
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Et chacun d’obéir au souverain fils de Cronos. Sans tarder,
I’illustre Boiteux prend de la terre et faconne la semblance d’une

vierge inspirant le respect [...]

Héphaistos faconne Pandore avec la matiére chaotique par excellence : la
boue, d’eau et de terre mélées a laquelle s’ajoute le rire, souffle de vie. L’acte de
création, c’est du souffle et de ’eau : deux motifs que 1’on retrouve de fagon
récurrente a travers la creation scientifique. Le scientifique est un souffle et un
manipulateur des matiéres chaotique : ¢’est la son étre démiurge.

Dans I’ceuvre de Shelley, Frankenstein « pataug(e) sur un sol détrempé au

milieu de tombes profanées®’ » dans lesquelles il préléve les membres sanglants

de sa sombre besogne. Celle-ci s’achévera durant une nuit lugubre et pluvieuse.

Figure 5. Naissance aqueuse du monstre de
Frankenstein dans I'adaptation de Searle Dawley

L’adaptation cinématographique de J. Searle Dawley (1910)°"

, plus
insistante, présente un Frankenstein alchimiste mélangeant divers liquides et
poudres pour ¢élaborer le contenu aqueux et bouillonnant d’un chaudron dans
lequel naitra sa créature.

De méme, le Dr. Jekyll, dans I’adaptation cinématographique de John S.

Robertson (1920)°"* manipule les liquides grouillants.

"2 \1. Shelley, Frankenstein, Paris, Gallimard, 1997, p. 79.

>"® Frankenstein, J. Searle Dawley, avec Mary Fuller, Charles Ogle, Augustus Phillips, Etats-Unis,
Science-fiction, 1910, 16 min.

> Dr. Jekyll et Mr. Hyde, J. S. Robertson, avec John Barrymore, Martha Mansfield, Brandon,
Hurst, Charles Lane, George Stevens, Etats-Unis, 1920, Science-fiction, 67 min.

299



Le scientifique

Figure 6. Le Dr. Jekyll manipule les liquides chaotiques.

Plus actuel, le Dr. Manhattan, scientifique parmi les scientifiques, s’exile
afin de fuir la violence, la stupidité et la futilit¢ des hommes. Apres s’étre
volatilisé vers Mars, il contemple une photo qui I’entraine dans un voyage
mémoriel dans lequel passé, présent et futur s’écoulent en lui comme s’il en était
I’origine et le maitre. La fluidité du temps s’écoule de sa main et de cette eau
temporelle, sable qui coule, « courant de sable rose®” », il fait émerger un palais &
I’image du monde humain : monde du sablier qui s’écoule et des rouages du

Grand Horloger.

"> A, MOORE et D. GIBBONS, Watchmen, Chapitre 1V, Saint-Laurent-du-Var, Panini Comics,
2009, p. 26-27.
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I1. Du Chaos scientifique au Cosmos technologique

11.1. Le cosmos NTIC

Les NTIC que vient prolonger la technologie RFID sont tout entiéres
portées par I’imaginaire démiurgique qu’incarne la figure du savant. Tout grand
dynamisme technologique porte en lui un potentiel cosmogonique latent. Ainsi, la
convergence NBIC est véritablement le lieu d’expression de la démiurgie

scientifique®®. Comme cette convergence, les NTIC impliquent une naissance ou

577

une renaissance du cosmos (« Bit Bang®' »). En maniére d’humour, Philippe

Monot et Michel Simon dans leur ouvrage Habiter le Cybermonde®™®, disent avoir
découvert un « cyber-parchemin unique et trés ancien » ainsi que de nombreuses

variantes dont nous reproduisons deux passages :

« En se développant grace aux sciences et aux techniques, les
hommes devinrent de plus en plus inventifs et entreprenants mais ils
manquaient de grands moyens d’information et de communication. Ils
se dirent les uns aux autres : « Dotons-nous de grands réseaux qui
nous permettent de nous informer et de communiquer d’un point de la
planéte a I’autre en temps réel. Alors nous serons un seul peuple, une
seule nation, une seule humanité et nous connaitrons le bonheur et la
paix ». D’Arpanet en Internet, en Intranet, en autoroutes de
I’information, ils tissérent patiemment, sous la terre, sur la terre et
dans le ciel une grande toile qui recouvrit bient6t la terre entiére.
Leurs messages s’en allaient & toute vitesse d’un bout du monde a
I’autre. Chacun pouvait s’informer de tout et communiquer avec tous.
La terre entiere se servait pratiquement de la méme langue et des
mémes mots pour communiquer et rompre la dissémination des fils

d’Adam sur toute la surface de la terre.

> Stéphanie Chifflet, Le Récit de la Convergence NBIC : vers une nouvelle cosmogonie ?, sous la
direction de Philippe Walter, Grenoble, 2008, 422 p.

577 ph, Monot et Michel Simon, Habiter le Cybermonde, Paris, Les Editions de 1’Atelier, 1998, p.
24,

578 Op. cit., p. 179 et sqg.
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Le Seigneur descendit pour s’informer et voir cette toile

qu’inlassablement tissaient les fils d’Adam...>” »

L’une des suites découvertes : la version syriaque.

« Aprés avoir surfé quelques instants sur le Net, il fut
épouvanté par toutes les insanités et les turpitudes qu’échangeaient
entre eux les fils et les filles des hommes. N’ayant pas trouvé au
moins dix serveurs qui concourent au bien des hommes, Il entra dans
une violente colére telle qu’il n’en avait pas connue depuis la
destruction de Sodome et de Gomorrhe.

Il fit pleuvoir sur la toile, les satellites, les cables, les fibres,
les serveurs une pluie de feu et de soufre et I’on entendit plus jamais
parler des nouvelles technologies d’information et de communication

sur toute la surface de la terre.’® »

S’ensuivent des versions plus heureuses dans lesquelles Dieu aime ce qu’il
voit et s’abonne a Internet, etc. L’une d’elles, version américaine, est dite
probablement diffusée par Microsoft et Bill Gates.

Quoi qu’on puisse penser de cette plaisanterie, elle n’en reste pas moins
édifiante. Cette terre recouverte de la maille NTIC est une terre nouvelle qui
trouve sa place dans un nouvel épisode de la Babel post-diluvienne et ici
également pré-diluvienne : la « CyberBabel®®! ». Dans cette petite fable
cyberbiblique, I’Internet s’édifie entre deux eaux : la pluie et la pluie de feu — de
I’eau a I’eau.

En effet, a ’inverse des réves nanotechnologiques dont la concrétisation
attendra encore quelques dizaines d’années (si 1’on en croit les prophétes), les
NTIC, qui sont quant a elles bien implantées dans notre réalité, se refusent a leur
matérialisation. Issues de la manipulation chaotique et aqueuse des scientifiques
démiurges, elles restent a I’état d’eau : aucun ceuf brisé, aucun plongeon... aucune
terre n’émerge, Contrairement au grand ceuvre NBIC entierement tourné vers la

matiére et le faire scientifique ; les NTIC restent dans 1’impalpabilité de ’esprit ;

579 Id

%80 | oc. cit., p. 180.
%81 Op. cit., p. 179, Titre du chapitre.
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I’eau chiffrée, I’eau lettrée sont et restent 1’univers des NTIC : un univers qui ne
repose que sur ses dynamismes, qui ne comprend aucune matérialité ; une
cosmogonie qui se prolonge sans cesse, toujours capable d’apporter du nouveau ;
un vaste potentiel sans fin. C’est le monde virtuel, ¢’est I’eau des virtualités, bref,

répétons-le,

« le fons et origo, la matrice de toutes les possibilités

. 582
d’existence™ »

Le monde numérique & combien abstrait n’est pas exempt de
représentation. L’imagerie de 1’abstraction numérique, ou « esthétique de la
"data” » selon le bon mot de Jean-Yves Leloup® est méme bien plus répandue
qu’on peut le penser. La fameuse « digital rain », pluie numérique qui coule
littéralement sur nos écrans, inspirée des premiers moniteurs monochromes et
popularisée par le film d’animation Ghost in the Shell ainsi que, de toute évidence,
par le film Matrix*®, en est un parfait exemple. Rappelons & ce sujet que, dans
I’ceuvre des fréres Wachowski, cette pluie numérique que les initiés peuvent lire
sans outil traducteur est également I’envers de la matrice pour celui qui voit sous
les apparences : ainsi, 1’enti¢reté du monde — i.e. de la matrice — est composé de

pluie, d’eau numérique.

Figure 8. Digital Rain

%82 M. Eliade, Traité d’Histoire des Religions, Paris, Editions Payot, 1949, p. 165.

%8 Jean-Yves Leloup, @rtek n°11 : Ryoji Ikeda ou ’esthétique de la data, quand un artiste du son
et de I’image « électro » met en scéne la  «donnée numerique ».
http://www.culturemobile.net/innovations/artek/ryoji-ikeda-01.html

*% The Matrix, (Matrix), Andy et Larry Wachowski, avec Keanu Reeves, Laurence Fishburne,
Carrie-Anne Moss, Hugo Weaving, Joe Pantoliano et Gloria Foster, Etats-Unis, 1999, 130 min.
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Dans L’Imaginaire d’Internet, Patrice Flichy cite d’ailleurs un poéme
hippie de Richard Brautigan®®® « All Watched Over By Machines Of Loving

Grace » dont voici la premiére strophe :

« | like to think (and

the sooner the better!)

of a cybernetic meadow

where mammals and computers
live together in mutually
programming harmony

like pure water

touching clear sky.*® »

Cette prairie cybernétique préfigure lyriquement le cyberespace tel que
congu par Joél De Rosnay : I’eau pure y est plutot une eau de vie, soupe primitive,
dans laquelle 1’organique et I’informatique se développent dans une ébullition

nucléotidique.

« Dans le Cyberespace, de nhombreux programmes seront (un
peu comme I’ADN, d’une certaine manicre) téléchargés, utilisés,
copies, améliorés, etc., par des utilisateurs. [...] On note que les
mémes mécanismes de reproduction, de copie, de variation, de

disparition et d’adaptation s’appliquent aux objets du cyberespace

comme & ’ADN.%®" »

L’imaginaire s’est emparé de la data jusqu’a faire émerger un imaginaire
NTIC, aquatique voire méme nautique. Lorsque je pars explorer I’Internet sur

mon navigateur, je suis internaute et parfois méme pirate ; suis-je plus fougueux,

% p Flichy, L Imaginaire d’Internet, Paris, Editions de la Découverte, 2001, p. 87.

*% Richard Brautigan, « All Watched Over By Machines Of Loving Grace », disponible sur
Internet [En ligne], URL : http://www.americanpoems.com/poets/Richard-Brautigan/72

%87 ). De Rosnay, 2020 : les scénarios du futur ; comprendre le monde qui vient, Paris, Des Idées
& des Hommes, 2007, p. 41-42.
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alors je surfe, etc. C’est tout un champ lexical trés peu arbitraire qui se déploie au
long de notre vie numérique®®.

Comme pour toute évolution technique, les imaginations investissent les
nouvelles technologies avec en arriere plan 1’omnipotence et 1’omniscience du

scientifique aqueux :

« Dans I'univers des technologies de I’information et de la
communication (TIC), la propriété d’ubiquité n’est pas associée a la
faculté surnaturelle des dieux a se trouver en tous lieux, mais a une

réalité. »

Pour les nanotechnologies comme pour les NTIC, avec en point d’orgue la
RFID, le scientifique devient un dieu sinon cosmogonique du moins créateur de
renouveau radical a partir des eaux chaotiques ou diluviennes : et I’on imagine

alors des pluies de RFID, « des puces comme s’il en pleuvait®®® »

, 590
« Et ’homme créa le cyberespace...”” »

Un océan cyberspatial duguel adviennent les possibilités, mais dans lequel

NOous pouvons nous noyer.

%88 |nternaute, navigateur, surf, pirate, hameconnage ou phishing (contraction de « fishing » et de
« Phreaking » qui désigne le piratage de ligne téléphonique), flux de données, routes, canaux
(notons que le terme «canal» (du latin canalis qui signifie caniveau, conduite d’eau)
exclusivement 1ié au transport de 1’eau est employé depuis longtemps pour la télévision,
I’ensemble de la Radio-communication (Citizen Band, Radioamateur, talkie-walkies, modélisme,
etc.), stream et streaming (diffusion en flux continu), etc.

589 M. Alberganti, Op. cit., p. 104.

5% J. De Rosnay, Op. cit.,
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11.2. Le cosmos RFID.

Les manuels scientifiques, malgré la rigueur qu’on leur reconnait, ne sont
pas purs de cet imaginaire démiurgique. Ainsi, Dominique Paret dans
Identification Radiofréquence et Cartes & Puce sans Contact : description®,
ouvre le précis par un titre évocateur : « La genese ». Effectivement, le terme en
lui-méme peut avoir perdu toute connotation bibliqgue ou mythique. Mais en
renfort viennent les publications des ingénieurs d’outre-Atlantique : dans le
manuel The RF in RFID : passive UHF RFID in practice®?, le chapitre sur
I’histoire (History) de la RFID se voie intitulé :

« It All Started with IFF>% »
Plus encore le chapitre titré « Days of Yore » (Jadis) débute ainsi :

« In the happy times at the dawn of UHF RFID, life was
simple and problems were few. »

Ce titre et cette phrase, quand bien méme seraient-ils le défouloir lyrique
d’un ingénieur ennuyé par la froide technicit¢ de son sujet, ne laisse pas de
suggérer ce que représente véritablement 1’essor récent de la RFID : de la
simplicité a la complexité, déploiement d’un monde neuf. L’aube de la RFID est
I’aube d’une vie simple, pure ; et les problémes qui suivront, reflet de 1’hybris
technique sont autant de defis a relever pour 1’épanouissement du monde RFID.

La RFID se réve en monde ou ne se réve pas.

« Une révolution technologique
Fermez les yeux et imaginez. Imaginez un monde ou la

contrefagon est impossible, ou les parents retrouvent la trace de leurs

1 D, Paret, Identification Radiofréquence et Cartes & Puce sans Contact : description, Paris,
Dunod, 2003.

592 D.M. Dobkins, The RF in RFID : passive UHF RFID in practice, Riverport, Newnes, 2007.

%% |FF : Identification Friend or Foe.
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enfants perdus, ou les portes s’ouvrent automatiquement a notre
passage et ou les frigidaires se réapprovisionnent d’eux-mémes
lorsqu’ils se vident. Un monde ou nombre de taches fastidieuses liées
aux inventaires et a la logistique disparaissent, ou la tracabilité des
produits est assurée, ou les ressources naturelles sont économisées et
I’environnement mieux protégé.

Ouvrez les yeux, tendez les bras, ce monde est pour demain.

Les progrés technologiques ont rendu I’impensable

possible®®* ».

Ce texte, incipit introductif au débat sur la RFID proposé par les Editions
Prométhée, n’est que le symétrique dans la lumiere de I’incipit sombre de
I’ouvrage Spychips : how major corporations and government plan to track your
every purchase and watch your every move, de 1’association américaine
CASPIAN :

« Imagine a world of no more privacy.

Where your every purchase is monitored and recorded in a
database and your every belonging is numbered. [...]

We may be standing on the brink of that terrifying world if
global corporations and government agencies have their way. It’s the
world that Wal-Mart, Target, Gillette, Procter & Gamble, Kraft, IBM,
and even the United State Postal Service want to usher in within the
next ten years.

It’s the world of radio frequency identification.’® »

Il serait bien naif de considérer ici le terme « monde » dans une acception
métaphorique pauvre a visée esthétique ou comme manceuvre rhétorique
grossiére, comme topos éculé ou encore comme simple prétexte a quelque jeu de
mot. Bien plus qu’un créateur, le scientifique, le «technoscientifique » incarne
I’homme de tous les possibles, créateur des mondes nouveaux : dans ses
retranchements symboliques, le scientifique est véritablement un dieu. Michel

Riguidel, directeur du département informatique et réseaux & I’Ecole Nationale

5% M. Alberganti et P. Georget, Op. cit., p. 7.
5% K. Albrecht et L. Mclntyre, Spychips : How major corporations and government plan to track
your every purchase and watch your every move, New York, Plume Books, 2006, p. 1.
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Supérieure des Télécommunications et spécialiste de la sécurité numérique et des

réseaux informatiques, envisage ainsi 1I’avénement de la RFID :

« Pour moi, apres le regne minéral, végétal, animal, on assiste
désormais a la naissance, a I’émergence d’un régne numérique qui va
vivre sa vie. La RFID est en quelque sorte symptomatique de

, \ o 596
I’émergence de ce régne numérique.>" »

Toutefois, s’il semble que 1’imaginaire de la RFID soit le lieu d’une
naissance cosmique, il semble plus encore étre celui d’une renaissance.

Depuis quelques années, nous avons le plaisir de cotoyer notre amie
Stéphanie Chifflet, a I’époque doctorante au Minatec Ideas Lab>®", dont la thése a
inauguré a Grenoble la recherche sur I’imaginaire appliquée aux technologies
émergentes. Et sa thése, saluée par un jury éclectique et fameux, ne manquera pas,
d’une certaine manicre, d’interférer malheureusement avec notre propos. La
raison en est simple : la proximité apparente de nos sujets respectifs aura tét fait
d’aiguiller notre lecteur vers des conclusions certes tout a fait pertinentes pour une
étude portant sur cosmogonies et convergence NBIC®®, mais peu transposables
pour nos propres travaux : peur et émergence de la RFID. Quoi qu’il en soit de
cette possible influence, la RFID en tant que technologie émergente ne laissera
pas de réveiller quelque soupgon de cosmogonie. La question doit étre posée : la
RFID se présente-t-elle comme une nouvelle cosmogonie ? Ce a quoi nous
répondons qu’un nouveau cosmos n’implique pas une cosmogonie.

Le mythe premier est le mythe cosmogonique. Nous ’avons vu, comme
tout mythe, il est moins une réponse comblant un prétendu néant mystérieux, un
hypothétique vide cognitif qu’il s’agirait de remplir, mais bien plutdt la création,
la recreation intime du monde en une actualisation discursive culturellement et
ontologiquement adéquate. En cela il n’est pas explication mais récit de la
manifestation ontologique du monde. Mati¢res, phénomenes, dieux... les images

dont nous sommes 1’origine s’agencent en une projection narrative.

% «ldentités  plurielles»,  Dossier: la  RFID, [En  ligne]  URL:

http://www.culturemobile.net/marche/l-ethique/rfid-realites-peurs-02.html
> Plateau d’innovation multipartenaire rattaché¢ au CEA.
%% stéphanie Chifflet, Op. cit.
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En nous basant sur la typologie de M. Eliade nous distinguons quatre types
de mythes cosmogoniques : selon que la création est le fruit d’une pensée ou
d’une parole performative ; selon qu’il raconte le plongeon d’un dieu dans les
profondeurs de 1’Océan Primordial duquel sera tirée la glaise qui formera la
Terre ; selon que le cosmos procéde de la division d’une matiére chaotique ; enfin,
selon qu’il conte le démembrement d’un géant, d’un étre ophidien, ou 1’ouverture
d’un ceuf, etc. (Edda, Epopée de Gilgamesh, Kalevala, etc.)*®.

La naissance du cosmos, qu’elle soit ex nihilo ou non, est ainsi le résultat
d’une relation primordiale entre deux éléments a minima : une matiére (vague,
indissociée, chaotique) et un dieu (actant, mouvement, dynamisme, souffle de vie)

qui rompent I’atemporalité et le vide de I’éternité :

«au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. [...] Dieu

dit : "que la lumiére soit"®® ».

Peu importe le néant précédant cette création primordiale car ¢’est a partir
d’elle, en cette premiére phrase que le cosmos s’épanche laissant sagement le
mysteére divin du néant a Dieu, en une phrase zéro. Ce qui compte, c’est la relation
premiére de Dieu a sa création, c’est-a-dire a la matiére, et sa complexification
ultérieure. Beaucoup plus évidents sont les autres types de récits cosmogoniques :
la glaise, la glébe, amas chaotique informe d’eau et de terre appelant dans le
faconnage, la répartition, le séchage et le durcissement, sa forme cosmique. C’est
en cette materia prima, que S. Chifflet a su retrouver les fondations du grand récit
de la convergence NBIC : les nanotechnologies sont une histoire de matiere
primordiale.

Mais la technologie RFID ne se construit pas en droite ligne sur cette
matiere. Et le récit RFID n’est pas stricto sensu un récit cosmogonique. En effet,
alors que la cosmogonie s’attache au faconnage de la mati¢re, les NTIC et la
RFID ne fagonnent pas, mais bien plutdt sont et restent, nous 1’avons vu, cette
matiére aqueuse primordiale, elles sont et restent un potentiel infini. En outre, ce

potentiel qu’elles incarnent n’a pas de rapport avec les temps fabuleux des

5% M. Eliade, « Les mythes de la création », Encyclopaedia Universalis, 2005, [En ligne], URL :
http://www.universalis-edu.com/imprim.php?nref=E952001
%90 Genese, 1, 1-3.
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commencements mais avec un cosmos préexistant corrompu et mourant qu’elles
proposent de renouveler.

Souvenons-nous de I’incipit a l’ouvrage des Editions Prométhée
« Imaginez un monde, etc. » L’auteur nous présente un monde vrai dans lequel
tout est su, ou les objets répondent sans geste ni parole, un monde d’abondance,
dans lequel le travail est un souvenir, enfin, un monde propre et respectueux.
N’est-ce pas la 1’ordre post-diluvien promis par Dieu a Noé ? En effet, le
bouleversement technologique révé dans cette description n’est pas une évolution
OuU une naissance mais une révolution. Le monde qui nous est présenté suggere un
monde passé dans lequel la contrefacon était possible, ou les parents ne
retrouvaient pas la traces de leurs enfants, ou les ressources naturelles étaient
gaspillées, etc. : notre monde tel que nous le présente le discours culpabilisateur
actuel. Un monde laid sera supplanté par un monde beau et nouvellement
ordonné. Et donc, encore une fois, il nous faut prendre garde aux pieges des
herméneutiques rapides : la nouveauté de notre futur proche n’est pas pure, elle
est relative a un passé sombre ; I’espérance imaginaire de la RFID n’est pas
cosmogonique, elle est diluvienne. C’est dans ce contexte diluvien que la RFID
renouvelle le monde, 1’ouvre a nouveau aux infinies virtualités.

C’est sous cet angle que 1’on peut comprendre pleinement le substrat
symbolique de la politique bushiste qui est a I’origine de I’émergence de la RFID
aux Etats-Unis et de sa relative généralisation dans le monde. Cette histoire

tumultueuse est une histoire d’eau et de revanche sur le mal.
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RFID.

La trop grande confusion régnant sur le contexte historique de la RFID®*
ne permet pas d’en comprendre le substrat symbolique déterminant. Réduisant
trop souvent I’histoire de la RFID aux prémisses de son développement et a son
utilisation durant la deuxieme guerre mondiale (dispositif Friend or Foe) aussi
bien qu’a ses promotions par le Department of Homeland Security (DHS) et par le
Department of Defense (DoD), I’historien de la RFID s’interdit 1’accés tant aux
peurs qu’aux espoirs qu’elle peut susciter. Certes, c’est bien connu, la RFID doit
beaucoup de son succes aux efforts que déploya le DHS pour son introduction.
Mais encore faut-il saisir les intéréts et les imaginaires qui ont porté ce
département au long de ce difficile processus. De plus, au risque de surprendre,
ajoutons aux approximations de I’historien celles des exégetes des discours des
Bush pere et fils qui confinent de fagon simpliste la vision du gouvernement
américain durant les trois mandats a quelque délire manichéen, cachant ainsi la
véritable portée d’événements qui, a plus d’un titre, peuvent étre considérés
comme tournants majeurs de la culture occidentale et, c’est la notre intérét,
comme catalyseurs des espoirs et des craintes portant sur la RFID. C’est en partie
dans un contexte symbolique que la RFID émerge et qu’elle doit étre comprise si
I’on veut tenter de cerner les grandes craintes qu’elle éveille.

Il peut paraitre en effet quelque peu surprenant pour le néophyte de parler
de «symbolisme » lorsque nous abordons le terrain discursif de la politique
américaine®. Mais est-il réellement besoin de rappeler que tout discours, et de
surcroit tout récit, n’est pas uniquement et simplement une minutie rhétorique
d’Ethos et de Pathos ? L’imaginaire, et particuliérement le mythe participe a leur

élaboration, plus encore les régissent, consciemment (a des fins manipulatoires)

601 voir par exemple, Piéce et Main d’Euvre, Op. cit., p. 13.

%02 Quoiqu’il faut I’avouer, la pensée a cet égard est de moins en moins complexée. Mais il est a
souligner que le symbolisme dans ce contexte est toujours dénoncé comme une sorte de trahison
envers la rationalité qui doit régir le monde politique. Et méme si cette dimension symbolique,
dans ce contexte toujours, ne laisse pas de suggérer quelque tentative de manipulation suspecte,
soulignons encore que jamais elle n’est entreprise comme objet culturel et anthropologique
d’étude.



La politique diluvienne de G.W. Bush

ou non. Quoi qu’il en soit pour le moment, les dits et les faits de G.W. Bush
menant a la RFID ne cessent de lever une critique explicitement symbolique voire
religieuse qui les renvoient aux temps apocalyptiques voire post-apocalyptiques,
millénaristes voire manichéens. Peu importe 1’approximation de ces exégeses, il
n’en demeure pas moins que le contexte américain de la RFID ne peut étre étudié
sous les seuls paradigmes techniques ou politiques. Sous ces actes « rationnels »
se jouent d’autres motivations : certains les diraient philosophiques, d’autres
religieuses. Quant a nous, nous soutenons que sous toute forme de rationalité se
meuvent des imaginaires, faits d’images, de récits, de mythes. Que ce soit dans les
manuels scientifiques qui disséquent « positivement» la RFID ou dans les
discours qui dévoilent les grandes lignes politiques introduisant aux futures
applications de la RFID parmi le monde, ce sont toujours de puissants imaginaires
qui ceuvrent dans I’ombre des logiques et des nécessites.

Nous I’avons vu dans le chapitre précédent, la RFID ne s’épanouit pas
stricto sensu dans un récit cosmogonique, quoique par le fait de sa potentielle et
souhaitée miniaturisation elle entre en résonance avec la materia prima fondant
I’imaginaire NBIC. Le récit RFID raconte une naissance différente de celle d’un
cosmos proprement nouveau : quelque chose est en train de naitre qui n’est pas
primordial. Si I’on en croit certaines doxa, un monde lui préexiste : un monde de
folie primitive et de primitivité technique — innocence naive de ses responsabilités
— un monde de violence et d’horreur engendré par un homme peu soucieux des
conséquences de ses actes. Inutile d’entrer dans les exemples tant ce type de
jugement rétrospectif est commun. En effet, le regard porté tant sur notre passé
que sur les « jungles®® » lointaines est un regard dur et contrit partagé tant par
I’opposition technophobe que par les penseurs et promoteurs de la RFID et de
plus en plus largement accepté et relayé par le grand public. Méme consensus
pour I’avenir : un monde nouveau est en marche — reste a savoir la couleur qu’il
prendra : le blanc d’une pureté retrouvée, le vert du respect et de 1’harmonie
écologique, le gris des futurs dystopiques, le noir eschatologique, etc. Entre la
vision d’un pass€ lugubre et celle d’un futur lumineux pour certains, incertain
pour d’autres, se trouve notre présent : temps lourd des fautes passées et des fins

proches, concentré de terreurs et de jugements : I’introspection d’un Janus.

8093 cf. discours de G.W. Bush sénior.
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Probablement, peut-on dire que tout présent est égocentrique et
prétentieux, se considérant comme moment décisif, concentré temporel
déterminant. Peut-étre pourra-t-on également le dire des études historiques de tous
ces présents passes. Et pourquoi pas aprés tout ? Tout événement participe aux
variations continues de I’Histoire, a la fois constante et cyclique. Il semble
néanmoins que notre époque 6 combien tumultueuse et troublée marque une
rupture, une discontinuité dans le long fil du temps. En effet, alors que chaque
époque, rongée par I’accumulation des culpabilités, prophétisait ses fins du
monde, tout porte a croire au contraire que les ndtres ont déja été pensées,
imaginées et plus encore vécues. Les événements depuis longtemps redoutés —
Déluge ? Apocalypse ? — seraient finalement advenus.

La fin du monde n’est jamais un événement positif — c’est-a-dire rationnel
— nous attendant avidement a 1’angle de nos destins. Comme toute création
humaine — car elle 1’est effectivement — elle participe d’ensembles symboliques,
de mythes, bref, la fin du monde se réve et se raconte, et dans le récit devient
réalité. Ainsi, toute actuelle qu’elle puisse étre car nous concernant directement,
elle n’en demeure pas moins I’héritiére, la dépositaire d’une mémoire mythique

eschatologique. Nous I’allons voir, celle qui semble s’étre abattue sur nous ne

déroge pas a la regle.
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111.1. Déluge et Démiurgie.

Voir dans I’initiative du Department of Homeland Security la promotion
déterminante de la RFID n’est pas en soi une erreur. Par contre, rester a ce degré
d’analyse en est une. Car, certes, la symbolique RFID dépend en droite ligne de
celle du DHS, mais lui-méme tient la sienne des grands mythes qui ont dominé les
temps de son émergence. Nous voulons dire par la que la RFID ne peut étre
appréhendée uniquement comme objet procédant accessoirement d’une histoire
prestigieuse mais pauvre, peu heuristique ; bien plutdt, il importe de la
comprendre parmi les images et les récits qui lui donnent sa réalité, sa vérité
anthropologique. Plusieurs grands événements viennent a 1’esprit lorsqu’on
évoque la RFID étatsunienne et surtout le DHS : on pense bien entendu aux
attentats du 11 septembre 2001, mais également et plus largement, aux
successives Guerres du Golfe parmi lesquelles ils s’insérérent. Or, cela ne fait plus
aucun doute aujourd’hui, le role que les Etats-Unis se sont donnés pendant cette
période de guerre quasi ininterrompue ne va pas sans un imaginaire fort qui a su,
au travers d’images, de mots et de phrases choc, enthousiasmer ou indigner,
marquer et mobiliser nombre de peuples occidentaux en une coalition variable
(exemple de I’engagement fluctuant de la France). Reste a comprendre
véritablement le fond de cet imaginaire.

Nous 1’avons briévement introduit, ’exégése rapide et commune des
discours de G.W. Bush pére et fils ne cesse de conclure a quelque manichéisme.
En février 2003, par exemple, lors dun discours prononcé au Colloque de
Genshagen en Allemagne, Jean-Pierre Chevenement saluant les interventions de
deux intellectuels américains, M. Igger et M. Lapham, vit dans 1’éveil nationaliste
ameéricain post-Onze Septembre et dans ses conséquences «un nouvel
obscurantisme » : « manichéisme opposant le Bien et 1’axe du mal, "Qui n’est pas

avec nous est contre nous 1604 5,

804 « Les différences de perception entre les Etats-Unis et I’Europe et la crise contemporaine des
Lumiéres », Discours de Jean-Pierre Chevénement, Colloque de Genshagen en Allemagne, février
2003.
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L’ouvrage du philosophe éthicien de Princeton Peter Singer® est a ce titre
particulierement évocateur. Cherchant dans les discours de G.W. Bush les
principes éthiques de sa pensée et de son action, P. Singer oriente son
herméneutique vers un manichéisme moral issu en droite ligne d’un millénarisme
post-apocalyptique rejeté comme hérésie par I’Eglise chrétienne. Rappelons que le
millénarisme professe I’avénement du Millénium : mille ans paradisiaques
suivront I’Armageddon ; Satan sera enchainé et 144000 justes gouverneront la
terre dans une quiétude parfaite. L’auteur déduit donc que 1’éthique présidentielle
n’est pas proprement chrétienne et que, par conséquent, elle reste vague, non
justifiée, non identifiable. Enfin et en guise de conclusion, P. Singer affirmera que
I’éthique de G.W. Bush est I’expression d’un instinct, d’une intuition morale qui
lui est propre, la réduisant ainsi a une absurditée « lamentablement déficiente »
(« woefully inadequate »).

Cependant, replacée dans son contexte historique et donc, nous le verrons,
libérée de la prégnance du Nouveau Testament, I’éthique de G.W. Bush retrouve
en quelque sorte une cohérence. Nous ne pouvons pénétrer les discours du 43°™
président des Etats-Unis sans recourir & ceux du 41°™, son pére, qui dans son trés
fameux et controversé discours du 11 septembre 1990, entrée officielle des Etats-
Unis dans la Guerre du Golf, pose officiellement les bases de 1’éthique

« familiale » :

“We stand today at a unique and extraordinary moment. The
crisis in Persian Gulf, as grave as it is, also offers a rare opportunity to
move toward an historic period of cooperation. Out of these troubled
times, our fifth objective — a new world order — can emerge: a new
era — freer from the threat of terror, stronger in the pursuit of justice,
and more secure in the quest of peace. An era in which the nations of
the world, East and West, North and South, can prosper and live in
harmony. A hundred generations have searched for this elusive path
to peace, while a thousand wars raged across the span of human
endeavor. Today that new world is struggling to be born, a world

quite different from the one we’ve known. A world where the rule of

805 p_ Singer, The President of Good and Evil : questioning the ethics of George W. Bush, New
York, Plume Book, 2004.
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law supplants the rule of the jungle. A world in which nations
recognize the shared responsibility for freedom and justice. A world
where the strong respect the rights of the weak. This is the vision that
I shared with President Gorbachev in Helsinki. He and other leaders

from Europe, the Gulf, and around the world understand that how we

manage this crisis today shape the future for generations to come®® »

Effectivement, nous serions contraints d’abonder dans le sens de Peter
Singer si I’on confinait nos pérégrinations dans 1’eschatologie du Nouveau
Testament. Mais tres visiblement dans ce discours, ce qui sous-tend la pensée de
Bush peére et contaminera celle du fils n’est ni la Révalation de Saint-Jean, ni la
doctrine manichéenne mais bien plutot le mythe diluvien — New World Order®®’” —
ruisselant universellement de L’Epopée de Gilgamesh aux Métamorphoses
d’Ovide, de I’Avesta au Popol Vuh, du Mahabharata a I’Edda, du Coran a
I’Ancien Testament, etc.: le monde et I’homme en pleine dégénérescence —
désordre, méchanceté, faute morale, etc. — subiront la solution divine, chaos quasi
total qui épargnera les Justes (un couple ou plus). Ces survivants repeupleront
alors la terre vers un ordre nouveau. En voici deux exemples bien connus :

Les Métamorphoses. Apres 1’age d’or, adge de bonheur, de voluptés et
d’abondances spontanées vint 1’age d’argent. La canicule et les rigueurs de 1’hiver
commencerent a assaillir les hommes qui furent contraints de s’abriter et de se
protéger mais aussi de semer avant de récolter. Vint enfin 1’age de bronze, age
maudit du fer meurtrier, du mensonge et de la trahison, de la cupidité, de la
propriété et du vol. La tromperie de Lycaon fut de trop : Jupiter dut anéantir le
genre humain : du ciel tomba le déluge. Dans la chute des eaux célestes, celle de
I’homme fut lavée. Et a partir des deux rescapés, Deucalion et Pyrrha, un nouveau

monde et une nouvelle humanité advinrent.

« Dieu dit & Noé : « La fin de toute chair est arrivée, je 1’ai
décidé, car la terre est pleine de violence a cause des hommes et je

vais les faire disparaitre de la terre. Fais-toi une arche [...]

%06 G H.W. Bush, Toward a New World Order, discours prononcé le 11 septembre 1990 durant une
session du congres, au sujet de la guerre dans le Golf persique (Guerre du Golf). nous soulignons.
%97 Qui est le titre d’un épisode du déluge. Genése, 9. Donné dans la traduction francaise dirigée
par I’Ecole biblique de Jérusalem.
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« Pour moi, je vais amener le déluge, les eaux, sur la terre,
pour exterminer de dessous le ciel toute chair ayant souffle de vie :
tout ce qui est sur la terre doit périr®®. »

[...]

« Noé avait six cents ans quand arriva le déluge, les eaux sur

la terre®®. »

La suite est connue : « L’inondation®® » : «il y eut le déluge pendant

quarante jours sur la terre®! » ; « La décrue » : « Dieu fit passer un vent sur la

612

terre et les eaux désenflérent®. » ; « La sortie de I’arche » : « Sors de ’arche, toi

et ta femme, tes fils et les femmes de tes fils avec t0i®®. » ; enfin « Le nouvel

ordre du monde » :

« Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre. Soyez la
crainte et 1’effroi de tous les animaux de la terre et de tous les oiseaux
du ciel, comme de tout ce dont la terre fourmille et de tous les
poissons de la mer : ils sont livrés entre vos mains. Tout ce qui se
meut et possede la vie vous servira de nourriture, je vous donne tout
cela au méme titre que la verdure des plantes. Seulement, vous ne
mangerez pas la chair avec son ame, c’est-a-dire le sang. Mais je
demanderai compte du sang de chacun de vous. J’en demanderai
compte a tous les animaux et a I’homme, aux hommes entre eux, je
demanderai compte de I’ame de I’homme.

Qui verse le sang de I’homme,

Par ’homme aura son sang versé.

Car a I’'image de Dieu

L’homme a été fait.

Pour vous, soyez féconds, multipliez, pullulez sur la terre et la
dominez. »

Dieu parla ainsi a Noé et a ses fils : « Voici que j’établis mon

alliance avec vous et avec vos descendants aprés vous, et avec tous les

%%8 Genese, 6, 134 17.

%09 Gengse, 7, 6.

610 1 es titres sont ceux que donne la traduction francaise de la Bible dirigée par ’Ecole biblique de
Jérusalem.

%11 Gengse, 7, 17.

%12 Genése, 8, 1.

%13 Genése, 8, 16.
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étres animés qui sont avec vous: oiseaux, bestiaux, toutes bétes
sauvages avec vous, bref tout ce qui est sorti de I’arche, tous les
animaux de la terre. J’établis mon alliance avec vous : tout ce qui est
ne sera plus détruit par les eaux du déluge, il n’y aura plus de déluge

pour ravager la terre®*. »

New World Order : la formule de G.W.H. Bush ne peut nous tromper plus
longtemps. Selon lui, nous le paraphrasons, le monde que nous avons connu,

%15 5, va étre

monde de « terreur », de « menace », de « guerre », véritable « jungle
supplanté par un monde unifié, harmonieux et juste. Le monde change, se
métamorphose, sous I’ire de Dieu, vers un nouvel ordre. G.W.H. Bush ne fait que
jouer par références directes sur les harmoniques diluviennes et démiurgiques. A
I’instar du Dieu vengeur dont le déluge punit la méchanceté des hommes, il
éradiquera la terreur et la menace par la Guerre.

Rappelons également que ce Bush fédérateur, c’est-a-dire la coalition
occidentale, procéde en deux grandes opérations dont la nature et le nom ne
manqguent pas de laisser un fort golt biblique : premiere opération « Desert
shield » — qui évoque I’Arche — qui met a I’abri 1’Arabie Saoudite d’une
éventuelle frappe irakienne ; seconde opération « Desert Storm » — le Déluge —
sans trop d’ambigiiité. Ainsi, la vision américaine de la deuxiéme Guerre du Golf
n’est pas a proprement parler manichéenne comme on aime trop souvent a la

%18 1l ne

réduire (probablement pour s’en détacher, ce dans un but idéologique
s’agit pas ici de rétablir la distinction absolue et primordiale entre Téncbres et
Lumiére ainsi que le pronait Mani mais bien d’éradiquer le mal vers un ordre neuf
du monde, de notre monde : vision d’ailleurs bien plus en accord avec la
continuité et le progressisme du temps chrétien qu’avec la cyclicité ternaire du

manichéisme.

®4 Genese, 9, 1-11.

®15 G.W.H Bush, Discours cité.

816 1 ¢ prétre Juan Stam rappelle que I’Eglise chrétienne rejette le manichéisme dans les bas fonds
hérétiques. Bien pratique que d’éloigner la doctrine belligérante par cette réduction incongrue et
simpliste alors méme que sa profonde connaissance des textes bibliques lui crie, & n’en point
douter, au Déluge.
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111.2. Bush fils en démiurge.

C’est dans les flots diluviens de Bush pére — qui noyérent la Guerre Froide
et defirent Saddam Hussein — que s’installe la morale de Bush fils qui, quant a
elle, se focalisera symboliquement sur le mal et la méchanceté : le fameux « axis

1817 ». Cette formule « douteuse » et controversée est d’ailleurs énoncée dans

of evi
le discours du 29 juin 2002 qui introduisit a la troisieme Guerre du Golf —
discours qui s’inscrivit délibérément dans les pas de Bush pére a travers la reprise

mot a mot de sa formule d’introduction,:

«This time of adversity offers a unique moment of
opportunity — a moment we must seize to change our culture. Through
the gathering momentum of millions of acts of service and decency
and kindness, | know we can overcome evil with greater good. And
we have a great opportunity during this time of war to lead the world

toward the values that will bring lasting peace ».

Ainsi, le 11 septembre 2001 est certes et pour de nombreuses raisons un
commencement mais plus encore un jalon de la Guerre du Golf globale (premiére,
deuxiéme puis troisiéme) : il est la plus évidente manifestation du « mal » qui doit

mener le divin a la coléere et a la vengeance.

« Today, our nation saw evil, the very worst of human nature

The search is underway for those who are behind these evil
acts. I’ve directed the full resources for our intelligence and law
enforcement communities to find those responsible and bring them to
justice. We will make no distinction between the terrorists who

committed these acts and those who harbor them®2, »

617 G.W. Bush, President Delivers State of the Union Address, Discours prononcé le 29 janvier
2002, Washington.
818 G.W. Bush, President’s Adress, Discours prononcé le 12 septembre 2001, Washington.
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Se venger du «mal» avec tout ce que ce terme comporte
d’indétermination, sans distinction, voila précisément la teneur et le plan du Dieu
diluvien biblique.

Dés lors, contrairement a la critique de P. Singer, c’est-a-dire loin d’une
« lamentable déficience » de 1’éthique du président américain, la construction
morale de Bush fils recéle bel et bien une cohérence : celle de I’ire diluvienne et
des promesses du New World Order. Et I’intuition, 1’instinct moral de G.W. Bush
que P. Singer a si bien mis en évidence, sans néanmoins les comprendre, entrent
en plein dans cette cohérence : car la vérité morale prodiguée par G.W. Bush n’est
plus une vérité humaine sujette au jugement mais bien une vérité divine, soutenue
directement par 1’imaginaire du politique tel que 1’a décrit J.J. Wunenburger619 e

pouvoir politique est un pouvoir divin. G.W. Bush prend la place symbolique d’un

dieu diluvien.

619 3.3, Wunenburger, L Imaginaire du Politique, Paris, Ellipses, 2001.
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111.3. Les Justes.

« Yahvé vit que la méchanceté des hommes était grande sur la
terre et que son cceur ne formait que de mauvais desseins a longueur
de journée. [...] Yahvé dit : « Je vais effacer de la surface du sol les
hommes que j’ai créés [...] car je me repends de les avoir faits. »

« Yahvé dit a Noé : "Entre dans ’arche, toi et toute ta famille,

car je t’ai vu seul juste a mes yeux parmi cette génération"620 »

A TPinstar du pouvoir de Dieu, le pouvoir présidentiel — fort de la
symbolique de sa fonction — offre a celui qui le détient la capacité immanente de
distinguer le bien du mal. L’ensemble des discours de G.W. Bush affirme sans
détour ni justification la polarit¢é du monde, ce, bien entendu, a 1’avantage des
Etats-Unis et, accessoirement, du reste du monde dit « civilisé ». Cette
polarisation qu’André Corten®®" étudie sous I’angle de « couple notionnels »
redondants (bien/mal, civilisation/terrorisme, sécurité/menace, etc.), illustre de
facon éclatante la brutalité et la simplicité d’un schizomorphisme durandien a
I’ceuvre ; tout est entrevu par 1’étroite fenétre de 1’opposition brute : ici, toujours,
les ténebres sont déchirées par la lumiére victorieuse.

Peuple de lumiére, les américains selon G.W. Bush le sont a coup sdr :

« America was targeted for attack because we’re the brightest
beacon for freedom and opportunity in the world. And no one will

keep that light from shining.®? »
Peuple juste, les américains selon Bush le sont aussi :

« Our cause is just, and it continues.®®® »

620 Genése, 7, 1.

%21 André Corten, « « Le mal existe ». Religion et néoconservatisme dans le discours de George
W. Bush », Mots. Les langages du politique, n° 79, Discours de violence au nom de la foi,
novembre 2005 [en ligne]l, mis en ligne le 28 mai 2008. URL:
http://mots.revues.org/index1282.html

%22 Discours du 12 septembre 2001.

623 Discours du 29 janvier 2002.
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« None of us will ever forget this day, yet we go forward to

defend freedom and all that is good and just in our world.?** »

Remarquons d’un autre coté que le méchant est tout aussi caricatural :

« We have seen the depth of our ennemies hatred in videos,

where they laugh about the loss of innocent life.®® »

Dans les discours caricaturaux de G.W. Bush, qui ne le sont ni plus ni
moins que le récit biblique, les justes, vraiment justes, et les méchants, vraiment

méchants se distinguent a la lumiere de 1’ultime vérité morale.

624 Discours du 12 septembre 2001. Nous soulignons.
625 Discours du 29 janvier 2002.
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I11.4. Protéger les justes des méchants : ’arche des USA.

« Fais-toi une arche... »

L’ensemble des discours de Bush pére et fils donne une place de choix a
I’espace que doivent occuper les justes. Or, a I’instar de 1’arche biblique, cet
espace est en construction : un monde & construire ou a reconstruire qui n’est autre
que le monde civilisé lui-méme, ce « monde civilisé qui fit face a des dangers sans

précédents®?

»; monde civilisé, c’est-a-dire monde « libre », «libéré » ou de
« liberté », monde « prospére et harmonieux », monde de « justice », monde dans
lequel «le fort respecte les droits des plus faibles », etc. La construction de ce

monde juste — des justes — est en cours :

«our nation has [...] begun to rebuild New York and the

Pentagon®’ »

Et celle-ci commence sur ces lieux d’affliction et de douleur. On reprend
tout & zéro — Ground Zero ; et la charpente d’acier qui faisait la splendeur de ce

monde sera rebatit sur le modele de celle sur laquelle repose le coceur des braves :

« Terrorist attack can shake the foundations of our biggest
buildings, but they cannot touch the foundation of America. These
acts shatter steel, but they cannot dent the steel of America

resolve.t? »

Cette grande reconstruction n’est pas seulement architecturale ou morale,
elle est également celle de la prospérité économique américaine basée sur la

création de « bons emplois » (« good jobs®?

»). Ces bons emplois sont, selon le
Président, le centre névralgique d’une reconstruction totale du pays : reforme de

I’éducation, construction d’infrastructures R&D pour la promotion de

%26 Discours du 29 janvier 2002.
627 d.

528 Discours du 12 septembre 2001.
629 Discours du 29 janvier 2002.
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technologies menant a 1’indépendance énergétique, ouverture des marchés,
réduction de la fiscalité, tenue des engagements sur la sécurité sociale, renouveau
de la politique agricole, préservation de 1’environnement, large acces a la
propriété, etc.

Il serait cependant quelque peu incomplet de considérer la volonté, 1’effort
de reconstruction que décrivent les discours de G.W. Bush comme simple effort
de guerre ou d’aprés guerre. En effet, les images manipulées dans les réveries
présidentielles dépassent de loin le simple cadre rationnel d’un redressement du
pays : l’arche, quoique jamais désigné sous ce nom, est 'un des éléments
essentiels du récit bushiste.

Dieu n’est pas I’artisan de 1’Arche, il en est le commanditaire et
I’architecte. Les ordres adressés a Noé sont clairs : « Dieu dit a Noé [...] : "Fais-
toi une arche..." puis, "Entre dans I’arche, toi et toute ta famille, car je t’ai vu seul

juste & mes yeux parmi cette génération™®*°

» ; autrement dit, c’est aux justes de
construire I’arche dans laquelle ils demeureront et seront sauves. Au cours du
discours du 22 janvier 2002, la vision bushiste reprendra trait pour trait cette
volonté divine ; seul le nom «arche » sera tu au bénéfice d’une formule plus

moderne et nationaliste :

« My call tonight is for every American to commit at least two
years — 4,000 hours over the rest of your lifetime — to the service of
your neighbors and the nation. Many are already serving, and | thank
you. If you aren’t sure to help, I've got a good place to start. To
sustain and extend the best that emerged in America, | invite you to
join the new USA Freedom Corps. The Freedom Corps will focus on
three areas of need: responding in case of crisis at home ; rebuilding
our communities ; and extending American compassion throughout

the world.®®! »

Les similitudes entre le texte biblique et I’appel de G.W. Bush sont bien
trop évidentes pour étre commentées sans paraphrase. Notons simplement que le
« USA Freedom Corps » incarne 1’effort de No¢ ainsi que le produit de cet effort :

I’arche.

630 Genése, 7, 1.
63! Discours du 29 janvier 2002. Nous soulignons
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Un dieu, des justes et des méchants, une arche... le récit diluvien du
Président ne s’arréte pas laet suit scrupuleusement le texte biblique. La
construction de 1’arche n’est pas laissée a la libre appréciation de Noé : 1’ordre

divin prend la forme d’une véritable notice de montage.
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IILS. L’arche des Justes et son calfatage bitumineux

« Fais-toi une arche en bois résineux, tu la feras en roseaux et
tu I’enduiras de bitume en dedans et en dehors. Voici comment tu
feras : trois cents coudées pour la longueur de I’arche, cinquante
coudées pour sa largeur, trente coudées pour sa hauteur. Tu feras a
I’arche un toit et tu 1’achéveras une coudée plus haut, tu placeras
I’entrée de 1’arche sur le c6té et tu feras un premier, un second et un

troisieme étage.®*? »

En cette notice technique réside le fond méme de 1’épisode diluvien ; et
particuliérement dans la prescription divine du bitume comme étanchéifiant. Sans
bitume, c’est-a-dire sans calfatage, point d’arche ; sans arche point de salut pour
les Justes. Le calfatage bitumineux est une autre des clefs de la vision Bushiste : la
clef technique.

Le discours du 29 janvier 2002 qui, ainsi que nous I’avons vu, est
imprégné de mythemes diluviens, introduit une préoccupation centrale de la vision
de G.W. Bush : la sécurité intérieure ; préoccupation qui se concrétisera dix mois

plus tard dans le nouveau Department of Homeland Security.

“The next priority of my budget is to do everything possible to
protect our citizens and strengthen our nation against the ongoing
threat of another attack. Time and distance from events of September
the 11" will not make us safer unless we act of its lessons. America is
no longer protected by vast oceans. We are protected from attack only
by vigorous action abroad, and increased vigilance at home.

My budget nearly doubles funding for a sustained strategy of
homeland security, focused on four key areas: bioterrorism,
emergency response, airport and border security, and improved
intelligence. We will develop vaccines to fight anthrax and other
deadly diseases. We’ll increase funding to help states and
communities train and equip our heroic police and firefighters. We

will improve intelligence collection and sharing, expand patrols at our

832 Genese, 6, 14.
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borders, strengthen the security of air travel, and use technology to

track the arrivals and departures of visitors to the United States®**”.

Cette nouvelle sécurité intérieure (2 I’intérieur, sur et a I’extérieur des
frontiéres) est littéralement le calfatage technique des Etats-Unis. Sa

concrétisation & travers le « Homeland Security Act of 2002°%*

» et le Department
of Homeland Security sorti de terre en 2003 ne s’en cache pas: la vocation
premiere de cette nouvelle sécurité intérieure est la promotion de technologies
innovantes permettant de faire face aux nouvelles menaces.

Dans ce contexte diluvien, les attentats du 11 Septembre que nous avons
réduits de fagcon quelque peu simpliste au rang de simple jalon signent néanmoins
I’avénement de I’¢re nouvelle annoncée 11 ans plus tot, jour pour jour, par G.W.H
Bush. En effet, au lendemain des tristes attaques que connurent les Etats-Unis, la
réponse du gouvernement américain fut I’adoption quasi immédiate du fameux et
trés controversé USA PATRIOT Act®® (Uniting and Strenghtening America by
Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act)
rédigé initialement par le Général Dinh et Michael Chertoff, futur Secrétaire du
Department of Homeland Security. Axe sur le renforcement de la securité
intérieure grace a un acces « facilité » et au « partage » inter-organisationnels des
informations concernant tant les citoyens américains que les étrangers — protection
et surveillance — le tout sous la banniére affichée de I’anti-terrorisme, le USA
PATRIOT Act est I’intimation légale imposée (arbitrairement ou nécessairement
selon le point de vue) au citoyen a faire don ou sacrifice de sa « vie privée » —
définie simplement comme ensemble des informations le concernant.

Un an aprés la mise en place du USA PATRIOT Act, fort de son statut
symbolique et de ce nouveau pouvoir informationnel, le président americain pose
une série de mesures simples parfaitement alignées sur le récit diluvien : 1)
Eradiquer le mal, 2) Renforcer la sécurité intérieure. Ainsi nait le nouveau

Department of Homeland Security en 2002. Reprenons les «remarques du

%33 Discours du 29 janvier 2002, nous soulignons.

63 Homeland Security Act of 2002, Public Law 107-296, 116 STAT. 2135, 25 novembre 2002,
washington

635 USA PATRIOT Act : an act to deter and punish terrorist acts in the United Statesand around
the world, to enhance law enforcement investigatory tools, and for other purposes., H.R. 3162, 24
octobre 2001.
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Président lors de la signature du H.R. 5005, the Homeland Security Act of
2002%% » :

Premiére tache du département : Collecter et analyser le renseignement et
les informations concernant les menaces terroristes. Améliorer I’interopérabilité
des différents secteurs internes (agences de renseignement, secteur privé,
gouvernements locaux et étatiques) afin d’endurcir les défenses américaines
contre la terreur ».

Deuxieme tache : Rassembler les forces du pays autour des dangers du
cyberterrorisme, des menaces des terrorismes nucléaires, chimiques et
biologiques. Pousser la R&D vers I’émergence de nouvelles technologies pouvant
détecter ces menaces et prévenir d’éventuelles attaques.

Troisieme tache : Devenir I’unique nexus stratégique de 1’information et
ainsi faciliter le dialogue entre les gouvernements locaux et le gouvernement
fédéral.

Quatriéme tache : Rassembler et coordonner les agences responsables des
frontiéres, des cotes et de la sécurité des transports.

Cinguiéme tache : Travailler en synergie avec les gouvernements locaux et
le gouvernement fédéral pour préparer les réponses possibles «a une future
attaque terroriste qui peut arriver ».

A travers cet ensemble de tache, nous voyons nettement la volonté de
simplification du systeme de sécurité intérieure. L’union, le rassemblement, la
coordination autour de la collecte et de I’analyse de I’information contre la terreur.
Ainsi s’opére un déplacement notable dans la lutte américaine contre le
terrorisme : si le « mal » est concrétement combattu sur le terrain de 1’ « axe » mis
en évidence par le Président par I’intervention des troupes américaines in situ, la
sécurité intérieure place sa vigilance non dans I’expectative du corps a corps mais
sur le rapport plus indirect et efficace qu’offrent les techniques de 1’information.
En définitive, le DHS n’est ni plus ni moins qu’une grande machine a débusquer,
engranger et digérer de ’information : a la filtrer. La mise en place du DHS est
donc la grande opération technique de calfatage ; un calfatage qui n’est pas
directement aux prises avec le méchant, mais avec 1’information le concernant :

seul un ennemi identifié peut étre combattu.

636 Remarks by the President at the Signing of H.R. 5005 the Homeland Security Act of 2002, 25
novembre 2002, Washington.
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Les Techniques de I’Information étant les garantes bitumineuses de ce que
nous avons nommé «1’étanchéité » des justes, le DHS reposera donc
essentiellement sur les promesses de la science et de la technique. Ainsi, nous ne
pouvons nous étonner au vu des parties Il et Ill, entre autres, du Homeland

Security Act of 2002, acte de naissance du DHS :

“title ii — information analysis and infrastructure protection

Subtitle A — Directorate for Information Analysis and
Infrastructure Protection; Access to Information

Subtitle B — Critical Infrastructure Information

Subtitle C — Information Security

Subtitle D — Office of Science and Technology

title iii — science and technology in support of homeland

security”

Notons également au sein de la partie IV les sections 427, 428 et 429 :

“Sec. 427. Coordination of information and information
technology.
Sec. 428. Visa Issuance.

Sec. 429. Information on visa denials required to be entered

into electronic data system.®*”

Lorsque Dieu prescrit a Noé I’utilisation du bitume dedans et dehors, ce
n’est pas sans arriere pensée. Le calfatage de D’arche implique une triple
connaissance qu’ll possede bien entendu : celle des propriétés de 1’eau et celle du
bitume ainsi que celle de leur comportement mutuel. C’est a partir de ces
connaissances simples que Son plan diluvien peut aboutir ; car sans elles, point de
salut pour les Justes : 1’ Arche est calfeutrée au bitume parce qu’il y aura de I’eau ;
et inversement, il y aura de 1’eau parce que 1’ Arche est calfeutrée au bitume. De la
méme facon, le DHS « bitumineux » n’est pas constitué au hasard. Le déluge n’est
pas la menace que font peser les méchants sur les justes : il est la volonté de Dieu

qui compléte techniquement le matériau de calfatage employé par une action

%37 Homeland Security Act of 2002, Public Law 107-296, 116 STAT. 2135, 25 novembre 2002,
washington
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aqueuse submergeante : d’ou le couple technique bitume-eau. Ainsi,
I’établissement du DHS comme département de filtrage et digestion de
I’information n’est pas gratuit : il est de cette facon établi non pas directement
contre les méchants, mais afin de pouvoir contenir le Déluge qui déferlera sur le
monde : la numérisation du monde qui révele le méchant et des lors, le noie. Au
couple technique bitume-eau, correspond celui gestion de [’information-

information. Et I’on retrouve donc le caractere aqueux des NTIC.

331



La politique diluvienne de G.W. Bush

111.6. Déluge et numérisation du monde

La complexité chaotique du réel menacant doit étre embrassée.
L’étanchéité de la civilisation est a ce prix. Le DHS bitumineux protége les justes
et filtre I’information : encore faut-il pour cela qu’il y ait de I’information. D’ou le
déluge : traduction du monde et des hommes en données virtuelles, en
information.

Provoquer le monde par sa traduction dans le virtuel, filtrer I’information,
voila le fin mot de cette Histoire, de ce déluge numérisant par lequel tout devient
data — flux, océans de données — maitrise, étanchéité informationnelle. C’est ce
que permettent le USA PATRIOT Act ainsi qu’a sa suite, le Department of
Homeland Security (DHS).

Mais avant cela, déja, le rapport du Project for the New American Century
(Organisme de promotion du leadership mondial des Etats-Unis soutenu entre
autres membres par Dick Cheney, Donald Rumsfeld, et Paul Wolfowitz dont les
roles pendant le premier mandat de G.W. Bush sont connus) : « Rebuilding
America’s Defense : Strategy, Forces and Resources For a New Century®®® », &
I’initiative du New Citizenship Project, exposait de fagon claire la nécessité d’une
prise en compte sérieuse des développements rapides des nouvelles technologies
de I’information ; ¢’est d’ailleurs 1'une des préconisations contenues dans son

avant-propos :

“CONTROL THE NEW “INTERNATIONAL COMMONS” OF SPACE
AND “CYBERSPACE”, and pave the way for the creation of a new
military service — U.S. Space Forces — with the mission of space

control. &%

« Yet for all its problems in carrying out today’s missions, the

Pentagon has done almost nothing to prepare for a future that

%% T. Donnelly, D. Kagan et G. Schmitt, Rebuilding America’s Defense : Strategy, Forces and
Resources For a New Century, a report of The Project for the New American Century, Septembre
2000.

%39 Op. cit. p. v.
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promises to be very different and potentially much more dangerous. It
is now commonly understood that information and other new
technologies — as well as widespread technological and weapons
proliferation — are creating a dynamic that may threaten America’s

ability to exercise its dominant military power.%*° »

Plus encore,

“The fourth element in American force posture — and certainly
the one which holds the key to any longer-term hopes to extend the
current Pax Americana — is the mission to transform U.S. military
forces to meet new geopolitical and technological challenges. While
the prime directive for transformation will be to design and deploy a
global missile defense system, the effects of information and other
advanced technologies promise to revolutionize the nature of
conventional armed forces.”

“Undertake selective modernization efforts, primarily to
increase its tactical and operational mobility and increase the
effectiveness of current combat systems through “digitization” — the
process of creating tactical information networks”.

“Control of space and cyberspace. Much as control of the high
seas — and the protection of international commerce — defined global
powers in the past, so will control of the new “international commons”
be a key to world power in the future. An America incapable of
protecting its interests or that of its allies in space or the “infosphere”

will find it difficult to exert global political leadership.®*"

Rappelons qu’un peu moins d’un an et demi plus tard, le président G.W.
Bush insistera sur le point développé ici : « I’Amérique n’est plus protégée par les
vastes océans » ; I’art de la guerre voit ses régles changer et nécessite donc, selon
lui, la création du DHS.

On peut aisément voir en ce rapport, entre autres, un manifeste pour la
prise en compte nécessaire et urgente des technologies de I’information. Le

chapitre « Creating Tomorrow’s Dominant Force » en son point « Space and

840 Op. cit. p. 4.
1 Op. cit., p. 11.
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Cyberspace®? » détient la clef du futur potentiel de la domination américaine. 1l y
est rappelé la nécessité du contrdle unipolaire de 1’espace, ¢’est-a-dire contréle de
I’espace comme lieu essentiel du déploiement de nouvelles technologies
déterminantes pour un maintien de la sécurité mondiale et pour 1’affirmation de la
suprématie militaire américaine et de ses alliés : les technologies de localisations
type GPS (Global Positioning Satellite) par exemple. L’autre espace a conquérir et
a controler est le cyberespace, espace de la « Net-War®*® » : la connaissance de cet
espace virtuel doit offrir aux systemes informatiques un moyen de défense contre,
par exemple, les attaques virales incapacitantes mais inversement étre un moyen

offensif décisif d’annihilation de I’adversaire en ses systémes informationnels.

“Taken together, the prospects for space war or “cyberspace

war” represent the truly revolutionary potential inherent in the notion

of military transformation.®*”

et,

“Although it may take several decades for the process of
transformation to unfold, in time, the art of warfare on air, land, and
sea will be vastly different than it is today, and “combat” likely will

take place in new dimensions: in space, “cyber-space”, and perhaps

the world of microbes.®*>”

Nul doute possible sur I’influence de ce rapport dans la politique bushiste :
la composition du gouvernement, ainsi que la création et les premiéres actions du
DHS en témoignent. Le recours aux technologies RFID par le DHS s’inscrit donc
dans une volonté militaro-politique americaine de faire émerger une interface
technologique réel-virtuel : I’ultime connaissance des deux mondes en temps-réel,
ce que promet la RFID.

En effet, le DHS a permis deux des plus spectaculaires entrées de la RFID

dans notre monde, ou tout au moins dans la vie de nombreux individus, ce a

%2 Op. cit., p. 54.
%43 Op. cit., p. 57.
%4 Loc.cit.

%4 Op. cit. p. 60.
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I’échelle mondiale. Comme il est souvent rappelé par les historiens évoqués en
début de chapitre, le DHS est a I’origine du permis de conduire numérique
ameéricain ainsi que du passeport biometrique, tout deux reposant sur la
technologie RFID. Notons que de son c6té, depuis début 2005, le Department of
Defense (DoD) dévolu aux affaires militaires a imposé a certains de ses
fournisseurs la norme RFID afin de rationaliser les flux alimentaires et
vestimentaires puis en 2006 ceux des munitions et des medicaments. Ces donnees
sont certes connues de tous les amateurs d’historiettes RFID ; néanmoins,
éclairées par la lecture diluvienne a laquelle nous venons de nous adonner, elles
prennent un tout autre relief : elles sont les premieres déferlantes diluviennes
promises par le grand récit mythique a I’ceuvre sous les discours de G.W. Bush.
Mais ne nous y trompons pas : ici, c’est I’imaginaire sous-tendant les discours de
G.W. Bush que nous étudions : cette déferlante RFID est donc censée porter

I’espoir d’un nouvel ordre mondial, celui des Justes.

A travers ce long processus d’émergence de la RFID aux Etats-Unis, nous
voyons trés clairement la portée de ce que nous appelons imaginaire. Les
« Justes » et les « Méchants » 1’ « Axe du Mal », le « Nouvel Ordre du Monde,
« Ground Zero », la «construction » et la « reconstruction », 1’« Usa Freedom
Corp », etc. : toutes ces images qui suggerent un imaginaire diluvien a I’ceuvre
sous-tendent une Weltanschauung qui en méme temps et profondément se vit, se
raconte et dont le récit, le discours, devient parfois une politique qui entraine a sa
suite le monde en sa quasi-totalité. Et nombre de critiques intuitives ont su voir
dans cet épisode de I’histoire I’un de ces moments ou le temps n’est plus dans la
continuité mais dans la rupture (mort, renaissance ?) et dans lequel 1’homme se
prend pour un dieu. C’est dans cet imaginaire diluvien qui envisage le renouveau,
un nouveau monde plus juste et plus heureux, délivré du mal, que la RFID prend
sont essor : elle y joue méme un rdle essentiel : eau de colére, elles traduira le
monde en données numériques qui pourront étre filtrées aux frontiéres renforcées
des Etats-Unis.

I1 est vrai que I’on préfére toujours reléguer la puissance de I’imaginaire,
de ses croyances, de ses folklores, de toutes ses rationalités ontologiques, dans un
monde et dans un temps qui n’est plus le notre, qui est plus ancien ; ou dire qu’il

n’est que fiction divertissante racontée dans les romans ou étudiée dans les

335



La politique diluvienne de G.W. Bush

ouvrages d’érudits qui tentent de conserver une mémoire, un patrimoine. Mais tant
est que I’imaginaire n’est pas a penser au passé, mais diachroniquement, dans la
globalité de notre histoire... y compris dans notre présent. Partout il transpire et se
donne a voir.

Les craintes farfelues des critiques et contestataires de la RFID deviennent
soudain compréhensibles. Admettons au moins qu’elles paraissent moins
« irrationnelles ». Rappelons que les desseins de cette étude sont de comprendre
les dynamiques anxiologiques qui sous-tendent la RFID. Comprendre non pas
dans le sens d’une justification compatissante : cette étude n’est absolument pas
un point de vue militant. Il s’agit simplement de comprendre le pourquoi de ces
craintes : or celles-ci, c’est notre postulat initial, ne sont pas 1’expression de
quelque irrationalité, a savoir, dit brutalement, I’avis idiot de gens idiots. Ces avis,
ces pensees émues et craintives a 1’évocation de la RFID ne sont pas les créations
ex nihilo d’ «artistes » aux cheveux longs et aux idées courtes ou encore
d’adolescents violents en mal d’aventure, mais au contraire, I’expression patente
d’un magma culturel narratif, que tantét nous appelons mythe, tantot imaginaire.
Et I’on voit a présent, apres 1’étude des discours présidentiels américains et des
rapports juxtaposés, tous censés incarner la sacrosainte rationalité et I’appel
concerté a ’action, que les imaginaires contestataires, quoiqu’agagants par la
condescendance de leur ton, ne sont pas seuls a « délirer ». Et effectivement de
nos jours, I’antienne conspirationniste type « NWO » ajoute spontanément a son
arc de paranoia la corde RFID.

Voila comment, peu a peu, cette petite puce électronique se voit comprise
comme technologie terrifiante : 1’eau numérique devient, dans le contexte
symbolique de la RFID américaine, une eau violente, déferlante, qui pénétre nos

chairs et nous noie.
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l. Virus, Insectes et RFID

Répétons-le, la technologie RFID ne peut étre comprise comme étant le
développement strictement rationnel d’une science déshumanisée. Derriere les
grands réves de maitrise de I’environnement, de connaissance quasi totale du
monde en temps réel, de 1’émergence de mondes virtuels comme développements
de nouvelles reéalités, etc. se déchainent les mythes cosmogoniques et diluviens
qui ne peuvent étre réduits a quelques délires parasitant la bonne marche de
I’action et du savoir : bien au contraire, ils sont I’essence de 1’¢élan technique qui

porte la RFID. Ainsi et contrairement aux premiéres vues bachelardiennes®*

, il ne
s’agit pas de débusquer ces imaginaires afin de les circonscrire et d’offrir a la
science comme a la technique une impossible rationalité, pure et propice a
I’investigation, mais bien plutét de comprendre ce substrat mythique comme
fondement anthropologique des motivations et des actes techniques. La technique
et la science ne peuvent en aucun cas étre distinguées des grands récits qui les

sous-tendent : tous forment un ensemble d’interdépendances qui conditionne la

possibilité de leur existence.

Dans le chapitre précédent, nous pensons avoir montré la réalité et
I’essentialité de ces processus imaginaires dans la naissance et 1’élaboration des
espoirs techniques. Cependant, il nous faut encore une fois souligner quelques
points essentiels. Les récits mythiques qui sous-tendent 1’élan technique ne
doivent pas étre entendus comme la finalit¢ d’une recherche sur I’imaginaire
RFID. Les images qu’ils véhiculent ne peuvent suffire a une herméneutique. En
effet, s’il est un trait de ’image communément reconnu, c’est son ambivalence.
Ainsi, considérer le caractéere aqueux de la donnée comme source cosmogonique
exclusive serait une erreur. Les réveries poétiques et philosophiques de G.
Bachelard s’abreuvent aux torrents joyeux d’eaux tantot douces tantot violentes,
mais également se noient dans les eaux sombres, épaisses comme du sang, de la

prose d’Edgar Poe. C’est sous 1’image qu’il faut creuser, au niveau du scheme et

%46 G, Bachelard, La Psychanalyse du Feu, Paris, Editions Gallimard, 1949.
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de I’émotion qui 'impulse. La valeur d’une image ou d’un récit dépend de la
dynamique affective qui la sous-tend.

Ainsi, alors que le caractére aqueux de la donnée laissait I’imaginaire des
acteurs de la technologie RFID dériver vers les structures nocturnes, c¢’est-a-dire
vers les structures euphémiques et progressistes de 1’imaginaire a travers une
réappropriation des mythes cosmogoniques et diluviens, tout au contraire
I’imaginaire anxiologique n’aura de cesse que de s’enfoncer toujours plus
profondément dans les méandres de ses propres images et de ses propres
dynamiques : I’imaginaire anxieux se perd en sa modalité anxieuse passive et
prostrée.

L’eau chaotique, dans laquelle attendent et de laquelle s’épanouissent les
virtualités, n’est jamais une eau limpide. Toujours flottent en suspension les
particules germinatives des cosmogonies : I’eau est un principe de fertilité, de
génération et de régénération. Les mythes mettant en jeu les eaux germinatives et
génératives sont nombreux et d’une constance remarquable : une femme ou une
jeune fille perd sa virginité ou est fécondée par une goutte d’eau (goutte de pluie,

goutte tombé d’une stalactite, etc.). M. Eliade note d’ailleurs que

«dans le sumérien, a signifiait «eau» mais signifiait

également "sperme, conception, génération" »

et que

« encore de nos jours, chez les « primitifs » 1’eau se confond —

pas toujours dans 1’expérience courante, mais réguliérement dans le

mythe — avec le semen virile.*” »

Cependant, cette eau fertile qui contient tous les germes n’est pas a 1’abri
de la dégradation et de la putréfaction. Trés facilement, 1’eau spermatique peut
tourner, tel un vieux lait, en un liquide atroce et microbien. La soupe numérique
primordiale ouverte aux nouveaux mondes et aux vies nouvelles devient
littéralement « bouillon de culture », source bactérienne et contaminante de

laguelle émergent les bestioles et les monstres.

%7 M. Eliade, Op. cit., p. 166.
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Certains poetes ne connaissent pas les eaux joyeuses — «eaux
printaniéres®® » selon la formule de G. Bachelard. Au fil de leurs textes, I’cau
rieuse de laquelle coulaient les vitalités cosmiques sombre dans les froideurs
automnales : stagnantes, putrides. La belle étude du réveur champenois plongée
dans les eaux noires d’Edgar Poe n’y a trouvé que le désespoir de la mort qui

absorbe, qui submerge I’univers ; dans cette lourde imagination,

« Contempler 1’eau, c’est s’écouler, c’est se dissoudre, ¢’est

mourir®*, »

L’eau noire et marécageuse qui engloutit les branches qui I’effleurent aussi
bien que le regard qui la parcourt est un liquide a I’épaisseur et a la gluance du

sang :

« pour un psychisme aussi marqué [que celui de Poe], tout ce
qui, dans la nature, coule lourdement, douloureusement,
mystérieusement [est] comme un sang maudit, comme un sang qui
charrie la mort. Quand le liquide se valorise, il s’apparente a un
liquide organique. Il y a donc une poétique du sang. C’est une
poétique du drame et de la douleur, car le sang n’est jamais

heureux.%*? »

Toute la négativité de I’eau — cette eau que 1’on ne boit ni ne touche — se
concentre dans la viscosité et la noirceur du sang ; et particulierement dans celle
du sang menstruel. Cas extréme de la nocivité liquide, ce sang périodique

concentre en lui I’ensemble des pouvoirs meurtriers de I’eau.

« Le sang menstruel, remarque G. Durand, est simplement
I’eau néfaste et la féminité inquiétante qu’il faut éviter ou exorciser

par tous les moyens®* »

%48 G, Bachelard, L’Eau et les Réves : essai sur l’imaginaire de la matiére, Paris, Librairie José
Cortie, 1942, p. 29.

%49 Op. cit., p. 59.

850 Op. cit., p. 73.

%1 G. Durand, Les Structures anthropologiques de I’Imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 120.
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On connait les traditions et les nombreux interdits du sang
gynécologique : interdiction du rapport sexuel durant ces périodes, mise a 1’écart
des femmes réglées, etc. La femme réglée recele une influence mauvaise : elle est
impure et mortelle. Plus précisément, le sang menstruel, sang impur par
excellence, est un liquide malade et contagieux ; d’ou les défenses de toucher les
aliments de la communauté — le lait ou le vin qu’elle pourrait faire tourner, la
viande qu’elle pourrait faire pourrir — ou encore de toucher ses propres aliments
au vu des risques maladifs et mortels qu’elle représente pour elle-méme.

De plus, toute cette materia prima chaotique — eaux putrides, eaux des
germes toxiques, sang, semble se diversifier singulierement. Le chaos, rappelle G.

Durand a la suite de G. Bachelard, n’est jamais immobile :

«il n’y a pas dans la littérature un seul chaos immobile... et

au XVlle siécle on voit le mot chaos orthographié cahot®? ».

Il est un espace grouillant, fourmillant, larvaire®?. Nous ne nous étonnons
donc pas lorsque nous rencontrons nanotechnologies et RFID jouant sur les cordes
entomologiques.

%52 G, Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos : essai sur les images de I’intimité, Paris,
Librairie José Corti, 1948, p. 59, cité par G. Durand dans Les Structures anthropologiques de
[’Imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 77.

%53 G. Durand, Op. cit., p. 76.
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I.1. De I’eau au virus informatique.

Nous commencgons juste a entrevoir ces eaux primordiales en leur
négativité, eaux pleines des miasmes et des exhalaisons de I’infecte qui pourtant,
dans leur age de pureté pouvaient s’épanouir dans les myriades heureuses de la vie
et de la beauté. Et finalement, le scientifique que nous observions plus haut dans

ses manipulations aqueuses se change en manipulateur de I’infame :

« _Quoi ? Des images de moisissure ?

_ Des bactéries.

_ Oui, des bactéries. C’est ce que vous avez regardé tout ce
temps, Mae ?

_ Oui, Julia, fit Mae avec un petit haussement d’épaules. C’est
mon boulot.

_Je ne mets absolument pas en doute ta conscience
professionnelle, mais... Tu permets ?

Julia a avancé la main avec vivacité pour frapper la touche
« Retour » dans I’angle du clavier. L’écran précédent montrait
d’autres images de cultures bactériennes. Celui d’avant un virus vu au
microscope électronique. Puis un tableau de 1’évolution des cultures
sur les douze derniéres heures.

Julia a encore appuyé une demi-douzaine de fois sur la touche
« Retour », mais il n’y avait rien d’autre a voir que des virus et des
bactéries, des graphiques et des tableaux. Elle a fini par lacher la

touche.®®* »

Nous sommes tres peu surpris de retrouver ce grouillement maladif et viral
dans la sphere aqueuse des NTIC. Les flux, les mers et les océans de données,
vivaces et fluctuants, sources de vie nouvelles et de nouveaux cosmos, recélent la
sombre possibilité d’une corruption putride. L’élément liquide des NTIC est a

présent porteur de maladie, véhicule de contagion : 1’eau pure devient eau virale.

654 M. Crichton, La Proie, Paris, Editions Robert Laffont, 2003, p. 413.
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Virus informatiques, infections et attaques virales, etc. autant de termes
entrés dans le langage courant pour désigner les programmes malveillants qui
menacent tant 1’équilibre des réseaux numériques que les vies digitales qui s’y
déploient. L’informaticien amateur vit généralement dans la crainte diffuse de
cette infection numérique dont 1’origine lui échappe et lui importe peu, comme si
elle était « de tout temps ». Mais le curieux se rendra bientdt compte que ce qu’il
considere comme pure malveillance technique prend sa source non pas strictement
dans le confinement du laboratoire mais bien dans un imaginaire : ici, le virus,
qu’il soit informatique ou biologique, déborde bien souvent 1’étroite connaissance
rationnelle. D’ailleurs, le virus semble d’abord étre une concrétisation technique
d’ceuvres de fictions®™.

On place généralement aux premiéres origines du virus informatique les
travaux théoriques de John Louis Von Neumann sur les « automates cellulaires »
(« cellular automaton ») initiés dans les années 40, mais les premiers véritables
virus n’apparaitront dans la forme que nous leur connaissons qu’au début des
années 80. Le terme « virus informatique » ne sera d’ailleurs officialisé qu’a cette
période. Mais entre les travaux de Von Neumann, préoccupés par le
développement d’automates autoreproducteurs, et le virus proprement dit, seuls
les enjeux théoriques et particulierement les qualités de réplication seront
finalement conservés. L’image organique de la cellule employée par le
mathématicien, connotation d’une recherche tournée vers la reproduction
analogique du vivant, subit trés nettement un renversement radical des
« valorisations®® » imaginaires. Or, toujours du coté technique, les travaux de
Von Neumann ne connaitront que quelques développements, certes de premiére
importance, mais confidentiels. On notera dans les années 60 la création de
« DARWIN » par les Bell Laboratories, un jeu basé sur un principe proie-
prédateur opposant deux programmes chargés dans la mémoire vive d’un
ordinateur ; début des années 70, le programme « The Creeper » (i.e. «le
rampant ») est capable de passer d’une machine a une autre en laboratoire,
écrivant sur chacune d’elles : « I'm a creeper...catch me if you can » ; enfin en

1982, Rich Skrenta, étudiant a 1’Universit¢ Northwestern, met au point un

%55 Et plus encore, nous ’avons vu, I’actualisation d’un imaginaire plus général de la liquidité
scientifique et chaotique des NTIC.
%% . Durand, Op. cit., p. 70.
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programme (Elk Cloner) capable de se répliquer sur tout ordinateur personnel,
«In the wild » : c’est la naissance du premier virus — mode de transmission :

disquette ; action : écriture d’un petit texte lyrique :

Elk Cloner: The program with a personality

It will get on all your disks
It will infiltrate your chips

Yes it's Cloner!

It will stick to you like glue
It will modify ram too

Send in the Cloner!

Pour la petite histoire, 1’étudiant créera également tres vite le premier
antivirus, ’un de ses professeurs s’étant fait infecter. Mais outre I’ensemble de ces
« jeux » et « farces » — certes tout ce qu’il y a de plus sérieux — c’est dans la
fiction que l'on trouve les premicres véritables manifestations du virus
informatique en sa malveillance. Le roman de David Gerrold, Harlie (1972),

introduit le terme « virus » en son acception moderne :

« _ Le programme Virus, cela te dit quelque chose ?
Vaguement. Une maladie ou un détraquement des
ordinateurs, non ?

_ Une maladie ; ce serait le terme le plus approchant. [...]
C’est un programme qui... Enfin tu sais ce que c’est qu’un virus ? De
I’A.D.N. pur, une information génétique faussée qui infecte la cellule
normale, la for¢ant & produire ce méme virus, des chaines d’A.D.N.
viral, au lieu des protéines normales. Le programme Virus aurait la
méme action.

[...]

"Bon. Prenons le cas d’un ordinateur a liaison téléphonique
automatique a qui on a injecté le programme Virus. Il va se mettre a
composer des humeros de téléphone au hasard et finir par joindre un
autre ordinateur a liaison automatique. Le programme Virus va alors

se déverser dans ce dernier et I’infecter. Ou plutdt ce programme va
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I’infecter, mais il sera effacé de 1’ordinateur original. La deuxiéme
machine va alors en contacter une troisieme, et ainsi de suite. Tu
saisis ?"

L’audace du scénario fascinait Auberson :

. 657
"C’est merveilleux... c’est atroce." " »

Bien entendu, on ne peut attribuer la paternité de la malveillance du virus a
D. Gerrold. Le « mal » ou plutot la négativité, ne s’invente pas ; elle est partout
latente attendant le prétexte de sa concrétisation. Par contre, 1’extrait montre bien
la construction analogique du virus informatique sur son homologue biologique

préfigurant ainsi les visions futurologiques de J. de Rosnay®®

. Notons qu’il
semble que cette construction ne cessera de nourrir la créativité technique si I’on
en croit les nombreuses expérimentations s’y rapportant ; et celles de la
collaboration entre les ingénieurs d’IBM et de Symantec en constitue un parfait

exemple :

“IBM and Symantec (développeur d’antivirus) are jointly
mounting an effort ‘to create a full-biology-inspired immune system
for computer protection, so systems can deal with invaders as

automatically as your body deals with microorganisms’ (Dlunginski,
2001 : 30) **°

Cependant, soulignons que ce processus créatif suivant les détours de la
biologie n’est ni anodin, ni arbitraire. Le constat de cette construction analogique
ne doit pas conclure naivement a la simple homonymie ou encore a I’étroite
analogie fonctionnelle. 11 ne s’agit ici ni de penser le logiciel dans son
environnement purement technique puis de I’habiller de quelques noms et
calambours aux consonances biologiques, ni méme inversement de penser la
biologie vers quelgue développement informatique exotique ; enfin, la création du
virus informatique ne peut étre considérée comme un simple emprunt a la

biologie : le recours méme a cette derniére doit étre motivé sous peine de n’étre

%7 David Gerrold, Harlie avait un An, Paris, Librairie Générale Francaise, 1972, 1980 pour la
traduction francaise.

%58 Supra, p. 305.

6%% J. Boase, B. Wellman, “A plague of viruses : biological, computer and marketing™, Current
Sociology, Vol. 49, Number 6 Novembre 2001, p. 51.
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qu’arbitraire et insignifiant, ce qui n’est pas envisageable puisque ce recours fait
sens.

Le logiciel malveillant est ici le fruit d’une pensée analogique qui propulse
la créativité technique hors de sa stricte rationalité. La malveillance logicielle est
pensée en un lieu qui lui permet de « résonner » avec les images négatives les plus
proches, les plus évidentes. Et c’est dans cette « évidence » - qui n’est autre
qu’affective — que la métaphore trouve toute la force de sa motivation. Ainsi, le
processus créatif n’est pas simplement linéaire (la biologie engendre le logiciel, le
logiciel se modéle sur la biologie) ; il procéde d’une origine commune :
I’imaginaire. C’est dans I’imaginaire, et pour le coup, dans I’imaginaire aqueux

%0 (que nous retrouverons

négatif, bain d’images vénéneuses et venimeuses
partout dans la négativité des NTIC), qu’informatique et biologie résonnent,
partagent leur négativité et ainsi s’agrégent en une métaphore motivée ; c’est de
cette convergence dans le creuset de I’imaginaire que nait le logiciel malveillant,

viral.

Ainsi, dégagée des rationalités, I’image est au cceur de la création virale.
De¢s lors, I’imaginaire liquide et miasmatique libére peu a peu dans les productions
de tout bord — artistiques ou non — toutes les virtualités qu’il enfermait.

75! met en scéne des consoles de réalité virtuelle nommées

Le film eXisten
« pods » — boitiers mous, mélanges de composants électroniques et de visceres
animales — auxquelles les protagonistes se connectent par une sorte de cordon
ombilical branché a une prise pratiquée dans leur dos. Or, outre ce premier
amalgame informatico-organique (hardware et software) il arrive que ce « pod »
tombe malade et dépérisse, victime d’un virus : dans ce cas, la chair du « pod »
devient plus foncée et sa « respiration » est perturbée. Plus encore, le virus dont il
est victime peut se transmettre a I’homme : ’infection affecte alors la prise

dorsale ainsi que les chairs qui I’entourent. L’infecte parcourt ainsi toutes les

formes possibles de ses virtualités, de la machine a I’homme, de I’¢lectronique a

%0 Trésor de la Langue francaise, article « Virus » : vient du latin virus qui signifie suc, jus,
humeur, venin, poison, puanteur, infection.

%01 eXistenZ, David Cronenberg, avec Jennifer Jason Leigh, Jude Law, lan Holm, Willem Dafoe,
Don McKellar, Callum Keith Rennie, Christopher Eccleston et Sarah Polley, Etats-Unis, 1999, 97
min.
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la chair, du court-circuit au pourrissement cellulaire. C’est ’ensemble de
I’imaginaire du virus qui est ici mobilisé.

Dés lors que I’on évoque le virus informatique, s’impose toute 1’imagerie
déployée dans la communication des développeurs de logiciels antivirus. Et bien
entendu, celle-ci laisse libre cours a I’expression de 1’imaginaire viral. Alors que
chez Panda Security virus et bactéries flottent en suspension dans un liquide au

662

vert organique™™° (algues ? eau pourrissante ?),

_ Install it and forget
about viruses; spyware and hackers

Antivirus Pro

0
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e
)
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-
2
&
<.

Anti-Mahwsee Protection

Mantity Thett Protectien

Figure 9. Virus biologiques dans un liquide vert pour I'antivirus
de Panda Security

Chez Bitdefender, on leur préferera le tréfle « Biohazard » (danger
biologique) menagant le monde, ainsi que la modélisation schématique d’un virus
bleu « virus internet » sur fond bleu sortant d’une planéte Terre dominée par le

bleu de la mer®®,

%2 1mage consultable en ligne, URL : http://zonex.over-blog.com/24-index.html

663 Image consultable en ligne, URL :
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.telechargement-
antivirus.com/img_telechargement_antivirus_telecharger_antivirus_a_telecharger_gratuitement_te
lechargement_antivirus_gratuit/antivirus.jpg&imgrefurl=http://www.telechargement-
antivirus.com/telechargement_antivirus_bitdefender.htm&usg=__20sBDjBwozp3ZDipiLIpSKxbv
GE=&h=288&wW=352&s7=46&hl=fr&start=99&um=1&iths=1&tbnid=czKUD8GgOXge5M:&thn
h=98&tbnw=120&prev=/images%3Fq%3Dbitdefender%2Br%25C3%25A9sultats%26start%3D84
%26um%3D1%26h1%3Dfr%265a%3DN%26ndsp%3D21%26ths%3Disch:1
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o Protection immeédiate
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hitdefender
Stoppez les virus et codes malicieux

avec BITDEFENDER

Figure 10. Trefle « Biohazard » et virus biologique pour le logiciel
antivirus de BitDefender

Au regard de la concurrence, Norton Antivirus décale sa communication

du virus a son diagnostic : c’est le stéthoscope qui est choisi afin de déceler la

maladie dans le logiciel organique®*.

o ’ symantec. m

Norton 2004

AntiVirus

-
.-

’

Figure 11. Norton Antivirus ausculte au stéthoscope

664 Image consultable en ligne,

http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://thepersonalsecurity.com/wp-
content/uploads/2009/06/norton-antivirus-
5640.jpg&imgrefurl=http://thepersonalsecurity.com/archives/tag/norton-

URL :

antivirus&usg=__GyMDYtEEXB7Qs_3d3DAeCN5MU8w=&h=480&wW=640&sz=19&hl=fr&star

t=40&itbs=1&tbnid=uqOOC-

Py9ewjtM: &tbnh=103&tbnw=137 &prev=/images%3Fq%3Dnorton%2Bantivirus%26start%3D36

%26h1%3Dfr%26sa%3DN%26gbv%3D2%26ndsp%3D18%26ths%3Disch:1
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Enfin, pour ne pas trop multiplier les exemples qui sont nombreux, nous
pouvons noter 1’interface explicite du logiciel anti-spyware Spybot — Search and
Destroy qui propose un kit médical ainsi qu’un nécessaire de « vaccination »*®
(« vaccination » proposée par de nombreux logiciel antivirus sous ce méme

terme) :

p- Spybot - Search & Destroy
[0 Mode Langue Aide

- Spybot - Search & Destroy 1.4

Search & Destioy Utilisez ce bouton pour lancer sur votre systéme la recherche
* Veérifier tout du spyware et de toutes les autres menaces que Spybot -
Search & Destroy détecte.
o Utilisez ¢ bouton si vous avez remarqué des difficultés

depuis une récente corection de problémes, et si
nnuler certaines modifications.

Sauvegardes

v ik important: il est conseillé de mettre & jour les

au moins une fois par semaine!

Vaccination

<

E

Figure 12. Malette médicale et vaccination pour le logiciel anti-spyware Spybot-
Search&Destroy

Notons également que tout logiciel antivirus propose une option de « mise
en quarantaine » qui isole le code infecté. Toujours, la solution antivirus prend ce
qui ne semblait étre qu’une simple métaphore au pied de la lettre. Le virus baigne
dans une liquidité polluée (fig. 9 et 10) et appelle les lumiéres de la médecine.

Le virus est I’actualisation négative d’une tendance aqueuse des NTIC. Ce
n’est pas le hasard des représentations de la NTIC qui créer un imaginaire mais

bien I’imaginaire liquide de la cosmogonie qui engendre les représentations.

L’imaginaire liquide et négatif que nous trouvons a chaque détour de

I’informatique en danger ne reste cependant pas au simple stade protéinique.

665 Image consultable en ligne, URL :

http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.malekal.com/fichiers/spywares/spybot17.png&i
mgrefurl=http://www.malekal.com/tutorial _spybot.php&usg=__AdILYpnZ5rZZVyL 35XN-

F Gljyg=&h=438&w=641&sz=45&hl|=fr&start=3&um=1&itbs=1&tbnid=FC-
Uk6N0sp2QSM:&tbnh=94&tbnw=137 &prev=/images%3Fq%3Dspybot%2Bd%25C3%25A9tecti
0n%26um%3D1%26h1%3Dfr%26ndsp%3D21%26tbs%3Disch:1
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http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.malekal.com/fichiers/spywares/spybot17.png&imgrefurl=http://www.malekal.com/tutorial_spybot.php&usg=__Ad9LYpnZ5rZZVyL35XN-F_GJjyg=&h=438&w=641&sz=45&hl=fr&start=3&um=1&itbs=1&tbnid=FC-Uk6Nosp2QSM:&tbnh=94&tbnw=137&prev=/images%3Fq%3Dspybot%2Bd%25C3%25A9tection%26um%3D1%26hl%3Dfr%26ndsp%3D21%26tbs%3Disch:1
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.malekal.com/fichiers/spywares/spybot17.png&imgrefurl=http://www.malekal.com/tutorial_spybot.php&usg=__Ad9LYpnZ5rZZVyL35XN-F_GJjyg=&h=438&w=641&sz=45&hl=fr&start=3&um=1&itbs=1&tbnid=FC-Uk6Nosp2QSM:&tbnh=94&tbnw=137&prev=/images%3Fq%3Dspybot%2Bd%25C3%25A9tection%26um%3D1%26hl%3Dfr%26ndsp%3D21%26tbs%3Disch:1
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.malekal.com/fichiers/spywares/spybot17.png&imgrefurl=http://www.malekal.com/tutorial_spybot.php&usg=__Ad9LYpnZ5rZZVyL35XN-F_GJjyg=&h=438&w=641&sz=45&hl=fr&start=3&um=1&itbs=1&tbnid=FC-Uk6Nosp2QSM:&tbnh=94&tbnw=137&prev=/images%3Fq%3Dspybot%2Bd%25C3%25A9tection%26um%3D1%26hl%3Dfr%26ndsp%3D21%26tbs%3Disch:1
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Ainsi, de petits animaux apparaissent en renfort du virus : les worms. Le nom du

666

logiciel « The Creeper », le «rampant» >, évoquait déja ce développement

animal du virus. L’imagerie antivirus et vermifuge®’ le représente également®®®,

AVG Anti-Virus

Figure 13. Vers et virus chez AVG

Apres son développement en ver glouton (I Love You, Code Red, etc.),
c’est en insecte, rampant ou non, que nous retrouvons le virus dont il semble étre
le prolongement imaginaire spontané (comme de la bactérie, etc.). Il est vrai que
les images de la vie bactérienne et microbienne obtenues au microscope ne

%9 - impossible pour le profane de

viennent que renforcer I’imaginaire commun
distinguer les petites bétes et autres « bestioles » de I’invisible des insectes
proprement dits : mémes formes, mémes comportements chaotiques étranges,
peut-étre une méme texture... méme répugnance quoi qu’il en soit. Mais avant
I’imagerie au microscope, un lien existe entre la bactérie et I’insecte.

Ainsi, quand les superstitions populaires ne font pas de I’insecte une
source de maladies, il est lui-méme le mal proprement incarné qui se répand dans
notre corps ainsi que le font virus et autres maladies. André Siganos note qu’en

Polynésie, les peuples se

% Supra, p. 344.

%7 e terme vermifuge n’existe pas pour désigner cette action logicielle. 1l est dés lors intéressant
de constater que I’antivirus combat a la fois le virus et le ver : ver et virus semble symboliquement
étre de méme nature.

%8 |mage consultable en ligne, URL : http://blog.topsofts.com/wp-content/uploads/2009/12/avg-
anti-virus-free-edition.jpg

%69 5. Audeguy, Les Monstres : si loin et si proches, Paris, Gallimard, 2007, p. 55.
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« représentent les maladies sous la forme d’un corps étranger

[...] qui rampe, se tortille, va de tel endroit a tel autre®® ».

Notons plus prés de nous des expressions telles que « avoir des fourmis
dans telle ou telle partie du corps » ou « avoir les oreilles qui bourdonnent », etc.
A. Siganos rappelle également que I'insecte est trés proche de la maladie
mentale : les expressions « avoir des cigales dans la téte », «avoir des grillons

dans la téte » ou encore « avoir une araignée au plafond®”* » en témoignent.

670 A, Siganos, Les Mythologies de I'Insecte : histoire d’une fascination, Paris, Librairie des
Meéridiens, 1985, p. 93.
671 | 4.
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1.2. Les NTIC entomologiques.

L’insecte, issu des bouillonnements et grouillements chaotiques, semble
trouver naturellement sa place dans I’ensemble symbolique négatif des NTIC. Une
autre tradition herméneutique fera remonter 1’introduction d’un vocabulaire
entomologique appliqué aux NTIC aux fortunes de la sérendipité. Ainsi, on
raconte qu’un « bug » (i.e. un insecte), aurait ét¢ a 1’origine d’une défaillance de
I’ordinateur électromagnétique Harvard Mark II d’ou I’entrée du terme dans le
langage courant comme synonyme de « disfonctionnement », « probléme », etc®’.

Toutefois, on note que le terme «bug » était déja employé a la fin du

XIXéme siécle dans le sens suivant :

« The term "bug" is used to a limited extent to designate any
fault or trouble in the connections or working of electric

apparatus.®”® »

La métaphore entomologique n’est donc pas datable a partir des mystéres
du hasard. En réalité, I’origine du lien qui existe entre I’insecte et la connaissance
et donc, par extension l’information, se perd dans la nuit des temps. Chez de
nombreux peuples, la métamorphose de I’insecte qui le méne a son imago est un
trajet qui D’initie aux perfections spirituelles. La mue allégorise 1’évolution de
I’esprit humain a différents stades de son développement et de son initiation.
Principe d’¢lévation ou de progression, I’insecte ouvre I’homme aux extérieurs,
aux mysteres et le guide dans la vie comme dans la mort. Ainsi que le releve P.
Sébillot, ’abeille posséde la connaissance immanente de la morale et de la justice

et pique ceux qui manguent a leur devoir :

« Apprendz, marault, apprendz ta lecon de ces mouches

Qui sont aux faineants comme toi si farouches.®™ »

872 http://fr.wikipedia.org/wiki/Bug_%28informatique%29, I’anecdote est corroborée par une
photo du journal d’entretien de ’ordinateur sur lequel est scotchée ladite bestiole.

%73 N. Hawkins, New Catechism of Electricity : a practical treatise, New York, Theo Audel & Co,
1896.

674 p. Sébillot, Croyances, Mythes et Légendes des Pays de France, Paris, Omnibus, 2002, p. 976.
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La coccinelle est quant a elle associée au céleste, « Béte a bon Dieu »,
duquel elle doit tirer sa connaissance : si bien que, comme avec les faucheux, on
la consulte pour obtenir des renseignements sur un mariage a venir ou pour une
prévision météo. De méme on tire présages des araignées, des abeilles et des
papillons : bonnes et mauvaises nouvelles, qualité du vin, décés prochain, bonne

péche®”

, etc., 'insecte prédit et guide les hommes. Le folklore de I’insecte est
riche de ces connaissances inaccessibles et le cinéma, serait-il grosse production
hollywoodienne, ne I’oublie pas : nous nous souviendrons particuliérement, dans
le film The Island®’®, du papillon qui guide le héros jusqu’a I’air libre et la lumiére
lui dévoilant ainsi la vérité de sa condition.

Ainsi, les insectes peuplent 'univers des NTIC, bouillon de science et

bouillon de culture. C’est d’ailleurs parmi eux que Frankenstein recoit

I’illumination :

« J’assistais a chacune des phases de la dégradation de la
superbe forme de I’homme ; je voyais la corruption de la mort
succeder a la fraicheur de la vie ; j’observais les vers s’insinuer jusque
dans les merveilles de I’ceil et du cerveau. [...] Puis, soudain, au
milieu de ces ténebres surgit une lumiére si brillante, si merveilleuse,
et pourtant si simple, que bien que pris de vertige face a I’immensité
de la perspective qu’elle offrait, je m’étonnai d’étre le seul, parmi tant
d’hommes de génie qui avaient consacré leurs efforts a la méme

science a découvrir un secret aussi sidérant.®”” »

De méme, le roman Germes de Vies de John Taine, s’ouvre sur un premier
chapitre intitulé « La "veuve noire" » : Andrew Crane et Neils Bork travaillent a la
mis au point d’un générateur de rayons X en faisant courir des tensions
démentielles au travers d’ampoules spécifiques ; mais dans leur laboratoire, c’est

tout un petit monde d’insectes réels ou métaphoriques qui se déploie :

°7> Op. cit., p. 979-982.

%76 The Island, Michael Bay, avec Ewan McGregor et Scarlett Johansson, Etats-Unis, 2005,
Science-fiction, 136 min.

%77 M. Shelley, Op. cit., p. 75-76.
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« Quand la tension monta a un million de volts, I’ampoule se
mit & bourdonner comme un essaim de frelons furieux. Pour la
premiére fois depuis tant de mois qu’il travaillait dans le labo, Crane

sentit sa peau parcourue par une étrange démangeaison.®’

Ce fourmillement entomologique ressenti par Crane Se concrétise
finalement sous la forme d’une « Veuve noire », araignée grosse comme une
petite souris qui ne manque pas de le terroriser.

L’imagerie populaire véhiculée par Internet abonde de ces insectes viraux
qui détruisent ou mangent nos ordinateurs. Le logiciel anti-spywares et anti-
malwares Spybot se représente ainsi sous I’apparence d’une araignée qui cherche

et détruit ces derniers®’

e

)
i
;

S

3

@\

Figure 14. L'araignée spybot

Ces derniers qui, selon les exemples ci-dessous®®, se déclinent a travers

toutes les formes de 1’insecte.

2;2 J. Taine, Germes de Vie, Paris, Gallimard, 1953, p. 11 et sqq.

Image consultable en ligne, URL :  http://www.matthieuribolleda.com/wp-
content/upIoads/2010/01/spvbot search-and-destroy.jpg
680 Images consultables en ligne, URL :

http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.rmc.fr/blogs/public/images/Bourdin_and_co/anti
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world.com/antivirus/images/virus2.jpg&imgrefurl=http://www.meteo-

355


http://www.matthieuribolleda.com/wp-content/uploads/2010/01/spybot-search-and-destroy.jpg
http://www.matthieuribolleda.com/wp-content/uploads/2010/01/spybot-search-and-destroy.jpg
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.rmc.fr/blogs/public/images/Bourdin_and_co/antivirus.jpg&imgrefurl=http://www.rmc.fr/blogs/bourdinandco.php%3Fpost/2009/03/20/Se-proteger-gratuitement&usg=__03L5_VL7HfmCNyt_oEKcP_3v874=&h=298&w=360&sz=17&hl=fr&start=32&um=1&itbs=1&tbnid=Y00r9QqsarEppM:&tbnh=100&tbnw=121&prev=/images%3Fq%3Dantivirus%26start%3D21%26um%3D1%26hl%3Dfr%26sa%3DN%26ndsp%3D21%26tbs%3Disch:1
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.rmc.fr/blogs/public/images/Bourdin_and_co/antivirus.jpg&imgrefurl=http://www.rmc.fr/blogs/bourdinandco.php%3Fpost/2009/03/20/Se-proteger-gratuitement&usg=__03L5_VL7HfmCNyt_oEKcP_3v874=&h=298&w=360&sz=17&hl=fr&start=32&um=1&itbs=1&tbnid=Y00r9QqsarEppM:&tbnh=100&tbnw=121&prev=/images%3Fq%3Dantivirus%26start%3D21%26um%3D1%26hl%3Dfr%26sa%3DN%26ndsp%3D21%26tbs%3Disch:1
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http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.rmc.fr/blogs/public/images/Bourdin_and_co/antivirus.jpg&imgrefurl=http://www.rmc.fr/blogs/bourdinandco.php%3Fpost/2009/03/20/Se-proteger-gratuitement&usg=__03L5_VL7HfmCNyt_oEKcP_3v874=&h=298&w=360&sz=17&hl=fr&start=32&um=1&itbs=1&tbnid=Y00r9QqsarEppM:&tbnh=100&tbnw=121&prev=/images%3Fq%3Dantivirus%26start%3D21%26um%3D1%26hl%3Dfr%26sa%3DN%26ndsp%3D21%26tbs%3Disch:1
http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://www.rmc.fr/blogs/public/images/Bourdin_and_co/antivirus.jpg&imgrefurl=http://www.rmc.fr/blogs/bourdinandco.php%3Fpost/2009/03/20/Se-proteger-gratuitement&usg=__03L5_VL7HfmCNyt_oEKcP_3v874=&h=298&w=360&sz=17&hl=fr&start=32&um=1&itbs=1&tbnid=Y00r9QqsarEppM:&tbnh=100&tbnw=121&prev=/images%3Fq%3Dantivirus%26start%3D21%26um%3D1%26hl%3Dfr%26sa%3DN%26ndsp%3D21%26tbs%3Disch:1
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Figure 15. Acarien, chenilles et vers viraux Figure 16. Bestioles étranges qui mangent et infectent un
ordinateur, le tout flottant sur I’eau.

Notons pour la figure 16 que I’attaque entomologique de 1’ordinateur se
déroule a la surface d’une eau « noire » dont on voit quelques ondes et quelques
gouttes.

Si nous avons brievement parcouru les eaux virales de I’imaginaire NTIC,
c’est parce que, précisément, c’est dans ce grouillement chaotique que nait la
RFID. Certes, I’imaginaire entomologique qui fonde en partie la symbolique
RFID semble catalysé par la forme méme de la puce électronique a laguelle on
rattache traditionnellement, du moins par le nom, la « puce » RFID. Mais la
simple analogie formelle ne suffit pas a expliquer la force du déploiement

symbolique qu’elle connait.

world.com/antivirus/index.php&usg=__YWO2lY OOXovXEZnzZGI5DNcwDLA=&h=300&w=4
50&5z=143&hl=fr&start=1&um=1&itbs=1&tbnid=CJTO0fkgbijQIRM: &tbnh=85&tbnw=127&pre
v=/images%3Fq%3Dvirus%2Bordinateur%26um%3D1%26h1%3Dfr%265a%3DN%26ndsp%3D2
1%26ths%3Disch:1
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L.3. L’insecte RFID : pénétration entomologique et animale.

Image de savoir, I’insecte est également un étre « noir » ainsi que le
qualifie A. Siganos pensant probablement exprimer par cet adjectif toute
I’anxiogénéité de la chose. Quant a nous, suivant par la notre schématologie de la
peur, nous soutenons que la schématique anxieuse de I’insecte est son double
aspect pénétrant et constricteur. Ici, I’étre chaotique qu’est I’insecte n’ouvre qu’au
chaos lui-méme. Nous I’allons voir, c’est précisément ces deux dynamiques
qu’expriment les trés nombreuses occurrences de 1’insecte dans 1’imaginaire
RFID.

Pour étre honnéte, étudier 1’imaginaire de la RFID nécessite d’ouvrir son
cadre technique aux dispositifs qui s’en rapprochent. Et si la puce RFID fait
ressentir & M. Alberganti quelques « premiéres démangeaisons® », nous nous
concentrerons plus largement sur les systemes dédiés a I’identification, c’est-a-
dire capables de délivrer une information sur la personne ou 1’objet auquel il est
associé, et offrant une possibilité de suivi, le tout sans contact. Bien entendu, ces
systtmes ne revétent que rarement la forme stricte lecteur-transpondeur et
privilégient la puce elle-méme.

La nouvelle de Philip K. Dick Souvenirs a Vendre de laquelle est inspiré le
film Total Recall ne parle pas d’un simple émetteur mais d’un « télétransmetteur »
ou « émetteur télépathique » ou encore « transmetteur encéphalique », application
d’un plasma vivant®® découvert sur Mars, logé dans le cerveau et qui capte et
transmet les pensées de la victime a ses espions. C’est sous cette forme a la fois
mécanique, molle et vivante — « entomoide » par excellence — que se présente
généralement la puce intracorporelle.

Le film Matrix®®® réalise parfaitement cette alliance improbable entre
I’insecte et la puce. Ici, celle-ci est un « mouchard » injecté par les agents de la

matrice.

%81 M. Alberganti, Op. cit., p. 124.

%82 ph, K. Dick, « Souvenirs & Vendre », in Minority Report, Gallimard, 2002, p. 242-243.

%83 The Matrix, (Matrix), Andy et Larry Wachowski, avec Keanu Reeves, Laurence Fishburne,
Carrie-Anne Moss, Hugo Weaving, Joe Pantoliano et Gloria Foster, Etats-Unis, 1999, 130 min.
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Figure 17. Pénétration d'une puce-insecte dans le corps de Néo ; Matrix.

Le jeune néo aux mains des agents de la matrice se voit « injecter » une

puce tracante ressemblant trés fortement a la puce RFID Verichip®. Mais

%84 Voir figure 22.
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I’injection n’est pas banale : lors de son activation, la puce se change en un insecte
qui le pénétre par le nombril ; la cinématique que nous avons mise en place le
montre. Notons que cette cinematique révele également de la puce sa triple nature
imaginaire que nous tentons de montrer depuis quelques pages : 1) elle est
froidement technique (de métal et de verre), 2) elle est liquide (en particulier geme,
6°™ et 7°™ image), et 3) du liquide prend forme un insecte pénétrant.

Dans le film The Island®®®, le héros Lincoln Six-Echo, jugé en mauvaise
santé par le Docteur Merrick, se voit injecter un petit groupe de puces dans 1’ceil.

Ces puces renseigneront sur 1’état interne du patient et seront évacuées par les

voies urinaires. Restons-en la pour le moment.

Figure 18. Injection de puces-insectes dans The Island

Ces deux extraits nous mettent trés concrétement sur la voie de I’une des
dynamiques anxieuses de I’imaginaire. En réalité, toutes les images que nous
avons parcourues, qui portent la RFID et son contexte, ne sont finalement que
manifestations de surface. En effet, si ’ensemble de ces images — eaux, Virus,
bactéries, vers, insectes, etc. — dessine bien les contours de constellations
d’images en interrelations structurelles, 1’exposition méme de cet ensemble n’a
cessé de suggerer un élément plus profond et plus mouvant encore : 1’un des
schémes dynamiques fondamentaux qui sous-tend 1’imaginaire anxiologique et

pour ce qui nous concerne, I’imaginaire anxiologique de la RFID.

%5 The Island, Michael Bay, avec Ewan McGregor et Scarlett Johansson, Etats-Unis, 2005,
Science-fiction, 136 min.
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L’image, méme figée, suggere un mouvement, une dynamique imaginaire ;
plus encore, ce mouvement, ce schéme est une réalité fondamentale révélatrice de
I’image. L’insecte, méme en photo, méme mort, toujours suggere un mouvement ;
et la représentation de I’insecte ou de la puce entomologique n’est que plus
vivante lorsque le mouvement suggéré peu s’y exprimer pleinement : c’est ce
qu’ont tenté de retranscrire nos planches cinématiques.

Justement, tous ces imaginaires aqueux, Vvireux, entomologiques
s’accumulant et s’interpénétrant, appuyés par le recours au dynamisme de la
cinématique participent au dévoilement phénoménologique d’un schéme anxieux
patent que nous avons hommeé « schéme de pénétration ». En effet, toute image
jusqu’ici mobilisée n’est qu’un appel tres peu discret a 1’infiltration, 1’injection, la
contamination, etc.

Or ce schéme anxieux de pénétration, si actif et si évident dans les images
précédemment parcourues, dés lors que nous réussissons a I’analyser, est
particuliérement accentué¢ voire poussé a I’extréme par [’accumulation
hyperbolique de son emploi. Nous 1’avons vu, I’exemple tiré du film The Island
(fig. 18) montre une pénétration oculaire perpétrée par de petites puces
entomologique ; mais le mode d’administration reste absolument
incompréhensible si I’on néglige le bassin imaginaire dans lequel baigne cette
scene : cette seringue dernier cri qui concrétement ne fait que déposer les puces,
porte en elle ’ensemble de la liquidité négative de 1’imaginaire ainsi que le
schéme de pénétration qui lui est inhérent.

Plus explicite est le film de Terry Gilliam, 12 Monkeys®® : en 1996, un
scientifigue répand un virus biologique qui exterminera la quasi-totalité de
I’humanité. Depuis le présent — année 2035, un groupe de scientifique envoie un
prisonnier, James Cole (Bruce Willis), visiter le pass¢ afin d’éviter la catastrophe.
James Cole réve de liberté, loin de son milieu carcéral, loin de son présent putride
et mécanique. Ainsi, lors de I’'un de ses voyages dans le temps, il tente de trahir
les commanditaires de sa mission. Persuadé qu’ils lui ont implanté un systéme

tragant dans 1’une de ses molaires, il procede sauvagement a son extraction.

°® Twelve Monkeys, (L'Armée des douze Singes), Terry Gilliam, avec Bruce Willis, Madeleine
Stowe, Brad Pitt, Christopher Plummer et David Morse, Etats-Unis, 1995, Science-fiction, 129
min.
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Figure 19. Extraction au couteau d'une éventuelle puce tracante dans 12 Monkeys

L’anxiogénéité de I’implantation intracorporelle — portée par le schéme
correspondant — est ici renforcée par le sang négatif que nous avons par ailleurs
rencontré et dans lequel baigne la dent « pucée ». Mais plus encore, la peur est
catalysée par D’extraction brutalement exécutée a I’arme pénétrante par

excellence : le couteau.

Figure 20. Extraction d'une puce tragante dans Total Recall

De méme, dans le film de Paul Verhoeven Total Recall, Douglas Quaid
(A. Schwarzenegger) doit, pour se défaire de ses poursuivants, extraire un
émetteur placé dans son crane. Pour se faire, il utilise un extracteur qu’il doit

passer par le nez.
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Dans tous ces exemples la puce, entomologique ou non, apparait dans un
contexte dynamique de pénétration : elle est injectée, elle I’a été et on I’extrait, un
extracteur est enfoncé, etc. et toujours cette dynamique se cristallise en images
aqueuses, sanguines, vireuses, etc.

Ainsi, on comprend déja, en partie, la négativité de la puce RFID sous-
cutanée Verichip. Premierement et évidemment, étant sous-cutanée, elle
concrétise de facon primaire la dynamique de pénétration que 1’on peut voir a
I’ceuvre dans les précédents films. Mais deuxiéemement, elle concrétise en plein
I’imaginaire NTIC en ce qu’il a de liquide et sanguin, voire méme viral : elle
catalyse par son aspect le scheme de pénétration qui la révéle : moitié sang (partie
droite de la puce sur la figure 21), moitié eau (partie gauche de la puce,
transparence et bulles). On notera a ce titre les fortes similarités qu’elle entretient

avec les puces des figures 17 (en sa forme initiale de gélule) et 20.

Figure 21. Puce RFID Verichip : d’eau et de sang.

Entierement sous-tendu par I’imaginaire négatif et pénétrant des NTIC, on
ne s’étonnera pas de retrouver des représentations de cette puce Verichip qui ne
correspondent pas nécessairement a sa réalité, mais qui expriment & plein une
réalité, batie sur un mode analogique, qu’elle peut revétir chez certains individus

voire dans une certaine partie de la population.
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Figure 22. La Puce Verichip est imaginée en
venin injecté a I’aide d’une seringue

687
|

Ici™’, la puce RFID Verichip devient un venin que 1’on injecte a I’aide

d’une seringue ou de crochets ophidiens. Une fois encore, le liquide venimeux et

son schéme anxieux de pénétration représentent la puce RFID.

« Au pré avec sa mere, le poulain de trois jours tangue sur ses
pattes. La seringue pénétre sous la peau du cou. Injection rapide et

indolore.%® »

En guise de conclusion, nous fournissons ici la copie d’une page

689

Internet™ qui ne manque pas, nous le pensons, de résumer et de confirmer la

plupart de nos développements.

%7 Image consultable en ligne, URL: http:/levigilant.foro-argentina.org/t5-2010-puces-

implantables-rfid-nanotechnologies-neurosciences-nbic-et-cybernetique

688 piéce et Main d’Euvre, RFID : la police totale, puces intelligentes et mouchardage
électronique, Montreuil, Editions I’Echappée, 2008, p. 7. Ce sont les deux premiéres phrases de
I’ouvrage.

%° Image consultable en ligne, URL: http://www.pcinpact.com/actu/news/57225-virus-
informatique-implant-rfid-souscutane.htm

363


http://levigilant.foro-argentina.org/t5-2010-puces-implantables-rfid-nanotechnologies-neurosciences-nbic-et-cybernetique
http://levigilant.foro-argentina.org/t5-2010-puces-implantables-rfid-nanotechnologies-neurosciences-nbic-et-cybernetique
http://www.pcinpact.com/actu/news/57225-virus-informatique-implant-rfid-souscutane.htm
http://www.pcinpact.com/actu/news/57225-virus-informatique-implant-rfid-souscutane.htm

Virus, Insectes et RFID

PCON

| @ Navigation

" Cherchez... | Trouvez.
Toute I'Actualité
Tests et dossiers
Astuces
Comparateur de prix
Communauté

Divers et a propos

o~
7000 Ede gains
a gagner!

@ Derniers articles

AMD Vision 2010 : enfin
de la compétition dans
les portables ?

4
——————t

AMD de retour sur le
haut de gamme ?

1/ |

LN

Toutes les nouveautés
d'Office 2010

"

Nouveaux Xeon chez Intel
: on fait le point

364

act

‘ L'actualité informatique et multimédia

RFID : Le virus (informatique) dans la peau '
Epidémie sous épiderme ﬂ

Le chercheur britannique Mark Gasson a réussi a contaminer la puce RFID (Radio
Frequency IDentification) implantée dans sa main gauche avec un virus
informatique, devenant ainsi le premier hacker d'un implant humain.

BB |C NS
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RFID chip implanted into man gets computer virus
Researchers find implanted identity chips can pick up computer viruses.

BIEAIE 20:53 GMT. Tuesday, 25 May 2010 Terms | What's this?

C'est a la mode pour les chercheurs et autres pirates que de tester la résilience des systémes
informatigues qui envahissent notre quotidien. Les voitures et les téléphones y sont
passes, et les puces RFID avaient déja montré leur vulnérabilté 3 des chercheurs gm de
luniversité de Virginie.

Et a8 chaque fois le résultat est le méme : pratiguement aucun systéme n'est suffisamment
protégé. L'expérience de Marc Gasson est encore plus inguiétante, puisque ces puces RFID
implantées dans le corps humain ont de nombreuses applications médicales, par exemple pour
contrdler un pacemaker, ou le taux de glucose dans le sang d'un diabétique. Et leur capacité de
communiquer & distance fait qu'l est beaucoup plus facile dy accéder qu'au systéme
informatigue d'une voiture. Selon le chercheur, qui n'a pas révélé sa maniére de procéder, une
puce infectée par un virus pourrait potentiellement contaminer le serveur auguel elle est reliée, et
de la toutes les autres puces reliées a ce serveur. Ou elle pourrait simplement contaminer toutes
les puces qui passent a sa portée, se répandant comme une épidémie classique de personne a
personne.

Comme ces puces sont appelées a devenir plus communes dans les années qui viennent, le
chercheur lance un appel aux constructeurs pour augmenter considérablement leur protection.

Rédigée par Jeff le jeudi 27 mai 2010 3 11h58 (14042 lectures)

Figure 23. RFID, virus et pénétration



Il. La RFID ou la pénétration oculaire.

Nous avons montré comment 1’imaginaire anxieux se développait a travers
la technologie RFID. Les images négativement polarisées de la liquidité putride et
leur scheme de pénétration sous-jacent peuplent et plus encore fondent
potentiellement sa réalité anthropologique. Par ailleurs, nous avons également vu
que cet imaginaire était nourri de la familiarit¢ symbolique qu’entretiennent le
scientifique et le chaos. Mais ce chaos liquide et grouillant, manipulé par le
scientifique et concrétisé a travers la création technologique (NTIC), est aussi un
secret que seul I’ceil du scientifique perce a jour pour I’emmener ou bon lui
semble. La puce RFID qui baigne dans un imaginaire entomologique se voit
doublée d’un imaginaire du regard : regard maléfique, regard de la peur, regard

pénétrant®®.

6% Nous renvoyons le lecteur au chapitre « Schémes anxiogénes ».
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I1.1. Le scientifique et le regard plongé dans le chaos.

Le regard est un sujet immense et nous n’aurons ni la prétention d’en faire
le tour, ni méme celle de ’entamer. Mais tant est que la figure du scientifique est
dominé par cette thématique : si I’on en croit saint Thomas, le lien entre voir et
savoir est indéfectible. En effet, la science du sage et devin Tirésias, n’est
imputable qu’a sa cécité qui lui offre le don de double vue ouvrant aux savoirs du
fatum; et au contraire, c’est le fatum accompli qui pousse (Edipe a
I’aveuglement : celui qui sait, c’est celui qui voit. Voir, regarder, c’est le métier
du scientifique, du savant : il regarde, observe éventuellement par le truchement
d’outils perfectionnés que lui seul maitrise et dont les images produites ne peuvent
étre interprétées que par lui. Microscopes, télescopes, sondes, satellites, capteurs,
etc. autant d’instruments mystérieux qui prolongent ses yeux et portent son
regard. Nous nous souviendrons avec plaisir des pérégrinations étranges d’un
Professeur Tournesol observant, interprétant et suivant son pendule, objet pour
voir. C’est aussi par ’'usage contemplatif du microscope que le Dr. Jekyll mene sa

recherche®" et qu’il est immédiatement identifié en tant que scientifique.

Figure 24. Le Dr. Jekyll observe le chaos bactérien au microscope

%91 Dr. Jekyll et Mr. Hyde, J. S. Robertson, avec John Barrymore, Martha Mansfield, Brandon,
Hurst, Charles Lane, George Stevens, Etats-Unis, 1920, Science-fiction, 67 min.
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Dans La Musique du Sang de Greg Bear, variation débridée de I’ceuvre de
Stevenson, la premiere action du héros qui nous est décrite est également cette
observation (non instrumentée cette fois) méticuleuse d’un échantillon : ici I’ceil

regarde, pense et s’exprime :

« Il déposa le rotor sur la paillasse, souleva un a un pour les
examiner les cing tubes a essais, courts et épais, fermés par une
capsule en forme de champignon. Plusieurs couches beiges bien
délimitées s’étaient formées dans chacun d’eux.

Vergil fronga ses gros sourcils noirs, qui se rejoignirent

derriére I’épaisse monture de ses lunettes. Il sourit [...]% ».

Mais que regarde le scientifique ? Nous avons répondu plus haut a cette
question : comme le Dr. Jekyll ou comme I’ « observateur®® » de Jules Verne, il
observe a loisir le chaos par la lorgnette. Le chaos grouillant et invisible de
I’infiniment petit ou de I’infiniment grand se résume a un terme : le mystere. Le

scientifique est celui qui par son regard spécial pénetre ou léve le mystere.

692 G, Bear, La Musique du Sang, Paris, Gallimard, 2005, p. 9.

69 3. Verne, De la Terre & la Lune, Paris, Garnier Flammarion, 1976. L’observateur est un
personnage hypothétique placé idéalement au milieu de 1’univers et qui le voit se constituer. « Un
observateur doué d’une vue infiniment pénétrante, et placé a ce centre inconnu autour duquel
gravite le monde, aurait vu des myriades d’atomes remplir I’espace a 1’époque chaotique de
I’univers. » Le texte de J. Verne préfigure ’astronome moderne se déplagant dans la relativité de
I’univers par le biais de ses sondes — yeux déportés.
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11.2. Pacte anxiologique.

Dans de nombreux récits, voir le chaos, ¢’est le devenir, pour le meilleur et
surtout pour le pire. Autrement dit, on ne revient pas de 1’ultime mystére, de
I’ Autre Monde, intact. Ulysse comme Enée obtiennent la connaissance des choses
a venir en descendant aux Enfers ; Gauvain, revenu de chez le seigneur de 1’ Autre
Monde, géant capable de survivre a sa propre décapitation, détient
symboliquement ce méme pouvoir. De 1’Autre Monde, ce pays mystérieux de la
merveille et de I’horrible, toujours rameéne-t-on un pouvoir, ou un objet qui en
ouvre les portes. Dans le fameux récit de Tolkien, le tres sage et savant Gandalf,
revient métamorphosé de sa longue chute et de son long combat avec le Balrog :
Gandalf devient Gandalf le Blanc dont la force et le pouvoir sont décuplés.

Exemple peut-étre plus trivial mais néanmoins parlant, le héros de comics
est souvent un scientifique ou un curieux qui apres avoir regardé le caché devient
un mixte de lui-méme et de son observation. Peter Parker, seul parmi ses
camarades a observer les araignées au muséum d’histoire naturelle est choisi et
mordu par 1’araignée génétiquement modifiée : des lors il devient mélange
d’homme et d’araignée : Spider-man. Norman Osborn, célébre ennemi de
I’homme araignée est un riche industriel investissant dans la recherche
scientifique et militaire. Une nuit durant, il travaille a la création d’une potion
verte qui lui explose finalement au visage. Des cet instant, petit a petit le
dédoublement de personnalité s’empare de lui : il devient le Bouffon Vert. Dans
Les Quatre Fantastiques, les scientifiques partis en mission spatiale et exposés
massivement aux rayons cosmiques reviennent dotés de pouvoirs : Reed Richards
devient Mr. Fantastique ou I’homme élastique, Sue Storm la femme invisible,
Johnny Storm la torche humaine et Ben Grimm la chose. Dans Watchmen, le Dr.
Manhattan devient le dieu que 1’on sait aprés son accident dans la chambre
d’essais ouvrant aux mysteéres du « champ intrinséque ».

Autre registre, méme processus dans le film La Mouche noire®® de Kurt

Neumann comme dans la nouvelle de George Langelaan®® dont il est inspiré. On

6% | a Mouche Noire, Kurt Neumann, avec David Hedison, Vincent Price, Patricia Owens, Etats-
Unis, 1958, Science-fiction, 94 min.
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connait I’histoire : le savant André Delambre qui perce le secret de la téléportation
(désintégration ici et réintégration 1a) revient de son voyage mi-homme, mi-
mouche. Il est a remarquer que la chose qui pénétre en méme temps qu’André
Delambre dans le téléporteur n’est pas n’importe quelle chose : ¢’est un insecte, et
plus précisément une mouche. Or la mouche porte en elle toute la symbolique
oculaire qu’incarne la figure du savant. Le Dictionnaire étymologique, critique,
historique, anecdotique et littéraire®® de Francois Noél note, que le mot
« mouchard », outre une étymologie historique douteuse, renvoie a la mouche,

appuyé en cela par les hypothéses de Ménage et Nodier :

« Mouche, dit Nodier, est d’ailleurs encore synonyme de

mouchard, tant dans ce sens particulier que dans son usage

proverbial : une fine mouche, je voudrais étre une mouche.®’ »

Ce a quoi F. Noél ajoute :

« la dénomination de mouchard, donnée particuliérement aux
agens de police, dérive de mouche, parce que, semblable aux
mouches, les mouchards s’introduisent partout; parce que les

mouchards, comme les mouches, génent, sont importuns partout ou ils

se trouvent.®®® »

Cette mouche importune que I’on aimerait étre, comme on aimerait étre
une petite souris pour voir les choses cachées, cotoie précisément, dans La
Mouche, le regard pergant du scientifique. Un rapport d’avatar lie la mouche et le
scientifique : tout deux ceil, tout deux chaos et qui bient6t ne feront plus qu’un.

Tous ces « super-héros » — moitié surhommes, moitié savants — ainsi que
ces monstres humains trés vite sont craints et rejetés, I’opprobre de leurs
congéneres. Tous inspirent une grande crainte jusqu’a ce qu’ils aient démontré par
I’action éclatante leur bonne moralité. Le regard scientifique n’est pas un regard

commun, il ouvre au mystere et fait du scientifique un intime du chaos. Nous

6% G, Langelaan, La Mouche et Temps mort, Paris, Flammarion, 2008.
%% F Noél, « Mouchard », Le Dictionnaire étymologique, critique, historique, anecdotique et
Iigttéraire, Paris, Librairie Le Normant, 1839, p. 374.
697
Id.
698 Id
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pouvons dire que le regard est le lien qui unit et méle le scientifique au chaos. Du
savant observant ses petits chaos de laboratoire au savant chaotique, nous voyons
trés nettement 1’actualisation de la modalité active de la peur. Dans cet imaginaire
de la science et du scientifique, la relation symbolique au chaos est un devenir
comme et plus encore c’est étre soi-méme le chaos. Le savant, quelle que soit sa
spécialité, devient ceil, devient pluie numérique, virus. Ici, c’est I’expert

informatique malveillant, le hacker®®

, etc. qui sont représentés comme la menace
venue du Net. Le regard traverse la pluie binaire, le tout teinté d’un vert rappelant

le liquide viral qui nous menace.

-
@ Notifier of Avira AntiVir Personal - Free Antivirus

PEUR DES VIRUS INTERNET ?

AVIRA

Cox ]

Figure 25. Publicité Antivir. Le parapluie protege du regard liquide et viral.

Pour nous protéger de ce regard liquide et numérique, le parapluie d’Avira

Antivir s’ouvre.

%% Quoique le hacker ne soit pas nécessairement malveillant.
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11.3. La RFID oculaire.

C’est ce regard pénétrant, chaotique, fluide et venimeux, que peut revetir
le regard du scientifique — et qu’il revét effectivement dans 1’imagerie utilisée par
les détracteurs de la RFID. Un regard qui ne viole pas simplement la vie privée en
ses acceptions juridiques, mais qui plus largement transgresse 1’ego, la sphére du
moi, ainsi que le faisaient insectes, virus, eaux impures et autres seringues. C’est
en ces images que réside la réaction épidermique que 1’on sait et non pas
exclusivement dans quelque échauffement conceptuel comme elle a pu étre

1" » de la science

pensée. L’ensemble du dispositif RFID, symboliquement « cei
et de ses éminences grises, actualise des lors pleinement et vigoureusement le
schéme de pénétration. Ainsi, Piéces et Main d’(Euvre cite ironiquement et donc

renverse le discours des AUTO-ID Labs™ :

« Mettez une étiquette RFID sur une canette de Coca ou un

essieu de voiture, et soudain un ordinateur peut la voir.” »

Expression de la peur a travers un regard d’ordinateur. Ce regard rappelle
bien entendu le « télécran » du fameux et constamment brandi « Big Brother »"®,
Souvent employé afin de dénoncer la généralisation de la vidéosurveillance, « Big
Brother » est en fait le symbole de tout il technique. On le décline également en
des formes telles que « Little Sister » ou « Small Brothers™® » afin de désigner la
multiplication des petits yeux indiscrets de la RFID. Et I’expression artistique ne
finit pas de décliner cette figure. Dans Minority Report’®, les « scanoptiqueurs »
mobiles — technologie d’identification par scan de 1’iris — prennent la forme

d’araignées a quatre pattes et se déplacent en nombre. L’ensemble de la scéne de

0 1 titre de ouvrage de M Alberganti, Sous ['Eil des Puces: la RFID et la démocratie,
I’illustre.

701 |_aboratoires du MIT spécialisés dans la RFID.

02 pisces et Main d’Euvre, RFID : la police totale : puces intelligentes et mouchardage
électronique, Montreuil, Editions I’Echappée, 2008, p. 10.

%% G. Orwell, 1984, Paris, Editions Gallimard, 1948.

% M. Alberganti, Op. cit., p. 17.

7% Minority Report, Steven Spielberg, avec Tom Cruise, Colin Farrell, Max von Sydow, Samantha
Morton et Kathryn Morris, Etats-Unis, 2002, Science-fiction, 145 min.
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laquelle est tiré notre extrait est jalonné de violations de domiciles pour
scanoptiquages en régle de civiles apparemment habitués au procédé. L’ceil
omniprésent, puce ou télécran, est précisément la crainte exprimée par I’ensemble

de la contestation.

Figure 26. Scanopticage par des lecteurs optiques arachnéiformes dans
Minority Report

Le détour par un mythe littéraire tel celui de Big Brother ne peut étre
réduit a ses valeurs d’illustration ou d’exemplarité. Toute ceuvre, tout ouvrage qui
s’engage dans une critique de la technique en appelle a la figure orwellienne.
Mais, de vrai, ¢’est toujours une analogie primaire qui confronte Big Brother a la
vidéosurveillance ou la RFID : 1'un et l’autre regardent, sont des machines,
s’introduisent dans I’intimité, cache un acteur de ’ombre qui regarde lui aussi et
impossible a démasquer, etc. La figure de Big Brother est avant tout porteuse d’un
schéme anxieux, elle est un ceil, ceil de face, ceil médusant : « Big Brother is

watching you ».

Figure 27. Big Brother est avant tout un regard
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VERKCHP P 1o,

e _ THIS,
mARH §y || WE ALL
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LONGER [ SAY
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Figure 28. Image de propagande anti-RFID"®

Cette image, aussi mal construite, grossiére et provocatrice qu’on puisse la
juger, n’en reste pas moins un support d’étude intéressant. En haut a gauche, on
trouve une partie du logo de la société PositivelD (le « 0 »), société qui propose la
puce Verichip, qui évoque trés nettement — est-ce & dessein ? — un ceil ophidien’®’.
Ce regard se voit doublé par le regard de la puce : ceil de la providence, ceil du
dieu omniscient. Le message, quoique quelque peu contradictoire, semble clair :
I’ceil de la technoscience incarnée par la puce Verichip promet d’étre 1’égal de
I’ceil de Dieu, mais cet ceil devenu puce, apanage du scientifique, est foncierement
malveillant.

Plus encore, cette histoire d’ceil est soutenue par le récit déroulé du haut

vers le bas et de la gauche vers la droite, que nous lisons ainsi : 1’ceil du serpent

"%http://images.google. fr/imgres?imgurl=http://i34.photobucket.com/albums/d115/uniteduniverse/
verichipl.jpg&imgrefurl=http://illuminati-project.kazeo.com/La-
verichip,r145688.html&usg=__4NeqoB0OugMy27k2HWI8m4iclMIM=&h=400&w=375&sz=100
&hl=fr&start=21&iths=1&tbnid=Fv9KalLuaSHyucM:&tbnh=124&tbnw=116&prev=/images%3F
q%3Drfid%2Bverichip%26start%3D20%26h1%3Dfr%26sa%3DN%26gbv%3D2%26ndsp%3D20
%26ths%3Disch:1

"7 Couleur sang, il ophidien, PositivelD accuse de trés sérieux problémes de communication, a
moins que ce ne soit délibéré.
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Verichip est la manifestation de la marque de la béte telle que relatée dans la
Révélation de saint-Jean’® ; si nous la laissons se réaliser et se généraliser, nous
mourrons ; dites non.

Il est intéressant de voir se superposer le logo ophidien de PositivelD et le
mythéme apocalyptique de la marque de la béte. Evidemment, le couple formé du
serpent génésique’® et de la béte eschatologique constitue I’alpha et 'oméga du
mal absolu, que viennent porter les trois svastikas. Cependant, nous pouvons sortir
d’une lecture proprement biblique et questionner les liens qui existent parmi

I’ensemble des éléments de cette image.

« Par ses manceuvres, tous, petits et grands, riches ou pauvres,
libres et esclaves, se feront marquer sur la main droite ou sur le front,
et nul ne pourra rien acheter ni vendre s’il n’est marqué au nom de la
Béte ou au chiffre de son nom.

C’est ici qu’il faut de la finesse ! Que I’homme doué d’esprit
calcule le chiffre de la Béte, ¢’est un chiffre d’homme : son chiffre,

c’est 666./1 »

Ce fameux passage de 1’apocalypse est un leitmotiv’** de la critique envers
la RFID mélant différentes images forces de ses revendications ; dans 1’ordre :
I’homme, le marquage épidermique (éventuellement sous-cutané pour la RFID), la
puissance maléfique, le commerce, la technique et le chiffre. Mais en-deca de ces
thématiques porteuses, la plupart des textes recourant a ce passage biblique
I’interpréte au premier degré. Selon Katherine Albrecht et Liz Mclintyre,

« Once you learn a little about the technology and how global
corporations and governments plan to use it, you might also see how
RFID could enable a system in which “[The beast] causes all, both

small and great, rich and poor, [...] ».

"% Apocalypse, 13, 16.

% Genése, 3, 1.

710 |d

1 M. Alberganti, Op. cit.,, p. 127; K. Albrecht, L. Mclntyre, Op. cit, p. xii, K. Albrecht, L.
Mclntyre, Spychips : How major corporations and government plan to track your every purchase
and watch your every move, New York, Plume Books, 2006, p. 167.
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En effet, ce marquage sur la main ou le front dans un but commercial
entretient une similitude étroite avec les quelques applications de puces RFID
sous-cutanées déja en place, telles par exemple la puce RFID facilitant I’acces, le
paiement des consommations, etc. et offrant a son porteur le statut de VIP, au Baja
Beach Club de Barcelone.

En fait, ce qui semble justifier la comparaison, outre la simple
ressemblance factuelle, se situe au niveau de la marque, du tatouage. Le tatouage
représentant un code & barre’*? est dailleurs devenu un classique du genre, avec
les significations d’usages que I’on peut aisément imaginer : marchandisation de

la vie, asservissement et aliénation de I’homme, etc.

Figure 29. Tatouage "'code-barres' sur la
nuque.

Mais ce tatouage est évidemment sous-tendu par un fait historique érigé au
rang de mythe (c’est arrivé, ¢a a été raconté, ¢a m’est raconté) : les marquages
d’identification infligés a la population juive durant la seconde guerre mondiale
(bande blanche sur la manche droite, port de 1’étoile jaune, tatouage d’un numéro
sur le bras). La puce RFID est ainsi peu a peu assimilée aux actes sombres
perpétrés par les totalitarismes meurtriers du XXeme siecle : du marquage

corporel a I’extermination méthodique.

"2http:/iwww.google. fr/imgres?imgurl=http://aliena.bloxode.com/images/114633014424.jpg &img
refurl=http://aliena.bloxode.com/1384361,tatouage.html&usg=__b771h1gXnzopgdyqlwlk4qY CF
5Y=&h=1024&wW=976&52=80&hl=fr&start=1&um=1&itbs=1&tbnid=cHCLcIXX7R7CyM:&tbn
h=150&tbnw=143&prev=/images%3Fq%3Dtatouage%2Bcode%2Bbarre%26um%3D1%26h1%3
Dfr%26sa%3DN%26ndsp%3D20%26ths%3Disch:1
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La RFID comme marque corporelle identificatoire entraine ainsi une
dialectique spécifique du voir et de 1I’étre vu, réminiscence de 1’ensemble des
systemes totalitaires et discriminatoires qu’a connu I’histoire. Dans ce cadre, seul
«I’étre vu» incombe a I’individu marqué; le voir étant le privilege et
I’exclusivité du tortionnaire. Ce joue ainsi un processus de déshumanisation par le
regard dans lequel la vision du marqué perd sa valeur fondatrice du monde : ¢’est
I’étre lui-méme qui est nié et condamné a errer dans un univers qui n’est pas le
sien, qu’il ne maitrise pas et qu’il ne comprend pas. Plus encore, I’étre est
condamné a la terreur, piégé qu’il est dans une passivité imposée, en proie au
regard actif et scrutateur de ses bourreaux.

Ainsi, les grandes enseignes, les hommes politiques, les centres de
recherches liés a la RFID sont ériges au rang de ces bourreaux, assimilés aux
grands dictateurs et a leurs infamies. Alors que M. Alberganti n’hésite pas a
comparer la politique sarkozienne du tout sécuritaire au nazisme et au
stalinisme™® et que Piéces et Main d’Euvre s’adresse aux « nostalgiques de
Vichy** », Katherine Albrecht et Liz McIntyre imaginent ce qu’il serait arrivé si
Hitler avait eu entre les mains la technologie RFID, et assimilent dans leur
rétrospective la doctrine Nationale-Socialiste a la pensée de Kevin Ashton,
membre du MIT Auto-ID Center’*.

« That’s the problem with power, and why total government
omniscience is a bad idea. No matter how much you trust your
government, giving it unchecked ability to observe and control your
life is like putting a noose around your neck and hoping the guy on the
other end never pulls the rope. You might think you are handing that
rope to Mother Teresa only to find yourself one day staring into the
eyes of Adolf Hitler.

Or the Antichrist.”® »

Nous comprenons donc toute la cohérence de la figure 28 : le nazisme et

I’apocalypse procedent d’une isotopie symbolique profonde que révele 1’ceil

3 M. Alberganti, Op. cit., p. 149.

14 pigces et Main d’Euvre, Op. cit., p. 27.

15 K. Albrecht, L. Mclntyre, « The nightmare scenario : what if Hitler had RFID ?”, in Op. cit., p.
206-217.

18 Op. cit., p. 211.
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omniscient, le regard, qui sous-tend I’ensemble de ce pan d’histoire subjectivé et
partial. L’ceil pénétrant d’Hitler est celui du gouvernement omniscient, autrement
dit, technocratique.

Ce dernier extrait, au c6té de ce regard hitlérien terrifiant introduit le
second schéme anxieux qui parcourt I’imaginaire RFID, le schéme de constriction

qui lie, étouffe, étrangle, écrase ses victimes.
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I11.1. Noyés sous les Nanos et la RFID

RFID et Nanotechnologies entretiennent des liens étroits que ce soit du
point de vue de I’imaginaire ou de celui purement technique. Les technologies
dites nano évoluent a 1’échelle nanométrique (10‘9 m) et s’attachent a mettre en
ceuvre, a arranger les atomes, les molécules en vue de concevoir et caractériser des
structures spécifiques et leurs applications diverses et inédites’’. Définie plus
haut, la RFID est une technologie d’information automatisée et sans contact liant
par radiofréquences une puce (transpondeur) et un lecteur. Notons qu’en 2006
I’entreprise japonaise Hitachi a développé la plus petite puce RFID ayant jamais
vu le jour : 0,15 mm de coté et 7,5um d’épaisseur. On comprend des lors les
accointances que peuvent connaitre nanotechnologies et RFID : I’une permet la
miniaturisation de I’autre, réduisant ainsi I’encombrement, la quantité¢ de maticre
premiere nécessaire et le colt de la RFID, déterminant sa faisabilité et son
acceptabilité technique et économique, développant du méme coup le spectre de
ses applications. Les nanotechnologies sont une promesse d’optimisation de la

RFID. Ce que remarque d’ailleurs J. De Rosnay :

« Ces environnements intelligents [portés entre autres par la

RFID] seraient impossibles sans les nanotechnologies.*® »

De plus, dans le cadre rationnel et synergique de ces deux technologies, on
distingue clairement des analogies formelles entre les célebres projections

19 par exemple et la version 2.0 de la RFID tournée

futurologiques d’Eric Drexler
vers I’Internet Des Objets. En effet, Drexler, dans son fameux ouvrage Engins de
Création, voyait ’avenir peuplé d’” « assembleurs » atomiques et moléculaires —

«nanomachines’® » — capables de designer des chaines protéiques et bien

"7 a présente définition est bien entendu un monstre de simplification.

"8 J. De Rosnay, Op. cit., p. 218.

" E Drexler, Engins de création : L'avénement des nanotechnologies, Paris, Vuibert, 2005.
20 Op. cit., p. 6 et sqq.
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d’autres matériaux de facon précise jusqu’a former des nano-ordinateurs

électroniques :

« Les nano-ordinateurs possédant des mémoires moléculaires
serviront également a stocker des données en provenance du processus
inverse de I’assemblage. [...] Une nanomachine capable de faire ceci
(libérer par effet de levier des groupes d’atomes), en méme temps
qu’elle enregistre tout ce qu’elle retire, couche apres couche, est un
désassembleur. Les assembleurs, les désassembleurs et les nano-
ordinateurs travailleront ensemble. Par exemple, un systéme de nano-
ordinateurs sera capable de diriger le désassemblage d’un objet,
d’enregistrer sa structure, puis de diriger 1’assemblage de copies
parfaites. Ceci nous donne une idée de la puissance des

nanotechnologies.” ».

De méme la puce RFID 2.0 peut étre considérée comme un micro-
ordinateur dans le sens ot elle offre une « nano-mémoire’® », des écritures et
réécritures multiples ainsi qu’une partie logicielle embarquée. Ainsi, méme si le
degré de réalisation de méme que les buts applicatifs sont différents entre les deux
types d’ordinateurs, 1’analogie frappante suffit a les assimiler, et plus encore a
assimiler leurs supports technologiques. Si «les nanos sont I’avenir de la
RFID'® », la RFID semble préfigurer les prophéties nanos de Drexler. Et la
version ¢électronique de I’ouvrage de Pieces et Main-d’(Euvre, RFID : la police

totale se voit sous-titrée :

« Les nanos, ¢a sert aussi au mouchardage électronique.’® »

Plus encore, la RFID serait

« une des premiéres applications des nanotechnologies’® ».

21 Op. cit., p. 25-26.

722 Extrait de la conférence J. Caelen, J.-P. Laurencin, « Objets, agents et environnements
communicants », Grenoble, 14 mai 2004, cité par Pi¢ces et Main d’Euvre dans RFID : police
totale, puces intelligentes et mouchardage électronique, Montreuil, Editions I’Echappée, 2008, p.
42.

723 pigces et Main d’Buvre, Op. cit., p. 44.

724 http://www.piecesetmaindoeuvre.com/IMG/pdf/RFID_la_police_totale.pdf, p. 1, consulté le 9
février 2010.
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726
, le

Et de maniére plus ludique, notons que dans 1’univers du Karotz
lapin multimeédia successeur du Nabaztag, I’ensemble des accessoires reposant sur
la RFID sont appelés «Nano» (Flatnanoz et Nanoztag, puces RFID qui
déclenchent des applications lorsqu’elles sont présentées au Karotz).

Revenons a présent chercher la petite béte. L’analogie entre
nanotechnologie et RFID dépasse le simple cadre rationnel et nous entraine dans
les contrées sous-jacentes de 1’imaginaire. Ainsi que le disait le physicien Richard
Feynman dans sa fameuse communication inaugurant la réflexion

nanotechnologique :
« There’s plenty of room at the bottom’?” »

« 1l y a plein de place en bas ». Cet en bas est le lieu mystérieux de la
materia prima nano, lieu chaotique s’il en est duquel Iordre peut advenir'?. Et,
nous I’avons vu, c’est précisément de cet en bas, de ce chaos, que vient la petite
béte RFID « qui monte ». Mais dans sa multiplication, cette bestiole qui n’était
plus haut que pénetration du moi révéle un second scheme anxieux, le schéme de

constriction.

« Ce que j’ai vu avait I’aspect d’un petit nuage tourbillonnant
de particules noires. Cela ressemblait a un de ces petits tourbillons de
poussiére agités par les mouvements de 1’air échauffé au contact du
sol brdlant du désert. Avec cette différence que le nuage que je voyais
était noir et qu’il présentait une forme particuliere — étranglée vers le
milieu, ce qui lui donnait 1’aspect des anciennes bouteilles de Coca-
Cola. Mais il ne conservait pas cette forme ; son apparence ne cessait
de changer, de se transformer.

_ Qu’est-ce que c’est que ¢a, Ricky ?

_ Jespérais que tu pourrais me le dire

725 Id.

728 Dispositif électronique a I"apparence de lapin qui offre de nombreuses possibilités multimédias
et qui utilise, entre autres, la technologie RFID.

727 « There’s plenty of room at the bottom », repris dans H. D. Gilbert (éd.), Miniaturization, New
York, Reinhold, 1961

728 E. Drexler, Engins de Création, Chap. 11 « Les Principes du Changement », 1 partie « L’ordre
émergeant du chaos », p. 28.
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729
]

_ Celaressemble a un essaim d’agents [...]"" »

L’essaim en question (essaim reste le nom de cette entité tout au long du

roman de M. Crichton) est un nuage de nanoparticules échappé d’un laboratoire

de recherche en nanosciences. Véritable carnassier, il grossit et se multiplie au

rythme de ses carnages. Le repére, le «ni

730
d

protéiforme et imprévisible est plus explicite encore :

« De loin, cela ressemblait a une formation naturelle : un
monticule de terre sombre, large de quatre a cing metres et haut de
deux. L’érosion avait creusé de profonds sillons sur sa surface, de
sorte qu’il se fondait dans le paysage.

Mais ce monticule n’avait rien de naturel. Les sillons n’étaient
pas dus au ravinement. Tout au contraire, j’avais devant les yeux une
construction artificielle, similaire aux nids batis par les termites

d’Afrique et d’autres insectes sociaux.”" »

» de cet amas entomologique

Suivront quelques considérations sur les termites d’Afrique. Notons que

ces nouveaux nano-insectes du désert sont immédiatement associés au continent

africain alors que chaque continent posséde ses propres insectes « grégaires »...

Enfin, le mode opératoire de 1’essaim meurtrier est tout a fait remarquable :

« Noir de la téte aux pieds, David se roulait par terre. Le
troisiéme essaim 1’avait enveloppé ; on ne distinguait pas grand-chose
derriére le rideau mouvant de particules. J’ai cru voir un trou sombre a
la place de la bouche de David, des globes oculaires entiérement
noirs ; il devait étre aveugle. Sa respiration était courte, saccadée.
L’essaim s’engouffrait dans sa bouche avec I’impétuosité d’un torrent.

Le corps secoué de spasmes, il avait une main crispée sur sa
gorge. Ses pieds battaient convulsivement le sol : j’étais sir qu’il

vivait ses derniers instants.”? »

729 M. Crichton, La Proie, traduit de ’américain par Patrick Berthon, Paris, Robert Laffon, 2003,

p. 103-194.

%0 Op. cit., p. 319, titre de la pénultiéme partie du roman.
31 Op. cit., p. 357.
32 Op. cit., p. 289.
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La dynamique anxieuse qui porte I’imaginaire des NTIC et de la RFID,
comme celle des nanotechnologies, est double : elle pénétre (pénétration) —
I’essaim s’engouffre — elle étouffe, elle noie (constriction) — 1’essaim est tel un
torrent, il est liquide, il est un monstre aqueux. Nous allons des a présent plonger

dans les eaux imaginaires de ce monstre aquatique.
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111.2.La monstruosité aquatique

Il est toujours délicat de procéder a I’analyse d’une figure mythique,
I’analyse étant toujours le meilleur moyen de rompre 1’ambivalence qui la définit.
Ici, nous ne parcourrons de facon trés parcellaire que les aspects sombres des
figures rencontrées. Les monstres aquatiques, préhenseurs, (pieuvre, dragons et
serpents constricteurs, etc.) incarnent les eaux sombres (noirceur, solitude, silence
des eaux dormantes) qui connaissent un folklore fort répandu en Occident au
moins. Le Nicor (vieil anglais) est un monstre mangeur d’homme qui peuple les

marais :

« il posséde une poigne puissante et des longs doigts ou des
griffes. »

Cet étre renvoie tres nettement & certains croquemitaines qui attirent, avec
leurs crochets, les enfants au fond de I’eau : les exemples de monstres aquatiques
sont trées nombreux. Dans une belle étude, Bernard Coussée montre que 1’on
trouve, parmi leurs avatars, les figures du Pére Fouettard et de Saint-Nicolas dont
la crosse et la hotte ne sont que des vestiges du crochet et de la « hotte a

croguemitaine », ainsi que semble le montrer cette chanson :

« croguemitaine est en voyage / Prenez, prenez bien garde a
vous / Celui qui n’a pas été sage / Sera puni de son courroux / Dans la
hotte a croquemitaine / Allez donc filles et garcons / Il vous emportera

par centaines / Tant pis pour vous les fill’s et les garcons’™> »

Bernard Coussée rappelle également qu’ « aux Pays-Bas, Zwarte Piet, le
valet de saint Nicolas, menace d’emporter les enfants dans un grand sac qu’il
porte sur le dos [...] », etc. Ces monstres concentrent généralement leur action
dans leurs mains qui attrapent les enfants téméraires s’approchant trop pres de

I’eau ; ces mains les entrainent au fond des eaux pour les noyer.

3% B. Coussée, Saint Nicolas : Histoire, mythe et légende, Raimbeaucourt, Editions du Cercle
d’Etudes Mythologiques, 1999, p.
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Nous avons vu plus haut comment ce croquemitaine se résumait souvent a
sa main qui attrape et emporte au fond des eaux et comment il résonnait a plein
avec les monstres tentaculaires qui attrapent et déchirent les vaisseaux chez Verne
par exemple.

L’article de Christian Moncelet’>*

ainsi que le beau dossier iconographique
que nous lui empruntons nous aidera a montrer cette force de constriction de
I’animal touche a tout. La pieuvre est I’expression symbolique de la chose
négativement omniprésente, qui s’étend, qui se répand, qui colonise, qui nous
étouffe, écrase et enserre. Elle métaphorise ainsi la menace nazie comme

I’expansion de 1’antisémitisme si liées a I’imaginaire anxiologique de la RFID.

Lu fond, l'aigle allemand n'est qu'une piewvrel

Figure 30. La pieuvre haineuse Figure 31. « Au fond, I’aigle
du nazisme allemand n’est qu’une pieuvre »

Sur le méme mode, la pieuvre donne la parfaite caricature du capitalisme

tentaculaire constricteur qui étrangle et lie (ficelle) ses victimes.

3% Ch. Moncelet, « Les animaux pour le dire », in Ridiculosa, 2003, n°10, p. 43-60.
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W Russle criminol I

" Rt

Figure 32. La pieuvre capitaliste Figure 3. Les pieuvres du capital
étrangle ses victimes "'tirent les ficelles™

Enfin, la pieuvre vient représenter le monopole de Microsoft.

Document 8

Figure 34. Bill Gates en pieuvre

Priedhp st

La monstruosité liquide qui noie et que la pieuvre endosse bien volontiers,
habite les bas-fonds de la RFID. Une carte RFID (paiements, transports, etc.) trés

en vogue a Hong Kong porte le nom d’ « Octopus Card », a I’instar du dispositif
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3% Mais si cette pieuvre allégorise naivement la

de la société Maintag : 1’Octopuce
forme ou le multitdche des dispositifs, d’autres en revanche exprime un malaise
plus profond. Selon la langue et la traduction, les « Big Brother Awards » parlent
de la pieuvre ou de la sangsue RFID qui sucent notre vie privée et nous
contraignent. M. Alberganti parle également de cette pieuvre qu’est la RFID. Et

Dominigque Annet de poser la question :

« La Pieuvre informatique : se révéle-t-elle étre ce terrible
kraken des légendes scandinaves médiévales ou s’ apparente-t-elle a

un animal amical qui joue avec les surfeurs ? Doit-on la craindre ou

. 736
bien l’adorer ? »

La pieuvre posséde un pouvoir de diabolisation inhérent car tout entiére
portée par une dynamique constrictrice : elle est une main (fig. 33), main de
croquemitaine, « main invisible du réseau’ » que sont les puces RFID. Plus
encore elle est chargée de toutes ces images des structures anxieuses de
constriction, de la main a la corde, de la toile au filet, de la pieuvre a ’araignée,
du gedlier aux Dieux-Lieurs.

L’action de la pieuvre est finalement plus patente sous 1’apparence de sa
cousine entomologique. Aux cOtés de ces pieuvres géantes, les araignées tissent
leur web («toile »). Revenons au film de Steven Spielberg. Les systéemes
d’identification de 1’an 2054 sont déja obsoletes mais tout de méme parlants. En
effet, dans I’adaptation cinématographique de Minority Report, nous ne sommes
pas dans une ere de la RFID, du sans contact, mais du « scanoptique ». Dans les
commerces, le client se fait « scanoptiquer » ’iris pour que les vendeurs et
vendeuses virtuels puissent nous conseiller au mieux ; dans les transports en
commun, « scanoptiquage » pour adapter les publicités a I’individu (ses intéréts,
ses habitudes de consommation, etc.) ; a I’entrée des batiments, « scanoptiquage »
encore pour identifier et autoriser ou non I’acces. La lecture biométrique de 1’iris

par laser, évolution futuriste du code a barre, rejoint de fagon évidente la RFID.

% Voir le site, URL: http://www.maintag.fr/images/fiche%20produit/10010048-
161107%200CTOpuce%20HF.pdf

%% D. Annet, La Pieuvre informatique : se révéle-t-elle étre ce terrible kraken des légendes
scandinaves médiévales ou s ’apparente-t-elle & un animal amical qui joue avec les surfeurs ?Doit-
on la craindre ou bien I’adorer ?, Paris, Editions Dangles, 2009.

*7 M. Alberganti, Op. cit., p. 115.
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Dans ce systeme, plusieurs types de lecteurs : lecteurs fixes placés a divers
endroits stratégiques ; lecteurs mobiles et intelligents permettant de débusquer
I’individu et de le « scanoptiquer ». Ce dernier lecteur prend une forme qui n’est
pas anodine : celle de I’araignée (a quatre pattes) (fig. 26). Ainsi, le grand réseau
de controle dans 1’adaptation de 1’ceuvre de Philip. K. Dick se développe en
ramifications arachnoides.

L’araignée est en effet au coeur de 1’imaginaire du réseau. Web, le réseau
informatique mondial témoigne de la prégnance de 1’insecte et de sa toile jusque
dans son surnom. C’est cependant a travers son nom usuel que le réseau devient le
plus inquiétant : le net, I’Internet — réseau, filet, piege.

L’ouvrage de M. Alberganti est a ce titre particulicrement intéressant.
L’auteur rappelle que I’internet que nous connaissons, peuplé de quelques

. L . \ - 738 .
millions d’hommes, est amené a se développer trés rapidement vers I’IOT ™ :

«un nouvel internet dans lequel les objets seront largement
majoritaires, se comptant rapidement en milliers de milliards, voire en

milliards de milliards..."”° »

Plus loin, il ajoute que

« L’association des puces RFID et de I’intelligence artificielle
peut laisser entrevoir une inversion du processus informatique
classique. Le citoyen ne serait plus au centre de la Toile. Il
n’occuperait plus la position de I’araignée mais plutdt celle de la

proie.”** »

741

Le réseau est une (voire sept si I’on en croit M. Alberganti' ") gigantesque

toile grouillante d’araignées : a travers cette image, la peur est fulgurante. Les
images de la toile se multiplient a tel point qu’elles en paraissent banales : des
textes de la contestation jusqu’aux conférences hebdomadaires « Midi Minatec » :

742

« Minatec tisse sa toile”™ ». Ainsi se dévoile 1’autre réseau, celui des images de la

8 |OT : Internet of Things.

% M/ Alberganti, Op. cit., p. 13.

0 Op. cit., p. 171.

! Op. cit., p. 186.

742 Exposé des étudiants de Grenoble Ecole de Management & la MMNT, le 23 avril 2010.
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peur qui peuplent I’imaginaire RFID : la toile de 1’araignée répond aux tentacules
de la pieuvre, au filet du pécheur comme a celui du dieu-lieur, a la constriction du

serpent, a la nasse du croquemitaine :

« Pour ceux qui s’y feront prendre, la Toile se transformera en

une véritable nasse.’ »

« une nasse aux mailles extrémement fines.”** »

Le schéme de constriction a été révélé dans le chapitre du méme nom,

nous ne pouvons qu’y renvoyer le lecteur.

3 M. Alberganti, Op. cit., p. 14.
4 Op. cit., p. 100.
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111.3. Le scientifique en constricteur

La puce RFID se révele dans le dynamisme constricteur et ’imaginaire le
concrétise également a travers les tentacules du polype, les toiles d’araignée, les
mailles’, les filets™*®, etc.

Dans les fictions « pucées », cette constriction se traduit évidemment par
I’omniprésence du regard de Big Brother qui se développera a travers les Small
Brothers, et les pluies de la RFID. Toutefois, la puce peut recouvrer ici et la les
formes de I’objet technique de contrainte et s’insérer dans I’imaginaire du pouvoir
liant que nous venons de parcourir. Si dans Neuromancien™’ de William Gibson
les « puces sous-cutanées’*® » sont implantées pour réguler les taux de mutagénes
dans le sang, dans Un Bonheur insoutenable de Ira Levin, les puces sont
contenues dans des bracelets que 1’on porte des 1’enfance et qui contiennent le
«noméro» (nom numérique : «Li RM35M4419 pour le héros) de son

possesseur’*. Ces bracelets sont la chaine qui relie tout individu a I’'UniOrd :

« "Mais on ne peut pas oter les bracelets. C’est impossible."
Elle tira sur son bracelet avec un doigt, pour montrer la solidité des

maillons.”® »
Grace a ce bracelet, ’'UniOrd, ce vaste systéme, contrdle leur vie :

« _ Je te comprends. C’est fantastique ! C’est une expérience
que I’on n’a qu’une fois dans sa vie ! Rends-toi compte, tu vas voir la
machine qui va te classifier, te donner une affectation, qui va décider
ou tu vivras et si tu peux ou non épouser la fille que tu auras envie

d’épouser, et dans I’affirmative, si vous pouvez avoir des enfants et

7% pigces et Main d’(Euvre, Op. cit., p. 34.

748 Op. cit., p. 33.

"“TW. Gibson, Neuromancien, Paris, Editions La Découverte, 1985.

8 Op. cit., p. 20.

74| Levin, Un Bonheur insoutenable, Paris, Editions Robert Laffont, 1970, p. 7.
%0 Op. cit., p. 5. Nous soulignons.
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quels noms vous leur donnerez... Je comprends que tu sois ému. Qui

ne le serait pas I"*" »

Bien entendu, derriére ces capteurs captivants et ’UniOrd se cache dans
un endroit secret un groupe de privilégiés qui contrélent le réseau et les individus
qui le peuplent. Ici, le complot omniprésent et omnipotent se concrétise et se
dévoile (aux yeux du lecteur seulement) se démarquant ainsi de [’entité
mystérieuse qu’est Big Brother ; le regard et la poigne dictatrice perdent (aux
yeux du lecteur toujours) de leur force : réels, palpables, ils peuvent étre vaincus.

Dans la fiction d’Eugéne Zamiatine, point de puces mais toujours des
«noms-numéro ». La ville est constituée d’immeubles transparents qui
contraignent au regard de 1’autre : ici, le mur, c’est la propriété privée, c’est
néfaste. Méme si la puce est absente, le principe réside. Et le mouvement de

rébellion remonte a la science :

« Eh quoi, la science ? Votre science n’est qu’une forme de
lacheté. Vous avez beau dire, vous voulez emprisonner I’infini dans
un mur et vous avez peur de regarder de 1’autre c6té de ce mur. Si

vous regardiez vous fermeriez les yeux.”? »

La science qui ouvre au bonheur qui rend transparent le quotidien vers
I’utopie, vers le nulle part, au contraire ferme et enferme 1’immensité qu’elle ne
comprend pas : ’homme. Il n’est plus qu’un chiffre relié¢ aux chiffres, il n’est plus
un individu. Encore une fois, derriére ’horreur de ce monde agit un pouvoir

totalitaire.

« _Un membre, dit Lilas.

_ Non, une personne.” »

Puce ou pas, dans ces fictions, la technologie de la transparence et ses
acteurs fondent un totalitarisme. Totalitarisme de liens, pouvoirs de dieux lieurs

aux instruments aliénants et constricteurs. Sous les dystopies romancées ou

> Op. cit., p. 20.
752 £ Zamiatine, Nous Autres, Paris, Gallimard, 1971, p. 49. Nous soulignons.
733 1. Levin, Op. cit., p. 236. Souligné par I’auteur.

390



La RFID constrictrice

imaginée par la contestation, c’est toujours un ensemble dynamique constricteur,
au moins, qui se développe, comme se développent en polype, sous la plume de
Hugo, les égouts de Paris qui I’enserrent, littéralement la pressent et en tire la
substance vitale. La main, prolongée de fils (fig. 33), de fils qui s’entremélent en
filets, qui se répandent en réseaux, en toiles, en nasses, se durcit en murs, en
carcan, en camisoles, etc. De cette main puissante, s’épanouissent les bases du
totalitarisme. Finalement, un dictateur, un maitre de la terreur, ce n’est que ¢a :

une main qui malgré la distance (peut-on dire sans contact ?) nous enserre et nous

étouffe, telle la main de Dark VVador ou de Dracula.

MAX GLUCKSHANN - 7

FRONIN LA 3T /T oty s Faira N dGu!

C'f f\"’\f
CARLOS VILLADIAS
LUPITA | TOVAR>

BARRY NORTON -

PADLOALVARE 2 RUBIO

JOSE ¢/ORIANO VIOSCA
LI N TEORORID, OO BIER T Ity Tl
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Figure 35. La main de Dracula, main de la toile, main araignée
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Apres avoir fouillé les profondeurs de 1’imaginaire RFID, nous remontons
ainsi peu a peu a la figure initiale, a sa main, celle du scientifique mais aussi celles
du technoscientifique, du technocrate et de I’industriel, de la technique et de la
science.

Ainsi, 1’agent de la science si familier de ce chaos qui cette fois-ci noie,
étouffe, écrase, est a son tour maitre de la peur, dieu lieur. Le scientifique,
I’ingénieur voire le technophile, ces personnages qui « jouent » avec la science,
souvent, incarnent et maitrisent cette terreur constrictrice. Nous avons gardé de
coté I’exemple d’un technophile qui maitrise cette peur ainsi que les technologies
de sa domination.

Bruce Wayne”*

, technophile averti, a subit un grave traumatisme étant
enfant. Tombé dans une grotte infestée de chauve-souris, il restera de nombreuses
années hanté par cette angoisse. Jusqu’au jour de son réveil : il décide de sauver
Gotham City. Immédiatement il part en Asie apprendre les arts du combat. Sa
formation le menera a se confronter a sa peur. Dans cette scene, la voix flottante

de son maitre lui enseigne le chemin :

« Respire, respire, inhale tes peurs, affronte-les. Pour vaincre
la peur, tu dois te fondre en elle, tu dois te réjouir de la peur des
hommes ! Et ’homme craint surtout ce qu’il ne peut voir. Tu dois
devenir la plus affreuse des pensées, un spectre, tu dois devenir une
idée ! Ressent ta terreur obscurcir tes sens, ressent ce pouvoir de
déformer, de controler et sache que ce pouvoir peut t’appartenir.

Etreint la plus forte de tes peurs, fond-toi dans I’obscurité. »

Pendant ces mots, Bruce Wayne s’approche d’un coffre, ’ouvre. Des
chauves-souris lui jaillissent au visage, il tombe a terre, terrorisé. Se relevant,
Cc’est un autre homme : il parvient & vaincre son maitre.

Cette scene intense décrit précisément la voix active et pactisante de la
peur que nous décrivions. Notons également que cette peur, qui obscurcit,
déforme et contrble, pour étre vaincue, doit-étre étreinte. Devenir soi-méme

constricteur, c’est d’une certaine manicre devenir maitre de la peur : Bruce Wayne

7> Batman Begins, Christopher Nolan, avec Christian Bale, Michael Caine, Liam Neeson, Katie
Holmes, Etats-Unis, 2005, Action, 140 min.
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devient Batman, ’homme chauve-souris (I’homme chaos), et la peur de ses
ennemis. 1l créera et maitrisera des lors tout son fameux attirail
technologiquement sophistiqué : son costume, ses vehicules, etc. qui arborent la
peur qu’il est devenu.

Dans les contes des fréres Grimm, ’histoire De celui qui partit en quéte de
la peur” vient doubler I’apprentissage de Batman. Un jeune gargon s’en va en
quéte d’un savoir spécial : connaitre enfin la peur qu’il n’a jamais ressentie. Mille
épreuves s’abattent sur lui, pleines de monstres et de fantomes, mais jamais il ne
ressent la peur. Enfin, vainqueur d’un vieux démon qui ne I’a pas ému, le garcon
obtient d’épouser une reine, devient roi et régne sur le royaume. Mais son
ignorance le hante. Afin qu’il connaisse enfin la peur, une nuit pendant le sommeil
du roi, la reine va chercher un saut d’eau froide tirée d’un ruisseau, remonte dans

la chambre et jette 1’eau sur le roi. Transit de froid, il dit :

N ey - . 756 ey .
« Oh ma chére femme, comme j’ai le frisson">", comme j’ai le

frisson ! Oui, a présent je sais ce que c’est ! »

On devine qu’il peut alors exercer sereinement son pouvoir royal.

La recherche du savoir s’effectue dans le chaos terrifiant: 1’eau, le
microbe, ’insecte, la chauve-souris. Et cette recherche, lorsqu’elle aboutit, meéne
au pacte anxiologique, représentation de la voix active de la peur, et donc, aux
pouvoirs de la peur. Loin de ses significations dénotatives, le scientifique, quéteur
du savoir, en manipulant le chaos et en créant les instruments du lien (RFID), se
charge symboliqguement des pouvoirs de la peur, pouvoirs des dieux lieurs: il

devient I’un d’eux, il est craint.

"> Grimm, « De celui qui partit en quéte de la peur », Contes, Paris, Gallimard, 1976, p. 29-42
"8 Op. cit., p. 42, Griisseln signifie & la fois frissonner de peur et frissonner de froid.

393






TROISIEME PARTIE

Recherche sur ’Imaginaire et

Sociologie des Usages






Etablir un lien entre la recherche sur 1’imaginaire et la sociologie des
usages n’est a priori pas chose aisée. L’abstraction de la premiére et le
pragmatisme de la seconde laissent augurer quelques frictions insurmontables.
Mais ce qui était présenté, dés les balbutiements de notre étude, comme un
véritable défi, n’était probablement dii qu’a une imperméabilité disciplinaire
préjugee, entretenue par quelque poncif dépassant le strict cadre de la recherche.
Si on veut bien s’en donner la peine, on constate que la recherche sur
I’imaginaire, si elle s’établit sur un lourd substrat théorique a I’instar de toute
discipline scientifique, est également fortement voire principalement tournée vers
un pragmatisme de fait (mythocritique, mythanalyse). L’étude symbolique
s’appuie sur I’existence concrete d’objets et de pratiques anthropologiques ; nous
pensons 1’avoir montré. De méme, la sociologie des usages, quand bien méme
serait-elle prise dans les remous empiriques induits par son introduction au sein de
I’environnement contractuel de I’industrie, n’est pas exempte, bien au contraire,
d’une réflexion de fond elle aussi profondément anthropologique.

En fait, le rapprochement entre les deux disciplines s’il est nécessaire, est
plus encore inévitable, quasi spontané. En effet, la recherche sur I’imaginaire telle
que nous l’avons présentée se veut une réflexion pluridisciplinaire sur
I’imagination symbolique, c’est-a-dire sur I’ensemble dynamique des images, des
« représentations ». De notre point de vue, I’imaginaire prend sa source dans les
profondeurs de 1’ego et de I’affectivité pour se développer structurellement a la
rencontre du monde, parmi I’image, le mythe, le rite, le folklore, I’art, etc. sous-
tendant ainsi le culturel comme le social. Or, a partir de cette définition sommaire,
déja de nombreuses affinités surgissent.

Dresser un panorama de la sociologie des usages reléeve de la gageure tant
est vaste son champ d’exploration et bigarrée sa pratique. Néanmoins, la synthése

de Josiane Jouét parvient a une définition générale :

« L’usage comme construit social est abordé a partir de
plusieurs entrées qui peuvent se décliner — d’autres découpages étant
évidemment possibles — selon les axes suivants : la généalogie des
usages, le processus d’appropriation, 1’élaboration du lien social, et

I’intégration des usages dans les rapports sociaux, ces axes constituant
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autant de problématiques qui se prétent a une forte

interpénétration”’ »

Concentrons-nous sur le premier axe.

Par « généalogie des usages », J. Jouét entend

« qu’il n’existe pas d’usage sui generis et que I’adoption des
technologies de I’information et de la communication s’articule autour

de techniques et de pratiques antérieures.”® »

Résultat tiré de I’observation du matériau produit par 1’histoire socio-

technique. L auteure note ensuite que

« 1’usage social s’élabore dans le temps car il se heurte aux
résistances du corps social, au poids des habitudes et de la tradition

qui contrecarrent la diffusion rapide de 1’innovation. »

et plus encore,

«les recherches mettent en avant 1’importance des
significations symboliques des objets de communication qui sont
porteurs de représentations et de valeurs qui suscitent souvent

- . - 759
I’adoption et la formation des premiers usages.”™ »

La sphére symbolique et son efficace convoquées, le recours a
I’imaginaire semble déja au centre des préoccupations. Cependant, 1’analogie qui
semble aller de soi n’est pour le moment que terminologique et cache en réalité
une difficulté essentielle pour un rapprochement disciplinaire efficient.

En effet, alors que tout désigne 1I’imaginaire comme concept nécessaire et
déterminant de I’étude d’usages, celui-ci semble, dans la pratique, condamné a

n’étre que faiblement heuristique :

37 3. Jouét, « Retour critique sur la sociologie des usages », in Réseaux, 2000, Vol 18, N°100.
58 | oc. cit..
™ | oc. cit.
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« L’approche par la sociologie des usages invite a observer les
discours prophétiques ou apocalyptiques, mais aussi les imaginaires
entretenus sur ce theme, comme des éléments de compréhension des
représentations sociales et comme terreau d’ou vont émerger et se
construire les pratiques a venir, pratiques dont on peut déja dire
qu’elles ne seront sans doute pas celles qui sont imaginées, fantasmée,

décriées : elles seront sans doute plus complexes’® ».

Si I’¢tude de I'imaginaire qui sous-tend 1’objet renseigne sur les
représentations sociales, elle semble déconnectée des futures pratiques de
’utilisateur, mettant ainsi en péril la collaboration escomptée. En effet, 1’essentiel
du process d’appropriation de 1I’objet réside dans le contact direct avec lui, dans
toute la sensorialité et I’affectivité de la prise en main, c’est-a-dire dans la
concrétude du vécu. C’est ici que 1’objet prend corps, s’incorpore, et qu’émerge le
sens pour l’utilisateur. Le sens émergent est la constitution d’un « SOi
particulier » ; soi synergique de 1’objet et du sujet dans lequel se forgent les
pratiques et les usages. L’étude d’usages au niveau de ’appropriation acquiert
donc une dimension cognitive forte qui doit étre prise a bras le corps, sur le
terrain. Le gouffre entre 1’imaginaire et la sociologie des usages semble se
creuser, I’étude de I’imaginaire se confinant finalement a I’axe généalogique.

Néanmoins, plongée dans I’innovation, la sociologie des usages est bien
souvent contrainte a n’observer et a ne manipuler que du projet plutét que de

I’objet : elle se doit de

« porter [son] regard un cran en amont, non pas sur les
applications réelles et les usages réels de ces objets incorporés, mais
plutét de travailler sur les imaginaires et les figures développées

[..]% »

On ressent dés lors le détour par I’imaginaire comme une voie profonde et

heuristique, mais cependant frustrante qui a la fois éclairera le fondement des

780 ¢ Verchére et T. Jobert, « En-corps des nanos ! Une approche par la Sociologie des Usages »,
in C. Fintz (coordonné par), Les Imaginaires du Corps en Mutation : du corps enchanté au corps
en chantier, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 302.

81 Op. cit., p. 295.
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pratiques et des usages mais qui, en définitive, sera plus ou moins étrangere a la

réalité, cette

« "version pliée de la réalité" [qui] apparait toujours plus

complexe que celle imaginée ou prédite’® ».

En fait, le discours des Usages laisse transparaitre le véritable fond du
probléme que pose le rapprochement que nous tentons a notre tour. Si
I’imaginaire, quoi qu’utile, n’est finalement que faute de mieux, « faute de
terrain® », c’est précisément parce qu’il est compris comme s’opposant a la
réalité¢ dudit terrain. L’écart disciplinaire qu’il nous est demandé de combler, est

avant tout un probléme conceptuel caché sous une homologie terminologique.

Lorsque nous sommes arrivés dans les murs LITUS (anciennement LID),
la collaboration entre une sociologie tournée vers 1’usage et la recherche sur
I’imaginaire a connu un certain scepticisme. Les deux parties se heurtaient a une
incompréhension  profonde. Deux univers apparemment divergents se
rencontraient : d’un c6té, 1’urgence d’un laboratoire de 1’innovation porté par une
sociologie pragmatique, de surcroit plongé dans un milieu technique demandeur
de résultats concrets et rapides ; de I’autre, le calme naif d’un apprenti chercheur
issu des milieux académiques, loin de se douter de la réalité effervescente d’un tel
laboratoire. Lassés d’un cloisonnement qui paraissait insurmontable, la décision a
¢té prise de passer a ’action en faisant fi, pour bonne part, de nos bagages
scientifiques respectifs. Sous I’impulsion et la maitrise de Nicolas Géraud, porteur
du projet, et la collaboration de Céline Verchére et Miguel Aubouy, notre étude
sur I’imaginaire des peurs techniques fut introduite parmi 1’ensemble des projets
TTT (Table pour objets Tangibles et Tragables) donnant naissance a 1’application
« monstres ».

Ce projet met en ceuvre une table dite «table RFID », équipée de
nombreux lecteurs RFID disposés en quadrillage sous elle, et connectée a un
ordinateur. Les objets, étiquetés d’un tag RFID, posés sur la table sont

immédiatement identifiés et traités. La table note également la position de ces

762 oc. cit.
831 oc. cit.
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objets, éventuellement leur orientation, et en fournit une interprétation systémique
dépendante du contenu logiciel qui lui est associé (contenu variable selon les
besoins). Le projet « monstre » est la version 101 d’un test projectif et associatif,
mobilisant une dizaine de figures monstrueuses’® concrétisées par des cubes a
leur effigie — cube évidemment «tagués RFID ». Les monstres affichent des
caractéristiques dynamiques de peur mélées (en accord avec notre schématologie
dynamique : scheme de pénétration et scheme de constriction). Le test, dans cette
version d’évaluation, consiste a classer les différentes figures sur la table dans des
emplacements prédéfinis, selon I’affectivité propre de chaque sujet testé. Le
classement révele ainsi si et dans quelle mesure le sujet est sensible a la
schématique imaginaire que nous proposons.

Le travail de Nicolas Géraud, quoiqu’au stade préliminaire, tributaire de
quelques désagréments techniques et méthodologiques, promet, a condition d’une
fine collaboration avec la psychologie projective, de beaux développements en
vue d’une application clinique pratique, rapide et profonde.

Cette expérience nous a permis d’envisager les possibilités opératoires de
notre étude dans le cadre d’un projet innovant. La collaboration a également
abouti a une maquette qui se révelera probablement stimulante pour 1’¢laboration
d’un outil performant (test projectif) pour les domaines de la psychologie.

Mais outre ces bénéfices somme toute personnels, nous nous rendons
compte a présent a quel point ce laborieux processus collaboratif a permis de
révéler la véritable nature du probléme qui 1I’a engendré : avec des mots communs,
familiers & chacun, nous ne parlions cependant pas le méme langage. A force de
dialogue, I’heureux acharnement de Nicolas Géraud a su nous faire cerner le fossé

terminologique ainsi que le fossé conceptuel.

Imaginaire, mythe, représentation, archétype, symbole, image : des termes
d’une polysémie si profonde qu’en chacun d’eux sommeille une vieille querelle
d’écoles. Ces termes, si usuels soient-ils recouvrent un ensemble de sens
différents, divergents, et ce tant diachroniquement — c’est banal — que

synchroniquement — c’est la tout le probleme.

"%% Dont la notoriété a été éprouvée par un test réalisé sur plusieurs centaines de personnes.
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Pour le sociologue Philippe Breton, I’imaginaire semble déterminant des

782 A travers le paradigme mythique de la

attirances et répulsions pour I’ordinateur
créature artificielle, Monstre de Frankenstein, Golem, statues qui parlent, statue
qui vivent, etc. se perpétue un ensemble de croyances, peu a peu « laicisées » mais
néanmoins toujours fortement mystiques, qui soutiennent le regard que portent les
individus sur 1’ordinateur et forment le « mythe fondateurde la tribu
informatique ». L’analyse mythique par le sociologue ne parait en soi que peu
discutable. On s’étonne par contre de voir 1’étude de I’imaginaire se borner a une
comparaison entre figures mythiques et relation homme-machine. En effet, alors
que le reste de I’ouvrage partout plonge dans les profondeurs de I’imaginaire :
I’informatique comme « monde mystérieux et souterrain’®® », « la métaphore de

’ordinateur-enfant’®’

768

», «la création technique, en lieu et place d’une création
divine absente”® », la « création sans corps’®® » comme création de I’esprit, etc.,
le terme «imaginaire » n’apparait plus dans la méme acception : il devient
synonyme de «faux ». Nous comprenons dés lors que I’acception du terme
« imaginaire » reléve d’une antienne étriquée et obsoléte : le mythe est une
illusion’™, le mythique est ce que 1’on n’a pas vu de nos yeux'’".

En fait, selon I’auteur, deux attitudes paralleles habitent 1’univers
informatique : 1une relevant d’une mystique de la création, 1’autre rivée aux
préoccupations matérielles, chacune des deux perméable a I’autre mais entretenant
également une rivalité constante. Nous retrouvons ici le probléme engendré par
une conception de I’imaginaire en « folle du logis » : 1’auteur ne semble pas voir
que I’imaginaire est également a [’ceuvre a travers ’attitude matérialiste. Nous
I’avons wvu, le savant ultra rationnel, pur esprit, est également porté par un
imaginaire. L’imaginaire « illusion », c’est de la croyance, c’est du faux. Le
raisonnement est des lors bridé.

L’étude de Jean-Claude Baboulin, Jean-Pierre Gaudin, et Philippe Mallein,
Le Magnétoscope au Quotidien, emploiera le terme «imaginaire » dans cette

méme acception :

785 ph, Breton, La Tribu informatique, Paris, Editions Métailié, 1990.
%% Op. cit., p. 24.

87 Op. cit., p. 44.

Op. cit., p. 48.

Op. cit., p. 52.

0 Op. cit., p. 142.

™ Op. cit., p. 25.
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« Quelles fonctions, réelles et/ou imaginaires, joue-t-il [le

magnétoscope] pour les usagers 2’ »

Enfin, dans D'ouvrage de Patrice Flichy, L’Imaginaire d’Internet,
I’imaginaire est plein du mythe. Le mythe tire sa définition de la sémiologie

barthésienne’ 3"

pour laquelle il n’est finalement qu’un signe dédoublé, c’est-a-
dire, en derniére analyse, qu’une simple allégorie. Cette acception est
immédiatement illustrée par 1’histoire vraie de deux internautes se rencontrant sur
Internet et qui malgré la distance décident de se marier ; cette histoire deviendra

des lors

«un récit qui montre qu’Internet permet de construire un
nouveau lien social, de créer un rapport intime entre deux inconnus,

[..]7"».

Elle sera considerée comme mythe en accord avec le courant barthésien,
car, a la différence du symbole, il « s’appuie sur un événement réel’’® ». D’une
nouvelle fagon certes, mais encore une fois, le réel s’oppose au symbole. Mais au
final, comprendre cette saynéte comme un mythe, n’est-ce pas comprendre sa
portée allégorique ? Ou encore, n’est-ce pas la méme chose que de dire que les
Rolling Stones sont une Iégende ?

Finalement, ce qu’exprime I’ensemble de ces occurrences est bien plus une
Weltanschauung, un paradigme, que I’imaginaire ou le mythe. C’est en ce sens de
modele et d’exemplarité que 1’imaginaire, tel qu’employé dans la Sociologie des
Usages, peuplé de représentations sociales — représentations collectives ou doxa
aurait dit Barthes — renvoie naturellement aux dialectiques étroites et
dommageables du réel et de I’irréel.

En fait, ainsi que nous I’avons montré, I’imaginaire comme le mythe ne

jouent pas sur ou parmi de telles dialectiques ; bien plus, il les sous-tend. Le

"2 J.-C. Baboulin, J.-P. Gaudin et Philippe Mallein, Le Magnétoscope au Quotidien : un demi-
pouce de liberté, Paris, Editions Aubier Montaigne, 1983, p. 33.
" p_Flichy, Op. cit., p. 13. )
Z‘; R. Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957
Id.
776 Id
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dynamisme imaginaire, lui-méme plein de notre affectivité, crée, recrée, lie, et
relie de fagon incessante les images qui fondent notre reel sensible et nos
Weltanschauugen. L’imaginaire a ses racines dans les fonds transcendantaux de
1’étre.

En acceptant de considérer I’imaginaire de cette fagon, nous sortons de la
stricte étude littéraire narrative pour entrer dans un mode d’approche nouveau du
texte et de I’art. L’ « objet culturel » n’est plus simplement le lieu d’une rencontre
entre un auteur et son ceuvre en devenir, il devient le nexus de la complexité
anthropologique : en cette ceuvre résident 1’auteur, en tant qu’individu et en tant
qu’ego, I’ensemble du contexte dans lequel il vit et I’ensemble des potentialités
qui ouvrent I’ceuvre a sa « réception » créative affective. En I’ccuvre s’imprime un
instant de « la vie des images’’’ ».

Il ne s’agit pas de tordre la finesse conceptuelle de la Sociologie des
Usages vers une adéquation aliénante aux intéréts de la Recherche sur
I’Imaginaire. Car précisément, le paradigme « imaginaire » — Weltanschauung —
employé dans la premiere ne correspond pas aux concepts de la seconde.
L’échange entre les deux champs disciplinaires nécessite donc une simple
ouverture a la théorie de I’imaginaire, ouverture qui ne modifie pas 1’approche

Usages mais qui promet de la nourrir.

En surmontant cet obstacle épistémologique, c’est tout un monde
collaboratif qui s’ouvre que nous ne faisons ici que réver’’®. L’imaginaire n’est
pas étranger au pragmatisme des Usages. En effet, si en tant que chercheur sur
I’imaginaire nous adoptons une attitude détachée des prétentions intellectualistes,
nous nous apercevons qu’une véritable pragmatique de 1’imaginaire est possible.
Une symbolique de la forme, une symbolique de la matiére, une symbolique de la
couleur, etc. sous-tendues par notre conception affective des soubassements
imaginaire (phénoménologie de I’€tre et schématique inhérente) permet d’aborder
sereinement et concrétement 1’étude de 1’objet technique en son projet, en sa
réalisation, en son usage (le tout sous couvert d’une étude in situ) a travers une

grande partie de ses caractéristiques. Celles-ci sont sous-tendues par une

713.-J. Wunenburger, La Vie des Images, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2002.
"™ |_es développements ne sont pas ’objet de notre étude.
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schématique imaginaire dont la prise en compte ne pourrait que participer a une
meilleure compréhension et anticipation des usages.

A posteriori, nous voyons bien que I’ensemble des projets développés au
LITUS recourent, de maniere intuitive au moins, & une pragmatique de
I’imaginaire. L’origami du projet Toyniwa, qui insuffle la vie & une sphére en la
faisant respirer (intervention du pneuma divin). Nous retrouvons les schémes
anxieux de l’imaginaire dans le travail du designer Loic Lobet sur le projet
« colonie de robots semi-vivants » (prédateurs noirs et anguleux, proies blanches
et arrondies), etc.

Plus conventionnellement, le rapprochement conceptuel entre les deux
disciplines pourrait s’effectuer a travers 1’étude symbolique des discours issus des
« focus group », des séances de créativité, des entretiens non directifs ou semi-
directifs, voire procéder a la création de tests projectifs (« racontez une histoire
avec cette techno... ») a ’exemple des tests AT9 de Yves Durand’™ et surtout a
I’exemple du projet TTT « monstres » tel qu’il a été décrit et décliné selon ses
futurs développements.

Enfin, et de fagon trés claire, on voit par le biais de notre schématique
imaginaire comment il est possible d’anticiper les différents facteurs symboliques
qui détermineront, en partie bien entendu, I’adoption ou le rejet de tel ou tel objet

technique ou de telle ou telle technologie.

L’objet de cette partie était de proposer les moyens concrets d’une
convergence entre Recherche sur I’Imaginaire et Sociologie des Techniques et des
Usages. La mise en exergue des schémes anxiologiques de I’imaginaire ainsi que
leur recontextualisation parmi une schématologie générale semble étre un moyen
efficace, car il ouvre la réflexion sur I’imaginaire et I’imagination symbolique au
pragmatisme que réclame I’étude d’Usages. Et finalement, nous pensons que le
dernier obstacle, aisément surmontable, n’est imputable qu’au cloisonnement

babélien de la recherche scientifique.

" Yves Durand, L'Exploration de I'lmaginaire : introduction & la modélisation des univers
mythiques, Paris : I'Espace bleu, 1988.
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Soyons lucides, 1’étude centrée sur la RFID est lacunaire : nombre de
points n’ont pas €été abordés. Néanmoins, la mise en ceuvre de nos travaux s’est
révélée pour le moins concluante. La double schématique s’est révélée dans ce
domaine comme elle 1’avait fait précédemment.

Loin des paradigmes technicistes et rationalistes, la technologie RFID
malgré son pragmatisme et sa concrétude, vit sur un imaginaire, un flux continu
d’images et de récits qui dépasse les simples limites de son univers. La RFID, plus
qu’une création technique et scientifique, est comme toute chose de ce monde,
une création de I’ego qui ne trouve de limites que dans celles de sa propre
constance et dans les possibilités de sa transcendance, de son « se jeter vers » le
monde.

Si la RFID se réve comme beauté et perfection d’un monde ordonné,
comme moyen ultime de maitrise et d’union planétaire, de 1’autre c6té du reflet
elle apparait terrifiante et maléfique : eaux boueuses et miasmatiques, virus,
insectes, ceil omniprésent, mains et filets... pénétration violente, constriction
meurtriére... des séries télévisées et autres comics aux politiques guerrieres
passées et présentes ; jamais elle n’est qu’une simple puce électronique.

Dans cette négativité de la RFID, scientifiques, industriels et politiques
apparaissent délirants et manipulateurs ; et la critique acerbe et la contestation,
auto-investies des valeurs héroiques du juste-penser, tentent de révéler la noirceur
de ces lumiéres ordonnatrices. La peur de la RFID ne va pas sans un imaginaire de
la contestation. Le détracteur se réve en détracteur, il est un héros qui brise les
chaines et les filets RFID, qui se libere des mains qui I’étouffent et qui purifie le
monde de la vermine de silice.

Le combat est double : d’un c¢6té, il faut contenir la folie de la science et la
créature monstrueuse qu’elle a engendrée afin de faire triompher la raison
« raisonnable » et de rétablir un équilibre perdu. Et de 1’autre, il faut dénoncer le
mal absolu qui manipule les innocents et amener a la lumiére les grandes
machinations qu’il trame sans relache. Faire fondre les froids aciers techniques

grace aux chaudes lumieres des humanismes raisonnés, révéler le caché, c’est-a-
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dire encore une fois éclairer ce qui se trouvait et agissait dans l’ombre :
I’imaginaire qui sous-tend a plein la contestation est un imaginaire héroique tel
que I’avait défini G. Durand : brutal, actif, il éclaire, tranche, purifie, éléve, dirige,
terrasse, et incarne le triomphe des bonnes valeurs.

A imaginaire, imaginaire et demi. Ici comme ailleurs, point n’est question
de raison. En tout cas, pas de cette raison idéalisée, porteuse d’un souverain bien
dont la connaissance nous échappe et dont toujours la définition se perd dans les
relativités sans fin. De la méme fagon que 1’imaginaire sous-tend I’ensemble des
représentations, des désirs, des projections des promoteurs de la RFID, il porte la
critique et la contestation dans leurs discours, dans leurs actions, etc. De méme
que celui de la RFID jouait successivement des structures anxieuses, de ses
modalités idoines, et des triomphes héroiques, celui de la contestation RFID est a
la fois en proie aux dynamiques anxiologiques et porteur des flambeaux
« humanistes » de la spaltung héroique.

Finalement — et c’est a présent trés peu paradoxal — fureter dans les
profondeurs de notre affectivité et de notre imaginaire permet d’atteindre la seule
réalité véritable, celle de 1’étre en toute son ambigiiité et sa complexité qui partout
agit sous les raisons toujours fluctuantes et ponctuelles.

Mais dans ces souterrains, 1’esthétique, ni la morale ne sont maitresses : la
beaute, la justice coétoient I’horreur et la terreur. L’imaginaire recéle un coté
sombre dans lequel la peur agit tant dans les passivités insoutenables que dans
I’action terrifiante : nous pouvons étre la peur, répandre la peur et I’assumer. Si
I’imaginaire, par bien des aspects, euphémise le monde, par bien d’autres il
I’amplifie dans D’effroi. Et de méme que les NTIC et la RFID m’unissent au
monde en une osmose virtuelle, elles m’enserrent et m’étouffent jusqu’a
1’éclatement.

C’est une part de I’'imaginaire que 1’on refuse de voir tant on investit celui-
ci de nos derniers espoirs. Mais I’imaginaire n’est pas un monde parall¢le dans
lequel nous pouvons nous refugier. Il est le berceau de notre réalité et il nous faut
— c¢’est nécessaire — I’appréhender méme dans ce qui nous révulse ; ce, parce qu’il
est a notre image : ambivalent. Feindre d’ignorer cette noirceur, ce serait nous

mentir a nous-mé&mes, ce serait nous aliéner.

410



Conclusion

L’imaginaire est sombre aussi. Réceptacle de notre affectivité, il est aussi
peur. L’étre transcendantal, 1’affectivité, la peur se jette en I’image par les
schemes anxieux et la révele et la crée comme pénétrante et constrictrice. Ainsi
révélé, le monde est ma peur extériorisée. Cette extériorisation s’est révélée
patente dans notre exploration des images’®®. Nous pensons pouvoir considérer
cela comme une confirmation pragmatique générale de nos théories. Et si cette
confirmation se voyait soutenue, elle entrainerait dés lors de lourdes
conséquences.

La peur qui nous a occupés durant toute notre étude n’est pas le tout ni de
I’émotion, ni de I’homme. Elle n’est pas 1’'unique fondement anthropologique. Car
nous vivons également parmi le reste du spectre affectif et de ses tonalités. Et dire
que celui-ci est une réaction a ou une conséquence de la peur’ impliquerait une
fois encore un mode d’étre dans la relation extériorisée de soi a soi. Dans la joie,
nous ne serions nous-mémes que dans notre relation distanciée a nous-mémes
dans la peur. Ce qui n’est pas tenable. Toute autre vie affective peut et doit étre
considérée comme essence affective et comme condition de la manifestation.

L’ensemble du spectre affectif se projette dans 1’image et forme, et
structure I’imaginaire. C’est dans cette structuration de 1’imaginaire que la relation
que nous refusons parmi ’affectivité prend son sens et son effectivité. Car les
images, une fois révélées, pleines de sens et de dynamisme, entrent en relation les
unes avec les autres selon la logique alogique qui leur est propre. C’est 1a que
nous trouvons I’imaginaire, cette grande toile d’images qui malgré sa structuration
reste toujours mouvante car toujours dynamisée par I’essence affective qui se
transcende schématiquement.

A présent, ce qui reste en suspend c’est la forme schématique de
I’affectivité a travers le reste de son spectre. Mais peut-étre n’est-elle pas si
mysterieuse que cela apres tout.

Car finalement, ce que nous avons fait jusqu’ici, c’est (plus ou moins)
substituer aux dynamismes durandiens ceux de 1’affectivité en sa transcendance
(nous I’avons fait quasi exclusivement parmi les Visages du Temps). Et nous

I’avons dit, les structures durandiennes de 1’imaginaire étaient, malgré le

780 Méme si celle-ci a cruellement manqué de temps pour s’étoffer.
781 \/oir par exemple P. Diel, La Peur et I’Angoisse : phénoméne central de la vie et de son
évolution, Paris, Payot, 1985, 279 p.
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causalisme de leur point de vue, gonflées d’affectivité: la joie et la colere
superbes de 1I’héroisme, la quiétude et la bienveillance du mysticisme, la confiance
et I’espoir du synthétisme ; les Structures ont intuitivement intégré 1’affectivité en
leur sein. Nous pressentons des lors un remaniement des structures durandiennes
qui ne serait majoritairement que théorique.

Ensuite, effectivement, reste a introduire le reste du spectre affectif — qui
n’a été envisagé ni par G. Durand, ni par nous — aux fondements de 1’imaginaire ;
spectre affectif tel que nous le comprenons dans le pur recours a notre

connaissance intime.

412



BIBLIOGRAPHIE






|. BIBLIOGRAPHIE GENERALE

AIMELET-PERISSOL, Catherine, « La peur et les réactions de défense : de
précieux indicateurs : un retour d'expérience », in Revue Internationale de

Psychosociologie, hiver 2006, vol. XII, n° 28, pp. 57-75.

ALQUIE, Ferdinand, La Conscience affective, Paris, Librairie de Philosophie J.
VRIN, 1979.

ANCET, Pierre, Phénoménologie des Corps monstrueux, Paris, PUF, 2006

ANDRE, Christophe, Psychologie de la Peur : craintes, angoisses et phobies,
Paris, Odile Jacob, 2004, 368 p.

_ « Peut-on gérer ses émotions », in « Les émotions donnent-elles sens a la vie ? :

dossier », in Sciences Humaines, mai 2006, n° 171, pp. 29-47.

ARTAZA ABAROA, Felipe, « L'intelligence des émotions : une relecture des
fondements de [lintelligence émotionnelle », in Revue Internationale de
Psychosociologie, hiver 2006, vol. XII, n° 28, pp. 25-38.

ASSOUN, Paul-Laurent, Legons psychanalytiques sur [’Angoisse, 4eme
Paris, éd. Economica, 2008, 112 p.

édition,
BACHELARD, Gaston, La Poétique de [I’Espace, Paris, PUF, 2004 (1ére éd.,
1957), 215 p.

_ Le nouvel Esprit scientifique, Paris, PUF, 2006 (1% éd., 1934), 185 p.

_ La Terre et les Réveries de la Volonté : essai sur 'imagination de la matiere,
Paris, Librairie Jose Corti, 2004, 381 p.



Bibliographie générale

_ La Terre et les Réveries du Repos : essai sur les images de [l’intimité, Paris,
Librairie José Corti, 1948, 343 p.

_ L’Air et les Songes : essai sur l'imagination du mouvement, Paris, Librairie José

Corti, 1943, 352 p.

_ L'eau et les réves : essai sur lI'imagination de la matiere. Paris: José Corti,
1942.

_La Psychanalyse du Feu, Paris, Editions Gallimard, 1949, 191 p.
_ L’Intuition de I'Instant, Paris, Editions Stock, 1992 (1% éd., 1931), 158 p.

BARON-CARVAIS, Anne, «Les nouveaux super-héros: nouvel ordre
mondial ? », in Revue IRIS, 2002-2003, n°24, p. 345-358.

BAVELIER, Alain, L’ Homme et ses Motivations : la psychologie de Paul Diel,
Paris, Retz, 1998.

BEAR, Mark F., CONNORS, Barry W. PARADISO, Michael A,

Neurosciences : & la découverte du cerveau, Paris, Editions Pradel, 2007, 881 p.

BERTAUD, Madeleine, (sous la direction de), Les grandes Peurs: diables,
fléaux, etc., Boulogne, Adirel, 2003, 478 p.

_ Les grandes Peurs : [’autre, Boulogne, Adirel, 2004, 558 p.

BERTOIN, Jacques, «J’ai peur, donc je fuis... », in Traverses, La Peur, n°25,

Revue du Centre Georges Pompidou, Paris, Editions de Minuit, p. 82-87.

416



Bibliographie générale

BIRRAUX, Annie, « La phobie, structure originaire de la pensée », in A. Fine, A.
Le Guen et A. Oppenheimer (sous la dir. de), Peurs et Phobies, Paris, Presses
Universitaires de France, 1997, p. 135-157.

BLANC, Nathalie (sous la direction de), Emotion et Cognition : quand I’émotion

parle a la cognition, In Press, 2006.

BOIA, Lucian, La Fin du Monde : une histoire sans fin, Paris, Editions La
Découverte, 1999, 261 p.

BONARDEL, Francoise, « L’impensable refuge », in Traverses, La Peur, n°25,
Revue du Centre Georges Pompidou, Paris, Editions de Minuit, p. 106-115.

BORGEAUD, Philippe, RENDU-LOISEL, Anne-Caroline, (Etude réunies par),

Violentes Emotions : approches comparatistes, Genéve, Droz, 2009, 210 p.

BOULOGNE, Jacques, « Méduse : un face & face mortel. En quoi ? Pourquoi ? »,
in revue IRIS, 1997, Hors série, p.31-43.

BOURION, Christian, « Apprendre a discerner l'information au sein des émotions
. articulation des articles autour du theme », in Revue Internationale de
Psychosociologie, hiver 2006, vol. XII, n° 28, pp. 15-24.

BOYER, Régis, Les Vikings : 800-1050, Paris, Hachette, 2003, 377 p.

_ Yggdrasill : la religion des anciens Scandinaves, Paris, Editions Payot, 1992,
249 p.

BRUNEL, Pierre, Mythocritique : théorie et parcours, Paris, PUF, 1992, 294 p.

_ Le Mythe de la Métamorphose, Paris, Librairie José Corti, 2004, 257 p.

_ L’Imaginaire du Secret, Grenoble, ELLUG, 1998, 256 p.

417



Bibliographie générale

BRUNEL, Pierre, (sous la direction de), Dictionnaire des Mythes littéraires :

nouvelle édition augmentée, Paris, Editions du Rocher, 1988, 1504 p.

BRUNEL, Pierre, VION-DURY, Juliette, Dictionnaire des Mythes du

Fantastique, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2003

BURGOS, Jean, (études réunis par), Le Refuge, tomes 1 et 2, Paris, Editions
Lettres Modernes, 1970 et 1972, 321 p. et 321 p.

CABIN, Philippe, janvier 1999, « Une cartographie de 1’imaginaire : entretien

avec Gilbert Durand », Sciences Humaines, n° 90, p. 28-30.
CALCAGNO-TRISTANT, Frédérique, « Dévoration, cloture et enfermement :
approche sémio-cognitive des illustrations de dévoration dans le roman de Jules

Verne Vingt mille Lieues sous les Mers », in Revue IRIS, 2005, n°28, p. 169-189.

CAILLOIS, Roger, La Pieuvre : essai sur la logique de [’imaginaire, Paris, La
Table Ronde, 1973, 231 p.

_ Le Mythe et ’Homme. Paris : Gallimard, 1938.

_ L’Homme et le Sacré. Paris : Gallimard, 1950.

_ Approches de I’Imaginaire. Paris : Gallimard, 1974.

_ « Les masques de la peur chez les insectes », in Problémes, avril-mai 1961, p.
25.

CASSIRER, Ernst, La Philosophie des Formes symboliques : Tome 2, La pensée
mythique, Paris, Editions de Minuit, 1972

418



Bibliographie générale

CHATEAU, Jean, Les Sources de [’Imaginaire, Paris, Ed. Universitaires, 1972,
320 p.

CHAUVIN, Daniele, SIGANOS, André, WALTER, Philippe (Sous la direction
de), Questions de Mythocritique : Dictionnaire, Paris, Imago, 2005

CHRISTOPHE, Véronique, Les Emotions : tour d’horizon des principales
théories, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1998, 107 p.

CISLARU, Georgeta, « L’intersubjectivation des émotions comme source de
sens : expression et description de la peur dans les écrits de signalement », Les
Carnets du Cediscor [En ligne], 10/2008, mis en ligne le 01 novembre 2010,
consulté le 10 décembre 2010, URL : http://cediscor.revues.org/195

COLLETTA, Jean-Marc, TCHERKASSOF, Anna, (sous la dir. de), Les
Emotions : cognition, langage et développement, Sprimont, Pierre Mardaga
Editeur, 2003, 288 p.

COOMARASWAMY, Ananda Kentish, La doctrine du Sacrifice, Paris, Dervy,
1997, 245 p.

COUSSEE, Bernard, Saint Nicolas : Histoire, mythe et légende, Raimbeaucourt,
Editions du Cercle d’Etudes Mythologiques, 1999

CRANSAC, Francis, BOYER, Régis (dirigé par), Figures du Fantastique dans
les Contes et Nouvelles, Paris, Publications Orientalistes de France — Association

a la Rencontre des Ecrivains. .., 2006
CRAPANZANO, Vincent, « Réflexions sur une anthropologie des émotions »,

Terrain, numero-22 - Les émotions (mars 1994), [En ligne], mis en ligne le 15
juin 2007. URL : http://terrain.revues.org/3089. Consulté le 17 avril 2011.

419


http://cediscor.revues.org/195

Bibliographie générale

CYSSAU, Catherine, « La peur et les phobies: des névroses d’angoisse a
I’hystérie d’angoisse », in A. Fine, A. Le Guen et A. Oppenheimer (sous la dir.

de), Peurs et Phobies, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 11-31.

DAMASIO, Antonio, Le Sentiment méme de Soi : corps, émotions, conscience,
Paris, Odile Jacob, 2002, 479 p.

_ L’Erreur de Descartes : la raison des émotions, Paris, Odile Jacob, 2010, 396 p.

_ L’Autre Moi-Méme : les nouvelles cartes du cerveau, de la conscience et des
émotions, Paris, Odile Jacob, 2010, 415 p.

DARWIN, Charles, L Expression des Emotions chez I’'Homme et les Animaux,
Paris, Editions Payot & Rivages, 2001, 223 p.

DE HOUWER, Jan, HERMANS, Dirk, Cognition & Emotion : reviews of
current research and theories, Psychology Press, 2010, 360 p.

DELPIERRE, Guy, La Peur et [ ’Etre, Toulouse, Privat, 1974, 222 p.

DELUMEAU, Jean, La peur en Occident, Paris, Hachette, 2003, 607 p.

_ « La peur et I’historien », in Communications, (Peurs), 1993, n°57, p. 17-23.

DEONNA, Julien A., TERONI, Fabrice, « L'intentionnalité des émotions : du
corps aux valeurs », in Revue européenne des sciences sociales, 2/2009 (XLVII),
p. 25-41.

DE ROCHAS D’AIGLUN, Albert, Les Sentiments, la Musique et le Geste,
Grenoble, Editions H. Falque et Felix Perrin, Librairie dauphinoise, 1900, 388 p.

DESCARTES, René, Les Passions de 1’Ame, Paris, Garnier-Flammarion, 1996,
302 p.

420



Bibliographie générale

_ Meéditations métaphysiques, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, 574 p.

_ Discours de la Méthode, Paris, Paris, Garnier-Flammarion, 2000, 189 p.

DIEL, Paul, La Peur et ’Angoisse : phénomene central de la vie et de son

évolution, Paris, Payot, 1985, 279 p.

DONTENVILLE, Henri, Mythologie Francaise, Paris, Payot, 1973, 340 p.
DUBOIS, Philippe, « Glacé d’effroi : les figures de la peur, ou les passions de
I’expression a la représentation, in Traverses, La Peur, n°25, Revue du Centre

Georges Pompidou, Paris, Editions de Minuit, p. 136-147.

DUMEZIL, Georges, Mythes et Dieux des Germains : essai d’interprétation
comparative, Paris, Librairie Ernest Leroux, 1939, 157 p.

DUPUY, Jean-Pierre, La Panique, Paris, Laboratoires Delagrange, 1991, 115 p.

DURAND, Gilbert, Les Structures anthropologiques de [’Imaginaire, Paris,
Dunod, 1992, 536 p.

_ L’Imagination symbolique, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, 132 p.

_ L’Imaginaire : essai sur les sciences et la philosophie de l'image, Paris, Hatier,

1994, 80 p.

_ Figures mythiques et Visages de [’ceuvre : de la mythocritique a la mythanalyse,

Paris, Berg International, 1999, 327 p.

_ (textes réunis par Daniel Chauvin), Champs de [’'Imaginaire, Grenoble, ELLUG,
1996, 263 p.

421



Bibliographie générale

_Introduction & la Mythodologie : mythes et sociétés, Paris, Editions Albin
Michel, 1996, 253 p.

_ «Permanence du mythe et changements de I’histoire », in Le Mythe et le
Mythique, Actes du Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel, 1987, p. 16-28.

DURAND, Yves, L’Exploration expérimentale de [’Imaginaire : Elaboration
d’une méthode de recherche psychologique et sociologique : I’AT.9, These sous la

direction de Gilbert Durand, Grenoble, 1981, 345 p.

_ L’Exploration de ['Imaginaire . Introduction a la modélisation des univers

mythiques, Paris, L’Espace Bleu, 1988, 354 p.

_ Une Technique d’Etude de I’Imaginaire : L’AT.9, Paris, ’Harmattan, 2005,
280p.

ELIADE, Mircea, Méphistophéles et I’ Androgyne, Paris, Gallimard, 1962

_ Forgerons et Alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, 188 p.

_ Aspects du Mythe, Paris, Gallimard, 1963, 251 p.

_ Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 1965, 185 p.

_ Initiations, Rites, Sociétés secrétes, Paris, Gallimard, 1959, 283 p.

_ Le Mythe de I’Eternel Retour, Paris, Gallimard, 1969, 184 p.

_ Images et Symboles, Paris, Gallimard, 1952, 238 p.

_ Traité d’Histoire des Religions, Paris, Editions Payot, 1949, 395 p.

422



Bibliographie générale

FAROUKI, Nayla, (sous la direction de), Les Progrés de la Peur : clonage, CO2,

nucléaire, Internet, Paris, Editions Le Pommier, 2001, 445 p.

FAVEZ-BOUTONNIER, Juliette, L ’Angoisse, Paris, PUF, 1963.

FINTZ, Claude (ouvrage collectif coordonné par), Les Imaginaires du Corps en

Mutation : du corps enchanté au corps en chantier, Paris, L’Harmattan, 2008, 506

p.

FODOR, Ferenc, « L’imaginaire de 1’épidémie », Grenoble [En ligne] URL :
<http://www.pacte.cnrs.fr/IMG/pdf Article FODOR Mots de la sante.pdf>

FRERE, Jean, Philosophie des Emotions : les sages nous aident a en faire bon
usage, Paris, Groupe Eyrolles, 2009, 168 p.

FREUD, Sigmund, L inquiétante Etrangeté, Paris, Gallimard, 1985, 342 p.

_Introduction a la Psychanalyse, Paris, Editions Payot &Rivages, 2001, 576 p.

_ Inhibition, Symptdme et Angoisse, Paris, PUF, 1993, 88 p.

_ Nouvelles Conférences d’Introduction a la Psychanalyse, Paris, Editions
Gallimard, 1984, 257 p.

_ Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, 187 p.

FRIJDA, Nico H., The Laws of Emotion, Mahwah (New Jersey), Lawrence
Erlbaum Associates, Inc, 2007, 384 p.

_ The Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, 560 p.

FRONTISI-DUCROUX, Francgoise, « L’ceil et le regard en Gréce ancienne », in,
revue IRIS, 1997, Hors série, p. 21-29.

423


http://www.pacte.cnrs.fr/IMG/pdf_Article_FODOR_Mots_de_la_sante.pdf

Bibliographie générale

GAIGNEBET, Claude, A plus hault Sens : [’ésotérisme spirituel et charnel de
Rabelais, t. 1 et 2, Paris, Maisonneuve et Larose, 1986, 1058 p.

_ Le Carnaval. Paris : Payot, 1974, 170 p.

GIRARD, René, Des Choses cachées depuis la Fondation du Monde : recherches
avec Jean-Michel Oughourlian et Guy Lefort, Paris, Editions Grasset & Fasquelle,
1978, 605 p.

_Je vois Satan tomber comme I’Eclair, Paris, Editions Grasset, 1999, 254 p.

_ Le Bouc émissaire, Paris, Editions Grasset, 1982, 315 p.

GIRARDET, Raoul, Mythes et Mythologies politiques, Paris, Editions du Seuil,
1986, 210 p.

GLAUDE, Pierre, (sous la direction de), Terreur et Représentation, Grenaoble,
Ellug, 354 p.

GOLEMAN, Daniel, L’intelligence Emotionnelle, Ed. Robert Laffont, Paris
1997, 504 p.

GOLSE, Bernard (sous la direction de), Le Développement affectif de |I’Enfant,
Issy-les-Moulineaux, Elsevier Masson S.A.S, 2008 pour cette 4°™ édition.

GROLEAU, Etienne, « La vérité affective chez Michel Henry », Laval [En ligne]
URL : http://www.ulaval.ca/phares/vol11-hiver11/texte05.html

GUSDORF, Georges, Mythe et Métaphysique, Paris, Flammarion, 1953, 269 p.

HEIDEGGER, Martin, Etre et Temps, Paris, Gallimard, 1986, 587 p.

424


http://www.ulaval.ca/phares/vol11-hiver11/texte05.html

Bibliographie générale

HENRY, Michel, Philosophie et Phénoménologie du Corps: Essai sur

["ontologie biranienne, Paris, PUF, 1965, 2003 pour la cinquieme édition.

_ L’Essence de la Manifestation, Paris, Presses Universitaires de France, 2003
(1% éd. 1963), 911 p.

_ Généalogie de la Psychanalyse : le commencement perdu, Paris, Presses

Universitaires de France, 1985, 399 p.
_Incarnation : une philosophie de la Chair, Paris, Editions du Seuil, 2000, 381 p.

_ Voir 'Invisible, sur Kandinsky, Paris, Presses Universitaires de France, 2005,
251 p.

HILLMAN, James, Pan et le Cauchemar, Paris, Imago, 1979 pour la traduction

frangaise, 122 p.
HUME, David, Enquéte sur I’ Entendement humain, Paris, Flammarion, 1983.

JALLEY, Emile, Wallon et Piaget: pour une critique de la psychologie
contemporaine, Paris, L’Harmattan, 2006, 496 p.

_ Critique de la Raison en Psychologie : la psychologie scientifique est-elle une

science ?, Paris, L’Harmattan, 2007, 516 p.

JAMES, William, La Théorie de I'Emotion, Paris, Félix Alcan, 1910, 169 p.
_ What is an emotion ?, Mind, n° 9, 1884, p. 188 a 205.

_(1890). The principles of psychology.

JEANCLAUDE, Christian, Freud et la Question de [’Angoisse : [’angoisse

comme affect fondamental, Bruxelles, Editions De Boeck Université, 2001, 393 p.

425



Bibliographie générale

JERPHAGNON, Lucien, Les Dieux ne sont jamais loin, Paris, Desclée de
Brouwer, 2002, 223 p.

JEUDY, Henri-Pierre, « Le symbolique apeuré », in Traverses, La Peur, n°25,
Revue du Centre Georges Pompidou, Paris, Editions de Minuit, p. 42-50.

JOISTEN, Alice, ABRY, Christian, « Les croquemitaines en Dauphiné et
Savoie : I’enquéte Charles Joisten », in Les Croquemitaines : Faire peur et
éduquer, in Le Monde Alpin et Rhodanien, Daniele Alexandre-Bidon et Jacques

Berlioz, Grenoble, Centre alpin et rhodanien d’ethnologie, 1998, 212 p.

JUNG, Carl G., Métamorphoses de I’Ame et ses Symboles, Paris, Georg Editeur,
1993, 770 p.

_ L’Homme et ses Symboles, Paris, Editions Robert Laffont, 2002, 322 p.

_ Essai d’Exploration de I'Inconscient, Paris, Editions Robert Laffont, 1964, 183
p.

_ Psychologie de I'Inconscient, Paris, Georg Editeur, 1993, 215 p.
_Les Racines de la Conscience, Paris, Editions Robert Laffont, 1995, 706 p.

LAFONT, Frank, « Face au masque. Analyse de la physionomie du tueur de
Scream (1997) », in Revue IRIS, 2002-2003, n°24, p. 291-302.

LEVI-STRAUSS, Claude, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, 480 p.

_ Anthropologie structurale I1, Paris, Plon, 1996, 446 p.

_ La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, 347 p.

426



Bibliographie générale

_ «Critéres scientifiques dans les disciplines sociales et humaines », in Revue
Internationale des Sciences Sociales, (Problémes posés par une étude des sciences
sociales et humaines), 1964, vol. XVI, n°4, p. 579-597.

KAUFMANN, Jean-Claude, L’invention de Soi: une théorie de [’identité,
Armand Colin, 2004, 352 p.

KIERKEGAARD, Soren, Le Concept d’Angoisse, in (Euvres Complétes, Paris,
Ed. de I’Orante, 1966.

KOUPERNIK, Cyrille, Le Livre des Peurs, Paris, Ramsay, 1987, 242 p.

LACAN, Jacques, Le Séminaire, livre X : L angoisse, Paris, Editions du Seuil,
2004.

LAPLANCHE, Jean, Vie et Mort en Psychanalyse, Paris, PUF, 2008.

LAVAUD, Laurent, L Image, Paris, Flammarion, 1999, 247 p.

LECOUTEUX, Claude, Fantdmes et Revenants au Moyen-Age, Paris, Imago,
1996, 253 p.

_ Les Monstres dans la Pensée médiévale européenne, Paris, Presses de
1I’Université de Paris-Sorbonne, 1993, 183 p.

_ Fées, Sorciéres et Loups-Garous au Moyen-Age, Paris, Imago, 2001, 217 p.
LE GALL, André, L ’Anxiété et [’Angoisse, Paris, PUF, 2002, septieme édition.
LEGROS, Patrick, MONNEYRON, Frédéricc RENARD, Jean-Bruno,

TACUSSEL, Patrick, Sociologie de ['imaginaire, Paris, Armand Colin, 2006, p.
236.

427



Bibliographie générale

LEWY-BERTAUT, Evelyne, « L’ceil et la dent: thématique et création chez
Albert Cohen », in Revue Iris, 1996, n°16, p. 157-178.

LORAUX, Nicole, « Crainte et tremblement du guerrier », in Traverses, La Peur,
n°25, Revue du Centre Georges Pompidou, Paris, Editions de Minuit, p. 116-127.

MAINE DE BIRAN, Pierre, De I’Aperception immédiate, Paris, 2005, 287 p.

MANNONI, Pierre, La Peur, Paris, PUF, 1982.

_ De la Peur au Terrorisme, Paris, PUF, 1982,

MARENDAZ, Christian, Du Regard a I’Emotion : la vision, le cerveau, I'affectif,
Paris, Le Pommier, 2009, 167 p.

MARIGNY, Jean, La Fascination des Vampires, Paris, Klincksieck, 2009, 217 p.

_ « Les vampires au tournant du XXI° siécle », in Revue IRIS, n°24, 2002-2003, p.
67-78.

MEAD, George H., L ’Esprit, le Soi et la Société, Paris, PUF, 1963

MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la Perception, Paris,
Gallimard, 1945, 537 p.

MILNER, Max, On est prié de fermer les Yeux : le regard interdit, Paris, Edition
Gallimard, 1991, 286 p.

MOUREY, Jean-Pierre, RAMAUT-CHEVASSUS, Béatrice, Miroirs,

Fragments, Mosaiques : schémes et création dans I'art du XXe siécle, Saint-
Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2005, 234 p.

428



Bibliographie générale

OTTO, Rudolf, Le Sacré : [’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa

relation avec le rationnel, Editions Payot & Rivages, 2001, 285 p.

PAILLARD, Bernard (dirigé par), Peurs, in Communications, n°57, 1993, 192 p.

PIAGET, Jean, La Formation du Symbole chez I’Enfant . imitation, jeu et réve,

image et représentation, Lausanne, Delachaux & Niestlé, 1994, huitieme édition.

PIAGET, Jean, INHELDER, Barbel, La Psychologie de |'Enfant, Paris, PUF,
1966.

POWER, Mick, DALGLEISH, Tim, Cognition and Emotion : from order to
disorder, Psychology Press, 2007, 456 p.

RAMAUT-CHEVASSUS, Béatrice (sous la direction de), Musique et Scheme :
entre percept et concept, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-

Etienne, 2007, 286 p.

RAYNAUD, Dominique, « Pour une schématologie critique des stimuli

anxiogénes de I’imaginaire », in Les Cahiers de I'Imaginaire, 1993, n° 9, p. 9-22.

REY-FLAUD, Henri, Le Charivari : les rituels fondamentaux de la sexualité,
Paris, Payot, 1985, 279 p.

RIME, Bernard, SCHERER, Klaus R., Les Emotions, Neuchatel-Paris,
Delachaux et Niestle, 1993, 303 p.

RIZZOLATTI, Giacomo et SINIGAGLIA, Corrado, Les Neurones Miroirs,
Paris, Odile Jacob, 2008, 236 p.

ROBERGE, Martine, L’Art de faire Peur: des récits légendaires aux films
d’horreur, Laval, Les Presses de 1’Université de Laval, 2004, 232 p.

429



Bibliographie générale

_ «L’art de susciter 1’effroi » in «La peur, de I’angoisse individuelle aux

fantasmes collectifs », in Sciences Humaines, n° 162, Juillet 2005, p. 50-53.

ROSENFELD, Joélle, « Emotion ressentie, émotion transmise », in P. Mazet et
S. Lebovici (sous la dir. de), Emotions et Affects chez le Bébé et ses Partenaires,
Paris, Editions Eshel, 1992, p. 225-235.

ROSSET, Clément, « La Proximité du Réel », in Traverses, La Peur, n°25,

Revue du Centre Georges Pompidou, Paris, Editions de Minuit, p. 35-41.
ROUEFF, Olivier, « Musiques et émotions », Terrain, numero-37 - Musique et
émotion (septembre 2001), [En ligne], mis en ligne le 06 mars 2007. URL :

http://terrain.revues.org/1280. Consulté le 17 avril 2011.

RUSINEK, Stéphane, Les Emotions : du normal au pathologique, Paris, Dunod,
2004.

SARTRE, Jean-Paul, Esquisse d’un Théorie des Emotions, Paris, Hermann, 1995,
125 p.

_ L’imaginaire : psychologie phénoménologique de [’Imagination, Paris,

Gallimard, 2005, 1940, 246 p.

SCHENK, Francoise, « Les émotions de la raison », in Revue européenne des
sciences sociales, 2/2009 (XLVII), p. 151-162.

SCHERER, Klaus, « Vers les "sciences affectives" », in « Les émotions donnent-

elles sens a la vie ? : dossier », in Sciences Humaines, n° 171, mai 2006, p. 29-47.

SCHNABEL, William, « Idéologie et fantastique chez H.P. Lovecraft », in Revue
IRIS, n°24, 2002-2003, p. 257-267.

430



Bibliographie générale

SCHUNADEL, Nicolas, « Eléments pour un renouveau des structures de
I'imaginaire : Gilbert Durand rencontre Michel Henry », in Revue IRIS, n°31,
2010, p. 171-179.

SIGANOS, André, Les Mythologies de [’Insecte : histoire d’une fascination,
Paris, Librairie des Méridiens, 1985, 397 p.

_ Le Minotaure et son Mythe, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, 158 p.

SPINOZA, Baruch, Ethique

TALEB, Mohammed, (Sous la direction de), Sciences et Archétypes : Fragments
philosophiques pour un réenchantement du monde, Paris, Editions Dervis, 2002

TERRAMORSI, Bernard, Le Cauchemar: mythologie, folklore, arts et
littérature, Paris, Le Publieur, 2003, 207 p.

THOMAS, Joél (sous la direction de), Introduction aux Méthodologies de
[’Imaginaire, Paris, Ellipses, 1998, 319 p.

TRIPET, Arnaud, Poétique du Secret : paradoxes et maniérisme, Paris, Editions
Honoré Champion, 2007, 236 p.

TYE, Michael, « The Experience of Emotion : an Intentionalist Theory », in
Revue internationale de philosophie, 1/2008 (n° 243), p. 25-50.

VERDIER, Raymond, Vengeance: le face-a-face victime/agresseur, Paris,
Editions Autrement, 2004, 237 p.

VIEGNES, Michel (sous la dir. de), La Peur et ses Miroirs, Paris, Imago, 2009,
380 p.

431



Bibliographie générale

VUITTON, Philippe, Peur ?: pour en finir avec les lieux communs, Paris,
Editions Ellébore, 2006, 350 p.

VYGOTSKY, Lev, Théorie des Emotions : étude historico-psychologique, Paris,
L’Harmattan, 1998, 416 p.

WALLON, Henri, L Evolution psychologique de [’Enfant, Paris, Armand Colin,
2002, 187 p.

_ Les Origines du Caractére chez I’Enfant: les préludes du sentiment de

personnalité, Paris, Presses Universitaires de France, 2009, 301 p.

WALTER, Philippe, La Mémoire du Temps : fétes et calendriers de Chrétien de
Troyes a La Mort Artu, Paris, Honoré Champion, 1989, 875 p.

_ Mythologie chrétienne : fétes, rites et mythe du Moyen-Age, Paris, Imago, 2003,
228 p.

__Arthur : ["ours et le roi, Paris, Imago, 2002, 234 p.
_ Merlin ou le Savoir du Monde, Paris, Imago, 2000, 198 p.

_ Le Gant de Verre : le mythe de Tristan et Yseut, La Gacilly, Editions Artus,
1990, 339 p.

_ Tristan et Yseut : le porcher et la truie, Paris, Imago, 2006, 290 p.
WUNENBURGER, Jean-Jacques, L imaginaire, Paris, PUF, 2003, 128 p.
_ Sigmund Freud : une vie, une eceuvre, une époque, Paris, Balland, 1985, 428 p.

_ Philosophie des Images, Paris, PUF, 1997, 352 p.

432



Bibliographie générale

_ Imaginaires du Politique, Paris, Ellipses, 2001, 119 p.

_ La Vie des Images, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2002, 277 p.

_ «Les fondements de la "fantastique transcendantale” », in Le Mythe et le
Mythique, Actes du Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel, 1987, p. 41-49.

_ «Epistémologies croisées de I’Imaginaire : les traditions francaises et
roumaines », in Loxias, numéro 2, mis en ligne le 15 janvier 2004, URL :

http://revel.unice.fr/loxias/index.htm|?id=889.

_ «Images poietiques, schemes et création intellectuelle », in J.P. Mourey, B.
Ramaut-Chevassus, Miroirs, Fragments, Mosaiques : schemes et création dans
I'art du XXe siécle, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne,
2005, p. 11-18.

ZLOTOWICZ, Michel, Les Cauchemars de [’Enfant, Paris, PUF, 1978, 350 p.

_ Les Peurs enfantines, Paris, PUF, 1974, 186 p.

433


http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=889

1. BIBLIOGRAPHIE SPECIFIQUE AU LIVRE DEUXIEME

Euvres Littéraires
BARJAVEL, René, Le Voyageur imprudent, Paris, Editions Denoél, 1958.
_Une Rose au Paradis, Paris, Presses de la Cité, 1981.
BEAR, Greg, La Musique du Sang, Paris, Gallimard, 2005.
BOULGAKOV, Mikhail, Le Maitre et Marguerite, Paris, Robert Laffont, 1968.
BRUNNER, John, Sur I’Onde de Choc, Paris, Editions Robert Laffon, 1977.
CARROLL, Lewis, Alice au Pays des Merveilles, Paris, Gallimard, 1994,
CRICHTON, Michael, La Proie, Paris, Editions Robert Laffont, 2003.

DICK, Philip K., Minority Report et Autres Récits, Paris, Editions Gallimard,
2002.

GERROLD, David, Harlie avait un An, Paris, Librairie Générale Francaise,
1980.

GIBSON, William, Neuromancien, Paris, Editions La Découverte, 1985.
HERVIER, Grégoire, Zencity, Vauvert, Edition Au Diable Vauvert, 2009.
LANGELAAN, George., La Mouche et Temps mort, Paris, Flammarion, 2008.

LEVIN, Ira, Un Bonheur insoutenable, Paris, Robert Laffont, 1970.



Bibliographie specifique au livre Il

LOVECRAFT, Howard Phillips, La Couleur tombée du Ciel, Paris, Gallimard,
1991.

MACHEN, Arthur, Le grand Dieu Pan, Paris, Editions Emile-Paul, 1977.

MOORE, Alan, GIBBONS, Dave, Watchmen, Saint-Laurent-du-Var, Panini
Comics, 2009.

ORWELL, George, 1984, Paris, Gallimard, 1948.

STEPHENSON, Neal, Le Samourai Virtuel, Paris, Editions Robert Laffont,
1996.

STERLING, Bruce, Les Mailles du Réseau, Paris, Editions Denoél, 1990 pour la

traduction francaise.

STEVENSON, Robert L., L Etrange Cas du Docteur Jekyll et de M. Hyde, Paris,
Gallimard, 2003.

STOKER, Bram, Dracula, Paris, Nouvelles Editions Marabout, 1978.

TAINE, John, Germes de Vie, Paris, Gallimard, 1953.

VERNE, Jules, De la Terre a la Lune, Paris, Librairie Garnier-Flammarion, 1976.

_ Vingt Mille Lieues sous les Mers, Paris, Pocket 1999.

WELLS, Herbert G., L Ile du Docteur Moreau, Paris, Mercure de France, 1901.

ZAMIATINE, Eugene, Nous Autres, Paris, Gallimard, 1971.

435



Bibliographie spécifique au livre Il

Etudes

ANNET, Dominique, La Pieuvre informatique : se révéle-t-elle étre ce terrible
kraken des légendes scandinaves médiévales ou s’apparente-t-elle a un animal
amical qui joue avec les surfeurs ? Doit-on la craindre ou bien [’adorer ?, Paris,
Editions Dangles, 2009, 213 p.

ALBERGANTI, Michel, Sous I’Oeil des Puces : la RFID et la démocratie, Paris,
Actes Sud, 2007, 267 p.

ALBERGANTI, Michel, GEORGET, Pierre, La RFID : quelles menaces,
quelles opportunités ?, Bordeaux, Editions Prométhée, 2008, 126 p.

ALBRECHT, Katherine, MCINTYRE, Liz, Spychips : How major corporations
and government plan to track your every purchase and watch your every move,

New York, Plume Books, 2006, 278 p.

_ The Spychips Threat : Why christians should resist RFID and electronic

surveillance, Nashville, Nelson Current, 2006, 271 p.

ARENDT, Hannah, Condition de I’Homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983,
406 p.

ATTALLI, Jacques, Une breve Histoire de I’ Avenir, Paris, Fayard, 2006, 312 p.

BELAND, Jean-Pierre, L’Homme biotech : humain ou posthumain ?, Québec,
Presses de 1I’Université de Laval, 2006, 127 p.

BENSAUDE-VINCENT, Bernadette, Les Vertiges de la Technoscience :

faconner le monde atome par atome, Paris, Editions de la Découverte, 2009,
224p.

436



Bibliographie specifique au livre Il

CANDITO, Nathalie, FOREST, Fabrice, « Les visiteurs face a la technologie
RFID », [En ligne]

<http://multicom.imagq.fr/recherche/IMG/pdf/extraits partie3 Ni vu ni connu -

RFID.pdf>, 2007 Consulté le 25 mai 2010.

CHASSAY, Jean-Francois, Imaginer la Science : Le savant et le laboratoire dans

la fiction contemporaine, Montreéal, Liber, 2003, 249 p.

CHIFFLET, Stéphanie, Le Récit de la Convergence NBIC : vers une nouvelle
cosmogonie ?, sous la direction de Philippe Walter, Grenoble, 2008, 422 p.

_ «De I’importance de I’imaginaire dans le dialogue « science-société », in revue
IRIS, n°31, 2010, p.149-159.

DE BLOMAC, Francoise, ROUSSELIN Thierry, Sous Surveillance ! : Déméler
le mythe de la réalité, Paris, Editions Les Carnets de I’Info, 2008, 253 p.

DOBKIN, Daniel M., The RF in RFID : Passive UHF RFID in practice,
Burlington, Newnes, 2008, 493 p.

DREXLER, Kim Eric, Engins de Création : [’avénement des nanotechnologies,
traduit de I’américain par Marc Macé¢, traduction révisée par Thierry Hoquet,

Paris, Vuibert, 2005, 342 p.

DUPUY, Jean-Pierre, Pour un Catastrophisme éclairé : Quand l'impossible est
certain, Paris, Editions du Seuil, 2002, 224 p.

FEENBERG, Andrew, (Re)penser la Technique : vers une technologie
démocratique, Paris, La Découverte/M.A.U.S.S., 2004, 230 p.

FINKENZELLER, Klaus, RFID Handbook : Radio-frequency identification,
fundamentals and applications, New-York, John Wiley & Sons Ltd, 1999, 304 p.

437


http://multicom.imag.fr/recherche/IMG/pdf/extraits__partie3_Ni_vu_ni_connu_-_RFID.pdf
http://multicom.imag.fr/recherche/IMG/pdf/extraits__partie3_Ni_vu_ni_connu_-_RFID.pdf

Bibliographie spécifique au livre Il

FROMENT, Jean-Charles, KALUSZYNSKI Martine, Justice et Technologies :
surveillance électronique en Europe, Paris, Presses Universitaires de Grenoble,
2007, 214 p.

GRAS, Alain, POIROT-DELPECH, Sophie, L’Imaginaire des Techniques de
pointe, Paris, L’harmattan, 1989, 229 p.

HEIDEGGER, Martin, Essais et Conférences, Paris, PUF, 1958, 349 p.

_Introduction a la Métaphysique, traduit de 1’allemand par Gilbert Kahn, Paris,
Gallimard, 1967, 227 p.

HUNT, V. Daniel, PUGLIA, Albert, PUGLIA, Mike, RFID : a guide to radio
frequency identification, Hoboken (New Jersey), John Wiley & Sons, Inc., 2007,
p. 214.

JACOMY, Bruno, Une Histoire des Techniques, Paris, Editions du Seuil, 1990.

LARDELLIER, Pascal, Le Pouce et la Souris : enquéte sur la culture numérique
des ados, Paris, Fayard, 2006, 230 p.

LAURENT, Louis, PETIT, Jean-Claude, « Nanosciences : nouvel age d’or ou
apocalypse ? », Paris, CEA, 2004, [En ligne]. URL :

<http://www.cea.fr/fr/sciences/nano intro.htm>

LE GUYADER, Patrick, Les Systemes électroniques et informatiques de
Surveillance : contrdle de la vie privée des personnes et des biens, Hermes
Science, 2008, 214 p.

MADONDO, Sibusiso Hyacinth (Compiled by), Myth and Science : the
representation of the witchdoctor, sage and magician in literature, arts, science
and society, Actes de la Troisieme Conférence Annuelle du Myth Study Group
2008, Wierda Park, Trictrac Press, 2009, 175 p.

438


http://www.cea.fr/fr/sciences/nano_intro.htm

Bibliographie specifique au livre Il

MATTELART, Armand, La Globalisation de la Surveillance : aux origines de

’ordre sécuritaire, Paris, Editions La Découverte, 2007, 260 p.

MONOT, Philippe, SIMON, Michel, Habiter le Cybermonde, Paris, Les Editions
de I’ Atelier, 1998, 188 p.

OBLOMOFF, (Groupement contestataire), Un Futur sans Avenir : pourquoi il ne
faut pas sauver la recherche scientifique, Montreuil, Editions L’Echappée, 2009,
127 p.

PAJON, Patrick, « Les technologies convergentes et leurs maitres enchanteurs »,
in C. Fintz (ouvrage collectif coordonné par), Les Imaginaires du Corps en
Mutation : du corps enchanté au corps en chantier, Paris, L’Harmattan, 2008, p.
307-323.

PARET, Dominique, RFID en ultra et super hautes Fréquences UHF-SHF :

Théorie et mise en ceuvre, Paris, Dunod, 2008, 482 p.

_ Identification Radiofréquence et Cartes a Puce sans Contact : Description,
Paris, Dunod, 2001, 313 p.

Piéces et Main-d’ceuvre, (collectif), RFID : La police totale : puces intelligentes

et mouchardage électronique, Montreuil, Editions I’Echappée, 2008, 79 p.

SANSOT, Pierre, CHALAS, Yves, TORGUE Henry, L’Imaginaire technique
ordinaire, Grenoble, Ed. par I’Equipe de Sociologie Urbaine, Université des

Sciences Sociales de Grenoble 11, 1984

SCARDIGLI, Victor, Le Sens de la Technique, Paris, Presses Universitaires de
France, 1992. 275 p.

SERIS, Jean-Pierre, La Technique, Paris, Presses Universitaires de France, 1994.

439



Bibliographie spécifique au livre Il

SIMONDON, Gilbert, Du Mode d’Existence des Objets techniques, Paris,
Aubier, 1989.

_ Imagination et Invention : 1965-1966, Chatou, Editions de la Transparence,
2008.

SINGER, Peter, The President of Good and Evil : questioning the ethics of
George W. Bush, New York, Plume Book, 2004, 280 p.

STERLING, Bruce, Objets bavards : /’avenir de I'objet, Limoges, FYP Editions,
2009, 144 p.

TAGUIEFF, Pierre-André, Le Sens du Progrés : une approche historique et
philosophique, Paris, Editions Flammarion, 2004, 438 p.

_ Du Progrés : essai, Paris, 2001, Editions Flammarion, collection Librio, n° 428,
190 p.

_ L’imaginaire du Complot mondial : aspect d’un mythe moderne, Paris, Editions
Mille et Une Nuits, 2006, 215 p.

VADROT, Claude-Marie, La grande Surveillance : caméras, ADN, portables,

Internet..., Paris, Editions du Seuil, 2007, 251 p.

Magazines

« Qui a peur de la tragabilité »,Décodez I’Actualité, Magazine de GENCOD EAN
FRANCE, Membre d’EAN International, 2004/1, N°87.

440



Bibliographie specifique au livre Il

Sites Internet

BENSAUDE-VINCENT, Bernadette, (présidence), Vivagora, mettre en culture

I’innovation . informer, questionner, débattre, URL : <http://www.vivagora.org/>

LE MIGNAN, Yvon, « La RFID : Tout pour comprendre la réalité et les enjeux
de cette révolution des puces » [en ligne]. URL :

<http://www.culturemobile.net/dossiers/dossier-rfid/dossier-rfid-sommaire.html>

GS1 France, URL : <http://www.qgs1.fr/>

Fondation Internet Nouvelle Génération (FING), URL : <http://fing.org/>

Le fil rouge de le RFID, URL :<http://www.filrfid.org/>

RFID Nineteen eighty-four, URL: <http://www.spychips.com/>

Culture Mobile : réfléchir le nouveau monde des télécoms, URL:

<http://www.culturemobile.net/>

Sociologie des Techniques et des Usages

AKRICH, Madeleine, « De la sociologie des techniques a une sociologie des
usages : I’impossible integration du magnetoscope dans les reseaux cables de

premiere generation », Techniques et Culture, n°16, 1990, pp. 83-110.
BABOULIN, Jean-Claude, GAUDIN, Jean-Pierre, MALLEIN, Philippe, Le

Magnétoscope au Quotidien : un demi-pouce de liberté, Paris, Editions Aubier
Montaigne, 1983, 176 p.

441


http://www.vivagora.org/
http://www.culturemobile.net/dossiers/dossier-rfid/dossier-rfid-sommaire.html
http://www.gs1.fr/
http://fing.org/
http://www.filrfid.org/
http://www.spychips.com/
http://www.culturemobile.net/

Bibliographie spécifique au livre Il

BOULLIER, Dominique, «Les usages comme ajustements : services
propriétaires, moteurs de recherche et agents intelligents sur Internet », Colloque
« Penser les usages », Bordeaux-Arcachon , Juin 1997.

BRETON, Philippe, La Tribu Informatique, Paris, Editions Métailié, 1990, 191 p.

_ L'utopie de la communication, Paris, La Découverte, 1987, 171 p.

FLICHY, Patrice, L Imaginaire d’Internet, Paris, Editions de la Découverte,
2001, 273 p.

_ « Technique, usage et représentations », Réseaux, 2008, n°® 148-149, p. 147-174.

_ « La place de l'imaginaire dans l'action technique », Réseaux, 2001, n° 109,
p. 52-73.

FOREST, Fabrice, MALLEIN, Philippe, PANISSET, Jacques, « Profils
d'usagers et significations d'usage des sites documentaires sur Internet », BBF,
1999, n° 5, p. 52-58 [en ligne] http://bbf.enssib.fr/ Consulté le 25 mai 2010.

JOUET, Josiane, « Retour critique sur la sociologie des usages », Réseaux, 2000,
N°100

TOUSSAIN, Yves, MALLEIN, Philippe, «L’intégration sociale des
Technologies de I’Information et de la Communication : une sociologie des
Usages », in Technologie de [’Information et de la Société, Québec, Vol. 6, n°4,
1994,

VERCHERE, Céline, JOBERT, Timothée, « En-corps des nanos ! Une approche
par la sociologie des usages », in C. Fintz (ouvrage collectif coordonné par), Les
Imaginaires du Corps en Mutation : du corps enchanté au corps en chantier,
Paris, L’Harmattan, 2008, 289-305.

442


http://bbf.enssib.fr/

Bibliographie specifique au livre Il

Discours et Textes de Loi
Discours

BUSH, George Walker, President’s Address, Discours prononcé le 12 septembre
2001, Washington.

_ President Delivers State of the Union Address, Discours prononcé le 29 janvier
2002, Washington.

_ Remarks by the President at the Signing of H.R. 5005 the Homeland Security
Act of 2002, 25 novembre 2002, Washington.

_ The National Security Strategy of the United States of America, (recueil de

discours), septembre 2002.

_ President Discusses War on Terror at National Endowment for Democracy, 6
octobre 2005.

BUSH, George Herbert Walker, Toward a New World Order, Discours prononcé
le 11 septembre 1990, Washington.

Textes de loi
USA PATRIOT Act : an act to deter and punish terrorist acts in the United
Statesand around the world, to enhance law enforcement investigatory tools, and

for other purposes., H.R. 3162, 107" Congress, 1% session, 24 octobre 2001.

Homeland Security Act of 2002, Public Law 107-296, 116 STAT. 2135, 107"

Congress, 25 novembre 2002, washington

443



Bibliographie spécifique au livre Il

H.R.418: Real ID Act of 2005, An act to establish and rapidly implement
regulations for State driver's license and identification document security
standards, to prevent terrorists from abusing the asylum laws of the United States,
to unify terrorism-related grounds for inadmissibility and removal, and to ensure
expeditious construction of the San Diego border fence, 109" Congress, 1%

session, 17 février 2005.

Rapports

DONNELLY, Thomas, KAGAN, Donald, SCHMITT, Gary, Rebuilding
America’s Defense : Strategy, Forces and Resources For a New Century, a report
of The Project for the New American Century, Septembre 2000.

MAJORAS, Deborah, SWINDLE, Orson, LEARY, Thomas B., HARBOUR,
Pamela, LEIBOWITZ, Jon, RFID, Radio Frequency Identification: applications
and implications for consumers, A Workshop Report from the Staff of the Federal

trade Commission, Mars 2005.

The Use of RFID for Human Identication : A draft report from DHS Emerging
Applications and Technology Subcommittee to the Full Data Privacy and Integrity
Advisory Committee, Version 1.0, 2006.

The Use of RFID for Human Identify Verification, Report No. 2006-02 from the
Data Privacy & Integrity Advisory Committee, 6 décembre 2006.

Privacy Impact Assessment for the Usa of Radio Frequency Identification (RFID)
Technology for Border Crossings, Department of Homeland Security, 22 Janvier

2008.

COX, Christopher, THOMPSON, Bennie G., LOFGREN, Zoe,
THORNBERRY, Mac, Information Security : Radio Frequency ldentification

444



Bibliographie specifique au livre Il

Technology in the Federal Government, Report to Congressional Requesters,

Government Accountability Office, 27 mai 2005.

L’identification par radiofréquence (RFID) en Europe : vers un cadre politique,
Communication de la Commission au Parlement Européen, au Conseil, au Comité
Economique et Social Européen et au Comité des Régions, Bruxelle, 15 mars
2007.

ROURE, Frangoise, GORICHON, Jean-Claude, SARTORIUS, Emmanuel, Les
Technologies de Radio-ldentification (RFID) : enjeux industriels et questions
societales, Conseil Général des Technologies de 1’Information, Rapport N° I1-B.9
— 2004, janvier 2005.

Your Voice on RFID: Background Document for Public Consultation on Radio

Frequency Identification (RFID) — Summary of five worshops, 2006.

DARQUENNES, Denis, POULLET, Yves, RFID : Quelques réflexions

introductives a un débat de société, 2006.

445



I11. FILMOGRAPHIE

Films

2001, L’Odyssée de [’Espace, Stanley Kubrick, avec Keir Dullea, Gary
Lockwood, William Sylvester, Daniel Richter, Leonard Rossiter, Douglas Rain,

Etats-Unis, Grande-Bretagne, 1968, Science-Fiction, 139 min.

Batman Begins, Christopher Nolan, avec Christian Bale, Michael Caine, Liam
Neeson, Katie Holmes, Etats-Unis, 2005, Action, 140 min.

Chambre 1408, Mikael Hafstrom, avec Samuel L. Jackson, John Cusack, Tony
Shalhoub, Mary McCormack, Etats-Unis, 2007, Epouvante, 104 min.

Dr. Jekyll et Mr. Hyde, J. S. Robertson, avec John Barrymore, Martha Mansfield,
Brandon, Hurst, Charles Lane, George Stevens, Etats-Unis, 1920, Science-fiction,

67 min.

Equilibrium, Kurt Winner, avec Christian Bale, Sean Bean, Dominic Purcell et

Taye Diggs, Etats-Unis, 2002, Science-fiction, 107 min.

eXistenZ, David Cronenberg, avec Jennifer Jason Leigh, Jude Law, lan Holm,
Willem Dafoe, Don McKellar, Callum Keith Rennie, Christopher Eccleston et
Sarah Polley, Etats-Unis, Science-fiction, 1999, 97 min.

Frankenstein, J. Searle Dawley, avec Mary Fuller, Charles Ogle, Augustus
Phillips, Etats-Unis, Science-fiction, 1910, 16 min.

Halloween : La Nuit des masques, John Carpenter, avec Donald Pleasence, Jamie
Lee Curtis, Etats-Unis, 1978, Epouvante, 91 min.



Filmographie

Halloween, Rob Zombie, avec Malcolm McDowell, Sheri Moon Zombie, Tyler
Mane, Scout Taylor-Compton, Brad Dourif, Danielle Harris, Etats-Unis, 2007,

Epouvante, 100 min.

Kairo, Kiyoshi Kurosawa, avec Haruhiko Kato, Kumiko Aso, Koyuki, Kurume

Avrisaka, Masatoshi Matsuo, Shun Sugata, Japon, 2001, Epouvante, 118 min.

L’ Exorciste, William Friedkin, avec Ellen Burstyn, Max von Sydow, Linda Blair,
Etats-Unis, 1973, Epouvante, 122 min.

La Mouche Noire, Kurt Neumann, avec David Hedison, Vincent Price, Patricia

Owens, Etats-Unis, 1958, Science-fiction, 94 min.

Le Fantéme de ['Opéra, Terence Fisher, avec Herbert Lom, Heather Sears,

Edward de Souza, Michael Gough, Grande Bretagne, 1962, Epouvante, 84 min.

Minority Report, Steven Spielberg, avec Tom Cruise, Colin Farrell, Max von
Sydow, Samantha Morton et Kathryn Morris, Etats-Unis, 2002, Science-fiction,
145 min.

Night of the Living Dead, George A. Romero, avec Duane Jones, Judith O’Dea,
Karl Hardman, Marilyn Eastman, Keith Wayne, Judith Ridley, Kyra Schon, Etats-

Unis, 1968, Epouvante, 96 min.

Psychose, Alfred Hitchcock, avec Anthony Perkins, Janet Leigh, Vera Miles, John
Gavin, Etats-Unis, 1960, Thriller, 109 min.

Pulse, Jim Sorenzo, avec Kristen Bell, lan Somerhalder, Christina Milian, Rick

Gonzales, Jonathan Tucker, Etats-Unis, 2006, Epouvante, 85 min.

Retour vers le Futur, Robert Zemeckis, avec Michael J. Fox, Christopher Lloyd,
Etats-Unis, 1985, Science-fiction, 116 min.

447



Filmographie

Ringu, Hideo Nakata, avec Nanako Matsushima, Miki Nakatani, Hiroyuki Sanada,
Yuko Takeuchi, Hitomi Sato, Yoichi Numata, Katsumi Muramatsu, Japon, 1998,

Epouvante, 96 min.

Saw, James Wan, avec Cary Elwes, Leigh Whannell, Danny Glover, Monica
Potter, Michael Emerson, Tobin Bell, Etats-Unis et Australie, 2004, Epouvante,

99 min.

Saw 2, Darren Lynn Bousman, avec Tobin Bell, Shawnee Smith, Donnie
Wahlberg, Erik Knudsen, Dina Meyer, Franky G., Glenn Plummer, Lyriq Bent,
Beverley Mitchell, Emmanuelle Vaugier, Tim Burd, Tony Nappo, Noam Jenkins,
John Fallon, Etats-Unis, 2005, Epouvante, 89 min.

Saw 3, Darren Lynn Bousman, avec Tobin Bell, Shawnee Smith, Angus

Macfadyen, Bahar Soomekh, Dina Meyer, Etats-Unis, 2006, Epouvante, 104 min.

Saw 4, Darren Lynn Bousman, avec Tobin Bell, Scott Patterson, Betsy Russell,
Etats-Unis, 2007, Epouvante, 90 min.

Saw 5, David Hackl, avec Tobin Bell, Costas Mandylor, Betsy Russell, Scott
Patterson, Mark Rolston, Etats-Unis, 2008, Epouvante, 92 min.

Saw 6, Kevin Greutert, avec Tobin Bell, Costas Mandylor, Betsy Russell,
Shawnee Smith, Peter Outerbridge, Mark Rolston, James Van Patten, Tanedra

Howard, Etats-Unis, 2009, Epouvante, 90 min.

Silent Hill, Christophe Gans, avec Radha Mitchell, Sean Bean, Laurie Holden,
Jodelle Ferland, Deborah Kara Unger, Tanya Allen, Alice Krige, France-Etats-
Unis, 2006, Epouvante, 127 min.

Texas Chainsaw Massacre: The Shocking Truth, Tobe Hooper, avec Marilyn
Burns, Gunnar Hansen, Edwin Neal, Allen Danziger, Paul A. Partain, Jim Siedow,
Teri McMinn, William Vail, Etats-Unis, 1974, Epouvante, 84 min.

448



Filmographie

The Blair Witch Project, Daniel Myrick, Eduardo Sanchez, avec Heather
Donahue, Joshua Leonard, Michael C. Williams, Etats-Unis, 1999, Epouvante, 78

min.

The Grudge, Takashi Shimizu, avec Sarah M. Gellar, Jason Behr, William
Mapother, KaDee Strickland, Clea DuVall, Bill Pullman, Takashi Matsuyama,
Takako Fuji, Etats-Unis, 2004, Epouvante, 92 min.

The Grudge 2, Takashi Shimizu, avec Sarah M. Gellar, Amber Tamblyn, Arielle
Kebbel, Jennifer Beals, Matthew Knight, Takashi Matsuyama, Takako Fuji, Etats-
Unis, 2006, Epouvante, 102 min.

The Grudge 3, Toby Wilkins, avec Johanna Braddy, Gil McKinney, Matthew
Knight, Emi lIkehata, Jadie Hobson, Beau Mirchoff, Shawnee Smith, Aiko
Horiuchi, Etats-Unis, 2009, Epouvante, 90 min.

The Island, Michael Bay, avec Ewan McGregor et Scarlett Johansson, Etats-Unis,
2005, Science-fiction, 136 min.

The Matrix, (Matrix), Andy et Larry Wachowski, avec Keanu Reeves, Laurence
Fishburne, Carrie-Anne Moss, Hugo Weaving, Joe Pantoliano et Gloria Foster,
Etats-Unis, 1999, 130 min.

The Thing, John Carpenter, avec Kurt Russell, Wilford Brimley, Keith David,
David Clennon, Donald Moffat, Thomas G. Waites, Joel Polis, Peter Maloney,
Charles Hallahan, Thomas Kent Carter, Richard A. Dysart, Richard Masur, Etats-
Unis, 1982, Epouvante, 109 min.

Total Recall, Paul Verhoeven, avec Arnold Schwarzenegger, Sharon Stone,

Michael Ironside, Rachel Ticotin, Etats-Unis, 1990, Science-fiction, 113 min.

449



Filmographie

Twelve Monkeys, (L’Armée des douze Singes), Terry Gilliam, avec Bruce Willis,
Madeleine Stowe, Brad Pitt, Christopher Plummer et David Morse, Etats-Unis,
1995, Science-fiction, 129 min.

X — The Man with the X-Ray Eyes, Roger Corman, avec Ray Milland, Diana Van
der Vlis, Harold J. Stone, John Hoyt, Don Rickles, Morris Ankrum, Etats-Unis,
1963, Science-Fiction, 80 min.
Zone of the Dead, Milan Konjevic et Milan Todorovic, avec Ken Foree, Kristina
Klebe, Ariadna Cabrol, Serbie, 2010, Epouvante, 97 min.

Serie Télévisée
The Walking Dead, Frank Darabont et Robert Kirkman, avec Andrew Lincoln,

Jon Bernthal, Sarah Wayne Callies, Laurie Holden, Jeffrey DeMunn, Steven

Yeun, Série télévisée en 6 épisodes, Etats-Unis, 2010, Epouvante, 45 min.

450















